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INTRODUCTION

L’année 1868 peut étre considérée comme une année charniére pour Emile Zola. En
effet, aprés la publication en décembre de Madeleine Férat, ouvrage dans lequel il expose
déja ses théories sur I’hérédité, fil conducteur de son ceuvre, I’écrivain naturaliste s’engage
dans un vaste projet, extrémement novateur, qui consiste a retracer a travers un cycle
romanesque complet « I’Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire ».
Zola, qui prévoit a cette époque d’écrire une dizaine de romans, remet alors le plan de son
projet a son éditeur Lacroix ; la principale ambition de son dessein réside dans I’étude
naturaliste de la société de cette époque charniére, et I’auteur s’engage alors a explorer, dans
une perspective quasi-encyclopédique, «le monde », qu’il divise en quatre ensembles
permettant de distinguer quatre catégories de personnages typiques. Il met d’abord en exergue
ce qu’il nomme «le peuple », composé des ouvriers, comme les mineurs qu’il étudiera
notamment dans Germinal, et des militaires, auquel il consacrera la Débdcle ; vient ensuite le
monde des commercants, personnages que I’on pourra observer, entre autres, dans le célebre
Au Bonheur des Dames, sous les traits d’Octave Mouret. Zola nomme ensuite le monde de la
bourgeoisie, composé selon lui de « fils de parvenus », monde dont I’auteur nous déevoilera les
secrets dans Pot-Bouille, par exemple. Le dernier monde, enfin, est le « grand monde », le
monde de la politique, qu’il étudiera notamment a travers le personnage d’Eugene Rougon.

Cependant, au-dela de ces quatre mondes distincts, subsiste un dernier ensemble, une
derniére catégorie de personnages, inclassables et marginaux, et que Zola regroupe sous
I’étrange et vague qualificatif de « monde a part », sans trouver, semble-t-il, de formule plus
précise... Et pour cause : en effet, dans ce monde marginal, Zola rassemble, en désordre, une
étrange suite de personnages atypiques, tels que les meurtriers, les artistes, les putains et les
prétres. Les figures de prétres appartiennent donc a ce curieux monde, ce « monde a part », et
semblent, bien que cités en dernier recours, comme des oubliés, intéresser tout
particulierement I’auteur, qui fera apparaitre dans presque chacun des vingt romans qui
composent le cycle des Rougon-Macquart au moins un homme d’Eglise. Mais plus encore,
I’auteur souhaite écrire, ainsi qu’il le précise en téte de la premiere liste de dix romans qu’il
transmet a son éditeur, « un roman sur les prétres », qu’il situerait en « province ». Plus qu’un
seul ouvrage, Zola consacrera en réalité deux romans a I’étude de ce personnage atypique : le
premier, quatrieme roman du cycle, est La Conquéte de Plassans, dont I’action se déroule
dans cette ville imaginaire du Sud de la France construite sur le modele d’Aix-en-Provence,
que le lecteur a déja eu I’occasion de découvrir et de parcourir dans le premier roman de la
série, La Fortune des Rougon, avant que I’auteur de I’abandonne pour Paris dans les deux
romans suivants. Publié dans Le Siecle en 1874 en quarante-quatre livraisons, La Conquéte de
Plassans relate I’ascension puis la chute d’un prétre ambitieux, I’abbé Faujas, envoyé a
Plassans aprés une confuse histoire de violence, afin de rendre la ville, devenue légitimiste,
aux mains du pouvoir bonapartiste, et devant affronter I’amour d’une femme, Marthe Mouret,
la descendante de Tante Dide et de Félicité Rougon. Dans son texte, Zola présente une série
de personnages féminins et d’hommes d’Eglise extrémement différents, occupant différentes
fonctions dans la société de Plassans, série qui devient plutét un panel représentatif, puisque
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le lecteur découvre les bons et naifs abbé Bourrette et Marthe Mouret, aux cotés des intrigants
abbé Fenil et Félicité Rougon, en passant par les délicats Monseigneur Rousselot et Mme de
Condamin. Mais les personnages les plus travaillés et les plus intéressants sont sans nul doute
le terrible abbé Faujas et Marthe Mouret, les deux personnages principaux du roman, qui
apparait a la fois comme une Véritable satire de cette image paradoxale qu’incarne le prétre,
pronant pourtant I’humilité, dévoré d’ambition, et comme une étude des ambiguités de la
dévotion féminine, sujets qu’il avait déja abordés dans un article publié dans La Cloche en
1870, date a laquelle I'auteur avait déja en téte la ligne directrice de I’histoire de Marthe
Rougon.

Le second roman du cycle des Rougon-Macquart qui accorde une place de premier
ordre au personnage de prétre, et dont le projet est aussi ancien que le projet géenéral des
Rougon-Macquart, puisque Zola I’a proposé a Lacroix seulement quelques mois apres le lui
avoir présenté, est le roman suivant immédiatement La Conquéte de Plassans, et étudie cette
fois non plus le paradoxe du prétre ambitieux, mais celui du prétre amoureux : il s’agit de La
Faute de I’abbé Mouret, que I’auteur, toujours soucieux d’étudier la réalité la plus actuelle et
la plus précise, présente en ces termes, a I’époque ou il prévoyait de baptiser son personnage
Lucien :

« Un roman qui aura pour cadre les fievres religieuses du moment et pour héros
Lucien, fils d’Octave Camoins, frere de Silvére, et d’une demoiselle Goiraud, Sophie.
C’est dans ce Lucien que les deux branches de la famille se mélent. Le produit est un
prétre. J’étudierai dans Lucien la grande lutte de la nature et de la religion. Le prétre
amoureux n’a jamais, selon moi, été étudié humainement. Il y a la un fort beau sujet de
drame, surtout en placant le prétre sous des influences héréditaires. »*

Contrairement a ce qu’il semble affirmer, Zola n’est pourtant pas le premier a explorer
le theme du prétre amoureux, puisque, dans Le Gaulois, I’écrivain avait publié un article tres
proche de ces quelques lignes de présentation, en 1869, sur Le Missionnaire, d’Erneste
Daudet, roman dans lequel un prétre tombe amoureux d’une jeune femme, bien qu’il ne
succombe pas, contrairement a L’abbé Mouret, a la tentation ; de méme, Zola n’est pas le
premier a examiner le comportement de la femme dévote et les exces, voire les dangers, de
son éternelle « fausse » dévotion. En effet, les freres Goncourt venaient de publier, en 1869,
leur célebre roman intitulé Madame Gervaisais, ouvrage dont il sait qu’il a particulierement
touché Zola?, et relatant, d’un point de vue naturaliste, le lent glissement vers la dévotion
d’une meére « au sang gaté », qui semble avoir énormément de points communs avec Marthe.

Quoi qu’il en soit, que son approche soit originale ou non, il semble que le principal
souci d’Emile Zola ne soit pas tant d’étudier le prétre d’une part et la femme de I’autre,

' ZOLA, Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire, vol.l, éditions
Fasquelle et Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, édition d’Armand Lanoux, 1960, « Etude », pp.1675-1676

> « Madame Gervaisais baigne dans ce parfum catholique, dans cette odeur de Rome qui souffle une sorte
d’épidémie religieuse. Peu a peu, elle est pénétrée. Il y a en elle une femme qu’elle ne connaissait pas, la
femme nerveuse, que le mariage n’a pas satisfaite. Et elle glisse a I'extase et a la mysticité [...] jusqu’a n’étre
plus femme et n’étre plus mere. [...] Tout le livre est la. MM. De Goncourt ont étudié avec un art infini les
lentes gradations de la contagion religieuse. » ZOLA, Le Roman expérimental, dans (Euvres Completes, vol. 32,
le Cercle du Bibliophile, 1968. pp.500-501



comme il semble, au premier abord, I’exprimer, que de confronter ces personnages atypiques
et rivaux, I’un étant contre-nature et fait d’un ensemble de contradictions, I’autre apparaissant
comme I’incarnation supréme de la nature. Ainsi, de la méme maniére que, dans La Conquéte
de Plassans, les nombreux personnages de prétres sont souvent confrontés aux femmes, tels
I’abbé Surin, jeune homme sensuel toujours entouré des jeunes demoiselles Rastoil*, ou
I’abbé Fenil, barricadé derriére les jupes des femmes lors de la réception de Félicité Rougon?,
dans La Faute de I’'abbé Mouret, le jeune abbé Mouret et Frére Archangias, les deux hommes
d’Eglise opposés du roman, sont perpétuellement entourés de figures féminines,
représentantes d’une nature déconcertante et menacante car incapable de concevoir I’image
méme du prétre et de soulever le paradoxe inhérent a cet homme-femme... C’est donc
toujours avec une grande inquiétude que la femme et le prétre se considérent I’un I’autre, et la
rencontre entre ces deux étres particuliers semble a la fois teintée de fascination et de
répulsion : ainsi, I’abbé Mouret parait craindre sa servante, la Teuse, sur laguelle Archangias
crache, mais que le jeune prétre, dans sa douceur, surnomme avec affection « ma bonne
Teuse » ; cette derniere, bien que particulierement dévouee au jeune prétre, multiplie en effet
les remontrances, le gronde, le surveille, lui reproche de courir a travers le pays, apparaissant
plus comme une amante jalouse que comme une mere protectrice. La femme devient alors,
dans les deux romans que nous nous proposons d’étudier, une incarnation de la chair,
recherchant I’affection du prétre dans I’unique but de gagner I’amour de I’homme. Albine,
jeune femme sauvage évoluant dans I’enceinte du Paradou, sorte, comme son nom I’indique,
de paradis terrestre imparfait, malgré sa pureté et sa blancheur — en effet, Zola prévoyait de
prénommer son personnage Blanche, avant de lui préférer la référence latine, Albine, qui
renvoie a I’adjectif latin « albus », « blanc » —, est une représentation actuelle de I’Eve de la
Genese, et incarne donc la méme menace, exerce la méme tentation sur Serge qu’Eve sur
Adam. Mais I’abbé Mouret, et avec lui Frére Archangias, incarnation de la misogynie extréme
de I’Eglise, craignent aussi la jeune Rosalie, jeune enfant du village déja sur le point de
devenir mere, apparaissant comme la représentante de I’ensemble de la féminité, avide du
péché de chair ; ainsi que la jeune Désirée, la sceur du prétre, adolescente restée enfant, et,
qui, bien qu’elle n’incarne pas, comme les autres femmes du roman, la chair, représente la
vie, et une nature puissante, vorace, destructrice et dont I’épanouissement inquiete et révolte
le prétre dans son austérité.

Si certains auteurs, a I’instar de Roger Bellet, examinent, dans une perspective plus
large, la relation entre le prétre et la femme dans la littérature du XIXe siecle en général, et
n’observent que succinctement les romans zoliens®, il semble que I’étude de la relation
particuliére qu’entretiennent les femmes et les prétres chez Zola, et en particulier dans Les
Rougon-Macquart, soit un sujet peu souvent abordé : en effet, si d’une part les figures

! Nous pouvons notamment penser au quatrieme chapitre du roman, lorsque Mouret présente, depuis la
fenétre du second étage, la société de Plassans : « Le grand, le jeune, celui qui est entre les deux demoiselles
Rastoil, est I'abbé Surin, le secrétaire de notre évéque. [..] L'été, je le vois qui joue au volant, avec ces
demoiselles... ». ZOLA, La Conquéte de Plassans, dans Les Rougon-Macquart, éd.cit., p.930

2 « [abbé Faujas] venait d’apercevoir, derriére une véritable barricade de jupes, I’abbé Fenil, allongé dans un
fauteuil, souriant discréetement ». Ibid., p959

3 BELLET, Roger, « La Femme et le Prétre dans la littérature de la deuxieme moitié du XlIXe siecle », in Le
Populaire a 'ombre des clochers, publié par Antoine Court, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1997.
185 pages.



féminines zoliennes et la sensualité dangereuse dont elles sont porteuses ont été largement
étudiées, notamment par Chantal Bertrand-Jennings, dans [’Eros et la Femme chez Zola',
I’analyse des personnages de prétres, bien que plus rare, a été réalisée notamment par Pierre
Ouvrard, lui-méme homme d’Eglise, dans sa thése sur Le personnage du Prétre dans 1’ ceuvre
romanesque d’Emile Zola?. || semble donc que les caractéristiques et les comportements des
figures ecclésiastiques et féminines des romans zoliens soient toujours étudiées separément, et
jamais confrontées ; Pierre Ouvrard semble le seul a aborder clairement et précisément la
question de la rencontre entre ces deux personnages atypiques et nettement opposes dans les
ceuvres zoliennes, dans un chapitre de sa thése intitulé « le Prétre et la Femme ». Mais ce
chapitre se limite malheureusement trop souvent a une explication paraphrastique de La
Conquéte de Plassans et de La Faute de [’abbé Mouret, et sépare toujours trés nettement
I’étude des deux personnages, laissant ainsi les questions de leur rencontre et de leur
perception mutuelle en suspens®. 1 s’agit donc pour nous d’approfondir le travail amorcé par
Pierre Ouvrard, et de tenter de comprendre comment, dans les deux seuls romans des Rougon-
Macquart dont les héros sont des prétres, se cristallisent les relations entre I’homme d’Eglise
et la femme-nature zolienne, autour des notions de fascination, de répulsion et de désir de
manipulation.

Pour cela, nous analyserons la perception de la femme-nature par les personnages
religieux, tiraillés entre leur répulsion de prétre et leur fascination d’homme pour ce
personnage fortement érotique, a la fois séduisant et effrayant, afin de mieux comprendre
comment se cristallise progressivement un désir interdit non seulement de la femme envers le
prétre, qu’elle considére dans sa masculinité, mais aussi du prétre « faible » pour les figures
féminines qui éveillent sa sensualité. Nous verrons alors que ce désir interdit réciproque fait
naitre chez les personnages concernés un double sentiment de frustration et de culpabilité, qui
rend leur amour névrotique; cette névrose, semble-t-il, touche particulierement les
personnages féminins, qui deviennent alors extrémement dangereux pour le prétre
dominateur, lequel cherche alors a les assujettir.

! BERTRAND-JENNINGS Chantal, L’Eros et la femme chez Zola : de la chute au paradis retrouvé, Paris, 1977. 131
pages.

> OUVRARD Pierre, Le personnage du Prétre dans I'ceuvre romanesque d’Emile Zola, Thése de doctorat 3
cycle, soutenue devant l'université de Paris. Dir. de recherche : M. Robert Jouanny, 1982. 380 pages.

> OUVRARD Pierre, op.cit., Troisieme partie, « Le Prétre et la Femme dans |'ceuvre de Zola jusqu’a la fin des
Rougon-Macquart », pp.125 a 195
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I. La « femme-nature », un dangereux objet de
fascination pour le prétre, personnage contre-nature

1) La « femme-nature », un personnage fascinant

Si d’aprés Jules Michelet, historien et philosophe du XIXe siecle, que Zola a
énormément lu et dont il s’est largement inspiré pour exposer ses théories naturalistes,
« Nature est une femme »*, nous constatons que chez dans les romans zoliens, les personnages
féminins sont eux aussi la plupart du temps étroitement liés a une nature qu'ils symbolisent,
dont ils sont le messager, le représentant, tantot par figure allégorique, tant6t par figure
métonymique. La femme s'inscrit presque toujours dans un espace donné, dans un « paysage
état d'@me », objet privilégié de la littérature romantique, au sens ou il exprime par métaphore
I'état psychologique d'un personnage. Ainsi, Marthe apparait dés l'incipit de La Conquéte de
Plassans dans son jardin, espace délimité, présenté comme un microcosme, contenant et
représentant la cellule familiale dont I'néroine est garante. De méme, a la fin du roman,
Mouret, échappé de l'asile, cherche instinctivement son épouse dans ce méme espace,
soulignant ainsi clairement I'analogie qui relie la femme a la nature. Dans La Faute de l'abbé
Mouret, les principaux personnages féminins sont eux aussi les représentants d'un paysage
naturel délimité et dans lequel ils s'inscrivent : ainsi, si Albine est la représentante du jardin
du Paradou, lieu mythique et encyclopedique imaginé a partir du jardin d'Eden de la Genese,
et semble évoluer au rythme des saisons, naissant au printemps, devenant femme en été et
mourant a I’automne, de la méme maniere, le personnage de Désirée, qui permet de faire la
transition entre les deux romans, apparait comme l'allégorie de « la terre », comme I'écrit Zola
dans I'Ebauche de La Faute de l'abbé Mouret, apparaissant comme un élément constitutif de
la basse-cour dans laquelle elle évolue. Tous ces personnages féminins apparaissent donc
comme les gardiens d'un milieu naturel délimité et représentant d'une universalité : de méme
que l'on recense dans la basse-cour de Désirée un grand nombre d'espéces animales, la
réunion dans un méme espace de presque tous les végétaux typiques du bassin méditerranéen
témoigne de la valeur encyclopédique du parc du Paradou. Le fait d'inscrire les personnages
féminins dans un espace donné permet a Zola d'utiliser une méthode proche de I'observation
éthologique naturaliste, qui vise a analyser et comprendre les comportements d'un animal ou
d'un étre humain en reconstituant un milieu naturel adéquat ; le jardin ou la basse-cour « a
valeur universelle » deviennent donc un outil précieux pour simuler une situation naturelle et
analyser des comportements. Ainsi, la femme n'est pas uniquement la « gardienne » d'un
espace donné, comme put I'étre I'Eve de la Genese, mais elle est aussi elle-méme une espéce,
un étre vivant parmi les autres, et que Zola décide d'examiner par I’intermediaire du prétre,
qui fait alors figure d’observateur, dans son milieu naturel.

! MICHELET Jules, La Femme, Calmann-Lévy, 1902, p.88



a) Lafemme animalisée, un personnage gouverné par ses instincts

Par opposition a I'nomme, considéré comme un personnage plus « intellectuel »,
renvoyant au concept de culture, la femme, dont la seule éducation, si I’on en croit Michelet,
principal inspirateur de Zola, provient des fleurs et des fruits, est un étre spontané, doté d'un
instinct particulierement développé, et renvoyant au contraire & la notion de « nature ». La
femme zolienne est donc souvent l'incarnation d'une nouvelle Eve, une femme « primitive »,
qui, en ce qui concerne par exemple Marthe, Albine ou Désirée, est un personnage solitaire,
trés peu socialisé, comme resté a I’état de nature : effectivement, si Marthe, au début du
roman, sort trés peu de chez elle, préférant rester aupres de ses enfants, Albine, quant a elle,
est a plusieurs reprises qualifiée de jeune femme « sauvage » ; enfin, Désirée est une
innocente, au sens étymologique du terme, du latin « innocens », « qui ne fait pas de mal », et
qui, par conséquent, d'un point de vue biblique, n'a pas la notion de faute ni de péché. Ces
trois femmes renvoient donc, tout du moins dans un premier temps, a I'Eve primitive, a I'Eve
d'avant la faute originelle. Elles sont, toutes les trois, des femmes-nature, ayant comme
échappé a la culture et a I'acquis, et sont par conséquent des femmes d’instinct ; cette partie
héréditaire et innée des comportements rapproche alors immanquablement la femme non
seulement de la nature mais aussi de I’animal. Ainsi, Albine, dés sa premiére apparition dans
le roman, devient une béte sauvage aux yeux de I’abbé Mouret, le seul personnage du roman
par I’intermédiaire duquel nous pouvons observer et analyser le comportement de la jeune
fille, et qui pense entendre un animal courir derriére la muraille : « — Ecoutez donc, mon
oncle, interrompit I’abbé Mouret. On dirait un trot de béte, derriere cette muraille. » ; « — Je
savais bien qu’une béte courait 1a derriére, dit le prétre. »* Plus loin, le prénom méme
d’Albine, prénom trés symbolique, résonne aux oreilles innocentes de la jeune Désirée
comme un nom d’animal : « — Albine ! Albine !... C’est trés doux. J’avais cru d’abord que
vous étiez une mésange, parce que j’ai une mésange que j’appelais a peu prés comme cela, je
ne sais plus bien.»”* En d’autres termes, la femme-nature zolienne est un personnage
animalisé car resté, comme Désirée, ou retourné, comme Albine, qui ne sait « méme plus
lire », a I’état sauvage, et dont les actions et les pensées sont motivées par I’instinct, et en
particulier par trois instincts animaux principaux : il s'agit premiérement d'un « instinct de
défense », ou de « survie », se manifestant par un sentiment de peur, une inquiétude de la part
du personnage qui se sent menacé ; mais les actions de la femme sont aussi régies par
I'instinct de reproduction, extrémement puissant ; et nous constatons enfin I'importance d'un
instinct de protection, l'instinct maternel. Ces trois types d'instincts, qui contribuent a
animaliser les personnages féminins, notamment aux yeux des prétres, qui semblent les
observer tout particulierement, peuvent donc renvoyer a trois étapes différentes et successives
de la vie d'une femme, qui sont, tout d'abord, son enfance, ce que Zola appelle, a propos de
Désirée, « la matiére qui ne s'éveille pas »* ; sa puberté, ensuite, le moment précis ot le désir
s'éveille chez la jeune fille, et ou la vierge devient femme ; et enfin, la maternité, lorsque la
femme devient mere. Il s'agit alors d'étudier ces trois types d'instincts caractéristiques du

! ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, dans Les Rougon-Macquart, éd.cit., p.1257
? Ibid., p.1455
3 ZOLA, op.cit., « Etude », p.1689



comportement de la femme-nature, présentée, la plupart du temps, soit par un narrateur
extérieur, soit par les personnages de prétres qui les entourent, comme en témoigne par
exemple le fait que, dans La Faute de ['abbé Mouret, Albine apparaisse uniquement en
présence du jeune abbe.

Le comportement de la femme-nature zolienne est tout d’abord caractérisé par un
puissant instinct de défense, qui I’animalise véritablement et la pousse a réagir violemment
dés lors qu’elle se sent attaquée. Ainsi, dés I’incipit de La Conquéte de Plassans, les deux
femmes de la famille Mouret, Marthe et Désirée, sont présentées comme deux personnages
primitifs, évoluant au sein de leur jardin, sorte d’Eden, d’enclos délimité par les parcs
alentours, véritable cocon caractérisé par I’étroitesse et I’isolement ; c’est préecisement dans
cet espace particulier, que les figures féminines s’approprient, que leur instinct animal
s’éveille, comme lorsque Désirée, «sentant» la menace que représente sa grand-mere
Félicité, se montre « effarouchée », ou encore lorsque, effrayée par le prétre, elle agit avec
prudence et se blottit contre sa mére tel un jeune animal inquiet :

« — Mademoiselle, demanda [Faujas], me permettrez-vous d’étre votre ami ? »

Elle ne répondit pas; elle vint, presque effrayée, se cacher le visage contre
I’épaule de sa mére. Celle-ci, au lieu de lui dégager la face, la serra davantage, en lui
passant un bras a la taille.*

En cachant ainsi son visage contre I’épaule de sa mere, figure protectrice par excellence,
la jeune fille semble exprimer une anxiété que sa faiblesse mentale ne lui permet pas de
verbaliser, et qu’elle manifeste donc par des attitudes, des gestes proches de ceux de I’animal,
entrant dans une communication d’un autre ordre. Le retard mental de Désirée sert alors
excellemment cet aspect du personnage, puisqu’il souligne I’importance de I’instinct, chez
cette représentante de la féminité, comme impression innée et spontanee, et bien que la
femme soit quelquefois présentée comme une « dégénérescence » de I’homme, considéré
comme un personnage plus intellectuel et donc plus évolué?, la femme, restée proche de la
nature, peut malgré tout apparaitre comme un personnage puissant, car doté de facultés
instinctives mystérieuses. Ainsi, dans le onziéme chapitre du second livre de La Faute de
l'abbé Mouret, lorsque le jeune couple, apres avoir traversé le parterre, puis le verger, a
I'neure des amours innocentes et enfantines, et enfin la prairie, a I'neure du « vague amour
avant le sexe »°, pénétre dans la forét, véritable sanctuaire qui prépare le rapprochement
charnel des deux personnages, Albine semble ressentir un danger qui échappe totalement a
Serge, qui ne parle pas le langage de la nature : « Le matin du départ, Albine ne voulut rien
emporter ; elle était songeuse, méme un peu triste, avec un sourire tres doux [...] Albine
hocha la téte ; ne pouvant répondre, tant elle était serrée a la gorge. »* Ces deux personnages
féminins que sont Albine et Désirée sont donc en apparence « inférieurs » aux hommes, tout
au moins intellectuellement, mais ils s’avérent en réalité étre des personnages supérieurs car

! ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.910

%> Nous pouvons en ce sens penser aux activités de Marthe, qui passe ses journées a coudre, 3 rapiécer, et a
repriser, tandis que son mari travaille, ou encore au personnage de Désirée, que méme la couture épuise (« Elle
a des vertiges tout de suite »), ou a Albine, qui ne sait plus lire.

3 ZOLA, op.cit., « Etude », p 1696

4 ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1375



dotés de facultes particulieres qui les divinisent littéralement ; en effet, Désirée est présentée,
dans La Faute de [’abbé Mouret, a la fois comme une béte et comme une reine, une Vierge
chaste et pure, régnant sur sa basse-cour, véritable arche de Noé, comme sur son peuple,
devenant ainsi une Cybéle, la représentante des forces de la terre." Les deux facettes de la
personnalité de Désirée finissent alors par se confondre, et la primitivité de la femme,
comparée & un animal, devient gage de grandeur :

Désirée avait alors vingt-deux ans. Grandie a la campagne, chez sa nourrice,
une paysanne de Saint-Eutrope, elle avait poussé en plein fumier. Le cerveau vide, sans
pensées graves d'aucune sorte, elle profitait du sol gras, du plein air de la campagne, se
développant toute en chair, devenant une belle béte, fraiche, blanche, au sang rose, a la
peau ferme. C'était comme une anesse de race qui aurait eu le don du rire. Bien que
pataugeant du matin au soir, elle gardait ses attaches fines, les lignes souples de ses
reins, I'affinement bourgeois de son corps de vierge ; si bien qu'elle était une créature a
part, ni demoiselle, ni paysanne, une fille nourrie de la terre, avec une ampleur
d'épaules et un front borné de jeune déesse.?

Nous pouvons aussi penser & la comparaison fréquente de Mme Faujas avec le chien®,
symbole de protection et symbole de fidélité, qui représente I’amour que la vieille femme
porte & son fils (« — Alors, elle va coucher par terre ? — Dans un coin, comme un chien. »)*,
mais aussi animal fantastique, créature démoniaque, tel le Cerbere des Enfers ; ainsi, la mere
Faujas, plus qu’animalisée, est véritablement déshumanisée, devenant méme une créature
démoniaque, vampirique, développant une force surhumaine pour sauver son fils des
flammes :

Au fond du corridor, la porte de Mme Faujas s’étant brusquement ouverte, la
flamme s’engouffra dans la chambre avec le roulement d’une tempéte. La vieille
femme parut au milieu du feu. Les mains en avant, elle écarta les fascines qui
flambaient, sauta dans le corridor, rejeta a coups de pied, a coups de poing, les tisons
qui masquaient la porte de son fils, qu’elle continuait & appeler désespérément. [...]

« — Attends-moi, ne descends pas par la fenétre, criait-elle, en frappant a la
porte. »

[...] Elle reparut, tenant son fils entre les bras. Il avait pris le temps de mettre
sa soutane ; il étouffait, suffoqué par la fumée.

«— Ecoute, Ovide, je vais t’emporter, dit-elle avec une rudesse énergique.
Tiens-toi bien & mes épaules ; cramponne-toi & mes cheveux, si tu te sens glisser... Va,
j’irai jusqu’au bout. »

' « - Vous ne trouvez pas qu’elle ressemble & cette grande dame de pierre qui est a la halle au blé de
Plassans ?

[La Teuse] voulait parler d’une Cybele, allongée sur des gerbes, ceuvre d’un éléve de Puget, sculptée au fronton
du marché. », Zola, ibid., p.1261

2 Ibid., p.1262

3« [...] Mme Faujas, a quelques pas, se tenait dans 'ombre, muette, immobile, les mains sur les genoux,
pareille a une de ces figures légendaires gardant un trésor avec la fidélité rogue d’une chienne accroupie »,
ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.998

* Ibid., p.913



Elle le chargea sur ses épaules comme un enfant, et cette mere sublime, cette
vieille paysanne, dévouée jusqu’a la mort, ne chancela point sous le poids écrasant de
ce grand corps évanoui qui s’abandonnait. Elle éteignait les charbons sous ses pieds
nus, s’ouvrait un passage en repoussant les flammes de sa main ouverte, pour que son
fils n’en fat pas méme effleuré. Mais, au moment ou elle allait descendre, le fou,
gu’elle n’avait pas vu, sauta sur I’abbé Faujas qu’il lui arracha des épaules. [...] Et il
roula avec le corps le long des marches embrasées ; pendant que Mme Faujas, qui lui
avait enfoncé les dents en pleine gorge, buvait son sang.

Mme Faujas, en emportant son fils entre ses bras dans ce décor apocalyptique, dans ce
bacher infernal, réalise un véritable exploit, entrainée par son instinct de défense et de survie
mais aussi et surtout par la puissance de son instinct maternel. C’est effectivement la figure de
la mére qui est ici a la fois effrayante et sublimée — a travers I’usage de I’adjectif « sublime »,
du latin « sublimis », « qui va en s’élevant ». La vampirisation de Mme Faujas correspond elle
aussi a exalter la figure de la mére, puisque plus encore que la figure de I’Antéchrist dont
nous parlerons plus tard, le vampire, d’un point de vue psychanalytique, est le symbole des
pulsions inconscientes et instinctives. Dans le cas précis de la mere d’Ovide Faujas, cette
pulsion n’est autre que due & un instinct maternel extrémement puissant, qui motive aussi le
comportement de Marthe dans la premiere partie du roman : ainsi, la réaction de cette derniére
face & I’inquiétude de sa fille lors de sa rencontre avec Faujas’ est elle aussi la réaction d’une
femme-nature, puisque non seulement elle semble d’une part partager I’anxiété de sa fille,
mais elle protege aussi d’autre part son enfant, sous I’impulsion de I’instinct maternel qui
régit ses faits et gestes, un instinct par lequel se définit la grande majorité des personnages de
meéres, mis a part, sans doute, Felicité Rougon, personnage féminin particulier car trés
masculinisé, caractérisé entre autres par I’ambition, I’envie ou encore I’avarice, dépourvu de
toute sensualité et de tout instinct maternel, prét a sacrifier sa fille au nom de sa soif de
pouvoir, en la livrant littéralement au Diable, comme lorsqu’elle oblige Marthe a se laisser
raccompagner par Faujas et d’accepter ses « bons soins », comme le dit le texte de maniere
tres ironique, pressant le prétre de séduire sa fille :

Marthe, de son air paisible, assurait qu’elle n’était pas une petite fille, qu’elle
n’avait pas peur ; mais sa mére ayant insisté, disant qu’elle serait plus tranquille, elle
accepta les bons soins de I’abbé. Et, comme celui-ci s’en allait avec elle, Félicité, qui
les avait accompagnés jusqu’au palier, répéta a I’oreille du prétre avec un sourire :

«— Rappelez-vous ce que j’ai dit.... Plaisez aux femmes, si vous voulez que
Plassans soit & vous. »*

Mais mis a part Félicitt Rougon, dépourvue d’instinct maternel bien qu’elle soit
animalisée, comparée tant6t & une cigale tantdt & une fouine®, la plupart des femmes méres de

! Ibid., p.1200

2 « [Désirée] vint, presque effrayée, se cacher le visage contre I'épaule de sa mére. Celle-ci, au lieu de lui
dégager la face, la serra davantage, en lui passant un bras a la taille. » lbid., p.910

? Ibid., p.962

* « Félicité était une petite femme noire, comme on en voit en Provence. On e(t dit une de ces cigales brunes,
seches, stridentes, aux vols brusques, qui se cognent la téte dans les amandiers. Maigre, la gorge plate, les
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la Conquéte de Plassans sont dotées d’un instinct maternel extrémement puissant : nous
pouvons par exemple penser au personnage de Mme Rastoil, qui, en rencontrant Faujas pour
la premiere fois, couve ses filles telle une poule en les regroupant contre elle : « L’abbé
Faujas recula lentement, en voyant Mme Rastoil, debout a quelques pas, revenir s’asseoir
entre ses deux filles, comme pour les mettre sous son aile [...] »* ; ou encore & la relation
particuliere que Deésirée, apparaissant comme une « déesse mere », une « mere commune »,
entretient avec ses bétes, les nourrissant, les protégeant, les soignant comme ses propres
enfants, jusqu’a leur donner métaphoriquement la vie?, et les comprenant par instinct :

Au premier cri qu’ils poussaient, elle savait ou était leur mal. [...] Sa basse-cour
était ainsi devenue tout un pays, ou elle régnait en maitresse absolue ; un pays d’une
organisation trés compliquée, troublé par des révolutions, peuplé des étres les plus
différents, dont elle seule connaissait les annales. Cette certitude de I’instinct allait si
loin, qu’elle flairait les ceufs vides d’une couvée, et qu’elle annoncait a I’avance le
nombre des petits, dans une portée de lapins.?

Mais nous pouvons aussi penser au personnage d’Albine, qui, méme si elle ne sera
jamais mere, semble pourtant donner la vie a Serge, ou plut6t lui donner une seconde vie, le
ramener a la vie aprés son évanouissement. Dans le second livre de La Faute de [’abbé
Mouret, en effet, Serge n’est plus un homme d’Eglise, il oublie littéralement cette existence
passée, et, sous I’influence d’Albine, semble renaitre : « C’était une seconde conception
[...] »*. Serge redevient alors un enfant, devant réapprendre & marcher, et & s’exprimer, et
Albine prend des lors le réle de la mére, « attendant qu’il grandit », le traitant en enfant. C’est
elle, appuyée par le Paradou, qui lui réapprendra a parler et a marcher, c’est elle, appuyée par
le Paradou, qui lui fera découvrir progressivement le jardin et sa propre sensualité, c’est elle,
appuyee par le Paradou, qui le tire de sa torpeur de jeune prétre aux sens endormis, pour lui
faire découvrir une existence nouvelle et revéler sa virilité. La jeune femme apparait donc aux
yeux de Serge comme sa mere biologique, voire comme son Créateur, au sens biblique du
terme, c'est-a-dire comme celle qui fut capable de le créer a partir de la terre : « — C’est toi,
n’est-ce pas, qui m’as tiré de la terre ?». Mais I’attitude maternelle d’Albine disparait
rapidement dans le roman, au profit de son éveil a I’amour et a la sensualité, et la jeune
femme est plus femme que mére, contrairement a d’autres personnages tels que Mme Faujas,
dévouée a son fils jusque dans la mort, n’existant et n’agissant que par lui et pour lui, préte a
sacrifier sa vie de femme et méme sa fille, Olympe, pour ce fils qui nourrit toutes ses
ambitions ; ainsi qu’au personnage de Marthe, qui sacrifie sa vie, du moins avant I’arrivée de
Faujas, a ses enfants, et qui apparait essentiellement dans son role de meére, et ce des les

épaules pointues, le visage en museau de fouine, singulierement fouillé et accentué, elle n'avait pas d'age
[...] ». ZOLA, La Fortune des Rougon, dans Les Rougon-Macquart, éd.cit. pp.55-56

1 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.959

2 Ainsi, non seulement elle aide la vache a mettre bas dans le dernier chapitre du roman, mais dés le début de
La Faute de I'abbé Mouret, la jeune fille porte les poussins dans son tablier comme sa propre portée : « Désirée

resta un instant debout, toute heureuse du petit monde qu’elle portait [...]. Alors, Désirée s’en alla, avec des
paroles maternelles pour les poussins [...]. » ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit. p.1225

? Ibid., pp.1262-1263

* Ibid., p.1330
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premiers chapitres. Ces deux derniers personnages ne sont plus femmes mais uniquement
meres, et se sacrifient littéralement pour leurs enfants, comme Mme Faujas, qui développe
une force surhumaine, devenant monstre, voire vampire, pour sauver la vie de son fils', ou
comme Marthe, qui avoue elle-méme, des le premier chapitre, se sacrifier pour sa fille : « —1I
faut bien que quelqu’un reste avec Désirée. »°. Comme nous pouvons le constater, notamment
a travers son omniprésence dans I’incipit, Désirée apparait donc comme une figure essentielle
de La Conquéte de Plassans, bien que Zola n’ait imaginé ce personnage que tardivement,
puisqu’elle représente la cohésion, I’harmonie familiale, I’innocence dans laquelle évolue ce
groupuscule, avant d’étre corrompu par I’action de Faujas, personnage diabolique. Il s’agit
donc d’une figure centrale a la fois dans le roman mais aussi dans la vie de Marthe, et c’est
pour cette raison qu’elle est I’un des premiers personnages a étre éloigné de cette derniére, a
étre « évincé » de la maison par Faujas, qui comprend que pour entrer dans un rapport
d’intimité, de confiance puis de domination avec Marthe, il faut précisément I’arracher a sa
fonction de mére, fonction renforcée par Désirée par son manque d’autonomie et son éternel
besoin de I’aide et de I’assistance de sa meére.

Nous remarquons par conséquent I’omniprésent usage de la métaphore de la poule
pour désigner les meres, comme lorsque Marthe « couve du regard ses trois enfants », dans
une attitude maternelle animale, instinctive et surpuissante, par laquelle elle se définit, mais
une attitude excessive ; en effet, la poule est présentée, dans La Faute de [’abbé Mouret, dans
la basse-cour de Désirée, dans toute sa voracité : « — Mais je t’assure, [le coq] n’est pas
méchant. Ce sont les poules qui sont méchantes... Tu te rappelles la grosse mouchetée [...] ?
Avant-hier, elle s'était écorche la patte. Quand les autres ont vu le sang, elles sont devenues
comme folles. Toutes la suivaient, la piquaient, lui buvaient le sang, si bien que le soir elles
lui avaient mangé la patte. »°, explique Désirée & son frére. Si dans notre imaginaire commun,
la poule est donc certes dotée d’un admirable instinct maternel, elle est aussi, chez Zola,
I’incarnation d’une véritable menace, et, par conséquent, la représentante d’un amour
maternel débordant, excessif et dangereux. La comparaison de ces animaux diaboliques, de
ces créatures magiques dont la « chair repousse en deux jours »*, avec les personnages
féminins, nous permet donc de comprendre la menace que les méres représentent, a I’image
de Mme Faujas, vampirisée, développant des pouvoirs surhumains pour sauver son fils des
flammes. Les femmes-meres ne vivent donc qu’a travers et pour leurs enfants, délaissant ainsi
leur existence de femme au profit de leur role de mére. C’est pour cette raison que le premier
chapitre de La Conquéte de Plassans met en exergue la relation extrémement forte
gu’entretient Marthe avec ses enfants, et en particulier avec la jeune Désirée, doublement
importante puisque femme nature par excellence mais aussi éternelle enfant : trés proches, les
deux femmes s’occupent au méme ouvrage, bien que Désirée soit brutale alors que Marthe est
délicate. Zola présente ici, dans cet univers tout féminin, fait de délicatesse, de silence, et de
chaleur, tout ce qui s’appréte a voler en éclat sous I’influence de Faujas.

! « Et [Mouret] roula avec le corps [de Faujas] le long des marches embrasées ; pendant que Mme Faujas, qui
lui avait enfoncé les dents en pleine gorge, buvait son sang. » ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1200
? Ibid., p.901
j ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1268
Ibid.
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La femme-nature zolienne est donc animalisée car doté d’un instinct surdéveloppé
dans les principaux ages de sa vie, sa jeunesse tout d’abord, age auquel le comportement de la
femme est dominé par un instinct de défense, puis I’age de sa maternité, lorsque la jeune
femme devient mere et que sa vie entiere s’organise autour de sa progéniture et de son instinct
maternel, mais aussi lors de son éveil a I’amour et a la chair, I’instant maquant le basculement
qui s’opére entre la jeune fille et la femme, gouvernée par un puissant instinct de
reproduction. En effet, avant d’étre mere, la femme zolienne est vierge, et c’est précisement
cette virginité qui sera menacée au contact de I’homme, comme le vivra Marthe elle-méme,
malgré son age, retrouvant sa jeunesse au contact de la virilité de Faujas, touche en particulier
Albine, dont Zola étudie le comportement dans la Faute de ['abbé Mouret. Dans ce roman,
différents ages de la vie de la femme sont représentés a travers quatre personnages féminins,
Désirée, qui représente I’enfance, I’innocence éternelle; La Vierge Marie, ensuite, qui
symbolise la maternité ; mais aussi la Teuse, vieille femme dont le désir est éteint, bien
qu’elle entretienne avec I’abbé Mouret une relation ambigué, qui se manifeste par une jalousie
certaine® ; et enfin Albine, agée de seize ans, représentant la vierge devenant femme, la jeune
fille s’éveillant a I’amour.

b) La femme-plante, ou la fusion de la nature et de la féminité

En ce qui concerne ce dernier personnage, nous pouvons alors considérer que le roman
s’inscrit dans la tradition du roman d’éducation, puisqu’il suit I’itinéraire amoureux d’un
jeune couple a un age transitoire, au moment precis ou leur chair s’éveille, puisqu’Albine a
environ seize ans, et que I’abbé Mouret, personnage particulier puisqu’ecclésiastique, dont la
chair s’est endormie tout au long de la vie de I’lhnomme d’Eglise, de I’hnomme au contact de
Dieu et de la religion plutdt qu’au contact de la nature, chair qui finit par s’éveiller aux coteés
de la femme. La Faute de l'abbé Mouret suit donc le parcours initiatiqgue de ces deux
personnages qui s’éveillent & I’amour aprés que Serge s’est éveillé a la foi ; dans I’Ebauche,
Zola insiste, en presentant ses personnages, sur la division tripartite du roman, et I’évolution
du prétre, croyant d’abord en Dieu avant de I’oublier, puis de tenter de recommencer une vie
d’homme d’Eglise, mais aussi I’évolution den I’héroine auquel cette division correspond :
« Je la ferai blonde, pas trop grande, I’air d’une bohémienne endimanchée dans la premiére
partie, sauvage, avec une pointe de mystérieux. Dans la seconde partie, il la faut adorable,
svelte, blanche comme du lait, avec une fraicheur de printemps, le visage un peu long, une de
ces vierges de la Renaissance. Dans la troisieme partie, elle sera plus carrée, femme faite,
énergique, assombrie, toujours belle.» En d’autres termes, La Faute de [’abbé Mouret
explicite I’évolution du personnage d’Albine, enfant sauvage, assez proche de Désirée,
s’éveillant a I’amour au contact de Serge et s’adoucissant, ressemblant a une fleur delicate au
parfum léger, avant de devenir, apres la faute, une femme déterminée, plus froide, plus
sombre apres avoir été abandonnée.

! « — Enfin, d’oli venez-vous ? qui avez-vous vu ? quelle affaire a pu vous retenir ? [...] Mais parlez-donc, dites ce
que vous avez fait ! » Ibid., p.1259

13



Chez Zola, la sexualité de la femme-nature ne correspond a aucun critere social, mais
semble plutdt répondre a des criteres naturels, et, selon le principe de la sélection naturelle, le
plus apte a pouvoir se reproduire est censé étre le plus apte a survivre. La femme-nature
dispose donc d’un instinct de reproduction qui vise a favoriser sa survie et celle de I’espéce.
Mais elle reste un étre humain, s’élevant au-dessus du simple animal, créée a I’image de Dieu,
et dont I’éveil a la sensualité résulte d’un apprentissage ; par conséquent, son puissant instinct
sexuel est certes motivé par un désir de reproduction, mais il I’est surtout par un désir
d’amour, comme le rappelle Albine (« — Il faut m’aimer toujours, et je serai obéissante
[...]»Y). Ainsi, la femme est encline & rechercher la compagnie de I’homme. Zola semble
ainsi rejoindre une fois de plus les théories de Michelet, a propos de I’omnipotence du
sentiment amoureux chez la femme : Michelet explique en effet que chaque geste, chaque
action de la Femme est motivée par I’amour comme ordre méme de la nature puisque
condition de la vie. Dans L’Amour, il explique notamment que I’amour « précéde tout »%
puisqu’il précede la famille et la sociéeté, et que la vie d’une femme, poussee a I’amour par
obéissance a la nature, est rythmée par ce sentiment. En d’autres termes, la femme-nature,
expression apparaissant comme un pléonasme, ne vit que dans le but de donner la vie. La
femme, dans son « obstination d’amour »* en recherchant avidement I’amour de I’homme,
répond ainsi aux attentes de la nature, dont le « devoir » n’est autre que la fécondité, par
opposition a la religion, a laquelle est en revanche soumis I’abbé Mouret, et qui préne
I’absence d’amour et de contact charnel entre les hommes. Ainsi, c’est la nature et le jardin du
Paradou qui poussent Albine et Serge a commettre ce que la religion appellera une « faute »,
ou un « péché », mais qui n’est en réalité que I’issue naturelle de I’amour que les deux
personnages ressentent I’un pour I’autre, ainsi que le reconnait le jeune homme lui-méme :
«— Va, ce ne peut étre une faute. Nous nous sommes aimés comme nous devions nous
aimer. »* Mener les hommes, dont font partie les prétres, & ce péché, qui est a la fois un acte
d’amour et un acte de procréation, semble donc étre le seul objectif de la nature, seule
veritable coupable de I’accomplissement de la faute : « Alors, Albine et Serge entendirent. Il
ne dit rien, il la lia de ses bras, toujours plus étroitement. La fatalité de la génération les
entourait. Ils cédérent aux exigences du jardin. »° En d’autres termes, Serge et Albine, en tant
qu”homme et femme, poussés par une nature féconde, sont faits pour s’unir physiquement.

Mais plus encore qu'un personnage animalisé, et dont les réactions seraient instinctives,
les femmes-nature zoliennes, dont la sensualité se révele, peuvent aussi devenir les
incarnations Vveritables du milieu naturel dans lequel elles évoluent et auquel elles sont
comparees par analogie, ou qu’elles représentent par métaphore. Ainsi, dans La Conquéte de
Plassans, la structure des différents jardins est révélatrice de I’esprit de chaque famille : par
exemple, le jardin de Francois Mouret est représentatif, par sa composition et sa forme, de
I’esprit étriqué et maniaque du personnage, par opposition aux jardins des Rastoil et de la
sous-préfecture, caractérisés par la hauteur et la verticalité de leurs arbres, les poiriers et les
marronniers, symboles de virilité et de pouvoir. Le jardin des Mouret est en revanche carré,

! Ibid., p.1410

2 MICHELET, Jules, L’Amour, Paris, Calmann-Lévy, p.3
? Ibid., p.75

4 ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1411

° Ibid., p.1409
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strict, bourgeois, et caractérisé par I’horizontal — des bassins, des carrés de fleurs, des rangees
de salades, etc. — puisque le propriétaire a fait couper les grands arbres :

Le jardin était un de ces vieux jardins divisés en quatre carrés réguliers par de grands
buis. Au milieu, se trouvait un étroit bassin sans eau. Un seul carré était réservé aux
fleurs. Dans les trois autres, plantés a leurs angles d'arbres fruitiers, poussaient des
choux magnifiques, des salades superbes. Les allées, sablées de jaune, étaient tenues
bourgeoisement.*

Sans doute pouvons-nous voir dans cet espace dans lequel [I’utiliteé prime sur
I’esthétisme une manifestation du manque de virilité de Mouret. La seule plante « phallique »
du jardin des Mouret est en effet le buis, que les Trouche vont définitivement couper dans un
acte symbolique représentant la dépossession totale de Francois Mouret. En effet, le jardin
n’est pas seulement la représentation du caractere de ce personnage, il est aussi, a la fois par
sa référence immédiate et implicite a la féminité, et par le fait qu’il est, comme la figure de la
meére, le garant de la cohésion familiale, la garantie de la place de Mouret en tant que chef de
famille : I’abbé Faujas comprend que I’attachement du personnage a cette parcelle représente
en réalite son attachement a sa famille, et que le jardin symbolise Marthe elle-méme. En effet,
afin de déposséder Mouret de son épouse, I’abbé le déposséde sournoisement de son jardin et
de sa maison, en occupant progressivement les lieux stratégiques de la propriété, a savoir la
cuisine, la salle a manger, mais surtout la terrasse et le jardin, qu’il conquiert
progressivement, en s’enfongant de plus en plus loin dans les allées, jusqu’a ouvrir le portail
menant & I’impasse des Chevillottes, ouvrant ainsi aux quatre vents le cocon, I’enclos
autrefois protégé des Mouret. Francgois est par conséquent dépossédé d’un méme temps de sa
femme et de son territoire, les deux garants de la stabilité familiale. Le jardin est donc une
représentation métaphorique de la féminité, espace privilégié dans lequel évolue la femme,
espace féminin par excellence. Ainsi, le jardin de Francois, par sa fadeur et sa régularité
extréme, est représentatif de I’état psychologique de Marthe, personnage peu épanoui, dominé
et controlé par son époux. Mais la présentation de la nature comme une femme est plus
explicite dans La Faute de [’abbé Mouret, lorsque Serge, dont la sensualité s’éveille a la fois
au contact de la femme et au contact du jardin, regarde le soleil s’avancer dans le Paradou :

Enfin, vers deux heures, la nappe de soleil quitta le dernier fauteuil, monta le
long des couvertures, s'étala sur le lit, ainsi qu'une chevelure dénouée. Serge abandonna
ses mains amaigries de convalescent a cette caresse ardente ; il fermait les yeux a demi,
il sentait courir sur chacun de ses doigts des baisers de feu, il était dans un bain de
lumiére, dans une étreinte d'astre. [...] Ce n'était pas tout du bleu, mais du bleu rose, du
bleu lilas, du bleu jaune, une chair vivante, une vaste nudité immaculée qu'un souffle
faisait battre comme une poitrine de femme.?

De la méme maniére, le rythme des saisons fait lui-méme écho a I'évolution de la
femme dans l'intrigue romanesque : ainsi, la place accordée a la Vierge Marie dans la Faute

! ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.928
2 ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1324
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de l'abbé Mouret gagne en importance dés lors que l'action se situe au printemps, plus
précisément au mois de Mai, lorsque d'aprées la tradition catholique I'on rend hommage a la
meére du Christ en lui offrant des fleurs. Marie, représentation supréme de la femme, est alors
immédiatement associée a la floraison et au renouveau de la nature. Nous pouvons aussi
souligner que la destinée du personnage d'Albine se tisse au fil des saisons : tandis que le
printemps, avec ses fleurs naissantes et fragiles, représente I'éveil a I'amour de la jeune
femme, I'été, quant a lui, renvoie paradoxalement a la fois a I’apogée de la passion et a la
chute, I'accomplissement de la faute, avant que l'automne et la fanaison de la nature ne
conduise Albine a la mort. Par ailleurs, au moment précis ou la jeune femme expire, encerclee
par les fleurs qu'elle a soigneusement choisies dans le Paradou, ces derniéres retracent sa
trajectoire de vie, depuis les premieres amours innocentes a l'ardeur dangereuse de sa passion
pour Serge :

D'abord, c'était un prélude gai, enfantin [...] Ensuite, un chant de flite se faisait
entendre, de petites notes musquées qui s'égrenaient du tas de violettes posé sur la table,
prés du chevet ; et cette flite, brodant sa mélodie sur I'haleine calme, I'accompagnement
régulier des lis de la console, chantait les premiers charmes de son amour, le premier
aveu, le premier baiser sous la futaie. Mais elle suffoquait davantage, la passion arrivait
avec I'éclat brusque des ceillets, a I'odeur poivrée, dont a voix de cuivre dominait un
moment toutes les autres. Elle croyait qu'elle allait agoniser dans la phrase maladive des
soucis et des pavots, qui lui rappelait les tourments de ses désirs. Et, brusquement, tout
s'apaisait [...] jusqu'a un cantique adorable des héliotropes, dont les haleines de vanille
disaient I'approche des noces. [...] Les noces étaient venues, les fanfares des roses
annoncaient l'instant redoutable.

La nature et la femme sont alors les représentations I’une de I’autre, comme en
témoigne le cas de Marthe, des les premiers chapitres de La Conquéte de Plassans, lorsque le
calme et la chaleur du jardin des Mouret, plus encore que le miroir de I'ame du personnage,
parait littéralement la calmer et la réchauffer : « Le soleil couchant, qui entrait par la fenétre,
rendait toutes gaies les assiettes de porcelaine, les timbales des enfants, la nappe blanche. La
piéce était tiede, recueillie, avec I’enfoncement verdatre du jardin. Comme Marthe, calmée
par cette paix, Otait en souriant le couvercle de la soupiére, un bruit se fit dans le corridor. »
La femme est donc associée a la nature, comme le prétre est associé a la religion. Mais plus
que par simple analogie, c'est véritablement par métaphore que la femme représente les
végetaux ; les figures féminines deviennent alors de veéritables femmes-plantes, représentantes
d'une nature tantdt fragile et délicate, a I’image d’Albine, tantét puissante et vigoureuse,
comme Désirée, présentée dans I'Ebauche de la Faute de l'abbé Mouret comme une figure
allégorique de la terre : « Celle-la sera encore creée. Belle fille idiote. Elle soigne la basse-
cour du presbytere. Une belle brute calme. La matiére qui ne s'éveille pas. Opposée a
Blanche. Elle rit d'un rire puissant et innocent au milieu du drame. C'est la terre. »* La jeune
femme est donc une puissance naturelle, une plante vigoureuse, et surtout un personnage
déserotisé, une femme-plante sans éveil de la chair ; a ce sujet, le texte précise d’ailleurs que

! Ibid., p.1516
2 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.905
3 ZOLA, Les Rougon-Macquart, éd.cit., « Etude », p.1689
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lors de la puberté, la transition de I’enfance vers I’adolescence et I’instant ou les organes
reproducteurs deviennent fonctionnels, le corps de Désirée semble étre resté endormi: « A
seize ans, lorsque la puberté était venue, Désirée n’avait point eu les vertiges ni les nausées
des autres filles. » La jeune sceur du prétre, malgré « I’épanouissement splendide de sa
chair », est une jeune femme sans désir, & la fois « animal vigoureux » et « jeune arbre »*
robuste, contrairement a Albine, elle aussi comparée a la nature, mais dans sa dimension
florale, odorante et délicate.

Albine apparait elle aussi, dans le roman, comme une vierge divinisée, et représente
veritablement la transition entre I’enfance et I’age adulte, I’érotisation de la femme ; en
d’autres termes, I’évolution du personnage est illustrée par I’évolution des comparaisons entre
la jeune femme et les plantes. Effectivement, dans la premiére partie du roman, lors de sa
premiére rencontre avec I’abbe, lorsqu’Albine n’est encore qu’une enfant, la jeune fille est
comparée, comme Deésirée, aux arbres et aux fleurs odorantes : « Elle était comme un grand
bouquet d'une odeur forte. »*; « Je suis grande comme les arbres, toutes les feuilles qui
tombent sont des baisers. »* Ensuite, dans la partie centrale du roman, Albine ne représente
pas seulement la nature dans sa force et sa puissance, mais au contraire dans sa sensualité et
sa douceur, faisant ainsi pendant au personnage de Désirée. Les comparaisons entre Albine et
les fleurs se multiplient tout au long du roman, suivant I’évolution de la jeune femme,
s’épanouissant peu a peu a I’ombre de I’amour de Serge : tantot « grande rose, une des roses
pales, ouvertes du matin »*, tantot « grand bouquet d’une odeur forte »°, Albine, femme-fleur
— c'est-a-dire, au sens propre, jeune femme dans la fleur de I’a4ge —, est ainsi un élément
inhérent au Paradou, et permet, dans les premiers temps du rétablissement de Serge, d’étre un
véritable médiateur entre le jeune homme et le jardin : « — Quand tu es entrée, tu avais I’air
d’une grande fleur... Tu m’apportes tout le jardin dans ta robe. »® Dans un premier temps, le
corps d’Albine est donc, aux yeux de Serge, un intermédiaire qui lui permet d’accéder au
jardin, lieu de fantasmes. Mais rapidement, le désir du jeune homme, qui comprend que le
jardin et Albine sont une seule et méme entité, se porte progressivement et naturellement vers
la jeune fille, érotisée des son apparition dans la premiére partie du roman :

Albine riait sur le seuil du vestibule. Elle avait une jupe orange, avec un grand
fichu rouge attaché derriére la taille, ce qui lui donnait un air de bohémienne
endimanchée. Et elle continuait a rire, la téte renversée, la gorge toute gonflée de gaieté,
heureuse de ses fleurs, des fleurs sauvages tressées dans ses cheveux blonds, nouées a
son cou, a son corsage, a ses bras minces, nus et dorés. Elle était comme un grand
bouquet d’une odeur forte.’

Dans ce dernier extrait, le rire, la spontanéité, la couleur orange, couleur du feu, de la
vie, mais aussi couleur de la sensualité et du désir, la description des parties dénudées du

! ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1263
2 Ibid., p.1254

* Ibid., p.1257

* Ibid., p.1341

> Ibid., p.1254

® Ibid., p.1326

7 Ibid., pp.1253-1254
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corps de la jeune femme et sa comparaison avec le bouquet odorant contribuent a I’érotisation
du personnage, associé a la déelicatesse des fleurs.

Par conséquent, I’omniprésence des analogies entre les femmes zoliennes, qu’elles
soient vierges ou meres, et la nature dans les deux romans, malgré leur diversité, semble
conduire & une seule et méme conclusion, en contribuant a rendre les femmes dangereuses. En
effet, qu’elles soient associées a la terre et au fumier, devenant ainsi I’incarnation d’une
nature puissante et dévastatrice comme Désirée, ou qu’elles renvoient a une nature sensuelle,
érotique, les femmes nature zoliennes suscitent non seulement chez I’homme, mais aussi chez
le prétre, une fascination certaine, mais une fascination teintée d’inquiétude. En effet, la
femme-nature est en réalité littéralement guidée, voire dominée, par son environnement, et ses
actes, ses pensées ou ses emotions semblent parfois véritablement dictés par la nature. Ainsi,
de la méme maniére que le prétre est guidé par sa religion et par son Dieu, il semble que la
femme soit guidée par la nature, a laquelle elle voue un véritable culte panthéiste, et qui
devient donc I’égal, ou plut6t la rivale, de la religion catholique, apparaissant, au méme titre
que les églises et que les personnages de prétres, particulierement menacante. Il s’agit donc
désormais d’étudier comment les personnages féminins, du fait de leur liaison avec la nature,
qui n’est pas seulement porteuse d’amour, mais aussi porteuse de mort, peuvent représenter
une veéritable menace pour I’lhomme d’Eglise.

2) La femme, incarnation d'une nature effrayante aux yeux du prétre

Comme nous I’avons déja observé, la femme zolienne est trés étroitement liée a la
nature, dont elle est la créature et a laquelle elle obéit, avant méme d’obéir a son époux, « son
protecteur naturel », si I’on en croit Michelet'. Mais si I’amour, dans les romans zoliens que
nous étudions, est porteur de vie, il est malheureusement aussi porteur de mort, puisqu’il
s’accompagne d’une souffrance, qui rythme la vie de la femme, a travers le cycle menstruel,
le rapport sexuel, la grossesse ou encore I’accouchement, souffrance a laquelle s’ajoute le
risque de mourir : en effet, « chaque fois qu’elle consent a I’union et céde au désir de
I”’homme, elle accepte de mourir pour lui »*, explique Michelet dans /’Amour. En d’autres
termes, « I’amour est le frére de la mort »°. Par conséquent, la femme-nature est a la fois
symbole de vie et de fécondité, représentante d’une nature fertile, colorée, sauvage, mais aussi
symbole de mort, incarnation — et victime — d’une nature infernale, puissante, avide et
dévastatrice qui apparait comme une véritable menace aux yeux du prétre. Ainsi, dés les
premiers chapitres de La Faute de I’abbé Mouret, nOUs remarquons une alternance entre des
extraits relatant la messe et exposant, a travers son attitude, ses paroles et ses gestes, la
dévotion imperturbable de I’abbé Mouret, et des extraits celébrant la nature, une nature
séduisante, certes, mais envahissante malgre tout, devant perturber I’office en s’introduisant
dans I’église :

! cité par José CABANIS, dans Michelet, le prétre et la femme, Gallimard, 1978, pp.52-53
2 MICHELET, Jules, 'Amour, éd.cit. p.196
? Ibid.
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L’instant redoutable approchait. Le corps et le sang d’un Dieu allaient
descendre sur I’autel. Le prétre baisait la nappe, joignait les mains, multipliait les signes
de croix sur I’hostie et sur le calice. Les priéres du canon ne tombaient plus de ses lévres
que dans une extase d’humilité et de reconnaissance. Ses attitudes, ses gestes, ses
inflexions de voix, disaient le peu qu’il était, I’émotion qu’il éprouvait a étre choisi pour
une si grande tache. [...]

Mais les moineaux n’avaient plus peur. Ils étaient revenus, au beau milieu des
coups de clochette, effrontés, voletant sur les bancs. Les tintements répétés les avaient
méme mis en joie. lls répondirent par de petits cris, qui coupaient les paroles latines
d’un rire perlé de gamins libres. Le soleil leur chauffait les plumes, la pauvreté douce de
I’église les enchantait. Ils étaient 1a chez eux [...].*

Les oiseaux, bien qu’ils symbolisent une nature positive, signalent malgré tout la
présence d’une menace latente, une menace qui s’exerce surtout sur la religion et donc sur les
personnages de prétres. Tout espace naturel est donc ambivalent, a I’image du Paradou, qui
est, comme I’indique son nom, formé a partir de la subversion du nom « Paradis », tant6t
édénique, tantdt infernal, sorte de paradis terrestre subverti. La nature zolienne est donc a la
fois une nature primitive et bénie car un jardin d’Eden, mais aussi la nature d’aprées la faute
originelle, une nature condamnée par la main de Dieu. Cette nature envahissante qui tente
d’envahir I’église est donc une nature maudite, et le nombre de poussins que Désirée, lors de
sa premiére apparition dans le roman, porte dans son tablier, est en ce sens significatif,
puisque la jeune femme en transporte treize, nombre maudit, renvoyant notamment a la
trahison de Judas, considéeré comme le treizieme personnage présent lors de la Sainte Cene.
Nous remarquons alors a de nombreuses reprises la présence de la métaphore du bdcher pour
accompagner la nature envahissante, notamment a travers I’image du soleil, elle aussi
ambivalente : « [...] le soleil enflammait I’autel, blanchissait les panneaux de faux marbre,
mangeait les clartés des deux cierges, dont les courtes meches ne faisaient plus que deux
taches sombres. »*

a) La voracité d’une nature monstrueuse

Plus encore que le Paradou, ou que cette nature agréable que représentent des éléments
tels que le soleil et les oiseaux, ce sont véritablement les Artaud, village infernal en contrebas
de la petite église de I’abbé Mouret, qui incarnent cette nature maudite, damnée, caractérisee
par une végetation a la fois luxuriante et menacante, une végétation « formidable », adjectif a
comprendre au sens propre, au sens latin de « formidabilis », qui signifie « terrible ». Tout au
long de La Faute de ’abbé Mouret, les Artaud sont ainsi, dans une référence a la Geneése, un
nouveau Sodome ou un nouveau Gomorrhe, une ville pécheresse, abandonnée de Dieu, qui
doit étre punie et détruite par le Seigneur d’« une pluie de soufre et de feu »°, ainsi que
I’exprime Frére Archangias : « Il faudra le feu du ciel, comme & Gomorrhe, pour nettoyer

! ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., pp. 1223-1224
2 Ibid., p.1226
3 Geneése, 19, 24
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ca .»'. L’extrait suivant nous rappelle le texte de la Genése, et la comparaison des restes de
Sodome et Gomorrhe & « la fumée d’une fournaise. »*:

Le pays s’étendait a deux lieues, fermé par un mur de collines jaunes, que des
bois de pins tachaient de noir ; pays terrible aux landes séchées, aux arétes rocheuses
déchirant le sol. Les quelques coins de terre labourable étalaient des mares saignantes,
des champs rouges, ou s’alignaient des files d’amandiers maigres, des tétes grises
d’olivier, des trainées de vignes, rayant la campagne de leurs souches brunes. On aurait
dit qu’un immense incendie avait passé la, semant sur les hauteurs les cendres des foréts,
brllant les prairies, laissant son éclat et sa chaleur de fournaise dans les creux. [...]
L’horizon restait farouche, sans un filet d’eau, mourant de soif, s’envolant par grandes
poussiéres aux moindres haleines.

Les Artaud sont donc un Vvéritable désert, qui porte le nom de la seule famille, sorte de
tribu primitive, qui I’habite, voire, plus encore, un véritable Enfer terrestre, garde par un chien
noir nommeé Voriau et qui n’est pas sans rappeler le Cerbére de la mythologique grecque.
Mais les Artaud ne sont pas seulement une terre brilée et maudite, évoluant en contrebas de
I’église ; ils sont aussi porteurs d’un paradoxe : en effet, ce hameau désertique, bralé par la
sécheresse, veritable cimetiere abandonné de Dieu, est aussi, étrangement, le lieu dans lequel
abonde et se développe une végétation particulierement luxuriante, d’autant plus menagante
pour la petite église fragile, qu’elle menace par son pullulement, qu’elle est robuste et
puissante. C’est au sein de cet espace particulierement fertile, aux alentours du cimetiére des
Artaud que la basse-cour de Désirée n’hésite pas a profaner, que la jeune sceur du prétre prend
soin de ses bétes, extrémement voraces, veritables incarnations d’une nature nécrophage,
dévorant les plantes grasses et les mauvaises herbes poussant sur les tombes, avides, semble-t-
il, d’un « go(it » de mort*. La nature zolienne s’engage alors dans une double entreprise de
profanation, en envahissant les lieux sacrés tels que I’église ou le cimetiére, et de destruction,
s’attaquant avec une extréme violence a leur propre meére, Désirée. S’engage alors une
véritable lutte entre la jeune femme, apparemment ravie de cette brutale vitalité, tenant dans
ses mains les fleurs «saignantes» du cimetiére, et ses animaux, qu’elle « soufflette »,
« disperse a coups de pieds », et « tape de toute la force de ses poings »°. Malgré la violence
de la scéne, Désirée apparait comme un personnage en parfaite communion avec la nature,
éprouvant de la joie et ressentant du plaisir a étre ainsi brutalisée :

Les oies tiraient les coins de son tablier, si rudement, qu’elle manquait tomber
sur les genoux. Les canards lui dévoraient les chevilles. Deux pigeons avaient volé sur
sa téte. Des poules montaient jusqu’a ses épaules. C’était une férocité de bétes sentant la

! ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, édi.cit., p.1237

? Genése, 19, 28

3 ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., pp.1230-1231

* Cette férocité se ressent notamment lorsque Désirée commente I'attitude de ses bétes dévorant la végétation
du cimetiere des Artaud : « Toutes les fois que japporte de I'herbe du cimetiére, c’est comme ¢a. Elles se
tueraient pour en manger. L’herbe doit avoir un goGt. » Ibid., p.1458

° Ibid., p.1457
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chair, les plantains gras, les coquelicots sanguins, les pissenlits engorgés de séve, ou il y
avait un peu de la vie des morts. Elle riait trop [...]."

Désirée peut étre considérée comme la femme-nature par excellence, véritable
incarnation, par son innocence et sa bonne humeur, de la vie, mais aussi incarnation, par sa
robustesse et sa brutalité, de la force dévastatrice de la nature. Nous venons de le constater a
travers la voracité des bétes de sa basse-cour, avides de chair, dévorant la patte d’une poule
blessée et attaquant la jeune fille pour dévorer la chair morte dont les herbes du cimetiére sont
porteuses, mais nous pouvons aussi le deviner a travers le personnage de Désirée elle-méme,
participant non seulement, dans La Faute de [’abbé Mouret, de I’invasion de I’église par la
nature, attirant les oiseaux dans la nef en leur donnant des miettes, mais participant aussi, dans
La Conquéte de Plassans, de la dépossession de Mouret de sa maison et de sa femme. Cette
femme-nature, en effet, délaissée par sa mere et devenue grande et forte, ne joue plus, au
seizieme chapitre, a la poupée, comme elle pouvait le faire dans I’incipit du roman. Dans son
insouciance, inconsciente, sans doute, de sa force, Désirée agit malgré elle dans I’intérét des
Faujas, prenant possession du jardin de son pére, avant de le détruire par sa brutalité et ses
instincts de béte qui la poussent a la demolition : « Elle béchait, plantait des léegumes, arrosait.
Les gros travaux étaient sa joie »°.

De la méme maniere que le personnage de Desirée, allégorie de la terre, s’oppose a
Albine, représentée par la métaphore du bouquet de fleurs, la végétation des Artaud,
contrairement au parterre du Paradou, constitué de fleurs délicates et odorantes, séduisantes
avant d’étre résistantes, se caractérise par la présence des plantes méditerranéennes les plus
résistantes, telles que la lavande, le genévrier, I’olivier, les herbes rudes ou quelques plantes
noueuses dont nous ne connaissons pas le nom. Mais en réalité, le jardin du Paradou, grace a
sa forme circulaire qui permet d’en faire un espace a la fois clairement délimité et pouvant
contenir I’infini, apparait comme un jardin magique, universel, encyclopédique, capable de
rassembler toutes les especes animales et végétales méditerranéennes : par conséquent,
derriere les artifices trompeurs qui font du Paradou un espace particulierement séduisant, la
vegétation méditerranéenne du parc est en réalité la méme végétation robuste que celle des
Artaud, et incarne donc la méme menace. En d’autres termes, I’abbé Mouret, qui se méfie des
Artaud, de la menace dévastatrice que ce village représente, et de sa flore peu attrayante,
devrait tout autant se méfier du parc du Paradou, bien qu’il soit au contraire totalement séduit
par ce dernier, dont I’apparence n’est autre que celle d’un nouvel Eden, et qu’il ne sente
aucunement le danger que représente cet espace paradisiaque. Pourtant, le Paradou et les
Artaud sont une seule et méme nature, mais tandis que I’une est abandonnée de Dieu, montrée
a nue, l’autre, au contraire, est dotée d’une intelligence et d’un charme qui lui permet de
dissimuler son apparence monstrueuse derriere sa beauté et sa douceur. Ainsi, les éléments
effrayants du Paradou n’apparaissent pas, de prime abord, aux yeux des deux personnages :
par exemple, la femme de marbre, nue et morte, git cachée au fond d’une grotte, de la méme
maniere que Serge et Albine connaissent I’histoire du Paradou et la 1égende de cette femme
qui serait morte dans la chambre a coucher dans laquelle est installé le jeune homme, avant
d’étre enterrée dans le jardin, sans doute & I’endroit précis ou le jeune couple s’unit

! Ibid., p.1458
2 Ibid., p.1080
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physiquement, sous I’arbre mysterieux, qui tréne au centre du parc, et qui devient certes un
arbre de vie et d’amour, le lieu le plus délicieux du jardin aux yeux d’Albine, femme-nature,
mais aussi un arbre de mort, qui effraie particulierement Serge.

Mais si le Paradou, littéralement personnifié, se montre particuliérement séduisant aux
alentours du quinziéme chapitre du livre second, le « chapitre de la "faute” », dont le seul
objectif est de mener le couple a s’unir, nous remarquons pourtant, au fil du texte, la présence
d’indices qui nous permettent de percevoir la menace latente dont le jardin est porteur, comme
par exemple a travers la mention de toutes les creatures et de tous les insectes monstrueux qui
pullulent littéralement dans le parc, tels les « bétes sans nom », les « monstres tenant de
I’araignée, de la chenille, du cloporte, [...] a peau nue et glauque, a peau hérissée de duvets
immondes, trainant des membres infirmes, des jambes avortées, des bras cassés [...]. »*, mais
aussi a travers le discours du vieux Jeanbernat, I’oncle d’Albine, lors de la premiere visite de
I’abbé Mouret au Paradou, en compagnie du docteur Pascal. Effectivement, le vieil homme,
pourtant athée, ne considérant pas la nature en termes de damnation, de malédiction ou de
paradis perdu, avoue la crainte que le jardin, véritable cimetiére parsemé de pieges, éveille en
lui :

« —Dans le parc ! répéta Jeanbernat d’un air de profonde surprise, mais il y a
plus de douze ans que je n’y ai mis les pieds! Que voulez-vous que j’aille faire, au
milieu de ce cimetiére ? C’est trop grand. C’est stupide, ces arbres qui n’en finissent
plus, avec de la mousse partout, des statues rompues, des trous dans lesquels on manque
de se casser le cou a chaque pas. La derniére fois que j’y suis allé, il faisait si noir sous
les feuilles, ca empoisonnait si fort les fleurs sauvages, des souffles si droles passaient
dans les allées, que j’ai eu comme peur. Et je me suis barricadé, pour que le parc
n’entrat pas ici... »?

Le véritable visage du jardin, est donc monstrueux, ce qui permet ainsi au lecteur de
comprendre que le microcosme que représente le Paradou est en réalité le seul responsable de
la faute®, et qu’il est de méme nature que le désert des Artaud, comme en témoigne I’extrait
suivant, décrivant ce que Zola appelle « le cimetiére du parterre », un champ dans lequel
fleurissent des plantes médicinales comme les scabieuses ou les soucis, autrefois utilisés pour
soigner les femmes des troubles liés aux cycles menstruels, de I’opium, des fleurs aux
couleurs ternes, comme les cinéraires, des fleurs effrayantes, comme le lichen, dont le nom
vient du grec ey [1v, signifiant « plante parasite », ou les anémones, dont la lIégende raconte
gu’elles seraient nées du mélange du sang d’Adonis et des larmes de Vénus, mais aussi des
plantes réputées pour leurs propriétés toxiques, comme les renoncules ou le datura, qui
contient des substances pouvant entrainer des intoxications, de la tachycardie, de la fievre, des
hallucinations ou méme une paralysie.

! Ibid., p.1389

2 Ibid., p.1252

3 « C'était le jardin qui avait voulu la faute. Pendant des semaines, il s’était prété au lent apprentissage de leur
tendresse. Puis, au dernier jour, il venait de les conduire dans I'alcve verte. Maintenant, il était le tentateur,
dont toutes les voix enseignaient I'lamour. » Ibid., p.1407

22



Et Albine mena Serge, a droite, dans un champ qui était comme le cimetiére du
parterre. Des scabieuses y mettaient le deuil. Des corteges de pavots s’en allaient a la
file, puant la mort, épanouissant leurs lourdes fleurs d’un éclat fiévreux. Des anémones
tragiques faisaient des foules désolées, au teint meurtri, tout terreux de quelque souffle
épidémique. Des datura trapus élargissaient leurs cornets violatres, ou des insectes, las
de vivre, venaient voire le poison du suicide. Des soucis, sous leurs feuillages engorgés,
ensevelissaient leurs fleurs, des corps d’étoiles agonisants, exhalant déja la peste de leur
décomposition. Et c’étaient encore d’autres tristesses : les renoncules charnues, d’une
couleur sourde de métal rouillé ; les jacinthes et les tubéreuses, exhalant I’asphyxie, se
mourant dans leur parfum. Mais les cinéraires surtout dominaient, toute une poussée de
cinéraires qui promenaient le demi-deuil de leurs robes violettes et blanches, robes de
velours rayé, robes de velours uni, d’une sévérité riche. [...]

Puis, Albine et Serge entrérent jusqu’a la taille dans un champ de pivoines. Les
fleurs blanches crevaient avec une pluie de larges pétales qui leur rafraichissaient les
mains, pareilles aux gouttes larges d’une pluie d’orage. Les fleurs rouges avaient des
faces apoplectiques, dont le rire énorme les inquiétait.*

Ainsi, les fleurs elles-mémes, auxquelles Albine est comparée, ne sont pas seulement
les plantes odorantes, belles et délicates qui guériront et séduiront Serge ; en effet, nous ne
devons pas oublier que ce sont ces mémes fleurs, colorées et odorantes, qui meneront le
couple a commettre la faute, et qui tueront Albine. Dans la troisiéme partie du roman, I’abbé
Mouret, redevenu prétre, et a travers lui la voix de Dieu, s’insurgent alors contre cette nature
maudite et contre la femme, son messager, son avatar, aussi séduisant que dangereux, aussi
fascinant que repoussant. L’analogie qui associe la femme zolienne a la nature est donc certes
porteuse de vie, mais aussi porteuse de mort, et dans sa dénonciation virulente de cette nature
effrayante, 1I’abbé Mouret, a travers I’'usage du possessif, fustige la féminité : « — Tes fleurs
puent, ton soleil aveugle », lui dit-il, « ton herbe donne la lepre a qui s’y couche, ton jardin est
un charnier ou se décomposent les cadavres des choses. La terre sue I’abomination. Tu mens
quand tu parles d’amour, de lumiére, de vie bienheureuse, au fond de ton palais de verdure. Il
n’y a chez toi que des ténébres »%, c'est-a-dire & la fois dans la nature, présentée comme un
véritable cimetiére dissimulé sous une beauté factice, mais aussi chez Albine elle-méme.
Ainsi, la femme zolienne, du fait de I’analogie qui la lie a cette nature damnée, tantot
comparée aux villes mythiques de Sodome et Gomorrhe, tantdét comparée a un brasier, dans
lequel courent des « flamméches ardentes »°, ne peut étre autre qu’un personnage dangereux.

b) La diabolisation de la femme-nature

Dans La Conquéte de Plassans et La Faute de ['abbé Mouret, les personnages de
prétres se montrent a la fois fascines et effrayés par les figures féminines, non seulement
animalisées, mais, plus encore, diabolisées. La présence symbolique du chien noir a I’entree

! Ibid., p.1351
? Ibid., .1473
* Ibid., p.1352
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des Artaud, qui, tel un Cerbere, guide I’abbé Mouret a travers le royaume des morts, témoigne
de la damnation de I’ame de la femme, cette derniere apparaissant alors comme une
manifestation du diable, & travers des attributs significatifs, comme « la nuque roussie »* du
personnage de Rosalie, personnage caricatural peu présent dans le roman mais dont
I’effronterie et la grossesse avancée symbolisent le péché, le roux apparaissant comme la
couleur du diable, et faisant de la femme un personnage tout aussi ambivalent que « le Satan »
du livre de Job, ange de la cour céleste, chargé de faire régner sur Terre les droits et la justice
de Dieu, mais dont le nom signifie pourtant « adversaire », et dont apparait clairement le
scepticisme a I’égard de la bonté de I’homme et de la sincérité de sa foi. Comme Satan, la
femme-nature zolienne est un personnage équivoque, paradoxal, a la fois nouvelle Eve et
incarnation du mal, rapprochée d’autres figures bibliques de I’esprit du mal, et en particulier
du serpent de la Geneése, avec lequel elle finit par se fondre dans La Faute de [’abbé Mouret :
«— C’est cette gueuse qui vous a tenté, n’est-ce pas ?, hurle le Frére Archangias a I’abbé
Mouret, en tant qu’incarnation de I’ange exterminateur de la Genése, chargé de chasser Serge
du Paradou, Ne voyez-vous pas la queue du serpent se tordre parmi les meches de ses
cheveux ? »°. La femme devient donc une figure représentative du mal, du fait de I’analogie
qui la relie irréversiblement a une nature violente et vorace qui effraie particulierement I’abbé
Mouret, qui trouve « un rire de diable, avec sa barbiche pointue et ses yeux troues de biais » a
la chevre de Désiree, « créature de I’enfer », incarnation de la lubricité ayant a ses yeux « des
caprices et des entétements de filles »°. Le rapprochement entre I’animal, la femme et le
Diable apparait donc tres nettement ici. L’odeur forte des femmes — souvenons-nous du
« grand bouquet d’une odeur forte » que représente Albine lors de sa premiére apparition — et
de la basse-cour (« [...] de ces eaux sales remuées, [...] s’exhalait une odeur fauve, si pleine
de rudesse, que 1’abbé Mouret se sentit pris & la gorge. »*) symbolise donc la damnation d’une
nature pécheresse, et suscite chez le prétre, étre supérieur, cherchant I’élévation et la
proximité avec le Divin, un fort sentiment de dégodt. La répulsion de I’abbé Mouret
s’exprime trés fréquemment, au contact de la basse-cour boueuse de Desirée : « L’abbé
Mouret ne put tenir davantage [...] » ; « [...] il sentait le trouble & ses tempes. »°

Dans La Conquéte de Plassans, contrairement a La Faute de [’abbé Mouret, la présence
d’une nature menacante et néfaste n’est pas mentionnée, et la diabolisation de certains
personnages féminins ne semble pas se développer a partir d’une quelconque analogie avec
cette nature absente, mais étre comme inhérente aux personnages. En effet, certains
personnages féminins du roman représentent le mal en elles-mémes, sans méme s’inscrire
dans un espace naturel donné. Ainsi, la mére de I’abbé Faujas ou Félicité Rougon sont deux
personnages extrémement diaboliques, comme nous avons déja pu le voir en ce qui concerne
les manceuvres politiques de Félicité ou la vampirisation de Mme Faujas lors de I’incendie de
la maison des Mouret. Dés la premiere apparition chez Frangois et Marthe du couple que
forment Faujas et sa mére, au second chapitre du roman, cette derniére, tapie dans I’ombre de
son fils, est présentée comme un appendice monstrueux de Faujas, comme quelque chose de

! Ibid., p.1255
2 Ibid., p.1417
? Ibid., p.1269
* Ibid., p.1265
° Ibid., p.1267
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petit, 4gé, ridé, a I’air rude, tapi dans son ombre, et qui ferait partie de lui. Cette monstruosité
physique, qui caractérise aussi Faujas lui-méme, présenté lui aussi comme un personnage
diabolique, noircissant les murs d’« une tache de deuil »*, s’accompagne d’une monstruosité
morale : en effet, ce personnage silencieux mais dont les yeux sont tres actifs et I’ouie trés
fine, semble, dans la premiere partie du roman, intriguer a la place de son fils, qui cherche a
montrer patte blanche, faisant ainsi planer une véritable menace sur la maison. Elle interroge
notamment Rose, la gouvernante des Mouret, personnage bavard et naif, sur les habitants de
Plassans et sa situation politique, furetant, flairant, observant et s’appropriant la maison avec
avidité :

« Comme Mouret se tournait, ne I’apercevant plus, il la vie plantée devant une des
fenétres entrebaillées du salon ; elle allongeait le cou, elle achevait son inspection, avec
I’aisance tranquille d’une personne qui visite une propriété a vendre. »?

Ainsi, la mére de I’abbé Faujas entame ici une premiére conquéte de Plassans a travers
la maison de la famille Mouret : ses regards vont en effet « de la cuisine au jardin, et du jardin
a la salle & manger »*, formant ainsi un triangle, symbole de la stabilité familiale reposant sur
trois lieux stratégiques, stabilité que les Faujas entendent bien faire vaciller. Olympe Trouche,
la propre fille de Mme Faujas, représente aux yeux de sa mére un véritable obstacle pour la
réussite de son entreprise de conquéte de la maison des Mouret : les deux femmes, deux
appendices monstrueux de Faujas®, deviennent ennemies, convoitant toutes deux le méme
objet de désir; ainsi « Mme Faujas voulait toute la maison ; elle en défendait jusqu’aux
balayures contre les doigts crochus d’Olympe », qui réussit finalement a s’approprier ce
nouvel espace. Mais la vieille Mme Faujas, contrairement a sa fille, n’agit point seulement
dans son propre intérét ; mere dévouée jusqu’a la mort, elle intrigue en réalité dans I’unique
but de satisfaire son fils, et devient alors sa principale alliée dans son entreprise de conquéte
de la ville : ainsi, lorsque Faujas, une fois accepté et apprécié dans la ville, entreprend, avec
I’aide de Félicité Rougon, de conquérir la ville, par I’intermédiaire de Marthe, sa mere,
comparée a un chien fidele, ou plutét a un nouveau Cerbere, prend I’initiative de veiller sur
I’étrange couple que forment Marthe et son fils : ainsi, lorsque ce dernier confesse la jeune
femme dans le petit oratoire de I’ceuvre de la Vierge, lieu inapproprié a la confession et qui
semble trahir, aux yeux Mme Faujas, I’ambiguité des rapports qu’entretiennent le prétre et sa
pénitente, la vieille femme se poste devant la porte, préte a bondir sur quiconque en
approchera, et « baissant la téte, reculant comme un dogue qui se met derriére les jambes de
son maitre », lorsque son fils sort enfin de la piéce. Mais si Mme Faujas apparait comme une
véritable menace pour la famille Mouret, et plus particuliéerement pour Marthe, elle s’avére
rapidement étre en réalité beaucoup plus inoffensive qu’elle n’y parait, intriguant dans
I’unique but de plaire a son fils, agissant essentiellement sous I’influence d’un instinct
maternel exagére, proche de la dévotion.

! ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.906

? Ibid., p.909

? Ibid., p.908

* Si Mme Faujas est comparée a un vampire, Olympe Trouche et son époux sont en effet comparés a des rats et
a des termites dévorant progressivement la maison.
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Mais une autre figure féminine diabolisée de La Conguéte de Plassans représente
veritablement le mal, n’agissant que par intérét personnel, et semblant dépourvue de
sentiments et d’émotion : il s’agit de Félicité Rougon, dont le lecteur a déja pu éprouver la
sournoiserie, I’ambition et la férocité dans La Fortune des Rougon. Lors de sa premiere
apparition dans le roman, la vieille femme est immédiatement présentée comme antipathique,
et sa rapide présentation® nous rappelle le premier roman des Rougon-Macquart :

« Félicité était une petite femme noire, comme on en voit en Provence. On e(t dit
une de ces cigales brunes, séches, stridentes, aux vols brusques, qui se cognent la téte
dans les amandiers. Maigre, la gorge plate, les épaules pointues, le visage en museau de
fouine, singulierement fouillé et accentué, elle n’avait pas d’age; on lui e(t donné
quinze ans ou trente ans [...]. Il y avait une ruse de chatte au fond de ses yeux noirs,
étroits, pareils a des trous de vrille. Son front bas et bombé ; son nez légerement déprimé
a la racine, et dont les narines s’évasaient ensuite, fines et frémissantes, comme pour
mieux godter les odeurs ; [...] toute cette physionomie de naine futée était comme le
masque vivant de I’intrigue de I’ambition active et envieuse. »

Dans La Conquéte de Plassans, il semble que la plupart des personnages d’intrigants
soient caractérisés par une ou plusieurs couleurs particuliéres : par exemple, I’abbé Faujas est
caractérisé par I’association symbolique du rouge et du noir, deux couleurs renvoyant a
I’Enfer, et sur lesquelles nous reviendrons. Il en va de méme pour Félicité, personnage
ambitieux, sans cesse impliqué dans une série d’intrigues, si bien que Francois Mouret, en la
voyant ainsi entrer si opportunément chez lui, imagine immediatement « quelque
manigance »°, et dont les couleurs de prédilection sont le jaune, le marron et le vert. Si le brun
est a la fois une couleur représentant la force et la solidité de Félicité et la couleur qui présage
une dégradation, le jaune, qui renvoie par la méme occasion a la couleur des murs de la
chambre a coucher de Faujas, est quant a lui une couleur menagante, la couleur de la trahison
et de I’envie, qui sied particulierement bien & Félicité, personnage prét a trahir sa propre fille
et dévoré de jalousie :

« Félicité, malgré sa belle maison de la place de la sous-préfecture, enviait
sourdement le petit logis tranquille des Mouret, avec la jalousie féroce d’une ancienne
marchande qui ne doit pas son aisance & ses économies de comptoir. »*

Par conséquent, « la vieille Mme Rougon », de la méme maniere que I’abbé Faujas,
convoite la demeure des Mouret. Mais la ressemblance entre la mére de la docile Marthe et
I’abbé ambitieux ne s’arréte pas la : tout d’abord, comme I’arrivée de Faujas chez les Mouret,
I’arrivée de Félicité, considérée comme « un gros événement », est inattendue ; de plus, la
lueur qui passe dans les yeux de Félicité, « dont les yeux flambérent », rappel la flamme qui

'« Sa meére, "cette noiraude de Félicité", comme on la nommait, était restée, a soixante-six ans, d’une maigreur
et d’une vivacité de jeune fille. », Ibid., p.936

2 ZOLA, La Fortune des Rougon, éd.cit., pp.55-56

3 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.936

* Ibid., p.937
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brille dans les yeux gris de Faujas' ; de méme que Faujas, la vieille femme utilise un ton
aimable, qui surprend Mouret par son accent de sincérité?. Cette politesse hypocrite, qui
permet de mieux dissimuler les mauvaises intentions et la violence de ce personnage
malveillant, n’est pas, encore une fois, sans rappeler I’extréme amabilité, teintée de brutalite,
de Faujas®. Félicité apparait alors, tout au long du roman, comme le pendant féminin de I’abbé
Faujas, partageant son ambition, celle de conquérir, tache a laquelle elle s’adonne depuis La
Fortune des Rougon, ou plutdt de reconquérir la ville de Plassans, en la reconvertissant au
bonapartisme dont elle est la fiére représentante :

« Son salon était sa grande gloire ; comme elle le disait, elle voulait y tréner, non en
chef de parti, mais en femme du monde. Il est vrai que les intimes prétendaient qu’elle
obéissait a une tactique de conciliation conseillée par son fils Eugéne, le ministre, qui la
chargeait de personnifier, & Plassans, les douceurs et les amabilités de I’Empire. »*

La «tactique » de Félicité Rougon s’avere donc étre exactement la méme que celle du
prétre Faujas, envoyeé a Plassans par I’Empire, et ayant pour objectif de se faire aimer de tous
et d’incarner les valeurs positives de I’Empire. Par conséquent, I’abbé Faujas mene, plutdt que
« la conquéte de Plassans », la reconquéte de Plassans, la premiere ayant été menee, en 1852,
par Félicité Rougon®.

Mais si certains personnages féminins, tels que Mme Faujas, Olympe Trouche ou
Félicité Rougon, sont diabolisés pour leur férocité et leur détermination, qu’elle soit motivée
par un instinct maternel surdéveloppé ou par I’ambition, représentant ainsi une veéritable
menace, la femme-nature zolienne est aussi la représentante d’une nature fertile, toute entiére
tournée vers son besoin d’amour et de procréation, devenant ainsi un personnage
particuliérement érotique et tentateur. La nature et la femme deviennent alors effrayantes car
porteuses d’une sensualité qui menace directement I’homme d’Eglise, homme-femme,
homme émasculé par I’austérité de la religion et ayant fait veeu de chasteté, mais homme
malgré tout, restant ainsi un objet de désir pour la femme, qui attend « que le rut de la terre les
gagne »°.

! « Alors, le prétre perdit son calme ; une lueur passa dans ses yeux gris. » Ibid., p.908

2 « Félicité suffoquait. Elle regarda un instant Mouret fixement, pres d’éclater ; puis, faisant effort, elle baissa
lentement les paupieres [...]. Elle questionna affectueusement Marthe sur une foule de riens, elle se fit bonne
grand-maman, grondant son gendre de ne pas lui envoyer plus souvent "les petits et la petite". Elle était si
heureuse de les voir ! » Ibid., p.937

%« L’abbé Faujas s’excusa. Il avait une voix grave, d’une grande douceur dans la chute des phrases. Vraiment, il
était désolé d’arriver a un pareil moment. [...] Alors, le prétre perdit son calme ; une lueur passa dans ses yeux
gris. Il s’écria avec une violence contenue : "Comment !" » Ibid., pp.906 et 908

* Ibid., p.939

> « [...] chez les Rougon, le soir, au dessert, des rires montaient dans la buée de la table, toute chaude encore
des débris du diner. Enfin, ils mordaient aux plaisirs des riches ! Leurs appétits, aiguisés par trente ans de désirs
contenus, montraient des dents féroces. Ces grands inassouvis, ces fauves maigres, a peine lachés de la veille
dans les jouissances, acclamaient I'Empire naissant, le réegne de la curée ardente. Comme il avait relevé la
fortune des Bonaparte, le coup d’Etat fondait la fortune des Rougon. », ZOLA, La Fortune des Rougon, éd.cit.,
p.314

® ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, p.1502
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3) La femme-nature, incarnation de la tentation pour le prétre.

Si la nature, et avec elle la femme, dans ce qu’elles ont de menacant et de laid, effraient le
prétre, elles savent aussi se montrer séduisantes. En d’autres termes, ce qui effraie tout
particulierement I’homme d’Eglise dans cette nature sauvage et chez la femme, sa
représentante, n’est autre que la fécondité, le souffle de vie, et donc la menace du péché de
chair dont ces deux entités jumelles sont porteuses. En effet, la répulsion des personnages de
prétres tels que I’abbé Mouret ou Frére Archangias s’exprime toujours face a I’« air chargé de
fécondation », a « I’odeur lubrique » de la nature ou de la femme, et donc face a la charge
érotique dont elles sont porteuses, et a la menace d’ordre sexuel qu’elles font peser sur les
hommes. Le Frere Archangias se montre a se sujet particulierement virulent : personnage
secondaire dont la brutalité et la misogynie sont caricaturales, Archangias incarne la sévérite,
I’austérité et I’intransigeance de I’Eglise catholique. Violent et impoli, il est apparait pourtant
comme un envoyé de Dieu sur Terre, jetant une série de malédictions sur les Artaud et ses
habitants, jouant le rOle de I’ange exterminateur qui extirpe Serge du Paradou pour avoir
désobéi a son Dieu, comme Adam fut jadis chassé du jardin d’Eden, et considérant les
femmes comme des créatures infernales, a I’image d’Albine, « une damnée », « une fille de
perdition »*, qu’il compare & de nombreuses reprises au serpent. S’il est un personnage risible,
le Frére Archangias semble pourtant, a de nombreux égards, donner de sages
recommandations a I’abbé Mouret : pressentant sans doute un malheur, il lui conseille par
exemple de se méfier de son adoration sans borne a la Vierge Marie, conseil dont le jeune
abbé ne tiendra pas compte et qui le conduira a sa mort spirituelle. Il en va de méme pour
Désirée, dont la santé effraie le Frére, qui semble sentir la menace que représente une telle
robustesse, un tel épanouissement. Ce dernier pressent aussi la menace que représente Albine,
devinant que le Paradou est le refuge de Serge, venant «sauver » le jeune homme en
I’extirpant du parc, et en gardant I’entrée, incarnant ainsi I’ange exterminateur de la Genése
envoye par le Seigneur pour garder I’entrée du jardin et empécher I’homme d’y entrer a
nouveau. La lucidité du Frere Archangias nous conduit a nous interroger sur la nature de la
menace que la femme représente pour le prétre.

a) La femme, personnage fortement érotique aux yeux du prétre

Dans La Conquéte de Plassans et La Faute de I’abbé Mouret, la femme suscite chez le
prétre un mélange de désir coupable et de crainte, tous deux liés a la forte dimension érotique
de ce personnage particulier. Dans sa complicité avec une nature, comme nous avons déja pu
I’observer, féconde et fertile a outrance, la femme zolienne agit dans I’unique but d’obtenir
I’amour de I’homme, et de pouvoir procréer. Les passages dans lesquels la nature est
présentée dans son extréme ressemblance avec le corps de la femme sont ainsi parsemés de
métaphores sexuelles, et si certaines fleurs du Paradou ressemblent a des sultanes, d’autres
ressemblent a des filles, d’autres encore a des bourgeoises, d’autres enfin a d’élégantes

Y Ibid., p.1275

28



aristocrates ; la femme-nature, en tant qu’élément naturel, ou plutdt en tant que sujet d’une
nature toute-puissante dont nous analyserons le pouvoir ultérieurement, est étudiée de la
méme maniére que ces végetaux, et le personnage d’Albine, notamment, est évidemment
compareé a ces jeunes fleurs encore vierges et délicates a peine écloses : « Et Albine était une
grande rose, une des roses pales, ouvertes du matin. »* Ainsi, les descriptions de la nature et
de ses éléments, les fleurs, le soleil, les arbres, et du corps, extrémement désirable, de la
femme, quand elles ne se fondent pas les unes dans les autres, n’ont de cesse de se faire echo,
comme les deux extraits suivants, I’un présentant le jardin du Paradou inondé de soleil, I’autre
décrivant le corps a demi-nu d’Albine, sous le flamboiement de ses cheveux blonds, a travers
I’omniprésente comparaison avec la végétation du parc :

Le soleil entrait 13, se vautrait en nappe d’or sur les prés, enfilait les allées de la
course échappée de ses rayons, laissait pendre a travers les arbres ses fins cheveux
flambants, buvait aux sources d’une lévre blonde qui trempait I’eau d’un frisson. Sous
ce poudroiement de flammes, le grand jardin vivait avec une extravagance de béte
heureuse, lachée au bout du monde, loin de tout, libre de tout.?

Ses cheveux blonds, que son peigne attachait mal, la coiffaient d’un astre a son
coucher, lui couvrant la nuque du désordre de ses derniéres meches flambantes. Elle
portait une robe blanche, qui la laissait nue, tant elle était vivante sur elle, tant elle
découvrait ses bras, sa gorge, ses genoux. Elle montrait sa peau innocente, épanouie
sans honte ainsi qu’une fleur, musquée d’une odeur propre. [...] Sa face longue, au front
étroit, a la bouche un peu forte, riait de toute la vie tendre de ses yeux bleus. Et elle était
sérieuse pourtant, les joues simples, le menton gras, aussi naturellement belle que les
arbres sont beaux.’

Albine et Marthe, les héroines de ces deux romans, sont toutes deux des personnages en
transition : Albine est une jeune adolescente de seize ans, dont le corps se transforme afin de
devenir fécond, et qui ressent les premiers troubles de la passion ; Marthe, quant a elle, est
une quarantenaire emprisonnée dans une vie monotone et peu épanouissante, exclusivement
consacrée a I’éducation de ses enfants, bientot adultes, si I’on excepte Désirée. Ces deux
figures féminines sont donc a un age charniére et propice aux amours lorsqu’elles rencontrent
I’abbé Faujas et I’abbé Mouret, et c’est a leur contact que le chair endormie s’éveille. La
femme et la nature sont alors érotisées, et s’engagent dans une véritable entreprise de
séduction du prétre, considéré comme un homme comme les autres, toutes deux poussées par
leur obsédant désir de procréation. La mise en relief de la lubricité comme vice inné chez la
femme semble étre une thématique récurrente chez Zola, et en particulier dans ces deux
romans : nous pourrions citer, a titre d’exemple, certains personnages secondaires tels que la
jeune Rosalie* de La Faute de I'abbé Mouret, & laquelle Frére Archangias souhaite « casser

! Ibid., p.1341

? Ibid., pp.1327-1328

? Ibid., p.1340

* « Cette Rosalie ! poursuivit le Frére, elle a juste dix-huit ans. Ca se perd sur les bancs de I'école. Il n’y a pas
quatre ans, je I'avais encore. Elle était déja vicieuse... » Ibid., p.1237
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les reins »* ; sa sceur, Catherine, plus effrontée encore, semble-t-il, que son ainée® ; les jeunes
filles de I’ceuvre de la Vierge, que Faujas, dans La Conquéte de Plassans, utilise pour
parvenir & ses fins, et qui semblent déja pécheresses® ; etc. Nous pourrions méme nommer la
Vierge Marie, pourtant caractérisée par la virginité, qui apparait dans toute la splendeur de sa
féminité, la taille ronde, les pieds nus, les cheveux s’échappant du voile, « continuant au ciel
la poussé débordante de génération », aux yeux de Serge, qui voit pousser autour de lui, dans
une formulation teintée d’ambiguité, « tout le jardin de Marie »*. Nous pouvons aussi nomme
Désirée, qui, nous I’avons déja dit, est pourtant « la matiere qui ne s’éveille pas » ; en effet,
dans sa basse-cour, entourée de ses bétes au comportement lubrique, la jeune sceur du prétre,
parangon de la femme-nature, semble confondre communion avec la nature et plaisir charnel,
comme nous pouvons le constater lors de cette rencontre avec Albine, lorsque les deux jeunes
femmes attendent la fin de la messe :

Désirée attira deux grosses bottes [de paille], s’y étala comme sur des oreillers, s’y
abandonna. Elle était a I’aise, elle jouissait par tout son corps.

«_ C’est bon, c’est bon, murmura-t-elle. Couchez-vous donc comme moi.
J’enfonce, je suis appuyée de tous les cotés, la paille me fait des minettes dans le cou...
Et quand on se frotte, ¢a vous court le long des membres, on dirait que des souris se
sauvent sous votre robe. »

Elle se frottait, elle riait seule. [...]

Mais le grand coq fauve, qui s’était approché gravement, en la voyant vautrée,
venait de lui sauter sur la gorge. [...]

Le coq se tenait ferme a son corsage, ayant I’air par instants de la regarder sous le
menton, d’un ceil de braise. Les autres bétes se rapprochaient de ses jupes. Aprés s’étre
encore roulée, elle avait fini par se pamer, dans une position heureuse, les membres
écartés, la téte renversée.’

Mais I’adolescence n’est pas le seul age de la vie de la femme auquel cette derniére
s’éveille & I’amour et au désir. En effet, méme les figures féminines les plus &gées et les
moins sensuelles semblent penser et agir en fonction de ce que leur dicte la nature : nous
pouvons songer a la jeune Mme de Condamin, personnage particulierement sensuel, dont le
pouvoir et I’influence proviennent essentiellement de sa grande beauté, personnage espiégle et
ambitieux, souvent courtisé®, dont le passé scandaleux nous est a peine dévoilé, et qui devient

! Ibid., p.1237

? « J'ai maintenant sa sceur Catherine, une gamine de onze ans qui promet d’étre plus éhontée que son ainée »,
explique Frere Archangias. « On la rencontre dans tous les trous avec ce petit misérable de Vincent... », Ibid.,
p.1237

? « [Faujas] s’était fait adorer de ces grandes filles, en leur donnant de petites tapes sur les joues, et en leur
recommandant d’étre bien sages, ce qui mettait des rires sournois sur leurs mines effrontées. », ZOLA, La
Conquéte de Plassans, éd.cit, p.1103

4 ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1290

> Ibid., p.1460

® Nous pouvons notamment penser aux propositions de Péqueur des Saulaies, qui appelle la jeune femme par
son prénom, Octavie : « Si vous aviez voulu, Octavie, nous aurions gouverné Plassans a nous deux. Je vous avais
offert de reprendre cette vie si douce. » ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1055
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Ialliée de I’abbé Faujas et de Félicité Rougon, agissant et intrigant grace a son charme®.
Mme de Condamin incarne une sensualité qui, sans doute, trouble le prétre, embarras que
Marthe, apparemment, ressent, dans son amour pour Faujas, au point d’envier la relation, dont
elle percoit I’ambiguité, entre I’homme d’Eglise et la jeune femme : « Une jalousie de femme
trompée la prenait aux entrailles, lorsque I’abbé Faujas se servait d’un calice donné par Mme
de Condamin. »* Marthe peut alors étre considérée comme un personnage dont la chair est
seulement endormie, et dont la sensualité et le désir s’éveillent progressivement au contact de
I’abbé Faujas. Ainsi, I’héroine confond son éveil a I’amour avec un éveil a la foi, et la
veritable nature de sa dévotion apparait rapidement, dans toute son ambiguité : la complicite
qui nait entre les deux personnages, qu’elle soit stratégique, comme chez Faujas, ou non,
meéne Marthe a une passion destructrice qui s’exprime par une dévotion dont le prétre devine
le danger : « Elle remplissait ses devoirs religieux avec une grande ferveur. Méme I’abbé
Faujas la grondait souvent de la passion qu’elle mettait dans la pratique. »* L auteur semble
reconnaitre cette confusion entre I’amour de Dieu et I’amour d’un homme comme I’amour
« naturel » qu’une femme porte @ un homme, et Marthe s’enfonce alors dans une passion
qu’elle ne connait pas, elle qui n’a jamais aimé ; elle éprouve notamment un bonheur
équivoque, proche de la jouissance physique, sentant la caresse de Faujas sur sa peau,
confondant ces sensations avec celles d’une extase mystique :

Ce grand repos qu’elle avait d’abord goG(té dans I’église, cet oubli du dehors et
d’elle-méme, se changeant en une jouissance active, en un bonheur qu’elle évoquait,
qu’elle touchait. C’était le bonheur dont elle avait vaguement senti le désir depuis sa
jeunesse, et qu’elle trouvait enfin & quarante ans; un bonheur qui lui suffisait, qui
I’emplissait de ses belles années mortes, qui la faisait vivre en égoiste, occupée a toutes
les sensations nouvelles s’éveillant en elle comme des caresses.*

L’erotisme latent dont Marthe est porteuse par innéisme, et dont la présence ne se révele
que sous I’influence de Faujas, qu’elle considere en homme et non en prétre, effraie alors
I’abbé, qui confesse a sa mere : « — Mére, cette femme sera I’obstacle ». Mais la vieille Mme
Faujas, en tant que femme, est elle aussi incapable de percevoir le danger que Mme Mouret
représente pour son fils, qu’elle traite en homme. Puisqu’elle est femme, la mére de I’abbé
Faujas ne peut concevoir la prétrise, cette hybridité contre-nature qui empéche un homme de
s’unir a une femme, et par conséquent, la perspective de voir son fils et Marthe entretenir une
relation ambigué ne lui apparait nullement comme choquante : « — Va, je te réponds que vous
étiez libres de faire ce que vous auriez voulu ; personne n’y aurait mis le nez. [...] Tu es
maitre de faire ce qu’il te plait, et tout ce que tu fais est bien fait, vois-tu [...] »*. Aux yeux de
la femme-nature zolienne, I’lhnomme et sa virilité percent toujours derriéere la soutane du prétre.
Ainsi, la vieille Mme Faujas et Marthe, dans I’amour qu’elles portent a I’abbé, apparaissent

! «[...] sa grande amie était Mme de Condamin. Celle-1a gardait une familiarité souriante, une supériorité de
jolie femme qui se sait toute-puissante. », Ibid., p.1144

? Ibid., p.1067

? Ibid., p.1065

* Ibid., p.1065

° Ibid., p.1079
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comme deux rivales, se disputant les faveurs d’un méme homme, trouvant toujours I’autre en
soi et le prétre.

Il semble donc que la femme zolienne, méme enfant, méme vierge, soit consumée par un
désir qu’elle ne sait pas toujours expliquer ni comprendre, et sans avoir aucune mauvaise
intention. Seuls le personnage du prétre, dans sa chasteté, et a travers lui une religion
particuliérement culpabilisatrice, condamnent cette inclination innée chez la femme et contre
laquelle elle ne peut rien. Par conséquent, Zola insiste, non seulement dans ses textes mais
aussi dans ses dossiers préparatoires, sur I’innocence de ces femmes dont la chair s’éveille
fatalement, avec plus ou moins de violence : si Marthe est «innocentée » par sa tare
héréditaire, sa folie, qui s’éveille en méme temps que sa chair, Albine, quant a elle, est
« innocentée » a travers la culpabilisation du jardin : « C’était le jardin qui avait voulu la
faute », précise I’auteur. Ainsi, la femme, élément inhérent a la nature, est un personnage
totalement dominé, gouverné, soumis a la nature, et qui subit par conséquent I’obsession de
vie de son Dieu. La nature elle-méme s’érotise et prend alors I’apparence d’une femme,
menant une Véritable entreprise de séduction de I’hnomme ; mais plus encore que la simple
représentation de la féminité en général, la nature apparait par moment comme la
représentation du sexe féminin, présenté comme un présage de malheur : nous pouvons en ce
sens faire référence a I’image de la grotte, dans laquelle git une statue de marbre sans visage,
représentant I’ensemble des femmes, et qui intrigue tout particulierement Serge, qui « veut
[la] voir »* ; mais nous pouvons aussi faire allusion & certaines formulations trés équivoques,
dans lesquelles le Paradou est implicitement comparé au vagin, comme lorsqu’Albine, en
véritable maitre du parc, « tourne, emplissant I’étroit jardin du vol de ses jupes »°. Ainsi, les
odeurs acres du jardin renvoient aux odeurs corporelles de la femme, excitant le désir mais
suscitant aussi une vive inquiétude chez I’homme :

« Ce n’était plus I’heureuse langueur des plantes aromatiques, le musc du thym,
I’encens de la lavande. lls écrasaient des herbes puantes: I’absinthe, d’une griserie
ameére ; la rue, d’une odeur de chair fétide ; la valériane brilante, toute trempée de sa
sueur aphrodisiaque. Des mandragores, des cigués, des hellébores, des belladones,
montait un vertige a leurs tempes, un assoupissement, qui les faisait chanceler aux bras
I’un de I’autre, le coeur sur les lévres. »*

L’érotisme dont est porteur le jardin se manifeste donc a travers les odeurs, qui jouent un
role extrémement important dans le roman, odeurs tantdt délicates et seduisantes, tantot
agressives et enivrantes, se confondant progressivement avec des odeurs de mort, ce qui nous
permet une fois de plus de mesurer la portée de la menace que représente la nature, a la fois
principe de vie et d’amour, et principe de mort. Dans La Faute de [’abbé Mouret, le sentiment
amoureux et les étreintes, les baisers et les caresses dont il s’accompagne, sont brdlants,
désagréables, qualifiés de « mal inconnu », et donc étroitement liés a la mort, comme
lorsqu’Albine place la main de Serge sur son coeur pour lui montrer I’origine de sa douleur®.

! ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1347
2 Ibid., p.1254

? Ibid., p.1387

4 « _Vois-tu, c’est 1a que j’ai mal.
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L’amour qui nait entre les deux jeunes gens s’apparente donc plus a la douleur physique, a la
souffrance, qu’au plaisir, et force est de constater, tout au long du roman, le manque
d’épanouissement de ces personnages et la rareté des instants de bonheur qu’ils partagent.
L’acheminement vers la « faute » du couple poussé par le jardin n’est en effet qu’une suite
d’inquiétudes et de tourments dont souffrent particulierement les deux amants, de plus en plus
anxieux au fur et a mesure qu’ils progressent dans la découverte et I’exploration du Paradou,
présenté comme « une Babel de feuillages »*, expression qui souligne tout particuliérement
I’incompréhension de Serge et d’Albine, guidés, dominés, mais aussi, du fait, innocentés, par
un jardin dont ils ne comprennent pas le langage et dont ils ne percoivent nullement les
intentions. L’effroi que suscite la nature zolienne chez les personnages de La Conquéte de
Plassans mais aussi et surtout de La Faute de ’abbé Mouret provient donc essentiellement de
son « air chargé de fécondation »%, de ses odeurs acres presque humaines, du « flot montant de
sa séve », de « I’écorce toute crevée de déchirures saignantes »* de ses arbres, comme en
témoigne cet extrait dans lequel I’abbé Mouret, dans la premiére partie du roman, se montre
véritablement écceuré par la puanteur de la basse-cour de sa jeune sceur Désirée :

L’abbé Mouret eut un dernier dégodt a entendre cette eau sale remuée. Depuis qu’il
était 13, un étouffement le gagnait, des chaleurs le brilaient aux mains, a la poitrine, a la
face. Peu a peu sa téte avait tourné, il sentait dans un méme souffle pestilentiel la tiédeur
fétide des lapins et des volailles, I’odeur lubrique de la chévre, la fadeur grasse du
cochon. C’était comme un air chargé de fécondation, qui pesait trop lourdement a ses
épaules vierges. Il lui semblait que Désirée avait grandi, s’élargissant des hanches,
agitant des bras énormes, balayant de ses jupes, au ras du sol, cette senteur puissante
dans laquelle il s’évanouissait. Il n’eut que le temps d’ouvrir la claie de bois. Ses pieds
collaient au pavé humide encore de fumier, & ce point qu’il se crut retenu par une
étreinte de la terre. Et le souvenir du Paradou lui revint tout d’un coup, avec les grands
arbres, les ombres noires, les senteurs puissantes, sans qu’il pt s’en défendre.”

Ainsi, I’arbre magique, inspiré de la Genése, qui trone au centre de I’immense parc et
qui n’est autre qu’un sorbier, espéce que Zola a sans nul doute choisie non seulement pour son
gigantisme, mais aussi pour sa robustesse, devenant ainsi un symbole d’épanouissement, n’est
autre qu’un arbre de fécondation, un arbre de Vie qui conduit les jeunes gens a I’amour et les
pousse a I’acte sexuel. Le jardin du Paradou, et a travers lui une nature toute-puissante dont la
seule obsession semble I’appel a la fécondation, est donc le seul coupable du rapprochement
de Serge et Albine et de I’accomplissement de la « faute », commise dans un véritable
brouhaha, un véritable pullulement’ ; par conséquent, en réécrivant la Genése dans La Faute
de ’abbé Mouret, Zola choisit d’innocenter ses personnages, et d’accuser plus directement le

Elle lui prit une main qu’elle posa sur sa poitrine. Alors, lui, devint tout blanc. Il était plus défaillant
gu’elle. Et tous deux avaient des larmes au bord des yeux, de se voir ainsi, sans trouver de reméde a leur grand
malheur. Allaient-ils donc mourir |3, de ce mal inconnu ? », Ibid., p.1387
! Ibid., p.1379
2 Ibid., p.1271
* Ibid., p.1379
* Ibid., pp.1270-1271
> « Les parcelles de vie invisibles qui peuplent la matiére, les atomes de la matiére eux-mémes, aimaient,
s’accouplaient, donnaient au sol un branle voluptueux, faisaient du parc une grande fornication. », p.1409
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serpent de la Bible sous les traits d’une nature apparemment damnée, qui manipule a la fois
I’homme, en I’attirant dans les bras d’Albine, mais aussi la femme elle-méme. La jeune
Albine est en effet dominée par une nature qui la soumet véritablement, et qui I’emprisonne
dans un amour porteur de mort et de souffrance. Albine est donc non seulement une Eve
anachronique, tentatrice, mais aussi une Eve innocente car subissant, dans son insouciance,
I’influence du serpent dissimulé dans le jardin. Etroitement liée a la chair par I’incessant
pullulement, I’obsédante reproduction de ses especes qui se révele sous les yeux des deux
amants et qui s’apparente, comme le souligne Jean Borie dans son ouvrage intitulé Zola et les
mythes, ou de la nausée au salut, plus & une diarrhée terrifiante qu’a un enfantement’, la
nature fait donc peser une véritable menace non seulement sur la chasteté du prétre, mais
aussi sur la précieuse virginité de la femme, en exercant une véritable pression sur le jeune
couple, en se montrant a la fois séduisant et dangereux, extrémement manipulateur. La
femme, en tant qu’espéce a la fois animale et végétale, en tant qu’élément inhérent de la
nature voire sujet de la nature, est présentée comme un personnage révant exclusivement de
fécondité, comme en témoignent les nombreuses personnifications de la nature en une femme
couchée, vautrée dans une position indécente :

La nuit, cette campagne ardente prenait un étrange vautrement de passion. Elle
dormait, débraillée, déhanchée, tordue, les membres écartés, tandis que de gros soupirs
tiedes s’exhalaient d’elle, des ardbmes puissants de dormeuse en sueur. On e(t dit
guelque forte Cybele [comparaison qui avait déja attiré notre attention a propos de
Désirée] tombée sur I’échine, la gorge en avant, le ventre sous la lune, saoule des
ardeurs du soleil, et révant encore de fécondation.?

En d’autres termes, I’érotisation de la femme, si elle peut certes éveiller le désir de
I’homme, comme en témoigne I’amour que porte Serge, qui, dans la seconde partie du roman,
n’est plus prétre mais homme, en un personnage extrémement sensuel, a la jeune Albine, cette
érotisation est avant tout un motif d’effroi supplémentaire chez le prétre, tel que I’abbé
Mouret ou tel que I’abbé Faujas. La femme est donc a la fois porteuse de vie et d’amour et
porteuse de mort, détournant I’interdit en cherchant & obtenir I’affection de I’homme d’Eglise,
impuissant, incapable de maitriser cette « fievre », ce « feu» dont elle est littéralement
consumée. Ainsi, Albine comme Marthe, non seulement en tant qu’incarnations de la
tentation, mais aussi en tant que femmes amoureuses, représentent un véritable danger pour le
prétre, et la relation, toujours teintée d’ambiguité, qui unit ces deux étres littéralement
opposés, qui représentent deux doctrines rivales, se meut rapidement en un rapport de force.

el est, dans les Rougon-Macquart, des exemples a peine voilés de naissance anale. Dans La Faute de 'abbé
Mouret, ce prétre a un cauchemar : son église est menacée par une prolifération de vie, toute la campagne,
tout ce qu’elle abrite de vue, gens, bétes, plantes, se reproduisant avec une vitesse folle, viennent y donner
I'assaut [...]. L'enfantement est une diarrhée, il est excrémentiel, il est mortel. » BORIE Jean, Zola et les mythes,
ou de la nausée au salut, Le Livre de Poche, Biblio essais, 2003, p.43

2 ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, p.1308
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b) Une lutte entre le prétre, représentant de la religion, et la femme,
incarnation de la nature

Dans le premier chapitre de La Faute de l’abbé Mouret, religion et nature semblent
étroitement unies au sein de la petite église des Artaud, comparée a une étable, et dans
laquelle coexistent la nature, représentée par la Vierge Marie, et la religion, incarnée par la
figure du Christ. Mais derriere cette apparente cohérence, les deux entités se révelent en
réalité tres nettement opposées, et si la Vierge Marie occupe uniquement le coté gauche du
corps de I’église, le cdté gauche de notre corps correspondant a I’hémisphére droit de notre
cerveau, la sphere affective et émotionnelle, et donc a notre polarité féminine, le Christ, en
revanche, domine a droite de I’église, le c6té droit de notre corps correspondant a la polarité
masculine de I’étre humain, parce que relié a I’hémisphére gauche de son cerveau,
I’lhémisphere de la logique et de la raison. Cette nette dichotomie entre la nature et la religion,
et donc entre la femme et le prétre, apparait comme un fil conducteur dans les deux romans
que nous etudions, La Conquéte de Plassans et La Faute de ’abbé Mouret . ainsi, ces deux
entités contraires représentent une veritable menace I’'une pour I’autre, la nature tentant
d’envahir I’église, voire méme de la détruire, dans les hallucinations de I’abbé Mouret, et la
religion, en tant que principe de mort, qui semble effrayer la nature’. Par conséquent, si la
nature et la femme dans leurs obsessions d’amour et de fécondité, comme nous avons déja pu
I’observer en détail, sont principes de vie, la religion et le prétre, au contraire, paraissent
porteurs de mort : ainsi, I’autel de droite, consacré au Christ et « ou se disaient les messes de
mort », « faisant pendant a la Vierge », se caractérise par les références a la Passion, et donc a
la souffrance : « Le Christ, de la grandeur d’un enfant de dix ans, agonisait d’une effrayante
facon, la téte rejetée en arriere, les cotes saillantes, le ventre creusé, les membres tordus,
éclaboussés de sang. » Si les premiers chapitres de La Faute de I’'abbé Mouret, comme nous
avons déja pu le mentionner, mettent en évidence une alternance entre un certain nombre de
passages célébrant la nature, et d’autres relatant la messe et faisant référence a la foi de I’abbé
Mouret, cette opposition, voire cette lutte entre la nature et la religion, entre la vie et la mort,
et entre ses instruments, la femme et le prétre, est I’'un des thémes principaux des deux
romans, et la grande majorité des personnages de prétres que I’auteur confronte aux femmes
semblent tant6t les mépriser, tant6t les craindre, a I’image du Frére Archangias, qui ressent un
veritable dégodt face a Rosalie et Catherine, les deux sceurs des Artaud, un dégodt dont la
portée est universelle et qui s’adresse donc a I’ensemble des femmes. Sa grande misogynie
s’accompagne alors d’une méfiance exagérée mais aussi d’une grande lucidité a I’égard des
figures féminines, puisque cet envoyé de Dieu pressent notamment le danger que représente
Albine pour I’abbé Mouret. Ce personnage de prétre caricatural et souvent ridicule semble
avoir une vision génésique de la femme comme personnage responsable de la Chute et damné
pour son attirance pour I’interdit et pour son penchant a la chair, considérant méme les
femmes comme un acces a I’Enfer, lorsqu’il tente d’extirper Serge du Paradou : « Elle est le

b« Seul, au milieu de cette vie montante, le grand Christ, resté dans I'ombre, mettait la mort, I'agonie de sa
chair barbouillée d'ocre, éclaboussé de laque. Un moineau vit se poser au bord d'un trou ; il regarda, puis
s'envola [...]. », Ibid., p.1222

? Ibid., p.1221
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commencement de I’Enfer », lui dit-il en effet. Frere Archangias devient alors le messager de
Dieu lui-méme, puisqu’il fait s’abattre, comme le Créateur de la Genése, une Véritable
malédiction sur I’abbé Mouret; contrairement au texte fondateur, la malédiction ne
concernera ni le travail de la terre ni la mort du corps, mais Archangias promet a I’abbé
Mouret le tiraillement de tout son étre entre la religion et la nature, entre I’ignorance du mal et
la tentation : « — Vous avez désobéi a Dieu, vous avez tué votre paix. Toujours la tentation
vous mordra de sa dent de flamme, et désormais vous n’aurez plus votre ignorance pour la
combattre... »*

Fere Archangias, messager d’un Dieu vengeur, terrible, devient alors le gardien de I’abbé,
se donnant pour mission de veiller sur ce dernier et de I’empécher de choisir la nature aux
dépens de la religion en retournant aupres d’Albine :

Et, & la vérité, le prétre semblait un coupable emprisonné dans I’ombre noire de la
soutane du Frére, un coupable dont on se médit, que I’on juge assez faible pour
retourner a sa faute, si on le perdait des yeux une minute.?

Mais la culpabilisation du jardin, seul véritable coupable du rapprochement physique des
deux amants, I’utilisation du pronom genéralisant et exclusif « on » pour dénoncer I’attitude
exagérément punitive du Frére qui « emprisonne » littéralement I’abbé Mouret pour I’isoler de
la moindre parcelle de nature, sont autant d’indices témoignant de I’innocence de I’abbé
Mouret ; en effet, le jeune homme n’est fautif que du point de vue unique de la religion, une
religion particulierement culpabilisatrice, mais il est totalement innocent du point de vue de la
nature, puisque tout d’abord I’acte sexuel apparait, comme nous I’avons deja observé, comme
une issue naturelle et inévitable entre deux espéece animales, mais aussi puisque Serge et
Albine, au moment de leur union physique, sont considérés, aux yeux de la nature elle-méme,
comme un couple marié, leur acte n’étant nullement répréhensible, et puisque, enfin, Serge
n’est plus prétre mais homme dans le second livre de La Faute de I’abbé Mourer’. En effet,
celui que le narrateur nomme « I’abbé Mouret » dans les premiére et derniere parties du
roman ne s’appelle plus que « Serge » dans la seconde, qui apparait alors comme une tréve
dans I’existence ecclésiastique du jeune homme. L’utilisation du terme de « faute » pour
désigner I’apparente rupture du veeu de chasteté du personnage doit donc étre comprise
uniquement d’un point de vue religieux. La religion de I’abbé Mouret devient alors,
apparaissant dans toute son austérité et sa sévérité, la prison du jeune prétre, a travers le
terrible Frére Archangias, pour le punir d’avoir été trahie :

Comme ces maris trompés qui plient leurs femmes sous les allusions sanglantes,
dont ils godtent seuls la cruauté, [Frére Archangias] ne reparlait pas de la scéne du
Paradou, il se contentait de I’évoquer d’un mot pour anéantir, aux heures de crise, cette
chair rebelle. Lui aussi avait été trompé par ce prétre, tout souillé de son adultere divin,
ayant trahi ses serment, rapportant sur lui des caresses défendues [...]*

! Ibid., p.1417
2 Ibid., p.1440
* « Moi, continua [Albine], lorsque je t’ai vu si libre, j’ai cru que tu n’étais plus prétre. », Ibid., p.1467
* Ibid., p.1441
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Ainsi, la troisieme partie du roman est entierement consacree a la lutte intérieure, que
subit I’abbé Mouret, entre la nature et la religion, la nature étant incarnée par Albine, qui,
apres avoir cherché a garder Serge a ses cOtés dans le Paradou en I’empéchant de regarder le
village des Artaud et de se ressouvenir de son passé, et la religion étant incarnée par Frére
Archangias, I’ange exterminateur qui souhaite punir I’lhnomme d’avoir succombé a la tentation.
Par conséquent, Serge, qui choisit finalement de retourner a son église et a son Dieu, change,
non pas de religion, mais d’objet d’adoration, en suivant les conseils du Frére et en n’adorant
plus la Vierge Marie, qu’il soupgonne, en tant que femme, de I’avoir entrainé dans le Paradou
et d’étre donc responsable de sa faute', mais le Christ, figure du Rédempteur, seul capable de
pardonner ses péchés, mais aussi symbole d’austérité, de chasteté, de mort : « — Jésus qui étes
mort pour nous », implore I’abbé Mouret, « dites lui donc notre néant ! Dites-lui que nous
sommes poussiére, ordure, damnation ! ». « — Tu avais raison », avoue-t-il Albine, « c’est la
mort qui est ici, c’est la mort que je veux, la mort qui delivre, qui sauve de toutes les
pourritures... [...] Je nie la vie, je la refuse, je crache sur elle. »* La Faute de I’abbé Mouret
est donc le roman de la lutte entre la nature et la religion, entre la vie et la mort, entre la
femme et le prétre. Mais quelle victoire célebre-t-il ? Celle de la religion, quand I’abbé
Mouret, renforcé par sa soutane, I’église et son Dieu, résiste aux douces paroles d’Albine dans
ce que Zola appelle « la grande scéne dans I’église » ? Celle de la nature, comme le texte le
confirme dans les premiers chapitres du roman, lorsque, apres que I’abbé Mouret a quitté
I’église, « I"astre demeure seul maitre de I’autel »* ? Victoire de la religion encore, lorsque
Serge choisit, a la fin du second livre, de sortir définitivement du Paradou et de redevenir
I’abbé Mouret, I’appel de la cloche de I’église des Artaud étant plus fort que la voix de la
nature : « La cloche prenait une voix plus haute. [...] Elle évoquant toute sa vie passée, son
enfance pieuse, ses joies du séminaire, ses premiére messes [...] »* ? Ou bien victoire de la
nature, enfin, puisque le roman s’acheve moins sur la mise en terre d’Albine que sur le
« tapage effroyable »° qui monte de la basse-cour et qui perturbe la cérémonie et sur la
naissance du veau annoncée par Désirée ?

Mais si La Faute de ’abbé Mouret est le roman qui se focalise le plus et qui met le plus
en exergue cette lutte entre la nature et la religion qui devient finalement lutte intérieure pour
I’abbé Mouret, tiraillé entre sa vocation de prétre et ses désirs d’homme, nous pouvons déja
percevoir, dans La Conquéte de Plassans, une étude de la lutte intérieure qui tiraille le
personnage de Marthe partagée entre sa foi et sa nature, son instinct de mére®, ainsi qu’une
analyse précise de la peur et du mépris des prétres pour les femmes, et le discours de I’abbé
Mouret, qui convient que la femme est « I’esclave, la chair impure, a laquelle I’Eglise aurait

! « Etait-ce Marie qui I'avait emmené, au fond des verdures heureuses, ou la voix de la cloche n’arrivait pas ? »,
Ibid., p.1415

? Ibid., p.1473

* Ibid., p.1226

* Ibid., p.1415

> Ibid., p.1526

b« Marthe, souvent, rentrait accablée. La religion la brisait. [...] Marthe fut tres émue ; elle s’éveilla comme d’un
réve, en apprenant qu’un de ses enfants allait se séparer d’elle. », ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit.,
pp.1010-1011.
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di refuser une ame »*, fait écho au discours de I’abbé Faujas, qui, ne I’oublions pas, apparait
comme son modele, sous I’influence de qui sa vocation s’est révélée, et qui affirme a Marthe :
«— \Vous étes la tentation d’en bas, la lacheté, la chute finale. Le prétre n’a pas d’autre
adversaire que vous, et I’on devrait vous chasser des églises, comme impures et maudites ! »*
La lutte entre la religion et la nature devient donc, aux yeux des prétres, une lutte entre le Bien
et le Mal, si bien que I’abbé Mouret, une fois sa vocation retrouvée, « se dit guéri »°, et
associe donc la tréve que représente sa déréliction a une maladie, dont il ressent encore des
« crises », la « torture », I’« agonie ». Mais si Serge a succombé a la tentation, la chasteté de
I’abbé Faujas, au contraire, semble inébranlable. Caractérisée par le mépris, I’attitude de
Faujas a I’égard des femmes, et de Marthe en particulier, est particulierement rude ; en effet,
la stratégie élaborée par Faujas et Félicité, son pendant féminin, qui consiste a plaire aux
femmes pour plaire a Plassans et espérer une victoire aux élections, ne parvient pas a
dissimuler une grande violence et une grande brutalité, qui repousse, du moins dans un
premier temps, les figures féminines du roman : ainsi, avant méme I’arrivée du prétre a
Plassans, Marthe semble regarder son bonheur comme pour la derniere fois, présageant par
instinct quelque malheur a venir sous le regard moqueur de son mari, Frangois Mouret, dont le
manque de lucidité permet a I’auteur d’utiliser I’ironie tragique : « — Ce n’est pas le diable,
tout de méme ! »*,

Effectivement, I’abbé Faujas, que Zola a renoncé a appeler « Bonnard », préférant a
I’ironie un nom dont le lecteur peut immédiatement percevoir la malveillance dont il est
porteur, n’est autre que le Diable en personne®, trés nettement opposé, déja avant son arrivée
chez les Mouret, a I’abbé Bourrette, salué pour sa bonté et sa bonhomie. Les deux noms
s’opposent en effet dans leurs sonorités mémes : «— L’abbé Bourrette est un brave homme...
Je sais que notre locataire s’appelle Faujas, I’abbé Faujas [...] »°. Tout autant que son nom,
I’apparence physique méme de ce dernier personnage est particulierement effrayante, comme
en témoigne sa description physique lors de son arrivée soudaine :

C’était un homme grand et fort, une face carrée, aux traits larges, au teint terreux.
Derriere lui, dans son ombre, se tenait une femme &agée qui lui ressemblait
étonnamment, plus petite, I’air plus rude. En voyant la table mise, ils eurent tous les
deux un mouvement d’hésitation ; ils reculérent discretement, sans se retirer. La haute
figure noire du prétre faisait une tache de deuil sur la gaieté du mur blanchi a la chaux.’

La description physique de Faujas s’apparente plus a celle d’un paysan, figure avec
laquelle il est frequemment comparé dans le roman pour sa grandeur, sa force, ses traits, qu’a

! ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit, p.1483

2ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1176

* A travers I’'expression « il se disait guéri », Zola souligne que I'apparentement de la nature a une maladie se
fait, une fois de plus, uniquement du point de vue de I'Eglise.

* Ibid., p.904

> Les comparaisons entre Faujas et la figure du diable se multiplient: « ce grand diable taillé a coups de
hache », Ibid., p.949

® Ibid.

7 Ibid., pp.905-906
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celle d’un prétre, notamment telle que I’idée que s’en faisait Francois Mouret'. Faujas se
caractérise notamment par deux couleurs, le noir et le rouge, couleurs de I’Enfer, qui insistent
sur son aspect démoniaque, mais aussi couleurs du feu, qui dominent la scéne et qui
permettent a I’auteur de faire apparaitre des les premiers chapitres I’image du bdcher qui fait
référence de maniére prémonitoire au bacher final qu’allumera Mouret : « Une derniere lueur
rouge alluma ce crane rude de soldat [...]; puis, la lueur s’éteignit, le prétre, entrant dans
I’ombre, ne fut plus qu’un profil noir sur la cendre grise du crépuscule. »*

Face a ces deux couleurs particulierement inquiétantes qui semblent définir I’homme
d’Eglise dans les deux romans — Albine elle-méme, en effet, comparera la soutane de I’abbé
Mouret a un vétement de deuil —, la femme parait au contraire caractérisée par la couleur
blanche, comme en témoignent le prénom méme d’Albine, dont I’étymologie n’est autre que
I’adjectif latin « albus », qui signifie « blanc », mais aussi I’intérieur des Mouret, qui renvoie,
comme nous avons déja pu I’observer, au personnage de Marthe lui-méme. Par conséquent, la
femme, principe de vie et incarnation de la chair, se montre particuliérement effrayée par cette
figure symbole de mort et incarnation de I’Esprit, tout entier nourri de spiritualité et de
contemplation. Nous pouvons percevoir le sentiment de peur que suscite le prétre chez les
figures féminines de Plassans lorsque, dans sa complicité avec le prétre, Marthe, qui apprécie
la compagnie de I’lhomme, se montre surprise et apeurée a la vue de la soutane de Faujas, qui
lui rappelle sa fonction, ou encore lors de I’arrivée de I’abbé chez Félicité Rougon ; en effet,
le texte dresse un portrait de Faujas du point de vue des femmes, qui rejettent véritablement le
prétre, se montrant particulierement froides, méfiantes et méprisantes, comme en témoignent
les hyperboles et I’utilisation des intensifs :

Cependant le passage du prétre, au milieu du salon, avait causé un étonnement. Une
jeune femme, ayant levé brusquement la téte, eut méme un geste contenu de terreur, en
apercevant cette masse noire devant elle. L’impression fut défavorable : il était trop
grand, trop carré des épaules ; il avait la face trop dure, les mains trop grosses. Sous la
lumiére crue du lustre, sa soutane apparut si lamentable, que les dames eurent une sorte
de honte, a voir un abbé si mal vétu. Elles ramenerent leurs éventails, elles se remirent a
chuchoter, en affectant de tourner le dos. [...] Décidément, il y avait complot, on le
traitait en paria.’®

Mais si le prétre parait effrayer la femme, la femme-nature, & son tour, apparait comme un
obstacle pour le prétre. En effet, la femme-nature zolienne, nous I’avons déja mentionné, ne
peut concevoir le statut hybride de I’nomme d’Eglise, homme ayant fait voeu de chasteté,
homme « castré » par la soutane. Par conséquent, en considérant le prétre dans sa virilité, elle
représente toujours une véritable menace pour I’hnomme qui se cache derriére le prétre, et ¢
malgré son infériorité ; ainsi, si Serge et I’abbé Mouret semblent deux étres différents, qui se
« superposent » uniquement dans la troisieme partie du roman, mais dont les aspirations sont
toujours nettement opposees, il semble qu’il existe chez I’abbé Faujas une véritable cohérence

! « = Bah ! reprit Mouret, un prétre, ce n’est pas bien génant. [...] Ces robes noires, ca se cache pour avaler un
verre d’eau... Tu sais si je les aime, moi ! Des fainéants, la plupart... », Ibid., p.903
2 .

Ibid., p.911

* Ibid., pp.949 3 959

39



entre I’lhomme et le prétre dans leur considération de la femme : « L’abbé », nous dit en effet
le texte, «avait un mépris d’homme et de prétre pour la femme ; il I’écartait, ainsi qu’un
obstacle honteux, indigne des forts »*, c'est-a-dire, selon lui, des hommes chastes. Le prétre
reste donc un homme, mais un homme différent des autres, ayant comme renoncé a sa
masculinité et a sa virilité en acceptant une castration symbolique ; par conséquent, la femme
et le prétre, dans une répulsion réciproque, semblent se craindre mutuellement, la femme
craignant la mort et la souffrance que I’homme d’Eglise représente, et le prétre craignant la
chair et I’obsession de vie qu’incarne la femme et auxquelles il a renoncé : « Tous deux, & la
Vérité, paraissaient se craindre et se détester »°>. Le prétre, Archangias, Faujas ou I’abbé
Mouret, se montrent donc particuliérement rudes a I’égard des femmes, dont ils tentent de
maitriser et de rejeter les passions : si Frere Archangias, dans sa misogynie ridicule, mord le
genou de la Teuse avant de cracher® ; I’abbé Mouret, quant & lui, explique & Albine que « c’est
la guerre entre [eux], séculaire, implacable. » ; Faujas, enfin, déplore avec rudesse que « les
meilleurs choses se gatent dans [les] mains [des femmes]. »* La maxime qui illustre sans nul
doute le plus exactement le rapport de rivalité qui s’instaure entre le prétre et la femme et la
menace que cette derniére représente pour lui est sans doute la suivante :

« Pour tout prétre, la femme, c’est I’ennemie. »°

Si le prétre zolien percoit la femme-nature comme un personnage particulierement
fascinant, cette derniére, présentée comme appartenant a une religion rivale, incarne aussi a
ces yeux une nature effrayante et nettement opposée a la religion catholique a laquelle il
appartient. L’insurmontable opposition entre la femme et le prétre, les deux intermédiaires
qu’utilisent la nature et la religion pour s’affronter, est donc non seulement une opposition
entre la chair et I’esprit, mais aussi entre la vie et la mort, et la fécondité et la chasteté.
L’amour que porte progressivement la femme-nature a I’homme qui apparait derriére le
prétre, dont elle ne comprend ni I’hybridité ni le désir de chasteté, est alors a I’origine d’une
lutte ces représentants de deux cultes rivaux : le panthéisme et la religion catholique. En
d’autres termes, I’ambiguité de la relation qui unit ces deux personnages semble a I’origine de
leur affrontement.

! Ibid., p.969

2 Ibid., p.970

> « = Je mords les femmes, [dit Frére Archangias a la Teuse] puis je les crache, tu vois. » ZOLA, La Faute de
I'abbé Mouret, éd.cit., p.1493

4 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit, p.985

> Ibid., p.985
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I1. La cristallisation d'un désir réciproque

1) La question épineuse de la sexualité du prétre

Si nous remarquons, dans La Conquéte de Plassans et La Faute de I’abbé Mouret, la
présence d’un grand nombre de figures ecclésiastiques, force est de constater leurs
innombrables différences. En effet, lorsque Zola projette d’écrire un « roman sur les prétres »,
il semble déja considérer cette catégorie de la population dans son étonnante diversité, et
semble percevoir ce personnage atypique comme un étre aux multiples facettes. Par
conséquent, si I’auteur choisit de faire de La Conquéte de Plassans une analyse du prétre
ambitieux, et de La Faute de ’abbé Mouret, une étude naturaliste du prétre amoureux, il ne se
contente pas d’observer uniquement ces deux personnages, certes particulierement
intéressants a étudier, mais sans nul doute trop peu représentatifs de ce que Zola semble
considérer comme un ensemble extrémement hétérogene. Ainsi, si nous observons en détail
cette série de personnages, nous remarquons que l’auteur semble faire une premiére et
principale distinction entre les hommes d’Eglise caractérisés par la bonté, voire la naiveté,
mais aussi la faiblesse, a I’image de I’abbé Bourrette ou de I’abbé Mouret, et une seconde
catégorie, celle des prétres ambitieux, sournois et dangereux, comme I’abbé Faujas ou I’abbé
Fenil. Cette nette différence entre les faibles et les forts, si nous pouvons nous risquer a la
résumer ainsi, parait liée non pas a une question hiérarchique, mais plutét, semble-t-il, a une
érotisation, voire a une féminisation de ce personnage dont la chair, caractéristique féminine,
nous I’avons vu, habituellement endormie par la prétrise, se réveille : ainsi, si Monseigneur
Rousselot est le supérieur hiérarchique de I’abbé Faujas, il est pourtant d’emblée présenté
comme un personnage efféminé, au sens du verbe latin « effemino », qui signifie au sens
premier « rendre faible », « affaiblir » : les frissons qui parcourent son corps en permanence,
et qu’il attribue a sa frilosité, de méme que sa tendresse a I’égard de son secrétaire, 1I’abbé
Surin, sont autant d’indices révélant sa grande sensualité. En d’autres termes, la faiblesse de
I’'hnomme d’Eglise est & entendre au sens étymologique du terme, et passe donc
nécessairement par une féminisation, et donc par une érotisation. Ainsi que I’explique Faujas
a sa mére, « les hommes chastes sont les seuls forts »*, et, par conséquent, la « force » du
prétre tient essentiellement & son « asexualisation », et a sa capacité a résister a la tentation
incarnée par la femme. En effet, le prétre apparait, nous I’avons déja mentionné, comme un
personnage hybride et contre-nature, un « homme en robe », d’aprés Jean Borie?, que la
femme, sujet de la nature, ne peut ni comprendre ni méme concevoir. Il est donc nécessaire de
questionner I’absence de sexualité de ce personnage atypique, afin de comprendre pourquoi et
comment peut s’instaurer un désir interdit reciproque entre la femme et le prétre dans les deux
romans gue nous étudions.

! Ibid., p.1079
2 «[..] une autre figure s’interpose, figure incompréhensible et ambigué qui semble réunir en elle les
caractéristiques des deux parents : 'homme en robe, 'homme-femme, le prétre. » BORIE Jean, op.cit., p.302
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a) Le prétre, personnage hybride entre I'homme et la femme

Avant d’étudier le désir interdit que la femme éveille chez le prétre, et I’érotisation de
ce dernier par la femme-nature, il s’agit de comprendre le statut particulier du prétre, que
Zola, dans sa dissection du monde, classe parmi les marginaux, dans le monde qu’il nomme
« a part ». Le prétre est en effet un personnage présenté, au méme titre que Désirée ou Marthe,
comme une dégénérescence’ ; en effet, dans la seconde liste de roman qu’il propose &
Lacroix, I’auteur résume le cinquieme roman, consacré a un certain Lucien, qui deviendra par
la suite Serge, en qualifiant ce dernier de « produit » de I’'union des deux branches de la
famille a laquelle Zola consacre son étude : Marthe et Francois Mouret sont en effet cousins,
et tous soulignent leur ressemblance physique®. Serge est donc présenté, comme Désirée,
comme une victime de la « tare héréditaire » transmise par I’ancétre commune aux Rougon et
aux Macquart, tante Dide, personnage central qui ouvrira et clora le cycle des Rougon-
Macquart . «— Le plus singulier [...] », explique Marthe a I’abbé Faujas, «[...] c’est que
nous ressemblons tous les deux a notre grand-mere. La mere de mon mari lui a transmis cette
ressemblance, tandis que, chez moi, elle s’est reproduite a distance. On dirait qu’elle a sauté
par-dessus mon pére. »> Cette parenté entre mari et femme permet non seulement & Zola de
mettre a profit ses théories naturalistes sur I’hérédité en analysant ce qu’il qualifie d” « amour
étrange » car amour consanguin®, mais aussi de présenter le prétre comme un personnage
affaibli car a la fois fruit d’un amour parent et héritier d’une tare psychologique. Le lien trés
fort qui unit Serge a sa jeune sceur Désirée dés I’incipit de La Conquéte de Plassans, et qui va
se cristalliser dans le roman suivant, peut donc s’expliquer par cette faiblesse psychologique
commune aux deux jeunes gens, faiblesse qui s’exprime a travers la douceur, I’influencabilité
et la naiveté du jeune homme. Serge apparait comme un personnage tendre, qui console sa
sceur deés le premier chapitre du roman, et nous retrouvons cette douceur caractéristique du
personnage de Serge dans La Faute de [’'abbé Mouret, roman dans lequel le jeune abbé se
montre d’une tolérance et d’une bonté exemplaires a I’égard de I’incroyance des habitants des
Artaud, mais il est aussi un personnage solitaire, puisqu’il s’adonne essentiellement aux
études et a la lecture, et déja secret et mystique, puisque plongé avec recueillement, indique le
texte, dans des ouvrages prétés par le bon abbé Bourrette’. Nous pouvons donc déja
considérer le jeune homme comme une figure ecclésiastique, car, bien qu’il n’ait pas encore
découvert sa vocation, il semble déja prédisposé a la prétrise, en entretenant des rapports

' A ce propos, la Teuse associe clairement la faiblesse d’esprit des deux personnages: « Lorsque [I’abbé
Mouret] faisait preuve, devant la Teuse, de quelque grossiére ignorance de la vie, elle le regardait, stupéfaite,
entre les deux yeux, en disant avec un singulier sourire "qu’il était bien le frere de mademoiselle Désirée". »,
ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1307

2 « Une fois, ['abbé Faujas] fit la remarque que les deux époux se ressemblaient étonnamment. », ZOLA, La
Conquéte de Plassans, éd.cit., p.970

* Ibid., p.970

* « Ne pas oublier que Marthe est la fille de Pierre Rougon et de Félicité. Elle est du sang des Rougon, tandis
gque Mouret est du sang des Macquart. Mon drame physiologique sera donc I'étude de la parenté qui
rapproche les époux et qui plus tard les met en face I'un de I'autre. Amour étrange, puis le vieux levain de
haine de la batardise. », ZOLA, Les Rougon-Macquart, éd.cit, « Etude », p.1664

> « Serge avait sorti de sa poche un livre qu’il lisait attentivement. Il y eut un silence recueilli [...] », ZOLA, La
Conquéte de Plassans, éd.cit., p.900
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amicaux avec les hommes d’Eglise de Plassans, en particulier Bourrette, mais aussi en
s’impliquant, plus tard, dans les activités de Marthe et en I’accompagnant a I’église.

Mais plus encore, sans doute, que la douceur, Serge est un personnage ignorant, naif et
influencable, au méme titre que I’abbé Bourrette, dont le nom seul, par ses sonorités,
témoigne de la bonhomie. De méme que I’abbé Bourrette, particulierement crédule, se
fourvoie sur les véritables intentions de I’abbé Faujas et dresse un portrait totalement inversé
de ce dernier, le présentant comme un saint homme, Serge, questionné par son pere a propos
du nouveau locataire, se trompe lui aussi a son sujet, et tandis que son frere Octave devine la
dangerosité du prétre', le jeune homme, au contraire, semble éprouver pour lui une certaine
pitié. Nous pouvons ainsi comparer les deux portraits naifs de I’abbé Faujas, I’un dressé par
Serge au début du roman, I’autre par I’abbé Bourrette :

Serge raconta a son tour que plusieurs fois, en rentrant du collége, il avait
accompagné de loin L abbé Faujas, qui revenait de Saint-Saturnin. Il traversait les rues
sans parler a personne ; il semblait ne pas connaitre &me qui vive, et avoir quelque honte
de la sourde moquerie qu’il sentait autour de lui. [...] : « — Quand on sera habitué a lui,
on le laissera tranquille, ce pauvre homme. »?

« — Faujas est un homme simple, il a méme trop d’humilité. Ainsi, a I’église, il se
charge des petites besognes que nous abandonnons d’ordinaire aux prétres habitués.
C’est un saint, mais ce n’est pas un garcon habile. Je I’ai a peine entrevu chez
Monseigneur. Des le premier jour, il a été en froid avec I’abbé Fenil. Je lui avais
pourtant expliqué qu’il fallait devenir I’ami du grand vicaire, si I’on voulait étre bien
recu a I’évéché. 1l n’a pas compris ; il est de jugement un peu étroit, je le crains... [...]
Faujas est innocent comme I’enfant qui vient de naitre... »*

L’ironie tragique employée dans ces deux extraits témoigne de la candeur et du manque
de lucidité de I’abbé Bourrette et du jeune Serge Mouret, qui se fourvoient tous deux sur la
personnalité¢ de I’abbé Faujas. Serge et Bourrette deviennent alors deux « proies »
supplémentaires de ce dernier, qui prend rapidement conscience de I’influence et de la
domination qui peut exercer sur ces deux faibles personnages. Ainsi, lors de son arrivée chez
les Mouret, les premieres personnes auxquelles I’abbé Faujas s’adresse ne sont autre que
Marthe et Serge, deux figures douces qui deviennent rapidement deux des nombreuses
« proies » que le prétre s’appréte a utiliser pour parvenir a ses fins.

L’abbé Faujas fait donc sans nul doute partie des prétres «forts», force qu’il
revendique a de nombreuses reprises, par opposition aux prétres que nous pourrions qualifier
de « faibles ». Cette division du clergé est notamment perceptible lors du diner de M. Rastoil,
que Mouret commente pour I’abbé Faujas depuis la fenétre de sa chambre, en présentant
I’abbé Surin, le secrétaire de Monseigneur, placé, comme toujours, entre les deux demoiselles
Rastoil, et que Mouret qualifie de « garcon bien aimable », puis en présentant I’abbé Fenil,

! « Il n’était pas beau, au soleil, avec sa soutane toute rouge, voila ce que je sais. Jai méme remarqué qu'il
marchait le long des maisons, dans le filet d’'ombre, ou la soutane semblait plus noire. », affirme Octave a
propos de I'abbé Faujas. Ibid., p.921

2 Ibid., p.921

? Ibid., pp.945-946
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«un terrible homme, plat et pointu comme un sabre »*, le grand vicaire de Saint-Saturnin. Les
portraits juxtaposes de ces deux nouveaux personnages de prétres permet de former un
nouveau couple qui rappelle étonnamment celui formé jusqu’alors par Bourrette, « gros
homme au bon visage naif, avec de grands yeux bleus d’enfant® »*, et Faujas. Les hommes
d’Eglise semblent donc, dans La Conquéte de Plassans, étre présentés deux par deux, formant
ainsi des couples toujours composés de deux prétres opposés, 1I’un aimable et bonhomme,
I’autre « terrible » et dangereux, et ayant tous deux des comportements différents, comme en
témoigne I’attitude de I’abbé Bourrette, agenouillé, « sanglotant, priant », opposée a celle de
I’abbé Faujas, silencieux, raide, et songeant a son avenir de curé de Saint-Saturnin, lors de la
mort de Compan®.

Cette sensibilité exacerbée d’une certaine catégorie d’ecclésiastiques tient sans doute
au genre méme, particulierement instable, du prétre dans les romans zoliens. En effet,
I’hnomme d’Eglise, homme en robe, étre hybride que la soutane, véritable carapace, laisse sans
sexe, est souvent féminisé dans La Conquéte de Plassans et La Faute de [’abbé Mouret, a
I’image de Monseigneur Rousselot, frileusement terré dans son cabinet, et présenté comme
une « douairiére retirée du monde »° ; personnage apparemment fragile, et dont la faiblesse
physique semble s’apparenter & une faiblesse psychologique proche de celle de la femme
névrose, il aime les littératures anciennes, et en particulier Horace, qu’il traduit en secret, et
dont il semble apprécier les « citations scabreuses »° et le certain érotisme dont ces textes sont
porteurs. Monseigneur Rousselot ressemble donc plus a une femme gqu’a un homme, avec sa
« main blanche » et « I’aisance toute féminine avec laquelle [il] changeait de maitre »", le
corps parcouru de frissons, exactement comme le corps de Serge, qui, apres
I’accomplissement de la faute et la découverte de la chair, ressent encore, méme aux pieds de
I’autel, les tremblements qui témoignent de I’éveil de sa sensualité. Nous pouvons mentionner
un autre personnage de prétre tres sensuel et trés efféminé : il s’agit de 1’abbé Surin, dont la
jeunesse et la beauté sont inlassablement célébrées. La partie de volant, qui se déroule dans
I’impasse des Chevillottes, ouverte par I’abbé Faujas, évenement charniére qui scinde le
roman en deux, nous permet de mieux comprendre le personnage de Surin, qui semble se
distinguer des femmes uniquement par le port de la soutane. En effet, dans cette scéne
particulierement longue et lourde de conséquences pour I’avenir de Faujas a Plassans, le texte
parait se concentrer sur la description du corps gracieux et délicat de I’abbé Surin, que I’on
devine a travers la soutane, qui joue habituellement le réle d’une carapace désexualisant le
prétre, mais que le jeune abbé « ramené [...] entre ses jambes », adoptant ici une attitude toute
féminine qui rappelle celle d’une des deux demoiselles qui « se ramassait dans ses jupes »°.

! Ibid., p.930

2 Si 'on considere que les yeux sont le miroir de 'ame et reflétent la véritable personnalité des personnages
zoliens, les yeux bleus de Bourrette entrent clairement en opposition avec les yeux noirs et luisants de Faujas.

? Ibid., p945

* « lls entrérent dans la petite chambre ou le curé Compan, la téte sur son oreiller, paraissait dormir. Ses yeux
étaient restés ouverts, et cette face blanche, profondément triste, pleurait encore ; les larmes coulaient le long
des joues. Alors, I'abbé Bourrette tomba a genoux, sanglotant, priant, le front contre les couvertures qui
pendaient. L’abbé Faujas resta debout, regardant le pauvre mort [...]. » Ibid., p.1014

> Ibid., p.1015

® Ibid., p.1015

7 Ibid., p.1020

® Ibid., p.1052
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L’extréme féminisation de I’abbé Surin est alors perceptible tout au long du texte, a travers un
certain nombre d’expressions qui soulignent sa blancheur, sa délicatesse et la grace de ses
gestes :

L abbé Surin, rose comme une fille, s’essuyait délicatement le front, a petites
tapes, avec un fin mouchoir. Il rejetait ses cheveux blonds derriere les oreilles, les yeux
luisants, la taille souple, se servant de sa raquette contre d’un éventail. [...]

L’abbé Surin, les cheveux au vent, les manches de la soutane retroussés,
montrant ses poignets blancs et minces comme ceux d’une femme, venait de reculer la
distance, en plagant mademoiselle Aurélie a vingt pas. Il se sentait regardé, il se
surpassait vraiment. Mlle Aurélie était, elle aussi, dans un de ses bons jours, au contact
d’un tel maitre. Le volant, lancé du poignet, décrivait une courbe molle, trés allongée ;
et cela avec une telle régularité, qu’il semblait tomber de lui-méme sur les raquettes,
voler de I’une a I’autre, du méme vol souple, sans que les joueurs bougeassent de place.
L’abbé Surin, la taille un peu renversée, développait les graces de son buste. *

Mais plus encore, semble-t-il, qu’une féminisation du personnage qui le rend
particulierement séduisant et qui attire sur lui les regards de toute I’assemblée, I’abbé Surin
est véritablement érotisé. En effet, si chacun admire son jeu, c’est plus encore sa beauté, voire
sa nudité, que chacun observe secrétement ; décoiffé, rouge, et suant, le jeune homme aux
cheveux blonds, sa blondeur contribuant & I’érotiser?, enchaine les acrobaties, exposant ainsi
son corps, et dévoilant méme sa peau a plusieurs reprises, puisque Nous pPouvons non
seulement voir ses poignets nus mais aussi son cou et sa nuque, lorsque le jeune abbé
s’évanouit, ou plutdt se pame de maniére tres érotique dans les bras de I’abbé Faujas :
« L’abbé Surin, les yeux fermés, la face pale entre ses longs cheveux blonds, ressemblait a un
de ces martyrs aimables qui se pament sur les images de sainteté. L’ainée des demoiselles
Rastoil lui soutenait la téte, renversée mollement, découvrant le cou blanc et délicat. »* La
chevelure et cou, particulierement mis en relief dans cette derniere citation, apparaissent chez
Zola comme les partie du corps les plus érotiques, ainsi que I’explique Sylvie Collot dans son
ouvrage intitulé Les Lieux du Désir, Typologie amoureuse de Zola* : ainsi, la chevelure, chez
les femmes comme chez les hommes zoliens, est présentée comme un véritable attribut
sexuel. Si la pilosité, la barbe et les cheveux défaits de I’homme, alors comparé a une béte,
apparaissent comme un gage de virilité et séduisent particulierement la femme-nature, la
longueur des cheveux et leur blondeur semblent des caractéristiques exclusivement féminines,
témoins de douceur et de sensualité. C’est donc bien une chevelure de femme que possede
I’abbé Surin. Quant au cou et a la nuque du jeune abbé, habituellement cachés par le rabat,
Sylvie Collot explique qu’il s’agit de parties particulierement intimes du corps qui éveillent le
désir : «[...] ce sont des lieux cachés, intimes, réceptifs a la caresse et au baiser. Lorsqu’ils

' Ibid., pp.1052 et 1056

> Nous pouvons en effet penser aux cheveux blonds d’Albine, de la Vierge Marie ou d’Angélique (dans Le Réve),
la blondeur apparaissant alors comme une caractéristique des personnages féminins fascinants et donc
dangereux pour le prétre.

? Ibid., p.1061

4 coLLoT Sylvie, Les Lieux du Désir, Typologie Amoureuse de Zola, Hachette Supérieur, Hachette Université,
Recherches littéraires, 1992. 110 pages
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s’exposent dangereusement, la chute est prochaine ; lorsqu’ils se dévoilent volontairement,
leur pouvoir est certain. »* En se dénudant, semble-t-il, volontairement, le jeune abbé Surin
confirme donc son pouvoir de séduction sur la société de Plassans.

Par conséquent, dans La Conquéte de Plassans et La Faute de l'abbé Mouret, Si
certains homme d’Eglise sont présentés dans toute leur virilité, comme I’abbé Faujas, qui, lors
de la partie de volant, pose un regard « paternel »* sur le jeune abbé Surin avant de le porter
entre « ses bras puissants »°, d’autres, comme Serge ou Monseigneur Rousselot, du fait de
leur beauté et leur gréace, sont au contraire présentés comme des femmes. Nous pouvons donc
nous interroger sur I’instabilité du genre du prétre, tantdt homme, tantét femme, tant6t
totalement asexué. Serge Mouret est en ce sens un personnage extrémement intéressant,
puisqu’il semble combiner ces trois « états », ou plutét les représenter successivement. En
effet, dans La Conquéte de Plassans, lorsqu’il n’est encore qu’un jeune homme de dix-sept
ans, doux, solitaire et brillant, Serge, par son extréme féminisation, fait le désespoir de son
pére ; la fragilité psychologique, la « tare » dont il hérite, se manifeste aussi physiquement,
par une santé extrémement fragile. Ainsi, I’évanouissement et la paleur du jeune abbé Surin
font écho a la longue convalescence de Serge, a laquelle est consacré I’ensemble du treizieme
chapitre du roman, une premiére convalescence qui le ménera d’ailleurs a la prétrise ; le jeune
homme est alors, a de nombreuses reprises, comme une fille :

En effet, le jeune homme était d’un tempérament si nerveux, qu’il avait, a la
moindre imprudence, des indispositions de fille, des bobos qui le retenaient dans sa
chambre pendant deux ou trois jours. Rose le noyait alors de tisane, et, lorsque Mouret
montait pour le secouer un peu, comme le il disait, si la cuisiniére était 13, elle mettait
son maitre a la porte, en lui criant :

« — Laissez-le donc tranquille, ce mignon ! vous voyez bien que vous le tuez
avec vos brutalités... Allez, il ne tient guére de vous, il est tout le portrait de sa mére. »*

La ressemblance entre Marthe et son fils, ressemblance qui permettra a Faujas de
gagner leur confiance et d’éveiller leur esprit religieux, est donc a la fois d’ordre
psychologique et d’ordre physique, puisque Serge est non seulement victime de troubles
psychologiques essentiellement féminins — ses indispositions de fille qui le retiennent dans sa
chambre peuvent notamment nous faire penser aux cycles menstruels de la femme —, mais il
ressemble aussi physiquement « & une fille, dans ses linges blancs »°. Le glissement vers la
dévotion du jeune Serge Mouret, sous I’influence de Faujas, qui instaure une véritable
proximité et une grande complicité entre lui et le fils de Marthe, comme nous pouvons le
remarquer a travers la tournure hyperbolique « C’est alors que I’abbé Faujas devint son grand
ami », apparait donc comme une issue naturelle des lors que le jeune homme est présenté
comme une fille : nous savons en effet que dans la grande majorité des romans de Zola, seules
les personnages féminins semblent se rendre a I’église — c’est précisement la raison pour
laguelle Faujas doit impérativement obtenir la faveur des femmes de Plassans, les seules

Y Ibid., p.42

2 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit, p.1052
? Ibid., p.1060

* Ibid., p.1037

° Ibid., p.1040
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figures de la ville sur lesquelles il peut avoir une influence. La dévotion de Serge, ou plut6t
son influencabilité, parait donc due a sa féminisation et a sa faiblesse psychologique et
physique’.

Mais si la premiére convalescence de Serge, névrose dont on ne connait ni I’origine ni
les symptdmes, le méne & la prétrise?, elle s’accompagne aussi d’une désexualisation. En
effet, dans le premier livre de La Faute de I’abbé Mouret, celui que Zola appelle non plus
« Serge » mais « I’abbé Mouret », le jeune homme, toujours doux, affable et solitaire, est
qualifié d’« ignorant » a de nombreuses reprises, son ignorance étant bien sur celle de la chair.
Par conséquent, I’abbé Mouret semble représenter un idéal de chasteté que ne parviennent pas
toujours & incarner les autres hommes d’Eglise des deux romans, comme I’abbé Surin, trés
sensuel, ou comme le Frere Archangias lui-méme, qui se sent menacé par la croissance et la
force de Désirée, la lubricité de Rosalie et I’érotisme d’Albine, et dont la méfiance témoigne
d’une faille. L’abbé Mouret, qui, quant a lui, ne connaitra cette angoisse de la chair que dans
le troisieme et dernier livre du roman, ignore donc dans la premiere partie du récit cette
menace de la sensualité et de la nature, comme I’explique la Teuse: «— Bien sdr, il en
remontrerait pour la sainteté & un homme de soixante ans ; mais il n’a point vécu, il ne sait
rien, il n’a pas de peine & étre sage comme un chérubin, ce mignon-la. »* Si nous retrouvons
dans cette déclaration de la Teuse les images du chérubin et du mignon qui contribuent une
fois de plus a féminiser le personnage, nous comprenons aussi que I’abbé Mouret est un étre
asexué ; I’expression « il ne sait rien » est alors a entendre dans une référence a la Genése et a
la question du savoir acquis apreés la consommation du fruit de I’arbre de la connaissance du
bien et du mal, savoir qui renvoie a la prise de conscience de la nudité, a I’érotisation du corps
et donc a I’apprentissage de la sexualité. L’abbé Mouret est donc maintenu par la religion
dans I’ignorance, et principalement dans I’ignorance de la chair. Mais en partant a la
recherche de I’arbre mystérieux du Paradou, Serge, qui n’est plus abbé mais homme, rompt
inconsciemment ses vceux d’obéissance a Dieu et de chasteté, se soumettant désormais
essentiellement aux exigences du Dieu d’Albine, la nature. Par conséquent, dans la seconde
partie de La Faute de 1’abbé Mouret, qui apparait comme une tréve dans I’existence du
personnage, Serge est n’est plus femme ni chaste, mais il est véritablement homme, homme
dont Albine célebre la beauté et la virilite :

[...] elle s’arréta, a quelques pas, regardant Serge avec un étonnement ravi,
frappée au cceur.

«—Comme tu es beau ! » cria-t-elle.

Et elle s’approcha davantage ; elle resta Ia, noyée en lui, murmurant :

« —Jamais je ne t’avais vu. »

Il avait certainement grandi. Vétu d’un vétement lache, il était planté droit, un
peu mince encore, les membres fins, la poitrine carrée, les épaules rondes. Son cou
blanc, tachée de brun a la nuque, tournait librement, renversait lIégérement la téte en

! « Pendant trois semaines, il fut entre la vie et la mort. La convalescence dura deux grands mois. Les premiers
jours surtout, il était si faible, qu’il restait la téte soulevée sur des oreillers, les bras étendus le long des draps,
pareil a une figure de cire. », Ibid., p. 1039

2 «=Mon pere, dit Serge, j’ai une grace a vous demander. Ma mere prétend que vous vous fachez, que vous
me refuserez une autorisation qui me comblerait de joie... Je voudrais entrer au séminaire. » /bid., p.1040

3 ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1229
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arriére. La santé, la force, la puissance, étaient sur sa face. Il ne souriait pas ; il était au
repos, avec une bouche grave et douce, des joues fermes, un nez grand, des yeux gris,
trés clairs, souverains. Ses longs cheveux, qui lui cachaient tout le crane, retombaient
sur ses épaules en boucles noires, tandis que sa barbe, légere, frisait a sa lévre et a son
menton, laissant voir le blanc de la peau.

« —Tu es beau, tu es beau ! » répétait Albine lentement [...].1

La tonsure, sorte de « cicatrice », marque d’une castration symbolique, et la soutane,
carapace couvrant le corps du prétre jusqu’aux talons, ont ici disparu avec la seconde
convalescence de Serge, qui cette fois ne le conduit pas a la foi mais la lui retire au contraire,
et I’hnomme d’Eglise, personnage contre-nature, mi-homme mi-femme, est ici retourné,
semble-t-il, a I’état sauvage. La réécriture de la Genése que constitue I’épisode du Paradou,
dans lequel Serge découvre enfin sa puissance et sa virilité, conduit le personnage a la
troisieme partie du récit, dans lequel, a nouveau désexualisé par la religion et par le port de la
soutane et de la tonsure, il est confronté & une véritable lutte intérieure entre sa foi et sa chair
« rebelle ».

Par conséquent, le prétre est un personnage dont il est difficile de déterminer le genre,
idéalement désexualisé par une religion castratrice, mais aussi tantét feminisé et affaibli,
tant6t fortement virilisé. C’est cette derniere catégorie de prétres, derriere lesquels continue de
poindre I’homme et la masculinité, qui séduit tout particulierement la femme-nature zolienne,
qui, ne concevant pas le concept de I’lhnomme chaste, considére le prétre dans sa masculinité et
cherche a éveiller son désir d’homme. Apres nous étre exclusivement intéressés aux
caractéristiques atypiques du prétre zolien, il s’agit donc désormais d’étudier les relations
teintées d’ambiguité, ambiguité due a son instabilité sexuelle, qu’il entretient avec la femme-
nature dans La Conquéte de Plassans et La Faute de [’abbé Mouret.

b) La question de I’orientation sexuelle du prétre : entre homosexualité,
hetérosexualité et asexualité

La question de I’instabilité du genre du prétre, et la distinction entre d’une part les
prétres dits « forts » et d’autre part les prétres « faibles » et féminisés, soulévent une autre
question, concernant cette fois I’orientation sexuelle des prétres. D’aucuns ont en effet vu
dans le rapprochement stratégique qui s’opére entre Serge et Faujas une preuve de
I’homosexualité de ce dernier : la grande proximité qui s’instaure entre les deux hommes, qui
finissent par « vivre I’un chez Iautre »? peut effectivement étre percue comme dérangeante et
teintée d’ambiguité, et Mouret s’inquiéte de cette étrange amitié : « J’aimerais mieux qu’il
allat voir les femmes ! »* Nous connaissons le dégodt qu’éprouve I’abbé Faujas envers les
femmes, de méme que nous pouvons remarquer son affabilité envers certains jeunes gens tels

! Ibid., pp.1334-1335
2 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1038
? Ibid., p.1038
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que I’abbé Surin, qu’il observe d’un ceil paternel pendant la partie de volant, ou le fils du
docteur Porquier pour lequel il se « prend d’affection »*, et nous pouvons effectivement
considérer avec étonnement le véritable attachement que semble éprouver I’abbé pour le jeune
Serge :

Lorsque la convalescence s’avanga, [Mouret] remarqua que le prétre ne quittait
plus la chambre de Serge. Etant monté a plusieurs reprises, pendant que les femmes
n’étaient pas la, il I"avait toujours trouvé assis auprés du jeune homme, causant
doucement avec lui, lui rendant les petits services de sucrer sa tisane, de relever ses
couvertures, de lui donner les objets qu’il désirait.?

L’orientation sexuelle des prétres pose donc probléme dans La Conguéte de Plassans
et La Faute de 1’abbé Mouret, et si une supposée homosexualité des hommes d’Eglise n’est
jamais explicitement affirmée, Zola semble présenter certains de ses personnages de prétres,
dont nous connaissons desormais I’instabilité du genre, comme homosexuels, I’amour
homosexuel étant a I’époque considéré comme une union entre étres hybrides, mi-hommes,
mi-femmes. Par conséquent, la désexualisation du prétre zolien fait de lui le représentant d’un
« troisieme sexe, » statut qui suggere donc implicitement son homosexualité dans I’imaginaire
du XIXe siécle. Quelques indices peuvent par conséquent laisser entendre une ambiguité dans
les rapports entre certains prétres, a I’image du terme « mignon » employé par Rose puis la
Teuse pour désigner Serge Mouret: «— Comme il sera gentil, le mignon, en
soutane ! »°, s’exclame par exemple Rose aprés avoir prié Mouret de le laisser tranquille, « ce
mignon ! »*. La Teuse, enfin, marmonne : « - [...] il n’a pas de peine & étre sage comme un
chérubin, ce mignon-la. »* Le choix de I’emploi du terme de « mignon » n’est évidemment
pas anodin, puisqu’il renvoie au nom donné, au XVe siécle, aux favoris des grands seigneurs,
et si le terme est & I’origine dépourvu de toute connotation homosexuelle, la notion se colore
pourtant d’une signification sexuelle a partir du regne d’Henri Ill, a une époque ou les
gentilshommes qui fréquentent alors la Cour de France se vétissent souvent de dentelles, de
fraises voire de bijoux, avec un raffinement exagéré qui fait la risée du peuple. Nous pouvons
aussi mentionner le surnom donné par Rose a I’abbé Surin, évanoui dans les bras puissants de
Faujas, surnom par lequel on désigne, a I’époque, les jeunes homosexuels : «— Oh! le
Jésus ! »° Mais la supposée homosexualité de certains prétres est plus aisément perceptible &
travers I’étrange amitié et la grande proximité qui les unit parfois. Ainsi, ce personnage
séduisant qu’est I’abbé Surin, toujours entouré de femmes, et qui partage leurs commeérages et
s’adonne a leurs activités, semble entretenir une relation tres ambigué avec Monseigneur
Rousselot, dont il est le secrétaire. Le texte précise par ailleurs que Monseigneur a une grande
« affection » pour son secrétaire particulier ; I’ambiguité de leurs rapports particulierement
familiers, et la délectation de Rousselot des passages les plus scabreux des épigrammes de

!bid., p.1142

? |bid., p1039

? Ibid., p.1041

* Ibid., p.1037

> ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1229
6 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1061
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I’anthologie grecque, réputes pour étre d’inspiration pédérastique, peuvent apparaitre comme
autant d’indices prouvant I’hnomosexualité de ces deux personnages :

Renversé au fond d’un fauteuil, frileusement enveloppé dans une douillette de
soie violette, bien que la saison fOt encore tres chaude, [Monseigneur Rousselot]
écoutait avec un sourire la voix féminine du jeune abbé [Surin] qui scandait
amoureusement des strophes d’Anacréon.*

Mais I’orientation sexuelle de certains prétres semble beaucoup plus difficile a
déterminer, notamment en ce qui concerne I’abbé Faujas, dont I’attitude semble pour certains
témoigner de son homosexualiteé, puisqu’il se montre particulierement affectueux avec
certains jeunes gens et extrémement méfiant envers les femmes. Sans doute I’affirmation de
I’homosexualité de I’abbé Faujas serait une conclusion trop hétive et trop aisée, puisqu’il
semble qu’a la lecture, nous ne puissions aucunement savoir si le prétre ressent véritablement
du dégodt pour Marthe et pour les femmes en général, ou bien si ce dégolt n’est finalement
pas teinté d’une certaine fascination pour un personnage qu’il sait menacant, et si sa colére et
sa violence envers Marthe ne sont finalement pas la manifestation d’un trouble chez Faujas,
face a I’éveil de la sensualité de la jeune femme.

Un paradoxe est en effet inhérent au statut méme de I’homme d’Eglise, a la fois prétre,
personnage asexue, et homme malgré tout ; la prétrise tente en réalité d’effacer, ou plutét « e
laver »%, la masculinité du personnage, afin d’en faire un étre différent des autres en
endormant sa chair : « Au sortir du séminaire, [Serge] avait eu la joie de se voir étranger
parmi les autres hommes [...]. » * Par conséquent, il s’agit avant tout de comprendre que le
prétre zolien apparait comme « un homme autrement fait que les autres »*, si I’on en croit
Francois Mouret dans La Conquéte de Plassans, un étre contre-nature chez qui la foi aurait
fait disparaitre toute trace de virilité, et donc, par conséquent, un étre physiquement mort’.
Cette disparition de I’homme au profit de la naissance de I’étre hybride dont nous avons déja
étudié les caractéristiques se ferait alors au moyen d’une atrophie des parties viriles du corps
de I’homme, comme la chevelure, dont nous avons vu qu’elle apparaissait chez Zola comme
garante de la virilité des personnages masculins, et que le prétre mutile, ou comme le membre
viril, ainsi que le texte de La Faute de [’abbé Mouret le laisse entendre : « Certains des
organes [de Serge] avaient disparu, dissous peu & peu [...] »°. La prétrise semble donc dans un
premier temps faire de I’ecclésiastique un étre atrophié, mutilé, qui n’appartient plus, en
apparence, a I’humanité. Mais en réalité, a y regarder de plus pres, il semble que les deux
entités, ou plutdt les deux identités de I’homme d’Eglise coexistent toujours en lui, et I’idéal
d’asexualité et de pureté dont réve I’abbé Mouret dans le premier livre du roman s’avéere
finalement chimérique. Par conséquent, I’abbé Mouret et I’abbé Faujas restent des

! ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., .p.1136-1137

2« [Serge] se sentait féminisé, rapproché de I'ange, lavé de son sexe, de son odeur d’homme. », Ibid., p.1306

* Ibid., p.1306

4 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.926

> «— Jai prié, j’ai corrigé ma chair, jai dormi sous votre garde, jai vécu chaste ; et je pleure, en voyant
aujourd’hui que je ne suis pas encore assez mort a ce monde pour étre votre fiancé », déplore Serge dans La
Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1313

® Ibid., p.1306
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personnages doubles, composeés d’une part du prétre, que I’on nomme « I’abbé Mouret » ou
« I’abbé Faujas », et d’autre part de I’homme, « Serge» et « QOvide»; ce véritable
dédoublement de la personnalité est notamment perceptible dans I’attitude de Faujas, qui, afin
de mener a bien son entreprise de conquéte de la ville et de ses habitantes, efface le prétre
derriére I’homme, ne parlant jamais, dans un premier temps, de religion & Marthe®, la faisant
venir a Saint-Saturnin dans une chapelle en rénovation qui ne ressemble plus a une église, ou
encore refusant de devenir son directeur de conscience pour «rester pour elle un homme
affairé, obligeant, laissant le ciel de coté »?, afin de gagner la confiance de la jeune femme.
Par conséquent, la castration, la deésexualisation a laquelle aspire I’abbé Mouret dés la
premiére partie de La Faute de ’abbé Mouret afin de retrouver la paix et de calmer enfin sa
chair, et qu’il exprime sous forme de priére a la Vierge, est seulement symbolique : « — Prenez
mes sens, prenez ma virilité. Qu’un miracle emporte tout I’homme qui a grandi en moi »* ;
«— O Marie, Vase d’élection, chatrez en moi I’humanité, faites moi eunuque parmi les
hommes, afin de me livrer sans peur le trésor de votre virginité. »* Cet espoir de castration
miraculeuse, ou plut6t ce désir de redevenir et de rester éternellement enfant afin de ne point
voir son corps grandir et devenir fécond, sont donc irréalisables, et il semble que les
personnages de prétres soient tous porteurs d’une sensualité qu’ils tentent vainement de
réfréner. Nous pouvons par exemple penser a I’abbé Mouret lui-méme, qui, bien qu’il soit,
nous dit le texte, « ignorant » de la chair, dans le premier livre du roman, voue une adoration
teintée d’ambiguité a la Vierge Marie, pourtant « corps sans sexe »°, qu’il parait considérer
dans sa féminité, dans son érotisme et sa sensualité, en focalisant son désir sur ses pieds, sa
seule nudité :

De toutes ses séductions de femme, aucune n’était nue, excepté ses pieds, des
pieds adorablement nus, foulant I’églantier mystique. Et, sur la nudité de ses pieds,
poussaient des roses d’or, comme la floraison naturelle de sa chair deux fois pure.®

L abbé Mouret espere donc un miracle castrateur précisément parce qu’il sent la
menace de sa virilité enfouie, endormie, qu’il considere comme une tache de boue
ineffacable, mais qui peut ressurgir a tout moment : «[...] il avait conscience d’une tache
ineffacable, quelque par, au fond de son étre, qui pouvait grandir un jour et le couvrir de
boue. »” Son effroi de la chair, qu’il considére comme une abomination monstrueuse,
témoigne donc en réalité d’un manque de sérénité de sa part quant au respect de son veeu de
chasteté. La sensualité du prétre est donc seulement canalisée par la mutilation corporelle et le
port de la soutane, sorte de seconde peau® qui apparait comme une véritable carapace,

! « Dans leur téte-a-téte, il semblait que 'abbé Faujas évitat soigneusement de causer religion avec Marthe. »
ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.973

2 Ibid., p.990

3 ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1314

* Ibid., p.1315

> Ibid., p.1311

® Ibid., p.1311

7 Ibid., p.1307

8 «=si j’arrachais mon vétement », explique Serge, « j'arracherais ma chair, car je me suis donné a Dieu tout
entier, avec mon ame, avec mes os. », Ibid., pp.1467-1468
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puisqu’elle est précisément I’élément qu’Albine tente d’arracher du corps de I’abbé Mouret
dans I’église afin de regagner I’amour du jeune homme®. La revendication de la chasteté
apparait alors comme la seule véritable arme dont dispose I’homme d’Eglise zolien pour
rester « fort » et ainsi résister a la tentation qu’incarne la femme-nature et a la menace que
cette derniere fait peser sur lui ; si cette détermination du prétre a rester chaste apparait a de
nombreuses reprises dans le discours de I’abbé Mouret, détermination qu’il exprime plutdt a
travers la revendication de sa négation de la vie que par I’emploi de la notion précise de
« chasteté », c’est véritablement dans le discours de I’abbé Faujas que la chasteté apparait
comme I’unique force de I’nomme d’Eglise ; en effet, au-dela de la maxime « Les hommes
chastes sont les seuls forts »%, la chasteté, considérée comme un accés a la pureté et au divin,
comme un moyen d’échapper a la souillure que représente a ses yeux la femme-nature,
apparait comme un Véritable leitmotiv dans I’existence de Faujas, seul personnage a sembler
concevoir la notion méme de chasteté, puisque tous les autres, hommes et femmes, sa propre
meére comprise, considére le prétre dans sa virilité. L’ecclésiastique est donc un étre différent
des autres car cherchant a échapper a sa nature d’homme et a contrer les exigences de cette
nature. Tandis que dans La Conquéte de Plassans et La Faute de [’abbé Mouret, la Vierge
Marie, femme-nature, est adorée par les femmes et les prétres considérés comme « faibles »*,
il semble, en revanche, que le Christ soit la figure a laquelle se dévouent les prétres forts ; en
effet, si I’abbé Faujas revendique fréquemment sa croyance en cette figure masculine®, le
parcours de I’abbé Mouret est particulierement intéressant et contribue a opposer le Christ,
garant de la chasteté, a la Vierge, femme-nature maintenant la sensualité des prétres en éveil.
En effet, si, dans la premiére partie du roman, I’abbé Mouret voue une dangereuse adoration a
la Vierge, apres I’épisode du Paradou, et afin d’étre pardonné de ce qu’il considére comme
une désobéissance a son Dieu, le jeune Serge, redevenu abbé, délaisse la Vierge Marie et le
trouble qu’elle éveille en lui, et voue désormais un culte au Christ, seul capable de pardonner
ses pechés et d’éteindre enfin le feu brdlant de sa chair :

[...] il avait quitté Marie pour Jésus, sacrifiant son cceur, afin de vaincre sa
chair [...]. Marie le troublait trop, avec ses minces bandeaux, ses mains tendues, son
sourire de femme. Il ne pouvait s’agenouiller devant elle, sans baisser les yeux, de peur
d’apercevoir le bord de ses jupes. Puis, il I’accusait de s’étre faite trop douce pour lui,
autrefois ; elle I’avait si longtemps gardé entre les plis de sa robe, qu’il s’était laissé
glisser de ses bras dans ceux de la créature, en ne s’apercevant méme pas qu’il changeait
de tendresse. [...] Le péché, par un sacrilege dont I’horreur I’anéantissait, se servait
d’elle pour le tenter. Lorsqu’il I’invoquait encore, & certaines heures d’attendrissement
invincible, c’était Albine qui se présentait, dans le voile blanc, I’écharpe bleue nouée a
la ceinture, avec des roses d’or sur ses pieds nus. Toutes les Vierges [...] lui apportaient
un ressouvenir d’Albine [...].°

' « — Oui, tu es lache, tu ne devais pas m’aimer, puisque tu ne peux étre un homme... Est-ce ta robe noire qui
te géne ? Arrache-la. Quand tu seras nu, tu te souviendras peut-étre. », dit Albine, Ibid p.1467
2 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1079
* Nous pouvons en effet penser a I'adoration que voue Serge 2 la Vierge dans La Faute de I'abbé Mouret, mais
aussi a I'ceuvre de la Vierge, nom donné au projet que Faujas confie aux femmes de Plassans.
4 , , , ,. X .
« —Jésus a vécu chaste, et c’est pour cela qu’il a su mourir. », Ibid., p.1177
> ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., pp.1479-1480
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Par consequent, la Vierge Marie, et avec elle Albine et I’ensemble des femmes,
auxquelles elle est bien sdr liée par analogie, incarnent une tentation qui empéche I’lhnomme
d’Eglise de réfréner sa sensualité. Ce dernier semble alors sentir la nécessité de chasser la
femme, rivale de la religion, de sa foi, et de confier ses fautes et d’espérer le pardon d’une
figure masculine incarnant un idéal de souffrance et de mort auquel aspire désormais le prétre
pécheur. Le troisieme livre de La Faute de ’abbé Mouret apparait alors comme un chemin de
croix pour I’abbé Mouret, véritable figure christique : affligé par un sentiment de déréliction,
abandonné de Dieu' comme le Christ en Croix, I’abbé Mouret implore : « Mon Dieu ! Vous
m’abandonnez [...] »* Célébrant plus la Croix que le Christ lui-méme, révant d’un martyre
qui lui apporterait une consolation extraordinaire alors qu’il est encore régulierement parcouru
de frissons et mordu par la dent de la tentation®, considérant la mort comme un véritable élan
d’amour qui le menerait enfin a la chasteté et a I’ignorance, I’abbé Mouret est alors mis a
I’épreuve : en effet, apres avoir résisté au discours tentateur d’Albine, le jeune homme
retourne pourtant secrétement dans le jardin du Paradou. Le jeune abbé entreprend alors de
suivre a nouveau le parcours initiatique qui avait autrefois mené le couple du parterre a I’arbre
de Vie, en passant par le verger, la prairie, ou encore la forét ; si Albine est toujours
Iinitiatrice, I’abbé Mouret, personnage extrémement affaibli que la religion a émascule,
s’écroule, tel le Christ, sur les genoux : « Mais bientdt, les pieds de Serge se heurtérent
cruellement. 11 ne pouvait plus marcher. Une premiére fois, il tomba sur les genoux. »*

Mais si le Christ, en apparence garant de la chasteté de I’nomme d’Eglise, apparait
comme la figure centrale de la religion des prétres dits « forts », il semble pourtant qu’aucun
des corps des ecclésiastiques des deux romans que nous étudions ne soit réellement mort,
contrairement & ce que semble affirmer I’abbé Mouret, qui estime avoir les reins brisés et étre
définitivement libéré du joug de la chair. Cet espoir de I’annihilation des sens et du corps est
effectivement une fois de plus illusoire, et la lutte intérieure entre la nature et la religion, entre
la chair et la mort corporelle, qui brise le jeune abbé, témoigne de I’impossible victoire
définitive de la seconde sur la premiere. En d’autres termes, il semble que dans La Conquéte
de Plassans et La Faute de [’abbé Mouret, les personnages de prétres, malgré leur désir de
pureté, restent des étres sensibles, et donc des étres sensuels. L’abbé Faujas lui-méme parait
conscient du possible réveil de sa chair au contact de Marthe : « Si j’échoue », lui dit-il, « ce
sera vous, femme, qui m’aurez 6té de ma force par votre seul désir. [...] Vous étes Satan ! »°
L’abbé Faujas avoue ici sa vulnérabilité d’homme, et accuse la femme-nature de fragiliser et
d’ébranler sa résistance a la chair, par sa sensualité et son incomprehension de la foi. Si la
chambre a coucher du prétre, la piece la plus révélatrice de I’intimité du personnage, parait
froide, vide et silencieuse a Mouret, qui la compare a une cellule, et représente I’austérité et la
rigueur non seulement de la religion mais aussi du mode de vie que s’impose Faujas, il semble

Y« [...] Jésus n’était plus la... Alors, I'abbé Mouret, s’éveillant comme en sursaut, devint horriblement pale. I
comprenait. Il n"avait pas su garder Jésus. Il perdait son ami, il restait sans défense contre le mal. », Ibid.,
p.1477

? Ibid.

? « Le prétre, brusquement, poussa une plainte sourde. Il se dressa, comme sous un coup de dent invisible ;
puis, il s’abattit de nouveau. La tentation venait de le mordre. » Ibid., p.1482

* Ibid., p.1502

> ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1176
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pourtant que tous les personnages religieux soient a la fois prétres et hommes, et que la
sensualité et la virilité soient toujours perceptibles aux yeux des femmes. Ainsi, si I’abbé
Faujas n’apparait jamais sans sa soutane, il tente pourtant, dans sa stratégie de conquéte de la
ville et de ses habitantes, d’effacer le prétre au profit de la mise en exergue de I’homme, dans
I’unique but d’instaurer un lien de confiance avec les femmes ; par conséquent, le physique
puissant de I’abbé, qui ressemble plus a un paysan, au teint terreux et aux traits larges, qu’a un
prétre, agit comme un Vvéritable atout pour se faire aimer des femmes, sensibles & sa
masculinité, comme I’exprime Mouret : « Entre quarante et quarante-cing ans, n’est-ce pas ?
C’est un beau gaillard. Si ce n’est pas dommage que ca porte la soutane ! Il aurait fait un
fameux carabinier. »' L’abbé Faujas réussit alors & nouer une relation « intime », nous dit le
texte, avec Marthe, qu’il cherche a manipuler et qui ne voit en lui que I’homme, grace a sa
virilité latente, son mélange de douceur et de dureté qui représente sa double identité de prétre
et d’homme. Nous pouvons alors remarquer I’émergence de ceux couples opposés, celui qui
forment Mouret et Mme Faujas, d’opposant au cartes, et celui qui forment Faujas et Marthe.
Mais cette situation avantageuse en apparence se retourne rapidement contre lui, et sa double
identité le méne a sa perte, puisque sa douceur, caractéristique des prétres, disparait peu a peu,
face a la sensualité de Marthe, au profit de sa brutalité, manifestation de sa virilité. En
d’autres termes, en pensant soumettre I’héroine et I’écraser par sa rudesse, I’abbé Faujas, au
contraire, ravive son amour et excite sa sensualité de femme. L’erreur stratégique de Faujas
réside donc dans son incapacité a masquer sa virilit¢ d’homme, incapacité qui contribue a
I’érotiser toujours davantage aux yeux de la femme-nature. La dévotion naissante de Marthe
s’apparente donc a un éveil a I’lamour, a un éveil de sa chair pour celui qu’elle ne nomme
presque jamais « mon pére » mais « Ovide », comme lors de la célébre scéne de I’aveu, dans
laquelle I’héroine avoue son amour non a son confesseur, mais a I’homme :

« Ce n’est pas un prétre qui vous entendrait [...]. Il n’y a ici qu’un homme pour
Vous juger et vous condamner.
— Un homme ! répéta-t-elle affolée. Eh bien! cela vaut mieux. Je préfére un
homme. »
Elle se releva, continua dans sa fievre :
« —Je ne me confesse pas, je vous dis ma faute. » [...]
Elle recula & son tour, les mains jointes, bégayant, fixant sur lui des regards
terrifiés. Puis, emportée, perdant conscience, se faisant familiére :
«— Ecoutez, Ovide, murmura-t-elle, je vous aime, et vous le savez, n’est-ce
pas ? Je vous ai aimé, Ovide, le jour ou vous étes entré ici... »?

L’hybridité du prétre, qui fait de lui un étre contre-nature, est donc non seulement
incompréhensible pour la femme, mais aussi un idéal que le prétre ne semble jamais
totalement atteindre. De la méme maniére que le Frere Archangias, pourtant figure
caricaturale du prétre fort, misogyne, intransigeant, austere et respectueux des lois divines,

! Ibid., p914
? Ibid., pp.1774 3 1776
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apparait parfois comme troublé et animalisé par des débordements sanguins®, I’abbé Faujas,
s’il semble en apparence un personnage asexué, semble porteur d’une grande sensualité ; par
conséquent, la misogynie, la répulsion des prétres « forts » envers les femmes-nature, si elle
peut, pour certains, apparaitre comme une preuve de I’homosexualité des prétres, nous semble
plutdt apparaitre comme une preuve, au contraire, de leur trouble. Ainsi, dans La Conquéte de
Plassans, un personnage maléfique semble jouer le réle de I’incarnation de la masculinité
cachée de Faujas: il s’agit de Trouche, son beau-frére, I’époux d’Olympe, personnage
caricatural et stupide que I’abbé pense a tort pouvoir soumettre et manipuler, mais qui se
révele particulierement déterminé et menagant. Trouche est en effet un personnage
extrémement sensuel, tentant de séduire les jeunes filles de Plassans, de « conquérir ces petits
coeurs »?, donnant des dragées a une jeune fille aux « épaules de femme faite »* et posant un
regard lubrique sur la nudité de Marthe : « Elle est encore grassouillette, la propriétaire »*,
glisse-t-il a I’oreille de Faujas, comme s’il s’agissait des propres pensées de ce dernier ;
présenté a de nombreuses reprises comme un Vvirus, un rongeur ou une termite dévorant et
détruisant de I’intérieur la maison des Mouret, ce personnage représente en réalité, de maniére
implicite, le feu sensuel qui brile dans le corps en apparence endormi de Faujas, et que le
lecteur ne percevait jusqu’alors que par intermittence, sous la forme d’une flamme luisant
dans ses yeux. Trouche, qui effraie particulierement son beau-frere, apparait donc comme la
manifestation physique de la sensualité que I’abbé Faujas tente en vain de maitriser et de
renier, comme le prouve le fait que son grand et puissant corps d’homme fasse sans cesse
craquer les vétements de prétres qui cherchent a I’étouffer : « [I’abbé Faujas] souriait, il allait
acheter des bas de soie, un chapeau, une ceinture neuve. Il usait beaucoup, son grand corps
faisait tout craquer. »°

Le prétre, bien qu’il soit en apparence un étre hybride, au genre instable, et idéalement
asexué, est donc un personnage qui réve en réalité d’une impossible pureté et d’un miracle
castrateur, dans I’unique but de réussir a contrer sa nature d’homme en I’écrasant sous la
religion. Mais cette ambition est illusoire, et la chasteté semble un défi extrémement difficile
a relever pour le prétre, en qui coexistent deux identités rivales. La femme, qui parle
uniquement le langage de la nature et ne congoit pas la désexualisation du prétre, représente
alors une véritable menace pour celui qu’elle considére exclusivement dans sa masculinité et
dans sa virilite.

2) L’éveil d’un désir réciproque

Ainsi que nous avons déja pu I’observer, la femme, du fait de son analogie avec la
nature, est considérée comme I’ennemie du prétre et de la religion; nous comprenons

! « Frere Archangias répondit par des grognements. Il s’était mis a quatre pattes. Il marchait droit a la Teuse,
faisant le loup. Lorsqu’il I'eut atteinte, il enfonca la téte sous ses jupons, il lui mordit le genou droit. » ZOLA, La
Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1492

2 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1143

? Ibid., p.1144

* Ibid., p.1111

° Ibid., p.1043
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désormais que cette hostilité s’explique par la menace que fait peser la femme-nature, par son
incompréhension du paradoxe inhérent au prétre, sur son idéal de chasteté et son espoir de
désexualisation. C’est pourtant de ce personnage dangereux, perpétuellement en quéte
d’amour et que craint tout particulierement I’abbé Faujas, que ce dernier doit tenter de gagner
la confiance pour espérer conquérir Plassans. Zola, en choisissant de confronter le prétre et la
femme dans La Conquéte de Plassans et La Faute de [’abbé Mouret, met donc a I’épreuve ses
personnages en les soumettant a la tentation : ainsi, non seulement le prétre est tenté par la
chair, incarnée par la femme-nature, mais cette derniére est elle aussi tentée par un homme qui
se refuse a elle ; ainsi, des I’arrivee de I’abbé Faujas chez les Mouret, I’auteur insiste sur la
relation particuliére et ambigué qu’entretiennent habituellement, semble-t-il, les hommes
d’Eglise et leurs pénitentes, par I’intermédiaire de Francois Mouret, un personnage aux idées
préconcues, particulierement hostile aux prétres, qui affirme que I’abbé Faujas rencontrera
sans doute un grand nombre de difficultés pour se faire accepter dans la ville, car « il est trop
rapé ; les dévotes aiment les jolis curés.» Francois Mouret semble se montrer
particulierement lucide ici, puisqu’en effet, d’une part, I’apparence physique de I’abbé Faujas
jouera un réle essentiel dans la premiére partie du roman, étant donné que Faujas, d’abord
rejeté pour son physique « trop grand », « trop carré », « trop dur »* et le mauvais état de sa
soutane, ne sera finalement toléré puis apprécié qu’a partir de I’instant ou son apparence
physigque changera ; et puisque, d’autre part, Mouret met ici en exergue le fait que la relation
qui unit le directeur de conscience a sa pénitente repose sur un rapport de séduction : les curés
doivent donc impérativement plaire aux femmes, qui les regardent non comme des prétres
mais comme des hommes. L’affirmation de Mouret semble d’ailleurs confirmée non
seulement par le conseil que Félicité Rougon glisse a I’oreille de I’abbé a deux reprises lors de
sa réception : « Plaisez aux femmes » ; mais aussi par I’illustration du succes de I’abbé Fenil a
Plassans par la « barricade de jupes » qui I’entourent. La carriére d’un homme d’Eglise, selon
Zola, semble donc reposer sur le pouvoir de séduction qu’il doit exercer sur ce personnage
enclin a I’amour qu’est la femme-nature. Afin de réussir son entreprise de conquéte, I’abbé
Faujas doit donc impérativement étre agréable aux habitantes de Plassans; au vu de son
premier échec chez Félicité et de la méfiance qu’il suscite dans la ville, il choisit de s’effacer
dans un premier temps et d’agir par I’intermédiaire de Marthe Mouret, qu’il entreprend de
séduire. Nous assistons alors & la formation d’un nouveau couple, dont les rapports sont
porteurs d’un érotisme latent, que nous percevons notamment a travers I’amabilité qu’ils
semblent se témoigner mutuellement, le rapprochement physique de leurs visages, la douceur
de leurs voix, la tendresse de leurs conversations, et la présence d’un chien fidéle, la mére
Faujas, qui semble garder leurs amours : « D’ordinaire, le visage levé, les yeux perdus, ils
étaient ensemble, ailleurs, plus loin, plus haut. Un soir, Mouret s’endormit. Alors, lentement,
ils se murent a causer ; ils baissaient la voix, ils approchaient leurs tétes. Et, a quelques pas,
Mme Faujas, les mains sur les genoux, les oreilles élargies, les yeux ouverts, sans entendre,
sans voir, semblait les garder. »*

! Ibid., p.913
2 Ibid., p.949
? Ibid., pp.999-1000
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Mais si le prétre ambitieux semble entretenir une relation volontairement ambigué avec sa
pénitente et avec les femmes en général, dont il cherche a obtenir les faveurs, il semble
pourtant que parfois I’amour naissant entre le prétre et la femme ne soit le fruit d’aucun calcul
de la part de I’un ou de I’autre, comme c’est le cas pour la relation qui unit Albine et Serge,
bien qu’il ne soit plus prétre mais homme, dans La Faute de ['abbé Mouret. En d’autres
termes, la relation teintée d’érotisme qu’entretiennent le prétre zolien et la femme-nature soit
finalement la relation amoureuse ordinaire et désintéressée qu’entretiennent un homme et une
femme, ainsi que I’affirme Serge : « Nous nous sommes aimés comme nous devions nous
aimer. »* Il s’agit donc dés lors la nature de la relation ambigué qui unit la femme et le prétre,
a travers I’érotisation mutuelle de ces deux personnages ennemis.

a) L’éveil a la sensualité de la femme-nature, qui érotise le prétre

Il semble que dans La Conquéte de Plassans et La Faute de [’abbé Mouret, la rencontre
entre un personnage féminin et un homme d’Eglise représente toujours un danger, tantét pour
la femme, que le prétre cherche a manipuler, tantdt pour le religieux, dont le secret espoir de
désexualisation est menacé. Dans ce dernier cas, la femme-nature considére le prétre dans sa
virilité, dans sa masculinité, et I’érotise véritablement, comme le fait Marthe dés les premiers
chapitres de La Conquéte de Plassans, dans lesquels elle manifeste déja un vif intérét pour
I’abbé Faujas, qu’elle percoit comme « homme si robuste et si tendre ». L’érotisation du
prétre par I’héroine est alors notamment perceptible a travers I’importance des jeux de regards
dans le second chapitre du roman, consacré a I’arrivée des Faujas : si les deux personnages ne
semblent pas, dans un premier temps, se regarder frontalement, préférant s’observer
discrétement I’un I’autre, Marthe manifeste son intérét pour I’abbé des lors qu’elle croise son
«regard clair, [son] regard d’aigle qui I’avait émotionnée »?, percevant immédiatement,
semble-t-il, sa virilité, a travers la flamme, apparition de sa sensualité enfouie, qui traverse
fréquemment son regard. Cette lueur, a la fois révélatrice de la violence et de I’impitoyabilité
dont fait souvent preuve I’abbé Faujas mais aussi témoin de sa sensualité, contribue donc dés
lors a effacer le prétre derriére I’homme aux yeux de Marthe, femme-nature, qui semble déja
séduite par le personnage : « —Sa voix a de la douceur. » Par conséquent, I’entreprise de
séduction que choisira ensuite de mener I’abbé sous I’influence de Félicité Rougon ne sera
que la continuation et I’accentuation d’un processus enclenché dés ce second chapitre, comme
le confirmera plus tard I’aveu de Marthe : « — Je vous ai aimé, Ovide, le jour ou vous étes
entré ici... »%,

La relation d’amitié, ou plutét d’intimité, qui s’établit alors entre I’abbé Faujas et
Marthe tout au long de La Conquéte de Plassans, est alors teintée d’ambiguité et porteuse
d’un grand érotisme, comme en témoignent certaines formulations équivoques, telles que le
reproche que Mouret adresse a sa femme :«Voila que tu donnes dans la calotte,
maintenant »* ; ainsi que les emplois fréquents de certains termes tels que « extase »,

! ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1411
2 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.912

? Ibid., p.1176

* Ibid., p.976
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« pénétrer », « frisson », « intimité », « jouissance », etc. Ce vocabulaire choisi par I’auteur
est donc revélateur de la nature particuliére des relations qu’entretiennent Marthe et Faujas,
relations que dénoncent aussi un certain nombre de personnages dans La Conquéte de
Plassans, a I’image de Mme Paloque, personnage dont la laideur est représentative de sa
malveillance, et qui, sans doute jalouse de I’intimité qui s’établit entre le prétre et I’épouse de
Mouret, se plaint a son mari : « — Et cette Mme Mouret, qui avait I’air de mener la barque, et
qui n’était occupée qu’a se pendre & la soutane de son abbé Faujas ! »* Le prétre ambitieux et
séducteur remplace alors progressivement, aux yeux de la femme-nature et plus précisément
de Marthe, dont la jalousie est celle d” « une femme trompee », I’époux, occupant desormais
la place de Mouret & table et prenant « I’air d’un mari »% Si le lecteur peut dans un premier
temps penser que I’abbé Faujas est seul responsable, par sa volonté de séduire les femmes de
Plassans afin de mieux les manipuler ensuite, de I’érotisation de la relation intime et de la
relation de confiance qu’il entretient avec Marthe, nous comprenons rapidement qu’en réalité,
la stratégie de I’abbé agit comme un simple catalyseur qui confirme et renforce I’ambiguité
préexistante de sa relation avec I’héroine. En d’autres termes, si Marthe manifestait déja,
semble-t-il, un vif intérét pour son nouveau locataire, en qui elle voyait un mélange de
douceur et de rudesse, dés son arrivée, I’entreprise de séduction et de manipulation de Faujas
a simplement attisé le désir naissant de I’héroine et excité sa sensualité endormie par un
mariage et une vie monotone.

Mais la manipulation de Faujas ne consiste pas exactement en la séduction de Marthe ; il
s’agit plutét de gagner la confiance de la jeune femme dans I’unique but d’agir par son
intermédiaire ; pour cela, le rapprochement qu’opére I’abbé, ainsi que la relation intime qu’il
instaure avec I’héroine a pour objectif de rendre Marthe instrument de son triomphe
personnel, en flattant la bonté de son @me et en la poussant a I’apitoiement sur le sort de
certaines jeunes filles puis au soutien de la création de I’ceuvre de la Vierge. Mais, en
souhaitant gagner la confiance de Marthe, I’abbé Faujas conduit en réalité cette derniere,
involontairement semble-t-il puisqu’il refuse de lui parler de religion et d’étre son directeur de
conscience, a la foi et a la dévotion. Sans doute la raison pour laquelle le prétre reproche a
Marthe la ferveur de sa dévotion réside dans le fait qu’il devine la nature ambigué de cette
derniére. Ainsi que nous I’avons déja signalé, la femme-nature, qui ne peut concevoir le statut
méme du prétre et le refoulement de sa masculinité, entre en effet en rivalité avec une religion
qu’elle ne comprend pas, non seulement parce qu’elle défend une naturalité que le
catholicisme semble au contraire combattre, mais aussi parce qu’elle tente inconsciemment
d’attirer le prétre a elle ; en d’autres termes, la femme-nature et la religion paraissent donc se
disputer les faveurs de I’homme d’Eglise. Dans son incompréhension de la parole divine, il
semble donc évident que la femme ne puisse étre dévote ; pourtant, les personnages de dévots,
dans les romans de Zola, sont presque exclusivement des femmes : dans La Conquéte de
Plassans, en effet, si parmi les femmes Mme Paloque, Mme de Condamin, Marthe ou encore
les demoiselles Rastoil se rendent régulierement a I’église, parmi les hommes en revanche
seul le jeune Serge Mouret semble croyant. Comment, dés lors, dépasser ce paradoxe, selon
lequel les femmes-nature, qui ne comprennent pas la religion, sont malgré tout pratiquantes ?

! Ibid., p.1002
? Ibid., p.1158
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L’exemple de Marthe Mouret, mais aussi I’exemple d’Albine, nous permettent de réaliser que
la femme-nature zolienne se rend en réalité a I’église sous I’influence de son attirance pour le
prétre. En d’autres termes, la dévotion de la femme-nature est toujours une fausse dévotion,
motivée par un intérét sensuel ; en ce sens, le lent glissement de Marthe a la dévotion, qualifié
de « jouissance exquise », est teinté d’ambiguité et s’apparente a un éveil a I’amour, comme
en témoigne cet extrait dans lequel la foi de Marthe apparait comme un alanguissement :

Les grosses occupations de Marthe, maintenant, étaient les messes et les exercices
religieux auxquels elle assistait. Elle se trouvait bien, dans la vaste nef de Saint-
Saturnin ; elle y godtait plus parfaitement ce repos tout physique qu’elle cherchait.
Quand elle était Ia, elle oubliait tout ; c’était comme une fenétre ouverte sur une autre
vie, une vie large, infinie, pleine d’une émotion qui I’emplissait et lui suffisait. Mais elle
avait encore peur de I’église ; elle y venait avec une pudeur inquiete, une honte qui
instinctivement lui faisait jeter un regard derriere elle, lorsqu’elle poussait la porte, pour
voir si personne n’était 1a, a la regarder entrer. Puis, elle s’abandonnait, tout
s’attendrissait, jusqu’a cette voix grasse de I’abbé Bourrette, qui, apres I|’avoir
confessée, la tenait parfois agenouillée encore pendant quelques minutes [...].*

L’eveil a la foi de Marthe est donc clairement présenté comme un éveil a I’amour, un éveil
a la sensualité, qui se manifeste par un attendrissement, un alanguissement de tout son étre qui
lui procure un plaisir physique. L’insistance du texte sur la pudeur, voire la honte de
I’héroine, qui entre discretement dans I’église, témoigne de la dimension sexuelle de ce
plaisir, associé a une extase, a une jouissance, et qui rend la dévotion de Marthe indécente, si
I’on en croit Mme Paloque, qui lui reproche de « s’étaler » impudiquement et lascivement
dans I’église.

Mais, comme dans La Faute de [’abbé Mouret, Zola, dans La Conquéte de Plassans,
présente I’éveil de la sensualité de ses personnages comme un lent et progressif parcours
initiatique ; ainsi, si dans La Faute de [’'abbé Mouret, les deux personnages principaux
découvrent successivement les différents lieux du parc, qui sont autant d’ « ages » de la
relation amoureuse, en commencant par I’amour innocent, en passant par les premiers frissons
de la chair et en terminant par I’accomplissement de la « faute » comme apogée de la passion,
il en va de méme en ce qui concerne I’éveil de la sensualité de Marthe, d’abord alanguie par
un plaisir particulierement doux, sentant « des fraicheurs de sensation, des puerilités de
désir »*, puis rapidement gagnée par une passion ardente et dévastatrice, mélange de
jouissance et de souffrance, comme en témoigne I’extrait suivant a travers le champ lexical du
feu :

Marthe, plus mince, les joues rosées, les yeux superbes, ardents et noirs, eut alors
pendant quelques mois une beauté singuliére. La face rayonnait: une dépense
extraordinaire de vie sortait de tout son étre, I’enveloppait d’une vibration chaude. Il
semblait que sa jeunesse oubliée brdlat en elle, a quarante ans, avec une splendeur
d’incendie. Maintenant, lachée dans la priére, emportée par un besoin de toutes les
heures, elle désobéissait a I’abbé Faujas. Elle usait ses genoux sur les dalles de Saint-

! Ibid., p.1010
2 Ibid., p.1026
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Saturnin, vivait dans les cantiques, dans les adorations, se soulageait en face des
ostensoirs rayonnants, des chapelles flambantes, des autels et des prétres luisants avec
des lueurs d’astres sur le fond noir de la nef. Il y avait, chez elle, une sorte d’appétit
physique de ces gloires, un appétit qui la torturait, qui lui creusait la poitrine, lui vidait
le créne, lorsqu’elle ne le contentait pas. Elle souffrait trop, elle se mourait, et il lui
fallait venir prendre la nourriture de sa passion, se blottir dans les chuchotements des
confessionnaux, se courber sous le frisson puissant des orgues, s’évanouir dans le
spasme de la communion. Alors, elle ne sentait plus rien, son corps ne lui faisait plus
mal. Elle était ravie a la terre, agonisant sans souffrance, devant une pure flamme qui se
consumait d’amour.*

Si la dévotion semble exciter et catalyser le désir de Marthe et son éveil tardif a la
tendresse et a I’amour, il en va differemment pour Albine, dont la nature et la sensualité,
contrairement a Marthe, ne sont aucunement refoulées. Albine s’éveille donc d’abord a
I’amour, a I’amour naturel et innocent d’une femme pour un homme, puisqu’elle affirme avoir
considéré, dans I’épisode du Paradou, que Serge n’était plus prétre, avant de s’intéresser a la
religion par I’intermédiaire de son amant. En effet, en se rendant dans I’église des Artaud pour
tenter de regagner I’amour de Serge et de I’entrainer a nouveau dans le parc afin qu’il renoue
avec sa nature d’homme, la jeune femme, aprés avoir longuement argumenté sur la grandeur
et la beauté de la nature, qui pourrait les réunir a nouveau, accepte d’entendre Serge parler de
son Dieu, et accepte méme de croire en lui et de pratiquer, si cela s’avere nécessaire pour
gagner a nouveau I’amour du jeune homme. Par conséquent, la femme-nature glisse a la
dévotion non par vocation ou par désir personnel, mais dans I’unique but de plaire a I’homme
gu’elle aime :

« [...] pourquoi Dieu serait-il en colére contre moi ? [demanda Albine]

— Il faut le connaitre, le prier, lui rendre chaque heure les hommages qui lui dont
dus, répondit le prétre.

— Cela te contenterait, n’est-ce pas ? reprit-elle. Tu me pardonnerais, tu m’aimerais
encore ?... Eh bien ! je veux tout ce que tu veux. Parle-moi de Dieu, je croirai en lui, je
I’adorerai. Chacune de tes paroles sera une vérité que j’écouterai a genoux. »*

La femme-nature dévote est donc une fausse dévote, qui confond Dieu avec I’homme,
qu’elle adore a genoux et devant lequel elle s’humilie, n’attendant de pardon et d’amour que
de la part de ce dernier, associant la parole humaine a la parole divine, et confondant son
impossible éveil a la foi et a I’amour de Dieu avec son éveil a I’amour de I’homme. Si cette
confusion est inconsciente dans les cas de Marthe ou d’Albine, qui se fourvoient quant a
I’objet de leur désir, confondant Dieu, objet d’un amour spirituel qu’elles sont incapables, en
tant que femmes, de ressentir, et I’abbé, objet d’un amour physique, « naturel », elle s’avere
sans doute tout a fait consciente en ce qui concerne d’autres personnages féminins tels que les
demoiselles Rastoil, dont nous connaissons les relations ambigués qu’elles entretiennent avec
le jeune et séduisant abbé Surin, ou encore tels que Mme de Condamin, personnage qui
affiche et assume sa sensualité, 6tant par exemple délicatement son gant afin de se signer, et

! Ibid., p.1102
2 ZOLA, La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1467
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emplissant I’église « d’un frisson de ses jupes »*. Marthe et Mme de Condamin, cherchant
toutes deux a gagner I’affection de Faujas, entrent alors dans un véritable rapport de force,
Mme de Condamin devenant rapidement une alliée de poids de I’abbé, et Marthe jalousant
non seulement le charisme de cette derniére, mais aussi son soudain et inexplicable
rapprochement avec le prétre : « Une jalousie de femme trompée la prenait aux entrailles,
lorsque I’abbé Faujas se servait d’un calice donné par Mme de Condamin. »* Lorsque les
deux femmes tombent nez-a-nez dans I’église, c’est alors la Paloque, en spectatrice
particulierement cynique, qui s’amuse secrétement de voir la rivalité des deux pénitentes,
Mme de Condamin et Marthe, qu’elle surnomme « I’amoureuse » de I’abbé, attendant avec
délectation quelque réaction violente de part ou d’autre. La relation ambigué qu’entretiennent
les femmes et leurs directeurs de conscience conduit a considérer la confession comme un
moment d’intimité, voire comme un rapport charnel entre le prétre et sa pénitente®, et la
confession de Mme de Condamin, ce huis clos, ou plutét ce téte-a-téte auquel le lecteur n’a
pas acces, prend une dimension trés érotique, si nous tenons compte des rires et des
gloussements indécents de la jeune femme qui parviennent a Marthe, pale et souffrante, a
travers la cloison. Le confessionnal est par conséquent le lieu dans lequel se cristallise le désir
de la femme-nature pour son directeur de conscience, sans nul doute en raison de ses
dimensions réduites et I’obscurité qui y regne, mais aussi en raison du rapprochement
physique qui s’opere nécessairement dans ce lieu exigu, propice a la confidence. Sans nul
doute I’abbé Faujas a-t-il conscience la perception féminine particuliére du confessionnal, qui
devient alors un lieu de désir, et sans doute est-ce la raison pour laquelle non seulement il
refuse, dans un premier temps, d’étre le directeur de conscience de Marthe mais aussi la
raison pour laquelle, aprés avoir cédé a la pression de la jeune femme, il accepte de la
confesser uniquement hors du confessionnal et de maniere extrémement brutale. Cette
brutalité et cette violence de I’abbé Faujas, qui masque en réalité sa peur, apparait alors a ses
yeux comme le moyen de résister a la tentation, a la menace que représente Marthe. C’est
cette méme brutalité et cette méme raideur que I’abbé Mouret utilise a son tour comme arme
lui permettant de vaincre Albine, venue aux Artaud pour le reconquérir. Rendu solide et fort
par la soutane et la tonsure, épaulé par le Christ et I’église elle-méme, I’abbé Mouret parvient
a résister au discours tentateur d’Albine en faisant preuve d’une grande violence, I’ignorant, la
chassant, la grondant, la poussant hors de I’église, devenant méconnaissable de raideur et de
férocite, ayant désormais la méme lueur menagante dans le regard et étant animé par le méme
mépris que I’abbé Faujas: « Il s’était redressé, avec une flamme dans les yeux. Il quitta I’autel,
invincible désormais, embrasé d’une telle foi, qu’il méprisait les dangers de la tentation. »* La
rudesse apparait donc pour les prétres, pour I’abbé Faujas, I’abbé Mouret mais aussi pour
Frére Archangias, comme I’unique moyen de rester ou de devenir un prétre « fort» et
d’écraser définitivement la chair sous le poids de la foi :

! ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit. p.1063

2 Ibid., p.1067

3 Ainsi, « [...] Mme de Condamin avait cru remarquer la paleur de Marthe, quand elle lui faisait certaines
confidences sur la fagon dont I'abbé Faujas confessait ; elle devinait sa jalousie, elle prenait un méchant plaisir
a la torturer, en doublant de détails intimes. » Ibid.

4 ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1470
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« Oh'! merci mon Dieu », s’écrie Serge, « du secours que vous avez bien voulu
m’envoyer. Sans votre gréce, j’écoutais la voix de ma chair, je retournais misérablement
a mon péché. Votre grace me ceignait les reins comme une ceinture de combat ; votre
grace était mon armure, mon courage, le soutien intérieur qui me tenait debout, sans une
faiblesse. »*

Mais la différence entre I’abbé Faujas et I’abbé Mouret, s’ils sont tous deux €branlés par
la puissance de la chair, réside principalement dans leur considération de la femme ; tandis
que I’abbé Faujas se tient délibérément éloigné des femmes, les méprisant, les considérant
comme des étres damnés, responsables de I’ensemble des maux de la Terre, considérant la
femme comme I’Eve de la Chute, I’abbé Mouret, en revanche, dans sa douceur et sa tolérance,
ne percoit pas le danger que représente pour lui la femme-nature, et la considere comme I’Eve
d’avant le péché originel, comme la compagne, fascinante et innocente, de I’homme. Si I’abbé
Mouret, prétre « faible » troublé par des cauchemars dans lesquels I’église des Artaud est
anéantie par la puissance de la nature et la grandeur d’Albine?, ne parvient pas a résister a la
tentation et retourne malgré lui dans le Paradou, la raison de I’échec de sa foi, et donc de la
victoire de sa chair, tient sans doute au fait qu’il a définitivement réveillé son corps au contact
d’Albine, et que désormais, il ne pourra jamais plus étre prétre.

b) L’éveil a I’lamour du prétre

Ainsi que nous I’avons déja observé, si I’homme d’Eglise est un étre idéalement asexué,
cet idéal n’est jamais véritablement atteint. En effet, qu’il soit tantét femme, tantdt homme, le
prétre est toujours confronté, semble-t-il, a I’éveil de sa chair, et Zola témoigne, dés les
premiers plans de son projet littéraire, de consacrer I’un de ses futurs romans au paradoxe du
« prétre amoureux ». Le célibat des prétres, qui s’explique par la nécessité de vouer un amour
exclusif a Dieu, et par conséquent de ne pouvoir aimer nul autre que lui, est en effet un sujet
qui souléve beaucoup d’interrogations au XIXe siécle, notamment en ce qui concerne le
respect de ce veeu de chasteté, qui semble laisser I’auteur particulierement sceptique. Ce
dernier dresse alors, dans I’ensemble des Rougon-Macquart, une série de portraits, plus ou
moins travaillés, d’hommes d’Eglise, insistant pour presque chacun d’entre eux sur la
question de leur sexualité. Cette obsession de Zola de s’interroger sur le genre et I’orientation
sexuelle de ses personnages religieux est notamment perceptible dans La Conquéte de
Plassans, romans dans lequel, a I’exception, peut-étre, de I’abbé Compan, la plupart des

' Ibid., p.1474

? « [...] bientét, tout fut en mouvement : les souches des vignes rampaient comme de grands insectes ; les blés
maigres, les herbes séchées, faisaient des bataillons armés de hautes lances ; les arbres s’échevelaient a courir,
étiraient leurs membres, pareils a des lutteurs qui s’apprétent au combat [...]. Brusquement, I'attaque eut lieu.
Du bout de I'horizon, la campagne entiére se rua sur I'église : les collines, les cailloux, les terres, les arbres.
L’église, sous ce premier choc, craqua. Mais le grand Christ, secoué, ne tomba pas. [...] Puis, brusquement, ce
fut la fin. Le sorbier, dont les hautes branches pénétraient déja sous la volte, par les carreaux cassés, entra
violemment, d’un jet de verdure formidable. Il se planta au milieu de la nef. [...] Le grand Christ, arraché de la
croix, resta pendu un moment a une des chevelures de femme flottantes, fut emporté, roulé, perdu, dans la
nuit noire, au fond de laquelle il tomba avec un retentissement. L'arbre de vie venait de crever le ciel. El il
dépassait les étoiles. », Ibid., pp.1487 a 1490
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personnages d’hommes d’Eglise sont des personnages sensuels et érotisés : tandis que I’abbé
Surin et Monseigneur Rousselot entretiennent une relation particulierement ambigué, reposant
sur un amour commun pour la traduction des passages érotiques des textes d’Horace, I’abbé
Bourrette a une affection toute particuliere pour I’abbé Compan, et I’abbé Faujas se montre
particulierement affectueux avec les jeunes garcons tels que Serge, Surin ou le fils du docteur
Porquier. Mais dans La Conquéte de Plassans, Si certaines rumeurs évoquent la possibilité
d’une relation amoureuse entre Faujas et Marthe, le lecteur sait que malgré le rapport de
séduction qui s’établit entre ces deux personnages, et malgré la passion de Marthe et le
trouble de Faujas, jamais ce dernier ne rompt son veeu de chasteté. Si I’impact de la tentation,
incarnée par la femme-nature, sur I’homme d’Eglise est analysé dans La Congquéte de
Plassans, la question épineuse du non respect du célibat du prétre est en réalité étudiée dans
La Faute de ['abbé Mouret, ainsi que le résume Zola en 1869 dans sa deuxiéme liste de
romans : « J’étudierai dans Lucien la grande lutte de la nature et de la religion. Le prétre
amoureux n’a jamais, selon moi, été étudié humainement. 1l y a la un fort beau sujet de drame,
surtout en placant le prétre sous des influences héréditaires. »* En d’autres termes, La Faute
de l’abbé Mouret apparait comme un roman s’inscrivant parfaitement dans le projet des
Rougon-Macquart, puisqu’il présente une fois de plus le cas d’un personnage nerveusement
affecté, ayant hérité d’une « tare » familiale, et qui en fait un personnage névrose, fragile tant
psychologiquement que physiquement.

Si la folie de Marthe, dans La Conquéte de Plassans, s’accompagne ou plutét se manifeste
physiquement par une maladie, la phtisie, c’est aussi un mal physique qui catalyse la névrose
de Serge : le jeune homme, présenté dés La Conquéte de Plassans, cOmme un personnage
fragile, tombe en effet gravement malade dans ce premier roman, sans que I’on sache
réellement de quel mal il est atteint. De cette premiére longue convalescence, Serge sortira en
ayant trouveé la foi et en nourrissant I’espoir de devenir un jour prétre. Conduit a la religion
par un premier mal, c’est un second qui I’en délivrera : a la fin du premier livre de La Faute
de I’abbé Mouret, lors d’une étrange priere teintée d’ambiguité adressée a la Vierge, I’abbé
Mouret, soudain pris de violentes fievres, s’écroule. Apres une longue ellipse, le jeune homme
s’éveille alors amnésique dans une chambre de la maison de Jeanbernat, dans le Paradou.
Soigné par Albine, qui lui réapprend a vivre, Serge, redevenu homme, a semble-t-il totalement
oublié son passé d’homme d’Eglise, sans que I’on sache réellement si c’est I’épisode du
Paradou qui représente une tréve dans son existence de prétre, ou si cet épisode constitue au
contraire un réveil de la vraie nature de Serge, jusqu’alors endormie par la prétrise, puisque
nous remarquons I’omniprésence du theme de la résurrection par la nature et de la régression
de Serge, qui doit réapprendre a marcher et a parler, jusqu’au stade de I’enfance. En d’autres
termes, nous pouvons nous demander si la convalescence de Serge dans le second livre du
roman n’apparait finalement pas comme une renaissance et si son existence de prétre n’est pas
I’instant de la véritable maladie, du véritable affaiblissement : « — J’entends des cloches, et
c'est cela qui me fatigue. »* Ce sont donc deux étranges convalescences, en apparence
similaires mais aux conséquences opposées, qui conduisent Serge tantdt a une carriére

! ZOLA, Les Rougon-Macquart, vol.l, éd.cit., « Etude », p.1676
? Ibid., p.1318
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d’homme d’Eglise, personnage contre-nature, tantot & la découverte, au contraire, de sa nature
d’homme.

Ainsi, si dans le premier chapitre de La Faute de [’abbé Mouret, et dans la premiére partie
du roman en général, la dévotion de I’abbé Mouret, qui se considére comme « la chose de
Dieu »', apparait comme toute-puissante, nous percevons pourtant déja la propension du jeune
homme a I’amour, comme en témoignent certaines formulations rendant compte, comme dans
La Conquéte de Plassans, de la frontiére poreuse entre la foi, I’lamour de Dieu, et I’amour
terrestre : « Une nouvelle génuflexion le plia; il se signa a voix haute, joignit les mains
devant la poitrine, commenca le grand drame divin, d’une face toute pale de foi et d’amour. »
Comme la plupart des figures féminines des romans de Zola, I’abbé Mouret apparait comme
un personnage tout entier tourné vers la tendresse et I’amour, regardant avec tolérance la
naturalité extréme de Désirée, considérant son existence dans les Artaud comme une « paix de
paradis »°, et considérant la foi comme un acte d’amour, et ce jusque dans son adoration,
particulierement ambigué, pour la Vierge Marie :

Il se jetait devant elle, se criait son esclave ; et rien n’était plus doux que ce mot
d’esclave, qu’il répétait, qu’il godtait davantage, sur sa bouche balbutiante, & mesure
gu’il s’écrasait a ses pieds, pour étre sa chose, son rien, la poussiere effleurée du vol de
sa robe bleue. Il disait, avec David : « —Marie est faite pour moi. » Il ajoutait, avec
I’évangéliste : «— Je I’ai prise pour tout mon bien. » Il la nommait: «— Ma chére
maitresse », manquant de mots, arrivant a un babillage d’enfant et d’amant, n’ayant plus
que le souffle entrecoupé de sa passion.”

Le premier rapport que I’lhnomme entretient sur Terre avec la femme est celui qui I’unit a
sa mere; c’est donc a cette figure maternelle gu’incarne Marie que Serge exprime ses
premiers élans d’amour. Mais la Vierge n’est pas seulement a ses yeux la représentante de la
maternité, elle est aussi le parangon d’une féminité a laquelle le jeune homme cherche a avoir
accés. Tout comme la dévotion de Marthe, la foi de I’abbé Mouret, qui s’affole devant la
nudité imaginaire de la Vierge, qu’il croit voir ouvrir son corsage et lui montrer un trou rouge,
sans doute un vagin ensanglanté, qui lui rappelle le sang de la défloration, des cycles
menstruels et de I’enfantement®, s’apparente alors plus & une passion amoureuse qu’a une
veritable adoration, et les formulations équivoques abondent dans I’unique but d’insister sur le
caractére « déviant » et la portée érotique d’une telle vénération. Ainsi, le texte nous dit par
exemple que I’abbé Mouret, dans son besoin de tendresse, « habite le bel intérieur de
Marie »°, qu’il considére tant6t dans son réle de mére, tant6t dans son role d’amante, la
surnommant « sa chére maitresse »’, « tout le jardin de Marie poussant autour de lui »®. Les

! Ibid., p.1233

2 Ibid., p.1219

 Ibid., p.1228

* Ibid., p.1289

’«la Vierge, souriant d’'une facon sereine, écartait son corsage, montrait dans sa poitrine un trou rouge, ou
son ceoeur brdlait, traversé d’une épée, couronnée de roses blanches. Cette épée le désespérait ; elle lui causait
cette intolérable horreur de la souffrance chez la femme [...] », Ibid., p.1289

® Ibid.

7 Ibid., p.1292

& Ibid., p.1290
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prieres que le jeune homme adresse alors a cet objet de désir et de fascination contre lequel
Frére Archangias, dans sa lucidité, n’a de cesse de le mettre en garde, si elles concernent
parfois, comme nous avons déja pu I’observer, son espoir de castration, peuvent aussi
apparaitre dans leur entiere portée érotique et s’apparenter a un désir d’union physique avec la
Vierge, considérée comme un «vase d’élection » dans lequel I’abbé Mouret réve de se
répandre. En d’autres termes, I’acte de priére apparait parfois dans le texte comme un acte
sexuel :

C’était comme un affolement de tout son étre, un besoin de baiser le ceeur [de
Marie], de se fondre en lui, de se coucher avec lui au fond de cette poitrine ouverte. Elle
I’aimait activement, jusqu’a le vouloir dans I’éternité auprés d’elle, toujours a elle. Elle
I’aimait efficacement, sans cesse occupée de lui, le suivant partout, lui évitant les
moindres infidélités. Elle I’aimait tendrement, plus que tout les femmes ensemble, d’un
amour bleu, profond, infini comme le ciel. Ou aurait-il jamais trouvé une maitresse si
désirable ? [...]

Et, lorsqu’il avait tout donné a Marie, don corps, son ame, ses biens terrestres, ses
biens spirituels, lorsqu’il était nu devant elle, a bout de prieres, les litanies de la Vierge
jaillissaient de ses lévres brilées, avec leurs appels répétés, acharnés, dans un besoin
supréme de secours céleste. Il lui semblait qu’il gravissait un escalier de désir ; a chaque
saut de son cceur, il montait une marche. [...] [Marie] devenait un Vase d’honneur choisi
par Dieu, un Sein d’élection ou il souhaitait de verser son étre. [...] Elle ne lui
apparaissait plus ni sceur joueuse, ni belle jeune fille fervente : elle avait une robe de
fiancée, avec des fleurs blanches dans les cheveux, les paupiéres a demi baissées,
laissant couleur des regards humides d’espérance qui lui éclairaient les joues. Et il
sentait bien qu’elle venait a lui, qu’elle lui promettait de ne plus tarder, qu’elle lui
disait : « Me voici, reois-moi. »*

Dans un espoir d’accouplement, d’union a la fois sacree et sexuelle, avec celle qui incarne
la figure maternelle par excellence, I’abbé Mouret met donc de I’amour et du désir sexuel
dans son adoration obsessionnelle et quasi hystérique de la Vierge Marie. Contrairement a ce
gue nous pouvions de prime abord penser de I’abbé, il semble que ce dernier n’ignore point la
nature damnée ni la chair a laquelle elle est liée ; ce que la Teuse considere comme une
ignorance peut en réalité apparaitre comme une tolérance de la situation des Artaud. Ce que
I’abbé Mouret ignore n’est pas la réalité de la chair, dont il semble connaitre les « morsures »
depuis le séminaire?, mais sans doute ignore-t-il sa dangerosité. Ainsi le jeune homme ne voit-
il pas, contrairement au Frere, la gravité de la situation aux Artaud. Les premiers chapitres de
La Faute de ’abbé Mouret semblent donc présenter tout ce qui s’appréte, dans le roman, a
voler en éclat, la chasteté de I’abbé Mouret, qui n’imagine pas pouvoir étre ébranlé dans sa
foi, sa dangereuse dévotion, ou encore son ignorance de la dangerosité de la chair.

Cependant, malgré cette confiance de I’abbé Mouret en son Dieu, dont il pense recevoir
I’éternelle protection, et malgré son apparente certitude de rester chaste et fidéle au Seigneur,

! Ibid., pp.1293 3 1295

? « Etait-il donc malade, qgu’il éprouvait ainsi une langueur des membres, tandis que le sang lui brllait les
veines ? Au séminaire, a deux reprises, il avait eu des malaises semblables, une sorte d’inquiétude physique qui
le rendait trés malheureux ; une fois méme, il s’était mis au lit avec un gros délire. », Ibid., p.1305
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le jeune homme érotise immédiatement la femme-nature, comparant Albine a la Vierge
Marie, qui est déja un objet de passion, et a toutes les Vierges et figures féminines saintes
auxquelles il voue une adoration sans bornes. Fasciné par ce personnage, I’abbé Mouret
semble tiraillé entre sa foi, qui rend la jeune femme inquiétante et effrayante a ses yeux, et sa
nature d’homme, qui le pousse a une certaine admiration. La géne de I’abbé, que I’on percoit
a de nombreuses reprises dans le roman, témoigne donc du trouble physique qui le gagne
lorsqu’il fait face a la sensualité de la femme-nature. Nous pouvons notamment penser
chapitre dans lequel le comportement éhonté des jeunes filles des Artaud, qui se vautrent,
montrent leurs jambes et leur poitrine, et ploient leurs hanches dans I’église, qu’elles sont
censées decorer de verdure, trouble I’abbé Mouret, qui semble déja étre confronté a la lutte
entre sa nature et sa foi : « Il avait tenté de faire taire la Teuse, il commencait a étre géné au
milieu de ces grandes filles éhontées, emplissant I’église, avec leurs brassées de verdure. Elles
se poussaient jusqu’au degré de I’autel, I’entouraient d’un coin de forét vivante, lui
apportaient le parfum rude des bois odorants, comme un souffle monté de leurs membres de
fortes travailleuses. »* Par conséquent, la lutte intérieure qui afflige 1’abbé Mouret n’est pas
uniquement le theme principal du troisieme livre du roman ; elle tient a la personnalité méme
du personnage, incapable de renier avec autant de force que Faujas sa virilité et sa nature
d’homme, et est donc préexistante a I’épisode du Paradou.

Serge est donc un personnage névrosé, héritant d’une «tare» psychologique qui
I’empéche de faire preuve de la méme force de caractere que I’abbé Faujas, et qui I’empéche
d’avoir conscience de la dangerosité de I’éveil de sa chair. Ainsi, la seconde convalescence de
Serge, qui le poussera dans les bras d’Albine et du Paradou, apparait comme un véritable
catalyseur qui permet a la névrose de Serge, enfin libéré des obligations de sa fonction, de se
développer, sans nul doute motivée par un fort sentiment de culpabilité. En effet, si nous
pouvons considérer que le prétre est un simple instrument, a la fois de la religion et de la
nature, qui luttent par I’intermeédiaire de son corps, nous pouvons aussi considérer que le
personnage du prétre est personnellement responsable de I’ambiguité de la relation qu’il
entretient avec la femme-nature. Par conséquent, I’abbé Faujas, dans La Conquéte de
Plassans, s’il subit I’amour de Marthe, est finalement responsable, du fait de son entreprise de
séduction de la jeune femme, de la tournure dramatique des événements. De la méme
maniere, si le Paradou de La Faute de [’abbé Mouret, €st, comme nous I’avons déja observe,
responsable de ce qui apparait du point de vue de la religion comme une « faute », les deux
amants sont eux aussi « responsables » de I’accomplissement de cet acte d’amour, puisque, en
tant que personnages fortement érotisés, ils sont prédisposes a cette union. En d’autres termes,
si I’environnement des deux personnages est propice aux amours — nous pouvons notamment
penser aux peintures de la chambre a coucher, qui deviennent progressivement de plus en plus
distinctes, et laissent apparaitre des Amours vautrés dans des positions indécentes —, Albine,
en tant que femme-nature, obsédée par I’amour et par sa fécondité, ainsi que Serge,

' Ibid., p.1283

2 « Dans le trumeau, au-dessus des portes, aux deux cotés de I'alcbve, des peintures laissent encore voir les
ventres et les derriéres roses de petits Amours volant par bandes, jouant a des jeux qu’on ne distinguait plus.
[...] En face des fenétres, la grande alcove, s’ouvrant sous des enroulements de nuages, que des Amours de
platre écartaient, penchés, culbutés, comme pour regarder effrontément le lit, était fermée, ainsi que les
fenétres, par des rideaux de calicot, cousus a gros ponts, d’une innocence singuliere au milieu de cette piéce
restée toute tiede d’une lointaine odeur de volupté. », Ibid., p.1316
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personnage dont nous connaissons désormais la sensualité, sont donc veéritablement les
complices du jardin du Paradou.

Ressuscité par la nature, présentée dans sa dimension spermatique, par le « jet trop fort »
dont il sent « couler en lui tout un engouffrement de vie » et qui lui donne naissance, Serge
devient un autre homme, en retrouvant sa virilité perdue ; dans le second livre du roman, le
personnage érotise alors cette nature, a travers I’omniprésente métaphore de la femme :

Enfin, vers deux heures, la nappe de soleil quitta le dernier fauteuil, monta le long
des couvertures, s’étala sur le lit, ainsi qu’une chevelure dénouée. Serge abandonna ses
mains amaigries de convalescent a cette caresse ardente ; il fermait les yeux a demi, il
sentait courir sur chacun de ses doigts des baisers de feu, il était dans un bain de
lumiére, dans une étreinte d’astre. [...] Par moments, un immense frisson semblait
blanchir [le ciel] d’une émotion soudaine. Les langueurs de Serge s’y promenaient plus
a I’aide, y trouvaient des nuances exquises qu’il n’avait jamais soupgonnées. Ce n’était
pas tout du bleu, mais du bleu rose, du bleu lilas, du bleu jaune, une chair vivante, une
vaste nudité immaculée qu’un souffle faisant battre comme une poitrine de femme. [...]

A mesure que la santé revenait, [Serge] avait des besoins de sensations plus fortes.
Maintenant, il passait des heures a regarder la branche verte ; il aurait voulu la voir
pousser, la voir s’épanouir, lui jeter des rameaux jusque dans on lit. Elle ne lui suffisait
plus, elle ne faisait qu’irriter ses désirs [...].!

Le prétre est donc un personnage certes fortement érotisé par la femme-nature qui
recherche activement a éveiller son désir, mais il est aussi, du fait de son hybridité qui le fait
hésiter entre une désexualisation totale et la subsistance de sa virilit¢, un homme. Ne
parvenant jamais a refouler sa nature, échec qui agit comme le moteur de sa culpabilité, le
prétre reste donc un personnage sensuel, qui se montre particuliérement troublé devant
I’amour que lui porte la femme et qui réveille son corps mort. Si certaines figures de prétres,
dans La Conquéte de Plassans et La Faute de ['abbé Mouret, Se contentent de laisser
apparaitre quelques signes de leur trouble sans jamais céder a la tentation ni laisser leur chair
s’éveiller définitivement, comme I’abbé Faujas ou le Frere Archangias, d’autres en revanche,
comme I’abbé Mouret, apparaissent comme des personnages psychologiquement faibles et
incapables de contrer la nature. Leur sensualité débordante ne demande alors qu’a sourdre, et
la « faute » de I’abbé Mouret n’est finalement que le drame prévisible d’un personnage
névroseé.

Cette notion de « névrose » est inhérente & la plupart des romans du cycle des Rougon-
Macquart, et Zola souhaite, semble-t-il, dans La Faute de I’abbé Mouret et La Conquéte de
Plassans, étudier non seulement la névrose du prétre amoureux, mais aussi la névrose de la
femme-nature amoureuse d’un homme d’Eglise qui la rejette. Si I’amour d’Albine pour Serge
est relativement sain et naturel, il n’en va pas de méme pour I’amour sadomasochiste de
Marthe, qui se cristallise et se renforce sous la violence des coups du prétre conquérant, a la
fois troublé et agace, et qui s’apparente a une véritable névrose.

' Pp.1324-1325
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I11. Le prétre dominateur et la femme névrose : deux
figures menacantes et menacees

1) L’amour de la femme pour le prétre : un amour névrotique

Comme nous I’avons déja observé, le prétre zolien et la femme-nature sont deux
personnages sensuels, et cette sensualité qui les pousse fatalement I’un vers I’autre rend
d’autant plus difficiles leurs rapports que I’homme d’Eglise est soumis au respect de son veeu
de chasteté, veeu que la femme tentatrice, dans sa naturalité, ne peut comprendre. Si nous
avons précédemment conclu, a travers le cas pathologique de Serge Mouret, qui doit refouler
sa nature et ses desirs d’homme, que I’amour du prétre pour la femme était toujours déviant et
névrosé car interdit et donc ressort de la culpabilité, et si nous avons au contraire montré que
I’amour de la femme-nature pour le prétre n’était finalement autre que I’amour naturel qui
unit ordinairement un homme et une femme, nous devons pourtant nuancer notre propos. En
effet, en réalité, la femme-nature s’éprend de I’homme dont est a demi constitué le prétre, au
point de lui vouer une véritable adoration qui se manifeste dans la pratique de la religion, dont
elle semble ressentir la nécessité. L’approche de la foi apparait ainsi comme une étape
inhérente a I’entreprise de séduction de la femme-nature, qui pergoit la pratique de la religion
comme un moyen de se rapprocher du prétre et de partager des moments d’intimité avec lui,
au confessionnal par exemple. L’église devient alors un lieu dans lequel se cristallise le désir
déviant, interdit, de la femme-nature pour le prétre.

Mais la particularité de cet amour ne tient pas seulement a la place particuliére de ces
deux protagonistes dans la société, ni méme a la forte opposition de leurs natures respectives ;
certes, la relation particuliere qui unit la femme et le prétre dans La Conquéte de Plassans et
La Faute de I’abbé Mouret est une relation elle-méme déviante, en ce sens qu’elle unit deux
étres opposés, I’un étant resté a I’état de nature et I’autre apparaissant comme contre-nature,
I’'un étant I’incarnation de la chair, I’autre I’incarnation de I’Esprit, I’un étant gouverng,
semble-t-il, par ses sentiments, I’hémisphére droit de son cerveau, I’autre par son intellect,
I’hémisphére gauche de son cerveau, I’un vivant dans I’espoir d’étre aimé par un homme puis
fécondé, I’autre ayant fait vceeu de chasteté et renoncé a I’amour terrestre pour se consacrer a
I’amour le plus fort qui soit selon lui, I’amour qu’il porte & Dieu.

Mais au-dela de cette opposition qui rend difficile I’instauration d’une relation saine entre
le prétre et la femme, au-dela de cet amour impossible et interdit, il semble que les sentiments
de la femme-nature pour le prétre soient en eux-mémes la marque d’un amour deviant. En
d’autres termes, si le fait d’aimer un prétre peut apparaitre en soi comme une déviance
sexuelle, la maniére d’aimer ce personnage peut aussi, dans certains cas, étre pathologique.
L’amour de la femme-nature pour le religieux devient amour névrotique, correspondant a une
dissociation de la psyché, dans laquelle la part des sentiments, I’hémisphere droit du cerveau,
prend le pas sur I’intellect, I’hémisphére gauche.
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a) Un amour névrotique

La femme-nature, gouvernée par ses sentiments et sa propension a I’amour, devient alors
femme-névrose, des lors que son désir reste insatisfait, mais aussi et surtout dés lors qu’elle
est abandonnée, ou rejetée définitivement par I’homme qu’elle aime. Marthe et Albine
deviennent alors, dans la derniere partie de La Conquéte de Plassans et le troisieme livre de
La Faute de [’abbé Mouret, des personnages particuliérement tristes, enfermés dans une
spirale de la mort qui les conduira a leur fin tragique. Deux théories zoliennes se superposent
alors : non seulement, dans I’imaginaire du XIXe siecle, la vierge pénétrée pour la premiére
fois garde & jamais dans son sexe I’« empreinte » indélébile du sexe de son premier amant’,
mais, de plus, la névrose de la femme se cristallise lors de son abandon, comme I’explique
Michelet dans L’ Amour : «[...] quand la femme devient mobile et réclame le changement, sa
dégradation, sa ruine, c’est un cas d’aliénation, un signe effrayant, bizarre, de malheur et de
désespoir. Ce pervertissement de la nature dans la femme I’accuse moins que celui qui fait
son malheur ; car c’est le crime de I’homme. »%. En d’autres termes, la névrose, voire la folie
de la femme-nature n’est autre que la conséquence de I’abandon et du rejet de I’homme.
Ainsi, Marthe semble par exemple prédisposée a plonger dans cet amour de I’exces qu’est
I’amour passion, non seulement par la tare héréditaire dont elle subit I’influence, mais aussi
par la monotonie de sa vie de femme, dont I’abbé Faujas semble se rendre rapidement
compte : «[...] il s’expliquait les détentes fatales d’une vie réglée, I’usure des caracteres par
les soucis quotidiens [...]. Aujourd’hui, bien qu’ils fussent encore jeunes tous les deux, il ne
semblait plus y avoir en eux que des cendres. »* C’est donc d’ennui et de manque d’amour
dont souffre Marthe, au début de La Conquéte de Plassans.

La femme-nature, personnage gouverné par ses instincts et ses sentiments, est
particulierement faible intellectuellement et psychologiquement, ainsi que I’avoue Marthe a
I’abbé Faujas dés les premiers temps de leur « amitié » :

«— [...] jentendais dire, quand j’étais petite : "C’est tante Dide tout craché." La
pauvre femme est aujourd’hui aux Tulettes ; elle n’a jamais eu la téte bien forte... Avec
I’4ge, je suis devenue tout a fait calme, je me suis mieux portée ; mais je me souviens, a
vingt ans, je n’étais guére solide, j’avais des vertiges, des idées baroques. Tenez, je ris
encore, quand je pense quelle étrange gamine je faisais. » [...]

L’abbé Faujas, chaque fois qu’il la mettait sur ce sujet, sentait en elle une légere
amertume. Elle était certainement heureuse, comme elle le disait; mais il croyait
deviner d’anciens combats dans cette nature nerveuse, apaisée aux approches de la
quarantaine. [...]

«— Je n’ai jamais été trés gaie. Je m’ennuyais un peu, voila tout ; il m’aurait fallu
une occupation d’esprit que je n’ai pas trouvée... Mais a quoi bon ? Je me serais peut-
étre cassé la téte. Je ne pouvais seulement pas lire un roman, sans avoir des migraines

! « La femme fécondée une fois, imprégnée, portera partout son mari en elle. Voila ce qui est démontré.
Combien dure la premiere imprégnation ? Dix ans ? vingt ans ? toute la vie ? Ce qui est sir, c’est que la veuve a
souvent du second mari des enfants semblables au premier. » MICHELET, Jules, L’Amour, éd.cit., pp.325-326

2 Ibid., p.80

3 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.971
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affreuses ; pendant trois nuis, tous les personnages me dansaient dans la cervelle... Il
n’y a que la couture qui ne m’a jamais fatiguée. »*

En avouant ses faiblesses, sa fragilité psychologique, a I’abbé Faujas, tout en semblant
avoir conscience de la présence en elle d’une folie, d’une névrose, Marthe, personnage a la
personnalité double, tant6t fragile et nerveuse, tantét froide et sans expression, représente la
femme névrose par excellence. Sa faiblesse tient en réalité a la nature méme de la femme,
incarnation de la chair tout entiere tournée vers un amour éternellement insatisfait. Les figures
féminines des romans zoliens, et en particulier de La Conquéte de Plassans et de La Faute de
I’abbé Mouret, qu’elles soient amantes ou méres?, apparaissent donc comme des personnages
particulierement enclins a la passion, et qui s’y assujettissent plus entierement que tous les
autres types de personnages. Par conséquent, lorsque I’abbé Faujas parle du projet de I’ceuvre
de la Vierge a Marthe, dont il comprend la nécessité d’avoir une occupation, la jeune femme
va alors concentrer son intérét et son désir non sur le projet en lui-méme, mais sur I’homme
qui semble lui témoigner de I’affection. Des lors, I’amour étant le moteur du comportement
féminin, Marthe, et a travers elle la femme-nature zolienne, voue au prétre un amour
névrotique, si nous entendons le terme de névrose au sens ou I’entendra plus tard Jung, c'est-
a-dire comme une dissociation de la psyché, un deséquilibre entre I’intellect, peu développé
chez la femme, et les sentiments, au contraire décuplés ; en d’autres termes, dans cet amour de
I’exces dont sont seuls capables les figures féminines des romans de Zola, les sentiments, la
passion sensible, semble gouverner totalement I’intellect. Par conséquent I’amour de la
femme-nature pour le prétre, en plus d’étre un amour interdit, est aussi un amour non
intellectuel, un amour au-dela de toute raison, fruit d’un abandon total, semble-t-il, de la
réflexion. Cette déraison, ce sentiment euphorique et exalté, dépourvu de tout discernement,
qui n’est autre que celle des premiéres amours semble s’accompagner, par la méme occasion,
d’une régression physique de la femme-nature, qui parait retrouver une seconde jeunesse,
comme en témoigne le cas de Marthe, dont I’éveil a I’amour va de pair avec une importante
transformation physique qui fait d’elle « une nouvelle femme »*

[Marthe] était affinée par la vie nerveuse qu’elle menait. Son épaisseur bourgeoise,
cette paix lourde acquise par quinze années de somnolence derriére un comptoir,
semblait se fondre dans la flamme de sa dévotion. Elle s’habillait mieux, causait chez les
Rougon, le jeudi.

« — Mme Mouret redevient jeune fille », disait Mme de Condamin, émerveillée. [...]

Marthe, plus mince, les joues rosées, les yeux superbes, ardents et noirs, eut alors
pendant quelques mois une beauté singuliére. La face rayonnait: une dépense
extraordinaire de vie sortait de tout son étre, I’enveloppait d’une vibration chaude. Il
semblait que sa jeunesse oubliée brilat en elle, a quarante ans, avec une splendeur
d’incendie.*

! Ibid., p.971

> Nous pouvons en effet penser 3 'amour dévot que portent certaines figures maternelles a leurs enfants,
comme c’est le cas de Mme Faujas, qui voue une véritable adoration a son fils, qui peut étre considérée comme
un amour névrotique.

3 « Toute une nouvelle femme grandissait en Marthe », Ibid., p.1101

* Ibid., p.1102
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L’eveil a la sensualité de la femme-névrose dont le désir est sans cesse attisé sans jamais
étre assouvi s’accompagne donc d’une régression non seulement mentale, puisqu’il s’agit
d’un amour irraisonné, mais aussi physique. Mais I’épanouissement et I’apparent bonheur du
personnage de Marthe ne peut étre considéré, malgré I’émerveillement de Mme de Condamin,
autrement que comme le signe d’une aliénation, d’une pathologie ; en ce sens, I’emploi
abondant dans le roman de la métaphore du feu pour désigner les sentiments particulierement
complexes de Marthe souligne la menace que ces derniers représentent. Nous comprenons
alors que I’amour de I’héroine pour I’abbé Faujas n’est point un amour innocent, I’amour
naturel qui pousse une femme dans les bras d’un homme, mais il s’agit plutét d’un amour
destructeur et pathologique. C’est donc cet amour névrotique, cet amour excessif, qui
s’apparente a une véritable maladie, voire une folie, une dérive destructrice, qui entraine le
couple, dans les deux romans que nous étudions, dans une spirale tragique : ainsi, La
Conquéte de Plassans et La Faute de ’abbé Mouret sont des « drames », comme le précise
Zola lui-méme, et s’achevent tous deux par la mort de ces deux amants maudits que sont le
prétre et la femme. Dans le premier roman, la névrose de Marthe, combinée aux effets de
I’entreprise de manipulation de Faujas, comme I’internement de Mouret aux Tulettes, sont
responsables de la mort tragique des deux protagonistes : Mouret, échappe de I’asile, incendie
sa propre demeure, assassinant ainsi I’abbé diabolique et sa famille dans un immense bdcher ;
peu apres, Marthe meurt de la phtisie, manifestation physique de sa névrose, conséquence de
son exces d’amour, devinant a peine la silhouette de son fils Serge, devenu abbé, et venu en
hate a son chevet, ne voyant que la soutane rougie du jeune homme, qui rappelle celle que
portait Faujas lors de son arrivée a Plassans. Si la mort apparait comme la seule issue possible
pour les deux personnages principaux de La Conquéte de Plassans, il en va de méme dans La
Faute de 1’abbé Mouret, qui semble & de nombreux égard témoigner d’une répétition de
I’Histoire, et qui s’acheve non seulement sur le suicide d’Albine, devenue femme-névrose
aprés I’abandon définitif de I’abbé, mais aussi par la mort implicite de I’abbé Mouret lui-
méme, mort physique tout d’abord, a travers I’atrophie du corps et la castration symbolique
du jeune homme qui I’empéche de retourner dans le Paradou, mais aussi et surtout mort
spirituelle, puisque I’espoir de I’abbé Mouret, gagné par un sentiment de déréliction, des le
début de la troisieme partie du roman, de retrouver définitivement la paix semble vain.
L’amour névrose de la femme-nature pour le prétre semble donc représenter le véritable
danger pour ce dernier. En d’autres termes, il semble que, plus encore que la menace que fait
peser la femme comme incarnation de la nature sur le respect du veeu de chasteté formulé par
le prétre, la véritable menace provienne de cette folie destructrice, qui conduit les deux
identités du prétre a la mort, qu’il s’agisse de la mort de I’homme, mort physique, ou de la
mort du prétre, mort spirituelle.

L amour névrose de la femme-nature se cristallise, nous I’avons dit, autour de la notion
d’abandon ; c’est effectivement la femme délaissée qui cherche avidement I’amour d’un autre
homme, en I’occurrence du prétre, qui semble manifester & ses yeux un certain intérét pour
elle et avec lequel elle pense pouvoir établir une grande complicité. Cet amour étant
doublement interdit, tout d’abord parce qu’il s’agit d’un amour impossible, mais aussi parce
gu’il s’agit d’un amour adultére, il semble qu’un puissant sentiment de culpabilité vienne
s’ajouter a I’éveil de sa sensualité et au malheur d’étre repoussée. C’est donc, semble-t-il, la
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combinaison de ces trois sentiments distincts et contradictoires qui rend nevrotique I’amour
de la femme pour le prétre, névrose qui se manifeste physiquement, sous la forme d’une
véritable métamorphose, d’une véritable transformation physique du personnage ; en ce sens,
nous pouvons évoquer I’étrange mélange de jouissance et de douleur physiques par lequel se
définit I’éveil a I’lamour de Marthe :

Marthe, la téte tombée sur son livre de messe, semblait dormir ; elle faisait une
masse noire contre la blancheur d’un pilier ; et, de tout son é&tre, ses épaules seules
vivaient, soulevées par de gros soupirs. Elle était si profondément abattue, qu’elle
laissait passer son tour, a chaque nouvelle pénitente que I’abbé Faujas expédiait. [...]
[Marthe] tourna la face, une face nerveusement amincie, pale d’une émotion
extraordinaire ; elle ne parut pas comprendre. Elle sortait comme d’un sommeil
extatique, les paupiéres battantes.

Ce que Marthe prend pour un éveil a la foi, mais qui n’est en realité qu’un éveil tardif a
I’amour?, est donc a la fois extase et jouissance mais aussi douleur physique et tristesse. C’est
cette méme mélancolie qui s’affiche, dans la troisieme partie de La Faute de [’abbé Mouret,
sur le visage d’Albine délaissée, venue aux Artaud dans le but de séduire Serge a nouveau. La
jeune femme, en effet, pourtant personnage sauvage et libre au début du roman, ainsi que le
jardin du Paradou lui-méme, en tant que paysage état d’ame, paraissent gagnés par la mort®,
comme contaminés par les principes religieux de Serge, ce premier amant qui a laissé a la
jeune fille une empreinte indélébile. Aussi souffrante et pale que le jeune homme, Albine
semble enfermée dans une spirale morbide, qui la conduira irréversiblement au suicide dans le
Paradou comme seule délivrance possible de son mal, et qui I’oppose désormais a Désirée, de
qui elle était pourtant extrémement proche au début du roman et dont elle semble craindre
I’insouciance :

Les rires de cette belle fille se débhattant au milieu de ces cous voraces, de ces becs
goulus qui la chatouillaient, qui la baisaient, qui semblaient vouloir lui manger la chair,
I’avaient rendue plus blanche. Tant de gaieté, tant de santé, tant de vie, la désespérait.

La blancheur d’Albine n’est donc plus celle de la jeune vierge, mais bien celle de la
convalescente. L’héroine de La Faute de [’abbé Mouret et celle de La Conquéte de Plassans
sont alors présentées comme deux personnages affaiblis, malades, victimes en réalité de leur
trop grande naturalité et de leur impossible compréhension du statut particulier de I’homme

! Ibid., p.1063

? Situation courante, si I'on en croit Michelet: « La vie physique s’éveille souvent tard chez la femme, a
I’'époque qui semblait devoir donner le plus de calme, quand sa santé s’est affermie, quitte des maladies de
jeunesse et des premiéres épreuves de la maternité. » MICHELET, L’Amour, éd.cit., p.298

? Uintrigue du troisiéme livre de La Faute de I'abbé Mouret se déroule en automne, saison a laquelle la
végétation, comme I'amour, s’éteint et meurt. Le parc du Paradou, paysage état d’ame, meurt alors lentement,
apres la visite de I'abbé Mouret, premier prétre a pénétrer dans ce sanctuaire panthéiste : « Les grandes
masses sombres de feuillages gardaients un silence recueilli ; les sentiers, ol des murs noirs se batissaient,
devenaient des impasses de ténébres ; les nappes de gazon, au loin, endormaient les vents qui les effleuraient.
Et [Albine] tendit les mains désespérément, elle eut un cri de protestation. Cela ne pouvait finir ainsi. » ZOLA,
La Faute de I'abbé Mouret, éd.cit., p.1511
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d’Eglise. Par conséquent, si la femme-nature, dans son élan d’amour pour le prétre, semble
trouver une seconde jeunesse dans la découverte tardive de ces sentiments, la femme-nature
abandonnée, délaissée par I’homme qu’elle aime mais qui ne sait ni ne peut I’aimer,
s’enferme en revanche dans une spirale de la mort. Mais si Albine, d’abord aimée en retour
avant d’étre délaissée, connait successivement le bonheur et la tristesse, qui la conduira au
suicide, il semble que le cas de Marthe Mouret soit plus complexe : en effet, nous avons déja
pu observer que I’héroine de La Conquéte de Plassans voue un amour névrose, qui la fait
souffrir autan qu’il I’enchante, a I’abbé Faujas ; ce mélange de jouissance et de souffrance,
qui renvoie en réalité a I’indécision de la jeune femme concernant les sentiments du prétre lui-
méme et son attitude changeante a son égard, se montrant tantot doux et compatissant, tant6t
brutal et méprisant. La névrose de Marthe est alors explicitée sous les traits de la phtisie, cette
méme maladie qui gagnera lentement, plus tard, son fils Serge, et qui, en s’aggravant au fur et
a mesure que Marthe comprend I’impossibilité de satisfaire son désir pour le prétre, met
symboliquement fin a la passion amoureuse.

Si le lecteur peut d’abord penser que la phtisie, que Marthe porte apparemment en elle
depuis des années, est la cause de son amour névrotique, de son amour-dévotion envers
Faujas, nous pouvons en réalité comprendre que la phtisie peut étre au contraire considérée
comme la représentation, la manifestation physique, de la névrose du personnage. Cette
maladie logée dans le corps de Marthe depuis sa jeunesse n’est donc autre que la tare de tante
Dide dont I’héroine a hérité, sorte de folie qui ne demandait qu’a sourdre, et qui apparaitra, au
contact de I’abbé Faujas, sous la forme d’un amour névrotique.

b) Un amour masochiste

Un cercle vicieux semble alors se mettre en place dans les romans que nous étudions : en
effet, face a I’amour névrotique, irraisonné, qu’il recoit de la part de la femme délaissée,
abandonnée par son mari, le prétre, aprés avoir délibérément opéré un rapprochement avec la
femme-névrose jusqu’a prendre la place de I’époux’, la repousse & son tour brutalement,
soudainement effrayé. C’est donc un double abandon que subit par exemple Marthe, d’abord
délaissée par son mari, préoccupé par sa réussite, puis rejetée par 1’abbé Faujas? lui-méme qui
témoigne d’une grande rudesse a son égard ; I’amour névrotique de la femme-nature se meut
alors progressivement en un amour masochiste, dans lequel les figures féminines érotisent non
seulement le prétre mais aussi sa brutalité, en recherchant alors une forme de plaisir dans la
douleur a la fois psychologique et physique que lui inflige I’hnomme d’Eglise par son refus.
Comme I’hystérie, qui provient du grec « [lotépa » signifiant « utérus », le masochisme
apparait chez Zola comme une « maladie » essentiellement féminine : nous pouvons penser en

! Faujas prend la place de Mouret a table et dans la maison, il prend donc symboliquement la place de I'époux ;
guant a Serge, il est véritablement, aux yeux de la religion panthéiste, aux yeux de la nature, I’époux légitime
d’Albine.

? Nous ne devons pas oublier que chez Michelet aussi, le prétre remplace souvent I'époux : « Il sépare la femme
de son protecteur naturel, en sait bient6t plus que le mari sur la femme, et son action insidieuse en arrive a
mimer I'autorité rivale, seule légitime, celle du mari. », MICHELET, L’Amour, éd.cit., p.53
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ce sens a la breve définition que donnera plus tard le psychanalyste Krafft-Ebing du
masochiste, qu’il considére comme «un psychopathe au féminin». Cette «anomalie
sexuelle » est donc immeédiatement associée a la féminité, et Freud, qui dissociera trois formes
de masochisme, nommera I’une d’entre elles « masochisme féminin » afin de désigner un type
de masochisme qui serait d’essence féminine, c'est-a-dire lié au fonctionnement psychologie
de la femme — ou a I’homme castré et ainsi devenu femme, comme c’est le cas de Serge
Mouret. En réalité, ce masochisme est plus « féminisant » que véritablement féminin, et le
sexe du sujet importe finalement peu ; cette déviance sexuelle pouvant s’appliquer alors aux
deux sexes, ce sont plutét ses « symptdmes » qui nous intéressent ici, puisqu’il repose sur un
masochisme érogene, fondé sur un certain nombre de fantasmes que I’on peut considérer
comme exclusivement féminins, a savoir le coit et I’enfantement, que nous avons déja
évoqueés dans notre analyse des désirs et des instincts sexuels de la femme-nature. Il s’agit
donc d’analyser la maniére dont se manifeste cette premiere forme de masochisme dans La
Conquéte de Plassans et La Faute de I’abbé Mouret : si nous pouvons tout d’abord penser au
fantasme de fécondation qui gagne progressivement Serge, redevenu abbé et donc
symboliquement castré, qui réve de «faire de la vie, [et d’] étre Dieu! », il semble que
I’exemple de Marthe illustre plus exactement le désir de pénétration des personnages
névrosés. Ainsi, le texte de La Conquéte de Plassans abonde de formulations tres ambigués
qui tendent a présenter la pratique de la religion comme un rapport sexuel entre la femme et
Dieu — ou plutét entre la femme et le prétre, qu’elle confond avec Dieu. La dévotion des
personnages féminins névroses semble alors motivée par la promesse d’un coit, la méme
promesse a laquelle I’abbé Mouret fait référence dans ses priéres a la Vierge, et I’éveil a la foi
est présenté comme une pénétration du corps de la femme par le divin, comme en témoigne
I’extrait suivant, dans lequel Marthe implore Faujas, qu’elle confond avec Dieu, de I’
«emplir » :

«— Qui me donnera des ailes pour voler vers vous ? Mon ame, éloignée de vous,
impatiente d’étre remplie de vous, languit sans vous, vous souhaite avec ardeur, et
soupire aprés vous, & mon Dieu, 6 mon unigue bien, ma consolation, ma douceur, mon
trésor, mon bonheur et ma vie, mon Dieu et mon tout. [...]

— Ne vous tourmentez pas. Dieu sera touché de votre amour. Quand I’heure viendra,
il descendra en vous, il vous emplira d’une éternelle félicité. »*

Marthe, dans cet « acte de désir »* qui témoigne une fois de plus de sa confusion entre la
foi et I’amour, transforme ses déclarations d’amour en priéres porteuses d’une forte dimension
érotique, attendant la satisfaction de ses désirs charnels que semble lui promettre,
inconsciemment ou non, I’abbé Faujas, sans doute pour obtenir son obéissance. Espérant une
pénétration, un assouvissement de ses désirs de femme, Marthe, devant le refus du prétre,
gu’elle assimile au refus de Dieu, de lui accorder la « grace » qu’elle demande, est alors
touchée par un fort sentiment de déréliction, qu’elle exprime sous la forme d’une question qui
n’est pas sans rappeler celle qu’adresse le Christ en croix au Seigneur : « — Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ? », question transformée par la femme-nature, qui

! ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1104
2 .
Ibid.
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associe une fois de plus la foi a un coit : « — Mon Dieu, mon Dieu ! pourquoi vous étes-vous
retiré de moi ? »* Si la communion avec Dieu s’apparente donc dans I’esprit de la femme &
une jouissance sexuelle, I’abbé Faujas, présenté comme un lien entre le monde terrestre et le
monde divin, apparait alors aux yeux de Marthe comme un initiateur sexuel : « [...] il lui avait
ouvert les joies de I’initiation, il devait maintenant déchirer le voile entier. »*

Mais le fantasme coital n’est pas I’unique forme sous laquelle se manifeste le masochisme
de la femme-névrose, puisque I’amour que cette derniére porte au prétre semble aussi motivé
par un masochisme que Freud considerera plus tard comme le stade anal du masochisme, et
qui repose sur le fantasme d’étre battu. A la foi masochiste de I’abbé Mouret révant, apres
I’accomplissement de la « faute », de tortures, de castration et de martyres qui lui feraient
enfin expier sa faute, correspond I’amour masochiste que voue Marthe a I’abbé Faujas, et qui
lui permet de réver « qu’on la battait de verges », espérant étre flagellée, et croyant voir le
sang couler le long de ses membres. Dans la souffrance que provoque le détraquement de
leurs nerfs, les personnages névrosés apparaissent alors comme des figures de martyrs, et,
plus précisément encore, comme des figures christiques, comme nous pouvons le voir a
propos de Marthe, qui porte les mains a son crane pour retirer une couronne d’épines
imaginaire avant de chercher sur ses mains la présence de marques ensanglantées, qui
rappellent la marque qu’on laisseé les clous plantés dans les mains et les pieds du Christ :

[Marthe] révait qu’on la battait de verges, que le sang coulait de ses membres ; elle
éprouvait a la téte de si intolérables douleurs qu’elle y portait les mains, comme pour
arracher les épines dont elle sentait les pointes dans son crane. Le soir, au diner, elle fut
singuliere. L’ébranlement nerveux persistait ; elle revoyait, en fermant les yeux, les
ames mourantes des cierges s’envolant dans le noir ; elle examinait machinalement ses
mains, cherchant les trous pas lesquels sont sang avait coulé. Toute la Passion saignait
enelle?

Si le désir de Marthe pour le prétre apparait donc comme un désir masochiste, pour lequel
seule la souffrance physique peut garantir le plaisir, il en va de méme en ce qui concerne le
besoin de I’abbé Mouret, dans la troisieme partie de La Faute de ['abbé Mouret, de
s’identifier lui aussi au Christ. Nous retrouvons alors chez I’abbé Mouret, comme en témoigne
I’extrait suivant, les mémes fantasmes masochistes de crucifixion que ceux de Marthe :

[Serge] s’était pris d’une dévotion extraordinaire pour la Croix, il avait remplacé
dans sa chambre la statuette de I’lmmaculée-Conception par un grand crucifix de bois
noir, devant lequel il passait de longues heures d’adoration. Exalter la Croix, la planter
devant lui, au-dessus de toutes choses, dans une gloire, comme le but unique de sa vie,
lui donner la force de souffrir et de lutter. Il révait de s’y attacher a la place de Jésus, d’y
étre couronné d’épines, d’y avoir les membres troués, le flanc ouvert. [...] il finissait par
glisser a I’extase, par croire que le sang lui ruisselait réellement du front, des membres,
de la poitrine. C’étaient des heures de soulagement, toutes ses impuretés coulaient par

! ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.1169
 Ibid.
 Ibid., p.1107
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ses plaies. Il se redressait avec des héroismes de martyr, il souhaitait des tortures
effroyables [...].!

Par conséquent, il semble que les personnages névrosés des deux romans gque nous
étudions soient non seulement particulierement enclins a I’amour, mais aussi et surtout enclins
a un amour interdit, qui devient passionnel et destructeur et qui éveille chez eux un double
sentiment de frustration — due a I’impossibilité de I’assouvissement de leur désir —, et de
culpabilité, qui les conduisent a espérer une punition dans laquelle ils semblent trouver une
forme de plaisir et de soulagement. L’amour névrose de ces personnages se manifeste alors
sous formes de crises, qui s’apparentent a des crises pythiques, des crises de folie mystique
particulierement violentes, dans lesquelles le personnage névrosé est présenté comme un
personnage possédé ; nous pouvons en ce sens penser aux violentes crises de Marthe, dans
lesquelles la jeune femme parait s’auto-punir de son amour insatisfait pour le prétre, qu’elle
apparente a un « remords »?, se faisant saigner, s’arrachant les cheveux, se donnant elle-méme
des coups, et se torturant de toutes les manieres possibles sous les yeux de son époux. La
névrose de Marthe, qui se manifeste par des crises de violence autopunitive apparait donc
comme une révolte de tout son étre, et nous pouvons constater que I’évolution, ou plutdt la
trajectoire des deux époux dans le roman semble inversée, puisqu’en effet, tandis que
Francois Mouret, personnage volubile et omniprésent au début du roman tend a s’effacer,
comme écrasé par Faujas, s’enfoncant dans la solitude et dans un état dépressif, Marthe, au
contraire, personnage calme et passif dans la premiére partie de La Conquéte de Plassans,
devient progressivement plus actif et surtout beaucoup plus nerveux, avant de sombrer dans la
folie.

Mais la folie de ces personnages névroses n’est pas une simple folie, comme celle qui peut
par exemple toucher Mouret, qui les plongerait perpétuellement dans un état second ; il s’agit
en realité de ce que Zola nomme la « folie lucide », c'est-a-dire un détachement du monde
réel, une dépersonnalisation qui fait subir au patient aliéné une alternance entre des instants de
démence et des instants de grande lucidité, pendant lesquels le malade s’auto-analyse et
réfléchit avec une grande précision et une grande clairvoyance sur sa propre condition. Si
Marthe est alors parfois plongée dans de longues crises mystiques, dans lesquelles elle se
mutile, il arrive qu’elle soit tout a fait capable de comprendre sa situation et de prendre
conscience de la réalité des faits, tels que, par exemple, sa réelle part de responsabilité dans
I’implosion du cocon familial®, ou le véritable réle que joue Faujas dans sa névrose : « — Ne
me touchez pas ! cria-t-elle en reculant. Je ne veux pas... Quand vous me tenez, je suis faible
comme un enfant. La chaleur de vos mains m’emplit de lacheté... Ce serait a recommencer
demain. »* La santé de Marthe s’aggrave rapidement, et la folie lucide semble laisser place &
la folie furieuse, stade ultime de la maladie, qui conduit irréversiblement le personnage a la

1 ZOLA, La Faute de 'abbé Mouret, éd.cit., pp.1448-1449

2 « Dans cette nature si longtemps soumise, des coléres inconnues soufflaient ; une haine grandissait contre
[Mouret], cet homme qui rédait sans cesse autour d’elle, pareil a un remords. », ZOLA, La Conquéte de
Plassans, éd.cit., p.1082

* « —Je ne me confesse pas, je vous dis ma faute. Aprés les enfants, j'ai laissé partir le pére. Jamais il ne m’a
battue, le malheureux ! C’était moi qui étais folle. Je sentais des brilures par tout le corps, et je m’égratignais,
j’avais besoin du froid des carreaux pour me calmer. », Ibid., p.1175

* Ibid., p.1174
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destruction et a la mort. La démence de la jeune femme prend alors des formes diverses, allant
de I’hallucination, comme nous I’avons montré précédemment a propos de I’identification au
Christ, a I"automutilation lors de ses crises de violence. Marthe perd progressivement
totalement conscience de la réalité du monde qui I’entoure, et la violence de ses crises la jette
dans une véritable agonie, la laissant pour morte. En rendant visite & son mari aux Tulettes,
elle reconnaitra en lui, comme par un effet de miroir, ses propres symptomes, voyant son
époux se mutiler a son tour comme par un processus d’imitation, gigoter comme un ver sur le
sol, se frappant le visage a coups de poings, déchirant ses vétements et s’arrachant la peau ; la
folie de Marthe semble donc se « déverser », en quelque sorte, dans le personnage de Frangois
Mouret, que I’on accuse de battre sa femme et qui devient, aux yeux du tout Plassans, le
veritable fou. Lors de son évasion des Tulettes, deux événements, ou plutét deux non-
événements, apparaissent comme particulierement déterminants dans le crime final de
Mouret : il s’agit d’une part de I’absence de Marthe, d’autre part de la destruction du jardin et
de la disparition des buis, paysage qui retenait auparavant toute son attention et tout son
intérét, et qui apparait, nous I’avons déja observé, comme un avatar, une représentation
imaginée, de Marthe elle-méme ; la folie destructrice s’empare alors du personnage, qui
incendie sa maison et ses nouveaux occupants, comme si le feu seul pouvait purifier ce lieu
corrompu. Il s’agit donc de comprendre que la folie furieuse et meurtriere de Mouret, qui le
conduit a porter le coup fatal aux Faujas, n’est autre que la névrose de Marthe elle-méme. La
menace de la femme névrose est donc réelle et peut avoir des conséquences fatales. 1l semble
donc que le prétre doive absolument, pour résister a cette menace, dominer la femme ; par
conséquent, son effroi se manifeste par une grande brutalité, comme en témoigne I’exemple
de I’abbé Faujas, qui menace a plusieurs reprises de battre Marthe : « Le sang était monté aux
joues de I’abbé ; il avait croisé les bras, comme pour résister & la tentation de la battre. »*

Mais cette brutalité dont I’abbé Faujas fait preuve et qu’il considére, a tort, comme une
veritable arme qui lui permet de contenir I’amour de la pénitente, est en realité une fois de
plus percue, aux yeux de la femme-nature, comme un gage de virilité qui attise son désir.
Ainsi, lorsque, au sortir de la confession, Mme de Condamin glisse a I’oreille de Marthe, afin
d’exciter sa jalousie : «— Je crois qu’il m’aurait battue », avant de se retirer, « jouissant
encore de cette querelle avec son directeur »*, elle associe I’acte de confession & un acte
d’amour, murmurant cet aveu comme on révele un détail délectable de sa vie sexuelle. Il
semble donc que la brutalité ainsi que le mépris du prétre envers la femme soient érotisés, et
recus par cette derniere comme une manifestation de la virilit¢é de I’homme qui subsiste
derriere le prétre. Dépasse par la ferveur de Marthe, dont il percoit les enjeux et la
dangerosité, I’abbé Faujas se montre particulierement rude envers elle, la grondant, lui
interdisant de communier trop fréquemment, tentant de maitriser son enfermement passionné
dans la religion ; mais face a la résistance de I’héroine, qui, ne tenant compte d’aucune de ces
exigences, ne calme pas sa fiévre, I’abbé s’emporte, se fache, se montre menacant : « Il la
menait tres rudement, la menacait de la renvoyer a I’abbé Bourrette, si elle ne s’humiliait
pas. »* Cette violence de Faujas constitue en réalité une erreur stratégique de sa part, car en
pensant effrayer et soumettre Marthe, il se contente en réalité de réveiller une fois de plus

! Ibid., p.1158
2 Ibid., p.1043
* Ibid., p.1065

77



I’amour sadomasochiste que la jeune femme lui porte. La femme-nature, tentatrice qui ose
braver la religion et aimer un personnage qui la rejette, aime et recherche en effet ce qui lui
apparait comme défendu ou inaccessible ; nous pouvons prendre a de nombreuses reprises
dans les deux romans la mesure de cette fascination, de cet attrait pour un amour impossible,
comme par exemple lorsque Marthe, dans La Conguéte de Plassans, se montre « heureuse de
ces coups » que lui porte I’abbé Faujas, aimant particulierement « la main de fer qui la pliait,
la main qui la retenait au bord de cette adoration continue », et qui « la fouette d’un désir sans
cesse renaissant »'. En d’autres termes, le désir de la femme est accru, semble-t-il, par
I’impossibilité de sa satisfaction, et la violence physique du prétre est alors percue par la
femme comme une caresse, sa main large et puissante devenant attribut érotique, symbolisant
la force et la virilité de I’homme d’Eglise. Marthe recherche alors la brutalité du prétre,
gu’elle considere a la fois comme un gage de la virilité du prétre et comme un acte punitif qui
la soulage et lui procure une forme de plaisir.

La femme voue donc un amour doublement déviant au prétre, d’une part parce qu’il s’agit
d’un amour interdit, qui unit la femme-nature a un étre contre-nature, et d’autre part parce que
la maniére méme dont la femme aime est dangereuse car inspirée par une névrose qui la
pousse a aimer a I’exces et dans la souffrance. Mais cet amour névrotique semble uniquement
concerner les personnages féminins abandonnés, délaissés ; en effet, c’est cet abandon de
I’homme qui semble catalyser, déclencher la névrose féminine, comme en témoignent par
exemple le cas d’Albine, qui, repoussée par I’abbé Mouret, tombe dans une folie morbide, ou
le cas de Marthe, doublement abandonnée, d’abord par son époux puis par I’abbé Faujas, et
dont la névrose se manifeste physiquement sous les traits de la maladie. 1l semble alors que le
prétre « fort», seul capable de refuser I’amour de la femme-nature, soit donc en partie
responsable de la libération psychologique de la névrose des personnages féminins. Apres
avoir longuement analysé la menace que la femme-nature incarne pour I’nomme d’Eglise, il
s’agit donc désormais d’étudier, au contraire, le danger que représentent pour les femmes,
leurs principales proies, certains personnages de prétres dans La Conquéte de Plassans et La
Faute de ’abbe Mouret.

L. ~ ; 2 :
2) Le mépris du « prétre conquérant »” pour la femme-nature et la mise
en place d’une entreprise de manipulation

Dés les premiéres pages de La Conquéte de Plassans, les personnages de prétres,
omniprésents dans les esprits et les conversations bien que physiquement absents, sont
immédiatement présentés comme des figures menagantes. Francois Mouret, personnage
particuliérement ridicule et caricatural mais faisant preuve malgré tout d’une grande lucidité
dans la premiere partie du roman, témoigne d’une grande aversion a I’égard de ces étres
atypiques, dont il souligne la noirceur et qu’il compare a des créatures démoniaques, mais
qu’il tolere pourtant chez lui, les pensant inoffensifs :

1 .
Ibid.
® Nous empruntons cette terminologie a Chantal Bertrand-Jennings, dans L’Eros et la femme chez Zola, éd.cit.
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«— Bah ! reprit Mouret, un prétre, ce n’est pas bien génant. Il vivra chez lui, et nous
chez nous. Ces robes noires, ¢a se cache pour avaler un verre d’eau... Tu sais si je les
aime, moi ! Des fainéants, la plupart... Eh bien! ce qui m’a décidé a louer, c’est que
justement j’ai trouvé un prétre. Il n’y a rien a craindre pour I’argent avec eux, et on ne
les entend pas méme mettre leur clef dans la serrure. »*

La Conquéte de Plassans semble, du moins dans un premier temps, présenter les
personnages religieux de la ville comme bonhommes, dignes de confiance, voire crédule, qui
se fourvoient tous a propos de la personnalité et des intentions de I’abbé Faujas. C’est
justement cette trop grande naiveté, non seulement de I’abbé Bourrette lui-méme, mais aussi
de tous ceux qui lui font aveuglément confiance, qui permet a I’auteur d’utiliser les ressorts de
I’ironie tragique, dans le but de laisser deviner a son lecteur le drame qui se prépare et de
laisser planer le doute quant a la véritable personnalité du nouvel abbé de Plassans, dont le
nom méme, par ses sonorités sifflantes, s’oppose au nom de « Bourrette », aux sonorités
joviales. Seule Marthe Mouret, personnage passif totalement dominé par son époux, fait
preuve d’une réelle réticence: « — Nous étions pourtant si a l’aise, seuls dans notre
maison ! » ; « Marthe restait désolée. »* ; « [...] Marthe ne se rassurait pas. Elle tenait téte &
son mari, ce qui lui arrivait rarement. » ; « — J’ai comme un gros chagrin, voila tout. »*
Marthe, en tant que femme-nature, agit par instinct, semblant sentir planer une menace sur
I’intégrité et la cohésion de son foyer ; par conséquent, avant méme que I’abbé et sa mere
n’arrivent chez les Mouret, un grand nombre d’indices peuvent nous permettre de deviner la
menace latente qu’incarne le prétre.

Cette premiére impression défavorable est alors renforcée non seulement par I’arrivée
brusque et inattendue de I’abbé, qui rompt le cercle familial en interrompant le moment du
repas, le moment précis ou la famille se regroupe, et par la description physique de I’abbé lui-
méme, présenté comme un personnage particulierement effrayant, « un homme grand et fort,
une face carrée, aux traits larges, au teint terreux »*, qui fait « une tache de deuil sur la gaieté
du mur blanchi & la chaux »°, mais aussi par son attitude étrange, mélange de douceur feinte et
de violence contenue : « L’abbé Faujas s’excusa. Il avait une voix grave, d’une grande
douceur dans la chute des phrases » ; « [l1] reprit de sa voix polie »° ; « Le prétre écoutait
[Mouret] avec une surprise que sa grande politesse ne réussissait plus a cacher » ; « Une vive
inquiétude grandissait sur le visage terreux de I’abbé »” ; « Alors, le prétre perdit son calme ;
une lueur passa dans ses yeux gris. »® Dés lors, la présentation fréquente, tout au long du
roman, de Faujas comme un diable, ainsi que I’omniprésence des couleurs noire et rouge qui
accompagnent les passages consacrés a la description du personnage, viennent alors
contredire la premiere impression de Mouret, qui se moquait de la méfiance injustifiée, a ses

1 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.903
? Ibid., p.903
> Ibid., p.904
* Ibid., p.905
> Ibid., p.906
® Ibid., p.906
7 Ibid., p .907
® Ibid., p.908
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yeux, de son épouse, et considérait avec amusement que « ce n’était pas le diable, tout de
méme ! »', et nous pouvons en ce sens penser & la premiére arrivée de Faujas, dans le salon de
Felicité Rougon, ainsi qu’a son apparence particulierement effrayante qui terrifie littéralement
la société de Plassans :

[...] le passage du prétre, au milieu du salon, avait causé un étonnement. Une jeune
femme, ayant levé brusquement la téte, eut méme un geste contenu de terreur, en
apercevant cette masse noire devant elle. L’impression fut défavorable ; il était trop
grand, trop carré des épaules ; il avait la face trop dure, les mains trop grosses. Sous la
lumiére crue du lustre, sa soutane apparut si lamentable, que les dames eurent une sorte
de honte, a voir un abbé si mal vétu. Elles ramenérent leurs éventails, elles se remirent a
chuchoter, en affectant de tourner le dos. Les hommes avaient échangé des coups d’cil,
avec une moue significative.?

a) Le mépris du prétre conquerant

Tout, dans le texte de La Conquéte de Plassans, contribue donc a faire de I’abbé Faujas un
personnage effrayant, dangereux et secret, tres nettement opposé a la figure de I’abbé
Bourrette, qui I’accompagne en permanence dans les premiers chapitres du roman, comme
pour renforcer le contraste entre les deux hommes d’Eglise. Nous retrouvons alors la
distinction que semble faire Zola entre d’une part les prétres que I’on peut qualifier de
« faibles », incapables de lutter contre I’éveil de leur sensualité, et d’autre part les prétres que
I’on peut qualifier de « forts », et que Chantal Bertrand-Jennings qualifie plus précisément de
« conquérants », qui se livrent a un véritable combat contre la femme-nature, qu’ils cherchent
alors a dominer ; ainsi, la « conquéte de Plassans » passe par une autre entreprise de conquéte,
celle des femmes en général, mais surtout de Marthe Mouret, qu’il s’agit pour 1’abbé non
seulement de séduire, mais aussi de manipuler. Tandis que la tolérance et la douceur de
certains hommes d’Eglise, face & I’amour que la femme leur porte, apparait comme une
faiblesse, qui les pousse a répondre a cet amour par I’éveil de leur propre sensualité, il semble
au contraire que les prétres que nous pouvons qualifier de « forts », les prétres ambitieux,
partagent un seul et méme sentiment envers la femme-nature : le mépris. Il s’agit donc
d’analyser les différentes formes et les diverses manifestations de ce sentiment particulier qui
semble nécessaire au prétre pour réussir a repousser I’amour de la femme-nature. Tout comme
le prétre « faible », le prétre conquérant, malgré les apparences, est donc un personnage lui
aussi gouverné par ses émotions ; mais, tandis que le prétre faible est disposé a I’amour, a la
tolérance et a la douceur, prédispositions qui seront en partie responsables de I’éveil de sa
sensualité, les émotions du prétre « fort » sont d’un autre ordre, puisque ce dernier se laisse
emporter par la violence, la brutalité ou encore la férocité, dont nous connaissons désormais
I’impact sur la femme-névrose. Il semble alors que seul la fougue de son caractére, que

! Ibid., p.904
2 Ibid., p.949
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I’nomme d’Eglise manipulateur parvient habilement & cacher', soit capable de permettre au
prétre de résister a la tentation incarnée par la femme ; les relations qu’il entretient avec elle
sont alors teintées de « mépris », terme qui revient fréquemment dans le texte de La Conquéte
de Plassans : « L’abbé avait un mépris d’homme et de prétre pour la femme »*; « L’abbé
Faujas avait redressé sa haute taille, il s’approcha de Marthe, laissa tomber sur elle son mépris
de la femme. »* Mais si nous nous intéressons en détail & la manifestation de ce sentiment, il
semble que la notion de mépris désigne deux réalités différentes, si bien que le mépris de
I’nomme d’Eglise envers la femme-nature est non seulement un dédain, une fierté, une
suffisance qui permet au prétre de se sentir supérieur a la femme, incarnation de la chair et des
abominations du monde terrestre, mais il apparait aussi, dans un grand nombre de cas, comme
la manifestation d’un sentiment de peur. Nous savons en effet que tous les personnages de
prétres qui se retrouvent, d’une maniere ou d’une autre, confrontés a la féminité et, par
consequent, a la chair, éprouvent une forte et soudaine répulsion a la vue des bassesses du
monde terrestre : nous pouvons notamment penser au dégodt particulierement significatif que
ressent I’abbé Mouret face a la puanteur de la basse-cour de sa jeune sceur Désirée ; de méme,
nous pouvons penser a I’effroi que semble parfois susciter la névrose de Marthe chez I’abbé
Faujas, qui semble dépassé par les événements, effroi qui semble s’exprimer par la violence,
comme en témoigne I’extrait suivant, qui met en relief la réaction de I’abbe face a la
déclaration d’amour de I’héroine :

«—Ah I misérable chair ! dit-il. Je comptais que vous seriez raisonnable que jamais
vous n’en viendriez a cette honte de dire tout haut ces ordures... Oui, c’est léternelle
lutte du mal contre les volontés fortes. Vous étes la tentation d’en bas, la lacheté, la
chute finale. Le prétre n’a pas d’autre adversaire que vous, et I’on devrait vous chasser
des églises, comme impures et maudites. [...] Retirez-vous, allez-vous-en, vous étes
Satan ! Je vous battrai pour faire sortir le mauvais ange de votre corps. »*

Le mépris, exprimé par la violence, apparait alors, aux yeux du prétre conquérant, comme
le seul recours capable de renforcer non seulement sa foi, mais aussi et surtout sa position par
rapport a la femme-nature, et bien qu’Archangias apparaisse, dans son ridicule, comme une
caricature du prétre de La Conquéte de Plassans, ces deux personnages sont en ce sens
extrémement proches. En effet, Zola, qui avait dans un premier temps imaginé faire dire a
I’abbé Faujas : « — On ne peut vous mener qu’a coups de fouet », semble avoir finalement
préféré « déversé », transféré ces paroles particulierement rudes dans la bouche d’un
personnage incapable de contenir sa violence, le Frére Archangias : « — Menez-moi ¢a a coups
de baton, monsieur le curé, a coups de baton ! »* La violence du prétre, manifestation de son
profond mépris, et qui excite particulierement le désir de la femme-nature, dans son besoin de
virilité et d’autopunition, apparait donc comme une preuve de la peur qui gagne
progressivement le prétre conquérant, qui ne parvient alors plus a maitriser ses fortes coléres ;

! Comme en témoigne 'abondance des verbes d’état, qui nous empéchent de pénétrer dans 'intimité et les
pensées du personnage : « il paraissait », « il semblait », etc.

2 Ibid., p.969

? Ibid., p.1176

* Ibid., p.1176

> ZOLA, La Faute de I’'abbé Mouret, éd.cit., p.1237
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sans doute est-ce une raison supplémentaire pour laquelle la femme apprecie la rudesse de
I’hnomme d’Eglise, car sans doute décéle-t-elle dans cette brutalité une marque du trouble de
I’homme a son égard.

Mais le mépris du prétre n’est pas uniquement une manifestation de sa peur de la femme-
nature ; nous pouvons aussi comprendre le vocable « mépris » au sens commun du terme,
c'est-a-dire comme synonyme de dédain, lié & une grande fierté de I’nomme d’Eglise, qui se
considére comme un étre supérieur, non seulement aux autres hommes, mais aussi et surtout a
la femme-nature, percue comme I’étre humain le plus inférieur, mis au méme rang que les
bétes. Nous pouvons constater cette hauteur du prétre dans le discours de I’abbé Mouret lui-
méme, lorsqu’il évoque ses souvenirs du séminaire :

Au sortir du séminaire, [Serge] avait eu la joie de se voir étranger parmi les autres
hommes, de ne plus marcher comme eux, de porter autrement la téte, d’avoir des gestes,
des mots, des sentiments d’étre a part. 1l se sentait féminisé, rapproché de I’ange, lavé de
son sexe, de son odeur d’home. Cela le rendait presque fier, de ne plus tenir a I’espece,
d’avoir été élevé pour Dieu, soigneusement purgé des ordures humaines par une
éducation jalouse.

Le prétre n’est donc pas uniquement un étre hybride, mi-homme mi-femme ; il est en
réalité idéalement un étre totalement a part, qui n’appartient plus a I’espéce humaine et qui ne
partage donc plus aucun point commun avec le reste de I’humanité. Il s’agit d’un personnage
supérieur, s’élevant jusqu’au divin, se nourrissant de spiritualité et de méditation, et échappant
totalement aux instincts et aux besoins bas du monde terrestre. Ainsi, lors de Iarrivée de
I’abbé Faujas chez les Mouret, au moment précis du repas, tandis que le tapage des assiettes et
des couverts retentit dans toute la maison, le prétre, resté seul sur la terrasse, absorbé par ses
pensées, refuse I’assiette de soupe que lui proposent les Mouret, assurant qu’ « [il n’a] besoin
de rien » : « Cependant, I’abbé Faujas, qu’ils avaient oublié, restait assis sur la terrasse,
immobile, en face du soleil couchant. [...] [Madame Faujas] dut toucher son fils a I’épaule
pour le tirer de sa réverie. »* Le mépris du prétre pour la femme tient donc & sa supériorité,
non seulement d’homme, mais aussi et surtout d’individu proche du divin, élevé au rang de
I’ange, se hissant au-dessus de I’espece humaine. La femme-nature incarne ainsi a ses yeux la
« tentation d’en bas », celle qui le raméne a la condition d’homme a laquelle il cherche a
échapper. Le mépris apparait par conséquent comme une émotion mixte, comme une attitude
double qui, d’une part, semble apparaitre comme une réaction de défense qui marque la colére
et la peur, et qui révele donc le trouble du prétre face a la tentation ; et qui, d’autre part,
asséne un coup au sujet que I’homme d’Eglise cherche & affaiblir, en redonnant a ce dernier la
certitude de sa supériorité. En d’autres termes, le mépris apparait comme un mécanisme de
défense du moi, qui agit comme une véritable protection pour le prétre, rasséréné sur sa place
de dominant dans la relation qu’il entretient avec la femme-nature.

Le prétre et la femme, nous I’avons vu, sont les instruments de deux cultes opposes, la
nature, le panthéisme, et la religion catholique, qui s’affrontent par I’intermédiaire de leurs
disciples ; toute relation entre ces deux « lutteurs » se meut donc logiquement en un véritable

! Ibid., p.1306
2 ZOLA, La Conquéte de Plassans, éd.cit., p.911
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rapport de force, une relation de confrontation, toujours teintée de mépris, et dans laquelle la
violence est tant psychique que physique, comme en témoignent les abondantes références a
la lutte ou au combat, et les nombreux gestes de violence de la part des deux personnages’.
Mais si, habituellement, les parties impliquées dans un rapport de force ont un pouvoir inégal,
nous avons pourtant pu observer qu’il est en réalité la plupart du temps difficile de déterminer
qui, de la femme ou du prétre, est dominant, et qui est dominé : nous pouvons notamment
penser au texte de La Faute de I’abbé Mouret, dans lequel la religion et la nature, le prétre et
la femme, se livrent une guerre de tous les instants, sans que 1’on sache finalement lequel des
deux vaincra définitivement I’autre ; est-ce la religion, que Serge fera le choix de servir et qui
retirera Albine de son milieu en I’enterrant contre son gré selon le rite catholique ? Ou bien
est-ce la nature, qui semble reprendre ses droits et crier vengeance en faisant naitre un
nouveau combattant ? S’il semble difficile, dans La Faute de [’abbé Mouret, de désigner le
véritable vainqueur de ce rapport de force, il semble en revanche que dans La Conquéte de
Plassans, malgré les rares chancellements de I’abbé Faujas, dépassé par les événements, la
névrose de Marthe, apparaissant comme un détraquement de sa nature, donne I’avantage au
prétre fort. Ici, le combat est donc déséquilibré :

[Marthe] aurait mendié dans les rues, s’il lui en avait donné I’ordre. Et quand elle
devenait inquiéte, qu’elle tendait les mains vers lui, le cceur crevé, les lévres gonflées de
passion, il la jetait a terre d’un mot, il I’écrasait sous la volonté du ciel. Jamais elle n’osa
parler. Il y avait entre elle et cet homme un mur de colére et de dégodt. Quand il sortait
des courtes luttes qu’il avait & soutenir avec elle, il haussait les épaules, plein du mépris
d’un lutteur arrété par un enfant. 1l se lavait, il se brossait, comme s’il eQt touché malgré
lui & une béte impure.?

La relation qui unit le prétre et la femme est donc une relation dominant-dominé, puisque,
a la suite d’une confrontation, physique ou psychique, ou d’une entreprise de séduction, I’un
des protagonistes, en I’occurrence Marthe et les femmes en général®, s’efface et se soumet
entierement devant I’abbé Faujas. 1l s’agit donc d’analyser et de comprendre la mise en place
de cette domination du prétre conquérant sur la femme-névrose.

! Ainsi que les fréquentes comparaisons de Faujas 3 un lutteur : « En haut, 3 la fenétre, I'abbé Faujas, téte nue,
regardait la nuit noire. Il demeura longtemps la, heureux d’étre enfin seul, s"absorbant dans ces pensées qui lui
mettaient tant de dureté au front. Sous lui, il sentait le sommeil tranquille de cette maison ou il était depuis
qguelques heures [...] Et il y avait un mépris dans le redressement de son cou de lutteur [...]. », Ibid., p.915

? Ibid., p.1105

? « ’abbé Faujas, au milieu de cette joie triomphante, restait grave. Il avait la victoire rude. Le caquetage de
Mme de Condamin le fatiguait; la satisfaction de ces ambitieux vulgaires I'emplissait de mépris. Debout,
appuyé contre la cheminée, il semblait réver, les yeux au loin. Il était le maitre, il n’avait plus besoin de mentir a
ses instincts ; il pouvait allonger la main, prendre la ville, la faire trembler. Cette haute figure noire emplissait le
salon. Peu a peu, les fauteuils s’étaient rapprochés, formant un cercle autour de lui. [...] les femmes le
sollicitaient en esclaves soumises. », Ibid., p.1154
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b) Le prétre conquérant, un personnage manipulateur

Deés I’arrivée du couple monstrueux que forment I’abbé Faujas et sa mére chez les Mouret,
les nouveaux locataires apparaissent comme des personnages conquérants. En effet, une fois
les présentations faites, la mere de I’abbé, Mme Faujas, se lance dans une longue inspection
des moindres recoins de la maison, furetant, scrutant, examinant, et prenant déja possession
des lieux. Cet examen soigneux, que le texte compare a une «visite », permet déja
d’expliquer le titre du roman, « la conquéte de Plassans », en présentant le couple Faujas, et
en particulier la mére Faujas, comme les véritables conquérants de la ville. Si, dans les
premiers chapitres, I’abbé Faujas s’efface, sans doute pour ne point éveiller les soupgons,
c’est alors sa mére qui intrigue pour lui. Se rapprochant de Rose, la cuisiniere des Mouret,
personnage naif et bavard, dont elle gagne rapidement la confiance, la vieille Mme Faujas
recueille un grand nombre d’informations sur la ville de Plassans, ainsi que sur sa situation
politique et religieuse :

«—[...] j’étais sur la porte de la rue a dire bonsoir a la bonne de M. Rastoil, lorsque
Mme Faujas est descendue pour vider un seau d’eau sale dans le ruisseau », explique la
bonne a Mouret. « Au lieu de remonter tout de suite dans tourner la téte, comme elle fait
d’habitude, elle est restée Ia, un instant, & me regarder. Alors j’ai cru comprendre qu’elle
voulait causer [...] Vous comprenez, je n’ai pas été assez béte pour I’interroger ; elle
aurait filé... Sans en avoir I’air, je I’ai mise sur les choses qui pouvaient la toucher.
Comme le curé de Saint-Saturnin, ce brave M. Compan, est venu & passer, je lui ai dit
gu’il était bien malade, qu’il n’en avait pas pour longtemps, qu’on le remplacerait
difficilement a la cathédrale. [...] Elle était prise, la vieille ; elle serait restée 1, dans la
rue, jusqu’au lendemain matin. »*

Madame Faujas apparait alors comme la seule intrigante de la premiere partie du
roman ; c’est en effet elle qui met en place les manceuvres et les stratégies que son fils
poursuivra, et c’est aussi elle qui méne la premiére entreprise de manipulation des
personnages les plus faibles, et qui récolte un certain nombre d’informations qui profiteront
plus tard a son fils. Par conséquent, I’abbé Faujas, envoyé de Besangon a Plassans dans le but
de faire changer I’opinion politique de la ville, ne devient que tardivement le prétre
conquerant et dominateur qui éveille la sensualité puis la névrose de Marthe, et son entreprise
de manipulation ne commence véritablement qu’a partir de son échec chez Félicité Rougon,
sa complice, qui lui conseille avec insistance de « Plaire aux femmes ». Dans les premiers
chapitres de La Conquéte de Plassans, Marthe, passive et soumise, subit la présence de ses
nouveaux locataires avec désintérét et indifférence, ne témoignant d’aucune curiosité
particuliére a leur égard, contrairement a son époux, sans cesse aux trousses du couple Faujas,
occupant son temps libre a épier leurs moindres faits et gestes. L’héroine, occupée a coudre et
a repriser, semble a peine avoir conscience de la présence de cet homme chez elle : « [Marthe]
avait brusquement leve la téte en entendant les voix ; puis, étonnée de reconnaitre son mari en

' Ibid., pp.922 et 923
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compagnie du prétre a une fenétre du second étage, elle s’était remise au travail. Elle semblait
ne plus savoir qu’ils étaient 1a. »*

Le rapprochement qui s’opere alors progressivement entre I’abbé et I’héroine se fait a
I’initiative de Faujas, ou plutdt de Felicité, qui pousse littéralement ce dernier dans les bras de
sa propre fille, une proie particulierement facile a manipuler selon elle. Faujas met alors en
place une véritable stratégie de manipulation mentale de Marthe Mouret. Sans oublier que son
objectif premier — qui est évidemment aussi celui de Félicité Rougon, dont nous connaissons
le parcours politique particuliérement intéressant, et qui a construit son succes et sa fortune
sur le coup d’Etat du 2 décembre 1851 —, est de réussir & inverser la tendance politique de la
ville, passée aux mains des légitimistes, Faujas mene en réalité une campagne personnelle, et
« la conquéte de Plassans » apparait en réalité comme la conquéte d’un pouvoir individuel,
comme en témoigne I’ambition du prétre d’ « hériter » de la cure de Saint-Saturnin a la suite
de I’abbé Compan ; en réalité, si la mission que le gouvernement a confié a I’abbé Faujas se
solde par un échec, puisque le nouvel élu, Delangre, n’est ni véritablement bonapartiste ni
Iégitimiste, mais plut6t un personnage sans véritable couleur politique, la victoire de Faujas,
son véritable triomphe, est son triomphe personnel, et I’abbé régne en maitre non seulement
sur Marthe, mais aussi sur la ville et sur I’évéché de Plassans :

L’abbé Faujas régnait surtout a I’évéché. Depuis les élections, il avait fait a Mgr
Rousselot une vie de prélat fainéant. L’évéque vivait avec ses chers bouquins, dans son
cabinet, ou I’abbé, qui dirigeait le diocése de la piéce voisine, le tenait réellement sous
clef, le laissant voir seulement aux personnes dont il ne se défiait pas. Le clergé
tremblait sous ce maitre absolu ; les vieux prétres en cheveux blancs se courbaient avec
leur humilité ecclésiastique, leur abandon de toute volonté.?

La victoire de I’abbe Faujas est donc une victoire personnelle, et I’enjeu politique de
son entreprise de conquéte tend finalement a s’effacer derriére la stratégie de manipulation
que développe le prétre dans I’unique but, semble-t-il, de satisfaire sa propre ambition. Faujas,
conscient du rejet de la part des femmes de Plassans, et conscient de se trouver du cété des
proies et des victimes plutdt que du coté des prédateurs dans la premiére partie du roman®,
entre alors en rivalité avec I’abbé Fenil, triomphant au milieu du salon de Félicité, assis sur
son fauteuil comme sur un trbne, et qui représente tout ce que le prétre ambitionne : sur le
point de succeder & I’abbé Compan, Fenil assoit en effet son pouvoir sur Monseigneur
Rousselot, I’évéque de Plassans, et rencontre un franc succés auprés des femmes* ; c’est donc
de la place de ce prétre qui lui ressemble étrangement dont cherche a s’emparer I’abbé Faujas.
Il s’agit des lors d’analyser comment se met en place sa stratégie, qui s’adresse tout

! Ibid., p.929

2 Ibid ., p.1166

? « Maintenant, [Faujas] entendait le salon entier parler du curé qu’il avait étranglé, des affaires véreuses dont
il s’était mélé. En face de lui, M. Delangre et le docteur Porquier restaient séveres ; M. de Bourdeu avait une
moue de dédain, en causant bas avec une dame; M. Maffre, le juge de paix, le regardait en dessous,
dévotement, le flairant de loin, avant de se décider a mordre ; et, a I'autre bout de la piece, le ménage Paloque,
les deux monstres, allongeaient leurs visages couturés par le fiel, ol s’allumait la joie mauvaise de toutes les
cruautés colportées a voix basse. » Ibid., p.959

* « 1l se fit un bruit d’étoffe, et le grand vicaire disparut de nouveau dans les dentelles des dames », Ibid.,
pp.959 960
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particulierement a Marthe, apparaissant comme la proie idéale car jeune femme
particuliérement soumise, comme en témoignent la géne et la soumission totale de cette
derniere devant son mari, pourtant faussement autoritaire.

L’abbé Faujas met en réalité en place une véritable stratégie de manipulation mentale
dans le but de soumettre Marthe, dont il connait la fragilité psychologique, et de I’utiliser
comme instrument, ou plutdt comme médiateur, de son triomphe. Ce processus de
manipulation se déroule en plusieurs «étapes»: tout d’abord, apres que Félicité a
littéralement sacrifié sa propre fille en permettant au prétre de la séduire et de la manipuler,
I’abbé Faujas isole cette derniere, non seulement en opérant un rapprochement physique avec
elle, mais aussi en I’arrachant volontairement a son réle de mere, role par lequel elle se définit
pourtant, afin d’entrainer une dégradation relationnelle au sein de la famille. Bien qu’il la
questionne déja sur son role de meére et la flatte a ce sujet, Faujas tend dans un premier temps
a isoler sa victime du reste du groupe : ainsi, des son arrivée, il semble que Marthe soit déja
présentée comme un étre a part, bien que perpétuellement entouré de sa famille : « Les enfants
jasaient. Désirée eut des rires clairs, en écoutant une histoire que son pére racontait, enchanté
d’étre enfin a table. [...] Marthe, placée devant la fenétre, apercut [la] grosse téte nue [de
I’abbé Faujas]. »* 1l est intéressant de comprendre que 1’abbé Faujas et sa mére, lors de leur
arrivee, perturbent le moment convivial du repas, et pénetrent dans la salle a manger des
Mouret, une piéce exigué, dans laquelle il fait rapidement chaud, garnie de bourrelets, pour
que « I"air froid »°, la menace extérieure, n’entre pas dans la piéce. Il s’agit donc d’une piéce
centrale de la maison des Mouret, représentant un véritable cocon, un lieu de rassemblement
par excellence ; Mouret va ouvrir une breche dans cet endroit en apparence imperméable a la
menace extérieure, en permettant aux Faujas d’y entrer et tout ravager. En proposant une
partie de piquet a Madame Faujas, Francois Mouret contribue inconsciemment a détacher
Marthe du reste de sa famille, précipitant ainsi sa propre chute. Aprés avoir I’héroine et
instauré une situation propice au rapprochement et a la confidence en s’installant tous les soirs
a ses cotes pour bavarder, I’abbé Faujas arrache cette femme d’obsessions, qui dit avoir
besoin d’une seule et méme occupation a laquelle se dévouer entierement, a son role de mere,
le seul réle par lequel elle se définit depuis le début du roman, qui ne parle d’elle qu’a
condition qu’elle soit entourée de ses enfants®. C’est dans cette situation de rapprochement,
dans I’instauration de cette relation intime et de confiance, que I’intérét de Marthe pour le
prétre semble progressivement se révéler, comme nous pouvons le remarquer le premier repas
que partagent les Mouret avec le couple Faujas :

Marthe, qui tricotait des bas, levait par instants les yeux, étonnée des inflexions
souples de cette vois étrangere, qu’elle n’était pas habituée a entendre dans la paix
lourde de la salle a manger. Elle regardait en face le visage fort du prétre, ses traits
carrés ; puis, elle baissait de nouveau la téte, sans chercher a cacher I’intérét qu’elle
prenait pour cet homme si robuste et si tendre, qu’elle savait trés pauvre.*

! Ibid., p.911

2 Ibid., p.966

* Nous trouvons ainsi plus de sept occurrences des mots « mére » ou « maman » seulement dans I'incipit du
roman.

* Ibid., p.967

86



Les jeux de regards entre les deux personnages sont alors extrémement importants dans
les premiers chapitres du roman, puisqu’il semble que I’intérét de Marthe pour I’abbé Faujas
ne s’éveille qu’apres avoir pour la premiére fois rencontré frontalement son regard gris, dans
lequel s’allume par instants une flamme courte, témoignant de sa nature d’homme, de sa
virilité mais aussi de sa grande violence cachée derriére un calme apparent. Cet intérét ne sera
que grandissant, a mesure que I’héroine sera isolée du reste du groupe — ses enfants quittant
un a un la maison —, confrontée de maniére directe a I’abbé, qui semble responsable de se
premier rapprochement, puisqu’il ordonne a sa mere d’engager une partie de piquet contre
Mouret, dans le but de se retrouver seul face & Marthe. Nous assistons alors a la formation de
deux couples distincts, d’une part Mme Faujas et Mouret, d’autre part Marthe et I’abbe,
poussés I’un contre I’autre, « isolés & un bout »* de la table. Les échecs successifs de Mouret
face a la dextérité et a I’esprit stratégique de Mme Faujas — qui ne sont qu’une projection de
ceux de son fils — doivent alors étre percus par le lecteur comme un avertissement qui
annonce le piége qui se referme autour du couple Mouret et qui projette déja I’échec futur de
Marthe. La lutte qui s’engage alors tous les soirs entre Mme Faujas et Mouret autour du jeu de
cartes apparait, par un effet de miroir, comme une reproduction de la lutte qui s’engage
implicitement, sans affrontement, entre I’abbé et Marthe : la mere Faujas, qui ressemble trait
pour trait a son fils, défend alors ardemment les intéréts du prétre, tandis que Mouret, dont la
ressemblance physique avec son épouse est frappante, défend inconsciemment ceux de sa
famille. La partie de piquet devient le lieu d’une guerre psychologique aux enjeux multiples,
qui dépassent la simple victoire ou le simple échec :

Il s’était engagé une bataille formidable entre la vieille dame et son propriétaire.
Elle semblait se jouer de lui, le laisser gagner juste assez pour ne pas le décourager ; ce
qui I’entretenait dans une rage sourde, d’autant plus qu’il se piquait de jouer fort
joliment le piquet. Lui, révait de la battre pendant des semaines entieres, sans lui laisser
prendre une partie. Elle, gardait un sang-froid merveilleux ; son visage carré de
paysanne restait muet, ses grosses mains abattaient les cartes avec une force et une
régularité de machine.’

En d’autres termes, le duel qui oppose la mere Faujas et Francois Mouret, deux
personnages qui apparaissent comme les doubles de Faujas et Marthe, annonce la
confrontation, beaucoup plus sournoise et implicite, qui se prépare entre la mere de famille et
I’hnomme d’Eglise, nous permettant ainsi de comprendre que I’apparent rapprochement qui
s’opére entre ces deux personnages rivaux que sont le prétre et la femme-nature, est en réalité
une lutte®,

' Ibid., p.968
2 Ibid., p.969
* C’est pour cette raison que les réactions de Marthe sont encore teintées de terreur : « Labbé avait un mépris
d’homme et de prétre pour la femme ; il I'écartait, ainsi qu’un obstacle honteux, indigne des forts. Malgré lui,

ce mépris pergait souvent dans une parole plus rude. Et Marthe, alors, prise d’'une anxiété étrange, levait les
yeux, avec une de ces peurs brusques qui font regarder derriére soi si quelque ennemi caché ne va pas lever le
bras. », Ibid., p.969
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En isolant Marthe du reste de sa famille, et en lui attribuant un réle particulierement
important, afin de retenir toute son attention, I’abbé Faujas entreprend de séduire rapidement,
dans I’urgence, la jeune femme, fascinée par ce personnage si particulier capable de combler
ses attentes. L’abbé Faujas s’engage dans une Véritable entreprise de séduction, de Marthe et
des femmes de Plassans, non seulement grace a I’action de I’ceuvre de la Vierge, s’effacant
derriere I’héroine pour mieux savourer son succes personnel, mais aussi grace a ses propres
agissements : le prétre bourru et laid qui s’était présenté a la ville dans une soutane rapée
change d’apparence physique, donnant ainsi raison aux propos de Mouret: « les femmes
aiment les jolis curés ». Son changement physique, qui passe par I’acquisition de nouveaux
vétements, s’accompagne d’un changement comportemental : se montrant plus doucereux,
plus caressant et plus affable, I’abbé Faujas apparait aussi comme un personnage
particulierement flatteur, notamment envers Marthe, qu’il complimente sur son réle de meére
avant de louer sa bonté d’ame, orientant progressivement leurs conversations, dans lesquelles
il évitait auparavant « soigneusement de causer religion »*, vers des domaines religieux. Nous
pouvons en ce sens penser aux flatteries de Faujas, qui présente a Marthe son projet, qui
consisterait a créer une maison pieuse, sorte de creche pour les jeunes filles dont les parents
ne peuvent s’occuper, et qui aurait pour objectif de les inciter a la vertu en les retirant du
vice : « — Il faudrait, [dit I’abbé a Marthe], pour conduire a bien une telle ceuvre, un cceur
maternel, chaud, tout dévoué. »*; « L’abbé Faujas, gravement, lui prit une main, qu’il garda
un instant dans la sienne, en murmurant qu’elle avait une des plus belles ames qu’il et encore
rencontrées. »* Faujas met alors en place sa manipulation, se montrant plus sournois encore,
insinuant, suggérant, incitant, forcant insidieusement Marthe a prendre en charge ce projet en
usant de toute sa force de persuasion, comme en témoignent les tournures hyperboliques
suivantes : «[...] les pauvres enfants grandissaient loin du vice, au milieu des meilleurs
exemples »*; «[...] elle avait une des plus belles ames qu’il edit encore rencontrées. Il
acceptait, mais il comptait absolument sur elle ; lui, pouvait bien peu. »* Faujas réveille alors
la névrose obsessionnelle de Marthe, qui va, par la méme occasion, s’arracher elle-méme a
son rble de meére : « Marthe trouva I’idée généreuse. Peu a peu, elle en fut envahie au point
qu’elle ne parlait plus que de la nécessité de créer a Plassans une maison semblable. »° Le
projet de I’ceuvre de la Vierge apparait en réalité pour I’abbé Faujas non seulement comme un
moyen d’agir secretement, dans I’ombre de Marthe, en attendant de profiter par la suite du
succes de son initiative, mais il est aussi le moyen d’attirer Marthe & I’église de Saint-
Saturnin, qui apparait d’abord comme un véritable chantier, et qui ressemble a n’importe quel
autre monument’, et de la laisser lentement glisser a la dévotion, afin de pouvoir plus

' Ibid., p.973. Sans nul doute I'abbé Faujas se montre particulierement prudent a ce propos, non seulement
pour ne point éveiller les soupgons, mais aussi pour éviter que la religion, dont Marthe ignore tout, comme en
témoigne I'absence d’article devant le vocable « religion », n’apparaisse comme un sujet frivole dont on se
contente de bavarder, de « causer ».

2 Ibid., p.975

* Ibid.

* Ibid.

° Ibid.

® Ibid.

7 « Marthe, ayant traversé I'église, apercut I'abbé Faujas et M. Lieutaud, causant sur un échafaudage, d’ou ils se
haterent de descendre. Une des épaules de I'abbé était toute blanche de platre ; il s’intéressait aux travaux. A
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aisément I’influencer. C’est donc aprés I’isolement et la flatterie que la stratégie de Faujas
peut se mettre en place.

Mais I’abbé Faujas semble rencontrer un grand nombre de difficultés a changer aussi
radicalement son comportement et a apparaitre comme un personnage affable et doucereux,
qualités qui semblent pourtant essentielles chez un prétre. Cette entreprise de séduction doit
alors étre la plus rapide possible, car le manipulateur ne peut aisément masquer son véritable
visage ; il suffit que Marthe touche a son pouvoir ou a son territoire pour que la
transformation de I’abbé Faujas soit immédiate. Le prétre a en réalité du mal a dominer ses
emportements et ses violences d’homme conquérant et dominateur ; rapidement, I’entreprise
de séduction de Faujas laisse place a une violente entreprise de conquéte, et le prétre doux et
tolérant s’efface derriere le resurgissement de I’homme violent et brutal. Comme nous avons
déja pu I’observer, dés I’arrivée de Faujas chez les Mouret, et des les premiers
rapprochements qui s’opérent avec Marthe, le comportement de I’abbé suscite I’effroi chez les
femmes qui I’entourent : I’attitude de Désirée, de Marthe ou encore des femmes présentes a la
réception de Félicité Rougon semble toujours caractérisée par I’effroi. Faujas est donc un
personnage violent, dangereux, et ambitieux, dont I’unique objectif est de soumettre et
d’écraser la ville de Plassans, présentée comme une femme qui s’offrirait a lui et qu’il n’aurait
gu’a saisir : « La ville avait une innocence de fille au berceau. L’abbé Faujas tendit les bras
d’un air de defi ironique, comme s’il voulait prendre Plassans pour I’étouffer d’un effort
contre sa poitrine. »* En ce sens, I’emplacement méme de la maison des Mouret, littéralement
coincée entre les deux camps ennemis de la ville, apparait aux yeux du prétre comme
profitable : la fenétre du second étage, par laquelle I’abbé observe secretement ses voisins, est
alors un lieu stratégique, d’ou il semble véritablement dominer la ville.

Enfin, aprés avoir isolé et séduite Marthe Mouret, I’abbé Faujas ressent la nécessité,
face a I’éveil a la névrose obsessionnelle de la jeune femme, résultant d’un conflit entre ses
pulsions érotiques et ses tendances autodestructrices, ainsi qu’aux difficultés qu’il rencontre
pour cacher sa véritable personnalite, de la soumettre et de I’assujettir. 1l contribue ainsi, nous
I’avons vu, a alimenter la névrose obsessionnelle de Marthe et a attiser son désir masochiste,
en se montrant particulierement brutal envers elle et en se présentant comme un maitre,
augmentant ainsi I’incompréhension de Marthe, qui le confond avec Dieu. En acceptant
finalement de devenir son directeur de conscience, le prétre, s’il se résigne a permettre un
nouveau rapprochement avec la femme-névrose, entre alors dans un nouveau rapport de force
avec cette derniére, ayant pour devoir de la soumettre mais se heurtant a sa résistance comme
mécanisme de défense de sa liberté. En tant que femme-nature, gouvernée par ses instincts,
Marthe vit selon un principe de plaisir, qui exige une satisfaction immédiate et directe de ses
désirs ; le rejet du prétre lui est alors insupportable. Par conséquent, méme si la femme semble
s’assujettir entierement dans I’amour, et accepter de devenir « la chose » de I’lhomme qu’elle
aime, il semble que la réalité soit plus complexe, et que la femme-nature protége,
inconsciemment, par un mecanisme de défense du moi, une certaine forme de liberté dans
I’amour. En d’autres termes, pour qu’il y ait rapport de force, qui aboutisse sur une relation
dominant-doming, il semble nécessaire que subsiste une certaine résistance de la femme

cette heure de I'aprés-midi, il n’y avait pas une dévote, la nef et les bas-cotés étaient déserts, encombrés d’une
débandade de chaises que deux bedeaux rangeaient bruyamment. », Ibid., p.977
' Ibid., p.916
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comme preuve de sa liberté. Le prétre doit alors sortir vainqueur de ce rapport de force, afin
d’apparaitre comme la figure dominatrice du couple qu’il forme malgré lui avec la femme-
nature. C’est par sa grande violence et son mépris, qui semblent renforcer sa position et lui
permettre de résister a la tentation, mais aussi par son utilisation, a bon escient, de la névrose
féminine, que le prétre peut espérer dominer Marthe. Faujas commet alors un abus de
faiblesse en se repaissant de la compassion de la bonté d’ame et de la fragilité psychologique
de sa propriétaire, en mettant en place sa stratégie de manipulation fondée sur le mensonge et
la rudesse : « Alors, elle lui appartenait, il aurait fait d’elle ce qu’il aurait voulu »'. La
domination passe donc idéalement par une appropriation totale du sujet.

Il semble cependant que le prétre manipulateur échoue, dans La Conquéte de Plassans :
en effet, si Fenil, premiere figure du prétre conquérant du roman, échoue face a Faujas, son
principal rival, ce dernier, qui nourrit la méme ambition, connait a son tour la défaite. Défaite
qui n’a rien de politique, puisque le triomphe de Faujas — et avec lui de Félicité — est total
aprés I’élection de Delangre ; mais une défaite qui tient & I’échec de son entreprise de
manipulation de Marthe Mouret, puisque cette derniére semble tenir sa vengeance, en
I’assassinant dans I’incendie de sa propre demeure, par I’intermédiaire de son double,
Francois Mouret. Il semble alors que La Conquéte de Plassans et La Faute de ’abbé Mouret
ne relatent pas tant la victoire personnelle de I’abbé Faujas et le paradoxe du prétre amoureux
que la chute de I’lhomme d’Eglise face a la femme-nature.

' Ibid., p.974
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CONCLUSION

Nous I’avons vu, si La Conquéte de Plassans et La Faute de [’abbé Mouret sont les
deux seuls romans du cycle des Rougon-Macquart qui ont pour personnage principal un
homme d’Eglise, ce sont aussi deux romans qui font le choix de confronter ces personnages a
la féminité, incarnation supréme de la tentation et de la chair a laquelle a renoncé le prétre.
Dans les deux textes, la femme-nature, femme dominée par ses instincts et par ses sentiments,
apparait comme I’instrument, le médiateur, que la nature, son Dieu, utilise, afin d’ébranler sa
grande rivale, la religion. Elle fait alors naitre chez la femme un amour et un désir naturel
envers I’homme qui constitue a demi le prétre, personnage hybride et incompréhensible. Si,
dans le premier roman, Zola présente un personnage fort, sous les traits de I’abbé Faujas,
capable de résister a la tentation représentée par Marthe, jeune femme nerveusement fragile
ayant hérité de la tare familiale commune aux Rougon et aux Macquart, et qui incarne la
plupart des théories de Zola concernant I’hérédité, dans La Faute de [’abbé Mouret, €n
revanche, le jeune Serge, lui aussi fragile psychologiquement, succombe a la tentation
qu’incarne la jeune Albine, renonce au renoncement et s’éveille a I’amour a ses cotés dans le
jardin du Paradou, sorte d’Eden moderne et subverti, tout autant porteur de mort que porteur
de vie. L’abbé Mouret, ayant finalement choisi Dieu plutdét que la nature, subit alors un
abandon similaire a ceux que subissent Albine et Marthe, délaissées par leurs époux puis par
les prétres, deux personnages distincts, en étant abandonné a la fois de sa nature d’homme et
de son Dieu. Le corps de ces figures délaissés devient alors le théatre de la lutte implacable
entre la nature et la religion : Serge et Marthe apparaissent comme des personnages malades,
névrosés, rongés a la fois par la frustration liée a I’inassouvissement de leur désir et par la
culpabilité lié a leur désir interdit. Cet amour-névrose, amour autopunitif qui s’apparente a un
amour masochiste, conduit alors le prétre conquérant et dominateur, tels que I’abbé Faujas ou
Frére Archangias, a employer la ruse et la manipulation, afin d’échapper a la menace
grandissante que fait peser sur lui la femme-névrose. Mais aprés avoir étudié, dans La
Conquéte de Plassans, la femme amoureuse d’un prétre qui la rejette, et, dans La Faute de
[’abbé Mouret, I’éveil d’un désir réciproque entre ces deux personnages, il semble qu’il existe
un dernier cas de figure, que nous n’avons pas encore étudié, celui du prétre amoureux d’une
femme qui le repousse, cas que Zola étudiera dans un roman extrémement intéressant, du fait
de son atypie par rapport aux romans du cycle des Rougon-Macquart : Le Réve.
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