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INTRODUZIONE

Per la stesura di questa tesi sono state presi in considerazione i
seguenti romanzi:

- I carbonari della montagna (1861-1862)

- Sulle lagune (1863)

- Una peccatrice (1866)

- Storia di una capinera (1871)

- Eva (1873)

- Nedda (1874)

- Tigre reale (1875)

- Eros (1875)

Nato nel 1840 Giovanni Verga, ventunenne, incomincia a
sviluppare la sua passione per la scrittura. Le vicende della nuova
Italia incidono profondamente sul cambiamento della societa a lui

contemporanea.

1860 - Segue con entusiasmo le vicende della seconda guerra
d’indipendenza e della spedizione dei Mille, arruolandosi nella
guardia nazionale. Ma nel '62, deluso nelle speranze liberali, si
dimettera.

1861 - Collabora con vari giornali e fonda con Niceforo “L’Italia
contemporanea” nel cui numero appare la sua prima novella, Casa
da the.

1862 - Nel giorno dell’armistizio di Villafranca (11 luglio 1859)
comincia a scrivere il suo secondo romanzo storico, I carbonari della
montagna, che verra pubblicato presso la tipografia Galatola di
Catania, tra il 1861 e il 62, in quattro tomi.

1863 - Tra il 13 gennaio e il 15 marzo, in ventidue puntate, nelle

appendici del periodico fiorentino “La nuova Europa” (gia allora si



parlava di Europa!), esce il romanzo Sulle lagune, ambientato a
Venezia. Il 5 febbraio 1863 muore il padre. La tutela dei figli e
affidata al fratello don Salvatore.

1864 - Dirige a Catania “L’indipendente”, poi diretto da Antonio
Abate

1865/66 - Nel maggio del 1865 si reca a Firenze, capitale d’Italia.
Viene introdotto nei circoli fiorentini da due siciliani di fama,
Capuana, critico della “Nazione”, e Rapisardi, che lo presenta a
Francesco Dall'Ongaro, docente di letteratura drammatica
all’'Universita di Firenze. In casa Dall’'Ongaro conosce Giselda
Fojanesi, futura moglie di Rapisardi, per la quale nutrira una breve
ma tempestosa passione negli anni dall’80 all’85. In agosto invia al
Concorso drammatico governativo, promosso in Firenze dalla
“Societa di incoraggiamento all’arte teatrale”, la commedia I nuovi
tartufi. L’opera non ebbe neppure una menzione da parte degli
esaminatori.

1866 - Presso l'editore Del Negro di Torino pubblica il romanzo
Una peccatrice.

1867 - Ritorna in Sicilia, dove I'epidemia di colera lo costringe a
soggiornare in una villa di campagna a Sant’Agata Li Battiati e a
Trecastagni.

1869 - Si trasferisce a Firenze, dove tra il giugno e il luglio, scrive
Storia di una capinera e lavora al romanzo Eva, abbozzato a Catania.
1869/70 - Nell’agosto del '69 scrive il primo atto dell’Onore rimasto
incompiuto.

1871 - Il successo arriva con la pubblicazione di Storia di una
capinera, presso l'editore Lampugnani (I'opera era gia uscita a
puntate, nel 70, sul giornale “La ricamatrice”).

1872 - Si trasferisce a Milano, dove si lega d’amicizia con Arrigo

Boito, con Giacosa e con Rovetta. Lo impegna molto la revisione



del romanzo Eva, offerto per tre anni ai vari editori, e finalmente ai
fratelli Treves, nella cui villa a Belgirate lo scrittore e spesso ospite.
1873 - Presso Treves esce il romanzo Eva.

1874 - 11 15 giugno nella “Rivista italiana di scienze, lettere e arti”
pubblica Nedda, bozzetto siciliano, poi raccolto in estratto di 61
pagine dall’editore Brigola.

1875 - Nel giugno 1'editore Brigola pubblica il romanzo Tigre reale,
scritto negli anni precedenti. Alla fine dell’anno compare Eros, che

conclude i romanzi di cornice mondana e aristocratica.

Questi i fatti che potranno aiutarci a capire il contesto in cui sono
nate le opere di Verga prese in considerazione in questa tesi.
Viaggi, amicizie, alcuni amori e ritorni nella terra natale mai

dimenticata che gli dara l'ispirazione per i sui futuri capolavori.

I1 Verga ebbe una concezione dolorosa e tragica della vita. Pensava
che tutti gli uomini fossero sottoposti ad un destino impietoso e
crudele che li condanna non solo all’infelicita e al dolore, ma ad
una condizione di immobilismo nell’ambiente familiare, sociale ed
economico in cui sono venuti a trovarsi nascendo. Chi cerca di
uscire dalla condizione in cui il destino lo ha posto, non trova la
felicita sognata, ma va incontro a sofferenze maggiori. Con questa
visione un po’ pietrificata della societa Verga rinnova il mito del
fato (cioe la credenza in una potenza oscura e misteriosa che regola
imperscrutabilmente le vicende degli uomini), ma senza
accompagnarlo con il sentimento della ribellione in quanto non
crede nella possibilita di un qualsiasi cambiamento o riscatto. Per
Verga non rimane che la rassegnazione eroica e dignitosa al
proprio destino. Questa concezione fatalistica e immobile
dell'uomo sembra contraddire la fede nel progresso propria delle
dottrine positivistiche ed evoluzionistiche. In verita, Verga non

nega il progresso, ma lo riduce alle sole forme esteriori ed



appariscenti; in ogni caso € un progresso che comporta pene
infinite.

La visione verghiana del mondo sarebbe la pitt squallida e desolata
di tutta la letteratura italiana se non fosse confortata da tre
elementi positivi. Il primo & quel sentimento che porta il Verga ad
assumere verso i “vinti” un atteggiamento di pieta e di rispetto:
pieta per le miserie e le sventure che li travagliano, rispetto per la
rassegnazione e la dignita di alcuni di essi (questo elemento
positivo sara sviluppato successivamente al periodo giovanile): il
segnale di apertura di una nuova tematica arrivera con Nedda.
Secondo elemento positivo € la fede in alcuni valori che sfuggono
alle dure leggi del destino e della societa: la famiglia, la casa, la
dedizione al lavoro, lo spirito di sacrificio e I'amore nutrito di
sentimenti profondi ma fatto di silenzi, sguardi furtivi e di pudore.
Il terzo elemento e la saggezza che ci viene dalla coscienza dei
propri limiti e ci porta a sopportare le delusioni.

Giovanni Verga torna piu volte su un tema preciso: quello
dell’attaccamento alla famiglia, al focolare domestico, alla casa. Il
bene della famiglia sembra il supremo valore: e questo il principale
senso dell” ideale dell’ostrica. Se I'ostrica si distacca dallo scoglio e
destinata a morire. Per coloro che appartengono alla fascia dei
deboli e necessario rimanere legati ai valori della famiglia, al
lavoro, alle tradizioni ataviche, per evitare che il mondo, cioe il
“pesce vorace” li divori. Come 1'ostrica che vive sicura finche resta
avvinghiata allo scoglio dove & nata, cosi 'uomo di Verga vive
sicuro sino a quando non comincia ad avere smanie di

miglioramento.



Capitolo primo

I romanzi e le novelle del giovane Verga: la
problematica della famiglia nelle opere

esaminate.

- I Carbonari della montagna
- Sulle lagune

- Una peccatrice

- Storia di una capinera

- Eva

- Nedda

- Tigre reale

- Eros

Nelle novelle preveristiche di Verga il legame tra il protagonista e
la sua famiglia & di fondamentale importanza. La famiglia e la casa
offrono un elemento di sicurezza e di possibile felicita di fronte alle
incertezze e crisi spirituali vissute dai diversi protagonisti. Talvolta
e la madre, o il pensiero di lei che domina questa relazione. Ci
viene da credere che la storia personale dello scrittore fosse un
fattore determinante a questo riguardo. In una lettera a suo fratello
Mario scrive:

“Spero che almeno farai adesso la Pasqua in famiglia, perché in tali
occasioni deve essere doloroso alla povera mama che due dei suoi
tigli siano lontani. Io col cuore sono sempre in mezzo a voi. Sapete
che in fondo la famiglia & il primo pensiero e I'affetto pit intimo: i
piaceri, i divertimenti di tutti i generi non possono farmi

dimenticare le ore tranquille, e qualche volta anche le stizzose, ma



sempre piu care, che passo in mezzo a voi,; ed una delle feste pit
grandi del mio pensiero e I'immaginarmi il ritorno accompagnato

dalla riuscita di quello che mi son proposto di fare.” 1

! G.VERGA, Lettere sparse, p. 61
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I carbonari della montagna (1861-1862)

Pubblicato a Catania tra il 1861 e il 1862, il romanzo narra la storia
della resistenza anti francese in Calabria al tempo di Murat. Scritto
subito dopo l'armistizio di Villafranca, al centro del racconto e la
figura del carbonaro Corrado, patriota ribelle, capo di un piccolo
esercito di fuorilegge, che contrasta l’esercito straniero.

Strutturata secondo le regole del romanzo di consumo, la
narrazione asseconda l'ispirazione patriottica del giovane autore,
procedendo tra colpi di scena, equivoci e agnizioni.

Nell’acerbo Amore e patria (1857), nel romanzo I Carbonari della
montagna (1861), stampato a spese dell’autore con il denaro
destinato alla laurea in Giurisprudenza, e nel racconto Sulle lagune
e facile riscontrare I'itinerario di un giovane romantico, nel senso
piu ampio del termine, alla ricerca di una propria identita artistica.
Il romanzo e cosi congegnato: vi € una storia d’amore che vede
impegnati l'eroe (Corrado) e l'anti-eroe (Guiscard), la donna
virtuosa (Giustina) e la donna sleale (Carolina); accanto a questa
vicenda di amori “elevati” vi & una seconda storia d’amore fra i
contadini Angelo e Rita.

I Carbonari della montagna hanno come sfondo la carboneria, le
cospirazioni nel Sud d'Italia ma, al centro della vicenda, c'¢ un
trovatello, un figlio di genitori ignoti, Corrado, che, per salvare la
donna amata, Carolina, si accusa di un delitto che non ha
commesso. E in realta un romanzo storico solo per definizione
dell’autore; piu correttamente potremmo definirlo a scelta
romanzo spagnolesco, romanzo galante, romanzo d’avventura,
romanzo favola. Scrivere un romanzo storico, attorno al 1860, &
un’operazione di retroguardia; la grande stagione di questo genere

letterario declina intorno agli anni 40 e viene spazzata via
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definitivamente dalla rivoluzione europea del ’48, per
sopravvivere come letteratura di intrattenimento. Di piti: non solo
la scelta di un tal genere da parte del Verga e anacronistica; anche
I'ideologia e la scrittura sono conservatrici, rivolte all’indietro. I
carbonari della montagna trae le sue origini da una delusione
politica: l’armistizio di Villafranca. In effetti Napoleone III,
firmando la pace con 1’ Austria, aveva raffreddato I'entusiasmo dei
patrioti italiani e inferto un duro colpo alle loro aspirazioni
unitarie. Tutto il romanzo e venato da un profondo odio, per lo piu
contro i francesi, comunque contro lo straniero oppressore.

In questo romanzo si scorgono delle reminiscenze foscoliane. Non
si puo sapere fino a che punto le Ultime lettere di Jacopo Ortis
abbiano pesato nella cultura del giovane Verga, ma e indubbio che
nel suo romanzo lo schema richiamava quello dell’Ortis: tema
politico (Ortis patriota - Corrado carbonaro) e tema amoroso
(amore di Ortis per Teresa - amore di Corrado per Giustina). Nei
Carbonari della montagna perd corrono, lungo l'intricato filo del
racconto, tre diverse storie d’amore che non mancano di rendere la
narrazione spettacolare e piena di colpi di scena, nel loro vario
intrecciarsi. Da una parte si ha I'amore di Corrado e Giustina (i
protagonisti), tutto deliri e tormenti cerebrali; dall’altra la perversa
relazione tra Guiscard e Carolina, la quale a sua volta, come si
scoprira nel terzo libro, era stata amata da Corrado e all’amore del
giovane aveva risposto con la perfidia e il tradimento.

Accanto a queste passioni fra gente di elevato rango sociale si ha,
infine, la narrazione di un amore tutto contadino e popolare, nella
quale si puo scorgere il Verga verista in embrione: il sano e sincero
sentimento di affetto non ricambiato - e tratteggiato con una certa
vena umoristica - nutrito dal giovane Angelo per la dolce e

ingenua Rita, “la piccola pazza”, che invece si strugge di passione
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per il subdolo Guiscard (il quale sotto il falso nome di Luigi,
I'aveva sedotta e poi era scomparso) fino a cadere in un profondo
stato di prostrazione psichica.

L’ascendente del Manzoni riesce ad imporre alcuni moduli
esterni: infatti, secondo la tecnica canonica, all’inizio del romanzo
viene presentata un’ampia panoramica, una veduta su larga scala
dello spazio geografico in cui si svolgera 1'azione; la prospettiva
quindi gradatamente si riduce e si precisa analiticamente attorno ai
luoghi del racconto.

La regione & la Calabria; i luoghi privilegiati sono un castello
goticheggiante, il Castello di San Gottardo e, su una piccola collina
opposta, una torretta a forma di guglia, egualmente gotica, la Torre
degli spiriti.

Appena il racconto si inoltra la divaricazione sostanziale fra
Manzoni e Verga prende forma nella diversa gerarchia degli
ambienti e dei personaggi: all'inizio dei Promessi Sposi appaiono
nell’ordine Don Abbondio, i bravi, il paese, i contadini del paese e
quindi una dimensione sociale tutta a livello di quarto stato,
orizzontale; ne I Carbonari subito invece il castello e i padroni del
castello, poi i servi, i cavalli i cani, quindi una precisa
stratificazione classista, in ordine decrescente.2 Ne I Carbonari il
Verga fa agire il popolo in posizione subordinata rispetto alla
classe nobiliare. I vari personaggi, espressioni di ben individuate
classi sociali, compaiono sulla scena secondo rigidi schematismi,
conseguenza non soltanto della non ancora raggiunta maturita
dello scrittore, ma del piu generale trapasso del romanzo storico
manzoniano (o del romanzo modellato sull’Ortis foscoliano) verso
le forme popolari del romanzo d’avventura. I Carbonari della

montagna, iniziato a comporre sull’'ondata emotiva conseguente

2 G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, saggio introduttivo a cura di C. Annoni, Milano, Vita e
Pensiero, 1975, cit. p. 10.
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all’armistizio di Villafranca, e caratterizzato da un accentuato odio
antifrancese e antiborbonico.

Nel romanzo verghiano vi € una distinzione continua fra nobili e
popolani, i quali sono diversi dai “gentiluomini” anche nei tratti
fisici e nella mentalita. Prendiamo, ad esempio, i ritratti che il
Verga fa dell’aristocratica Giustina e della plebea Rita. La prima e
la bellezza personificata, e incantevole ed ha “i contorni, di
un’armonia forse troppo perfetta”3; il suo viso e bianco e delicato,
le sue mani sono affusolate e piccole; un “piedino” che le si scopre
“avrebbe fatto impazzire un conoscitore”. I suoi occhi, “di un
bruno alquanto Chiaro...hanno una trasparenza tale” che “allora si
e costretti a pensare agli angioli”. La seconda invece, pur avendo
un “sorriso d’angiolo sui suoi delicati lineamenti”; pur possedendo
“quei begli occhi celesti sempre umidi di espressione” e una “fina
capigliatura di quel biondo si gentile!..non era bella”. I suoi
lineamenti infatti non sono fini o, meglio, “non hanno quella
finezza di contorno che fanno la bellezza della donna”4. Inoltre la
fanciulla ha la pelle devastata dal vaiolo. Quindi la bellezza e un
fatto di classe. La divisione delle parti resta tale anche quando
sono messe in evidenza la gestualita e i sentimenti dei personaggi.
Inoltre, quanto il linguaggio delle persone di alta estrazione sociale
e magniloquente, tanto i discorsi dei contadini sono semplici ed
essenziali, privi della minima ricercatezza. Uno dei meriti del
realismo e proprio quello di rappresentare i diversi livelli di
cultura e di raffinatezza dei personaggi. A tal proposito un altro
passo esemplare e costituito dal discorso d’amore che l'ingenuo
contadino Angelo fa a Rita, la piccola pazza, figlia di padron

Parafanti. Esemplare e anche il titolo del capitolo nel quale si

® Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 16.
* Ivi, p.72
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svolge il discorso tra Angelo e Rita: Amore e sospiri fra piatti e
bicchieri. Angelo, innamorato non corrisposto di Rita, vedendo che
I'amata va dimagrendo di giorno in giorno a causa della passione
che nutre per Guiscard, ha ritenuto opportuno portarle qualche
leccornia, per farle dimenticare le pene d’amore e per rinfrancarle,
oltre l'animo, il corpo. Il sentimento di Angelo viene quindi
ambientato dal Verga tra una bevuta e un boccone.

Particolarmente forte il legame di sangue (e questa sara una
costante del Verga maturo) ed il rispetto del proprio status: “colui
che macchia la polvere dei suoi antenati sara maledetto dagli
uomini e da Dio”5. E da tenere presente che l'essere Carbonaro
viene di per sé considerato come una patente di nobilta “poiché
Carbonaro oggi vuol dire gentiluomo, vuol dire Italiano, vuol dire
eroe!”®.

Corrado, gran maestro della Carboneria, & il protagonista del
romanzo nel quale incarna il Bene. I Carbonari rappresentano, come
gia detto, un interessante esempio di romanzo popolare patriottico;
pertanto, in accordo al genere del romanzo popolare, il
protagonista Corrado, eroe nobile di spirito ma non di natali, e
dotato di straordinarie caratteristiche fisiche e psichiche. Egli e
I'angelo che si contrappone alla potenza malefica e prevaricatrice
del demonio fattosi uomo (Guiscard il traditore). Corrado, per
I'oscura vicenda di un delitto passionale, € marchiato e deportato
galeotto nell'isola di Favignana; riesce a fuggire, € accolto e
rifocillato nella casa di una famiglia di pescatori. Torna a Palermo
dalla donna amata, per coprire la quale ha accettato I'infamia della
condanna, e pero s’avvede di essere stato dimenticato e tradito.

Ripassa lo stretto per dedicarsi completamente alla guerra

® Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 22.
® Ivi p.30
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carbonara, ma la situazione volge al peggio: i Borboni sono alleati
con Murat, e compiono insieme la lotta contro i Carbonari,
divenuti nemici comuni.

C’¢ un altro intermezzo amoroso: la nuova donna di Corrado,
Giustina, viene rapita, il Gran-Maestro la libera, cadono ambedue
in un fiume, ne vengono salvati da contadini che li ospitano e li
ristorano fino al loro ristabilimento. Da qui in avanti gli
avvenimenti precipitano: i Carbonari sono braccati, decimati, fino
alla cattura dello stesso Corrado; il quale anticipa la propria
fucilazione quando viene a conoscenza delle nozze di Giustina.
Apoteosi finale.

Si tratta di una vera e propria vita d’eroe; un eroe amoroso e
guerriero che invade con le sue passioni di donne e di patria tutto
il romanzo. Quindi patria, societa segrete, amore sfortunato, nobili
sentimenti, sacrificio virtuoso e morte. Ecco tutti gli ingredienti

romantici presenti all’appello.

Gia ne I Carbonari della montagna, e lo vedremo poi nelle opere
veriste fra il ‘78 e 1’81, la famiglia e vista come elemento
fondamentale di difesa dell'individuo nell’ambito di una societa
pre-moderna.

Particolarmente forte & il legame del sangue e il rispetto del
proprio “status”.

Le caratteristiche dei vari personaggi di Verga verista, che
ritroviamo anche in Corrado, debolezza, infelicita, inferiorita
sociale, nascono dal loro essere orfani. Nel momento stesso in cui
la famiglia in qualche modo si indebolisce, perché muoiono i
genitori oppure muore il capo famiglia, lo stato di orfano e la

condizione del pitt indifeso, e quindi sull’orfano si scatena la

violenza della societa. E* veramente notevole come nel giovane
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Verga sia presente e viva, a partire dalle prime opere, I'intuizione
affermata dalla cultura psicoanalitica e acquisita solo nei tempi
recenti, delle conseguenze che la deprivazione degli affetti nell’eta
della prima infanzia apporta all'individuo.

Corrado, non essendo nobile, e costretto a sublimare ogni sua
passione nell’affermazione di sé e nell’esaltazione delle proprie
capacita sovrumane. La sua forza non e nei muscoli, ma
nell’animo: “uomo giovane, debole, ma energico, che stava con la
testa alta e lo sguardo altiero.....che dominava tutti con il prestigio
del genio e con I'onnipotenza della volonta”. Riguardo a Corrado
vi e un esplicito riferimento alle vicende dell’infelice Jacopo Ortis;
proprio come l'eroe foscoliano, esso ricorre alla morte nel
momento in cui ha la certezza che I’amata Giustina e perduta per
sempre; ma questo non e che l'atto di un’infelice ricerca
dell’amore. Dal canto suo Giustina, pur innamorata di Corrado,
decide infine di sposare il cugino Francesco, che pure & un
personaggio positivo: le pressioni della famiglia e della societa
portano la giovane donna a soffocare i propri sentimenti. L’eroina
positiva puo amare il “bastardo” Corrado e morire per amore suo,
ma non puo sposarlo: il solo matrimonio a lei permesso & un
matrimonio endogamico, con il cugino. Giustina e Francesco
crescono insieme come fratello e sorella. Sara la madre di
Francesco, in punto di morte, a chiedere ai due di prendersi cura
I"'uno dell’altra: “Avvicinatevi figli miei. Diss’ella. Io vi lascio soli
sulla terra...amatevi come si amano un fratello e wuna
sorella....Francesco sara il tuo appoggio, Giustina, e tua cugina sara
il tuo angelo consolatore, figlio mio...””. Nel chiederla in
matrimonio Francesco, si rivolge a Giustina come ad una sorella:

“...anche mia madre ci raccomando colle sue ultime parole di

" Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 173.
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essere l'uno per l'altra..come due figli degli stessi
genitori......Ebbene! riprese il barone ...Come un fratello io devo
vegliare su di voi..”. Quando Francesco propone a Giustina “di
aggiungere 'amore di sposo all’amore di fratello...”8 si rende ben
conto di quanto la situazione sia delicata. Giustina vuole bene a
Francesco, ma ¢ innamorata di un altro uomo: Corrado, il Grande
maestro della Carboneria. In precedenza, al capitolo 23, e la stessa
Giustina ad avere paura dei propri sentimenti: la moderazione con
cui lei esprime la sua gioia nel vedere Corrado vivo e descritta
come fraterna; lei parla di lui “quasi parlasse di suo fratello”?.

Anche Corrado si innamora di Giustina, ma non si sente degno di
questo amore, di potere aspirare a lei: vi e in Corrado la
contraddizione tra il superuomo e il suo sentirsi uomo macchiato
di colpe. Il loro € un amore impossibile. Dopo che Giustina ha gia
deciso di sposare il cugino Francesco, Corrado fa notare all’amata
che il comportamento di un fratello non e lo stesso di quello di un

“

amante. Quando Giustina dice a Corrado: “...Vi ringrazio della
vostra attenzione di cui pochi avrebbero il sentimento...Ma nella
nostra situazione hanno influito circostanze tali, mi pare, da
allontanare tutti i riguardi che non fossero da fratello a sorella....”
lui le risponde facendole notare che fra di loro esiste un sentimento
diverso: “ Ah! si... da fratello a sorella!..”1%. Come “fratello” e
“sorella”, Corrado e Giustina possono continuare a esprimere
affetto 'uno per l'altra, ma sono costretti a soffocare la loro
passione. Sebbene i sentimenti di un legame fra fratello e sorella -
fiducia e familiarita - possono essere desiderabili in una relazione

romantica, un rapporto fraterno fra amanti € impossibile perché

implicherebbe inoltre 1'assenza di un’attrazione sessuale.

& vi p.181.
° |vi p.158.
0 vip.321
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Tutta la vita di Corrado e come sotto una maledizione che gli
impedisce di realizzare il suo sentimento. L’ostacolo e
rappresentato sempre dall’abisso sociale che separa il giovane
“bastardo” dalle sue amate altolocate: “Io amaval!.....io amavo una
giovinetta che nei miei sogni avevo circondata di un’aureola quasi
di idealita......ma ella era ricca, era nobile, apparteneva alla corte ed
io...”. Corrado, prigioniero e privo di status sociale si sente
annullato “ad un tratto 1'idea mi colpi come un fulmine: ero pit
degno ora di amarla quella creatura angelica, io, 'uomo degradato
e infamato?” 11

Guiscard, quasi a specchio di Corrado, e I'anti-eroe spregevole,
capace di ogni bassezza. Si tratta logicamente, in un romanzo
saturo di retorica patriottica, di uno straniero, di un francese eterno
traditore, il cui scopo nella vita e I'appagamento della sessualita.
Demone contrapposto a Corrado, Guiscard compare puntualmente
ad insidiare le donne delle quali I'eroe positivo ha la sventura di
innamorarsi. “Guiscard sara punito da Dio stesso per mano di
Corrado, Gran Maestro della Carboneria”. Tutto il romanzo e
venato da un profondo odio, per lo pitt contro i francesi,
comunque contro lo straniero oppressore. Cosi Corrado, che come
il giovane Ortis aveva creduto in Napoleone, descrive la propria
militanza sotto le insegne francesi: “...cid che ..mi sdegnava era il
ruolo orgoglioso e sprezzante dei nostri istruttori francesi che non

sapevano qualificarci altrimenti che di poltroni e di vili”12.

1 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 198.

12 lvi p.200. Per I’odio antifrancese, conseguente alla delusione di Villafranca, e per Ianimus antiborbonico, cfr. N.
Mineo, Strutture narrative e orientamenti ideologici ne | Carbonari della montagna ,in | romanzi catanesi di G.V. cit.,
pp. 86-90.
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Parimenti, Corrado inveisce, quando prende coscienza del
tradimento del Re di Napoli e della Regina Carolina d”Austria; per
concludere con “fuori d’Italia lo straniero!”.

Giustina di San Gottardo e anche la donna ideale dello scrittore.
Figlia del conte di S. Gottardo e cugina del barone Francesco, &
l'eroina del romanzo. Figura di una femminilita pura e dolce, e allo
stesso tempo forte e romantica, ha la sua antitesi nel personaggio
di Carolina, donna bella e passionale quanto spregiudicata e
perversa. Si potrebbe affermare che il Verga abbia tentato di
risolvere a suo modo (creando personaggi femminili) il problema
che si ponevano l'estetica e la morale del suo tempo: “la donna e
angelo o demonio?”. Giustina rappresenta la quintessenza della
donna greca. “I contorni” di Giustina, “Gli occhi di un bruno
alquanto chiaro,.....hanno di quelle espressioni che sono impossibili
a potersi descrivere”13. Giustina ha un alto concetto della patria e
dell’onore, e quando si imbatte per la prima volta in Guiscard,
saputo che costui, benché di nazionalita francese, combatte contro i
suoi compatrioti vicino ai Carbonari, gli dice con voce ispirata e
allo stesso tempo piena di disprezzo: “Qualunque siano i torti di
un paese verso i propri figli, essi non giustificano il tradimento”, e
poi gira gli occhi da un’altra parte piena di disgusto. Anche
Giustina avra le sue peripezie: perdera il padre per opera dei
francesi, sara rapita dall'infido Guiscard e alla fine, vinta dalle
tante pene patite, si lascera morire. Un’anima cosi pura e nobile
non puo innamorarsi che del solo Corrado, vero e proprio alter ego
della nostra eroina. Ella non potra morire se non di crepacuore.
Dopo aver visto morire sotto i propri occhi Corrado, per il quale
aveva ottenuto la grazia. Sara sepolta vicino al suo amore, presso le

macerie della piccola torretta, poiché “l'ultima volonta di Giustina

3 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 16.
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era quella di mescolare almeno le sue ossa con quelle di colui di cui
il cuore e la vita erano stati separati dal suo della mano di ferro del
destino” 4.

Carolina e una donna sleale, I'ingannatrice, la traditrice. Il Verga
crea due coppie: abbiamo da un lato la coppia degli eroi virtuosi
(Corrado e Giustina) e dall’altro la coppia degli antieroi e scellerati
(Guiscard e Carolina). Carolina e descritta come “una giovane....di
quelle bellezze ardenti e appassionate dell’ltalia meridionale”;
soltanto “il fuoco del suo sguardo, del suo accento, sembravano
conculcarsi sotto le finezze di un’etichetta rigorosa”. Solo nel terzo
libro, intitolato Memorie di un carbonaro, si apprendera che Carolina,
giovane dama presso la corte borbonica a Palermo, era stata
ardentemente amata da Corrado, che invece ora la disprezza. Il
giovane infatti, poiché Carolina aveva ucciso (cosi aveva fatto
sapere a Corrado) preterintenzionalmente il proprio marito e
percid rischiava di essere condannata, non aveva esitato ad
affrontare l'infamia e la galera. Carolina pero ricambia con la
malafede questo generoso atto, poiché, del tutto dimentica di
Corrado, si lega a Guiscard, un losco individuo che la dama diceva
di non sopportare e con il quale invece aveva ordito 1'assassinio del
consorte. Tutto questo Corrado lo sapra dopo, quando, fuggito dal
carcere di Favignana, andra a trovare Carolina; alla quale durante
la prigionia ha sempre pensato. L’amore di Corrado si mutera in
disprezzo pit che in odio.

Il peccato fondamentale di Carolina & l'infedelta matrimoniale,
'odio del marito; essa & prima di tutto una nemica della famiglia e
dei suoi valori. Insomma Carolina € una sciagurata e corrotta

donna-diavolo; ella occulta la sua vera natura sotto le sembianze di

Y Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 388.
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un’astrale bellezza che produce uno stato di estasi nell’amante;
paradigma del negativo, emblema di una femminilita dispensatrice
di piacere e di morte, questa creatura verghiana si inscrive nella
parabola narrativa e poetica delle belles dames sans merci di Gautier,
Nodier...15 Carolina pitt che apparire un demonio con sembianze
angeliche, sembra una donna vittima dell’influenza malefica di
Guiscard. Certo che la ragazza avrebbe potuto agire in maniera
onesta nei confronti di Corrado, ma non si puo fare a meno di
notare che la sua e un’indole debole, facile da piegare e
assoggettare a una volonta ferrea e perversa come quella di
Guiscard. Senza giustificarla, non si pud nemmeno accusarla di
essere una perfida creatura da una lucida coscienza che premedita
malefatte.

Rita, figlia di Parafanti, capocaccia del barone Francesco di San
Gottardo, € una delle figure pit patetiche de I Carbonari della
montagna. Questa ragazza “povera istituisce col contadino Angelo
una storia d’amore non ricambiato che fa da modesto
contrappunto alla quadriglia Corrado, Guiscard, Giustina,
Carolina”.

II contadino Angelo infatti ama Rita, ma questa nutre per lui un
affetto esclusivamente fraterno (¢ da rammentare che la ragazza ha
perso due fratelli, uccisi dai francesi come Carbonari), poiché e
morbosamente innamorata di un certo Luigi. Costui, come si
scopre in seguito, non e altri che Gaston Guiscard, il quale dopo
aver sedotto la giovinetta, approfittando della sua ingenuita, e poi

scomparso misteriosamente. Per questo motivo Rita cade in un

15 ¢fr. 1l capitolo dedicato alle Belles dames sans merci da M. Praz. Per un storia letteraria ed artistica di questo tipo
femminile si veda la maga Matilda di Lewis, la druida Velleda dei Martyrs di Chateaubriand, la sorciére gitana Carmen
di Mérimée e Cécily, la diabolica creola che la fantasia di Sue colloca tra i Mystéres de Paris.

Gautier scrive due romanzi incentrati su tali inquietanti figure femminili nel *36 e nel ‘38 — La morta innamorata e Una
notte di Cleopatra; nel "42 Flaubert descrive la torrida sensualita di Marie in Novembre; nello stesso anno Sue pubblica
la sua opera fitta di presenze mitiche e nel 44 Dumas da alle stampe | tre moschettieri; ancora Dumas mette in scena
un’immagine femminile densamente simbolica come la danzatrice Arsenia de La dama del nastro di velluto, racconto
ispiratogli da Charles Nodier, autore quest’ultimo probabilmente noto a Verga.
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profondo stato di smarrimento, in una fissazione tale da essere
ritenuta pazza. In realta, come non manca di far notare il Verga,
“non era pazzia propriamente quella che sconvolgeva la mente
della fanciulla, ma una fissazione continua, una sconnessione
d’idee, che pure sapevano prendere il loro corso quando erano
drizzate sulla giusta via del cuore della giovinetta”?¢. Rita perde la
ragione dopo essere stata subdolamente circuita e abbandonata dal
francese, presentatosi a lei sotto un altro nome.

“Rita, la disgraziata giovinetta che non avea gustato sulla terra che
I'ebrezza del dolore”, morira di dolore, abbracciata al corpo senza
vita di sua madre, impiccata dai francesi, perché moglie di
Parafanti il brigante.

Ne I Carbonari nell’ambito dei due parametri, cioe della nobilta e
del popolo'” si agita un mondo di personaggi piuttosto schematici
nelle loro tipizzazioni. Abbiamo le figure familiari, tra le quali in
primo piano appare quella della madre, una figura sempre riverita,
come la vecchia baronessa di San Gottardo: “Francesco prima di
tutto prese una mano della madre e se 1’accosto alle labbra con
un’affezione si riverente da sembrare incompatibile con quel
carattere si energico. Francesco aveva una specie di culto per sua
madre”18.

La madre e sempre rispettosa dei voleri del marito e del figlio:
“...da che venni ad abitare il castello con mio marito, quella era la
camera dove egli si ritirava, e dove non permetteva che entrasse
mai nessuno; ora € la camera di Francesco”?. La madre e sempre
in apprensione per le sorti del figlio: “Oh no! Questo no! Grido la

povera madre quasi piangendo. Mi ucciderebbero anche

18 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 82.

7.C.Annoni, Il giovane V., introduzione a G. Verga, iCarbonari della montagna. Sulle lagune, cit., p.12

18 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 33.

9 1vi, p.28.
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Francesco, il mio povero figlio”?0. Non dobbiamo dimenticare che
fra tanto affetto materno, la baronessa non tralasciava i doveri del
proprio stato, esercitando una pieta caritatevole nei riguardi dei
poveri contadini del vicinato.

Diversamente, una madre non aristocratica, come la madre di
Corrado non puo far altro che piangere. Come ricorda Corrado
“ella era sempre si malinconical....piangeva si spesso...! che io
ormai ero abituato a confondere i miei baci con le sue lagrime”?!;
poco oltre Corrado confessa: “nulla valse a trattenermi. Neppure le
lagrime di mia madre!”?2. La madre in lacrime esercita un lacerante
ricatto affettivo nei confronti del figlio in procinto di partire
militare, sotto le insegne di Bonaparte, per farsi un nome e coprire
con la gloria I'infamia della nascita:”....va, figlio mio. Tu acquisterai
cio che Dio ti ha negato ed io avuto la disgrazia di non darti!....ma
tu non ritroverai pitt tua madre!!”?. Tale conflitto tra serenita
familiare (in questo caso rappresentata esclusivamente dalla
madre) e la volonta di autorealizzazione in un ambiente lontano
sara costante anche nelle opere del Verga maturo. Questo e
interessante perché in una logica romantico-patriottica sarebbe
positivo combattere per la liberta.

Nel romanzo i vincoli familiari sono ben saldi e si colgono su piani
diversi, sia esplicitati, come pure a livello profondo. Non solo
abbracciano la famiglia mononucleare, ma si dispiegano
investendo tutta la fascia larga del parentado. Si ricordi a tal
proposito quando Giustina e il padre, spinti da un temporale
improvviso, arrivano al castello di San-Gottardo, dove sono
ricevuti con calda cordialita dalla baronessa, la quale ricorda i

vincoli di sangue che li legano reciprocamente.

2 |vi, p.30.

2 |vi, p.197.
2 |vi, p.199.
2 Ivi, p.199.
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Oltre al gruppo della nobile famiglia dei San-Gottardo, troviamo il
gruppo familiare che fa capo al burbero padron Parafanti,
“capoccia” del barone, delineato per altro secondo i canoni
convenzionali del pater familias, con la moglie e la figlia Rita. Anche
in questa famiglia i legami tra i vari membri sono caldi e vivaci.

La figura paterna la troviamo inoltre nel nobile padre di Giustina
di San-Gottardo, descritto pitt come un eroe che come un genitore:
“ella penso a suo padre, si bravo, si entusiasta dei doveri della sua
classe, si audace da compromettersi”?4. Nella coppia padre-figlia si
percepiscono teneri legami d’affetto, che tuttavia non velano i
sentimenti di nostalgia genitoriale per la mancanza di un figlio
maschio, erede della fortuna economica del casato e del nome.
Giustina disse al padre: “..... e il vostro nome, padre mio, &
benedetto da tutti coloro che avete beneficati, avete la benedizione
dei poveri che vale la benedizione di Dio da lasciare a coloro che
porteranno il vostro nome”.

Il barone di San-Gottardo rispose cosi alla figlia: “E a chi Giustina?
Sarei stato felice di avere un figlio che portasse il tuo cuore e il tuo
viso....perché capisci anche tu...Ma io non mi lamento,
Giustina”?°.

“Vi e nostro cugino Francesco - riprese la fanciulla pensierosa; il
suo nome & anche il nostro”.

I1 barone replico: “Si, ma non e quello del ramo primogenito dei
conti di San-Gottardo. Se avessi un figlio, gl'insegnerei io a portare
il suo nome; la nostra povera Italia € in un punto in cui ha bisogno
pit che mai dei suoi figli; 1a vi e I'insulto e il sogghigno del soldato
francese, del tedesco, dello straniero.... E tu mi parli di tuo cugino,
che mentre suo padre e stato assassinato dagli stranieri, mentre i

nemici della sua patria abitano il suo palazzo e dei giacobini

2 Ivi, p.40.
3 |vi, p.21
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conculcano le sue leggi, e’ si diverte alla caccia. - Vi & un dovere

sacro, che pesa sulla testa di ogni gentiluomo” 2.

% |vi, p.22
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Sulle lagune (1863)

Il terzo romanzo giovanile di Verga, Sulle Lagune, viene pubblicato
a puntate nel quotidiano fiorentino “La Nuova Europa” fra il 13
gennaio e il 15 marzo 1863. Giovanni Verga e giovanissimo,
avendo solo ventitré anni. Come I Carbonari della montagna vale la
pena di leggere questo testo non solo per la capacita di
documentare il gusto di un’epoca, quella tardo-romantica,
all'interno della quale si inserisce, ma anche per vedere come
alcuni aspetti della pitt riuscita produzione verista fossero gia
contenuti in questi primi lavori.

I giornale sul quale viene pubblicato Sulle Lagune si presenta, nelle
dichiarazioni programmatiche, come garibaldino e mazziniano,
coerentemente repubblicano quanto al problema istituzionale. E
antiaustriaco e antifrancese, internazionalista e populista: si tratta
in sostanza di un giornale di agitazione politica, uno degli organi
di stampa della sinistra risorgimentale. La descrizione del
quotidiano e significativa perché non a caso su di esso appare il
romanzo verghiano; Sulle Lagune, infatti, trascura la linea
populistica-sociale de “La Nuova Europa”, ma si identifica coi
caratteri di fondo del giornale.

Sulle lagune si svolge a Venezia. Si tratta di un romanzo dai toni
romantici e dai contenuti risorgimentali, che ha al proprio centro la
storia d’amore tra Stefano De Keller, ufficiale dell’esercito
austriaco, e una giovane donna veneziana di nome Giulia. Sullo
sfondo l'occupazione austro-ungarica, il carnevale, l'impresa
garibaldina. Un tipico prodotto letterario del tempo, ricco di colpi
di scena e di situazioni sentimentalmente accese. All'interno
dell’intreccio della vicenda, infatti, tra 1'aspetto politico e quello

sentimentale, ¢ sicuramente il secondo a prendere, alla fine, il
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sopravvento. Del resto, se guardiamo la successiva produzione
verghiana, Una peccatrice (1866), Storia di una capinera (1871), Eva
(1873), Tigre reale (1875), vediamo che i suoi interessi si indirizzano
quasi totalmente all’analisi e alla messa in scena delle passioni
private, pit che degli ideali politici collettivi.

Siamo dunque a Venezia, nei giorni dell'occupazione asburgica. E’
il 1861. L'Unita d'Italia & incompleta; mancano all'appello Trento,
Venezia, la Giulia, I'Istria, Fiume e la Dalmazia. Soltanto un anno
prima, durante i festeggiamenti popolari per l'entrata di Garibaldi
in Napoli (7 settembre 1860), la polizia austriaca aveva aggredito i
manifestanti italiani, in laguna: aristocratici o popolani che fossero.
Da nell’occhio dei superiori un giovane sottotenente il quale tiene
fermi i suoi uomini e non partecipa all’azione repressiva; invitato
con durezza a sciabolare i cittadini e quindi a strappare un mazzo
di fiori dal petto di una ragazza che si e venuta a trovare in primo
piano, rifiuta l’atto vile, spezza la sciabola ed e messo agli arresti.
L'ufficiale, Stefano De Keller, & un magiaro ostile all'Impero, figlio
di un ribelle giustiziato ad Arad nel 1849; disertore nel 1858,
soldato per i Savoia per un breve lasso di tempo, prigioniero e
quindi degradato, era tornato a servire l'uniforme antica; si era,
intanto, segretamente unito ai veneti che cospiravano a danno
dell'invasore, rischiando un pericoloso doppio gioco. Suo grande
amico e compare, uno di loro, Collini di Oderzo: che scopriremo,
nel tempo, essere il fratello della donna amata. De Keller risiede
all’albergo Della Gran Bretagna e dalla finestra della sua camera la
sua attenzione e attirata dal palazzo di dirimpetto, un palazzo con
le finestre sempre chiuse e dall’aspetto tetro. Finalmente sul
davanzale di una finestra appaiono un vaso di rose e una ragazza
che si china ad innaffiarlo: & la stessa in contrata da Stefano De

Keller alla manifestazione dei giardini pubblici. La ragazza,
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sbadatamente, rompe il gambo di una rosa che cade nell’acqua del
canale; Stefano balza su una gondola, raccoglie il fiore e lo porta al
portinaio del palazzo perché lo riconsegni alla padrona.

La ragazza, Giulia, e figlia e sorella di patrioti irredentisti; del
fratello ha perso le tracce, del padre sa che e rinchiuso in carcere
per questioni politiche. E mantenuta da un aristocratico austriaco,
il conte Kruenn, assieme alla madre paralitica; il conte la sta
proteggendo dalle probabili ritorsioni dell'impero, e sta evitando al
padre una probabile condanna a morte. Periodicamente, la povera
Giulia € oggetto delle sue avances e difende il suo onore come puo.
Giulia e sospettata a lungo dal fratello di essere venduta e
prostituta, solo piti tardi si verra a sapere che ha accettato di vivere
con Kruenn, a scapito della propria reputazione, per salvare padre
e madre. Ma da quando s'accorge dell'ufficiale ungherese,
affacciato ai suoi davanzali nella speranza di rivederla, e di
scoprirne almeno il nome, gli equilibri mutano; vorrebbe poterlo
amare, ma il suo status glielo impedisce.

La situazione si complica e precipita quando il conte s'accorge
dell'innamoramento dei due, incontra Stefano e lo sfida a duello; il
giovane ungherese cade, e al suo ritorno a casa il conte ha un'aspra
discussione con Giulia, al termine della quale la scaccia, assieme
alla mamma. Stefano, fortunatamente, non e stato ferito a morte;
Giulia scoprira la lieta novella e poco dopo, proprio al capezzale
del ferito, ritrovera il fratello. Collini dopo un certo tempo torna
travestito a Venezia e manda ad effetto le vendette contro gli
oppressori della sorella e della patria: fracassa la testa al prete
Gontini (una figura inquietante; era il confessore della ragazza
durante il periodo di permananenza nella casa del conte) e lancia
una bomba contro Kruenn; scompare quindi di scena. Nuove e

sciagurate vicende attendono la coppia, prima separata dal forzato
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esilio di lei, e infine - con ogni probabilita - assassinata mentre
cercava un'improbabile e onirica fuga in barca. Il romanzo infatti
termina con un delirante incontro amoroso (conclusione di un
lungo scambio epistolare) tra Stefano e Giulia sopra una gondola.
La fonte immediata del romanzo e un episodio di cronaca che
nell’epilogo di Sulle Lagune appare citato quasi alla lettera, come e
possibile appurare leggendo le pagine del giornale La Nuova
Europa. Verga conclude la narrazione sognando il giorno in cui
Venezia sarebbe stata finalmente libera dall'oppressione austriaca,
e la storia di questi giovani avrebbe avuto giustizia.

Diversi sono i modelli a cui si ispira Verga per Sulle lagune:
sicuramente il Foscolo delle Ultime lettere di Jacopo Ortis, ma anche
Eugene Sue, Alexandre Dumas (al quale invia, nel 1862, una copia
dei Carbonari, accompagnata da una lettera in cui lo chiama
“maestro”?7), Paul Féval, Ponson du Terrail e I'Ippolito Nievo di
Angelo di bonta (romanzo anch’esso ambientato a Venezia)?8. Verga
si interesso al movimento filosofico-culturale che in quegli anni
prendeva forma in Francia: il naturalismo francese, caratterizzato
dal “ritorno alla natura”, dal ritorno alla realta; nel naturalismo
come succedera nel verismo, I'autore coglie i momenti pitt umili
della realta®.

L’emblema riassuntivo é schiettamente romantico: amore di donna
e amore di patria, amore e morte; nella tradizione italiana il

precedente piu illustre e il romanzo epistolare le Ultime lettere di

2" Uno dei giochi prediletti dell’infanzia verghiana era quello ispirato alle avventure de | tre moschettieri. La fortuna di
Dumas € europea e riesce a durare oltre I’ottocento; lo scrittore francese appare anche favorevolmente legato al
Risorgimento italiano e alla fase siciliana di esso: infatti, in qualita di corrispondente di giornali parigini, segue dal suo
panfilo tutta la campagna garibaldina.

%8 e lettere d’accompagnamento all’Arrighi, al Dumas, al Guerrazzi si possono trovare in appendice a Studi vergani, a
cura di Lina Perroni, Palermo 1929 (rispettivamente alle pp. 146, 69, 145). La Perroni da notizie interessanti sulla
formazione del Verga e riporta brani antologici di Amore e Patria e de | Carbonari della montagna.

Per qualche possibile rapporto con la scapigliatura (che tuttavia in questi anni appare poco probabile o comunque
assolutamente marginale) si veda il libro di G. Mariani, Storia della scapigliatura, Caltanissetta, Roma, 1967.

# Giovanni Verga, Sulle lagune a cura di Riccardo Reim, Roma, Avagliano Editore, 2009.
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Jacopo Ortis. In ambedue i romanzi al centro del contrasto di forze
stanno una donna e una citta (Teresa e Venezia nell'opera del
Foscolo; Giulia e ancora Venezia in quella del Verga); le due opere
inoltre hanno allo stesso modo il punto di partenza da un fatto di
cronaca; comune € pure la forma epistolare (per Sulle Lagune solo
I'ultima parte della narrazione); in parallelo con la delusione
sentimentale viene descritto il dramma della patria oppressa.

Sul piano stilistico, nota Reim, “sulla base di un classico schema
feuilletoniste, la scrittura si trova a oscillare tra palesi reminiscenze
manzoniane e una convenzionale caratterizzazione romantica
quale risulta, ad esempio, nelle esasperate e melodrammatiche,
anche se non prive di una certa suggestione, pagine conclusive”.
Verga, a questo livello della produzione, sembra sicuramente
interessato a indagare le dinamiche psichiche dei suoi personaggi e
a tratteggiare la bellezza della citta che ospitava le loro avventure.
Si ha I'impressione che il tema patriottico funzioni solo come una
situazione storica data, attraverso cui lo scrittore convoglia i propri
messaggi, cioé come la parte pit estrinseca e meno autonoma del
contenuto; e sintomatico poi che dopo quest’'opera il motivo

risorgimentale scompaia dall’attivita del Verga.

In Sulle lagune La ricerca sulla psicologia e la tipologia dei
personaggi sono di particolare interesse perché, pur attraverso
clichés e forme imitate, vengono fuori costanti del Verga borghese
quanto del Verga verista. Si veda per esempio il ritratto della
donna Giulia che rappresenta una sintesi tra le qualita
dell’innocente Giustina e della sensuale Carolina dei Carbonari della
montagna. 1l personaggio di Giulia pare condensare elementi che
poi torneranno a sdoppiarsi e a formare due distinte figure

femminili nei romanzi successivi. Giulia riunisce i due tipi della
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donna materna-sororale e della donna fatale. Se all’inizio del
romanzo Giulia e la vergine insidiata, alla fine invece acquista i
caratteri della seduttrice e della donna che fa morire. Giulia ha
dunque le apparenze della donna fatale, ma ha anche i tratti della
figlia amorevole e fedele che si sacrifica per amore dei genitori:
dietro la figura di fanciulla casta e devota alla patria si nasconde
cosi la tentatrice. La connotazione principale del rapporto
sentimentale tra Giulia e Stefano e nella passivita dell’'uomo: e
Giulia a dare per ben due volte I'avvio alla storia, la prima
profilandosi in primo piano davanti a Stefano nella festa patriottica
ai giardini pubblici di Venezia, la seconda facendo cadere la rosa
nel canale perché Stefano gliela riporti; & Giulia ad avvicinare
mascherata Stefano durante la veglia al teatro Apollo; & Giulia ad
accorrere da lui ferito; e Giulia infine a raggiungere Stefano a
Venezia per concretare il rapporto d’amore. Si veda con quanta
sensualita il Verga descrive 'amplesso di Stefano e Giulia: “le
labbra infuocate del giovane cercano quelle della fanciulla che gli
sfuggono tremanti, ma anche quando vi si posano, vi si attaccano
umide e stillanti, vi tremano di un’arcana convulsione d’ansia, di
delirio, di immenso desio....” 30,

Per Giulia la famiglia e assente: essa vive con la madre inferma e
assolutamente inabile, il padre € morto e il fratello & esule. Come
Giustina anche Giulia e caratterizzata da una certa dose di
anticonformismo, che se dal punto di vista ideologico e
riscontrabile nell'impegno politico, dal punto di vista dei
comportamenti si traduce in atteggiamenti volitivi ed
anticonvenzionali, “devianti” rispetto alla norma ottocentesca.

Giustina non esita a spogliarsi e gettarsi nel fiume per salvare

% Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 460.
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Corrado e, gia sposa di Francesco, non teme di compromettersi
intercedendo per il Gran-Maestro presso la regina; Giustina tollera
per amore della madre una situazione equivoca agli occhi del
mondo e, nel finale del romanzo, si abbandona con partecipe
passione all’amplesso.

Se entrambe, cosi virtuose e nobili, non incarnano l'ideale della
sposa-sacerdotessa dei valori familistici ci0 e probabilmente
dovuto alla eccezionalita del momento in cui vivono; Verga, per
mantenere alto il grado emotivo della vicenda deve escludere la
banalizzante ricomposizione della pena d’amore e del travaglio
patriottico nella pacifica atmosfera d"un interno domestico.
Quando lo scrittore avra chiara I'inconciliabilita tra la dissipazione
sessuale e le leggi della societa ottocentesca; quando gli apparira
evidente l'impossibilita, per quella cultura, di una legittimazione
ideologica dell’eros, allora egli potra registrare le implicazioni
affettive e le rifrazioni interpersonali del dissidio tra pulsione
erotica e normativa sociale, ovvero tra natura e civilta. Verga
rappresentera le stridenti interferenze tra 1'una e l'altra sfera
proprio servendosi delle due opposte figure dell’angelica sposa e
della donna luciferina. Ma cio avverra solo con Tigre reale.

Dunque, come fa notare Rita Verdirame, a meta degli anni
Sessanta, Verga si accosta ai due poli della femminilita con la
rigidita scolastica e la staticita ideologica di chi ricopia modelli
precostituiti ed & ancora scarsamente consapevole delle
contraddizioni storiche, che nel secondo Ottocento cominciavano a
investire il soggetto femminile, partendo dalle modificazioni
dell’assetto economico-sociale e dell’ordinamento gerarchico in cui
si inquadrava il rapporto uomo-donna.

La citta, Venezia, assume spesso per metafora una trasfigurazione

femminile: “Venezia gondola di odalisca, dolcemente cullata su
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queste rive incantate dell’Adriatico, profumata e superba, che
accoglie tutto il fremito di volutta, un molle sogno d’amore nella
limpida trasparenza della sua laguna...”3l. Il De Keller trova in
Venezia quasi l'amplificazione di Giulia; la citta e la donna si
confondono in un analogo desiderio di conquista.

De Keller, oltre la silhouette patriottica, € un bel giovane, venuto via
dalla sua terra, in cerca di avventure e per farsi un nome. Stefano,
sostanzialmente, nel suo destino di uomo sradicato dall’ambiente
d’origine, teso alla ricerca dell’autorealizzazione nell’amore e nella
indipendenza della patria oppressa, & omologo al Corrado dei
Carbonari. Corrado, con il suo senso di inferiorita sociale, se non a
volte persino morale, nei confronti delle amate, e vicino alla
sostanziale passivita sentimentale di Stefano.

Quando De Keller si deve definire paragona se stesso a un
personaggio di Paul de Kock, romanziere di appendice: “sono
artista, lo sai; mi chiamate anche un po’ romanzesco, romanzesco
perd come un personaggio di Kock”32. Egli ama descriversi anche
come un consumato amante. Si puo ritenere il De Keller come 'a
priori dei personaggi maschili del Verga borghese: Stefano si
considera un poeta, cosi come Pietro Brusio di Una peccatrice sara
scrittore velleitario; & un artista coma Enrico Lanti, il pittore
protagonista di Eva, ma ¢, in sostanza, uno spostato come Alberto
Alberti, protagonista di Eros. Il suo amore infelice rinvia per le
implicazioni politiche e per il tema della patria oppressa, ancora
una volta al dramma di Jacopo Ortis.

L’antagonista negativo del romanzo ¢ il conte Giuseppe Kruenn. Si
puo rilevare un certo parallelismo tra Kruenn e Guiscard dei

Carbonari: il conte austriaco e 'antagonista di Stefano ed ha tutte

%1 Ed. Nazionale delle opere di G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, ed. critica a cura di R. Verdirame,
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1988, cit. p. 395.
%2 Ivi, p.399
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le connotazioni del superuomo malefico. Le sue fattezze pressoché
angeliche subiscono improvvisi mutamenti a causa della collera.
Oltre all’agilita felina, il conte sembra essere dotato anche di
sguardo ofidico, tale da atterrire a da affascinare nel contempo la
propria vittima, cosi come avveniva con Guiscard nei Carbonari, a
sua volta paragonato da Carolina ad un serpente ammaliatore. Si
tratta di un cliché vulgato dal romanzo gotico, dal romanzo nero e
quindi diventato tipico nel romanzo d’appendice e in genere nella
letteratura popolare del secondo ottocento. Si veda ad esempio la
descrizione della scena madre che avviene tra il conte austrico e
Giulia, al palazzo, dopo il duello; de Kruenn si esibisce in
un’agitata scena di gelosia, quindi cerca di possedere la ragazza
alternando seduzione e violenza. Nella combinazione del signore
prepotente e della fanciulla insidiata c’e probabilmente un ricordo
dei Promessi Sposi. Il rapporto seduttore-fanciulla insidiata presenta
una stratificazione di significati: di lotta politica, fra I'oppressore
austriaco e la ragazza veneziana; di lotta di classe, fra il ricco e la
donna caduta in poverta, perché Giulia € una borghese benestante,
povera solo per motivi accidentali; di contrasto edipico: attorno a
Giulia non e semplicemente la contesa di due uomini, ma di un
giovane e di un vecchio. Che d’altra parte I’amore fra Stefano e
Giulia conservi frammenti mnestici regressivi di carattere infantile
é narrato da Stefano stesso: “...si lo confesso, io fui sorpreso di quel
che provavo in me, io da otto anni soldato...io mi sentii ridiventare
tanciullo...Ella mise un piccolo grido con un’espressione di dolore
ingenuo e quasi infantile...”. Allo stesso ambito di amori infantili e
di ambiente familiare ci riconduce una battuta del colloquio tra

Giulia mascherata e Stefano al veglione: “Signore, sento che siete
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generoso, che siete forse un amico... un fratello... vi supplico a
mani giunte” 33

Due personaggi fanno da corrispettivo a Stefano e al conte Kruenn;
si tratta del Collini, amico di Stefano e fratello di Giulia, e del
sacerdote Gontini. Nella scena in cui vengono a colloquio
l'identificazione e evidente: Collini si veste di nero e si tinge i
capelli di biondo (il vestito e il colore dei capelli sono tipici di
Stefano); Gontini ha una voce secca e ghiacciata e si trasforma
sgradevolmente durante l'incontro (come Kruenn). Collini e la
proiezione onnipotente di De Keller, & lui a realizzare
materialmente quanto suggerivano gli ardori patriottici di Stefano.
Eroe casto, senza debolezze sentimentali, uomo non di parole ma
decisivo nell’azione, sara Collini a spaccare la testa a Gontini e a
uccidere il conte Kruenn: é il vendicatore implacabile ed efferato.
Assumendo su di sé le azioni crudeli, Collini lascia a De Keller
I'alone di giovane amoroso romantico. Il personaggio del prete
Gontini, invece, consente al Verga di inserire un’accesa nota di
anticlericalismo; questi e sostanzialmente la maschera del
reazionario “austriacante”, privo di una propria morale civile e
religiosa. Vi € qui una chiara influenza del romanzo gotico.

In tutti i romanzi borghesi successivi, da Una peccatrice a Eros,
I’amore & sempre visto come un fatto mortifero ed € accompagnato
delle immagini dell'acqua e dell’annegare: e chiaramente la
sequenza finale di Sulle lagune che e parsa talmente significante
allo scrittore da restare persistente, miniaturizzata in forma di
metafora. Riguardo l'indagine sulla psicologia e la tipologia dei
personaggi De Meijer fa notare I'opposizione tra la madre (con i
suoi simboli estensivi e protettivi: la casa, la famiglia, la terra

d’origine) e la donna fatale (con i suoi simboli estensivi del

% G. Verga, | Carbonari della montagna. Sulle Lagune, saggio introduttivo a cura di C. Annoni, Milano, Vita e
Pensiero, 1975, cit. p. 71.
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continente, della citta, della grand’aria). Il mondo tranquillo della
madre consente un’esistenza senza pericoli, ma non permette
'espressione di sé; il mondo turbinoso della donna fatale concede
all'uvomo di realizzarsi ma alla fine lo travolge e lo uccide: il
protagonista maschile & diviso fra i due poli egualmente ambigui;
prova nostalgia per 'ambiente circoscritto della casa ed é attratto
dal fascino per il mondo vasto. Espressione narrativa di questa
doppia possibilita e nella passivita dei personaggi maschili che si
fanno conquistare, segno di una convinzione non definitiva e
radicale; e nel carattere ciclico dei romanzi verghiani - storie di
famiglia e trasgressioni delle leggi del gruppo familiare - che alla
base ripropongono impregiudicata la medesima situazione.
Stefano De Keller e venuto via dalla sua terra e, trascinato dal moto
fatale dell’esistenza, si & fatto sedurre da una citta brillante e dalla
sua vita turbinosa, nella citta si e lasciato prendere da una donna

fatale ed é finito travolto e ucciso.
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Una peccatrice (1866)

Con questo romanzo Verga abbandona la tematica politica e
sociale e si getta a capofitto nella materia erotica. Lo scrittore ne
parla come di un fatto veramente accaduto, ma pit probabilmente
si tratta di una storia autobiografica, riadattata secondo le
opportunita. Autobiografica e certamente l'atmosfera sensuale,
I'urgenza del problema della donna.

Protagonista e Pietro Brusio, uno svogliatissimo studente della
Facolta di Giurisprudenza, il quale ha al suo attivo due o tre
“drammi” che gli hanno procurato un quarto d’ora di notorieta a
Siracusa, la sua citta. E un giovane di cui se ne vedono molti in
Sicilia: sangue arabo in vene andaluse. Vivo e impetuoso come tutti
i meridionali. Una descrizione allo specchio, falsa nei toni e
traboccante di dettagli anatomici, che la dice lunga sulla
condizione narcisistica dello scrivente: “un giovanotto alto, di circa
venticinque anni....pelle bruna....labbra alquanto grosse e
sensuali; narici larghe e dilatanti sempre pit, alla minima
aspirazione del suo carattere imperioso....”

Pietro Brusio é un cinico disilluso che si riaccende come una torcia
non appena scorge la contessa di Prato, oggetto di un desiderio
esasperato e distruttivo. Si chiama Narcisa, e il nome e un
programma. Non e bella, semmai “adorabile”. E* una contessa,
forse torinese. Quanto basta: & forestiera e appartiene a una classe
superiore. Ma il punto fondamentale ¢ un altro: e tutta toeletta e
trucco e con queste armi riesce a sedurre Pietro Brusio, aspirante
dandy, che ama i profumi, il lusso e I'aristocrazia.

Uomo e donna si fronteggiano narcisistici in una relazione che puo
portare loro solo guai. Per amore Pietro Brusio scrive il suo

dramma. Scrive per far innamorare le donne; e Narcisa commette
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lo sbaglio di innamorarsi a sua volta del giovane drammaturgo
celebre.

Durera poco: perché I’amante egoista e immaturo non trovera nella
compagna le gioie che si era aspettato, e che stavano soltanto nel
fatto di aspettarle. Con una psicologia pericolosa, vuole essere
ingannato a tutti i costi, & un cavaliere dell'illusione. Narcisa
abbandonata avra i suoi deliri e morira d’amore. Solo allora Pietro
si inflammera di nuovo, consegnato ormai al rimorso e ad una
decadenza irreversibile. 34

L’avventura di Narcisa Valeri, la “peccatrice” e di Pietro Brusio si
consuma tra Catania, Napoli e Aci Trezza, il futuro teatro dei
Malavoglia.

Lui € un modesto borghese che vive a Catania con la madre e le
due sorellastre. Figlio devoto e fratello affettuoso. Il povero Brusio
viene ammaliato dalla contessa e della sua ostentata raffinatezza e
sconvolto e febbricitante, catturato nella rete di un terribile amore
senza speranza, provoca un lacrimevole sconcerto da parte della
madre in ansia e delle due innocenti “sorelline”.

La strada del vizio lo porta a frequentare gli ambienti
dell’angiporto catanese, tra lupanare, taverne e gente di malaffare.
La realta umile si affaccia alla ribalta dell’opera, ma con l'aspetto
equivoco della miseria colpevole e ignobile, attraverso il
lasciapassare del malcostume e della dissolutezza.

La china della perdizione dura poco. Infatti matura in Brusio l'idea
del riscatto e della rivincita. Entrano in gioco nel suo risentimento
I'orgoglio del carattere infiammabile, insieme all’astio del piccolo
borghese ambizioso non rassegnato alla propria parte di inutile
comparsa. Con l'immediato successo del suo dramma Pietro

ottiene anche la fata, la silfide, la maga, la sirena dei suoi sogni.

% VERGA Tutti i romanzi, e il teatro a cura di Sergio Campailla, Roma, 2011, Newton Compton ed. Una peccatrice. “I
peccatori di Catania, pp. 940, 941
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Narcisa lascia per lui il tetto coniugale e gli si concede con
dedizione assoluta, in un abbandono di sublime delirio. Ma dopo
sei mesi i ruoli si capovolgono ed e Pietro che dice a Narcisa che la
donna posseduta non e mai stata uguale a quella che aveva
desiderato. L'oggetto del desiderio, ha perso l'antico smalto.

Scopre dentro di sé un vuoto e ritorna a vivere la vita mediocre del

piccolo intellettuale di provincia.3

Con Una peccatrice Verga si € lasciato del tutto alle spalle, e per
sempre, le ambizioni epiche e patriottiche che hanno alimentato il
suo tirocinio di principiante per tuffarsi nello studio ravvicinato di
conflitti emotivi che trovano nel cuore una forte risonanza. Un
racconto intimo ambientato al presente dove il risalto primario e
concesso solo ai due protagonisti.

Sono due gli obbiettivi centrali dell’'opera, di questa inchiesta
condotta sul terreno dell’amore: da un lato il proposito di
smitizzare il motivo romantico-risorgimentale della “passione
sublime” che dura oltre la tomba: un amore onnipotente di cui fa le
spese anzitutto l'adultera e “peccatrice” e suicida Narcisa.
Dall’altro lato, il proposito di rappresentare la caduta delle
illusioni a contatto con la realta. Ma il disamore di Pietro viene dal
didentro, non e che disillusione, smentita della passione sublime,
smascheramento dell’irrealta che ha reso desiderabile la “fata”.
Finito il sogno non rimane pitt nulla per entrambi i protagonisti.

Il romanzo e ambientato fra Napoli e Catania, tra una
“capitale” dai caratteri ancora indefiniti, perlopitt sede di
un’aristocrazia salottiera e priva di preoccupazioni materiali, e una
citta di provincia, luogo di affetti piti intimi e di passeggiate

romantiche. Una peccatrice € la descrizione di un caso di patologia

% Gino Tellini — L’invenzione della realta — Studi verghiani, Pisa, 1993, ed. Nistri Lischi “L’iperbole esclamativa di
una peccatrice” pp. 159-171
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amorosa, secondo uno schema che ritornera ossessivo e cruciale
negli altri romanzi del ciclo “mondano” di Verga.3¢

Nella figura mondana del dandy-scrittore Pietro Brusio ci sono i
tratti di future contraddizioni verghiane: aspirazione al successo
mondano e fastidio per la vanita aristocratica, bisogno di serenita
domestica e spirito ribelle e vagabondo, esplosione totalizzante
della passione e coscienza dell’artificio che la genera.

Verga, giunto al primo romanzo d’impegno, mescola alcuni dei
contenuti pitt vitali, che saranno sviluppati nei successivi romanzi
sulla passione amorosa e che torneranno con un linguaggio spesso
analogo nello stesso ciclo dei Vinti.

Nel romanzo c’@ un tema cruciale di tutto il ciclo mondano: il
mistero dell'innamoramento appare legato al fascino della
lontananza, all’illusione che si cela dietro la figura femminile. La
donna & oggetto del desiderio, in quanto essere artificioso,
abbellito dai modi, dagli abiti e dalle forme esteriori che la rendono
misterioso soggetto di seduzione. Fuori da questa patina fantastica,
c’e la prosa del quotidiano, la semplicita di affetti che non hanno
quel fascino.

In Una peccatrice i personaggi vivono l'esperienza della passione in
un mondo estraniato, lontano dagli altri e dalla vita comune, quasi
che l'autore abbia ancora bisogno di verificare 1'idea dell’amore
totalizzante. Quando anni dopo rivendichera di “aver cercato di
essere vero” nei suoi romanzi a partire da Eva, omettera appunto la
sua Peccatrice.

A un impianto naturalista, interessato piu alla logica della vicenda
che alla suspense, rimanda anche l'inizio che anticipa 1'epilogo,
proponendo il funerale solitario di Narcisa Valderi. Partire dalla

fine consente di concentrare l'interesse sui meccanismi psicologici

% Giuseppe Lo Castro — Giovanni Verga, una lettura critica — Saggi brevi di letteratura antica e moderna. Collana
diretta da F:E: Consolino e N: Merola pp. 9-10-11
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della passione: I'indagine su “come” la passione prevale sui fatti, e
tuttavia questi finiscono spesso col risultare ridotti a una veloce
enunciazione con i caratteri del romanzesco e il tono
dell’appendice.

In questo romanzo il ruolo principale e rappresentato dalla madre.
Le premure di lei, i suoi sguardi d’amore verso il figlio: “e si era
appoggiata, con quell’atteggiamento ineffabile d’amore delle
madri, alla spalliera della sua seggiola”, il ricordargli che “Siamo
tre donne che non abbiamo pitt che lui” tengono legato Pietro a
doppio filo con questa donna: “Pietro amava sua madre
d’'immenso affetto. Pel suo carattere impetuoso e insofferente
quella dolce voce di donna, quella mano pallida ed affilata che
carezzava i suoi capelli, erano irresistibili”.

Quando uscito per una passeggiata con I’amico Raimondo incontra
Narcisa: “un lampo partito da quegli occhi. Era ebbro....felice di
una sensazione nuova”¥. Ritornando verso casa per la stessa
strada, Pietro si siede meditando sulla stranezza di non aver voglia
di tornare a casa e riprendere a studiare. Anche nella sua passione
per Narcisa Pietro ritrova i sensi di colpa nei confronti della
madre: le apprensioni di lei, gli abbracci , i ricatti sentimentali
Verga li identifica con il ruolo della madre. Questo suo travaglio
portera Pietro a non rivedere Narcisa per due mesi.

L'opera e in gran parte autobiografica. Emerge tuttavia in
essa l'esigenza della narrazione staccata e impersonale. Questi due
elementi - autobiografismo e impersonalita - possono sembrare
contradditori. Si tratta in realta di due componenti dell’arte
verghiana. Ma i motivi di fondo della propria tematica gli vengono
dall’esperienza personale. L’amore, la donna saranno un problema

di vita che rimarra insoluto.

%7 Una peccatrice, Storia di una capinera, Eva, Tigre reale. Milano, Mondadori, B.M.M., I1I edizione, 1952.



42

Verga ripropone il contrasto, eternamente presente, tra la madre e
la donna amata. La situazione e emblematica e corrisponde
sostanzialmente al contrasto che intercorre tra la vita reale e la vita
sognata: contrasto che in Verga non si risolve in maniera dialettica,
ma sempre con 'annullamento dell’amore e delle aspirazioni. In
tale contrasto e gia presente la morale del ciclo dei vinti.

Dopo la morte di Narcisa, Pietro “rimase istupidito, come un
pazzo” per tutto un mese. Successivamente rivede la madre e poi i
suoi amici: ritornando in famiglia, non riesce a ritornare alla
normalita, ma sente in sé un po” della perduta sicurezza.

Il ritorno di Pietro all’ambiente familiare perd sara fatale. Il
contatto con una societa basata sui valori tradizionali non & un
contatto vivificante: e negativo, € un richiamo all’ordine. Nel
ritorno a casa - come nella morale dell’ostrica , caratteristica della
maturita verghiana - non e implicita solo la religione della
famiglia; e sottinteso anche un rigido classismo: ognuno al suo
posto! E l'ostrica si chiude, sulle aspirazioni di Pietro e sull’amore
di Narcisa, come il coperchio di una bara.

La conclusione e quasi un presagio della vita dello stesso scrittore:
nel 1894, a 54 anni Verga si ritirera a Catania. Vivra per 28 anni
quasi senza piul scrivere. La sua giornata passera tra la casa e il
circolo, tra una partita di carte e la lettura del giornale. A intervalli
si rechera in continente, a Roma, a Milano - nient’altro che
un’evasione - per incontrare una contessa torinese da cui e

profondamente amato e che egli non si decidera mai a sposare. 38

% Giovanni Verga Una peccatrice, Storia di una capinera “Introduzione e antologia critica di G: Croci. Arnoldo
Mondadori ed., pp 10,11,12
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Storia di una capinera (1871)

Puo essere considerata come 1'opera piu interessante del periodo
giovanile. La protagonista, Maria si fa qui “scrittrice”, sia pure di
lettere ad un’amica e percid senza ambizioni artistiche e sociali,
secondo gli stereotipi del romanzo epistolare ottocentesco. Verga si
pone dal punto di vista di una donna, e questo lo aiuta a
convogliare i meccanismi di identificazione, a ritrovare una
solidarieta a livello pit1 profondo.

Le tenerezze smancerose di Maria e i suoi vezzi sono quelli di una
signorina romantica, ma nella sua gabbia scattano i simbolismi
dell’esclusione, della prevaricazione e della repressione. Storia di
una capinera esce infatti dallintimismo per sfociare nel documento
e nella denuncia sociale.

Alle origini ci sono esperienze e ricordi autobiografici: i racconti
della madre dello scrittore, il precedente di alcune zie, che avevano
abbracciato la via del chiostro; i soggiorni in quel di Tebidi, per
sfuggire al contagio del colera, durante i quali sarebbe avvenuto
I'incontro con il primo amore, un’educanda dell’abbazia di San
Sebastiano.

Lo scritto mette anche in luce un problema storico e sociale, quello
delle monacazioni forzate, rispetto a cui lo scrittore intende in
qualche modo porsi come una presa di coscienza pubblica.

Verga azzarda 1'adozione dell’ ”io”, sia pure attraverso lo schermo
del personaggio femminile, che lo aiuta a contenere ma non ad
eliminare i rischi dell’identificazione. Quest’ ”“i0” si effonde
direttamente per via di lettere. La narrazione si pone come
confessione; ma le lettere non sono indirizzate all’amato, bensi a
una confidente, una testimone passiva. La confessione percio & un

monologo.
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La Capinera verghiana non ha la trepidezza e il disprezzo della
Monaca di Monza, che a questa derivano dal suo prestigioso ceto
sociale; la specificita della Capinera e che non puo peccare come la
Monaca di Monza. Invece della storia di una trasgressione
abbiamo, di conseguenza, la storia di una repressione.

Gia nella prima lettera, che descrive 'ingenua, gioiosa espansione
dell’educanda uscita dal Convento, viene formulato il timore che le
nuove esperienze derivanti dall'intimita familiare e dalla
comunione con la natura siano illecite. La storia della Capinera
sembra configurarsi proprio in questa predestinazione, in questa
involontaria assunzione di colpa. L'unica salvezza e individuata
nell’appartenenza ad un nucleo famigliare compatto, la famiglia
stessa di Maria, di cui la giovane nel primo entusiasmo del ritorno
celebra il calore protettivo, ma che tuttavia presto si rivela
attraversata da contrasti e persino estranea: con una sorella
capricciosa, egoista e privilegiata, e una matrigna che la emargina,
preoccupata soltanto di perseguire il proprio interesse. Anche i
dati pitt trascurabili della cronaca quotidiana e domestica
suggeriscono questa immagine di miseria e crudelta: e la matrigna
che tira il collo al tacchino in occasione della festa, ed e sempre lei
che in regalo preferisce la lepre ai fiori. La famiglia modello e
un’altra, umile e solidale, quella del castaldo.

Dopo l'innamoramento per Nino, si evidenzia chiaramente che
Maria comincia a mentire a se stessa, avviando un doloroso
processo di scissione della sua personalita. I desideri, nonostante
vengano espressi, mantengono un’apparente innocuita, perché la
loro motivazione e coperta. Si puod desiderare di abbracciare Nino,
perché lo si sente come un fratello. Ma il desiderio camuffato puo
essere aggressivo, ove l'oggetto sia la sorella rivale: “Ella ha

magnifiche trecce castane; tutti i giorni, quando le sciolgo i capelli
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per pettinarla, penso al gran peccato che sarebbe se fossero
condannati ad essere recisi come i miei”. Falsa pieta che mal
nasconde una fantasia sadica. Maria pensa ai suoi capelli che
verranno sacrificati in occasione della cerimonia della vestizione; e
si compensa con l'idea che lei stessa potrebbe recidere la magnifica
chioma della sorella. Non sorprende che non le riesca di pettinare
Giuditta come sarebbe necessario. E* una mossa di profondita
psicoanalitica, particolarmente audace, ma non e l'unica in un
romanzo che, monotono nel disegno e inficiato dalle cadute
melodrammatiche, presenta tuttavia penombre e pieghe
psicologiche, finezze di dettaglio e sottintesi. Basterebbe rievocare
I'episodio in cui Maria si riconcilia con i cacciatori allorché si
accorge che Nino ama andare a caccia. Si pensi allidentificazione
presagita quando Maria vuole sapere da Marianna, che si e
fidanzata, cosa essa provi, per capire cosa debba provare a sua
volta la sorella fidanzata a Nino.

Maria non & vocata alla vita conventuale, ma la sua mitezza la
spingerebbe ad una graduale rassegnazione. Irrompe invece
I'amore a impedire il corso della rassegnazione esaltando le
insorgenze conflittuali. La storia di questa repressione non puo
essere altro che la storia di una nevrosi. Parallelo al tema del
peccato si sviluppa quello della pazzia.

Lo svolgimento conclusivo della storia della Capinera sta nella
trasformazione del desiderio proibito in pazzia, con il vantaggio di
riabilitare il soggetto svuotandolo dalle responsabilita. La morte,
nelle intenzioni dell’autore, e dispensatrice di catarsi; e
sopraggiunge puntuale a preservare il residuo, offeso incanto della
Capinera.

La vicenda é stata pensata nel segno di una classica figura retorica,

la similitudine. Maria infatti & come una capinera. Quella capinera
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chiusa in gabbia, che tanta pieta aveva destato nell’autore,
vedendola morta per mancanza di liberta, con il becchime lasciato
integro al fondo della gabbia.

Si tratta di uno studio di carattere piuttosto che un’ indagine di
costume, dove la natura assume la dignita di protagonista.

La vicenda di Maria e la storia di una repressione sofferta da un
personaggio debole e comune, che aspira soltanto a vivere una vita
intessuta di miti gioie casalinghe: una speranza resa impossibile da
convenzioni ingiuste che provocano nella malcapitata gli effetti
rovinosi di una ribellione parossistica e impotente.

La morale della favola consiste nella celebrazione della virtti, nella
difesa del riposo morale coltivato nel grembo della famiglia
(famiglia si, ma famiglia fondata sull’amore). La povera Maria non
ha alcuna colpa da espiare e con la candida semplicita della sua
mitezza incarna il sacrificio del desiderio legalmente consentito e
casto, il soffocamento dell’attesa onesta, la sublimazione della
virti. L’amara smentita dell’ideale da parte della prosa di tutti i
giorni, e il motivo che interessa di pitt lo scrittore: non la tesi
sociale né tanto meno, per ora, la diagnosi realistica di un male di
vivere che sgretola le basi stesse dell’esistenza individuale e
collettiva.

La sventurata di Verga non risponde alle tentazioni che vengono
dall’esterno e la torturano. Lei ha accettato il suo destino senza
fiatare e nulla ha tentato per sottrarsi alla prigione. Il dolore e
sentito come peccato e il senso di colpa si somatizza in malattia.
Del rito solenne della professione dei voti Maria trasmette
all’amica anche una sceneggiatura drammatica del presente, e
quanto trasmette in parole non sembra che l'allucinata proiezione

di un brutto sogno, mentre Maria assiste da spettatrice allo
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spettacolo della propria morte, alla metaforica violazione della
propria verginita.3®

Il punto e questo: eliminazione della realta. S'intendono meglio
cosi il significato e i limiti del fragilissimo ma coerente e limpido
equilibrio su cui si regge Storia di una capinera: un romanzo
“intimo” che non solo ignora il piano conflittuale della realta, ma
che puo ignorarlo senza danni eccessivi perché riflette per intero la
voce di una protagonista che dalla sfera reale & violentemente
estromessa. Maria vive in una coatta privazione della realta, in una
sorta di claustrofobia, ed anzi da questo vuoto trae la propria
originale autosufficienza di personaggio: rispecchia la lontananza
effettiva dello scrittore, storica e geografica, dalla sua isola, ma
insieme l'intatta riscoperta nella memoria di quel mondo chiuso,
I’animazione tangibile dei fantasmi di quella terra. Come dire che
la fuga dal convento e condizione necessaria di vita, ma non di

salvezza.40

In Storia di una capinera il legame con la famiglia si fa piu forte ed e
parte integrante del profondo conflitto interiore di Maria. La sua
tragedia e che la sicurezza e la felicita della famiglia sono
impossibili per lei. Sua madre & morta e la matrigna non la ama
come i suoi stessi figli e la destina alla vita di convento. Il padre fa
finta d’amarla, ma non cerca mai di capire quali siano le vere
aspirazioni della figlia. Maria per la tranquillita della famiglia e
destinata a diventare una monaca.

Verga traccia molto bene le inclinazioni di Maria quando descrive
il suo sentire rispetto alla famiglia del fattore:

“Per quella capannuccia si che darei il mio stanzino. Mi pare che

cotesta famigliola, riunita in due passi di terreno, debba amarsi di

% Verga. Tutti i romanzi, le novelle e il teatro. Op. citata “Volo di una capinera in gabbia” pp. 1016-1021.
“0 Gino Tellini L’invenzione della realta — Studi verghiani. Op citata. “Il monologo della povera capinera”,pp. 189,190.
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pitt ed essere maggiormente felice; mi pare che tutte queste
affezioni, circoscritte fra quelle strette pareti, debbano essere piu
intime, pitt complete; che il cuore commosso e quasi sbalordito dal
quotidiano spettacolo di codesto orizzonte ch’e grande debba
trovare un gaudio, un conforto nel ripiegarsi in sé stesso, nel
rinchiudersi fra le sue affezioni, nel circoscriversi in un piccolo
spazio, fra i pochi oggetti che formano la parte pit intima di sé
stesso, e che debba sentirsi pitt completo, trovandosi piu vicino ad
essi.”41

Il ritorno della protagonista alla famiglia € uno struggente
desiderio volto verso le concrete e umili mete dell'integrazione
famigliare. Quella che guida Maria e wun’idea “borghese”
dell’amore: un romantico incontro di anime si, ma non come
momento di esaltazione sentimentale, bensi come affiatamento in
vista dell’'unione serena e sicura nella famiglia. Il suo fallimento
minaccia dunque ancor piu in profondita 'universo delle certezze
e dei valori.

Maria sarebbe stata costretta in un piccolo spazio che non era
quello della famiglia, ma imprigionata tra le mura impersonali di
un convento: “Ah! Ma la famiglia € una benedizione del cielo! La
sera, quando il babbo chiude le porte, io provo un sentimento
ineffabile di contentezza, come se si restringessero i legami che mi
uniscono ai miei cari nell'intimita della vita domestica. Invece qual
penoso sentimento di tristezza non proviamo tutte noi, povere
recluse, te ne rammenti? Allorché s'udiva risuonare il mazzo di
chiavi del portinaio, e stridere i chiavistelli! “.

E quando, prima di aprire gli occhi veniva svegliata dal canto degli

uccellini:

! Verga Tutti i romanzi le novelle e il teatro. Op citata. Storia di una capinera pp. 1023,24.
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“Il mio primo pensiero e la contentezza di trovarmi in seno alla
mia famiglia, accanto al mio babbo, al mio fratellino e a Giuditta,
che mi abbracceranno e mi daranno il buon giorno.” E ancora: “Oh
benedetto il santo affetto di una madre che si rivela tutto in una
parola o in una carezza! Benedetta la felicita che ci arreca la felicita
dei nostri cari.”4> Ma lei e esclusa dalla famiglia e non potra
realizzare il suo amore per Nino.

La devozione di Maria per la sua famiglia e la ricerca di sicurezza
al suo interno, cosi normale nella vita umana, e per lei qualcosa di
anormale. E quando la matrigna le annuncia il suo prossimo
rientro in convento: “Ha creduto certamente di darmi una
consolazione, e non sa che mi sono sentita agghiacciare di

7

terrore...”. Tornata in convento e perduta la consolazione della
famiglia rimpiange “quel caro stanzino di Monte Ilice” e quel
posto a cui sente di appartenere. Nel convento, in quell’angolo del
mondo dal quale riesce a scorgere solo un angolo di cielo e un vaso
di fiori, ricorda continuamente che lei non ha mai conosciuto la
liberta e le gioie che immagina al di la di quelle mura. La cosa pit
odiosa di quella clausura e essere separata dalla sua famiglia da
quella griglia, anche da ammalata. Maria immagina la vita e le
gioie della famiglia ascoltando e vedendo gli altri attraverso le
grate del convento, suo unico legame con il mondo di fuori. Una
notte, attraverso la finestra aperta sente un bottegaio litigare con
sua moglie, tanto che arriva addirittura a picchiarla. Per lei sono
comunque felici, perché insieme. Sente i passi di un ritardatario
che ritorna a casa: lui ha una casa, piena di oggetti che gli sono
cari! Centinaia di volte Maria passa le serate immaginando,

contemplando una luce che brilla in una lontana stanza, cercando

di indovinare i gesti, le premure, le cure e tutto quello che a lei

%2 \erga. Tutti i romanzi le novelle e il teatro. Op. citata, Storia di una capinera, pp. 1026, 1040.
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sembrano essere gli elementi di una felicita familiare: i discorsi, le
parole e i gesti che gravitano intorno a quella luce solitaria. Ma non
puo lasciarsi incantare, perché il pensiero di Nino, della sua vita di
marito le trafiggono il cuore. Nino si e sposato con la sua
sorellastra Giuditta, e alla fine la monaca imprigiona Maria e la fa
diventare matta. Dopo la sua morte le lettere di Filomena ci fanno
capire che lei, come del resto la Badessa, non avevano capito quale
fosse stata la tragedia di Maria.

Maria pone la famiglia alla base della sua vita, al centro
dell’esistenza per i suoi membri, considerandone i componenti
uniti dai loro reciproci sentimenti: qui trovano la sicurezza e la
comunita del sentire. Tutto cid6 contrasta non solo con I'isolamento
e la solitudine del convento, ma anche con la realta della sua stessa
famiglia, che facendo finta di niente esercita su Maria un potere
bestiale di costrizione.

C’é qualcosa di pitt profondamente e latamente minacciante nella
vita o, pitl in coerenza con la totalita del messaggio verghiano,
nella societa; I'individuo e esposto a contraddizioni incomponibili,
che pero gli accenni del romanzo al condizionamento dell’interesse
economico riconducono alla realta del carattere concorrenziale
della societa ad economia di mercato. A ben vedere allora, la Maria
di questo romanzo prefigura per un tale aspetto la Mena de “I
Malavoglia” e in qualche modo anche Nedda.

Maria e la Gertrude del Manzoni hanno in comune la monacazione
forzata, e famiglie in cui la felicita dei loro membri non e certo il
valore supremo. Diverse sono le scelte delle due donne, che non
possono attuare validi cambiamenti al loro destino: Maria si
abbandona alla pazzia, mentre Gertrude mette in atto la

trasgressione, forse valendosi del fatto di appartenere a una classe
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superiore, che anche all'interno del convento le permette di godere

di maggiori privilegi.
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Eva (1873)

Nasce nella stagione fiorentina dello scrittore e riflette le novita del
viaggio e del soggiorno nella nuova capitale d’Italia. Il nome della
donna e Eva, I'archetipo della donna muliebre.

E’ una ballerina che si esibisce sul palcoscenico, accendendo il
desiderio collettivo. Questa estrazione sociale della donna
introduce una problematica di classe, implicita o esplicita, che da
concretezza al racconto.

Nel racconto si evince un problema acuto, che Verga, proprio in
quanto scrittore, ha avvertito, relativo alla condizione dell’artista,
al suo spazio in una societa che finge di coltivare le illusioni, ma e
cinica e dedita al calcolo e al profitto.+3

L’incontro di Enrico Lanti, pittore in cerca di successo, con Eva la
ballerina avviene nella logica e nel dinamismo di questi
presupposti sociali ed economici, di cui entrambi, in maniera
diversa, sono vittime. Eva fara la sciocchezza di abbandonare la
scene per dimostrargli la sua devozione illimitata e agli occhi di
Enrico da farfalla diventera bruco. La donna é ignorante ma, a
dispetto della sua fragilita esistenziale, trovera gli argomenti giusti
per difendersi rivelando una lucidita superiore al maschio, egoista
e confuso. Eva percio, preso atto dell’inutilita del suo sacrificio,
chiude la relazione e riprende il suo mestiere di ballerina.
Puntualmente in Enrico si riaccende la passione, dalla quale non
riesce a liberarsi, sfida e uccide I’amante di Eva, infine ritorna dalla
mamma al paese in Sicilia, dove presto morira straziato di mali

fisici e spirituali.

*3 Verga. Tutti i romanzi le novelle e il teatro. Op. citata. “Ritratto dell’artista da giovane” pp. 1078,1079.
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I cuore si rivela un organismo mostruoso che edifica pericolosi e
fittizi castelli incantati: fa germogliare sogni proibiti, mette in moto
desideri colpevoli, infrange le norme delle consuetudini etiche,
dissolve le regole della convivenza sociale e mina alla base
I'edificio della famiglia. Il Verga preverista mira a tutelare questo
ordine morale come paladino di “nobili affetti”, di feconde virtt
famigliari. In Eva si assiste alla nostalgica demistificazione
dell’amore sublime, quindi al funerale delle illusioni sentimentali
di fronte alla magra routine del giorno per giorno.

Nel faticoso tragitto dell’opera verghiana, Eva segna una stazione
significativa, come un punto di non ritorno, perché introduce per
la prima volta nel racconto il piano della realta effettuale che
contrasta gli ideali progetti del personaggio. Questo mondo
esterno ha il volto duro del moderno pragmatismo borghese,
bancario e industriale, ed e presentato dall’autore sotto la luce
livida di un giudizio amaramente acre, pronunciato in termini gia
netti e definitivi. Intento a smontare i castelli incantati e perniciosi
dell’amore sublime, con il proposito di salvaguardare gli “affetti
miti” del focolare domestico, Verga ha preso coscienza di un
ambiente dominato dalla civilta del benessere, dalla volonta di
possesso e di godimento materiale.

L’autore d’ora innanzi dovra interrogarsi sempre pitt attentamente
sull’esatta cognizione del volto reale e non edificante della nuova
Italia. Appunto sulle miserie e sui dolori che sono frutto di quella
civilta positiva ed avida di piaceri. Siamo sulla strada che conduce
ai “vinti” e all"”’uomo di lusso”, all’artista consapevole del proprio
isolamento e della propria marginalita nel clima del profitto
€economico.

Le vicissitudini dei due protagonisti sono raccontate direttamente

da Enrico Lanti gia turbato e febbricitante, con parole rotte e toni di
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concitata frenesia. Destinatario del racconto € un ex compagno di
scuola, che rimane senza nome, anch’egli meridionale e
venticinquenne come il protagonista. Il lettore conosce dapprima
Enrico e lo conosce attraverso la presentazione del narratore. La
parola di Enrico & sempre contrappuntata da quella dell’amico:
I"'uno e 'altro narrano in prima persona, di modo che sul proscenio
si muovono due “io” che si fronteggiano, due autobiografie
comunicanti. Alla voce di Enrico competono la polemica
protestataria contro l'epicureismo contemporaneo, il risentimento
per la disillusione degli ideali, il rancore verso se stesso per aver
creduto alle follie dei nobili affetti. Alla voce tutt’altro che inerte
dell’amico spetta un ruolo di pacificazione e di compromesso, di
equilibrio moderato e consolante. L’amico si comporta da
mediatore solerte, da confessore che vorrebbe instillare fiducia, da
educatore che la sa lunga, da interprete edificante del presente.

Per Enrico Lanti, in tempi di “godimento materiale” sono tante “le
mostruosita rispettate” e le “bassezze cui si fa di cappello” che ne
esce sovvertito il tradizionale “senso morale”. All’artista si
domanda di essere non piu il sacerdote del “sublime”, ma un
banditore di buoni sentimenti, il che significa, nella societa del
danaro, di balocchi ricreativi, di merce preconfezionata da
divulgarsi con intenti mercantili e gratificanti. L’amico, convinto
della salvezza che puo derivare da quei buoni sentimenti, e
qualificato da Enrico come un cultore di “fiabe”, di paroloni e di
“frasi sonore, come un fabbricatore di sogni, un professionista
dell’intrattenimento, complice involontario dell’ambiente che
ritrae. Il dissidio inconciliabile tra le due distinte voci narranti non
e che il riflesso di un momento di delicata autoriflessione da parte

dello scrittore: la sua riflessione sui problemi del “cuore” (non

ancora completata) diffidente verso la “passione sublime” e intenta
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a difendere i diritti dei “nobili affetti” puo correre il rischio di
essere davvero, se Enrico Lanti ha ragione, una collezione di
“fiabe”, di “paroloni” e di “frasi sonore”, in quanto celebrazione
nostalgica di un mondo spirituale che alla prova dei fatti risulta
storicamente inesistente. Non si puo cancellare 1'eco delle “parole
rotte” di Enrico. “Ero falso nell’arte come ero fuori dal vero nella
vita - e il pubblico mi batteva le mani”. E certo che la voce
dissonante di Enrico Lanti ha lasciato il segno come una spia
sintomatica che aiuta a comprendere gli svolgimenti futuri
dell’attivita verghiana. Discende da qui la necessita di un
ripensamento profondo. La realta € quella che e, e non cambia,
cambia il modo di vederla e di giudicarla. Il problema vero, e di
ardua soluzione, consiste nel trovare la forma adeguata che
conferisca credibilita espressiva all’eloquenza da pessimista di
Enrico, nel rinvenire gli strumenti giusti che consentano a questo
eroe negativo di lasciare liberamente parlare il suo cuore
ammalato. Questa forma adeguata & nientemeno che
I'impersonalita. L’invenzione dell'impersonalita implica la
scomparsa dalla scena del narratore borghese: fatta tacere la voce
ornata e un po’ retorica del mediatore fiducioso che spera
nell'integrazione fra nobili affetti e atmosfera di Banche e Imprese
industriali, ecco che risuonano gli accenti irti e scabri di un
osservatore che quei venerati nobili affetti considera ormai
desolatamente come follie e che pertanto ha scelto di guardare la
realta dall’altra sponda, quella di Enrico Lanti spogliato dalle sue

torbide fantasticherie e placato nel suo rancore protestatario.*

In Eva Enrico Lanti abbandona la sua famiglia siciliana per

inseguire il fantasma rappresentato da Eva, il suo amore per lei e il

# G. Tellini L’invenzione della realta — studi verghiani. Op. citata. “Il cuore ammalato di Enrico Lanti”.
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mondo dell’alta societa. Prima del suo duello con Silvani si
domanda : “Non e vero che in certi momenti, quando siamo molto
lontani dalla famiglia, proviamo delle strane tenerezze per le
persone che ce la rammentano, o che hanno piu lontano rapporto
con essa?” Lanti confronta il puro sentimento per la sua famiglia
con quello pit forte che I'ha sovrastato. Diventa pallido quando gli
viene detto che I'ha abbandonata “per correre dietro a quelle
larve!.... E allora ho dovuto chiedermi quale di codesti affetti fosse
il vero, se il piu forte o il pitt puro” in effetti “ha vinto il piu turpe,
ha vinto il sensuale nella mia anima che viveva in un mondo
ideale” Una volta , non avendo potuto incontrare Eva, viene preso

"

dal rimorso: “.... e pensavo alla mia famiglia lontana e a tutte le
tranquille gioie che avevo abbandonato per correre dietro a larve
affascinanti”. Rammenta con sorpresa che Eva non gli ha mai
parlato della sua famiglia. Era stato un gesto di delicatezza o un
istinto di gelosia? Durante la sua convivenza con Eva, Enrico evita
di scrivere ai suoi genitori perché posseduto dall’orgoglio del suo
errore: “ed il mio amore sciagurato non era abbastanza potente per
assorbire anche e soffocare il rimorso di strappare il pane di bocca
dalla mia famiglia onde prolungare la mia dolorosa follia”. In una
mattina soleggiata, dopo 'abbandono da parte di Eva, contempla i
raggi del sole attraverso la finestra: essi gli parlano delle molte
belle occasioni della giovinezza, dell’arte, del futuro, della sua
famiglia, “cui non avevo rivolto il pensiero prima senza una spina
nel cuore, che mi trovai con sorpresa I’animo in festa”. La felicita e
possibile solo quando il pensiero della famiglia € presente nella sua
mente.

Andando in giro, povero e affamato, “Dio mio balbettai se lo
sapesse mia madre” E vedendo donne che cucinavano “e fermavo

il pensiero in mezzo a tante domestiche felicita che vedevo o che
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indovinavo con una penosa volutta”. Egli e aiutato da un giovane
uomo successivamente ucciso in duello.

Completamente disilluso, non crede pitt nell’amore dopo la sua
triste esperienza e dopo che il suo benefattore e stato ucciso per
una donna che lo aveva tradito: “Non avevo un caldo sentimento
religioso, il sentimento civile lo vedevo sciupato nelle lotte dei
partiti, e intorbidito dalle dispute di giornali, rare volte convinti di
aver ragione. Vivevo lontano dalla famiglia, in mezzo ad un
mondo di usurai e di egoisti o di gaudenti; I'atmosfera era calda di
effluvi giovanili”.

La famiglia rappresenta tranquillita e una vita di gran lunga
diversa da quella dedicata solo al guadagno o al piacere. Lanti
racconta la sua storia al narratore che gli chiede “Ma la tua
famiglia?” dopo un lungo silenzio Lanti replica: “E il solo dolore
che mi rimanga” e poi: “Che cosa porterei in mezzo alla mia
famiglia che ha sacrificato tutto al mio egoismo! I miei infami
sogni? I miei sozzi desideri! I miei disinganni colpevoli? Grazie a
Dio non sono arrivato cosi in basso da non comprendere che
morrei di vergogna pensando ad Eva nelle braccia di mia madre e
che profanerei vilmente le labbra di mia sorella, coi baci che ho
dato a quella donna.”

Ritornato a casa viene colpito da malattia mortale. Il narratore vede
sua madre accanto a lui: “e accanto alla poltrona un’altra figura
canuta e veneranda - la madre -accanto al figliuolo che moriva”.
Le esperienze lo hanno disilluso e adesso e con coloro che lo
amano. Il narratore osservando la famiglia di Enrico al capezzale
del moribondo osserva: “Qual piu doloroso spettacolo di persone
che si adorano, che hanno la terribile certezza di doversi separare
per sempre, che hanno il cuore a brani pel dolore, e che devono

nasconderselo reciprocamente....Nella madre quel dolore era
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sovrumano, ma rassegnato, quasi sacro, nel padre era cupo e
profondo; nell'ingenua e candida giovinetta era meno dissimulato,
ma anche meno vivo, forse perché a quell’eta non si crede giammai
alla sventura.” Infine: “Lo sguardo intelligente del moribondo
fissava con indefinibile espressione i suoi cari, come se volesse
saziarsi della felicita di vederseli accanto mentre sentiva 1’angoscia
di allontanarsene sempre pitt ogni secondo”.

Lanti e ora pronto per affrontare la vita reale: puo ritornare alla
famiglia. Ha conosciuto la societa cittadina e la passione, ma non e
piu in grado di avere il cuore in pace e di godere della felicita del
ritorno a casa. Solo ora si rende conto che la vita vera risiede nella
famiglia e che le sue esperienze, nonostante i piaceri temporanei,
sono niente al confronto con quella felicita. Muore, e la morte della
sua capacita creativa viene simbolizzata dalla sua morte fisica.
Ancora una volta Verga trasferisce sotto le spoglie dei suoi
personaggi la propria avventura umana: l'artista “bohémien”,
trasferitosi dalla Sicilia a Firenze per realizzare il suo sogno d’arte,

ricorda troppo da vicino le vicende biografiche di Verga stesso.4

* Pompeo Giannantonio. Giovanni Verga. Loffredo ed. Napoli. p 35
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Nedda (1874)

Nedda & una novella pubblicata il 15 giugno del 1874 sulla
“Rivista Italiana” e nello stesso anno dall’editore Brigola a Milano.
Secondo il parere della maggior parte della critica Nedda e 1'opera
che segna il passaggio, nella poetica di Verga, al verismo, con la
rappresentazione oggettiva e reale di una societa in degrado e,
anche se, come afferma Sarah Zappulla Muscara: “Il bozzetto
siciliano non segna, come comunemente si afferma, la nuova fase
dell’arte verghiana, costituisce tuttavia un momento senza dubbio
fondamentale nel travagliato divenire dell’artista che, pur tra soste
e ritorni, non conosce cesure o conversioni ma una graduale e

coerente maturazione.”

“Era una ragazza bruna, vestita miseramente, dall’attitudine
timida e ruvida che danno la miseria e 1'isolamento. Forse sarebbe
stata bella, se gli stenti e le fatiche non avessero alterato
profondamente non solo le sembianze gentili della donna, ma direi
anche la forma umana”.

Mettendo in luce la cattiveria, l'aridita e 1'incomprensione di
coloro che vivono nell’agiatezza, in Nedda, Verga confronta
I'umilta, la timidezza e la rassegnazione delle sue creature umili,
con gli animali che, come scrive Vitaliano Brancati in “L’orologio di

“

Verga” “....non rappresentano affatto I’animalita, gli istinti brutali
e il sesso, come accade nel neorealismo, rappresentano la pazienza,
il silenzio, la mancanza di protesta e di critica. L’animale non sta a
significare un grado piu basso di umanita, ma al contrario piu
umile della santita”.

La storia e incentrata su Nedda, una semplice, innocente e

rassegnata raccoglitrice di olive di Via grande, ma che abita a
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Ravanusa, chiamata la “varannisa” che per aiutare la mamma
ammalata che in seguito morira, & costretta a vagare di fattoria in
fattoria in cerca di lavoro, sostenuta solamente da qualche povero
aiuto dello “zio Giovanni” e dall’idillio con Janu, un contadino che
lavora con lei ma che, ammalato di febbre malarica, e costretto
ugualmente a salire sugli alberi per la rimondatura degli ulivi, un
giorno cade e muore lasciando Nedda in attesa di una bambina.
Ma la bimba, che nasce “rachitica e stenta” presto muore. Il
racconto si conclude con le parole di Nedda che, dopo aver
adagiato sul letto dove aveva dormito sua madre la povera
creatura, “...cogli occhi asciutti e spalancati fuor di misura - Oh,
benedetta Voi, Vergine Santa! Esclamo - che mi avete tolto la mia
creatura per non farla soffrire come me!”

Nedda é la prima novella verghiana in assoluto con cui l'autore
valica una soglia decisiva: Nedda, dunque, come accesso alla fase
verista.

La prefazione segna esattamente una differenza di classe e
ricongiunge lo scrittore al suo pubblico d’élite, rassicurato
dall'innocuita del personaggio, investito di luce fuori dalla norma.
Verga, senza averne esatta consapevolezza e ad un bivio: potra
scegliere di sigillare porte e finestre; ma se vuole tenere i contatti
con la mutevole realtd, dovra muoversi nella direzione contraria,
uscire dal suo rifugio, affrontare il rischio dell’esplorazione, calarsi
nella pelle dei suoi personaggi.

Non si capirebbe “Nedda” se non si tenesse conto che in essa
Verga introduce un principio di contraddizione, che sara anche ne
“I Malavoglia”. Nedda infatti e diversa, come diverso & lo zio
Giovanni, e tale non e perché appartenga al novero delle timide e
delle deboli, ma perché si distingue sul piano dell'umanita e dei

sentimenti, lei & custode di una religione della famiglia (la madre,
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I'amato, la figlia) che sembra aver appreso per eredita mater
lineare. La figura del padre é infatti assente in questo racconto e i
fratelli, appena una volta ricordati e cancellati per il resto del
racconto, sono anch’essi nei suoi confronti dei padroni. Anche le
altre donne la sentono diversa e la condannano, ancora per uno di
quei processi su cui si fonda la forza di estraniazione del Verga:
“Le comari la chiamavano sfacciata, perché non era stata ipocrita e
perché non era snaturata”: e evidente che una siffatta diversita e
condizione di sconfitta.

A determinati livelli non c’e piu che uno spazio ridottissimo per
I'ideale e sono problematici anche i buoni sentimenti come
problematica o impossibile & la soluzione nella composizione
familiare; e cid0 in Nedda non piu per ragioni psicologiche o
comportamentali, ma per la totale penetrazione, in ogni livello
dell’esistenza, del condizionamento economico. La protagonista e
il ritratto della miseria. La sua presentazione insiste proprio sul
carattere della miseria come fattore dominante: nella descrizione
fisica gli attributi umani di bellezza e delicatezza sono
continuamente annullati da un “se non” e snatura addirittura
'identita di specie.4

Nel carattere di Nedda si enfatizza un’umilta autentica, cui non
arride la speranza di un’alternativa alla condizione data. La
rassegnazione e la lotta per la vita (qui la sopravvivenza stessa € in
pericolo) non conoscono limiti: sottomessa ai fratelli, al padrone, al
destino, Nedda accetta soffrendo la morte della madre, dell’amato
e della figliuola e le angherie delle compagne che ne deridono la
maternita illegittima. All’occhio ingenuo della bracciante unico
responsabile appare fatalisticamente 1'essere povera, stato

oggettivo e immodificabile.

“® Giuseppe lo Castro. Giovanni Verga — Una lettura critica. Op. citata. pp 23,24
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In questo bozzetto sopravvive un’ideologia che, mentre vuol farsi
carico del dramma della poverta, sollecita la forza morale del
popolo come valore. E significativo d’altronde che questo aspetto
valga per personaggi che uniscono alla poverta la debolezza della
condizione femminile. Verga comunque ha qui la capacita di
andare al fondo di questa realta, di sovvertire il moralismo
rusticale, proponendo una pittura tragica del mondo contadino,
dove dallindigenza non ¢ ammesso salvarsi: la sofferenza degli
ultimi deve essere ostentata dall’intellettuale che ha il potere di
mostrare 1'ingiustizia contribuendo al suo riscatto.

La novella sviluppa il potenziale significato di “Storia di una
capinera”, poiché narra di realta pitt umili, che non dispongono piu
di alcuna riserva per il ribaltamento positivo della miseria. Il
paradosso e che la sopravvivenza e ormai possibile solo
adeguandosi alle norme e alle convenzioni di una societa

degradata.
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Tigre reale - Amore morboso e morte - (1875)

“Io me ne rammento ancora, dopo tanto tempo, e non ho vista colei
che una sola volta, e mi sembra d’averla ancora dinanzi agli occhi
in quella gran sala d’albergo triste e nuda, mentre stendeva verso il
fuoco le mani pallide e scintillanti di gemme, e mi fissava in volto

gli occhi febbrili”.

La prima stesura, che e adesso ripubblicata col titolo Felis-Mulier,
presenta un romanzo concentrato sulla storia della passione tra
Gustavo e la baronessa Lida (la tigre del titolo, che diverra la
contessa Nata), secondo un modello per molti versi pit vicino alla
Peccatrice che a Eva. Basti riferire la conclusione quando, di fronte
al corteo funebre della donna amata d’'un amore impossibile, il
protagonista “gettd un grido terribile, come se il cuore gli fosse
scoppiato in petto, e si slancio a correre dietro la traccia di fumo
che il convoglio si lasciava dietro, coi capelli irti e le braccia
protese” .47

Questa prima redazione di Tigre reale, che lo scrittore non ha
mai pubblicato, & ancora incentrata sullo schema della virilita a
confronto della “donna fatale”. La stesura originaria ripropone una
conflittualita che gli appare sterile, una situazione senza sbocco. Ed
ecco allora la seconda redazione, in cui al nucleo “desiderante”
dell’eros e contrapposto il nucleo “pacificante” degli affetti
domestici. E” significativo che il protagonista di questo romanzo
non sia pitt un artista dalla esasperata “sensiblerie”, ma un ex
diplomatico, Giorgio, il quale sposando Erminia apre 1" “accessus”

consolante alla famiglia.

*" Giuseppe Lo Castro. Giovanni Verga — Una lettura critica. Op citata. pp. 31,35
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Invece Tigre reale nella sua forma ultima risulta dall’inclusione
entro una precedente idea-romanzo di un nuovo svolgimento, di
nuovi temi, di un nuovo messaggio complessivo. Molto piu
tradizionale la prima idea, ancora impostata solo sul tema
dell’amore passione, tutta rispondente la definitiva al nuovo
interesse dello scrittore di verificare la possibilita e l'efficacia del
modello familiare come fattore di risarcimento e riscatto. Infatti vi
€ nuovo tutto quanto riguarda il matrimonio del protagonista,
Giorgio, e i suoi affetti e la sua vittoria sulla passione. L'innesto di
un elemento tematicamente cosi decisivo provocava una serie di
contraccolpi sul piano strutturale sicché il romanzo appare come il
pit complesso del giovane Verga sul piano dell’intreccio e del

trattamento delle coordinate temporali e spaziali.

Giorgio La Ferlita, un giovane di carattere debole e volubile,
conosce a Firenze, durante un ballo a Pitti, una contessa russa
malata di tisi, Nata, e ne rimane attratto. Nata lo contraccambia e i
due iniziano a frequentarsi con assiduita mantenendo pero la loro
relazione entro i limiti di una intensa amicizia. La storia viene
interrotta dall’annuncio della partenza di Giorgio per Lisbona e
dall’arrivo del marito di Nata che la raggiunge per riportarla a
casa. Nata scrive a Giorgio una lettera e gli promette che quando
sentira la morte vicina verra a morire presso di lui e che nel
frattempo vivra nel suo amore.

Trascorso un po” di tempo Giorgio si sposa con Erminia e durante
la festa per celebrare la nascita del suo primo figlio viene a sapere
dal dottor Rendona che Nata e ritornata e che i suoi giorni sono
ormai contati. Giorgio, senza che la moglie ne sia a conoscenza,
riprende a frequentare la contessa malata, ma nel frattempo arriva

Carlo, un cugino di Erminia, che un tempo era innamorato della
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donna e ne era ricambiato, e i due rimangono nuovamente attratti
I'un verso 'altro. Giorgio intanto continua ad assentarsi per andare
a trovare la contessa e Carlo rimane molto vicino ad Erminia che in
lui trova conforto. Ma una notte il bambino di Giorgio e Erminia
rischia di morire e Carlo, mentre Giorgio ¢ da Nata, conforta la
cugina. Quando Giorgio rientra a casa si rende conto che la
situazione sta diventando grave e decide di non allontanarsi pitt né
dalla moglie né dal figlio. Erminia prega Carlo di partire e dal
dispiacere si ammala. Fortunatamente la crisi passa e la famiglia,
riunita e serena, si reca un giorno a fare un viaggio in treno dal
quale assistono al trasporto funebre di Nata che il marito riporta in
patria.

“Allorché il convoglio si fermo a Giarre, egli alzo il capo
pallidissimo, guardo al di fuori, respird con forza, sembrava che si
destasse da un lungo e penoso sonno. Il funebre treno che li
precedeva era scomparso; il fumo svolgevasi ancora lentamente
dall'imboccatura della galleria squarciandosi e diradandosi in

larghi fiocchi sul cielo azzurro”.48

Nel 1875, quando esce Tigre reale, scritta negli anni precedenti e
rifiutata dall’editore, Verga e a un bivio. Lo scrittore avverte il
pericolo di una saturazione, per sé e per il suo pubblico. Quanto
ancora potra ripetere gli schemi dell’amore immaginario, negato e
quasi ridicolizzato dall’ordinaria realta? Quanto la scalmana
romantica, che sublima l'eccitazione erotica, potra durare in
controfigure ormai imbarazzanti e anacronistiche? Verga non e
ancora in grado di darsi un’alternativa, ma sente il bisogno di
portare almeno una variazione. La trova, o crede di trovarla,

scommettendo su un personaggio esotico, che dovrebbe allargare

“8 G. Verga, Storia di una capinera, in Una peccatrice, Storia di una capinera, Eva, Tigre reale. Milano. Mondadori
pp. 441
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'orizzonte storico e psicologico. La donna non e pitt solo la
contessa di Prato, per l'esattezza una piemontese: e non e
nemmeno una ballerina, da concupire sul palcoscenico. E” invece
una donna che viene da lontano: non dalla luna, ma dalla Russia.
L’autore ci narra che la protagonista “aveva tutte le avidita, tutti i
capricci, tutte le sazieta, tutte le impazienze nervose di una natura
selvaggia e di una civilta raffinata - era boema, cosacca e parigina
- e nella felina pupilla corruscavano delle bramosie indefinite ed
ardenti”.

Ma Nata risponde alle attese? E questa creatura sconvolgente che
prima ti seduce e poi ti sbrana? O invece ti delude? Intanto non e
bella, ma soltanto “leggiadra”: diventa desiderabile a forza di
belletto e con la collaborazione decisiva dell’amante, che non
chiede di meglio che essere ingannato. Il suo principale titolo e
vanto: un uomo, un polacco, che si & ucciso per farsi perdonare una
scappatella.

Il protagonista Giorgio La Ferlita, un giovanotto confuso che ha
pubblicato un volume di versi di cui ora si vergogna, un
“effeminato” diplomatico figlio del privilegio, si battera in duello
per lei, per un motivo futilissimo. Cogliamo qui I'opportunita per
notare che l'immaginario verghiano passa d’obbligo attraverso
I'esperienza del duello e che questa materia produrra comunque
dei frutti, al tempo di Cavalleria rusticana, previa una degradazione
di classe sociale.

II fatto e che questa donna € una tigre reale solo nella mente di un
giovanotto provinciale attratto dal fascino di Firenze e presto
rinsavito con il ritorno a casa.

L’amore e morte di Nata e Giorgio & un rapporto morboso ed
estremo, ma poco convincente. Nata, chissa perché, promette di

partire e di tornare soltanto per morire accanto al suo spasimante.
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I1 che le consente di scendere in Sicilia, ormai cadaverica, quando
Giorgio ormai ha fatto un’altra scelta e si gode la sua felicita
domestica, con una mogliettina ricca, che gli ha dato un bel
marmocchio, sia pure con contorno di complicazioni, insidie e
patetismi.

Erminia, dapprima relegata a personaggio secondario, emerge
quale prototipo delle virtti femminili nascoste. Donna-moglie che,
quando ricade inavvertitamente nell’amore per il cugino Carlo,
allontana la passione illegittima, ma si strugge sino alla malattia.
Per il proprio sacrificio all’intangibilita della famiglia e ripagata da
Giorgio che scopre l'amore coniugale: la ritrovata vitalita di
Erminia segna la vittoria dell’amore che guarisce su quello malato
e distruttivo di Nata. Ad Erminia e quindi affidata la morale della

favola, sia pure in anticipo rispetto alla conclusione del romanzo.4°

* Verga. Tutti i romanzi, le novelle e il teatro. Op. citata. “Tigre reale. Amore morboso e morte” pp. 137,138
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Eros (1875)

“Ho letto chiaro nella natura umana come in uno specchio: la
maggior parte dei nostri dolori ce li fabbrichiamo da noi:
avveleniamo la festa della nostra giovinezza esagerando e

complicando i piaceri dell’amore sino a farne risultare dei dolori”

Eros e un romanzo in cinquanta capitoli pubblicato a Milano nel
1875 dall’editore Brigola.

Il marchese Alberto Alberti, che dopo la morte dei genitori era
stato affidato allo zio materno, termina ventenne il collegio
Cicognini e va ad abitare, per un certo periodo, presso lo zio
Bartolomeo Forlani a Belmonte in provincia di Pistoia. Con lo zio
abita la figlia, Adele, una fanciulla di carattere timido e molto dolce
ed e ospite anche la bella e fatua contessina Valleda Manfredini.
Alberto, che fin da quando era bambino era innamorato di Adele,
non si accorge delle attenzioni esagerate che gli rivolge la
contessina Valleda e, preso coraggio, dichiara il suo amore ad
Adele e i due si fidanzano.

Ma nel giro di poco tempo Alberto incomincia a subire il fascino di
Valleda e Adele, che se n’é accorta, si ammala e decide di sciogliere
il fidanzamento per lasciarlo libero. Intanto Alberto si reca a
Firenze e rivede Valleda che nel frattempo si e fidanzata. La
convince a lasciare il fidanzato e inizia con lei una relazione. Ma a
Firenze Alberto incontra anche la contessa Armandi, donna non
pit giovane ma ricca di fascino, e con lei stringe una forte amicizia.
Ingelositosi per l'aperto corteggiamento fatto dal principe
Metelliani alla sua fidanzata, egli si rende conto di essere troppo

diverso da lei e decide di lasciarla.
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In seguito Alberto conosce una ballerina della Scala, di nome
Selene, ed inizia con lei una relazione ma inizia anche a
frequentare con assiduita l'abitazione della contessa Armandi e
presto i due sono presi dalla passione. Il conte Armandi pero li
scopre e, pur perdonando la moglie, le ordina di partire: Alberto
riprende, senza entusiasmo, la relazione con Selene.
Dopo molti anni Alberto incontra nuovamente la cugina che non
aveva mai smesso di amarlo e, ripreso dal vecchio amore, si
dichiara e i due si sposano. Potrebbero essere felici ma Alberto,
non appagato dalla gioiosa ingenuita di Adele, comincia a pensare
con rammarico al suo passato tumultuoso e deludente e inizia a
diventare cupo. Un giorno incontra Velleda, che ha sposato il
principe Metelliani, e accetta di incontrarsi con lei. Adele pero lo
scopre e tra i due sposi inizia un periodo difficile che Alberto non
sa affrontare e che lo spinge a partire per alcuni mesi.
Adele durante 'assenza di Alberto si ammala e viene confortata
dall’amore rispettoso di Gemmati, un amico di Alberto. Quando
pero Alberto ritorna a casa e Adele si accorge che é rimasto turbato
dal sentimento di Gemmati per lei, allontana con decisione 1’amico.
Ma Alberto non sa perdonare e risentito annuncia la sua partenza
per un lungo viaggio. Adele si ammala di nuovo e le sue
condizioni sono gravi tanto da farne temere la morte. Alberto,
avvertito delle condizioni della moglie, ritorna subito a casa ma
non puo far altro che assistere alla sua morte. Disperato e resosi
conto del vuoto che la morte di Adele ha lasciato in lui e della vita
insensata che aveva trascorso, prende la pistola e si uccide.

Eros & del 1875, esordio della stagione verista. Persiste in
ritardo nella materia amorosa, estremizzando in cerca di sbocchi. E
in effetti qualche novita si intravede. Intanto il protagonista,

Alberto Alberti, non & siciliano, ma fiorentino. Inoltre & un
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marchese che gode di una cospicua rendita e si muove, alla pari, in
un mondo aristocratico. Infine I’ambientazione & mobile: Firenze,
Milano, Torino, Livorno, Berlino, Baden, ecc.

11 titolo stesso, non dedicato individualmente a una donna, ma alla
divinita dell’eros, suggerisce bene quelle che sono le intenzioni
dell’autore. Insomma, Verga e incamminato sulla strada che sara di
un D’Annunzio. Ma Verga, per fortuna, non diventera mai un
D’ Annunzio. Il suo tentativo sostanzialmente fallisce. Il romanzo si
sviluppa da un triangolo iniziale: Alberti, la cuginetta Adele e
Velleda. Ma poi si allarga indefinitamente: entrano nella rete
amorosa altri personaggi, tra cui, con un ruolo importante, la
contessa Armandi. Verga vuole cogliere l'inquietudine del
desiderio, la sua inesauribile dispersivita e, alla fine distruttivita.

I dinamismo dell'opera & trasmesso in senso orizzontale,
all'interno di una stessa classe sociale. Un’eccezione e
rappresentata da un’amante occasionale del dissipato marchese
Alberti: si tratta di una ballerina della Scala, di nome Selene, cioe la
Luna. Selene, lei si, € molto bella, ma ha una dote fisica e null’altro.
Non comprende quasi la raffinata lingua toscana e tanto meno é in
grado di apprezzare i discorsi del suo nobile amante. Per
conseguenza merita disprezzo e serve soltanto a misurare la
superiorita del nobile che si abbassa per 1'occasione. La vanita dei
personaggi non si tramuta in un barlume di coscienza critica e
democratica e diventa piuttosto quella del racconto in quanto
tale.50

Il dilemma dovrebbe essere risolto con 1'abbandono dell’amante
Velleda e il ritorno alla famiglia, ma nell’educazione sentimentale
’

di Alberto Alberti, esperita nel contesto della vita elegante, sono “i

germi funesti dello scetticismo”. E quando il protagonista trarra

%0 Verga. Tutti i romanzi le novelle e il teatro. Op. citata. “Eros senza frecce” pp. 1197,1198
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una morale della sua favola, riconoscera: “avveleniamo la festa
della nostra giovinezza esagerando e complicando i piaceri
dell’amore sino a farne risultare dei dolori, e intorbidiamo la
serenita della nostra vecchiaia coi fantasmi di un’altra vita che
nessuno conosce”, concludendo: “Tutta la scienza della vita sta nel
semplificare le umane passioni, e nel ricondurle alle proporzioni
naturali”.

La verita e che il protagonista deluso della vita, perché si e lasciato
sedurre dalle facili e temporanee passioni, emette un giudizio
totalmente scettico. Contro questo scetticismo menzognero del
cuore si colloca la verita di un sentimento che non & meno intenso.
Ad Adele il ruolo di rappresentare la sincerita, la schiettezza e la
fedelta sino al sacrificio, valori domestici e sani che danno il senso
della vita.

Eros rappresenta la crisi di un mondo e, pur con i suoi limiti
contenutistici e formali, costituisce una tappa significativa nell’iter
narrativo dello scrittore siciliano (influenzato dal clima scapigliato
milanese), un bisogno di semplicita e naturalezza, di verita, dopo
tanti artifici di sentimenti, di situazioni e di linguaggio.

Con Eros termina la serie narrative del Verga “preverista”.
Termina cioe con il romanzo in cui, per la prima volta,
risolutamente, colui che racconta mostra di disprezzare l'eroe
protagonista.

Il suicidio di Alberto non poteva risultare una soluzione
moralistica. Infatti I'umanita che lo scrittore sapeva di avere ogni
giorno sotto gli occhi non era un'umanita di suicidi. Quegli uomini

non sarebbero stati pitt suicidi, ma “vinti”.
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Capitolo secondo

Famiglia, donna e societa

I tema della famiglia in Verga non ¢& separabile dalla
rappresentazione delle classi e della dinamica sociale e tanto meno
da quello della donna.

All’epoca dello scrittore, gia Alessandro Dumas figlio®!, scrivendo
la prefazione all” “Ami des femmes” (1864), dava voce ad un’istanza
profonda del suo tempo, il bisogno di costruire un altare per
innalzare la donna madre. Gran parte della cultura positivistica del
tempo, se pud essere generalizzato il pensiero di Zola del tardo
romanzo “Travail” in cui si afferma che 'elevazione della donna e
condizione del progresso dell’'umanita, si poneva con notevole
apertura dinanzi al problema della donna. L’inferiorita naturale
della donna rispetto all'uomo veniva tuttavia ribadita da
Lombroso®? e da Darwin.%

Gia prima di ogni altro, posizioni di grande interesse erano state
assunte da Augusto Comte: un progetto di ricomposizione
armonica del ruolo della donna. Da una parte era decisamente
riaffermato il suo destino di angelo della famiglia, dall’altra le si
attribuiva una rilevante funzione di mediazione tra i soggetti
portatori di istanze progressiste nella prospettiva della
“rigenerazione sociale”. Condizione per lo svolgimento della sua
funzione naturale era la sua definitiva collocazione come persona e
come figura sociale entro la cornice di quella struttura sociale

nucleare che Comte riconosceva nella famiglia.>*

1 A, Dumas Fils. Théatre complet. Paris, 1890. C. VI p 8
*2 Genio e follia. Torino. 1882, C. VIII

5% "origine dell’uomo. Trad. ital. Torino. 1888. p 526

% L’inferiorita mentale della donna. Trad. ital. Torino 1904
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Accanto ad un quadro sociale animato in senso moderno si
determinano forti resistenze legate alle angosce della societa
maschilista aggredita nelle sue radici pit profonde. Aggressione
che andava ad intaccare anche il tradizionale rapporto fra le classi
sotto la forte richiesta di innovazione portata dai ceti proletari.

La donna era stata chiamata a rappresentare le ragioni del cuore
contro il mondo del calcolo, della sopraffazione, dell’oppressione.
Ma a meta ottocento si cerchera di liquidare tale ruolo eversivo
facendola rientrare nell’ordine del nuovo predominio borghese.
L’eroina romantica si tramutava in un fantasma di minaccia e
castrazione. La donna nella letteratura sara l'incarnazione delle
forze dell'istinto e della natura, oppure, se acculturata, apparira
come figura pericolosamente concorrente.

I personaggi femminili della narrativa di Verga sono
sostanzialmente riconducibili ai due tipi: madre e distruttrice.
Basta ricordarne qualcuno: Narcisa, Nata e Erminia.

Il discorso sulla donna si collega a quello della famiglia a seconda
che in essa si attui o no la funzione di rigenerazione dei sentimenti
come antidoto alla passione. La famiglia cioeé come luogo di ritorno
alla madre simbolo della purezza dei sentimenti.

Storia di una capinera e Eros sono la rappresentazione
rispettivamente dell’impossibilita di una soluzione familiare e del
fallimento di tale soluzione la dove era stata realizzata.

Nell’amore della moglie e del senso del dovere imposto dalla
condizione di marito e padre, Giorgio La Ferlita trova la forza di
staccarsi dal mortale abbraccio di Nata, la tigre.

Addentrandosi negli anni ottanta, nel pieno della crisi agraria,
Verga, troppo attento al reale per creare una mistificazione totale,
non sapra piu ritrovare neppure nella felicita familiare la soluzione

al problema dell’esistere.
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Se il ritorno alla famiglia da parte del protagonista di Una
peccatrice, Pietro Brusio, e l'ultimo atto del suo fallimento
esistenziale, nella Storia di una capinera la tensione della
protagonista & volta verso le concrete e umili mete
dell’integrazione familiare.

E’ con Eva che il discorso di Verga riassume un’esplicita tematica e
tensione socio-politica. La polemica anti borghese della premessa
ha una serie di corrispondenze e si esplicita come ostilita nei
confronti dei ceti dominanti. E’, nel caso dei personaggi, una forma
di odio di classe. Da Eva sentiamo la “soddisfazione d’amore
proprio” per essere al centro dei desideri degli uomini nonché la
soddisfazione di “sentirsi dire da tanti signori eleganti che siamo
pit belle della grandi dame superbe che ci guardano
sdegnosamente come cagnolini ammaestrati”. In un piano
parallelo Enrico: “Si, ero geloso di quegli uomini che
'aspettavano.....vidi un baleno dell’avvenire: mi trovai povero,
solo, meschino, ridicolo, abbandonato su quella soglia tremante di
freddo e divorato dall’invidia! Che cos’ero io per disputare quella
donna a quegli uomini felici!”.

“Senti Eva, delle volte mi assale la tentazione di entrare
all'improvviso in quel salotto e schiaffeggiare tutti quei bei signori.
Che persone sono quelle Eva?”; “Oh, della migliore societa”
“Infatti sembrava che si tenessero molto al di sopra di voi. Vi
fumavano in faccia!”.%

E’ evidente la solidarieta verso la odiosa-amata Eva, una
solidarieta fondata, non su una comune estrazione sociale, ma
sull’avversione a un nemico di classe che € comune. Enrico non e

ricco e parlando del suo amore per Eva: ” Abbiamo preso sul serio

% Verga. Tutti i romanzi, le novelle e il teatro. Op citata. Eva, pp. 280,282,293,327
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il romanzo del cuore...ma non siamo abbastanza ricchi per
permetterci questo lusso”.

La ragione della rottura & la comune impotenza economica e
I'inadeguatezza umana ed intellettuale del piccolo borghese. La via
intravista per il piccolo borghese sembra essere quella della
denuncia e dell'opposizione di valori autentici, della realta
alienante creata dai signori delle “imprese industriali” e delle
banche. Una soluzione suggerita ancora implicitamente, che non
pretende di sovvertire la realta ma solo di migliorarla. Un mezzo
determinante per farlo e la conoscenza e l'uscita dalla propria
classe per una piu libera e ricca espansione esistenziale.

Dal settecento in poi la famiglia, vista come “Residuo dello stato
idealizzato di natura” assume il ruolo di rifugio dalla disumanita
delle relazioni della sfera pubblica e non a caso negli ultimi
decenni dell’ottocento riparte un processo che tende ad accentuare
il momento affettivo delle relazioni all'interno della famiglia. Il
modello familiare al momento in cui si connota come il recupero di
un valore arcaico, viene investito di pregnanza simbolica.%¢

Altro, rispetto alle opere precedenti, e il soggetto sociale di Eros.
Qui il protagonista non e piu il ceto medio, ma é rappresentato il
gran mondo e l'autore, il borghese Verga, ¢ diviso fra fascino e
ripulsa. Il protagonista & Alberto, un tipo umano per cui non c’e
salvezza, benché anche per lui, come per il protagonista di Tigre
reale, si apra la possibilita di una realizzazione esistenziale nelle
concrete certezze di un amore domestico.>”

La sua giovinezza si consuma nella vana rincorsa di un amore -
passione assoluto: della tensione verso una passione assoluta fanno

parte l'eccitata inquietudine e l'attrazione del non quotidiano. In

% |_ezioni di sociologia, a cura di M. Horkheimer e Th. W. Adorno, trad. ital., Torino, Einaudi ed. 1966, p 148

> Cameroni in articoli pubblicati su “Il Sole” del 31 dicembre 1874 e del 2 e 3 gennaio 1875, giudicava realistico Eros
a differenza di Tigre reale. Per il confronto tra i destini dei protagonisti dei due romanzi, v. anche i rilievi di Colicchi, Il
primo Verga, ora nel vol. Saggi verghiani, Messina, p 61 e seg.
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questa condizione di moto e di spreco si attua l'educazione
sentimentale del giovane Alberto, che conoscera anche lui il
disinganno e la caduta delle illusioni. Nel giudizio dell’autore e
come se fosse pronunciata la diagnosi ultima sulle aristocrazie
tradizionali. Di fronte e di contro alla condizione rappresentata dal
protagonista si pone anche qui il mondo dei valori autentici, che
sono quelli della famiglia ancora e ora, del lavoro.

Altro rango e quello del padre di Adele. Questi appartiene alla
categoria dei ricchi proprietari terrieri, ma non e nobile ed e
direttamente impegnato nella direzione aziendale, oltre a
conservare il  caratteristico = comportamento  dell’agrario
borghese: bonaria immediatezza e modesta e impacciata
dimestichezza col rituale mondano. La figlia Adele dalla solida
sanita del padre sembra aver ereditato la predisposizione alla
incondizionata onesta e all’inalterata costanza dei sentimenti. Ella
incarna la figura della custode delle virtu e delle gioie familiari. A
lei e analogo il personaggio di Gemmati, che costituisce 1’autentica
antitesi di Alberto. Costruito come immagine di probita e
laboriosita, e un serio intellettuale borghese (un tipo che costituisce
uno dei poli di identificazione dello scrittore stesso) depositario di
sentimenti a prova del tempo. Sull’altare dell’amore per Alberto,
Adele sacrifichera la possibile unione con Gemmati, che la comune
cultura, sensibilita e natura sembravano propiziare.

I destino non concede ad Alberto di trovare salvezza nel
matrimonio. Per un momento la salvezza sara alla sua portata. Il
segno del processo verso la guarigione, nei primi tempi del
matrimonio, ¢ dato da due fondamentali cambiamenti che
avvengono in lui: I'assimilazione della moglie alla madre e il

ritorno alla campagna “tu sei la continuazione di mia madre ....”;
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“.... Nei momenti in cui abbandonava il capo sui ginocchi di lei
come un fanciullo”.58

La verghiana idealizzazione del valore della famiglia ha qui il pit
chiaro disvelamento del senso profondo che puo anche avere
(quando e solo rifugio e fuga), di volonta cioé di ritorno alla madre
e alla grande madre, dunque di tensione verso la morte: la morte
come nirvana, come paradiso prenatale.>®

Se il quadro dei valori e saldamente consolidato, la fiducia nella
possibilita di un felice esito esistenziale per quelli che li incarnano
e la fiducia stessa nella proponibilita come modello vincente del
valore familiare sono profondamente condizionate, come appare
impossibile la salvezza per i portatori di aspirazioni “infinite” e
“assolute”, cosi € problematica la condizione di una certa
borghesia che deve acquisire, rispetto ai ceti alti, autonomia
culturale ed etica.

Tigre reale nella sua forma ultima risulta dall'inclusione entro una
precedente idea-romanzo di un nuovo svolgimento, di nuovi temi,
di un nuovo messaggio complessivo. Molto piu tradizionale la
prima idea, ancora impostata solo sul tema dell’amore-passione,
tutta rispondente, la definitiva, al nuovo interesse dello scrittore a
verificare la possibilita e l'efficacia del modello familiare come
fattore di risarcimento e riscatto. Infatti vi € nuovo tutto quanto
riguarda il matrimonio del protagonista, Giorgio, e i suoi effetti e la
sua vittoria sulla passione.

Sul piano sociale Giorgio e la moglie appartengono ad un ceto che
si puo definire di borghesia medio alta. Si collegano al tipo
rappresentato da Adele in Eros e in qualche modo da Gemmati,

sviluppandone le potenzialita.®?

*® Eros, Milano, Mondadori, 1956, pp. 141,150,157
% |vi, pp. 186,187
% verga e il naturalismo, Milano, Garzanti, 1976, p 25
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Interessante e la figura del padre del protagonista, che e riuscito a
costruire fortune economiche tali da poter permettere al figlio
Giorgio di accedere ai ranghi della diplomazia: “Suo padre, onesto
e forte lavoratore, venuto su dal nulla.....avea dedicato tutto sé
stesso e tutto il suo avere a spianargli la via”.

In questo romanzo la passione conserva tutta la sua attrazione,
fondata in gran parte sul fascino dell’ignoto: ”vanita, curiosita,
simpatia fisica, non importa, c’era l'ignoto dentro, il gran Dio”.
L’amore passione € una tensione, un’attesa e un’utopia. Non puo
diventare realta, ma non puo essere del tutto abolito perché
contiene in sé elementi di valore, anche se la loro inattuabilita li
rende oggettivamente inautentici. Qui & posto in contraddizione
con la sua alternativa, la realta e i valori concreti della condizione
matrimoniale, e ne risulta vinto.¢!

Entro una pitl generale riflessione sul senso del matrimonio e sulla
forza della passione si svolge nell’animo del protagonista la lotta
tra i due valori. Il tema della vita matrimoniale e posto in rapporto
con quello della felicita. Anzi vengono individuate due felicita,
quella della passione e quella della famiglia. Sono forse questi i
motivi per i quali Verga non si & mai sposato?.

Eppure Giorgio La Ferlita avra bisogno della prova ultima per
acquisire piena coscienza del proprio stato. Capira che la passione
per quel che di autentico contiene in sé puo essere vinta solo in
forza di un valore alternativo: “Dall’altro canto c’era in fondo al
suo cuore....un vago sentimento del dovere, della giustizia,
dell’amore, sentimento che gli s’era inchiodato...in mezzo a tutti i
sofismi della passione, incrollabile e inesplicabile”. Complice e

coadiuvante della scoperta, o la riscoperta, di Erminia come donna.

81 R. Luperini. Giovanni Verga, in AA.VV. Letteratura italiana. Storia e testi, vol. V111, “Il secondo ottocento”, Bari,
Laterza ed. 1975, p. 201
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Alla fine le pareti domestiche riveleranno il loro carattere
protettivo e rassicurante, mentre sara il tempo della felicita
familiare a colorarsi delle luci dell’ideale. L'ultima liberazione
coincide, nel simbolico finale, mentre la famiglia La Ferlita rifonda
la propria felicita e la stessa salute fisica nel rigenerante viaggio
verso la campagna, con l'incontro quasi fatale con il convoglio
funebre che riporta alla lontana patria le spoglie di Nata. Il
protagonista si e liberato dalla cattiva madre (Nata) distruttrice,

ritrovando la donna madre in Erminia e nella sua terra siciliana.®?

%2 Famiglia e societa nell’opera di Giovanni Verga. Atti del convegno nazionale, Perugia, 25-26-27 ottobre 1989, a cura
di Norberto Cacciaglia, Ada Neiger, Renzo Pavese. Leo S. Olschki ed., Nicold Mineo “Famiglia e societa nel primo
Verga pp. 3-23.
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Capitolo terzo

La donna, I'amante, I’angelo del focolare

Il tema della famiglia in Verga, come gia detto, ¢ legato alla
rappresentazione delle classi e delle dinamiche sociali ed anche
alla donna: la sua psicologia e il suo posto nella societa.

Il problema del ruolo della donna nella societa assumeva in quegli
anni un’importanza centrale nella nuova Europa. La societa
borghese era infatti dinanzi ad una delle sue piu grandi
contraddizioni: 'aver esaltato la donna attraverso il noto processo
romantico di idealizzazione e 'averla lasciata sul piano sociale e
giuridico in condizioni di completa subalternita.®® Ed ecco dunque
la grande contraddizione dell’ottocento borghese: romanticismo,
arte femminile, nuova funzione di protagonista della donna, nel
secolo che celebra in tutto il suo fare, uno dei piu grandiosi, forse
"ultimo, trionfo del patriarcato.

Nei romanzi giovanili, la figura che attrae la fantasia di Verga si
ispira al modello romantico. Situazioni tipiche della produzione
mondana sono: una passione amorosa travolgente, romantica, o
contrastata o vissuta conflittualmente dai protagonisti, o con
conclusioni comunque sempre drammatiche; una tipologia
femminile in cui si intrecciano bellezza, bizzarria, lussuria e una
societa gaudente.

Cosi, mentre negli anni sessanta si apre un vivace dibattito
sul’emancipazione della donna e sul suo diritto alla
partecipazione alla vita politica, 'immagine femminile dominante
nella narrativa tardo romantica e nei romanzi verghiani, da Una

peccatrice (1866) in cui, la protagonista, Narcisa, sacrifica tutto

%3 G. Debenedetti. Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti ed., 1976, p 80
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all’amore urtandosi contro le convenzioni sociali e il perbenismo
borghese, a Eva (1873) , figura della ballerina in cui si incarna la
seduzione femminile prima sublimata nella dea, ¢ quello della
donna fatale, della dominatrice che emana un fascino distruttivo.
La seduzione femminile e associata ad un particolare stato sociale
(aristocratico) o ad un particolare ruolo (ballerina). Si tratta in ogni
caso di una donna di lusso: l'attributo fondamentale della sua
bellezza e I'artificio, relativo alla persona (trucco, abbigliamento) e
all’ambiente in cui ella si muove (festa, ballo, teatro).

E’ avvertibile in questi romanzi l'opposizione tra natura ed
artificio, il rifiuto della naturalezza, considerata materialita opaca e
volgare. Il corpo femminile non e pitt sublimato come simbolo
della divina armonia della natura. Il suo fascino ora dipende solo
dall’artificio, dal mascheramento estetico. Cosi leggiamo in Eva:
“....e in mezzo ad un nembo di fiori, di luce elettrica e di applausi
apparve una donna splendida di bellezza e di nudita, corruscante
febbrili desideri, dal sorriso impudico, dagli occhi arditi, dai veli
che gettavano ombre irritanti sulle forme seminude, dai procaci
pudori, dagli omeri sparsi dei biondi capelli...”.

E in Tigre reale: “Codesta donna avea tutte le avidita, tutti i capricci,
tutte le sazieta, tutte le impazienze nervose di una natura selvaggia
e di una civilta raffinata - era boema, cosacca e parigina - e nella
felina pupilla corruscavano delle bramosie indefinite ed ardenti”.

Il profumo, i veli, i velluti, i gioielli, la danza trasformavano la
donna in fata, maga, “fiore delicato”, “farfalla”. Il topos medievale
dell’apparizione miracolosa della donna si trasforma nella civilta
delle banche e delle imprese industriali, nel mito della forma che
compare sul palcoscenico e trionfa su un pubblico pagante e

plaudente, da cui in realta dipende. Se cadono gli orpelli, la realta
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della donna si rivela in tutta la sua miseria, essa diventa “bruco”,
“verme”, suscita repulsione.

E’ comunque importante ricordare che la creatura muliebre
riscontrabile nel primo Verga, pure nella sua estrema stilizzazione
letteraria, ha in sé una sua profondita e veicola messaggi di
notevole spessore.

Pur appartenendo alla produzione mondana, la protagonista di
Storia di una capinera (1871), Maria, non rientra nel gruppo delle
donne fatali. E* una ragazza orfana di madre, costretta a farsi
monaca dal potere opprimente della famiglia. La matrigna e la
sorellastra pensano ai loro interessi e il padre non la guarda mai
come si guarda una persona, magari illudendosi di volerle bene.
Maria sarebbe anche bella, infatti attrae Nino, il futuro fidanzato
della sorellastra, ma e incapace di esprimere, anche a sé stessa, i
suoi desideri. Va alla monacazione forzata sentendosi in colpa per
il suo amore per Nino. Rinnegando sé stessa non potra altro che
deperire sino alla morte.

L’incontro con la scapigliatura, a Milano, suscita nello scrittore un
moto di ripulsa verso la societa borghese: & in questo periodo che
comincia a delinearsi nella sua mente il progetto di un ciclo sui
“vinti”. E’ del 1874 il bozzetto siciliano di Nedda, con cui nasceva
I'immagine della contadina siciliana caratterizzata da quel chiuso e
silenzioso volto, da quella desolata rassegnazione, da quella schiva
semplicita di espressione e di gesti. Nedda vive in un mondo che
ha gia le sue leggi e la sua fisionomia che la disprezzera quando,
dopo la morte del fidanzato, diventera madre.

Alcune protagoniste femminili della produzione verghiana della
giovinezza possono, a buon diritto, essere considerate “maschere”,
tfigure di donne tutte d'un pezzo, altere, monocordi, spesso prive

di una variegata e complessa caratterizzazione psicologica.
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Gia ne I Carbonari della montagna Verga traccia il personaggio di
Giustina quale fanciulla appassionata, sentimentale e pura, fedele
all'uomo che ama, animata da amor patrio, coraggiosa e intrepida,
in contrapposizione a Carolina, sciagurata e corrotta donna
demonio. Giustina assomma in sé tutte le caratteristiche peculiari
delle eroine, della coeva letteratura e del melodramma
risorgimentale, anticipando wun’iconografia che ritornera nel
successivo Sulle lagune in cui l'anticonformismo di Giulia, il suo
atteggiamento audace ed istintivo, ricordano da vicino le
caratteristiche della volitiva protagonista del primo romanzo dello
scrittore.

Ma e da Tigre reale in poi che Verga proporra la maschera della
donna fatale in netta contrapposizione a quella di angelo del
focolare. Maschere rigidamente stilizzate, offerte al lettore senza
sfumature e con scarse modulazioni nelle opere dell’esordio, ma
che si arricchiscono via via di senso, si caricano di ambiguita,
consentendoci di seguire il cammino stesso dell’artista,
dall’esuberanza autobiografica esclamativa e manieristica, alla
definizione piu riflessiva e meditata delle contraddizioni storiche
che egli si trova a vivere e che nel fantasma femminile si
concentrano e dirompono.64

Gia nei Carbonari la figura muliebre appare circoscritta in questi
confini, ma e chiaro sin d’ora che il primo Verga risulta meno
coinvolto nella trattazione dell’ambito familiare rispetto
all'indagine del rapporto amoroso.

Senza voler rinnegare quanto gia analizzato precedentemente sul
tema della famiglia, ma approfondendone I’analisi nell’ottica della
donna, possiamo qui evidenziare che nei Carbonari in molti casi

una vera famiglia e assente: la protagonista ¢ orfana di madre,

% Ancora a Debenedetti (Ivi, pp. 164-168) si devono alcune considerazioni sulla condizione femminile del secondo
ottocento.
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Francesco di San Gottardo lo e di padre, Corrado é figlio
illegittimo, e la stessa famiglia di Rita & si costituita da padre
(padron Parafanti) e madre, ma é lacerata dalla quieta follia della
figlia, che € I'unica sopravvissuta dopo l'uccisione dei due fratelli.
Nel capitolo quarto “Tetto e focolare - pane e sale” troviamo una
baronessa di San Gottardo passiva e succuba, del tutto ignara degli
eventi che si svolgono nel suo maniero, trepida e lacrimosa
secondo copione. Con lei lo scrittore inaugura quella galleria di
madri la cui unica funzione e di essere garanti del patetico, che
ospita la madre di Pietro Brusio, di Enrico....

Infine la stessa Giustina, andata sposa al cugino Francesco dopo la
morte dell’amato Corrado, non trova nell’amore coniugale uno
scopo di wvita: si spegnera anoressica, angelica spoglia
dell’appassionata dedizione del marito che non riuscira a salvarla.
Poco credibile come angelo del focolare, Giustina ¢ una donna
piena di passione, pura, fedele al primo amore e fervida di amor di
patria, una fanciulla coraggiosa e intrepida nel pericolo, pudica
eppur imprevedibilmente intraprendente. Giustina é il distillato di
tutti quei tratti fisici, psicologici e comportamentali che sono
propri delle eroine della letteratura e del melodramma d’epoca
risorgimentale.

E’ la linea su cui Verga si muove anche in Sulle lagune romanzo di
alti toni ortisiani ambientato nella Venezia occupata dagli austriaci.
Anche qui la famiglia manca: Giulia vive con la madre, inferma e
assolutamente inabile, il padre e morto e il fratello e esule. Come
Giustina anche Giulia & caratterizzata da una certa dose di
anticonformismo, che dal punto di vista del comportamento si
traduce in atteggiamenti volitivi e anticonvenzionali.

Come si e detto, in gran parte dei romanzi dell’esordio, Verga

lascia in ombra i ruoli femminili connessi alla mistica familiare (la
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madre, la sposa, la sorella) per rivolgere la sua attenzione alla
“donna fatale”. Donna fatale e Carolina la maliarda che attrae
Corrado il carbonaro, che lo incanta e lo conduce alla rovina, prima
di morire anch’essa. E’ bruna, la pelle di una “bianchezza
abbagliante e quasi rasata”, da lei promana una seduzione
irresistibile e funesta. Preso dalla vertigine, avviluppato dalle spire
dell’incantatrice, per Corrado non c’é salvezza: “Mi guardo con
uno dei suoi sguardi magnetici che attraevano i miei, ed io caddi
inginocchiato ai suoi piedi...”. Insomma Carolina & una sciagurata
e corrotta donna-diavolo; ella occulta la sua vera natura sotto le
sembianze di un’astrale bellezza, che produce uno stato di estasi
nell’amante, emblema di una femminilita dispensatrice di piacere e
di morte. Il suo cliché psicologico € completato da un partner
ingenuo, succube e passivo, un giovinetto appunto come Corrado,
inferiore per ceto sociale, vittima ingenua del cannibalismo
sessuale della mantide.

Assente in Sulle lagune questa immagine femminile ritorna in Una
peccatrice (1866) le cui pagine sono attraversate da pulsioni
neppure tanto nascoste e da vaghi azzardi di rivolta nei confronti
di una morale borghese, alla quale Verga aderisce
pienamente: infatti le sue eroine “irregolari”, le amanti insomma,
devono morire o in ogni caso sparire dalla scena. Tale
attaccamento all’etica borghese si fa evidente nella trattazione del
tema dell’adulterio che e tollerato e visto come efficace antidoto
alle tensioni di coppia se colpevole e 'uomo, mentre se colpevole e

la donna viene punito nella realta della vita.6>

% Cessa di esistere come colpa per la donna solo nel 1968 quando la Corte Costituzionale dichiara
anticostituzionali gli articoli 559-563 del Codice penale nei quali era considerato reato I'unione carnale anche
occasionale della moglie con l’estraneo, mentre il marito era penalmente perseguibile solo per
concubinaggio. Tali articoli venivano ritenuti in contrasto con I'art. 29 della Costituzione italiana che sancisce
la parita giuridica e morale dei coniugi.
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Tornando ad Una peccatrice, anche qui troviamo una famiglia
sostanzialmente marginale e debole rispetto alla figura “forte”
della seduttrice, che ¢ insistentemente caratterizzata nello status
sociale. Trionfa con lei la fenomenologia dell’apparenza, opposta
alla volgarita dell’istinto e della natura, della quotidianita e della
“normalita” dei sentimenti.

Narcisa, che ha perduto la perfidia satanica di Carolina, incarna
per il giovane siciliano Pietro, tutto cio che serve a conquistare il
mondo, il successo, la felicita, identificati con la donna di lusso, con
il fiabesco bel mondo che trova la sua espressione piu raffinata e
convincente nella figura di questa “femme galante”, che e anche la
portatrice dell’oltranza sentimentale, del caos psichico che la
razionalita borghese positivista intende rimuovere e cancellare.
Verga, che gia nei Carbonari esprimeva il suo disagio di fronte al
secolo delle banche, approfondisce ora la polemica, che inasprira in
Eva, dove Enrico denuncia la disumanita della civilta del
benessere. Si spiega percio il soggiacere di Pietro al disordine
erotico rispetto all’ordine degli affetti familiari. Si spiega inoltre
perché la borghese famiglia Brusio non possa rappresentare un
valido e fermo punto di riferimento per il giovane perduto nel suo
sogno d’amore e di gloria. La madre introduce il solito dato
pietistico; la casa non attiva la barriera protettiva contro le
aggressioni del mondo, & piuttosto una prigione che scatena
angosce claustrofobiche.

In questa non bella “societa delle banche” la linea che divide il
bene dal male e invalicabile: la morale comune non puo essere
rovesciata impunemente. Il desiderio e la passione sono le uniche
forze in grado di sconvolgere la monotona scansione della

quotidianita borghese. Da qui la scelta autodistruttiva di Narcisa.
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Simulacro d’amore, simbolo magico, surrogato della vita brillante
a cui anela Pietro per adolescenziale bramosia, dea d’'un modesto
olimpo borghese, Narcisa ¢ condannata ad essere “falsa”: deve
esserlo psicologicamente perché le sono preclusi i trapassi
chiaroscurali dell’inconscio e deve esserlo poeticamente perché
nella ricostruzione “en artiste” di Verga ella sgorga dall'ideologia
di una ricomposizione del rapporto natura-civilta che rimane
inattingibile. E ci0 determina quel suo esistere solo in quanto
apparenza, proiezione fantasmatica, miraggio, fata morgana che
appare incantevole proprio perché sempre circondata da un
velario. Nel momento in cui la decorativa falena diventa soggetto
attivo e responsabile all'interno della coppia, la donna segna la sua
condanna. Insomma il “velario” e al tempo stesso un “sudario”.¢®
L’artificialitd della donna di lusso, della sua bizzarria cessa di
esistere (sopprimendosi come Narcisa, fuggendo come Eva,
morendo tisica come Nata...) nel momento in cui scopre la
dimensione reale della vita e la verita dei sentimenti.

Verga respinge la minacciosa osmosi donna-natura privilegiando il
regno dell’artificio: “Si....i piaceri, le feste, ti sono necessari, poiché
ti fanno brillare come un diamante messo in luce.... Sono necessari
al mio istesso amore per provare quello che provavo d’indefinibile
nel fascino che ti faceva abbagliante fra tutte le pompe del tuo
lusso”. Brano significativo per 1'accenno all’ “indefinibilita” del
fascino della donna fatale, che fa il paio con il pericoloso stato
d’inebriamento dell’'uomo, che perde razionalita e lucidita di
pensiero e di parola di fronte alla visione di lei. E allora lo spazio
vitale della donna dovra essere scenico, teatrale, tale da esaltarla in

contesti ambientali di grande effetto drammatico. Teatri, veglioni e

% Nel circuito sentimentale uomo-donna, la malattia (soprattutto il “nobile” e “poetico” mal sottile) occupa un posto
centrale, inghirlandando di un alone tragico e catartico, espiatorio e giustificatorio, le infrazioni delle varie peccatrici
ottocentesche. Su questo tema, cfr. i saggi gia ricordati di M. Praz e G. Debenedetti.
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duelli. Mondo del teatro e alta societa coincidono e si
rispecchiano: entrambi appartati dalla realta, entrambi sostenuti da
un gioco di finzioni, entrambi regni lontani, luccicanti,
inaccessibili. In questi luoghi deputati alla finzione la donna é in
ogni caso protagonista. Travestita, la donna acquista un ruolo
illusorio, diventa un’altra. Una tale alienazione rappresentativa ne
fa una persecutrice ideale. Ricreando la perfetta illusione di essere
un’altra riveste ruoli sessuali mutevoli: ora torturatrice (“ quella
donna che mi torturd il cuore con le note sfavillanti del suo
valzer”), ora sirena incantatrice (“Ella nella sua positura da sirena,
lo fissava senza parlare”), ora angelo (“mio dolce angioletto,
quando bacio la tua fronte”), o fata inquietante (“La fata si curvo
mollemente verso di lui e gli poso le braccia sulle spalle”).
Travestita e non semplicemente abbigliata & Narcisa: “si alza alle
dieci o alle dieci e mezzo; prende un bagno di cui i profumi
costano ciascun giorno otto o nove lire; e poi si mette allo specchio,
ove impiega da un’ora e mezzo a due ore per I'abbigliamento della
mattina, da due o tre ore per quello della sera, e da tre a tre e
mezzo e spesso sino a quattro per la toeletta da ballo o da
teatro...”.

Non diversamente Nata. “Giorgio la incontrava in un
ballo....scollacciata, coperta di pizzi, carica di brillanti, elegante,
freddamente altera....il ventaglio in mano come uno scettro”.

Lo scenario d’illusione che le circonda e insieme un magico scrigno
e un’invalicabile prigione. Con I'’erompere del sentimento amoroso
la donna schiude la corazza del proprio narcisismo, rientra nel
ciclo vitale della natura; e questo la rende temibile.

Verga rappresentando questo tipo di donna individua,
muovendosi con notevole sicurezza, il nodo della “questione”

femminile: 1'incapacita maschile di attingere la pienezza del
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sentimento in una civilta dominata dall’ansia di affermazione
sociale e economica. Ed ecco percio la necessita della donna di
salvaguardarsi affettivamente e socialmente mantenendo la
propria femminilita a livello di astrazione e di menzogna, che
risponda in modo rassicurante alla proiezione dei bisogni
maschili.

La natura e il comportamento di Nata sintetizzano le regole della
dialettica popolare e dell'immaginazione, secondo le quali la
donna fatale e insieme ed alternativamente pericolosamente
aggressiva e dolcemente duttile e coinvolgente, forte e risoluta o
docilmente materna (e perd sempre rigorosamente sterile).

Nel trattato dell’antropologo Paolo Mantegazza Fisiologia
dell’amore, allora un “best seller”, lo scrittore siciliano puo aver
trovato conferma “scientifica” del comportamento sfuggente cui
deve attenersi la donna fatale per mantenere inalterato il suo
potere: “La donna deve negare cio che desidera; respingere colui
che ama”, asserisce lo scienziato. E il romanziere da parte sua
mette in bocca a Lida, I'eroina della prima edizione di Tigre reale un
identico assunto. Il gioco d’amore, mantenuto nella redazione
definitiva della Tigre su un piano di schermaglia capricciosa e
mondana (e solo conclusivamente drammatica) ripropone nella
versione originaria del romanzo la dialettica dell’ostacolo
teorizzata da Stendhal in Dell’amore, per cui si assiste all’astuzia
femminile del sottrarsi all’altro per mantenersi in una posizione di
potere. E" lo stesso gioco di Narcisa ed Eva (amore possessivo di
lei, cui corrisponde il ritrarsi del partner e la rivalsa della donna
che per riconquistare I'uomo gli si nega).®”

Descritti i “fasti” e i “nefasti” di un Eros sconvolto, Verga adesso

cerca una femminilita alternativa che garantisca la salvezza e la

%7 In questa dimensione narcisistica del personaggio femminile intriso di oscure rivendicazioni di autonomia cfr. M.
Mizzau, Eco e Narciso — Parole e silenzi nel conflitto uomo-donna. Torino. Boringhieri ed.. 1979.
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ricomposizione dell’identita maschile e del macrocosmo civile. E’
una ricerca che sta a monte delle tormentate vicende compositive
di Tigre reale, in cui accanto al nucleo “desiderante” dell’eros e
posto quello “rasserenante” degli affetti familiari. Nata muore, ma
la donna fatale ritorna con ciclica ricorrenza nelle pagine verghiane
fino alla sensuale “lupa” tutta natura ed istinto, che e agli antipodi
rispetto alla “tigre” prodotta dalla metropolitana societa delle
banche.

Ma né nel pallido angelo del focolare rappresentato da Erminia, né
nella carnalita tumultuosa e primitiva dell'avida Lupa, Verga
riscontra una possibilita di superamento delle lacerazioni
dell’inconscio maschile e delle dinamiche della storia. Anzi, nel
momento della piti ferma e lucida denuncia del divario tra natura e
progresso, lo scrittore constata il fallimento dell’istituto familiare
come sistema protettivo ed emozionalmente appagante. Verga ha

ormai bruciato i miti e i sogni di carta della giovinezza.%8

% Famiglia e societa nell’opera di Verga. Op. cit. . Rita Verdirame “Femme fatale e angelo del focolare nel primo
Verga” pp. 225-242.
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Conclusioni

Con la lettura e I'analisi dei lavori giovanili di Giovanni Verga si
assiste alla sua crescita, alla sua graduale maturazione, ai suoi
cambiamenti nel modo di pensare nei confronti della societa e della
famiglia. Le pulsioni del giovanissimo scrittore vengono esaltate e
nei primi romanzi appaiono l'ideale di patria, i suoi dubbij, la sua
ammirazione per l'alta societa, 1'esaltazione da parte del giovane
maschio di un determinato tipo di donna, tutta lustrini e lusinghe.
Ma la sensibilita di Verga aveva gia le orecchie tese verso le
contraddizioni della vita, a cominciare da quelle insite nella
famiglia.

Assistiamo cosi all’evolversi dei suoi pensieri, del suo carattere e
direi della sua anima, quando scopriamo il suo bisogno di
affrontare i profondi dilemmi della vita e della societa in cui si
nasce.

Nei romanzi giovanili Verga porta di slancio, con immediatezza, e
magari con ingenuita, il peso dei propri sentimenti, dei propri
interrogativi, delle proprie aspirazioni. Anche la sua scrittura offre
una sicura affermazione di stile narrativo. La poverta del lessico, la
convenzionalita dell’aggettivazione, la genericita della sintassi, la
macchinosita delle situazioni riescono a velare la presenza di
questa capacita che € in lui come una forza istintiva. Il suo istinto
di narratore Verga se lo porta dalla Sicilia a Firenze, e qui lo
commisura con le esperienze della vita mondana. II mondo
dell’alta borghesia e della nobilta, che era quello piu vicino alla sua
condizione sociale, gli offre ovviamente la materia prima del
narrare. Si tratta del mondo caro al decadentismo europeo di fine
secolo, a base di alcove, preziose tappezzerie, trine e tendaggi, di

profumi, sparati bianchi e décolletés. Tuttavia 1’adesione di Verga a
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questa realta non e incondizionata e totale, si rifiuta soprattutto di
accettarne l'espressione decadentista. L'interesse dello scrittore e
prevalentemente strumentale. Pit1 che per la sua adesione di uomo,
Verga e dentro a quella realta per analizzarla e descriverla.
L’analisi risente spesso dei modelli di tipo positivistico in uso nella
narrativa del verismo francese, e i suoi momenti costitutivi si
cristallizzano nella giustapposizione di contrasti a carattere
melodrammatico. Ci0 non toglie che questa contrapposizione
sommaria e ingenua si riveli nel suo fondo come il riflesso della
personalita di Verga, della sua struttura interna, quale risulta
dall’esperienza, dalla formazione, dall’ambiente.

I mondo di Verga si presenta dunque come percorso da un
duplice movimento. Nel primo momento, quello dell’avventura e
del rischio domina la passione, polarizzata soprattutto attorno alla
donna. L’altra fase, quella del rientro, segna il prevalere della
ragione calcolatrice e il ritorno all’ordine costituito. In questa
alternativa, all’amore e alla donna intesi come stimoli per
I'espansione e l'arricchimento dell’essere, viene a contrapporsi la
famiglia (la madre soprattutto, e subordinatamente 1’amore
coniugale), come momento equilibratore e sorgente di pace. Una
soluzione pessimistica in cui si preannuncia il mondo dei
“Vinti”: il mondo dominato dalla legge che lo stesso Verga
chiamera “l'ideale dell’ostrica”. Ossia il restarsene attaccati allo
scoglio, negandosi alle attrattive e all’insicurezza del mare aperto.
Nelle novelle e nei romanzi giovanili possiamo gia scorgere la
complessita del suo carattere e 'ambivalenza dei suoi sentimenti
rispetto alla famiglia: uno scoglio sicuro a cui aggrapparsi e nello
stesso tempo una trappola che costringe 1'individuo a rinunciare

alle proprie aspirazioni e ad escludere dalla propria vita gli aneliti
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di passione, nostalgicamente lasciata da parte, ma sempre
rimpianta.

Forse nel fatalismo del carattere del “siciliano” Verga ritroviamo
quello che, anni dopo, il principe di Salina confessa con amarezza
al piemontese Chevalley nel suo capolavoro Il Gattopardo®:
“Vengono per insegnarci le buone creanze, ma non lo potranno
fare, perché noi siamo déi ..... i siciliani non vorranno mai
migliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti: la
loro vanita & piu forte della loro miseria; ogni intromissione di
estranei sia per origine sia anche, se si tratti di siciliani, per
indipendenza di spirito, sconvolge il loro vaneggiare di raggiunta
compiutezza, rischia di turbare la loro compiaciuta attesa del

7,

nulla.....” e, in questo modo, Verga probabilmente ha deciso di

passare gli ultimi ventotto anni della propria vita.

% Tomasi di Lampedusa. Il Gattopardo edizione conforme al manoscritto del 1957, Milano, Feltrinelli editore, febbraio
1998, cit. pp. 166-167.
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Résumeé

Famiglia, donna e societa nelle prime opere di Giovanni Verga

In questa tesi ho preso in considerazione la produzione giovanile del Verga nel periodo
che va dal 1862 al 1875. In questi 13 anni 1’Autore scrive i romanzi e le novelle che sono
I'oggetto della tesi e che ne rappresentano il periodo pre-verista.

La lettura e 'analisi di questi lavori giovanili (romanzi e novelle ... eventualmente
elencare) ci permettono di assistere alla sua crescita, alla sua graduale maturazione, ai suoi
cambiamenti nel modo di pensare nei confronti della societa, della famiglia e della donna.

Certamente ritroviamo in lui un riflesso delle dinamiche sociali del suo tempo

riguardanti la posizione della donna nella societa: nella seconda meta dell’800,
nell'irrigidimento dell’'ordine borghese, si era disposti a riconoscerle un ruolo di
fondamento della societa a patto di restare al suo posto di “angelo del focolare” e di
abbandonare il suo ruolo di eroina romantica, coraggiosa e anticonvenzionale, che poteva
rappresentare le forze dell’istinto e della natura...

Ma nello stesso tempo ritroviamo riflessi autobiografici di questo periodo intenso
della vita di Verga: viaggi, amicizie, alcuni amori, ritorni alla terra natale mai dimenticata,
ma anche fuggita...

Il tutto si traduce in un movimento oscillatorio e ambivalente tra due visioni
opposte nei riguardi della donna e della famiglia, che pud essere schematizzato
nell’alternativa tra la donna madre (o moglie-madre) e la donna-passione (la donna fatale).

N\

Verga infatti non €& tanto un sociologo, quanto uno scrittore attento alle

contraddizioni insanabili dell’animo umano.

La dicotomia madre / donna-fatale rimanda a un dilemma che comunque sembra
senza soluzioni: o la donna-passione che apre gli orizzonti, allontana dalla famiglia e dalla
terra natale, ma porta con sé disillusione, distruttivita e morte o la tranquillita della
famiglia che pero finisce per configurarsi come un cinico e disilluso rientro nell’ordine

costituito e in cui I'uomo rassegnato € comunque un “vinto”.

Tra questi due estremi dapprima piu schematici, poi sempre piu sfumati, € come se
Verga si muovesse nei suoi romanzi in direzioni opposte e cercasse invano soluzioni

equilibrate e rasserenanti...

Nei primi romanzi (I Carbonari e Sulle Lagune) prevale il momento dell’avventura e
del rischio, domina la passione, polarizzata soprattutto intorno alla donna, ma piuttosto
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che alla donna eroina romantica (come Giustina e Giulia) che sono fanciulle intrepide e
pure di sentimenti, ma un po” troppo melodrammatiche, 1'attenzione di Verga sembra
rivolgersi alle donne fatali, dispensatrici di piacere ,ma anche di distruttivita e di morte

/A

(Carolina dei Carbonari, Narcisa de “Una peccatrice” “ Eva” la ballerina”......)

In una fase successiva, quella del rientro, si ha piuttosto il ritorno all’ordine
costituito, alla famiglia (la madre e subordinatamente I'amore coniugale) che viene
vagheggiato come fonte di equilibrio e di pace, ma che puo anche tingersi di castrazione e
o non rivelarsi sufficiente a ripagare I'individuo delle sue rinunce (v. Storia di una Capinera

i“r

con la pazzia di Maria o il rientro deluso in famiglia del Pietro di “”Una peccatrice”......... )

Solo ne “La tigre reale” si ha un quasi “lieto fine” di rientro in famiglia del
protagonista, negli altri casi si ha comunque una conclusione tragica, segnata o dalla
morte per malattia o dal suicidio del protagonista (Enrico Lanti, il pittore deluso dal possesso
di Eva la ballerina, 1’Alberto di “Eros” che si uccide dopo aver in qualche modo provocato la
malattia e la morte della moglie.................... ).

Possiamo cosi gia scorgere la complessita del carattere di Verga e 1'ambivalenza
irrisolta nei confronti della famiglia: uno scoglio sicuro cui aggrapparsi e nello stesso
tempo una trappola che costringe 1'individuo a rinunciare alle proprie aspirazioni e a
escludere dalla propria vita gli aneliti delle passioni.

E’ quella soluzione pessimistica dell”ideale dell’ostrica” che puo sopravvivere solo
attaccata allo scoglio, in cui si preannuncia il mondo dei “Vinti” che portera Verga alle pitt
grandi vette della sua produzione artistica (o verista?) successiva.
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Les mots-clés

Famille
Famiglia
Femme
Donna
Société
Societa
Femme fatale
Donna fatale
Ange du foyer
Angelo del focolare
Femme-mere
Donna-madre
Verga Giovanni
Preverismo
Peccatrice

Eva

Sulle lagune
Carbonari
Nedda

Eros

Capinera
Tigre reale
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