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Introduction

En mai 2013, mon père et moi visitons l'Île de Lewis, au nord-ouest de l'Écosse, 

afin de savoir pourquoi une colline porte le nom de Cailleach Croigary1, c'est-à-dire « la 

Vieille  de Croigary ».  Arrivés  au village  de Leurbost,  nous décidons,  malgré  l'absence 

apparente de piétons, de nous renseigner sur le nom de cette hauteur située en face de cette  

commune, de l'autre côté d'un lac. Nous rencontrons alors un couple qui, ne pouvant pas 

répondre à notre  requête,  téléphone à un homme passionné par  l'histoire  locale  de son 

village.  Cet homme d'environ 70 ans,  appelé Doney Martin,  nous invite à le suivre en 

voiture le long de la route que nous avons empruntée pour accéder au village. Nous nous 

arrêtons  dans un léger  tournant et  Doney Martin2 nous explique  pourquoi cette  colline 

s'appelle ainsi : il montre du doigt le relief en question et nous décrit la silhouette d'une 

femme géante allongée en train d'accoucher3  – son corps mesurant environ 3 km de long. 

Doney Martin commence par nous indiquer où se trouve la tête de cette géante, la poitrine 

(deux buttes de terre), puis le ventre enceint (la partie la plus ronde et proéminente de cette 

colline)  et  enfin  les  genoux  écartés  (deux  chaos  rocheux  symétriques).  Il  conclut  sa 

description en affirmant que la Vieille correspond à cette géante enceinte, faite de pierres et 

de terre, allongée dans le paysage. Après quoi, il nous invite à boire le thé chez lui et nous 

informe qu'on lui a toujours expliqué ce nom (Cailleach Croigary) de cette manière.  Il 

nous exprime même sa conviction à ce sujet : selon lui, tous les endroits appelés la Vieille  

sont liés à des paysages possédant des formes humaines féminines...

L'objectif principal de ce travail, et de mes recherches, est de découvrir l'identité de 

la Vieille, ou, pour reprendre les mots du linguiste allemand Gerhard Rohlfs4, de résoudre 

« le problème de la Vieille »5. Si l'on s'en tient à la définition de Frédéric Mistral, que l'on 

trouve dans son dictionnaire provençal-français, la Vieille – ou la Vièio – est le « nom par 

lequel le peuple de Provence désigne la nature ou l'antique Cybèle »6. On essaiera de voir 

si cette définition peut s'appliquer au peuple britannique en analysant les noms de lieux – la 

1 Ou Cailleach Crothairgearaidh sur la carte du milieu du XIXe s. (ScotlandsPlaces).  Croigary est le nom 
d'une ferme située sur le flanc de cette colline.
2 Cf. Annexe 1.
3 Cf. Annexe 2.
4 Ancien étudiant grenoblois.
5 « El problema de la Vetula », traduit par mes soins (Rohlfs, 1966, p. 111).
6 Mistral, 1878, s.v. Vièio.
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toponymie – de certaines zones géographiques de l'Irlande, de l'Écosse, de l'Angleterre et 

du pays de Galles. 

Après  plus  de  trois  ans  de  recherches  comprenant  trois  séjours  dans  les  îles 

Britanniques  et  plusieurs enquêtes  de terrain,  j'ai  recensé,  classé et  répertorié  plusieurs 

centaines de noms de lieux composés des mots  la Vieille dans les langues de ces quatre 

pays. La Montagne de la Vieille, le Rocher de la Vieille, le Lac de la Vieille, la Vallée de  

la Vieille, la Rivière de la Vieille ou encore la Dent de la Vieille sont autant d'endroits qui 

lui sont dédiés. Je me suis donc principalement basé sur les cartes et la langue de ces pays, 

sur des ouvrages de toponymie, de mythes et légendes, de traditions et coutumes. Je me 

suis également servi d'ouvrages de préhistoire, d'histoire et d'archéologie car il existe de 

nombreux mégalithes – menhirs, dolmens7, etc. – attribués à la Vieille.

Par son aspect pluridisciplinaire, ce thème de recherche présente un intérêt pour la 

culture  générale  et  participe  également  à  l'élaboration  d'un  patrimoine  linguistique  et 

culturel  européen.  En effet,  la  Vieille  est  à  la  fois  intriguante  et  paradoxale :  elle  est 

quasiment inconnue du grand public alors qu'elle figure dans les coutumes, les légendes, la 

toponymie et la langue de nombreux pays européens. 

Comment expliquer ce paradoxe ? À qui ou à quoi peut-on associer la Vieille ? 

Quelle est son identité ? Nous tenterons de démontrer qu'elle constitue la trace d'un culte 

préhistorique voué à la Nature. Pour cela, nous apporterons des éléments de réponses issus 

de différentes disciplines évoquées précédemment : notamment la linguistique (toponymie, 

lexicologie,  sémantique),  l'ethnologie  (folklore,  coutumes,  croyances,  religions)  et 

l'archéologie (mégalithisme, préhistoire).

Nous verrons, dans une première partie théorique, les principes fondateurs associés 

au thème de la Vieille et nous essaierons également de reconstruire son identité à travers 

une approche thématique.  Nous exposerons,  dans un deuxième temps,  la  méthodologie 

adoptée pour ce type de recherches. Enfin, dans une troisième partie, nous présenterons les 

résultats  et les conclusions que l'on peut tirer  concernant les liens entre la Vieille et la 

toponymie des îles Britanniques.

7 Cf. glossaire s.v. mégalithe, menhir et dolmen.

2



Partie 1

–

Aspects théoriques
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Chapitre 1 – Principes généraux

I. Motivation sémantique

Toute création lexicale est basée sur une raison d'être, un motif d'existence qui est 

lié  à  une  époque donnée  et  à  un  contexte  socio-culturel  précis.  Ce motif  répond  à  la 

question suivante : qu'est-ce qui a motivé les locuteurs d'une communauté linguistique à 

appeler  « vieille »  des  éléments  naturels  (montagnes,  etc.),  des  phénomènes 

météorologiques, des êtres-vivants et des plantes ? Quelle a été leur motivation ? Lorsqu'un 

mot est créé par des locuteurs, il évolue selon trois étapes qui forment un cycle (Dalbera, 

2006,  p.  23) :  la  motivation,  la  convention  et  l'arbitraire.  Tout  d'abord,  le  mot  a 

normalement8 une  raison  d'être  (une  motivation),  puis,  au  fil  du  temps  et  à  force  de 

l'employer (usage conventionnel), les locuteurs ne savent  plus pourquoi ce mot désigne 

telle ou telle réalité, ainsi, ils en concluent qu'il n'existe pas de lien logique entre ce mot et 

son référent (ce lien est qualifié d'arbitraire). Ces trois étapes9 (la motivation, la convention 

et  l'arbitraire)  caractérisent  l'évolution  inéluctable  d'un  mot  et  peuvent  se  répéter 

indéfiniment (Dalbera, 2006, p. 24). Ainsi, lorsqu'un terme devient ambigu ou obscur et 

perd partiellement ou entièrement son référent d'origine, les locuteurs vont lui donner un 

nouveau sens : il s'agit d'une remotivation sémantique. Cette nouvelle motivation sera le 

résultat  d'une réutilisation de signes déjà existants  dans la langue des locuteurs,  Alinei 

(1997) parle d'un « recyclage de signes préexistants »10. La (re)motivation se concrétise par 

le biais de la métonymie ou de la métaphore : la première consiste à désigner le référent en 

se basant sur un élément qui le constitue ; la deuxième consiste à désigner le référent par 

une association d'idées (Alinei, 1997, p. 2).

Savoir pourquoi une réalité porte tel ou tel nom revient à connaître les conceptions 

de  l'Homme  sur  son  environnement.  Pour  que  des  locuteurs  définissent  par  un  signe 

linguistique une réalité perceptible, il faut que cette réalité possède, selon eux, un aspect 

pragmatique  (comme  un  outil)  ou  tout  simplement  un  aspect  fascinant  (comme  un 

phénomène météorologique) : en d'autres termes, pour des locuteurs lambda, cette réalité 

doit  présenter  « quelque  chose  de  nouveau »  traduisant  un  « besoin  communicatif » 

(Dalbera,  2006,  p.  21).  Ce  besoin  communicatif  va  susciter  la  création  d'un  signe 

8 (Guiraud cité par Dalbera, 2006, p. 19).
9 Alinei (cité par Dalbera, 2006, p. 20) énonce deux phases qui structurent le mot (ou signe) : une phase de 
création et une phase d'usage.
10 « recycling preexisting signs », traduit par mes soins (Alinei, 1997, p. 2).
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linguistique capable d'être compris par tous les locuteurs d'une communauté (Guiraud, cité 

par Dalbera,  2006) afin de favoriser une communication sans ambiguïté  ou équivoque. 

C'est pourquoi ce processus de création peut fournir à tous ceux qui s'y intéressent des 

informations  sur  le  milieu  socio-culturel  d'une communauté  linguistique :  ce  milieu  va 

influencer la création lexicale (Guiraud, cité par Dalbera, 2006).

II. Toponymie

Ces  informations  culturellement  riches  sont  également  présentes  dans  la 

toponymie : l'étude des noms de lieux.  Cette science est une branche de l'onomastique – 

l'étude des noms propres – elle-même branche de la linguistique. Elle consiste à étudier 

principalement la signification, l'origine, l'évolution et l'influence des noms de lieux sur les 

sociétés. Ces derniers ont une importance dans l'histoire humaine car le fait de nommer un 

lieu revient à se l'approprier, à en faire un territoire (Akin cité par Boyer, 2008, p. 9). Selon 

l'objet d'étude, la toponymie comprend certaines variantes : l'hydronymie pour les cours 

d'eau (ex. l'Isère), l'oronymie pour les montagnes (ex. Belledonne), l'hagiotoponymie pour 

les  personnages  religieux  (ex.  Saint-Martin-d'Hères)  et  l'hodonymie  pour  les  voies  de 

communication (ex.  Las Ramblas à Barcelone).  Chaque  toponyme – ou nom de lieu – 

possède une signification et une histoire qui lui est propre. Ainsi, on peut analyser le nom 

d'un lieu de manière synchronique (étudier les différentes variantes qu'il possède, selon les 

locuteurs et à un moment donné) mais aussi diachronique (étudier son évolution à travers 

les siècles, voire les millénaires). Cet aspect temporel est mis en exergue par Rostaing 

(1992) à travers les noms des montagnes et des cours d'eau : 

« […] c'est l'étude de l'oronymie [noms de montagnes] et de l'hydronymie [noms de cours 

d'eau] qui nous amènera à découvrir les vestiges des populations les plus anciennes, les « fossiles » 

toponymiques, car c'est d'abord à la montagne et à la rivière qu'on a donné un nom, et ce nom a le  

plus souvent été adopté par les populations successives. » (Rostaing, 1992 [1945], pp. 5-6).

On peut ajouter qu'afin de mieux se repérer dans l'espace, ces anciennes populations 

(certainement préhistoriques) ont dû nommer en premier les montagnes et les cours d'eau 

car ils forment des frontières naturelles par excellence. Dans cet objectif de distinguer des 

éléments du paysage, on remarque que le nom de lieu possède deux principales fonctions : 

décrire le lieu (végétation, relief, cours d'eau, chemin etc.) et commémorer un personnage 

(qu'il soit historique, religieux, légendaire ou mythologique) lié à un lieu.
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III. Pluridisciplinarité

On voit  donc  qu'étudier  la  motivation  sémantique,  c'est-à-dire  les  raisons  pour 

lesquelles  des  locuteurs  ont  attribué  tel  nom  à  tel  référent,  revient  à  étudier  d'autres 

disciplines que la linguistique : 

- l'ethnologie,  car chaque peuple se base sur sa propre culture,  ses coutumes et 

traditions pour créer un mot ;

- l'histoire des religions et la mythologie car la création lexicale se base aussi sur les 

croyances et légendes d'un peuple ; 

-  l'archéologie  et  la  préhistoire  car  certains  noms  sont  attribués  à  des  pierres 

dressées (menhirs) et à des tombes mégalithiques (dolmens). 

Ces disciplines peuvent être d'une grande aide lors de l'analyse d'un terme ambigu 

ou opaque comme on le verra avec la Vieille. Piazza met en avant cet aspect fondamental 

pour la recherche : « L'étude pluridisciplinaire devient donc une nécessité parce que les 

données de chaque discipline donnent des informations complémentaires et corroborantes11 

les  unes  avec  les  autres. »  (Piazza,  1995,  p.  14).  C'est  à travers  ces  différents  philtres 

disciplinaires que nous allons tenter de reconstruire l'identité de la Vieille en recoupant des 

informations de divers horizons.

11 En toute humilité, je nuancerais cette dernière phrase en précisant « parfois corroborantes ».
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Chapitre  2  –  Reconstruire  l'identité  de  la  Vieille :  enquête  non  
exhaustive

Dans ce chapitre, par le biais d'une approche thématique,  nous allons rassembler 

des données de différents domaines afin de mieux définir la Vieille. Nous étudierons sa 

présence dans les langues, à la préhistoire, dans les mythes et légendes et dans certaines 

croyances et coutumes. Il apparaît donc évident que cette étude possède un caractère non 

exhaustif.

I. La Vieille dans les langues

Étant donné que l'objectif de la partie 1 est de contribuer à identifier la Vieille, il 

paraît intéressant d'exposer et d'analyser la manière dont chaque peuple la nomme dans sa 

propre langue. Nous allons donc répertorier un certain nombre de termes faisant référence 

à la Vieille de manière directe ou indirecte.

Nous  verrons,  dans  un  premier  temps,  les  signifiants  vieille,  c'est-à-dire  les 

différentes  formes  ou  graphies  que  peut  prendre  cet  adjectif  nominalisé12.  Dans  un 

deuxième temps, nous étudierons les signifiés vieille, en d'autres termes les référents de ce 

mot. Enfin, nous analyserons quelques expressions idiomatiques et quelques proverbes au 

sujet de la Vieille.

A. Les signifiants vieille : la question de la traduction

Il existe un nombre assez conséquent de signifiants du mot  vieille  en toponymie. 

Pour avoir une vue d'ensemble, ils sont intégrés à la table suivante et analysés ci-après.

Illustration 1 - Table des signifiants vieille dans certaines langues du Royaume-Uni 

et de l'Irlande :

anglais écossais gaélique écossais et irlandais gallois

old woman / 

old wife 
carling cailleach / caillich (g)wrach

hag maggie

12 Le terme vieille est à considérer ici comme un nom ou, plus précisément, comme un adjectif transformé en 
nom.
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Il est évident que les termes old woman et old wife signifient « vieille femme », les 

noms woman et  wife  ont le même sens en français (femme) avec, pour le deuxième, une 

nuance liée au statut marital (femme mariée, épouse). Dans le contexte d'une traduction, il 

est nécessaire de rappeler qu'en anglais les adjectifs sont invariables en genre et en nombre. 

Dans notre cas, on remarque que pour préciser le genre de ce groupe nominal, les locuteurs 

anglais sont obligés d'utiliser un nom (en l'occurrence woman). Ce n'est cependant pas le 

cas  des  locuteurs  français,  ainsi  old  woman peut  tout  à  fait  se  traduire  par  l'adjectif 

nominalisé  vieille :  dans le Derbyshire,  près de Ashover,  il  existe  un puits  appelé  Old 

Woman's Well (le Puits de la Vieille) (explorebritain.info).

Contrairement  à  old  woman et  à  old  wife, les  autres  signifiants  du  mot  vieille 

portent  la  marque  du  genre  féminin.  Le  signifiant  hag signifie  à  l'origine  « an  ugly, 

slatternly [malpropre],  or evil-looking [méchante]  old woman » (Merriam-Webster,  s.v. 

hag).  Ce  même dictionnaire  en  ligne  donne comme  étymologie  le  mot  moyen  anglais 

hagge qui  possède  comme  sens  premier :  « An  ugly  old  woman »  (Middle  English 

Dictionary, s.v.  hagge). On remarque donc que  hag, traduit en général par  sorcière, fait 

originellement référence à une vieille femme. En Irlande, à quelques kilomètres au sud des 

falaises  de Moher  (province du Munster,  comté  de Clare),  sur  le  littoral  atlantique,  se 

trouve une falaise appelée Hag's Head (Ordnance Survey Ireland), c'est-à-dire la Tête ou le 

Promontoire de la Vieille. 

L'équivalent  en  gaélique  irlandais  de  ce  toponyme  anglais  est  Ceann  Caillí13 

(Ordnance Survey Ireland, wind report map). Étant donné que ceann signifie promontoire 

ou  tête14,  on en déduit  que  hag  et  caillí ont  la  même signification :  old woman.  Cette 

équivalence  est  confirmée  par  le  dictionnaire  en  ligne  gaélique  écossais-anglais  An 

Briathrachan Beag qui indique que cailleach (ou caillich au génitif et au datif) signifie old 

woman.

Il  arrive  que  les  dictionnaires  ne  suffisent  pas  à  traduire  un  toponyme.  C'est 

pourquoi il est parfois nécessaire de procéder par équivalence pour traduire un nom de lieu. 

Près de Newcastle (Irlande du Nord, comté de Down), le lieu appelé Coiscein na Cailli15 – 

ou  Maggie's Leap  (Ordnance Survey Northern Ireland) –  désigne une faille rocheuse en 

13 Le  dictionnaire  en  ligne  An  Stor-Dàta  Briathrachais  Gàidhlig  (s.v.  hag)  donne  même  une  graphie 
différente du toponyme Hag's Head : Ceann Cailliche.
14 Cf. dictionnaire en ligne gaélique écossais-anglais Am Faclair Beag, s.v. ceann.
15 Photo  et  dénomination  trouvés  sur  le site  internet  de  Davies  R.  Ce  site  regroupe  de  nombreuses 
informations référencées sur le comté de Down et ses habitants.
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bord de mer et signifie Le Pas16 de la Vieille – ou Le Saut de Maggie17. Cet endroit possède 

donc deux noms : l'un en gaélique irlandais et l'autre en anglais. Si l'on applique le principe 

de l'équivalence entre deux langues pour un même toponyme, on remarque que le nom 

propre Maggie correspond à Cailli c'est-à-dire à la Vieille (puisque cailli(ch) veut dire old 

woman). Ainsi, on peut en conclure que  Maggie  est le nom par lequel les habitants des 

environs de Newcastle (Irlande du Nord) appelle la Vieille : on peut donc dire que Maggie 

est  un  avatar  ou  une  incarnation  de  la  Vieille.  La  grande  majorité  des  toponymes 

« Maggie » que j'ai relevés se situe en Écosse, ils sont semblables à ceux attribués à la 

Vieille mais sont moins nombreux : ils désignent, entre autres, des rochers, des cours d'eau 

ou des anses marines.

Il  en  va  de  même  pour  le  lieu  appelé  Carlin  Maggie (Écosse,  Perthshire  & 

Kinross) : le mot  carlin(e)  ou  carling  signifie  « Woman ;  especially :  an old woman. » 

(Merriam-Webster,  s.v.  carlin(e)).  Ce  même  dictionnaire  nous  informe  qu'en  moyen 

anglais, il possède la forme suivante :  kerling. La définition de ce terme moyen anglais, 

provenant du vieux nordique, est « (a) An old woman » (Middle English Dictionary, s.v. 

kerlin(g)). On a donc ici un toponyme signifiant  La Vieille Maggie ou Maggie la Vieille, 

voire un toponyme tautologique La Vieille Vieille puisque Maggie correspond à la Vieille 

comme on vient de le voir.

Dans la toponymie du pays de Galles, on trouve le terme  (g)wrach. Comme les 

termes  précédents,  il  signifie  principalement,  et  à  l'origine,  vieille  femme18.  Nous 

analyserons d'autres définitions de la Vieille (comme sorcière et grand-mère notamment) 

dans le paragraphe suivant consacré aux signifiés, car ces définitions correspondent à une 

remotivation  sémantique  (Caprini  &  Alinei,  2007).  À  titre  d'exemple,  Bryn  y  Wrach  

(explorebritain.info), à Llangeinor, comté de Bridgend, désigne un tumulus19 dont le nom 

signifie La Colline de la Vieille.

16 Le mot  coiscéim  correspond à  step en anglais (Focal.ie, s.v.  coiscéim  et s.v.  step). Il  est important de 
vérifier  la  traduction  de  ces  termes  en  cherchant  dans  un  dictionnaire  correspondant  aux  deux  langues  
employées.
17 On note une légère différence dans la traduction de ces deux toponymes, même si ces deux mouvements 
(pas et saut) sont quasi similaires. Des lieux appelés Saut de la Vieille ou Pas de la Vieille sont présents à 
l'échelle européenne.
18 « 1.  (a)  ugly  old  woman,  crone,  hag,  witch,  sorceress ;  […]  (b)  elderly  woman, mother. c. 1250. » 
(Geiriadur Prifysgol Cymru, s.v. gwrach).
19 Cf. glossaire.
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B. Les signifiés vieille : la question de la motivation

Il est très certain que le mot vieille a subi au cours de son évolution le phénomène 

de remotivation sémantique. Lorsqu'on étudie l'évolution de l'adjectif nominalisé vieille, on 

trouve d'autres définitions : notamment  sorcière pour les mots  hag et (g)wrach. Le mot 

sorcière est ici issu d'une remotivation sémantique20 : pour des raisons liées à la religion, à 

la  communication  verbale  ou  à  l'évolution  naturelle  d'une  langue,  les  locuteurs  vont 

changer le nom du référent pour qu'il soit plus compréhensible. Dans notre cas, ne sachant 

plus à qui ou à quoi cette  vieille (présente dans de nombreux mythes et légendes21) fait 

réellement  référence,  les  locuteurs  vont  alors  la  nommer  sorcière.  D'ailleurs,  le  terme 

sorcière n'est pas anodin, il possède une connotation négative apportée certainement par le 

christianisme  notamment  au  moyen  âge,  période  pendant  laquelle  ces  sorcières  étaient 

persécutées (Caprini & Alinei, 2007, p. 170). On peut supposer que cette connotation avait 

pour objectif  de diaboliser  (Caprini  & Alinei,  2007, p.  186) et  de condamner,  au sens 

propre comme au sens figuré, toute personne divine ou humaine (ici des femmes22) qui 

allait à l'encontre du christianisme. Il est important de rappeler que diaboliser d'anciennes 

divinités est un moyen pour mieux convertir un peuple à une nouvelle religion : « The God 

of the old religion becomes the Devil of the new. » (Murray, 1970, p. 23) ; « Names of pre-

Christian Gods have often been changed to a negative meaning […]. » (Alinei, 2007, p. 

186).

On trouve également dans la toponymie des îles Britanniques un autre terme qui est 

très certainement le fruit d'une remotivation sémantique : granny (« grand-mère »). De par 

les centaines de lieux attribués à la Vieille, on peut supposer que les locuteurs ont donné un 

nouveau sens à cette Vieille géographique et lui ont conféré une connotation positive voire 

neutre  (grand-mère).  Il  est  d'ailleurs  intéressant  de  noter  que  l'étymologie  de  granny 

(oxforddictionaries.com, s.v. granny) vient d'une prononciation familière du mot grandam 

qui donne  grannam et auquel s'ajoute le suffixe diminutif  -y.  Le même dictionnaire en 

ligne, donne comme définition de  grandam : « 1. Archaic term for grandmother. 1.1 An 

old  woman.  1.2 A female  ancestor. ».  On retrouve ici  une proximité  sémantique  entre 

grand-mère  et  vieille (femme) qui laisse à penser que les lieux appelés  granny  ou nanny 

sont en fait attribués à la Vieille.

20 On a vu précédemment que hag et (g)wrach signifient à l'origine vieille femme.
21 Cf. « III. La Vieille dans les mythes et légendes ».
22 L'histoire des religions montre qu'il existait une forte dépréciation de la femme par le clergé (Alinei, 2007, 
p. 194).
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Si l'on prend comme point de départ le mot sorcière, on constate que deux termes 

sont employés  pour la désigner, notamment en ukrainien,  en gallois,  en cornique et en 

breton : les termes vieille et grand-mère (Caprini & Alinei, 2007, p. 173). Étant donné le 

caractère neutre de ces deux termes, on suppose qu'ils constituent la plus ancienne forme 

du mot sorcière considérée simplement comme un être aux forces surhumaines : « […] une 

figure parentale féminine, provenant à l'origine de la Grande Mère23 (Caprini & Alinei, 

2007,  p.  173).  Cette  « Grande Mère » correspond,  selon mon hypothèse,  à une grande 

déesse-mère préhistorique nourricière et créatrice.

Le  mot  nonne est  aussi  une  traduction  ambiguë  de  cailleach ou  caillich.  Nous 

avons certainement là à faire à une remotivation sémantique basée sur des motifs religieux. 

L'étymologie de  cailleach est  la  suivante :  ce  mot  vient  du vieil  irlandais  caillech  « la 

voilée »24 ayant  lui-même  pour  origine  caille qui  signifie  « voile »  (dictionnaire 

étymologique de MacBain). Dans une prochaine partie, nous verrons que, dans certaines 

légendes,  la  Vieille,  personnage  gigantesque,  possède  un  voile  qu'elle  étend  sur  les 

montagnes écossaises. La conversion au christianisme du peuple rural celte25, autour du VIe 

s. ap. J.-C., a permis d'associer cette ancienne divinité voilée à une nonne et a donc conduit 

à  un  rapprochement  sémantique.  À  travers  ce  phénomène,  on  peut  supposer  une 

réappropriation d'une ancienne divinité pré-chrétienne par le christianisme. À noter que 

nonne se dit aussi cailleach dhubh en gaélique écossais26, littéralement « la vieille noire » 

ou étymologiquement « le voile noir ». 

Mis  à  part  ces  trois  êtres  humains  (sorcière,  grand-mère  et  nonne),  la  Vieille 

possède un très grand nombre de référents, en d'autres termes, un « champ référentiel »27 

très important. J'ai donc décidé, dans la table suivante, de n'inscrire qu'un nombre limité 

d'entre eux. Il faut noter que la plupart de ces référents sont européens car on les trouve 

dans  plusieurs  langues  issues  de pays  bien différents  culturellement :  l'arc-en-ciel,  que 

nous étudierons sous peu, est attribué à la Vieille en Crète et au pays de Galles entre autres.

23 « […] a feminine parental figure, ultimately derived from the Great Mother. », traduit par mes soins.
24 « veiled one », traduit par mes soins.
25 Les habitants aisés des villes avaient déjà commencé à embrasser le christianisme dès le III e s. ap. J.-C. lors 
de  l'occupation  de  la  Grande-Bretagne  par  les  Romains (de  43 ap.  J.-C.  à  la  fin  du Ve s.) puis  par  les 
Germains (du VIe s. ap. J.-C. au VIIIe s).
26 Dictionnaire en ligne gaélique écossais-anglais Am Faclair Beag, s.v. nun.
27 « referential scope » (Alinei, 1997, p. 4), traduit par mes soins.
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Illustration 2 - Table non exhaustive des signifiés vieille en Europe :

Phénomènes 
atmosphériques

Éléments naturels Animaux Plantes

Arc-en-ciel28, 
Canicule, Nuage, 
Tonnerre et Lune
(Alinei & Benozzo, 
2012, p. 69)

Brouillard 
Italie du nord, 
province de Brescia 
(Rohlfs, 1966, p. 
116)

Tempête 
îles Canaries 
(Rohlfs, 1966, p. 
119)

Vents violents 
France, Picardie ; 
Italie, île d'Elbe et 
province d'Arezzo 
(Rohlfs, 1966, pp. 
118-119)

Tourbillon
France, Picardie 
(Rohlfs, 1966, p. 
140)

Soleil, Neige 
Allemagne, 
Rhénanie 
(Rohlfs, 1966, p. 
116, 117)

Mirage 
Provence, Italie du 
nord et Toscane 
(Mistral, 1878, s.v. 
Vièio ; Rohlfs, 
1966, p. 115)

Étincelle
Italie, régions de 
Campanie et des 
Marches 
(Rohlfs, 1966, p. 
130)

Bruit de la forêt 
(Alinei & Benozzo, 
2012, p. 69)
Italie, région de 
Toscane, province 
de Lucques 
(Rohlfs, 1966, p. 
115)

Avalanche, 
Éboulement, et 
Montagne 
(Benozzo, 2011, p. 
17)

Ours, Belette, Chauve-souris, Serpent, 
Crapaud, Chenille, Luciole, 
Courtilière, Ver de terre et Roitelet
(Alinei & Benozzo, 2012, p. 69)

Coucou, Martinet, Pinsons des bois, 
Hirondelle, etc.
pays de Galles 
(Dictionnaire Universitaire Gallois, s.v. 
gwrach y cae, gwrach yr ellyll, gwrachan)

Cormoran
Écosse (Dwelly-d, s.v. cormorant)

Baleine 
Irlande,  Écosse,  Galice  et  Portugal
(Alinei & Benozzo, 2012, p. 69)

Poissons divers 
pays de Galles (Evans, 1858, p. 936) ; 
Lituanie (dictionnaire lituanien-anglais 
Žodinas.lt., s.v. boba29)

Labre (variété de poisson)
pays de Galles (Dictionnaire Universitaire 
Gallois, s.v. gwrach, gwrachan) ;
France, Bretagne, pays de Galles, 
Cornouailles (Le Bris & Carpitelli, pp. 
59-60)

Araignée
Italie, région de Calabre, province de 
Cosenza (Rohlfs, 1966, p. 129)

Punaise
Italie, région de Toscane, province de 
Pistoia (Rohlfs, 1966, p. 129)

Cafard
Italie, provinces de Pérouse (région 
d'Ombrie), de Bologne (région d'Émilie-
Romagne) et de Belluno (région de 
Vénétie) (Rohlfs, 1966, p. 129)

Cloporte, Mille-pattes et Puceron
pays de Galles 
(Evans, 1858, pp. 277, 341, 614)

Escargot
Italie, région de Vérone 
(Rohlfs, 1966, p. 129)

Coccinelle et Perce-oreille
Grèce, île de Lesbos 
(Gouri, 2004, pp. 80, 86)

Papillon
Suède et Russie (Rohlfs, 1966, p. 107)

Gerbe de blé, 
Andain et Botte de 
foin
pays de Galles 
(Dictionnaire 
Universitaire 
Gallois, s.v. 
gwrach, gwrachan)

Bardane, Prêle, et 
Belladone 
pays de Galles 
(Dictionnaire 
Universitaire 
Gallois, s.v. 
cedowrach) 

28 Cf. « C. L'arc-en-ciel et la Vieille ».
29 Le mot anglais killifish (Žodinas.lt., s.v. boba) correspond à un poisson aux écailles couleur arc-en-ciel.
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Tous les noms en gras de la table précédente ont comme signifiant  la Vieille qui 

peut parfois faire partie d'un syntagme nominal30. J'insiste sur le fait que cette table n'est 

pas exhaustive, elle ne prend pas non plus en compte les signifiés des termes  sorcière et 

grand-mère (variantes de la Vieille vues précédemment) ce qui augmenterait le nombre de 

référents  associés  indirectement  à  la  Vieille.  En effet,  certains  de  ces  noms portent  le 

signifiant  vieille mais aussi celui de  grand-mère  comme le cloporte et le cafard en Italie 

(respectivement sur l'île d'Elbe et dans la province de Bologne) (Rohlfs, 1966, p. 129), le 

papillon en Suisse (Rhétie et canton des Grisons), l'araignée en France (Normandie) et le 

crapaud en Allemagne (région du Mecklembourg) (Rohlfs, 1966, p. 107). Le tourbillon est 

appelé « femme enceinte » dans certains dialectes des Pays-Bas et « vieille » en Picardie 

car, comme le veut la croyance populaire, lorsqu'une femme meurt pendant l'accouchement 

un  tourbillon  se  forme  (Rohlfs,  1966,  p.  140).  De  prime  abord,  il  apparaît  étrange  et 

intriguant d'associer une femme enceinte à une vieille femme ; cependant, comme nous le 

verrons  ultérieurement,  la  Vieille  est  liée  à  la  fécondité  dans  de  nombreuses  cultures 

européennes. 

Il est important de souligner le fait que tous ces référents31, nommés vieille, ont un 

aspect impressionnant voire fascinant : l'arc-en-ciel, l'avalanche, l'étincelle ou les labres qui 

possèdent des lèvres épaisses32 et des écailles couleur arc-en-ciel. Il n'est donc pas anodin 

que cette famille de poisson (les labridés) s'appelle la Vieille : ce nom fait tout simplement 

référence à l'arc-en-ciel attribué à la Vieille dans de nombreux pays européens.

30 En gallois, le cloporte se dit gwrach y coed (la vieille du bois) (Evans, 1858, p. 277).
31 Mis à part la gerbe de blé, la botte de foin et l'andain dont le nom « vieille » vient d'une coutume liée à la 
moisson et à la fenaison (comme on le verra dans la sous-partie « IV. La Vieille dans les coutumes, traditions 
et croyances »).
32 Du latin labrum « lèvre » (CNRTL, s.v. labre).
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C. L'arc-en-ciel et la Vieille

Illustration 3 -  Exemples de  pays européens où l'expression idiomatique « arc-en-

ciel » est attribuée à la Vieille :

PAYS EXPRESSIONS

pays de Galles
(Evans, 1858, p. 643)

bwa y wrach ou arc de la vieille

France
(Rohlfs, 1966, p. 121)

marque de la vieille (Normandie)

Espagne
(García Mouton, 1984, pp. 170-171 ;

ALGa, carte 91)

arco de la vieja (nord-est et îles Canaries)

arco da vella (Galice)33

arcu de vella (Asturies)

Portugal
(Saramago, 1986, pp. 3 et 29)

Brésil
 (Ruggeri Cons, 2012, pp. 21-22)

arco da velha

Grèce
(Rohlfs, 1966, p. 121 ;

Contossopoulos, 1986, pp. 37, 41-42 ;
García Mouton, 1984, p. 188)

τᾶ γρία τό ζουνάρι ou la ceinture de la vieille
(Péloponnèse et île de Zante)

τσῇς γρᾶς τὸ λουρὶ ou la ceinture en cuir de la vieille 
(Crète et île de Cythère)

δοξάρι τῆς γριᾶς ou arc de la vieille 
(île de Céphalonie)

Toutes  ces  expressions  idiomatiques  ou  collocations,  dont  le  sens  peut  paraître 

opaque à première vue, ne font pas référence à des vêtements ou à des armes mais bien à  

un phénomène météorologique divinisé : l'arc-en-ciel.

On peut affirmer avec une quasi certitude que l'arc-en-ciel a, de tout temps, fasciné 

l'Homme et qu'il impressionne toujours autant les personnes qui en sont témoins. Pendant 

une longue période de l'histoire humaine, cette fascination a suscité un désir d'explication 

chez les observateurs de ce phénomène bien étrange. Lorsque la science n'est pas assez 

développée pour donner des réponses, alors l'imagination de l'Homme entre en jeu par le 

biais de la religion. C'est pourquoi l'arc-en-ciel est attribué dans de nombreux pays à des 

personnages religieux : « l'arc de Saint Jean » en catalan, « la corne de Saint Bernard » en 

franco-provençal, « la couronne de Saint Martin », « le bon ruban de la Vierge » et « le 

cercle de Dieu »34 en langue d'oc ou d'oïl ; il est même attribué à Allah (Alinei, 1997, p. 6). 

On  remarque  que  la  forme  de  l'arc-en-ciel  a  suscité  différentes  interprétations  (arc, 

33 En Galice, il existe de nombreuses variantes pour ce phénomène atmosphérique qui est majoritairement  
attribué à la Vieille : marco da vella, barco da vella ou encore circo da vella  (ALGa, carte 91).
34 « St  John's  bow »,  « St  Bernard's  horn »,  « St  Martin's  crown »,  « the good Virgin's  ribbon »,  « God's 
circle », traduits par mes soins.
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couronne, ruban, etc.) et que ce phénomène météorologique a d'abord subi l'influence des 

religions  monothéistes :  on  trouve  également  comme  expression  « la  ceinture  de  la 

Vierge »35 en albanais (Alinei, 1997, p. 6). Il existe également une période pré-chrétienne 

ou  pré-musulmane  où  apparaissent  d'autres  expressions  associant  l'arc-en-ciel  à  des 

divinités, telles que Laume dans la zone des pays baltes, alors que « dans la zone romane il 

apparaît relié à la mythique 'vieille femme' »36 (Alinei, 1997, p. 7). On remarque que ce 

phénomène météorologique lié à la Vieille ne se limite pas uniquement à cette zone : il est 

présent  en  Crète  (où  l'on  trouve  aussi  l'expression  « la  ceinture  du  Christ ») 

(Contossopoulos, 1986, p. 37), sur l'île de Cythère (Contossopoulos, 1986, pp. 41-42) et 

sur l'île de Zante  (García Mouton, 1984, p. 188), îles  situées respectivement au sud et à 

l'ouest du Péloponnèse37. On remarque aussi que « l'arc de la vieille » est l'expression la 

plus courante pour désigner l'arc-en-ciel en Galice (ALGa, carte 91) et qu'elle est autant 

attestée que l'expression commune « arco íris » au Portugal (Saramago, 1986, p. 3, 29) ; au 

Brésil, « arco da velha » est la deuxième expression la plus répandue géographiquement38 

après la variante officielle « arco íris »39 (Ruggeri Cons, 2012, p. 12).

Face à l'expansion géographique et linguistique du couple sémantique  Vieille/arc-

en-ciel  (ALE, carte I.9), une question fondamentale nous vient alors à l'esprit, question 

élégamment  posée  par  Marcelle  Delpastre  dans  son  ouvrage  intitulé  Le  tombeau  des  

ancêtres (1997) :

« Qui est donc cette Vieille qui porte l'arc-en-ciel ? Lequel est l'arc de la vieille 

femme chez les Amérindiens, arco da velha au Portugal, tout aussi bien qu'ailleurs [l'arc] 

de Varuna, d'Indra, de Quzah et d'Ukko, de Shaïtan et de Rustem, de Zeus et de Iahvé aussi 

bien que d'Ishtar, qui donc porte l'arme des dieux à l'égal des plus grands ? » (Delpastre, 

1997, p. 445).

Si l'on devait répondre à cette question, on pourrait d'ores et déjà affirmer que la 

Vieille est un personnage religieux d'une importance non négligeable étant donné qu'on la 

retrouve parmi les grandes divinités datant de notre ère mais aussi de l'Antiquité. En effet, 

en comparant certaines expressions désignant l'arc-en-ciel on devine une christianisation 

35 « the Virgin's belt », traduit par mes soins.
36 « In the Romance area it appears connected with the mythical 'old woman' », traduit par mes soins.
37 On verra, dans la sous-partie « II. La Vieille avant notre ère », qu'il existe un endroit appelé Les Deux seins  
de la Vieille en Béotie (Grèce centrale).
38 L'expression « arco da velha » est présente dans cinq atlas régionaux brésiliens sur huit, plus précisément 
au sud et au nord-est du Brésil (Ruggeri Cons, 2012, pp. 21-22).
39 « Íris » fait référence à la déesse éponyme de la mythologie grecque, messagère des dieux (Rohlfs, 1966, p.  
120).
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des noms de divinités païennes : la proximité géographique des collocations crètoises « la 

ceinture  de  Dieu »  et  « la  ceinture  de  la  Vieille »  (Contossopoulos,  1986,  p.  37),  les 

collocations galloises « arc de la Trinité » et « arc de la vieille » (Evans, 1858, p. 643), les 

collocations françaises (langue d'oc ou d'oïl) « arc de Dieu » et « Marque de la Vieille » en 

Normandie (Alinei, 1997, p. 6 ; Rohlfs, 1966, p. 121) et les collocations grecques de l'île 

de Zante « la ceinture de la vieille » désormais appelée « la ceinture de la Vierge » (García 

Mouton, 1984, p. 188), montrent un processus de réappropriation chrétienne de croyances 

païennes (García Mouton, 1984, p. 189 ; Rohlfs, 1966, p. 121). 

Autant  de  noms  de  personnages  religieux  chrétiens  ou  musulmans40 attribués  à 

l'arc-en-ciel, sur une zone géographique couvrant presque toute l'Europe, constituent autant 

de preuves pour affirmer le caractère sacré de ce phénomène météorologique41. Ce dernier 

n'a pas été sacralisé au début de notre ère mais bien avant comme le montrent les autres 

noms de divinités pré-chrétiennes et pré-musulmanes associées à l'arc-en-ciel (Delpastre, 

1997, p. 445). Avec l'arrivée de l'islam et du christianisme, on suppose qu'un changement 

de vocabulaire est apparu telle « une vague d'innovations lexicales »42 (Alinei, 1997, p. 6) 

pour  qu'il  y  ait  adéquation  spirituelle  avec  les  nouvelles  religions  monothéistes.  Cette 

vague, dont parle Alinei, n'a pas tout emporté sur son passage : la Vieille – grande divinité 

préhistorique – en est l'exemple le plus flagrant comme on l'a vu dans le tableau précédent. 

Pour certains spécialistes, elle représente « la Mère Universelle »43 (Alinei, 1997, p. 4).

La  Vieille  est  aussi  présente  dans  de  nombreux  proverbes,  notamment 

météorologiques,  comme  en  Galice  ou  en  Sardaigne :  

« O arco da vella á travesía, tres semanas de invernía. » (ALGa, carte 91, note 5), 

le passage de l'arc-en-ciel [apporte] trois semaines d'hiver44.

« Su bentu de martu,  sa bezza  non mi que agattet  (S). 'Au vent de mars, que la 

Vieille ne m'y trouve pas.' » (Contini, 2012, p. 370). Contini relève une autre traduction de 

ce proverbe – faite par un auteur de sa bibliographie45 – et la qualifie d'étrange : « 'al vento 

di Marzo viene a morire la vecchia' » (Contini, 2012, p. 370). Il est difficile de savoir ce 

40 « […] 'Allah's (archer's) bow' », c'est-à-dire l'arc (d'archer) d'Allah (Alinei, 1997, p. 6).
41 Alinei  (1997)  parle  de  trois  représentations  religieuses  de  l'arc-en-ciel :  la  plus  ancienne  associe  ce 
phénomène  à  des  animaux  (totémisme  ou  zoomorphisme),  puis  à  des  divinités  d'apparence  humaine 
(anthropomorphisme  païen)  et  enfin  à  des  personnages  issus  du  christianisme  et  de  l'islam 
(anthropomorphisme chrétien et musulman).
42 « […] a wave of lexical innovations », traduit par mes soins.
43 « the Mother of All », traduit par mes soins.
44 Traduit par mes soins.
45 Spano Giovanni.

16



qui est exactement étrange pour l'auteur (le fond ou la forme de cette traduction ?). Il faut 

rappeler que si la vieille vient à mourir (comme l'a traduit Spano) c'est que ce proverbe fait 

certainement  référence  à  la  légende  européenne46 des  Jours  de la  Vieille :  pour  l'avoir 

provoqué par ses actes et par ses paroles, la Vieille est punie de mort – et pétrifiée – par le 

mois de mars personnifié. Certains spécialistes la considère comme une représentation de 

l'hiver et notamment des derniers jours de froid ; on verra par la suite47 qu'elle ne se limite 

pas à cette période mais qu'elle incarne le cycle des saisons et, par extension, la nature et 

tout ce qui la compose : « 'la Vieille' […] perpétuant le souvenir de la divinité féminine 

primordiale, la 'Grande Mère', maîtresse de la nature et des animaux […]. » (Alinei cité par 

Contini,  2012, p.  377). Un autre  proverbe incantatoire  lors de processions sardes vient 

confirmer cette hypothèse :

« « Proe proe tsia bezza a coghe su marracocco su trigu benzat a otto ei s'odzu a  

mesu pezza » . 'Pleut, pleut (= envoie la pluie) la vieille, pour faire mûrir les abricots / que 

le blé arrive à huit et l'huile à un demi royal' (ancienne monnaie d'argent). » (Contini, 2012, 

p. 377). Ici, la Vieille est considérée comme une divinité capable d'apporter la pluie.

À travers tous ces exemples linguistiques, on s'aperçoit que la Vieille est une déesse 

primordiale.  Elle  a  laissé  des  traces  dans  la  toponymie,  dans  le  lexique,  dans  des 

expressions idiomatiques et dans des proverbes de milieux culturels différents : 

« The enormous diffusion in the dialects and folk traditions of Europe of the 'old 

woman' (Rom.  vecchia,  vieille,  vieja,  velha, Slavic  baba, Gm.  die Alte,  altes Weib etc.), 

with her innumerable connections to natural phenomena of all kinds (Rohlfs, 1939, Alinei 

1988) supports this thesis48. » (Caprini & Alinei, 2007, p. 173).

À cette dimension diatopique marquée par une vaste expansion géographique de la 

Vieille au niveau linguistique, s'ajoute une dimension diachronique qu'on a pu analyser à 

travers l'arc-en-ciel et ses référents magico-religieux. C'est cette dimension temporelle que 

nous allons approfondir dans la partie suivante en nous interrogeant sur les preuves des 

origines préhistoriques de la Vieille.

46 Cette légende est présente dans de nombreux pays européens comme la France, l'Espagne, la Suisse et 
l'Écosse (Mistral, 1878, s.v. Vièio), mais aussi l'Italie, l'Albanie, la Grèce, la Bulgarie et la Roumanie (Rohlfs, 
1966, p. 118). Elle explique pourquoi une recrudescence du froid apparaît  après la période hivernale.  En 
fonction de la zone géographique où elle est connue, cette légende met en scène une vieille et certains mois 
de l'année personnifiés : janvier, février, mars ou avril.
47 Cf. « III. La Vieille dans les mythes et légendes ».
48 Thèse affirmant que la Vieille correspond à la Grande Mère universelle.
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II. La Vieille avant notre ère

Dans cette partie, nous allons étudier les traces de la présence de la Vieille dans 

l'Antiquité (en particulier au V-IVe  s. av. J.-C. et au VIIIe  s. av. J.-C.), au Paléolithique 

(environ 9000 ans av. J.-C.) et au Néolithique (environ 3000 ans av. J.-C.). Nous verrons 

quelles précisions nous apportent ces indices sur son identité.

A. Aspects antiques de la Vieille

1) U  ne colline attribuée à la Vieille au début du IV  e   s. av. J.-C.  

Dans son ouvrage intitulé Helléniques, écrit de la fin du Ve au début du IVe s. av. J.-

C.,  Xénophon  nous  relate  une  partie  de  la  guerre  du  Péloponnèse  qui  opposa  la  cité 

d'Athènes à celle de Sparte. Avec leurs alliés respectifs, ces deux cités formèrent deux 

ligues :  celle  de  Délos  du  côté  des  Athéniens  et  celle  du  Péloponnèse  du  côté  des 

Spartiates. Cette guerre dura de 431 à 404 av. J.-C. mais Xénophon s'intéressa à la fin de ce 

conflit (de 411 à 404 av. J.-C.) et à d'autres batailles historiques qui s'en suivirent au début 

du IVe s. av. J.-C. Cet ouvrage s'inscrit donc dans la continuité de l'Histoire de la guerre du  

Péloponnèse de Thucydide qui relate les 20 premières années de cette guerre.

Selon la  société  d'édition  ''Les  Belles  Lettres''  (1936-1939)  et  selon  J.  Hatzfeld 

(1965) qui a établi et traduit les Helléniques du grec ancien au français, Xénophon décrit 

une bataille  datant  de 377 avant  notre  ère  et  opposant,  en Béotie  (Grèce centrale),  les 

troupes  du  général  spartiate  Agésilas  aux troupes  de  Thèbes.  Alors  qu'Agésilas  et  ses 

troupes se retirent du champ de bataille près de Thèbes, les Thébains décident de le doubler 

pour  lui  tendre une embuscade et  se déploient  face à  lui  sur une hauteur  appelée  « le 

Mamelon de la Vieille » (Hatzfeld, 1965, p. 108). Cet endroit est décrit comme idéal pour 

mener  une  attaque  décisive :  un  lieu  stratégique  « resserré  à  souhait  et  d'un  passage 

difficile » (Hatzfeld,  1965, p.  108).  La traduction anglophone de H. G. Dakyns (1892) 

retranscrit la même idée : « But the Thebans, […], drew up at the spot called ''The Old 

Wife's  Breast'',  […],  the  ground at  this  point  being  somewhat  narrow and difficult  to 

traverse » (Dakyns, 1892, p. 132).

Cette  description  pourrait  très  bien  correspondre à  un passage  étroit  entre  deux 

collines  rapprochées,  les  probabilités  pour  que  ce  soit  le  cas  deviennent  plus  grandes 
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lorsqu'on analyse en détails la traduction du toponyme en question : d'après mon analyse, 

le toponyme Γραὸς στήθει signifierait plus précisément Les deux seins de la Vieille49.

À travers  cette  analyse,  on  remarque  que  ce  lieu  pourrait  correspondre  à  deux 

collines, ce qui expliquerait l'utilité stratégique de cet endroit pour les militaires thébains : 

ces  derniers  s'attendent  à  voir  passer  dans  ce  passage  étroit  les  troupes  d'Agésilas 

(Hatzfeld, 1965, p. 108 ; Dakyns, 1892, p. 132). Le passage en question pourrait très bien 

se situer entre deux collines en haut desquelles sont positionnés les Thébains ; ces deux 

hauteurs étant appelées  Les deux seins de la Vieille comme je tends à le démontrer en 

annexe.

Cet  exemple  de  la  Grèce  Antique  et  le  raisonnement  qui  en  découle,  nous 

permettent donc de dresser un parallèle avec des endroits similaires comme  Les (deux)  

Seins d'Ana en Irlande (Da Chich Anann)50 ou Les Mamelles de Jura en Écosse (Paps of  

Jura)51,  toponymes  et  lieux liés à la Vieille.  En effet,  on verra ultérieurement  que  Les  

Mamelles de Jura sont entourées de toponymes attribués à la Vieille et font l'objet d'une 

légende à son sujet,  et  que la grande déesse-mère celte  Ana serait  un autre nom de la 

Vieille (de Berre) (Gimbutas, 1999, p. 185).

Par  ailleurs,  à  travers  son  récit,  Xénophon nous  montre  de  manière  indirecte 

l'ampleur et l'importance que la Vieille avait dans les mentalités des peuples, qu'ils soient 

originaires du nord-ouest ou du sud-est de l'Europe.

2) Une ville antique attribuée à la Vieille aux alentours du   VIII  e   s. av. J.-C.  

Dans son épopée intitulée Iliade52, Homère, poète grec du VIIIe s. av. J.-C., évoque 

une ville appelée Graia53 dont le nom signifie vieille femme (Alexandre, 1850, p. 316, s.v. 

Γραια54). Certains auteurs antiques – comme Aristote ou Callimaque – ne situent pas cette 

ville  au  même  endroit :  l'un  la  localise  près  d'Oropos  et  l'autre  l'assimile  à  Tanagra 

(Mazarakis Anian, 2006-2007, p. 82). Dans les deux cas, la ville nommée Graia (Vieille  

femme)  fait  bien partie  de la  Béotie  (Grèce centrale)  car  Tanagra et  Oropos se situent 

respectivement à 20 et à 40 km à vol d'oiseau à l'est de Thèbes. 

49 Cf. Annexe 3.
50 Cf. Annexe 4.
51 Cf. Annexe 5.
52 Chant 2, vers 498 (Homère, 1930, p. 129).
53 Ou Grée selon les traductions.
54 Graia a  comme racine  graus  qui  signifie  également  « vieille  femme » (Alexandre,  1850,  p.  317,  s.v. 
ΓΡΑYΣ).
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Or, c'est justement dans les environs de Thèbes que se trouvent Les deux seins de la  

Vieille  dont parle Xénophon dans les  Helléniques. Ainsi, au vu de ce toponyme, on peut 

légitimement traduire le nom de la ville de Graia par la Vieille. À ce sujet, on remarque 

que graikos signifie « de la vieille femme »55 mais aussi « Grec, ancien nom des Hellènes,  

qui reprit cours à une époque plus moderne. »56. On peut donc supposer que les habitants 

de la ville de Graia (la Vieille) étaient appelés Graikos ; ils étaient, en d'autres termes, les 

habitants « de la vieille femme ». On peut aussi supposer que ces habitants – les Graikos – 

ont donné leur nom (Grec) à tous les peuples de la Grèce antique avant que ces mêmes 

peuples soient appelés Hellènes. Ainsi, les mots Grèce et Grec seraient des dérivés du mot 

Graia, c'est-à-dire de la Vieille.

55 Alexandre,  1850,  p.  316,  s.v.  Γραικός. Ce  terme  a  pour  racine  γραυς qui  signifie  « vieille  femme » 
(Alexandre, 1850, p. 317, s.v.  ΓΡΑYΣ).
56 Alexandre, 1850, p. 316, s.v. ΓΡΑΙΚΌΣ.
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B. Aspects préhistoriques de la Vieille

Après avoir attesté de la présence de la Vieille dans l'Antiquité (VIIIe s. et V-IVe s. 

av. J.-C.), nous allons nous focaliser sur les probabilités de sa présence à la préhistoire (sur 

une période s'étalant environ de 9000 à 3000 av. J.-C.). Pour cela, nous baserons notre 

réflexion sur deux ouvrages : l'un exposant des preuves linguistiques (Alinei & Benozzo, 

2012)  et  l'autre  des  preuves  religieuses  (Gimbutas,  1999).  Enfin  nous  étudierons  la 

symbolique de la tombe mégalithique souvent attribuée à la Vieille en toponymie et en 

mythologie.

1) La Vieille présente depuis le Paléolithique (environ 9000 av. J.-C.)     ?  

Dans la partie intitulée « I. La Vieille dans les langues », nous avons vu qu'un très 

grand  nombre  de  phénomènes  météorologiques,  d'éléments  naturels,  d'animaux  et  de 

plantes étaient attribués ou identifiés à la Vieille. Ces nombreux exemples de termes divers 

et  variés  (arc-en-ciel,  montagne,  baleine,  mille-pattes,  etc.)  montrent  que  « le  type 

iconymique57 {VIEILLE} est l'un des plus productifs en zoonymie et en météoronymie »58 

(Benozzo, 2011, p. 16). Le fait de donner à un animal ou à un phénomène météorologique 

le nom « (la) Vieille » témoigne de deux stades successifs de croyances totémiques59 :

- le premier, appelé « stade totémico-animal », est basé sur des animaux « chassés 

et mangés, associés à des archétypes et à des héros démiurges des communautés sauvages 

du Paléolithique » (Alinei & Benozzo, 2012, p. 70). 

- le second, qui lui succède, appelé « stade totémico-météorologique » est basé sur 

des phénomènes atmosphériques et apparaît « au cours du Mésolithique final » – c'est-à-

dire au VIe millénaire av. J.-C. – en réponse à une évolution des techniques agricoles « plus 

consciemment liées à des facteurs saisonniers » (Alinei & Benozzo, 2012, p. 70). 

Ainsi, la Vieille correspond bien à ces deux stades : on peut donc dater sa présence 

dès le Paléolithique (environ 9000 av. J.-C.) jusqu'au Mésolithique (environ 6000 av. J.-

C.), en d'autres termes, « […] un contexte totémique typique des sociétés de chasseurs-

cueilleurs [...] »  (Alinei  & Benozzo,  2012,  p.  69).  Ces deux étapes  de croyances  nous 

permettent d'affirmer que la Vieille était une figure totémique préhistorique d'une grande 

57 Utilisé par Alinei (1997), ce terme est quasi synonyme de « motivationnel ».
58 « [I]l  tipo  iconimico  della  {VECCHIA}  è  uno  dei  più  produttivi  nell’ambito  degli  zoonimi  e  dei 
meteoronimi », traduit par mes soins.
59 « Le totem n'est que l'emblème, le symbole d'une force sacrée, anonyme et impersonnelle, émanant du clan 
et le dominant (Traité sociol., 1967, p. 49). » (CNRTL, s.v. totem).
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importance,  représentant  « […]  une  ancêtre  totémique  matrilinéaire  (présente  dans  les 

mythes,  les contes de fée, dans le carnaval  et  les contextes rituels  du monde entier),  à 

l'origine dominatrice des animaux et de la nature […] » (Alinei & Benozzo, 2012, p. 69). 

On peut en déduire qu'elle correspond à une déesse-mère préhistorique.

2) La Vieille et le principe féminin à la préhistoire

Dans  son  ouvrage,  The  Living  Goddesses, publié  à  titre  posthume  en  1999, 

l'archéologue  Marija  Gimbutas  défend l'idée  que  les  religions  des  peuples  de  l'Europe 

préhistorique  accordaient  plus  d'importance  aux  divinités  féminines  que  masculines, 

contrairement au judaïsme, au christianisme et à l'islam. Pour démontrer qu'une déesse-

mère nourricière, représentante exclusive de la Nature, a pu exister à la préhistoire, il est 

important de rappeler que les divinités féminines primitives ont parcouru les âges et ont 

laissé  des  traces  dans  les  mythologies  de  l'Antiquité,  dans  les  religions  monothéistes 

actuelles et surtout dans les traditions et rites païens encore présents de nos jours. On verra 

que le point de vue de Gimbutas60 contribue à rendre très probable l'existence d'une divinité 

majeure à la préhistoire, comme le sous-entend l'article d'Alinei & Benozzo (2012) étudié 

précédemment.

En se  basant  notamment  sur  les  découvertes  d'objets  primitifs,  trouvés  dans  de 

nombreux  sites  archéologiques  européens,  on  remarque  qu'il  est  très  probable  que  le 

principe  féminin  ait  prédominé  à  la  préhistoire  (Gimbutas,  1999).  La  découverte  de 

statuettes et de figurines lors de fouilles archéologiques européennes61, notamment dans 

des  tombes,  constituent  des  indices  pour  mieux  comprendre  les  croyances  primitives 

basées sur les forces de la nature : « Le peuple de cette ère62 réfléchissait longuement sur 

des forces naturelles déchaînées, […], et ils vénéraient des déesses, ou une déesse, aux 

multiples  facettes »63.  Ce  sont  quelques-unes  de  ces  multiples  facettes  que  nous allons 

60 Il existe une polémique au sujet des travaux scientifiques de Gimbutas. Cette dernière n'aurait pas assez  
pris en compte la découverte de statuettes masculines au sexe protubérant. Cette polémique ne remet pas en  
cause  les  principaux  éléments  développés  ici :  la  prédominance  de  la  fécondité  et  de  la  fertilité  à  la 
préhistoire,  et  l'importance  de  la  femme  comme  sujet  de  croyances  primitives.  Ces  éléments  viennent 
confirmer l'existence d'une déesse-mère créatrice originelle : la Vieille (Alinei & Benozzo, 2012, p. 69).
61 En Italie, dans les Balkans, en Europe centrale, en Turquie, au Proche Orient et parfois en Europe du nord  
et de l'ouest (Gimbutas, 1999).
62 Il  s'agit d'une période appelée  « Old Europe » par l'auteur (Gimbutas, 1999, p. 3). Elle correspond à la 
période qui s'étend de 7000 à 3000 av. J.-C. et à une zone géographique comprenant l'Europe et l'actuelle 
Turquie.
63 Gimbutas, 1999, p. 3 : « The people of this era pondered untamed natural forces, […], and they worshiped 
goddesses, or a goddess, in many forms. », traduit par mes soins.
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aborder afin de démontrer l'importance, à la préhistoire, du principe féminin (ou « feminine 

force » selon les mots de l'auteur), principe en adéquation avec l'existence de la Vieille.

a) Fécondité et fertilité

Comme on le verra par la suite64, la Vieille en tant que déesse-mère est notamment 

liée  à  la  fécondité,  très  certainement  considérée  comme  une  valeur  fondamentale  en 

Europe au Néolithique65 (Gimbutas,  1999, p.  5).  La fertilité  – ou la fécondité  – n'était 

sûrement pas la seule caractéristique de la ou des déesses de la préhistoire. Il est important 

de noter que le terme 'fécondité' n'est pas réducteur dans ce contexte et ne concerne pas 

seulement la sexualité, comme on pourrait le penser de nos jours. La notion de fécondité 

prend aussi en compte la procréation et la maternité (notamment contribuer à la bonne 

santé des enfants par l'alimentation) (Gimbutas, 1999, p. 5). Il s'agit d'une valeur cruciale 

dans les sociétés primitives car elle régit la survie du peuple.

La fertilité des sols66, qui faisait certainement l'objet de rituels (comme c'est le cas 

dans certaines  coutumes et  traditions  actuelles dans lesquelles on retrouve la Vieille67), 

allait de paire avec la fécondité humaine. L'existence de ces rituels, ou de cette vénération 

des sols fertiles, est confirmée par la présence d'une « déesse enceinte de la végétation »68 : 

« The female force, as the pregnant vegetation goddess, intimately embodied [incarnait] 

the earth's fertility. » (Gimbutas, 1999, p. 5). Cette déesse était matériellement représentée 

sous la forme de statuettes enceintes aux formes féminines protubérantes69.

Comme le sous-entendent Alinei et Benozzo (2012), et comme on l'a montré dans 

la partie « I. La Vieille dans les langues », la Vieille devait être une des plus grandes, si ce 

n'est  la  plus  grande  divinité  de  la  préhistoire.  En  effet,  pour  qu'autant  d'animaux,  de 

plantes, d'éléments naturels et de phénomènes météorologiques soient attribués à la Vieille 

et portent son nom, c'est qu'elle devait être très certainement considérée comme la créatrice 

originelle de tout être vivant. En tant que telle, on peut affirmer qu'elle symbolisait aussi le 

début et la fin d'une vie : « She was the creator from whom all life – human, plant, and 

animal – arose, and to whom everything returned. » (Gimbutas, 1999, p. 5).

64 Cf. « IV. La Vieille dans les coutumes, traditions et croyances ».
65 Le Néolithique s'étend environ de 7000 à 3000 av. J.-C.
66 Le terme anglais fertility concerne à la fois la terre et l'être humain (oxforddictionaries.com s.v. fertility).
67 Cf. « IV. La Vieille dans les coutumes, traditions et croyances ».
68 « the pregnant vegetation goddess », traduit par mes soins.
69 Cf. « b) Symbolique des figurines féminines » et « c) Déesses enceintes ».
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b) Symbolique des figurines féminines

Les  statuettes  masculines  ou  féminines  préhistoriques  représentent  très 

probablement des divinités de cette époque (Gimbutas, 1999, p. 4). Étudier ces statuettes 

revient donc à étudier les croyances de nos ancêtres. Les figurines représentant des femmes 

obèses ou des femmes au postérieur, à la poitrine et / ou à la vulve protubérants revêtent 

des fonctions sacrées (Gimbutas, 1999, p. 6). Cette tendance à représenter des femmes sous 

ces  formes  emblématiques  s'étend  du  Paléolithique  supérieur70 à  l'Âge  du  Bronze71 

(Gimbutas,  1999).  La  poitrine  féminine  symbolise  la  maternité  et  par  extension  le 

renouvellement  de  la  vie  (Gimbutas,  1999,  pp.  6-7).  En  outre,  on  retrouve  des 

représentations de poitrines féminines et de vulves sur les murs de tombes mégalithiques72, 

ce qui montre que la déesse préhistorique était à la fois liée à la mort et au renouvellement 

de la vie (Gimbutas, 1999). Le sexe et le postérieur de la femme sont également liés à la 

maternité: « […] in Old European art they [la vulve et le postérieur] most likely signified 

life giving and sustenance, rather than eroticism. » (Gimbutas, 1999, p. 7).

c) Déesses enceintes

À  travers  l'étude  des  statuettes  préhistoriques  féminines,  on  peut  supposer 

l'existence de deux déesses : une déesse de la naissance et une déesse de la végétation qui 

ont pour point commun d'avoir le ventre enceint. On peut dire que la naissance était un acte 

sacralisé de la plus haute importance (Gimbutas, 1999, p. 11). À en juger par la découverte 

de statuettes représentant des femmes enceintes, et parfois même parturientes73, on peut 

penser  qu'une  déesse  de  la  naissance était  présente  du  Paléolithique  supérieur  au 

Néolithique, d'autant plus que des centaines de ces figurines divines ont été découvertes en 

Europe (Gimbutas, 1999, p. 15). Plus tard, dans les religions de l'Antiquité, cette déesse de 

la naissance pouvait être représentée sous la forme de trois déesses maîtresses du destin de 

l'Homme, comme les Parques romaines, les Moires grecques ou les Nornes germaniques 

(Gimbutas, 1999). 

Comme on l'a vu précédemment au sujet de la fécondité, la déesse préhistorique 

avait la fonction de créer, d'engendrer toute forme de vie animale, végétale ou humaine 

(Gimbutas, 1999, p. 11). Étant donné que les puits, sources et étangs (ou mares) étaient 

70 La période étudiée ne comprend pas forcément tout le Paléolithique mais plutôt la fin du Paléolithique  : 
aux alentours de 9000 av. J.-C.
71 Période qui s'étend environ de 2000 à 800 av. J.-C.
72 Des vulves sont également présentes  sur les parois de grottes préhistoriques françaises comme à Angles-
sur-l'Anglin, dans le département de la Vienne.
73 Cf. Annexe 6.
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habités, selon les peuples « historiques », par des personnages religieux féminins comme, 

par exemple, la Vierge Marie ou encore sainte Brigitte en Irlande (Gimbutas, 1999, p. 12), 

on peut supposer que ces puits74, sources et étangs étaient aussi vénérés par les peuples 

préhistoriques, l'eau étant un élément naturel vital75. Ainsi, au sujet des déesses enceintes, 

on  peut  dresser  un  parallèle  entre  le  liquide  amniotique  permettant  à  l'embryon  de  se 

développer et l'eau, source de toute vie. 

On trouve également des éléments montrant l'existence d'une autre déesse enceinte, 

représentant  le  monde  végétal,  connue  sous  le  nom de  « déesse  de  la  terre  ou  Terre 

Mère »76. Son nom montre bien le lien existant entre la terre et les peuples du Néolithique : 

on peut supposer que ces derniers divinisaient la terre en la considérant comme une mère 

qui leur fournissait  les ressources nécessaires à leur développement  (céréales,  légumes, 

etc.).  Ce  que  laisse  entendre  le  propos  de  l'auteur :  « Many  Old  European  cultures 

connected this goddess with food especially grain and bread. » (Gimbutas, 1999, pp. 15-

16) ;  d'autant  plus  qu'on  trouve  souvent  ces  statuettes  enceintes  près  de  fours  à  pain 

(Gimbutas, 1999, p. 16).

Cette  Terre-Mère  devait  certainement  être  primordiale  pour  les  premiers 

agriculteurs qui étaient bien conscients de l'existence de moments opportuns dans l'année 

pour planter ou récolter les céréales nécessaires à leur (sur)vie (Gimbutas, 1999, p. 16). On 

peut penser qu'il y avait des festivals et des rituels à des périodes précises de l'année en 

l'honneur de la déesse enceinte de la végétation77. Les fêtes agraires de l'Antiquité grecque 

et  romaine,  décrites  par  certains  auteurs  classiques,  témoignent  d'un  continuum  de 

croyances, du Néolithique à l'Antiquité78, dont la déesse enceinte de la végétation serait 

l'origine (Gimbutas, 1999). Cette déesse est liée au cycle des saisons et change d'apparence 

en fonction de ces dernières : c'est pourquoi, en Grèce antique, elle apparaît sous les traits 

d'une double déesse « représentant très probablement des couples mère-fille,  les aspects 

printemps-été et automne-hiver de la déesse »79. Cette double déesse se caractérise par une 

jeune femme fertile et par une vieille femme mourante (Gimbutas, 1999). Cela s'explique 

74 Dans la partie 3, nous étudierons les noms des puits au Royaume-Uni et en Irlande (cf. « V. Toponymie et 
déesse(s) des puits : Sainte Brigitte et la Vieille »).
75 Nous verrons ultérieurement que sainte Brigitte est le fruit de la christianisation d'une déesse celtique, 
nommée Bride en Écosse et  Brig(h)id en Irlande,  apparentée à la Vieille notamment  pour son statut  de  
« mistress of nature » (Gimbutas, 1999, p. 184).
76 Gimbutas, 1999, p. 15 : « the earth goddess or Mother Earth », traduit par mes soins.
77 « the pregnant vegetation goddess », traduit par mes soins. Ce terme est récurrent chez l'auteur (Gimbutas, 
1999).
78 Et même jusqu'au XXe s. comme l'étudie James George Frazer (1983).
79 Gimbutas, 1999, p. 16 : « very likely depicting mother-daughter pairs, the spring-summer and fall-winter 
aspects of the goddess », traduit par mes soins.
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par le fait qu'il existait dans les croyances préhistoriques une relation cyclique80 entre la 

mort et la naissance : la mort était associée au renouvellement de la vie (Gimbutas, 1999, 

p. 19).

d) Autres représentations de la fécondité

Un autre élément lié à la fécondité concerne  la symbolique de la grenouille.  Cet 

animal  correspond au  hiéroglyphe  attribué  à  la  déesse  égyptienne  Heket,  déesse  de  la 

fécondité et de la vie après la mort (Gimbutas, 1999, p. 28). Cette déesse était considérée 

par les Égyptiens comme la « mère primordiale de toute existence »81. Dans son chapitre 3, 

« El mundo de las significaciones » (Rohlfs, 1966), le linguiste Gerhard Rohlfs indique, en 

s'appuyant sur l'article de Primus Lessiak de 1912, que la grenouille femelle symbolise la 

matrice : « Más importante es el hecho de que la rana hembra sea símbolo de la matriz (v. 

LESSIAK, ''Zeitschrift für deutsches Altertum'', LIII, p. 126.) » (Rohlfs, 1966, p. 85). D'un 

point de vue religieux, on peut supposer qu'en voyant la grenouille pondre des centaines 

d'œufs, les peuples de la préhistoire et de l'Antiquité considéraient cet animal comme un 

symbole de fécondité et la divinisaient. Gimbutas (1999) rappelle que certaines personnes 

(comme Lubell, en 1994) ont tissés des liens entre plusieurs déesses qui ont les mêmes 

attributs :  l'égyptienne Heket,  la  grecque Baubo (« probablement  une nourrice »82)  et  la 

sumérienne Bau (ou Baba, déesse de la  médecine et  de la guérison).  Ces trois  déesses 

« sont liées à la fécondité de l'allaitement et à la guérison »83.

À l'instar des sculptures moyenâgeuses à l'apparence batracienne, appelées Sheela-

na-Gig84 (sculptures représentant des êtres qui, à l'aide de leurs mains, exhibent leur vulve 

protubérante), la déesse grecque Baubo possède la particularité de soulever sa jupe pour 

montrer sa vulve85 (Gimbutas, 1999). Ce rituel date probablement du Néolithique et était 

bien présent pendant l'Antiquité (égyptienne notamment) comme ont pu le décrire Diodore 

(60  av.  J.-C.)  et  Hérodote  (445 av.  J.-C.),  ce  dernier  nommant  ce  geste  ana-suromai  

(Gimbutas,  1999,  p.  28).  Cela  fait  également  écho  aux  représentations  de  femmes-

grenouilles montrant leur vulve qui apparaissent déjà au VIIe millénaire et remonteraient 

80 Nous aborderons plus en détails cette notion de cycle dans la sous-partie suivante sur la symbolique de la 
tombe préhistorique.
81 Gimbutas, 1999, p. 28 : « Egyptians revered the frog as Heket, primordial mother of all existence », traduit 
par mes soins.
82 Gimbutas, 1999, p. 28 : « probably a wet nurse », traduit par mes soins.
83 Gimbutas, 1999, p. 28 : « they have connections to the fecundity of nursing and to healing », traduit par 
mes soins.
84 Cf. Annexe 7. Ces sculptures sont présentes en Grande-Bretagne et en Irlande.
85 Cf. Annexe 8.
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même jusqu'au Paléolithique supérieur (Gimbutas, 1999). Les Sheela-na-Gig, à l'apparence 

batracienne,  ne  sont  que  les  descendants  de  la  déesse  grenouille  qualifiée  de  « great 

regeneratrix » (Gimbutas,  1999, p. 30). Leur nom signifierait  « la vieille des seins » ou 

serait simplement synonyme de « vieille femme » (Wikipedia, s.v. Sheela na gig).

La racine linguistique bau ou bo fait référence aux crapauds, aux sorcières ou aux 

champignons et se retrouve dans certaines langues européennes, notamment dans le nom 

de la déesse grecque Baubo et celui de la déesse sumérienne Bau (ou Baba) (Gimbutas, 

1999).  De  plus,  l'auteur  fait  un  parallèle  entre  les  mots  lituaniens  baubas  et  bauba 

signifiant  « sorcière »  ou  « monstre »  et  deux  autres  mots  lituaniens  boba  et  bobausis 

signifiant respectivement,  « une  vieille  femme »86 et  « un  champignon  comestible » 

(Gimbutas, 1999). En outre, l'archéologue pense que ces noms communs, à connotation 

péjorative,  sont  le  résultat  d'une  sorte  de  diabolisation  de  certaines  déesses  antiques 

(Gimbutas, 1999, p. 29).

Dans cette sous-partie, on a montré que les notions de fécondité et de fertilité à la 

préhistoire  étaient  primordiales  car  elles  régissaient  la  vie  des  peuples  primitifs.  Cela 

explique que ces peuples vénéraient des déesses incarnant ces valeurs de fécondité et de 

fertilité : déesse de la naissance d'une part, et déesse de la végétation appelée Terre-Mère, 

d'autre part (Gimbutas, 1999). On a mis en évidence la puissance sacrée que possèdent ces 

figurines féminines préhistoriques dont les parties du corps sont exagérées : elles mettent 

en avant « le caractère divin du sein maternel, du ventre enceint ou de la vulve qui génère 

la vie »87.  On a vu que la naissance d'un bébé émerveillait  et émerveille toujours l'être 

humain qui, dès la préhistoire, sacralisait ce moment comme en témoignent les statuettes 

de femmes prégnantes et parturientes. Ces statuettes symbolisaient donc la fécondité de la 

femme et, par analogie, la fertilité ou « fécondité » de la terre considérée comme une mère 

nourricière :  la  Terre-Mère.  On  peut  supposer  qu'en  se  nourrissant  des  produits  et 

ressources issus de la Nature, les peuples primitifs considéraient cette dernière comme une 

véritable mère et la divinisaient.

86 Le mot  boba, en lituanien, est aussi le nom d'un poisson multicolore appelé killifish ou molly en anglais 
(Žodynas.lt, dictionnaire en ligne lituanien-anglais, s.v. boba). Cf. « I. La Vieille dans les langues ».
87 Gimbutas, 1999, p. 41 : « the divinity of the nurturing breast, the pregnant belly, or the life-giving vulva », 
traduit par mes soins.
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Les propos de Gimbutas viennent ainsi compléter ceux d'Alinei et de Benozzo pour 

démontrer la présence très probable d'une grande déesse à la préhistoire : une déesse-mère 

incarnant la Nature et appelée la Vieille.
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3) Symbolisme de la tombe mégalithique

a) La tombe mégalithique : symbole de renaissance ou de vie après la mort

Il est important de signaler que l'on trouve des tombes primitives dans de nombreux 

pays européens88 : l'Irlande, le Royaume-Uni, la France, l'Espagne, le Portugal, mais aussi 

en Algérie, en Sardaigne, et à Malte. La plus forte concentration européenne se situe dans 

le  sud  de  la  France,  elle  s'étend  sur  plusieurs  départements  notamment  l'Ardèche,  la 

Lozère, le Gard, et l'Aveyron. Bruno Marc, auteur de plusieurs ouvrages répertoriant les 

mégalithes,  a  dénombré  plus  de  1000  tombes  mégalithiques,  Ardèche  et  Lozère 

confondues (Marc, 2010). Cela étant, les plus grandes se trouvent en Espagne, en Bretagne 

et en Irlande où j'ai eu l'occasion de visiter les sites de Newgrange89, de Knowth et de 

Loughcrew dans le comté de Meath.

La principale fonction de ces édifices préhistoriques est bien funéraire. Ces tombes 

possèdent différents styles de constructions selon les peuples primitifs (dolmen, tombes à 

couloir,  allées  couvertes  ou  encore  des  « court  tombs »90 (Gimbutas,  1999,  p.  64). 

Gimbutas parle d'une ère de constructions mégalithiques (de 4500 à 3000 av. J.-C.) qui a 

permis de faire converger les populations de l'ouest et du nord de l'Europe sur une même 

croyance, celle de la renaissance après la mort. C'est à travers la structure architecturale et 

l'apparence bien particulières de ces édifices que cette croyance se concrétisait : ces tombes 

(tumulus)  étaient  considérées  comme  le  ventre  d'une  déesse91.  C'est  ce  que  tend  à 

démontrer Gimbutas dans son chapitre intitulé « The Tomb and the Womb » (« La Tombe 

et l'Utérus »).

La vie était considérée par les peuples primitifs comme un cycle dont la naissance 

et la mort font partie (Gimbutas, 1999). Un grand nombre de tumulus sont constitués d'un 

couloir au bout duquel se trouve une chambre funéraire plus large ; ce qui peut évoquer 

l'appareil  reproductif  féminin :  le  couloir  représentant  le  vagin  et  la  chambre  l'utérus 

(Gimbutas, 1999, p. 66). De plus, les tumulus sont des tertres92 de terre ou de pierres à la 

88 On en trouve même en Corée du Sud dans la province de Jeolla ou sur l'île de Ganghwa (Wikipedia, s.v.  
préhistoire de la Corée, partie « Âge du Bronze », sous-partie « Les dolmens »).
89 Cf. Annexe 9.
90 Tombes préhistoriques possédant un espace circulaire devant l'entrée.
91 À noter  qu'en  portugais  et  en galicien,  le  tumulus se dit  mamoa  et  dérive  du mot  mama  qui  signifie 
mamelle, sein (dictionnaire en ligne portugais Michaelis s.v. mamoa et mama).
92 Cf. glossaire.
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forme convexe bien prononcée qui peut rappeler l'image d'un ventre enceint. Ainsi, cette 

évocation de la tombe préhistorique en tant que ventre enceint vient conforter l'idée selon 

laquelle ces tombes représentent le corps allongé d'une déesse que l'on peut assimiler aux 

déesses enceintes de la naissance et de la végétation étudiées précédemment : « Dans les 

cultures  de  la  Vieille  Europe93 les  tombes  sont  des  représentations  de  la  déesse  de  la 

régénération, déesse dont l'utérus et le canal de naissance étaient les portes conduisant à la 

renaissance »94.  Par conséquent,  enterrer un défunt dans cette  structure anthropomorphe 

symbolisant la naissance, était aussi un moyen de le faire renaître (Gimbutas, 1999, p. 66). 

Ces  tombes  mégalithiques  étaient  destinées  à  toutes  les  personnes  d'un  même 

peuple, peu importe leur sexe ou leurs rôles « sociaux » : « Like the Maltese and Sardinian 

tombs, the western European megalithic burials make no distinctions based on class or 

gender » (Gimbutas, 1999, p. 65).

Des  légendes  décrivent  ces  tombes  comme  étant  celles  de  géants  ou  géantes : 

« Even today, legends identify the barrows with tombs of giants or giantesses » (Gimbutas, 

1999,  p.  66).  Ce propos  fait  écho  aux nombreuses  légendes  des  îles  Britanniques  qui 

prêtent à la Vieille des caractéristiques de géante95 (Mackenzie, 1917) et qui la tiennent 

pour responsable de la construction de ces tombes en laissant maladroitement tomber des 

rochers de son tablier (Hull, 1927 ; Gimbutas, 1999). De plus, comme l'indiquent les cartes 

officielles  des  pays  concernés  (Ordnance Survey Ireland ;  explorebritain.info) :  certains 

tumulus sont attribués à la Vieille de manière indirecte (par exemple le Tablier plein (de  

pierres) de la Géante96, île d'Anglesey, pays de Galles).

La tombe préhistorique comme symbole de renaissance peut être perçue à travers le 

cycle des saisons. Beaucoup de mégalithes sont érigés en fonction des astres et notamment 

du solstice d'été (cercle de pierres de Stonehenge, comté de Wiltshire, Angleterre) ou du 

solstice d'hiver (tumulus de Newgrange, comté de Meath, Irlande) comme on a pu me le 

confirmer  sur  place.  Dans  l'hémisphère  nord,  ces  deux  périodes  correspondent, 

respectivement, à la journée durant laquelle l'ensoleillement est le plus long de l'année (le 

21 juin) et à la journée durant laquelle l'ensoleillement est le plus court de l'année (le 21 

décembre).

93 Pour rappel, il s'agit d'un terme de l'auteur (Gimbutas, 1999) correspondant à une période qui s'étend de 
7000 à 3000 av. J.-C. et à une zone géographique qui comprend l'Europe et l'actuelle Turquie.
94 Gimbutas, 1999, p. 56 : « In the cultures of Old Europe, the tombs are representations of the goddess of 
regeneration, the goddess whose womb and birth canal were the gateways to rebirth », traduit par mes soins.
95 Nous étudierons ces caractéristiques ultérieurement (cf. « III. La Vieille dans les mythes et légendes »).
96 En gallois, Barclodiad y Gawres (explorebritain.info), c'est-à-dire « Apronful of the Giantess ».
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Ainsi, pour avoir visité le tumulus de Newgrange et pour illustrer ce propos, les 

guides nous expliquent qu'au solstice d'hiver, la lumière du soleil levant pénètre à travers le 

couloir (long de plusieurs dizaines de mètres ; le tumulus faisant plus de 80 m de diamètre) 

et vient éclairer les grandes pierres du fond de la chambre funéraire. Pour le démontrer, ils 

ont  simulé  ce  phénomène  naturel  à  l'aide  d'une  torche  électrique  en  guise  de  source 

lumineuse. Il est donc communément admis que le site mégalithique de Newgrange a été 

construit  en  fonction  de  la  lumière  du  soleil  au  solstice  d'hiver,  jour  le  plus  court  de 

l'année. 

Il  faut  rappeler  que,  passé  le  solstice  d'hiver,  le  temps  devient  lentement  et 

progressivement  plus  doux car  les  jours  rallongent :  ces  derniers  sont  les  prémices  de 

l'arrivée  du  printemps,  période  de  renouveau  et  de  « renaissance »  notamment  pour  le 

monde végétal. De par leur symbolique et leur importance, ces éléments laissent entendre 

que les périodes calendaires clés de l'année étaient célébrées : « Les populations agricoles 

observaient la nature avec attention et dépendaient étroitement du cycle des saisons »97. Par 

ailleurs, dans les pays du nord de l'Europe, le solstice d'hiver constitue la charnière entre la 

mort de la nature (période de froid et des jours de plus en plus courts) et sa renaissance 

(période de douceur et des jours de plus en plus longs) (Gimbutas, 1999). On peut alors 

supposer qu'au même titre que la nature subissant le cycle des saisons, les peuples primitifs 

du Néolithique s'imaginaient  pouvoir renaître  après leur mort.  Pour faire corps avec la 

nature,  ces  populations  enterraient  leurs  morts  dans  des  tombes  à  la  structure 

anthropomorphe,  symbolisant  le  ventre  de  la  déesse  de  la  régénération,  déesse  de  la 

renaissance, éternellement et cycliquement féconde : « Within her, within her regenerative 

tomb-as-womb, those who were buried underwent transition to a new life » (Gimbutas, 

1999, p. 70).

b) La tombe mégalithique : demeure ou cercueil de la Vieille

Dans les paragraphes qui suivent, mais également dans la partie 3, nous verrons que 

la Vieille a donné son nom à des tumulus – en Irlande et en Grande Bretagne notamment – 

mais aussi en France : c'est le cas à Vénissieux, près de Lyon.

Dans un article publié en 2011 dans le journal en ligne Expressions. Les nouvelles  

de Vénissieux, l'historien et archéologue Alain Belmont annonce avoir découvert le nom 

d'un tumulus situé à Parilly98, dans la banlieue lyonnaise.  Intrigué par le changement de 
97 Gimbutas,  1999,  p.  67 : « Agricultural  peoples  observed  nature  keenly  and  depended  closely  on  the 
seasonal cycle », traduit par mes soins.
98 Quartier de Vénissieux.
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nom d'un carrefour de Vénissieux, le journaliste, à travers une recherche toponymique, 

retrace  l'historique  de  cet  endroit  appelé  actuellement  « Place  Jules-Grandclément ».  Il 

remarque que son ancien nom, « la Femme-Morte », était déjà attesté en 1831 (Belmont, 

2011).  Au  cours  de  son  enquête,  l'auteur  consulte  un  ouvrage99 de  1702  sur  l'histoire 

conflictuelle de certaines communes qui dépendaient de Lyon et de Grenoble. Dans cet 

ouvrage figure un procès  verbal établi  par Louis Tindo en 1479. Ce dernier,  envoyé à 

l'époque  par  Louis  XI  pour  stopper  les  conflits  et  fixer  définitivement  les  frontières 

communales, mène une enquête de terrain en présence de locaux. Il s'entoure de personnes 

âgées pour comprendre le sens de tel ou tel nom de lieu. Arrivés au carrefour appelé « la 

Vieille-morte » (et non « la Femme Morte »), ces informateurs lui expliquent que l'endroit 

porte ce nom parce qu'autrefois une femme inconnue y fut trouvée morte et « fut enterrée 

sous  un  monceau  de  petites  pierres »100 (Belmont,  2011).  La  façon  anachronique  avec 

laquelle on a enterré cette femme étonne le journaliste. Cette tombe aux allures archaïques 

peut faire penser à une chambre funéraire préhistorique : un tumulus101 (Belmont, 2011). 

Cette pensée est loin d'être absurde ou saugrenue : en effet, il existe de nombreux tumulus 

en France mais aussi dans les îles Britanniques, qui sont attribués à la Vieille. En voici 

quelques exemples tirés d'ouvrages de toponymie102 :

Au sud de l'Irlande,  dans le comté de Waterford (province du Munster), se trouve 

un très grand dolmen appelé « The Hag's Bed », c'est-à-dire « le Lit de la Vieille » (en 

gaélique : « Labbanacallee », ou « Leaba na Caillíge ») (Power, 1907, p. 36).

Dans le comté de Longford (province du Leinster), dans le centre de l'Irlande, il 

existe  un  cairn103 nommé  « Hag's  Carn »,  c'est-à-dire  « le  Cairn  de  la  Vieille »  (en 

gaélique : « Carn-na-Callighe ») (Borlase, 1897b, p. 836).

Au nord de l'Écosse,  dans le comté de Ross and Cromarty104,  près du phare de 

Tarbat  Ness,  se  trouvent  plusieurs  cairns :  l'un  d'entre  eux  s'appelle  simplement  « la 

Vieille », (en gaélique écossais : « an Cailleach, the old wife ») (Watson, 1904, p. 45).

99 Béraud, 1702. Ouvrage que j'ai pu consulter à la bibliothèque municipale de Grenoble.
100 « fut  enterrée  soubz un monceau  de petites  pierres  estant  audit  carrefour »,  retranscrit  par  mes  soins 
(Béraud cité par Belmont, 2011).
101 Ces  tumulus,  pour  en  avoir  vus et  visités  un  certain  nombre,  sont  des  sépultures  primitives  qui  ont 
l'apparence de gros tas de pierres. Néanmoins, elles cachent en leur sein un étroit couloir fait de grosses  
dalles de pierre - pesant parfois plusieurs tonnes - débouchant sur une petite salle où les membres influents  
des tribus préhistoriques étaient mis en terre comme le rappelle Belmont (2011) (voir aussi le glossaire).
102 D'autres exemples de tumulus attribués à la Vieille sont issus des cartes officielles du Royaume-Uni et de  
l'Irlande, nous en étudierons quelques-uns dans la partie 3.
103 Cf. glossaire.
104 Sur la côte ouest, près de la ville de Tain.
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On constate donc qu'au Royaume-Uni et en Irlande, des tombes préhistoriques, à 

l'apparence de gros tas de pierres et  de terre,  sont dédiées à la Vieille.  Cela étant,  ces 

tumulus ou cairns ne sont pas seulement des tombes de la Vieille puisque certains d'entre 

eux, comme on peut le remarquer en étudiant les cartes des îles Britanniques105, portent le 

nom de Maison de la Vieille.

105 Cf. partie 3, notamment l'exemple du Carrauntoohil en Irlande. 

33



III. La Vieille dans les mythes et légendes

Dans cette partie, nous allons étudier les traces que la Vieille a laissées dans la 

mythologie celtique afin de voir quels sont ses autres attributs. Nous nous intéresserons à 

son apparence gigantesque légendaire grâce aux points de vue de quatre auteurs d'horizons 

différents.

A. La Vieille,  une  divinité  majeure :  déesse-mère et  mère des  dieux 
celtes

Il est important de rappeler que les mythes et légendes, pouvant paraître anodins 

pour  certains,  nous  donnent  parfois  des  informations  précieuses  sur  les  croyances 

religieuses et sur la société des peuples à une certaine époque. Le mythe,  selon Propp, 

« transmet des vérités religieuses partagées par l'ensemble de la société,  la légende [...] 

contredit  la  religion  officielle  mais  est  objet  de croyance  pour  le  « peuple ». » (Propp, 

1983, p. 11). L'origine chronologique de ces récits est difficile à définir car ils sont issus 

principalement  de  la  transmission  orale.  En  revanche,  il  est  possible  de  trouver  des 

similitudes entre des personnages présents dans différents mythes et légendes de peuples 

européens.  On peut  supposer  l'existence  d'une  continuité  entre  ces  mythes  et  légendes 

puisque  seuls  le  nom de  ces  personnages  change  à  l'inverse  de  leurs  caractéristiques, 

comme on le verra dans le cas de la Vieille. Dans cette optique de continuité, le passage de 

l'oral à l'écrit devient primordial pour mieux comprendre l'évolution d'un récit. En effet, la 

plupart  des grands mythes « nous sont parvenus à travers la déformation de l'écriture » 

(Propp, 1983, p. 31) et n'ont pas été « transmis par les masses populaires qui les ont créés » 

(Propp, 1983, p. 31).  La tradition orale de l'Irlande – notamment sa mythologie – a été 

mise à l'écrit lors de la conversion de cette île et de la Grande-Bretagne au christianisme à 

partir du Ve s. ap. J.-C. (Gimbutas, 1999). L'auteur affirme aussi que les moines chrétiens 

ont apporté l'écriture aux peuples celtes106. Les Irlandais, devenus scribes pour certains, et 

probablement chrétiens pour la majorité d'entre eux, ont donc mis à l'écrit, à la fin du VIe s., 

à  la  fois  des  légendes  païennes  pré-chrétiennes,  mais  aussi,  et  surtout,  des  croyances 

chrétiennes  (Gimbutas,  1999).  On  peut  alors  légitimement  se  demander  si  des  scribes 

106 Ce qui est étonnant, à première vue, étant donné l'existence de l'écriture runique chez les Scandinaves et 
les Germains dès le IIe s. ap. J.-C. (Wikipedia s.v. rune).
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irlandais, nouvellement convertis au christianisme, n'ont pas quelque peu modifié, adapté, 

voire supprimé, des passages légendaires non conformes à la religion chrétienne107. 

L'auteur  prend l'exemple  de déesses  celtiques,  qui  parfois  possèdent  les  mêmes 

caractéristiques : « These goddesses, whose attributes sometimes overlap [se chevauchent], 

are known as Brigid, Ana (or Anu or Danu), the Morrígan, Macha, and Badb. » (Gimbutas, 

1999, p. 184). Ces déesses, encore présentes dans le folklore et dans certaines traditions 

celtiques,  sont,  selon  l'auteur,  les  vestiges  ou « reliques » des  déesses  néolithiques.  En 

étudiant les déesses celtiques suivantes : Brigid, Ana et la triple déesse Morrígan, Macha et 

Badb, nous verrons si l'on peut établir des liens avec la Vieille.

1) Brigid

Appelée sainte Brigitte par les chrétiens, cette déesse a donné son nom a beaucoup 

de puits irlandais (j'en ai recensé plus d'une cinquantaine108). Elle est aussi rattachée à des 

éléments naturels tels que des arbres, des pierres et des cours d'eau (Gimbutas, 1999, p. 

184). On peut dire que cette déesse est le fruit d'une divinisation de l'eau, élément naturel 

symbole de la vie sous toutes ses formes (humaine, animale et végétale) (Gimbutas, 1999, 

p. 184).

Au  vu de ses caractéristiques  non spécifiques  au christianisme,  car typiquement 

universelles (maîtresse de la nature, de l'eau de source et des puits (Gimbutas, 1999, p. 

184)),  Brigitte  est  une ancienne  déesse  néolithique  christianisée  dont  les  attributs  sont 

restés  inchangés  au  fil  des  millénaires :  « The  multifunctional  goddess  Brigid  was 

descended from the Old European great-goddess and assimilated into Irish Christianity as 

Saint Brigid. » (Gimbutas, 1999, p. 187). Ceci explique les éléments concrets de vénération 

que rappelle l'auteur : des rubans ou des bouts de tissus accrochés à des arbres à proximité 

de  puits  qui  lui  sont  dédiés,  comme  j'ai  pu  le  constater  lors  de  mes  déplacements  en 

Irlande109.

Sainte  Brigitte  est  aussi  vénérée  par  des  danses  autour  de  puits  et  de  menhirs 

(Gimbutas, 1999, p. 185). On retrouve également d'anciens rites de fécondité en Bretagne 

notamment au sujet du grand menhir de Kerloas (Finistère) : « Les nouveaux mariés se 

rendent dévotement au pied de ce Men-hir, et après s'être en partie dépouillés de leurs 

107 Un exemple intéressant à ce sujet est celui de la déesse celtique Brig(h)id (ou Bride en écossais) que nous  
allons étudier à travers les propos de Gimbutas.
108 Cf. Annexe 10 comportant un extrait de ce recensement basé sur la carte d'Irlande Ordnance Survey.
109 Cf. partie 3, « V. Toponymie et déesse(s) des puits : Sainte Brigitte et la Vieille ».
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vêtements, la femme d'un côté, l'époux de l'autre se frottent le ventre nu contre une de ses 

bosses110. »  (de  la  Poix  de  Fréminville,  1832,  p.  240).  Pour  l'homme  et  la  femme,  la 

fonction de cet acte est respectivement : « […] [d']obtenir des enfants mâles plutôt que des 

filles, […] d'être la maîtresse absolue du logis et de gouverner entièrement son mari. » (de 

la Poix de Fréminville, 1832, p. 241). Les propos de Guénin (1911), rapportés par Wiki-

Brest111, nous informe que, selon la légende, ce menhir gigantesque a été apporté par une 

« bonne femme » dans son tablier (Wiki-Brest, s.v. Menhir de Kerloas). À en juger par les 

légendes que l'on étudiera dans la prochaine sous-partie, on peut affirmer que cette « bonne 

femme » sans nom possède les caractéristiques de la Vieille112.

Ces coutumes et traditions religieuses sont loin d'être liées à la chrétienté et l'on 

peut donc légitimement supposer une réappropriation chrétienne d'une déesse païenne. Le 

paragraphe suivant est un autre exemple de tradition très certainement pré-chrétienne.

Le 1er  février est le jour de la sainte Brigitte. Il correspond au début de la période 

nommée  Imbolc chez  les  Celtes,  période  caractérisée  par  les  tout  premiers  signes  du 

printemps (les  jours  se  rallongeant  depuis  le  solstice  d'hiver,  comme  nous  l'avons  vu 

précédemment). Cette période est aussi le début « de la lactation des brebis, symbole d'une 

vie nouvelle »113. C'est pourquoi, en guise d'offrande, « des gens versaient du lait sur le sol 

et préparaient des gâteaux spécifiques »114. Cette offrande confirmée par Mackenzie (1917) 

montre aussi une vénération de la terre : « On ''Bride's Day'',  the first day of the Gaelic 

Spring,  offerings were made to earth and sea. Milk was poured on the ground115, and the 

fisher people made porridge and threw it into the sea […]. » (Mackenzie, 1917, p. 19). 

D'autres  faisaient  des  poupées  à  l'effigie  de  sainte  Brigitte  et  les  gardaient  chez  eux 

(Gimbutas, 1999). Ce dernier point fait écho à la Vieille des moissons représentée, elle 

aussi,  par une poupée confectionnée avec la dernière  gerbe de blé  de la  récolte,  gerbe 

110 Outre ses dimensions exceptionnelles (9,5 m de haut), ce menhir a la particularité de posséder deux bosses 
situées à environ 1 mètre de sa base.
111 Encyclopédie en ligne initiée par la ville de Brest (cf. bibliographie).
112 À  l'aide  de  son  tablier,  la  Vieille  est  très  souvent  à  l'origine  de  la  construction  ou  du  transport  de 
mégalithes de ce genre (cf. « B. La Vieille : une géante ? »).
113 Gimbutas, 1999, p. 185 : « […] the lactation of the ewes, symbolizing new life », traduit par mes soins.
114 Gimbutas, 1999, p. 185 : « People poured milk on the ground as an offering and baked special cakes. », 
traduit par mes soins.
115 Les Khakasses, peuple de Sibérie du sud,  versent également du lait et du babeurre (cf. Annexe 11)  de 
manière sacrée sur une pierre dressée et sculptée appelée 'Ulug Khurtuyakh-Tas' ou 'Large stone old woman' 
(Tuguzhekova, 2011). Propos traduits du russe par Heda Jindrak et recueillis par un correspondant d'Abakan 
(Sibérie du sud). Valentina Tuguzhekova est la directrice de l'institut de recherche scientifique sur le langage,  
la littérature et l'histoire du peuple khakasse.
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appelée  « la  vieille »  comme  le  veut  la  tradition  dans  de  nombreuses  régions  des  îles 

Britanniques (Frazer, 1983)116.

2) Ana et la Vieille de Berre

Ana, une des plus importantes déesses chez les Celtes, et particulièrement chez les 

Irlandais, est à la fois déesse de la mort et mère des dieux (Gimbutas, 1999). Selon l'auteur, 

la signification de son nom, en Méditerranée et au Proche Orient, où il est bien attesté, est 

« 'mère' ou 'mère nourricière' »117.

Il  est  intéressant  de rappeler,  comme le  fait  l'auteur,  qu'un paysage  aux formes 

symboliquement  et  typiquement  féminines  porte  son  nom :  deux  immenses  collines 

jumelles, proches l'une de l'autre, situées dans le comté de Kerry en Irlande, s'appellent 

« Da Chich Anann » c'est-à-dire « les (deux) Seins d'Ana »118 en irlandais. Ses deux seins, 

par essence symbole de maternité et par extension de fécondité, montrent qu'en plus de la 

déesse de la mort, Ana est aussi la « régénératrice de la nature »119. Ana est aussi liée, dans 

le folklore irlandais, à la ''Caillech Bherri''  c'est-à-dire à ''La Vieille Femme de Berre'' : 

« The legend of the Caillech Bherri, ''The Old Woman of Berre,''  documented Ana in a 

character  well  known  in  modern  Irish  folklore. »  (Gimbutas,  1999,  p.  185).  Elle  est 

également appelée 'The Old Woman of Beara' (Hull,  1927) ou encore 'Beira, Queen of 

Winter', décrite comme une vieille femme cruelle (Mackenzie, 1917, p. 10). La légende 

raconte qu'elle est en confrontation avec sa rivale, Bride : la femme d'Angus, fils de la 

Vieille  Beira  et  roi  de l'été  (Mackenzie,  1917).  Selon  cet  auteur,  Beira  est  une vieille 

géante, « mère de tous les dieux et déesses d'Écosse »120, à l'instar d'Ana, mère des dieux 

elle aussi.

Son gigantisme, qui sera étudié ultérieurement, peut être perçu, selon moi, dans des 

paysages aux formes humaines symboliquement féminines, comme on l'a vu avec les deux 

collines jumelles irlandaises appelées « les (deux) Seins d'Ana ». Ana et la Vieille ne sont 

pas  de  simples  déesses,  elle  sont  toutes  deux  mères  des  dieux  (Gimbutas,  1999 ; 

Mackenzie,  1917).  Cependant,  il  n'existe  pas,  à  ma  connaissance,  de  preuves 

mythologiques montrant qu'Ana est une géante, contrairement à la Vieille. De plus, étant 

116 Cf. « IV. La Vieille dans les coutumes, traditions et croyances ».
117 Gimbutas, 1999, p. 185 : « 'mother' or 'foster mother' », traduit par mes soins. L'auteur ajoute, sans plus de 
détails, qu'Ana et Annia sont des noms donnés à des grottes ou des tombes (Gimbutas, 1999).
118 Cf. Annexe 4.
119 Gimbutas, 1999, p. 185 : « […] and the regenerator of nature as well. », traduit par mes soins.
120 Mackenzie, 1917, p. 22 : « the mother of all the gods and goddesses in Scotland », traduit par mes soins.
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donné que la Vieille est « […] the goddess of the mountains, lochs, and rivers, as well as of 

the weather [...] » (Mackenzie, 1917, p. 16), l'auteur en déduit qu'elle est très certainement 

liée à « l'esprit de la terre »121.

La Vieille de Berre est aussi l'incarnation de la longévité dans la mesure où elle 

subit  inexorablement le cycle  de la vie et notamment de la jeunesse et de la vieillesse 

(Gimbutas, 1999). Ce propos est confirmé par Mackenzie (1917, pp. 23-24) : sa longévité 

est due au fait qu'à la veille du solstice d'hiver – c'est-à-dire avant le début du rallongement 

des jours –, la vieille reine de l'hiver boit l'eau magique du « Puits de la Jeunesse » (« the 

Well of Youth ») situé sur une île mouvante « the Green Island of the West ». En d'autres 

termes, elle rajeunit au moment où les jours deviennent plus longs pour devenir petit-à-

petit une magnifique jeune femme. Cependant, au fur et à mesure que les mois passent, la 

vieille, devenue jeune, vieillit à nouveau : elle est dans la fleur de l'âge au milieu de l'été, à 

l'automne des rides apparaissent, et en hiver elle devient vieille et desséchée (Mackenzie, 

1917, p. 24). Cette description montre bien que la Vieille Beira représente le cycle de la vie 

et  le  cycle  des  saisons  et,  par  conséquent,  la  nature.  Beira  existe  depuis  des  temps 

immémoriaux : « when the world was young Beira saw land where there is now water and 

water where there is now land. » (Mackenzie, 1917, p. 26).

On  remarque  qu'en  combinant  les  propos  des  deux  auteurs  (Gimbutas  et 

Mackenzie),  la  Vieille  de  Beira  (Bherri,  Berre  ou  Beara)  est  connue  dans  les  récits 

mythologiques et légendaires de l'Irlande et de l'Écosse. Elle incarne également tout un 

pays : « En tant que mère des tribus et des races, il semblerait même qu'elle représente 

l'Irlande » (Hull, 1927, p. 230).

La Vieille de Berre est aussi liée à la terre et symbolise le lien qui unit un roi et son 

territoire : « she also symbolized spiritual and legal dominion over the land and the king. » 

(Gimbutas, 1999, p. 185). Elle est, par là même, la déesse de la souveraineté symbolisant 

« la terre à laquelle  le roi est marié »122.  La Vieille  de Berre,  en tant  que déesse de la 

souveraineté, est ainsi connue sous le nom de Flaith dans les mythes et Queen Medb dans 

les sagas123. Ainsi, comme le rappelle Gimbutas (1999) en citant le Livre de Leinster, si un 

roi  voulait  pénétrer  dans  la  région  irlandaise  de  Tara  (connue  notamment  pour  ses 

121 Mackenzie, 1917, p. 16 : « […] the earth spirit », traduit par mes soins.
122 Gimbutas, 1999, p. 185 : « the land to whom the king is wedded. », traduit par mes soins. 
123 Selon le dictionnaire en ligne CNRTL, saga provient de l'ancien nordique saga « récit, conte ». Il possède 
deux sens principaux : « récit historique ou mythologique de la littérature scandinave du Moyen Âge. [...] 
(Par  extension) Cycle  des  récits  légendaires  dans d'autres  langues ;  ensemble d'anciennes  poésies  anglo-
saxonnes. Ex. : Saga de Beowulf. » (CNRTL, s.v. saga).
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tumulus), il lui fallait se marier avec Medb pour avoir sa permission. Medb (ou la Vieille 

de Berre),  déesse de la souveraineté, apparaît aussi dans des récits sous le nom de « the 

Morrígan, Macha, or Badb » (Gimbutas, 1999, p. 186).

3) Morrígan, Macha et Badb

Cette déesse peut à la fois être unique ou triple, appelée dans les deux cas Macha ou 

dans le deuxième cas « Neman, Macha and the Morrígan » (Gimbutas, 1999, p. 186). La 

Morrígan posséde plusieurs facettes et  peut changer d'apparence : elle est  parfois « une 

déesse corneille, messagère de mort perchée en haut de piliers ou d'arbres »124, mais aussi 

une  reine  magnifique  (Gimbutas,  1999).  Elle  peut  aussi  apparaître  sous  les  traits  de 

différents animaux (lévrier,  anguille,  génisse rouge), sous les traits d'une femme rousse 

chevauchant une vache ou encore d'« une vieille femme trayant une vache à trois pis »125. 

Dans cette dernière métamorphose, on retrouve chez la Morrígan (et donc chez Medb) une 

ressemblance physique avec la Vieille de Berre.

La Morrígan possède, chez les Gaulois, le statut d'une déesse de la guerre qui se 

manifeste sur les champs de bataille sous la forme de corneilles semant la terreur et la 

zizanie par leurs cris stridents (Gimbutas, 1999, p. 186). Elle apparaît également sous les 

traits  d'une  laveuse  de  linge  au  gué  d'une  rivière  (« the  washer  at  the  ford »)  comme 

l'explique Noémie Beck (2009) dans sa thèse : le guerrier qui voyait ses propres vêtements 

ensanglantés lavés par la Morrígan au gué d'un cours d'eau, comprenait qu'il allait périr au 

combat. On remarque, à ce sujet, qu'une dizaine de lieux sont appelés Le gué de la Vieille  

sur les cartes officielles du Royaume-Uni et de l'Irlande. Paradoxalement, certains d'entre 

eux ne sont pas tous des gués ce qui laisse supposer qu'ils ont été, volontairement ou non, 

appelés ainsi pour rendre hommage à la Vieille annonciatrice de mort lors des batailles. 

Cet élément toponymique contribue à rapprocher la Morrígan de la Vieille.

Badb126 est  « la déesse de la guerre  des anciens Irlandais »127.  Son nom signifie 

« rage, fury, or violence » (Wood-Martin, 1901, p. 359) et a fini par désigner une sorcière, 

une  fée  ou  une déesse  symbolisée  par  différentes  espèces  de  corbeaux (Wood-Martin, 

1901, p. 359).

124 Gimbutas, 1999, p. 186 : « a crow goddess, a death messenger perched on pillars or trees », traduit par mes 
soins.
125 Gimbutas, 1999, p. 186 : « […] and an old woman milking a three-teated cow. », traduit par mes soins.
126 Se prononce « Bav » (Wood-Martin, 1901, p. 359).
127 Wood-Martin, 1901, p. 358 : « the war-goddess of the ancient Irish », traduit par mes soins.
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Macha, quant à elle, est liée à la fertilité, à l'agriculture et à la terre (Beck, 2009) 

comme  la  Vieille  de  Berre.  Macha,  Badb  et  la  Morrígan  prennent  part  aux  batailles 

ensemble et sont qualifiées de sorcières (Beck, 2009).

Pour conclure cette  sous-partie,  on remarque que les attributs  de ces déesses se 

superposent lorsque l'on compare les légendes, les mythes et les traditions celtiques. Ainsi, 

à travers la description qu'elle en fait, Gimbutas met la Caillech Bherri – ou « La Vieille 

femme de Berre » – en facteur commun des déesses étudiées (Gimbutas, 1999) : 

- à l'instar de la Vieille de Berre, Ana est une déesse primordiale, mère des dieux ;

- la Vieille de Berre est aussi connue sous le nom de Flaith ou de la Reine Medb ;

- la Reine Medb apparaît comme étant la triple déesse Morrígan, Macha et Badb / 

Neman (ces trois dernières divinités prises uniformément ou séparément).

À travers  cette  filiation,  on s'aperçoit  que  toutes  ces  déesses  sont  équivalentes. 

Cependant, les données toponymiques viennent renforcer la prédominance de la Vieille (de 

Berre)  sur  ces  divinités  féminines  car,  contrairement  à  la  Vieille,  elles  sont  rarement 

présentes dans la toponymie du Royaume-Uni et de l'Irlande – excepté Brigid qui donne 

son nom principalement  à  des puits128.  On peut  donc affirmer  qu'Ana, Flaith,  la  Reine 

Medb et la triple déesse Morrígan, Macha, Badb / Neman sont des avatars ou incarnations 

de la Vieille.

On a également vu que la mythologie celtique a été altérée par la christianisation. 

Cela étant, cette dernière a ses limites car s'il est relativement aisé de s'approprier un nom 

propre comme Brigitte en le sanctifiant, il est plus difficile d'en faire autant avec un nom 

énigmatique comme celui de la Vieille. À défaut de la sanctifier, on peut supposer que les 

tout premiers celtes récemment convertis au christianisme ont tenté de la diaboliser : la 

Vieille devient alors  sorcière129. Jan Raison du Cleuziou affirme qu'« En pays bretonnant 

[…] les  sorcières  sont nommées  ''groac'h  an diaul'',  la  Vieille  du Diable. » (Raison du 

Cleuziou, 1952, p. 19). En dépit de ces procédés utiles à la conversion d'une population 

celte au christianisme, la Vieille a malgré tout réussi, au fil des millénaires, à conserver sa 

présence dans le paysage et les noms de lieux comme l'indique le grand nombre de cours 
128 Cf. partie 3, « V. Toponymie et déesse(s) des puits : Sainte Brigitte et la Vieille ».
129 Cette remotivation sémantique, dont on a déjà parlé (cf. « I. La Vieille dans les langues »), est présente 
dans la toponymie du Royaume-Uni et de l'Irlande : Witch Well ou Witch Stone sont des toponymes écossais 
intéressants dans le contexte d'une diabolisation, étant donné que les puits sont souvent attribués à la Vieille  
(cf. partie 3, « V. Toponymie et déesse(s) des puits : Sainte Brigitte et la Vieille »).
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d'eau qui lui sont attribués (environ 90, Irlande et Royaume-Uni confondus, selon ma base 

de données). Ces éléments toponymiques montrent qu'elle couvre une plus grande zone 

que sainte Brigitte et que son importance a dû être plus grande. En effet,  quid des très 

nombreuses  collines  ou montagnes  également  attribuées  à  la  Vieille  –  et  non à  Ana – 

situées  non  seulement  en  zone  celte  mais  aussi  en  Scandinavie  et  dans  d'autres  pays 

européens (Fossard, 2013, pp. 29-30).

On peut donc affirmer que la Vieille (de Berre) ne se limite pas à la déesse de la 

mort et au folklore irlandais – comme en conclut Gimbutas (1999, p. 187) – mais qu'elle 

possède des attributs plus nombreux (maternité, fécondité, longévité, souveraineté) et une 

répartition géographique et toponymique beaucoup plus vaste. En effet, on la retrouve en 

Grèce, près de Thèbes, entre le VIIIe s. et le début du IVe s. avant J.-C. comme on l'a vu 

avec l'exemple d'Homère et de Xénophon130.

130 Cf. « A. Aspects antiques de la Vieille. ».
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B. La Vieille : une géante ?

Après avoir démontré le statut majeur de la Vieille dans les mythes et légendes 

celtiques (déesse-mère, mère des dieux et déesses), il est important de démontrer à présent 

son apparence gigantesque. En effet, les mythes et légendes indiquent qu'elle possède des 

caractéristiques démesurées qui font d'elle une vieille hors du commun. Pour développer ce 

propos,  je  me  servirai  principalement  des  écrits  de  Eleanor  Hull  (1927),  de  Donald 

Mackenzie (1917) et de Vladimir Propp (1983).

La  Vieille,  nous  venons  de  le  voir,  n'est  pas  une  vieille  femme  ordinaire  et 

« humaine » mais bien une divinité féminine primordiale éclipsée par les divinités locales 

gaéliques. Comme le précise Eleanor Hull : « Behind these are dimly seen the figures of 

the Mothers or the Mother-Goddesses,  from whom the gods derive their  origin […]. » 

(Hull,  1927,  p.  225),  ces  divinités  locales  seraient  les  descendantes  ou les  vestiges  de 

déesse-mères comme la Cailleach Bheara – la Vieille de Beare – connue en Écosse et en 

Irlande131 (Hull,  1927).  En outre,  l'auteur  insiste  sur  l'âge immémorial  de la  Vieille  de 

Beare132 et met plusieurs fois en relief ses caractéristiques.

De nombreux récits la présentent comme bâtisseuse de montagnes, d'îles, de vallées 

mais aussi de tombes mégalithiques (Hull, 1927). Hull indique que, selon la tradition, la 

Vieille de Beare a participé à la construction d'édifices préhistoriques (dolmens, cairns) qui 

portent son nom :

-  dans  le  comté  de  Cork,  un dolmen est  appelé  « Leabhadh Chailligh or Hag's

Bed » (Hull, 1927, p. 244), c'est-à-dire le Lit de la Vieille133 ;

-  dans  le  comté  d'Armagh,  une  parcelle  de  terrain  (un  townland)  est  appelée

« Carna cally » (Hull, 1927, p. 244), c'est-à-dire le Cairn de la vieille.

À la  lumière  de  ces  éléments,  on  ne  peut  pas  vraiment  qualifier  la  Vieille  de 

« géante »,  à  la  rigueur  d'« être  mythologique  aux forces  surhumaines ».  Selon Hull,  il 

existe de très nombreux lieux irlandais attribués à la « Cailleach » (Hull, 1927, p. 244). 

Hull considère que cette Vieille correspond à la Vieille de Beare ou « dans tous les cas, à 

131 Le terme local, employé par Hull (1927) à la page 225, est donc relatif.
132 Cf. l'épigraphe : « Three great ages ; the age of the yew tree [l'if], the age of the eagle, the age of the Old 
Woman of Beare (Cailleach Bheara). » (Hull, 1927, p. 225).
133 Cf. Annexe 12.
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des Vieilles du même type »134 (Hull, 1927, p. 244). Or, au regard de ma base de données, 

ces nombreux toponymes sont majoritairement attribués à la Vieille et non à la Vieille de 

Beare.  On  peut  supposer  que  chaque  peuple,  ne  sachant  pas  qui  était  cette  Vieille 

« toponymique »,  a  décidé  de  préciser  son  identité  en  ajoutant,  par  exemple,  son  lieu 

d'origine (la péninsule irlandaise de Beare, la ferme de Croigary135 ou les marais écossais 

de l'île de Lewis136, entre autres) : il  s'agirait  donc d'une remotivation sémantique137. Ce 

faisant, les peuples gaéliques donnaient plus de sens aux noms des montagnes, collines, 

rivières, édifices mégalithiques, etc. qui les entouraient : ils s'appropriaient davantage leur 

environnement et la divinité associée (la Vieille).

Cependant,  certaines traditions  ou légendes  dressent un portrait  spécifique de la 

Vieille notamment lorsqu'elle construit des montagnes ou des édifices primitifs (tumulus, 

cairns et dolmens) en transportant des rochers et de la terre dans son tablier (Hull, 1927, p. 

246). Deux exemples tirés de légendes locales illustrent bien ce propos :

1) Irlande

Au nord-est de Dublin, dans le comté de Meath, près de Loughcrew, se trouvent les 

trois collines les plus hautes de ce comté ; la plus élevée des trois s'appelle La Montagne 

de la Vieille  (Sliabh-na-Caillighe).  Ces trois hauteurs comportent de nombreux tumulus 

dont l'un d'entre eux est imposant138. Eleanor Hull nous en donne les dimensions : « The 

cairn is 126 yards in circumference, 21 yards from base to summit, and is surrounded by 37 

stones laid on edge, varying in length from six to twelve feet. » (Hull, 1927, p. 245) ; ce 

qui donne, avec le système métrique, environ 117 m de circonférence, 20 m de hauteur et 

entre  1,80  m et  3,60  m pour  la  taille  des  pierres  qui  entourent  sa  base.  Cette  tombe 

préhistorique est  donc gigantesque – au sens figuré et  au sens propre – car la légende 

raconte que la Cailleach Bheara l'a construite avec les pierres qu'elle a laissé tomber de son 

tablier en sautant d'une colline à une autre (Hull, 1927, p. 246). 

Au  vu de la taille et du nombre de pierres qui composent ce tumulus, il apparaît 

alors évident que son tablier est gigantesque et que seule une géante peut le porter. La 

134 « at all events of Hags of the same kind », traduit par mes soins.
135 Cf. le toponyme Cailleach Croigary en introduction.
136 Sur cette île des Hébrides extérieures, les enfants composent des poèmes sur la Vieille des Marais (ou 
« Cailleach na Mointeach » en gaélique écossais), comme j'ai pu le constater en me rendant au centre culturel 
du site mégalithique de Callanish. Certains habitants de l'île voient, dans la forme des montagnes à l'horizon,  
la silhouette allongée de la Vieille des Marais.
137 Si l'on postule que la Vieille désigne une déesse-mère nourricière universelle (cf. « I. La Vieille dans les 
langues »).
138 Cf. Annexe 13.
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distance entre ces deux collines (1,6 km) qu'elle parcoure en un seul bond contribue à faire 

de  la  Vieille  de  Beare  une  géante.  Au passage,  Hull  nous  informe  que  cette  légende, 

tragique pour la géante139, était connue dans les environs de Loughcrew jusqu'en 1877 : 

« This legend, which was commonly related in the neighbourhood up to fifty years ago, 

[...] » (Hull, 1927, p. 246). À noter aussi que cette légende qualifie la Vieille de Beare de 

« famous  old hag of  antiquity  […] [who] came one day from the North to  perform a 

magical  feat [...] » (Hull,  1927, p.  246).  On a ici  trois  éléments  qui  nous donnent  des 

informations  sur  la  représentation  de  cette  Vieille  chez  les Irlandais  du  XIXe  s. :  son 

ancienneté  (« antiquity »),  son  origine  géographique  (« from  the  North »)  qui  ne 

correspond pas à la péninsule de Beare située au sud-ouest de l'Irlande, et le but de sa 

venue (« to perform a magical feat ») c'est-à-dire construire d'immenses cairns. Ce dernier 

élément légendaire permettait sûrement aux habitants des environs d'expliquer la présence 

énigmatique de ces imposantes tombes mégalithiques.

2) Écosse

Dans ce  pays,  elle  est  associée  à  la  construction  de montagnes  notamment  aux 

collines du Ross-shire, région située au nord de l'Écosse : « All the hills of Ross-shire were 

built by her, and Ben Wyvis was formed of rocks carried by her all alone in her creel.  » 

(Hull, 1927, p. 247). On voit ici qu'elle a également construit, à l'aide de son panier de 

pêche (creel), la montagne Wyvis qui culmine à plus de 1000 m d'altitude. Son panier de 

pêche devait être immense puisqu'en trébuchant : « […] all the rocks she was carrying fell 

out in a heap, and they formed the mountain called Little Wyvis. » (Hull, 1927, p. 247). 

Comme  son  nom l'indique,  cette  montagne  est  plus  « petite »  que  la  précédente,  elle 

culmine à plus de 740 m d'altitude.  Mackenzie ajoute que Beira140 utilise les montagnes 

comme pierres de gué (stepping stones) et comme demeure pour ses enfants (des géants 

eux aussi141) (Mackenzie, 1917, p. 28). Une autre légende donne son origine : « the ''Auld 

Wife'' came from Norway142 » (Hull, 1927, p. 247) et indique que cette vieille a construit 

les montagnes écossaises avec des rochers scandinaves : elle a créé involontairement le 

139 Elle se brisa la nuque en voulant sauter sur une quatrième colline (Hull, 1927, p. 246).
140 Beira correspond à la Vieille de Beare, comme on l'a vu précédemment dans les propos de Mackenzie 
(1917) (cf. « 2) Ana et la Vieille de Berre     »).
141 La légende donnant une explication au nom du plus grand lac écossais, le Loch Ness, indique que le Ben  
Nevis, la montagne la plus haute des îles Britanniques, est le trône de la Vieille : « […] the top of Ben Nevis, 
which was her mountain throne, […]. » (Mackenzie, 1917, p. 27). 
142 En Norvège, l'équivalent de la Marianne française s'appelle la Mère Norvège (Mor Norge) ou « la vieille 
femme de pierre » (Steinkjerringa), comme son nom l'indique, elle est représentée sous les traits d'une vieille 
femme. (Wikipedia, s.v.  Mor Norge,  http://no.wikipedia.org/wiki/Mor_Norge, article en norvégien pouvant 
être traduit via le logiciel « Google traduction »).
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chapelet d'îles appelées les Hébrides143 avec la terre tombée de son panier, et l'île d'Aisla 

Craig avec la terre tombée de son tablier (Hull, 1927, p. 247). Ces îles formées ainsi de 

manière artificielle portent le nom de « the spillings from the creel of the big old woman », 

c'est-à-dire « les chutes de pierre du panier de pêche de la grande vieille femme » (Hull, 

1927, p. 248). Un panier et un tablier aussi grands ne peuvent appartenir qu'à une géante. 

La Vieille serait à l'origine de l'apparition de la neige sur les sommets écossais : 

« When she lifts [soulève] her cloak [grande cape] or plaid, the hills are white with snow. » 

(Hull, 1927, p. 249). C'est cette même cape ou capuche qu'elle lave au début de chaque 

hiver dans le Corry-vreckan : un grand tourbillon marin situé entre les îles de Jura et de 

Scarba (Hull, 1927). Mackenzie nous explique qu'étant donné la taille trop petite des lacs, 

elle ne pouvait que laver son châle dans la mer : « Beira washed her great shawl in the sea, 

for there was no lake big enough for the purpose. » (Mackenzie, 1917, p. 30). Pour le faire 

sécher, elle l'étale sur les montagnes et «  as soon as she lifted it up, all the mountains of 

Scotland were white with snow [...] » (Mackenzie, 1917, p. 31). 

Tous ces éléments contribuent à lui donner l'apparence d'une géante qui contrôle le 

climat (notamment l'apparition de neige) et façonne le paysage à sa guise. Dans les îles 

Shetland,  on  trouve  également  cette  vieille  géante  issue  d'un  mélange  de  croyances 

nordiques et gaéliques.

3) Îles Shetland et Norvège

Dans son article en ligne, Andrew Jennings (2010), chercheur dans le domaine des 

études nordiques, montre l'influence des personnages de la mythologie scandinave dans le 

folklore des îles Shetland situées au nord de l'Écosse. Il étudie précisément les géantes et 

leurs mythes qui, au fil des flux migratoires historiques144, se sont transmis de la Norvège 

vers les îles Shetland jusqu'en Écosse mais aussi de l'Écosse vers ces mêmes îles145. Ceci 

explique  qu'il  existe  des  similitudes  entre  la  Cailleach  irlandaise  et  écossaise  vue 

précédemment et une géante norvégienne appelée Gygr. Parmi ces similitudes, on note que 

la Gygr s'appelle aussi gyre-carlin : « a combination of two Norse words gygr and kerling 

'old woman'. » (Jennings, 2010, p. 9). Elles sont donc toutes deux des vieilles146 géantes et 

accomplissent quasiment les mêmes exploits : « […] she [the gygr] moves islands, alters 

143 Les Hébrides correspondent à toutes les îles présentes le long de la côte ouest de l'Écosse.
144 Notamment l'arrivée des peuples nordiques en Grande-Bretagne actuelle au VIIIe s. ap. J.-C.
145 Les Écossais se sont installés dans les îles Shetland à partir de 1469 (Jennings, 2010).
146 « It is presumably not coincidence that cailleach also means 'old woman' in Gaelic. » (Jennings, 2010, p. 
9).
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mountains  and  exhibits  a  hatred  for  St  Olaf  (King  of  Norway)  and  the  new  fangled 

religion147 he introduced in the early 11th Century [...] » (Jennings, 2010, p. 4). Dans cette 

légende, la Gygr tente de barrer la route de Saint Olaf en tirant une île derrière elle qui se 

scinde soudainement en deux îlots ; la Gygr tombe à la renverse et laisse l'empreinte de son 

postérieur (backside) près de la ville norvégienne de Neslia (comté de Hordaland) : « and 

there can still be seen the shape of her backside left in the mountain148. » (Espeland cité par 

Jennings, 2010, p. 4). De plus, l'importance de cette géante scandinave est accentuée par le 

fait qu'elle personnifie la nature, qu'elle est « à l'égal des dieux »149 (Jennings, 2010, p. 4) et 

qu'elle a résisté à la christianisation (Jennings, 2010).

4) Russie

On trouve les traces d'une autre vieille géante dans les contes russes étudiés par 

Vladimir Propp dans son ouvrage intitulé  Les racines historiques des contes merveilleux, 

publié en russe en 1945. Le titre traduit bien l'objectif de l'auteur : par l'étude de contes 

russes, Propp veut retrouver les croyances primitives religieuses qui y sont attachées. Il ne 

s'agit pas d'interpréter les contes mais d'en retrouver les causes historiques. Les auteurs de 

la préface150 rappellent qu'un récit, comme le conte, est influencé par les évolutions (ou 

« temps successifs » (Propp, 1983, p. 13)) de la société religieuse dans laquelle il est né ou 

il  est  raconté.  Les  auteurs  donnent  ainsi  des  exemples  d'évolution  sociétale :  « du 

totémisme  et  du  culte  des  ''esprits''  incarnés  par  les  animaux  de  la  forêt  au  culte  des 

ancêtres puis aux grandes religions officielles ; du ''matriarcat''  originel à la domination 

d'un  système  de  parenté  patricentré. »  (Propp,  1983,  p.  13). C'est  pourquoi,  les  deux 

auteurs affirment que : « Pour Propp,  l'intérêt considérable du conte contemporain est de 

détenir, à l'état de traces, toute la mémoire de ces temps successifs. » (Propp, 1983, p. 13).

Vladimir  Propp,  linguiste  et  anthropologue,  s'intéresse  notamment  aux  contes 

russes  mettant  en  scène  un  personnage  appelée  la  Yaga.  Après  avoir  expliqué  le 

fonctionnement  du conte  russe,  il  rassemble  les  différentes  apparitions  textuelles  de  la 

Yaga et s'interroge sur les descriptions qui en sont faites. Il explique, dans son chapitre 3 

« La forêt mystérieuse », qu'il existe  généralement un malheur au début du conte et qu'il 

doit être réparé par un « moyen magique » (Propp, 1983, p. 63) fourni au héros par un 

147 En français : « (…) la nouvelle religion à la mode (...) », c'est-à-dire le christianisme.
148 L'explication légendaire de paysages existant réellement est un élément important qui sera traité dans la 
troisième partie « La Vieille et la toponymie : état des lieux non exhaustif ».
149 « an equal of the gods », traduit par mes soins.
150 Daniel Fabre et Jean-Claude Schmitt.
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autre  personnage :  le  donateur.  C'est  souvent  la  figure de la  Yaga qui  incarne  ce rôle, 

l'auteur raconte à son sujet : « y sont appelés Yaga des personnages relevant de catégories 

tout à fait différentes, comme la belle-mère. Par ailleurs, il arrive que telle Yaga typique 

soit  appelée  simplement  « la  vieille »,  « la  grand-mère »,  « la  vieille  commère »,  etc. » 

(Propp,  1983,  p.  64).  On  remarque  ici  que  ces  noms  ne  sont  pas  forcément  anodins 

(notamment celui de « la vieille ») contrairement à ce qu'affirme Propp : « Il faut tout de 

suite noter que le chercheur n'a pas toujours à tenir compte des désignations fournies par le 

conte. » (Propp, 1983, p. 63). Cependant, l'auteur reste perplexe lorsqu'il se sert d'extraits 

de son corpus de contes russes. Il décrit la « Yaga-donatrice » (Propp, 1983, p. 86) dans sa 

maison  aux  pieds  de  poule  (isba),  située  dans  la  forêt,  attendant  l'arrivée  du  héros  et 

remarque qu'elle « occupe toute la surface de l'isba : « Dedans se trouve la baba151 Yaga, la 

tête sur le devant, une jambe dans un coin, l'autre dans l'autre coin » (Af. 58a/102)152, « Sur 

le poêle est couchée la baba Yaga à la jambe d'os, occupant tous les coins, le nez fiché dans 

le plafond » (Af. 77/137). » (Propp, 1983, p. 86). Propp s'étonne alors de cette description : 

« Mais comment comprendre ce : « le nez fiché dans le plafond » ? Et pourquoi la Yaga 

occupe-t-elle toute l'isba ? Nulle part elle n'est décrite ou mentionnée comme une géante. » 

(Propp, 1983, p. 86). La Yaga n'est peut-être pas décrite ou mentionnée comme une géante 

mais la Vieille l'est, comme on a pu le voir précédemment avec Mackenzie (1917) et Hull 

(1927). Propp n'avait certainement jamais lu ces auteurs sinon il n'aurait pas écarté le fait 

que la baba Yaga puisse être une vieille ou une grand-mère gigantesque : « Par conséquent, 

ce n'est pas elle qui est grande, c'est l'isba qui est petite. » (Propp, 1983, p. 87).

L'auteur  nous  donne  un  autre  facteur  de  gigantisme  qui  lui  fait  dire  qu'elle 

« possède tous les attributs de la maternité » (Propp, 1983, p. 94). Ce facteur concerne la 

physiologie de la Yaga : « Les signes sexuels en sont exagérés ; elle est représentée avec 

des seins énormes : « Les mamelles posées sur l'étagère » (Ontch. 178), « Yaga Yaguichna, 

le nez fiché dans le plafond, les mamelles dépassant le seuil, […]. » (Propp, 1983, p. 94). 

Ses seins disproportionnés, et leur symbolique mise en avant par Propp, ne sont pas sans 

rappeler  les statuettes  aux formes féminines  protubérantes,  datant  du Néolithique et  du 

Paléolithique, que l'on a étudiées précédemment153. Propp met en relief l'importance que 

revêt probablement la Yaga : « Il est possible de voir dans la nature féminine […] de la 

151 Le terme baba vient du vieux slave et signifie « vieille femme » (Caprini & Alinei, 2007, p. 173). 
152 Les lettres et les chiffres entre parenthèses se réfèrent aux sources primaires utilisées par Vladimir Propp.
153 Cf. « 2) La Vieille et le principe féminin à la préhistoire ».
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Yaga, le reflet d'antiques relations matriarcales. Ces relations sont entrées en conflit avec le 

pouvoir masculin élaboré par l'histoire. » (Propp, 1983, p. 140).

À travers ces quatre auteurs (Hull, Mackenzie, Jennings et Propp), on a démontré 

que la Vieille possède bien les caractéristiques d'une géante : 

-  en Irlande et en Écosse, elle construit des tombes préhistoriques, des collines et 

des montagnes avec son tablier ou son panier de pêche et aussi avec son marteau (Hull,  

1927 ; Mackenzie, 1917) ;

-   en Norvège, la Vieille déplace des îles (Jennings, 2010) ;

-  dans  les  contes  russes,  on  retrouve  une  vieille  femme  à  la  physionomie 

gigantesque appelée « baba Yaga » (Propp154, 1983).

154 Cet auteur tend à démontrer que « la Yaga  remonte à l'ancêtre totémique par filiation utérine »  (Propp, 
1983, p. 98).
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IV. La Vieille dans les coutumes, traditions et croyances

A. La récolte du blé

Il existe une coutume, connue en Écosse, en Irlande, en Angleterre et au pays de 

Galles, qui fait intervenir la Vieille lors de la récolte des blés (Frazer, 1983)155. Le point 

commun de toutes ces variantes est de considérer la Vieille comme l'esprit des blés incarné 

dans la dernière gerbe de la moisson : « The Corn Mother » (Frazer, 1983, p. 100). Cette 

dernière gerbe ne porte pas bonheur aux moissonneurs156. Par conséquent, ils entrent en 

compétition afin d'éviter de se retrouver derniers à terminer la récolte. Lorsque c'est le cas, 

le  perdant  doit  lier  les  derniers  épis  coupés  et  confectionner  une  poupée  appelée  « la 

Vieille Femme » (Frazer, 1983, p. 100).

Illustration 4 - Table des noms de la dernière gerbe de blé au Royaume-Uni et en 

Irlande (Frazer, 1983) :

Dénominations de 
la dernière gerbe de blé

Zones géographiques

A' Cailleach

Écosse : Perthshire, Invernesshire, Argyllshire, 

Argyll & Bute, ouest des Highlands, Hébrides 

Intérieures (Islay, Mull et Kintyre), Hébrides 

Extérieures (Lewis, Harris et North Uist)

Carlin(e) Écosse

Carlin ou Carley Irlande du Nord : Ulster, comté d'Antrim

The Granny Irlande du Nord : Ulster (Belfast)

La Vieille Sorcière Angleterre : Yorkshire

Wrach(s) Pays de Galles : Pembrokeshire

En Écosse, selon les régions, cette dernière gerbe de blé peut s'appeler la  Vierge 

(the Maiden) ou la Vieille (Cailleach), voire les deux comme sur l'Île de Mull ; la deuxième 

dénomination est cependant la plus répandue dans la partie ouest des Highlands, comme 

sur l'Île d'Islay ou la péninsule de Kintyre (Frazer, 1983, pp. 100, 115). En Angleterre, à la 

155 Il existe aussi des variantes de cette coutume en Sicile (Italie), dans les Asturies (Espagne), en Allemagne 
et dans l'ancienne Tchécoslovaquie (Rohlfs, 1966, p. 123). Il serait trop long de les développer dans le cadre 
d'un mémoire.
156 Sauf en Irlande du Nord où celui qui coupe la dernière gerbe de blé en lançant sa faucille « se mariera dans 
l'année » (Frazer, 1983, p. 98).
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fin de la moisson, une gerbe de blé est brûlée : c'est la « crémation de la Vieille Sorcière » 

(Frazer, 1983, p. 150).

Cette poupée est censée incarner l'esprit des blés (« the Corn Mother », c'est-à-dire 

« la Mère du Blé ») ou « l'esprit de la fertilité »157 vivant dans chaque épi. C'est pourquoi, 

lorsqu'il fallait couper les derniers épis, la Vieille (« the Corn Mother ») était privée de sa 

dernière  demeure :  les  moissonneurs,  ne  souhaitant  pas  endosser  la  responsabilité  de 

toucher et de couper de leurs propres mains ces épis sacrés, décidaient alors de lancer leur 

faucille afin de les faucher à distance158 (Newland, 2010). C'est le cas au pays de Galles, où 

une expression résume ce geste :  tori pen y wrach159 ou  torri'r pen medi160. La première 

expression signifie littéralement « couper la tête de la vieille » et correspond au fait  de 

tenter  de  couper  les  derniers  épis  de  blés  en  lançant  des  faucilles  (Dictionnaire 

Universitaire Gallois, s.v. torri).

Cette  poupée  de  blé,  une  fois  confectionnée  à  partir  de  la  dernière  gerbe,  doit 

résider au domicile du moissonneur qui l'a coupée. Il doit ensuite lui offrir de la nourriture 

pendant toute la période hivernale (Frazer, 1983). L'hiver passé, cette poupée, appelée la 

Vieille, est rituellement réimplantée dans les premiers sillons des nouveaux semis afin que 

l'esprit des blés soit de nouveau présent pour rendre la terre fertile et la récolte prospère 

(Newland, 2010).

Au pays de Galles, on remarque également l'existence de nombreux termes liés à la 

moisson et à la fenaison comportant le mot vieille (ou gwrach en gallois) : ce mot désigne 

tout type de gerbes de plantes (fougère, paille, broussailles, etc.) servant à construire un toit 

de chaume pour protéger les meules de foin ou à ramoner les cheminées ; ce mot désigne 

aussi l'andain161 et  la poupée de blé dont on vient de parler (Dictionnaire Universitaire 

Gallois, s.v. gwrach162).

157 « El espíritu de la fertilidad, [...] », traduit par mes soins (Rohlfs, 1966, p. 123).
158 Ce geste se retrouve également en Irlande du Nord (Frazer, 1983, p. 103) et en Angleterre, dans l'ouest du 
Dorset (Newland, 2010).
159 Evans, 1858, s.v.  harvest-shout. Ce terme correspond à une chansonnette célébrant la fin de la récolte 
(Newland, 2010).
160 Dictionnaire Universitaire Gallois, s.v. torri.
161 Il s'agit d'une ligne d'herbe fauchée, s'étalant en long ou en large du champ, qu'on laisse sécher au soleil  
pour faire du foin (CNRTL, s.v. andain).
162 On trouve au mot  gwrachan  ou gwrachen, parmi d'autres définitions : « bundle of straw ;  straw effigy. 
[1547]. », c'est-à-dire « botte de paille » et « effigie de paille » (Dictionnaire Universitaire Gallois).
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B. Les rites de passage

La  Vieille  est  également  un  personnage  imaginaire  perçu  comme  répulsif  et 

effrayant  dans  les  Alpes  françaises  et  mis  en  avant  par  les  témoignages  des  locaux 

recueillis dans les années 1960 par Charles Joisten. 

Les enfants ou les jeunes bergers de Haute-Savoie, de Savoie, de l'Isère, et  des 

Hautes-Alpes étaient confrontés à la Vieille dans certaines situations.  En effet,  lorsqu'il 

fallait se rendre quelque part pour la première fois, notamment à la foire de Bourg-d'Oisans 

(Isère), on disait aux enfants qu'ils allaient devoir « embrasser le derrière tout sale d'une 

vieille qui les attendait dans l'ancien chemin de Vieille-morte » (Joisten & Abry, 1995, p. 

254). Le même sort attendait les enfants et aussi les jeunes bergers de Haute-Savoie : les 

premiers « « devaient baiser le cul à la Vieille » »163 en entrant à Évian, et les seconds au 

col  d'Écuelle.  Parfois,  afin  d'éviter  d'embrasser  son  derrière,  les  jeunes  bergers  et  les 

enfants savoyards  devaient  donner à manger  à la vieille  Groussa de Prailloud (Savoie) 

lorsqu'ils passaient à côté de sa demeure : « un affaissement  de terrain assez profond » 

(Joisten & Abry, 1995, p. 254). Dans les Hautes-Alpes, près de Gap (Orcières), une grotte 

était  habitée par la  Goye, être fantastique à qui il fallait  « « ''embrasser le derrière et y 

laisser une dent !'' » » (Joisten & Abry, 1995, p. 255) dès qu'on s'approchait de son antre. 

Enfin, « la Mère vieille (Maïro vieillo) »164 était réputée, à Vars (Hautes-Alpes), pour avoir 

deux longues dents et pour dévorer les enfants.

163 Joisten & Abry, 1995, p. 254.
164 Joisten & Abry, 1995, p. 255.
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C. Le cauchemar

Si l'on s'en tient  à la  définition désuète du dictionnaire  en ligne  de français,  le 

cauchemar est un « état d'oppression ou d'étouffement qui survient durant le sommeil » 

(CNRTL, s.v.  cauchemar). Cette définition est suivie d'une remarque nous indiquant que 

cet  état  d'oppression  a  pour  cause  l'intervention  d'un  être  maléfique  (CNRTL,  s.v. 

cauchemar). Or, dans les croyances populaires des Alpes occidentales, de l'Italie et même 

de l'Angleterre, cet être maléfique est incarné par la Vieille (cf. table ci-dessous).

Illustration 5 - Table non exhaustive165 des noms du cauchemar attribué à la Vieille 

dans certaines zones géographiques :

Dénominations du cauchemar Zones géographiques

La chausse-vieille ; la tsofe-vilye ; la çheuçhe-vieille
France, Savoie 

(Joisten & Abry, 1995, pp. 237-238)

La chouche-vieille
France, Isère 

(Joisten & Abry, 1995, p. 238-239)

La tsaouta-vieillo
France, Hautes-Alpes 

(Joisten & Abry, 1995, p. 237-238)

 mare ; nighthag ; nightmare
Angleterre 

(Johnson, 1768, s.v. mare, nighthag, et nightmare) 

carcaveja ; calcaveja
Italie, Piémont 

(Rohlfs, 1966, p. 124) 

La Vieille personnifie donc cette oppression : « La  chouche-vieille, […], c'est un 

esprit malin […] ça vous montait dessus, ça vous écrasait, et puis ça s'en allait. »166 (Joisten 

&  Abry,  1995,  p.  238).  Littéralement,  chauche-vieille  signifie  « une  « vieille »  qui 

« chauche » (pèse) » (Joisten & Abry, 1995, p. 237), en d'autres termes, qui exerce une 

pression sur la poitrine ou sur le ventre167. On note qu'en langue anglaise et française, la 

Vieille  est remplacée par  mare :  « fantôme qui provoque le cauchemar » ou « spectre » 

(CNRTL, s.v. cauchemar, partie « Étymologie et Histoire »).

165 Pour plus d'exemples sur la Vieille et le cauchemar cf. Rohlfs (1966, pp. 124-125).
166 Témoignage datant de 1959, à Saint-Jean-le-Vieux en Isère (Joisten & Abry, 1995, p. 238).
167 Le  CNRTL montre que  mare est  associé à  incubus  (CNRTL, s.v.  cauchemar,  partie  « Étymologie  et 
Histoire »),  c'est-à-dire  à  des  démons  masculins  (les  incubes)  ou féminins  (les  succubes).  Selon  l'église 
catholique, ces démons avaient des relations sexuelles avec des dormeurs ou des dormeuses pendant leur  
sommeil et donc à leur insu, ce qui expliquait la sensation d'oppression (CNRTL, s.v. incube).
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Le dictionnaire unilingue anglais, publié en 1768, basé sur les mots utilisés par les 

grands auteurs anglais du XVIe et XVIIe  s.168,  nous indique que  mare  correspond à une 

sensation de torpeur et de poids sur le ventre mais aussi à « la vieille de la nuit » : « the 

night hag »169 (Johnson, 1768, s.v. mare). Cela prouve que mare est apparentée à la Vieille 

et en est très certainement un avatar.  De plus, au mot  nighthag on trouve la définition 

suivante :  « Sorcière  supposée  errer  pendant  la  nuit.  Milton. »170 (Johnson,  1768,  s.v. 

nighthag). Cette sorcière est en fait, et littéralement, une vieille femme puisque ce mot se 

compose  de  night et  de  hag,  signifiant  en moyen  anglais  an ugly old woman (Middle 

English Dictionary, s.v. hagge).

Étant donné que  mare est apparenté à  nighthag  (littéralement,  à  la vieille de la  

nuit), on peut affirmer que le mot  nightmare  fait indirectement référence à la vieille du 

cauchemar (celle qui exerce une pression sur la poitrine des dormeurs et dormeuses), c'est-

à-dire à la chauchevieille, connue notamment dans le sud et dans le sud-est de la France 

ainsi qu'en Italie (Rohlfs, 1966, p. 124). Ainsi, on peut dire que nighthag et nightmare sont 

synonymes. À noter aussi qu'en anglais contemporain l'adjectif hag-ridden signifie : « [To 

be] Afflicted by nightmares or anxieties »171 (oxforddictionaries.com, s.v.  hag-ridden) et 

que ce même mot signifie littéralement « être chevauché par une vieille ». On retrouve ici 

une analogie avec l'étymologie des verbes  chauchier  (de  chauchevieille) et  cauchier  (de 

cauchemar) : « presser » (CNRTL, s.v. cauchemar).

168 Comme William Shakespeare ou John Milton.
169 Définition issue des œuvres de Michael Drayton (Johnson, 1768, s.v. mare).
170 « Witch supposed to wander in the night. Milton. », traduit par mes soins.
171 « [Être] Affligé par des cauchemars ou par l'angoisse », selon ma traduction.
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Chapitre 1 – Outils

I. Cartographie et sources bibliographiques

Les  cartes  officielles  en  ligne  d'Ordnance  Survey  constituent  la  base  de  mes 

recherches. Comme la plupart des cartes sur Internet, elles possèdent une échelle graduelle 

pour zoomer et proposent parfois plusieurs types de cartes pour un même endroit. C'est le 

cas d'Ordnance Survey Ireland qui permet d'appliquer des calques correspondant à huit 

cartes  différentes :  satellitaires  (récentes)  et  manuscrites  (anciennes),  entre  autres.  Les 

« couches  historiques »172 de  ces  cartes  en  noir  et  blanc173 ou  en  couleurs174 offrent  la 

possibilité d'afficher des éléments absents comme des bâtiments, des puits, des marais, etc. 

(Ordnance Survey Ireland, Historic 25''). Elles ne comportent pas toutes le même nombre 

de  noms  de  lieux  et  certaines  donnent  leur  écriture  gaélique,  particulièrement  la  carte 

intitulée Wind Report (Ordnance Survey Ireland). Il est donc important d'alterner les types 

de cartes d'un site internet mais aussi d'alterner les sites internet eux-mêmes (avec Google 

Maps par exemple).

Qu'elles soient modernes ou anciennes (milieu du XIXe s. pour ScotlandsPlaces ou 

Ordnance Survey Ireland), ces cartes sont très utiles pour étudier l'évolution d'un nom de 

lieu de manière diachronique ou diatopique, mais surtout pour relever les endroits attribués 

à  la  Vieille.  Ma  méthode  est  donc  simple  mais  fastidieuse :  parcourir  du  regard  un 

maximum de zones cartographiques. Il faut savoir que selon la précision du zoom certains 

noms apparaissent et d'autres non : il faut zoomer davantage pour les trouver ce qui rend 

les recherches encore plus longues. On peut également se servir de registres cadastraux (ou 

gazetteers en anglais) qui répertorient tous les noms de lieux d'un pays ou d'une région. 

Ainsi,  j'ai  pu consulter  aux archives  départementales  de plusieurs villes  de France,  ces 

registres appelés aussi États de Section. Cela n'a malheureusement pas été le cas pour les 

îles  Britanniques,  je  me  suis  donc  contenté  d'Internet,  notamment  pour  l'Écosse 

(ScotlandsPlaces).

Certaines  cartes,  comme celle  d'Écosse (Royal  Commission on the  Ancient  and  

Historical Monuments of Scotland), fournissent également des données importantes sur les 

mégalithes  liés à la Vieille.  À cela s'ajoutent des sites internet  qui,  telles  des bases de 

172 « Historical Layers » (Ordnance Survey Ireland), traduit par mes soins.
173 Ordnance Survey Ireland, Historic 6'' B&W et Historic 25''. 
174 Ordnance Survey Ireland, Historic 6''.
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données, répertorient de manière précise des informations de nature différente sur des sites 

préhistoriques ou historiques (Ancient Monuments, The Megalithic Portal, et The Modern 

Antiquarian).  Contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait  penser,  ces  sites  collaboratifs,  qui 

prennent  parfois  l'apparence  de  « blogs », sont  élaborés  et  complétés  avec  sérieux  et 

rigueur par des personnes passionnées par leur centre d'intérêt : on peut y trouver le(s) 

nom(s) du lieu, sa ou ses photographies, sa description, ses coordonnées géographiques, 

une carte et des commentaires utiles. Des ouvrages d'archéologie et de préhistoire viennent 

m'éclairer sur la fonction et la symbolique des mégalithes.

Cependant,  si  les  cartes  sont  à  la  base  de  mes  recherches,  elles  ne  donnent 

évidemment pas la signification des noms de lieux : c'est pourquoi je me sers de recueils 

(datant  généralement  de  la  fin  du  XIXe ou  du  début  du  XXe s.)  spécialisés dans 

l'explication  des  toponymes  des  pays  étudiés.  Je  consulte  également  des  ouvrages  de 

mythologie, de légendes et de traditions pour mieux comprendre le contexte socio-culturel 

d'un lieu donné.

Pour pallier les limites des cartes officielles, il existe un autre outil non négligeable 

offert par le moteur de recherche le plus connu d'Internet :  Google Street View. Comme 

son nom l'indique, il permet d'observer le lieu à partir d'une voie de communication (route, 

autoroute, chemin, etc.) comme si l'on était sur place. Cet outil est souvent indispensable 

pour expliquer et trouver un nom de lieu absent des cartes citées précédemment. C'est le 

cas, par exemple, pour un village irlandais appelé Kishkeam.  En effet,  si l'on devait  se 

baser uniquement sur Google Maps ou sur les cartes officielles (Ordnance Survey Ireland), 

on ne trouverait  pas de lien évident entre ce lieu et la Vieille.  Pourtant,  grâce à l'outil  

Google  Street  View,  on peut  voir  le  panneau indiquant  le  nom gaélique  du village  de 

Kishkeam : Coisceim na Cailli175, c'est-à-dire le Pas176 de la Vieille (Illustration 6).

175 Nom présent également et uniquement sur la carte  Wind Report  (Ordnance Survey Ireland) alors qu'on 
s'attendrait à le repérer sur les cartes historiques telles que Historic 6'' ou Historic 25'' qui est la plus précise 
des deux.
176 Focal.ie, s.v. coiscéim et s.v. step.
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Illustration 6 - Village appelé Kishkeam ou le Pas de la Vieille (Google Street View).

Malheureusement, cet outil ne nous permet pas de sortir des sentiers battus, pour 

cela, il faut se rendre sur place physiquement.

Étant  donné l'aspect  pluridisciplinaire  de mes  recherches,  les  atlas  linguistiques 

m'aident à savoir si la Vieille est présente dans la culture linguistique – notamment dans le 

lexique, les expressions idiomatiques et les proverbes – de certaines langues européennes. 

En  effet,  ces  atlas  analysent,  via  le  filtre  de  la  géographie,  les  différentes  façons  de 

prononcer177 ou de désigner178 une réalité perceptible : un animal, une plante, un membre 

de la famille, un objet, un phénomène météorologique, etc. En d'autres termes, ces atlas me 

permettent de voir si la Vieille est encore connue dans la mentalité populaire de certains 

peuples – comme en Galice, où l'arc-en-ciel est attribué à la Vieille (Atlas Linguistique 

Galicien).

Enfin,  les  dictionnaires,  que  je  consulte  généralement  en  ligne,  jouent  un  rôle 

primordial dans la signification de toponymes et contribuent à leur analyse générale. La 

bibliographie montre que je ne me limite pas à des ouvrages récents et/ou bilingues. Dans 

le cadre de mes recherches,  les dictionnaires  anciens179 utilisés  comportent  souvent des 

termes et des expressions qu'on ne retrouve plus de nos jours : ces ouvrages représentent 

donc une source de données non négligeable.

177 Dans  ce  cas,  les  auteurs  des  cartes  s'intéressent  à  la  structure  d'un  mot :  on  parle  de  cartes 
onomasiologiques.
178 Dans ce cas, les auteurs des cartes s'intéressent au sens d'un mot désignant une réalité  : on parle de cartes 
de motivations.
179 Milieu XIXe s, voire XVIIIe s pour certains.
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II. Base de données

Cet outil,  qui se présente sous la forme d'un tableur180,  me permet  de classer et 

d'exploiter  les  données181 (concernant  la  Vieille)  repérées  dans  les  différentes  sources 

bibliographiques. Cette base est organisée de la manière suivante :

Illustration 7 a) - Exemple d'un élément toponymique extrait de la base de données.

La colonne A indique le matricule de chaque élément : 

- ANGL : Angleterre,

- ECNO : Écosse du Nord-Ouest,

- ECSE : Écosse du Sud-Est,

- GALL : pays de Galles, 

- IRLC : Irlande (province du Connaught), 

- IRLL : Irlande (province du Leinster),

- IRLM : Irlande (province du Munster),

- IRLU : Irlande (province d'Ulster).

Les chiffres, qui suivent les lettres, correspondent au numéro de chaque toponyme 

(ici, 084). La colonne B indique le nom du lieu. La colonne C, la région, la province et/ou 

le comté. La colonne D, les points de repère topographiques les plus proches du toponyme 

(ville,  village,  montagne,  parcelle  de terrain) afin de le resituer  plus facilement  sur les 

cartes. La colonne E indique ses coordonnées géographiques.

180 Logiciel Microsoft Office ou Open Office.
181 À ce jour, j'ai référencé 470 toponymes pour l'Écosse, 263 toponymes pour l'île d'Irlande (Irlande du Nord  
comprise), 120 toponymes pour l'Angleterre et 90 toponymes pour le pays de Galles  ; ce qui fait un total de 
943 noms de lieux attribués à la Vieille au Royaume-Uni et en Irlande.
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Illustration 7 b) - Suite du même élément toponymique.

La colonne F donne une traduction en français du toponyme. La colonne G, son 

type ou la réalité observable qu'il désigne (chemin, gué, village, mégalithe, etc.). Enfin, la 

colonne H apporte  des commentaires  divers et  variés sur le  nom de lieu (mes propres 

observations ou des citations et leurs références bibliographiques182).

L'avantage de cet outil est qu'il est pratique et malléable. On peut appliquer des tris 

ou des filtres aux données : il est possible, par exemple, de faire apparaître uniquement les 

puits ou les hauteurs attribuées à la Vieille et d'établir des statistiques à son sujet.

Chapitre 2 – Enquête de terrain

I. Principe général

Après  avoir  consulté  et  exploré  les  sources  numériques  ou  bibliographiques 

primaires et/ou secondaires, il est nécessaire et primordial en toponymie – lorsque cela est 

possible – de se rendre sur les lieux pour mener une enquête :  « Dans quelle mesure ces 

noms [de lieu] sont liés à la croyance en la Vieille, on ne pourra le déduire qu'en menant 

l'enquête dans ces mêmes lieux »183 (Rohlfs, 1966, p. 122).

Une fois sur place, avec l'aide de photocopies de cartes (modernes et anciennes) et 

d'un GPS, il est très important de prendre le temps d'observer les lieux. En effet, l'exemple 

de Leurbost, sur l'île écossaise de Lewis, a montré que la Vieille peut être vue à travers des 

paysages anthropomorphes. L'observation est donc très importante. 

182 J'ai mis au point mon propre système d'abréviations pour noter les références bibliographiques dans ma 
base de données.  Ces abréviations n'ont  pas été utilisées dans mon mémoire :  POWEP = Power Patrick 
(1912) ; JOYP1 = Joyce Patrick vol. 1 (1869).
183 « En  qué  medida  se  relacionan  estos  nombres  con  la  creencia  en  la  Vetula,  sólo  se  podrá deducir 
investigando en los propios lugares », traduit par mes soins.

59



Idéalement,  cette  observation doit  ensuite être accompagnée du témoignage oral 

d'un autochthone.

II. Informateurs

L'identité des informateurs que j'ai pu rencontrer est variée : agriculteurs, éleveurs 

de bétail,  propriétaires  de Bed & Breakfast,  enfants,  retraités,  personnes âgées,  guides, 

libraires,  bibliothécaires  et  randonneurs.  Outre  des  informations  sur  la  Vieille,  je  leur 

demandais  également  la  signification  et  la  prononciation  de  certains  mots  gallois  ou 

gaéliques que l'on retrouve sur les cartes.

Parmi  les  nombreuses  personnes  que  j'ai  interrogées,  la  plupart  n'ont  pas  su 

m'expliquer  le lien qui existe  entre tel  lieu et  la Vieille.  Malheureusement,  lorsque j'ai 

débuté mes recherches en 2010, je n'avais pas de matériels  adéquats (dictaphone)  pour 

recueillir  la  parole  des  locaux :  je  me suis  servi  de mon  téléphone portable  ou de  ma 

caméra vidéo pour enregistrer leurs dires. En l'absence de ce matériel, je retranscrivais leur 

témoignages sur papier même si je n'avais pas préalablement constitué de fiches d'enquête. 

Généralement, l'entretien n'était pas trop long et ma question était simple : « Savez-vous 

pourquoi  cet  endroit  s'appelle  la  Vieille ? ».  Souvent  interloqués,  parfois  dubitatifs,  ils 

étaient  surpris  de voir  que le  gros rocher  situé sur  leur  terrain portait  bien le  nom de 

Rocher  de  la  Vieille,  comme  l'indiquait  les  cartes  anciennes  et  modernes  que  je  leur 

montrais. Si la réponse était négative, ils se renseignaient auprès de leurs proches, faisant 

preuve de bienveillance et d'hospitalité à mon égard.
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Chapitre 1 – La Vieille et la toponymie : état des lieux non exhaustif

Nous allons étudier dans ce chapitre la présence de la Vieille en toponymie dans 

quatre aires géographiques précises : montagne du Carrauntoohil (Irlande), îles de Jura et 

d'Islay  (Écosse),  comté  de  North  Yorkshire  (Angleterre)  et  comté  de  Conwy (pays  de 

Galles).  À  la  lumière  des  thèmes  exposés  dans  la  partie  1,  pour  chaque  zone,  nous 

présenterons les résultats de la manière suivante : tout d'abord la situation géographique et 

les particularités du lieu, puis les données attestées sur la Vieille, enfin des explications 

quant  à  sa  présence.  Nous  terminerons  cette  partie  en  synthétisant  les  explications  de 

chaque zone étudiée.

I. Irlande : Carrauntoohil

Illustration 8 - Extrait de la base de données (Irlande).

A. Situation géographique et particularités du lieu

La montagne appelée  Carrauntoohil est 

située dans le comté de Kerry au sud-ouest de 

l'Irlande. Comme me l'a indiqué Con Moriarty – 

un guide local – elle fait partie de la chaîne de 

montagnes  nommée  Macgillicuddy's  Reeks et 

culmine  à  1039 m d'altitude,  ce qui  en fait  la 

montagne la plus haute d'Irlande.  Elle possède 

une  forme  conique  comme  sa  voisine  appelée 

Beenkeragh ou  Binn  Chaorach qui  s'élève  à 

1010  m  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Cet 

endroit a donc la particularité de posséder deux 

pics  montagneux  dominant  un  cirque 

géologique. Illustration 9 - Carte de l'Irlande.
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En gaélique,  le  nom  Carrauntoohil  s'écrit  Corrán  Tuathail et  signifie  soit  « la 

faucille184 de Tuathail185 » soit « les rochers pointus de Tuathail » (Joyce, 1913, pp. 264-

265).

B. Données attestées sur la Vieille 

Pour se rapprocher du Carrauntoohil, il suffit d'emprunter un chemin de randonnée 

qui remonte une vallée appelée Hag's Glen (Com Caillí ou Coomcallee en gaélique) c'est-

à-dire la  Vallée186 de la Vieille  (ou le  Cirque187 de la  Vieille). La première partie de la 

vallée est dominée par deux protubérances rocheuses qui se détachent du versant est du 

Cnoc Broinne : Hag's Teeth (small) et Hag's Teeth (large) (OSI, historic 6'' B&W), c'est-à-

dire les Dents de la Vieille (Illustration 10). Le chemin passe ensuite entre deux grands lacs 

dont l'un se nomme Lough Callee ou Loch Caillí  en gaélique (OSI, wind report map) : le 

Lac de la Vieille.

Illustration 10 - La Vallée de la Vieille (premier plan), le Cnoc Broinne (arrière-plan) et 
l'une des deux dents de la Vieille (Hag's Teeth (large), arrière-plan à droite).

Dans ce même cirque géologique, j'ai également recensé deux autres toponymes 

attribués  à  la  Vieille :  Tooreenteecallee  (OSI,  historic  6''  B&W),  désignant  une rivière 

située  en  amont  du  Lac  de  la  Vieille,  et  Crompaunnacallee (OSI,  historic  6''  B&W), 

correspondant à une petite île située au milieu de ce lac. Point également important, à 4 km 
184 Dictionnaire en ligne bilingue gaélique irlandais – français Focal.ie, s.v. corrán. Le terme faucille rappelle 
peut-être la forme du cirque géologique constitué d'une vallée et de deux grands lacs.
185 Au sujet de  tuathail, le dictionnaire  Focal.ie ne m'a pas permis de  trouver une signification utile à la 
compréhension générale de ce nom de lieu. C'est pourquoi je ne préfère pas le traduire. 
186 Macmillan Dictionary, s.v. glen.
187 Focal.ie, s.v. com.
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à vol d'oiseau, au nord de la Vallée de la Vieille, dans la plaine, se trouve un endroit appelé 

Tiscallee en gaélique (OSI, historic 6'' B&W) : la Maison de la vieille. En me rendant sur 

place, l'agriculteur propriétaire du terrain m'a informé qu'il y avait bien un tumulus à cet 

endroit  avant  qu'il  ne  soit  rasé  dans  les  années  1990.  De  Tiscallee,  on  distingue 

parfaitement le massif du Carrauntoohil.

C. Discussion : explications de sa présence

Si l'on se concentre sur les aspects les plus marquants de cet endroit, on remarque 

en  premier  lieu  la  forme  de  ces  deux  grandes  montagnes :  elles  ressemblent 

symboliquement à la poitrine féminine d'une géante symbolisant la Terre-Mère et appelée 

la Vieille.  Cette  affirmation tend à se confirmer par la présence d'une hauteur située à 

environ 1 km à vol d'oiseau au nord-est de ces deux pics. Elle culmine à 850 m d'altitude et 

s'appelle  Knockbrinnea  ou  Cnoc Broinne  (OSI),  c'est-à-dire  la  Colline188 des  Seins189. 

Étrangement,  cette  colline-là  ne  possède  pas  de  forme  ressemblant  à  des  seins :  ce 

toponyme fait certainement référence aux deux montagnes (Carrauntoohil et Beenkeragh) 

qui se dégagent singulièrement du paysage et qui sont situées en face de Cnoc Broinne.   

Après avoir repéré ces deux immenses montagnes, lorsque l'on se promène dans la 

Vallée  de  la  Vieille, on  remarque  deux  protubérances  rocheuses  pointues  –  évoquées 

précédemment – assimilées à des dents : les Dents de la Vieille  (Illustration 10). À noter 

qu'il existe à 20 km à vol d'oiseau au nord-ouest du Carrauntoohil, sur le littoral du comté 

de Kerry,  une colonne rocheuse appelée également  Feaklecally ou  Dent190 de la Vieille 

(OSI, wind report map). Ces éléments géologiques attribués à la Vieille ne sont pas des cas 

isolés, tout comme les tumulus qui portent son nom, comme on l'a vu avec celui appelé 

Tiscallee.

On peut donc supposer que tous ces lieux ont été nommés ainsi pour honorer la 

présence de la Vieille que les peuples de la préhistoire percevaient à travers des paysages 

aux formes symboliquement féminines. Ces montagnes les plus hautes d'Irlande devaient 

sûrement faire l'objet d'un culte ou d'un pèlerinage païen consistant à en faire l'ascension ; 

ce qui explique certainement la présence d'éléments chrétiens à proximité : une croix de 

trois  mètres  de haut  au sommet  du Carrauntoohil  et  un chemin abrupt  pour  y accéder 

appelé The Devil's Ladder : L'Échelle du Diable.

188 Am Faclair Beag, s.v. cnoc.
189 Le terme broinne se rapproche phonétiquement de bruinne qui signifie seins (MacBain, s.v. bruinne).
190 Comme  me  l'ont  confirmé  des  locaux,  le  terme  feakle  est  la  transcription  phonétique  anglaise 
(anglicisation) du terme gaélique irlandais fiacail qui signifie dent (Focal.ie, s.v. fiacail). 
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On trouve  ainsi  des  indices  évoquant  une  diabolisation  d'une  ancienne  religion 

apparue  très  probablement  pendant  la  conversion  du  peuple  irlandais  païen  au 

christianisme. On rencontre également ce conflit religieux – ou syncrétisme, selon le point 

de vue – sur les lieux d'un des plus importants pèlerinages pour les catholiques irlandais : 

la montagne appelée Croagh Patrick (OSI, wind report map), montagne dédiée à leur saint 

patron.
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II. Écosse : Île de Jura et Île d'Islay

A. Île de Jura : Paps of Jura

Illustration 11 - Extrait de la base de données (Écosse du sud-est).

1) Situation géographique et particularités du lieu

Située à l'ouest de l'Écosse dans les Hébrides 

intérieures, l'Île de Jura est connue entre autres pour 

son whisky, pour le dernier séjour de George Orwell 

achevant  son  roman  1984,  pour  le  Corry-vreckan  – 

tourbillon  aquatique  craint  des  marins  –  mais  aussi 

pour  ses  montagnes  proéminentes,  visibles  à  des 

kilomètres  à  la  ronde191,  appelées  Paps of  Jura :  les 

Mamelles  ou Seins192 de  Jura. L'explication  de  ce 

toponyme  est  sans  nul  doute  liée  à  la  silhouette 

féminine193 de  deux  montagnes  de  ce  massif  qui 

culminent  à  733  m  pour  l'une  –  appelée  Beinn  a 

Chaolais  (la  Montagne  du  Détroit194)  – et  à  785  m 

pour l'autre – appelée Beinn an Oir (la Montagne de la Frontière195).

2) Données attestées sur la Vieille

La présence très marquée de la Vieille dans la toponymie de l'Île de Jura et de sa 

voisine Islay est méconnue. En étudiant les cartes, on constate que 24 noms de lieux lui 

sont attribués196. Une légende apporte une explication sur deux de ces toponymes situés 

191 Comme j'ai  pu  le  constater.  L'article  en  ligne  de  Wikipedia sur  l'Île  de  Jura  indique  qu'on  peut  les 
apercevoir d'Irlande du Nord et même de l'Île de Skye, située au nord, à environ 200 km à vol d'oiseau.
192 Oxforddictionaries.com, s.v. pap. 
193 Cf. Annexe 5.
194 Dictionnaire en ligne gaélique écossais - anglais Dwelly-d, s.v. chaolais.
195 Dictionnaire en ligne gaélique écossais - anglais Am Faclair Beag, s.v. oir.
196 Cf. Annexe 14.
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l'un en face de l'autre et séparés par le détroit d'Islay. En longeant ce détroit en bateau, on 

aperçoit sur le versant ouest de l'une de ces deux « mamelles » un éboulis de 3 km de long 

environ appelé :  Sgriob na Caillich  (explorebritain.info),  la  Griffure ou le  Sillon de la  

Vieille197.  La  légende,  retranscrite  par  Dougie  Mac  Dougall198,  explique  pourquoi  cet 

éboulis sur l'Île de Jura et un rocher sur l'Île d'Islay portent le nom de la Vieille.

Ce  récit199 met  en  scène  une  vieille  sorcière  et  un  pêcheur  nommé  Mac  Phee 

habitant une île située au nord-ouest de Jura : l'Île de Colonsay. Grâce à une bobine de fil 

magique qu'elle lance dans le bateau de Mac Phee, cette sorcière le retient sur l'Île de Jura. 

Malgré cela, il parvient à s'échapper en coupant le fil à l'aide d'une hachette magique. La 

sorcière, après avoir lancé sa bobine plusieurs fois en vain, saute du plus haut sommet des 

Paps (Beinn an Oir) et glisse le 

long de son versant ouest.  À la 

fin de sa glissade, elle trouve un 

gros rocher ovoïde à ses pieds et 

décide de le jeter en direction du 

bateau  de  Mac  Phee.  Elle 

manque  sa  cible  et  le  rocher 

atterrit sur l'Île d'Islay, de l'autre 

côté du détroit,  près du hameau 

d'Ardnahoe.

 Illustration 13 - Rocher appelé la Vieille et les Paps of Jura (arrière-plan).

Selon cette légende, ce rocher s'appelle  Cailleach  (Illustration 13), c'est-à-dire la 

Vieille  (Guide  de l'Île  d'Islay en ligne),  et  le  long sillon (ou la  griffure)  creusé par la 

glissade de la Vieille porte le nom de Sgriob na Caillich (explorebritain.info).

Dans les environs de Craighouse200, on trouve trois pierres dressées et deux cairns 

(explorebritain.info). De plus, il est dit que la « grande-vieille des cerfs »201 habitait dans 

les montagnes de Jura (Forbes, 1905, p. 129) et que la Vieille de Berre lavait son voile 

dans l'immense tourbillon marin du Corry-vreckan situé entre les îles de Jura et de Scarba 

(Mackenzie, 1917).

197 Am Faclair  Beag,  s.v.  sgriob.  Parmi  les  définitions les  plus  plausibles,  on trouve  scratch  et  furrow, 
respectivement griffure et sillon.
198 Habitant de Port Askaig sur l'Île d'Islay, Dougie Mac Dougall était batelier et gardien de phare dans le  
détroit d'Islay au début du XXe s. (Guide de l'Île d'Islay en ligne).
199 Cf. Guide de l'Île d'Islay en ligne : dans l'onglet « Search », tapez « The Jura witch ».
200 Village le plus important de l'Île de Jura.
201 « Cailleach-mor-nam-fiadh, great-hag of the deer » (Forbes, 1905, p. 129), traduit par mes soins.
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À  noter  que  sur  l'Île  d'Islay,  tout  près  du 

rocher  appelé  Cailleach,  se  trouve  un  lieu  appelé 

Cnoc na Caillich (explorebritain.info) : la Butte202 de  

la Vieille.  Sur l'Île de Jura, j'ai recensé 7 toponymes 

attribués à la Vieille dont 4 regroupés sur la côte au 

sud de Craighouse (Illustration 14).

3) Discussion     : explications de sa présence  

Les Mamelles  de Jura, qui ont certainement 

été  prises  comme  symbole  de  fécondité  par  les 

premiers  peuples  arrivés  sur  place,  étaient  sûrement  l'apanage de  la  Vieille  considérée 

comme la Terre-Mère. On peut supposer que la croyance en cette grande déesse a traversé 

le temps via la tradition orale jusque dans des légendes, comme on l'a vu à travers les  

exemples  de  Forbes  et  de  Mac  Dougall.  Selon  ce  dernier,  la  Vieille  possède  les 

caractéristiques  d'une  géante  (glissade  de  plusieurs  kilomètres  de  long  et  rocher  de 

plusieurs  centaines  de  kilos  jeté  par-dessus  un  détroit).  On  retrouve  un  élément 

fondamental dans le culte de la Terre-Mère, la forme féminine des paysages qui explique 

certainement la plupart des toponymes attribués à la Vieille. Il est intéressant de remarquer 

que les 4 toponymes au sud du village de Craighouse désignent une anse marine et une 

colline rocheuse en bord de mer. Au pied de cette colline, on ne peut voir les Mamelles 

mais dès que l'on grimpe au sommet, on les distingue très bien à l'horizon. On peut même y 

voir  la silhouette  d'une géante allongée : son ventre,  sa poitrine et  un semblant de tête 

(Illustration 15).

202 Ce terme signifie généralement colline et parfois monticule ou butte ce qui est le cas ici, comme j'ai pu le 
vérifier en me rendant sur les lieux.
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Illustration 15 - Les Paps of Jura (arrière-plan), Craighouse, Île de Jura.

Cet endroit a très bien pu servir de lieu pour pratiquer des rituels dédiés à la Vieille  

dont les formes féminines étaient visibles à l'horizon dans le paysage montagnard. De plus, 

on peut supposer que les quelques mégalithes situés aux environs de cette anse marine ont 

été érigés pour honorer cette géante représentant concrètement la nature et la fécondité.

B. Île d'Islay : Kilchiaran

Illustration 16 - Extrait de la base de données (Écosse du sud-est).

1) Situation géographique et particularités du lieu

Située au sud de l'Île de Jura, cette île est moins élevée en altitude que sa voisine. 

Le relief est majoritairement composé de grandes plaines et de falaises littorales. C'est à 

proximité du hameau de Kilchiaran, entre autres, que l'on retrouve la Vieille. À noter que 

les Mamelles de Jura sont parfaitement visibles de l'Île d'Islay.
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2) Données attestées sur la Vieille

J'ai recensé 17 noms de lieux attribués à la Vieille sur l'Île d'Islay203. Deux d'entre 

eux,  situés  sur  le  littoral,  ont  tout 

particulièrement  retenu mon  attention : 

Bealach  na  Caillich et  Creag  Bealach  na 

Caillich  (explorebritain.info),  c'est-à-dire  le 

Passage204 de  la  Vieille  et  le  Rocher205 du 

Passage de la Vieille.

3) Discussion     : explications de sa présence  

Pour savoir  à quoi correspondent  ces lieux d'un point de vue topographique,  je 

devais traverser d'immenses pâtures pour rejoindre la côte atlantique. Je venais de franchir 

plusieurs  barrières  lorsque  le  propriétaire  du domaine  vint  me  rejoindre  sur  son quad. 

Quelque peu gêné de me trouver sur ses terrains sans autorisation, j'expliquai à cet homme 

mon intention. À ma grande surprise, il m'invita chez lui à prendre un thé et me montra des 

vieilles cartes qu'il  détenait  (Illustration 17).  Lorsque je demandai  pourquoi cet endroit 

portait ce nom énigmatique (Caillich, c'est-à-dire la Vieille), il décida très aimablement de 

m'y accompagner. Arrivés tout près de ce qui s'avérait être une falaise, il m'expliqua la 

raison  pour  laquelle  cet  endroit  était  attribué  à  la  Vieille :  en  haut  de  cette  falaise  se 

dessinait un visage de profil (Illustration 18).

203 Cf. Annexe 14.
204 Dictionnaire en ligne gaélique écossais - anglais Am Faclair Beag, s.v. bealach.
205 Dictionnaire en ligne gaélique écossais - anglais Am Faclair Beag, s.v. creag.
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Kilchiaran, Île d'Islay.



Illustration 18 - Le Rocher du Passage de la Vieille, Kilchiaran, Île d'Islay.

Étrangement, cette falaise ne porte pas le nom de Passage de la Jeune ou Passage 

du Vieux mais celui de Passage de la Vieille alors que ce visage n'est pas particulièrement 

vieux  ni  féminin.  Cela  montre  que  cette  Vieille  n'est  pas  insignifiante,  elle  fait 

certainement  référence  à  celle  que  l'on  trouve  également  sur  l'Île  de  Jura.  Ces  deux 

« Vieille » ont comme caractéristique commune d'être liées à la forme des reliefs et des 

paysages excentriques ou anthropomorphes : en d'autres termes des paysages qui marquent 

l'esprit.  On peut  donc légitimement  supposer qu'il  existait,  à une époque sûrement  très 

lointaine,  une tendance à attribuer ces paysages à la Vieille.  Pour les spectateurs de la 

préhistoire, ces paysages aux formes humaines représentaient très certainement une preuve 

que  la  Nature  était  une  femme  géante,  apparentée  à  une  grande  mère  nourricière  et 

créatrice206 : la Terre-Mère. Les Mamelles de Jura étaient considérées comme des symboles 

de fécondité et l'on peut présumer que les pierres dressées sur les îles de Jura et d'Islay, en 

tant  que  symboles  phalliques,  ont  été  érigées  pour  honorer  la  Terre-Mère  appelée  la 

Vieille.

206 Comme on l'a  vu  dans  la  partie  1,  de  nombreux  phénomènes  météorologiques,  éléments  naturels  et 
animaux s'appellent (la) Vieille.
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III. Angleterre : North Yorkshire

Illustration 19 - Extrait de la base de données (Angleterre).

A. Situation géographique et particularités du lieu

La forêt de Cropton est située dans le comté du North Yorkshire, au nord-est de 

l'Angleterre,  dans  le  Parc  National  des  North  York 

Moors. Ce parc national est d'altitude moyenne, il se 

compose  de  nombreux  vallons  et  collines  et  de 

quelques forêts comme celle de Cropton, située à 1h 

de York, direction nord-est. La forêt de Cropton, tout 

comme le parc national dans lequel elle se trouve, est 

truffée de cairns et de tumulus appelés  howe(s)207, et 

d'un  nombre  important  de  pierres  dressées,  les  uns 

représentés  par  des  petites  étoiles  sur  la  carte 

explorebritain.info, les autres par des points noirs.

À l'est de cette forêt, à quelques kilomètres à 

vol d'oiseau, se trouvent deux excentricités topographiques : une grande dépression du sol 

appelée Hole of Horcum et une haute colline appelée Blakey Topping culminant à environ 

300 m d'altitude (explorebritain.info). Cette hauteur a la particularité d'avoir un sommet 

plat lorsqu'on la regarde de l'ouest et pointu lorsqu'on la regarde du sud-est. De plus, les 

restes d'un cercle de pierres sont visibles à sa base (The Megalithic Portal).

B. Données attestées sur la Vieille

Dans  le  Parc  National  des  North  York  Moors,  j'ai  recensé  6  endroits  attribués 

directement  à  la  Vieille :  Old  Wife's  Mound  Round  Barrow  (site  internet  Ancient  

Monument), Old Wife's Way, Old Wife's Stones  (site internet  The Modern Antiquarian),  

Old Wife's Neck  (désignant une pierre dressée), Old Wives Well,  et  Old Wives Bridge208 

207 « A tumulus or barrow » (oxforddictionaries.com, s.v. howe). À noter que ce terme renvoie à une hauteur 
mais aussi à un creux ou une dépression et se rapproche du terme hole (creux, trou) (oxforddictionaries.com, 
s.v. howe).
208 À noter que les termes old wives et old wife's ont quasiment la même transcription phonétique.
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(explorebritain.info). Cinq  autres  lieux  lui  sont  attribués  indirectement :  Nanny  Howe,  

Nanny Nook, Nanny's Spring, Nanny Wood et Granny Hill (explorebritain.info). Le terme 

nanny  et granny  signifient  grand-mère  (oxforddictionaries.com,  s.v.  nanny et  granny), 

avec une particularité  abordée dans la partie  1 pour le dernier :  granny  viendrait  d'une 

prononciation  familière  de  grandam signifiant  une  vieille  femme  et  une ancêtre  

(oxforddictionaries.com, s.v. grandam).

 C. Discussion : explications de sa présence

Il serait trop long de tenter d'expliquer tous ces noms de lieux, c'est pourquoi j'ai 

choisi d'analyser 4 d'entre eux directement liés à la Vieille :  Old Wives Well, Old Wife's  

Mound Round Barrow, Old Wife's Way et Old Wife's Stones (Illustration 21).

Illustration 21 - Carte des toponymes de la Vieille (North Yorkshire et North York Moors National Park).

Ce n'est sûrement pas un hasard si un puits s'appelle Old Wives Well209 : comme on 

l'a vu dans la partie 1, la symbolique de l'eau des puits ou des sources est très importante 

dans  les  croyances  païennes.  L'eau,  élément  naturel  vital,  a  été  sacralisée  bien  avant 

l'arrivée du christianisme qui, afin de mieux convertir le peuple païen, a dû se réapproprier 

d'anciennes  divinités  –  comme  Bride,  ou  Bridget,  devenue  sainte  Brigitte  en  Irlande. 

209 On remarque, au passage, la proximité phonologique entre Wives et Wife's. Il est fort possible qu'il s'agisse 
du  Puits de la Vieille  (et non  des Vieilles), d'autant que d'autres toponymes attribués à la Vieille sont très 
proches de ce puits.
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Contrairement à celle-ci, on trouve des Puits de la Vieille non seulement en Irlande mais 

aussi en Écosse, au pays de Galles et en Angleterre : ce qui laisse à penser que la Vieille  

était beaucoup plus importante et influente que sainte Brigitte pour les peuples de ces pays. 

Ce puits a donc dû être vénéré à une certaine époque et l'est sûrement encore de nos jours 

puisqu'on y trouve des rubans colorés accrochés aux branches des buissons environnants 

(Illustration 22). 

Illustration 22 - Puits appelé Old Wives Well.

Ce puits est d'ailleurs situé sur une des nombreuses voies romaines qui parcourent 

l'Angleterre (explorebritain.info), ce n'est peut-être pas une coïncidence (Illustration 23).

Illustration 23 - Toponymes de la forêt de Cropton.
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Un raisonnement similaire peut s'appliquer au tumulus appelé le Tumulus Rond de  

la Vieille (Old Wife's Mound Round Barrow)210 situé à environ 1 km à l'ouest du Puits de  

la Vieille. La symbolique du tumulus est liée à sa forme et à sa fonction funéraire : à la 

préhistoire,  on enterrait  des  défunts  dans  cet  édifice  à  l'apparence  d'un ventre  enceint. 

Ainsi, la mort  était  associée à une renaissance,  une nouvelle  vie, au même titre que le 

printemps  succédant  à  l'hiver.  Cette  comparaison n'est  pas exagérée  puisqu'on sait  que 

certains tumulus – comme celui de Newgrange, en Irlande – ont leur entrée orientée par 

rapport au coucher ou au lever du soleil pendant le solstice d'hiver, période de renouveau 

où les jours commencent à rallonger. Ce tumulus est attribué à la Vieille certainement pour 

honorer la Terre-Mère, déesse de la Nature, contrôlant notamment le cycle des saisons et 

donc la vie de tout être-vivant.

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  le  chemin  attribué  à  la  Vieille  se  trouve  à 

quelques  kilomètres  des  précédents  toponymes  et  qu'il  relie  les  deux  excentricités 

topographiques évoquées  précédemment :  la  dépression nommée  Hole  of  Horcum et  la 

colline  d'environ  300  m de  haut  nommée  Blakey  Topping. On  peut  imaginer  que  les 

premiers peuples arrivés à cet endroit ont été fascinés par la forme de cette colline qui ne 

possède pas la même forme si l'on vient du sud-est ou de l'ouest. Sa forme conique a très 

bien pu leur évoquer une mamelle qu'ils ont alors attribuée à la Terre-Mère, c'est-à-dire à la 

Vieille (Illustration 24).

Illustration 24 - Blakey Topping.

210 À  noter  la  redondance  dans  ce  toponyme  anglais  puisque  mound  et barrow  sont  synonymes 
(oxforddictionaries.com, s.v. mound et barrow).
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On  note  également  la  présence  en  nombre  important  de  tumulus  à  quelques 

kilomètres au sud du Blakey Topping, sur les plateaux de la forêt de Dalby. Ces plateaux 

parsemés de tombes préhistoriques ont une altitude moyenne d'environ 230 m et aucune 

colline ou montagne n'empêche d'apercevoir cette mamelle qui culmine à environ 300 m de 

hauteur. L'emplacement de ces tumulus n'est peut-être pas une coïncidence.

À  quelques  kilomètres  au  nord  de  la  forêt  de  Cropton,  on  rencontre  le  même 

principe associant la Vieille – déesse de la Nature – à une excentricité  topographique, en 

l'occurrence, une petite colline nommée  Round Hill qui se dégage nettement du paysage 

(explorebritain.info). En face de ce mamelon, sur le versant est d'une crête appelée Danby 

Rigg, se trouvent plusieurs menhirs appelés Old Wife's Stones211 : les Pierres de la Vieille  

(explorebritain.info). De ces pierres, Round Hill est parfaitement visible (Illustration 25).

Illustration 25 - Une des Pierres de la Vieille (premier plan) et Round Hill (arrière-plan, au centre).

La crête de  Danby Rigg, où l'on remarque la présence de quelques tumulus, est 

traversée par un chemin appelé Church Way (explorebritain.info) ou The Old Wife's Stones  

Road (site internet  The Modern Antiquarian). Ce chemin est balisé par les  Pierres de la  

Vieille.  Il  était  récemment  encore emprunté  par  les  chrétiens  pour  se  rendre  à  l'église 

voisine mais était  probablement emprunté,  jadis, par les païens adorateurs de la Vieille 

symboliquement représentée par la colline de Round Hill.

211 Explorebritain.info indique seulement Old Wife's.
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Élément très surprenant : les mots  OLD WIFE  sont gravés sur la coupe d'un des 

menhirs (Illustration 26).

Illustration 26 - Inscriptions OLD WIFE sur l'une des Pierres de la Vieille 
(la lettre W se trouve au bout de mon index).
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IV. Pays de Galles : comté de Conwy

Illustration 27 - Extrait de la base de données (pays de Galles).

A. Situation géographique et particularités du lieu

La zone étudiée se trouve au nord du pays de Galles, au nord-ouest du comté de 

Conwy,  à  5  km à  l'ouest  de  cette  ville.  Il  s'agit  d'un 

endroit  proche  de  la  côte,  constitué  de  collines  et  de 

vallées,  et  situé au pied du  Tal y Fan :  une montagne 

s'élevant à 610 m d'altitude.

Dans cette zone, on trouve la montagne Penmaen 

Mawr :  une  immense  carrière  de  pierres.  Elle  a  été 

utilisée  il  y  a  plus  de  5000  ans :  les  haches  polies 

retrouvées  dans différents  sites  archéologiques  des îles 

Britanniques proviennent de cette carrière (site internet 

de la communauté de Penmaenmawr et Dwygyfylchi). À 

1 km au nord-est de cette montagne, une grosse colline 

en forme de dôme marque le paysage : Foel Lûs.

Il existe, dans cette vaste vallée, beaucoup d'édifices mégalithiques préhistoriques : 

on dénombre quelques pierres dressées, une dizaine de cairns et 6 cercles de pierres de 

toutes tailles dont 4 sont regroupés (Illustration 29).

Illustration 29 - Cercle de pierres (20 m de diamètre environ).
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B. Données attestées sur la Vieille

J'ai répertorié un petit lac appelé Llyn212 y Wrach,  c'est-à-dire le  Lac de la Vieille  

(explorebritain.info).  J'ai  également  remarqué,  près  de  ce  lac,  trois  endroits  nommés 

gyrach sans avoir trouvé de définition pour ce terme : deux toponymes Waen Gyrach et un 

Afon Gyrach. Si l'on ne peut se baser uniquement sur une graphie similaire entre Gwrach 

et  Gyrach, on peut,  malgré  tout,  trouver  étrange que cette  « Rivière213 Gyrach » (Afon 

Gyrach) s'écoule en aval dans une petite vallée nommée Fairy Glen : la Vallée de la Fée 

(explorebritain.info). Cette dernière se trouve juste en contrebas du Lac de la Vieille.

C. Discussion : explications de sa présence

Pour qu'il y ait autant de cercles de pierres sur une zone relativement petite, c'est 

que  l'endroit  devait  avoir  une  aura  religieuse  importante  pour  les  peuples  qui  les  ont 

construits. Lorsqu'on se rend sur place, un relief excentrique nous saute aux yeux. Près des 

cercles  de pierres  le  panorama est  magnifique :  on aperçoit  les  côtes  galloises,  la  mer 

d'Irlande et, côté terre, le Foel Lûs qui a l'apparence d'un ventre enceint (Illustration 30).

Illustration 30 - La colline Foel Lûs : excentricité topographique vue du cercle de pierres précédent.

Cette colline, culminant à 362 m d'altitude, est la seule à posséder une forme aussi 

ronde dans le paysage alentour. Elle est visible du Lac de la Vieille. Il est possible que ce 

lac ait été nommé ainsi parce que les premiers peuples, arrivés sur place, considéraient 

cette colline comme un ventre enceint et interprétaient ce relief comme une femme en train 

d'accoucher. Cette interprétation est, selon mon hypothèse, à la base du culte de la Terre-

Mère. Les peuples de la préhistoire l'honoraient sûrement en construisant des cercles de 

pierres, des menhirs ou des tumulus et en pratiquant des rites de fécondité autour de ces 

mégalithes214 (Illustration 31).

212 Geiriadur Welsh-English / English-Welsh, s.v. llyn.
213 Dictionnaire Universitaire Gallois, s.v. afon.
214 Comme on l'a vu avec le menhir de Kerloas en Bretagne.
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Illustration 31 - Carte de la zone étudiée (toponymes et mégalithes).

Enfin, la  Vallée de la Fée  (Fairy Glen),  située en contrebas du  Lac de la Vieille, 

peut avoir été nommée, à l'origine, « la Vallée de la Vieille ». En effet, en reprenant les 

propos  de  François-Marie  Luzel,  Jan  Raison  du  Cleuziou  affirme  que  dans  les  Côtes 

d'Armor : « […] les fées sont d'ordinaire des vieilles. » (Raison du Cleuziou, 1952, p. 19). 

Les influences mythologiques entre les îles Britanniques et la Bretagne sont avérées : la 

Morrígan irlandaise,  déesse de la  mort  et  apparentée  à la  Vieille215,  est  devenue la fée 

Morgane en Bretagne et la « Fée Morgue » en Normandie (Rohlfs, 1966, p. 117). En outre, 

la fée Morgue en Normandie, la fée Mérienne en Bretagne et la Vieille en Provence sont 

toutes les 3 des personnifications du mirage (Rohlfs, 1966, pp. 116-117).

215 Cf. « III. La Vieille dans les mythes et légendes ».
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V. Toponymie et déesse(s) des puits : Sainte Brigitte et la Vieille

Principalement nommés Saint Bridget's well  ou parfois Bride's well, de nombreux 

puits et sources sont attribués à sainte Brigitte et sont situés majoritairement en Irlande. 

C'est notamment le cas de St Brigets Well (Ordnance Survey Ireland, historic 25'') qui fait 

encore l'objet d'une dévotion toute particulière (arbre à loques et statuettes de la vierge 

posées à proximité)216. Ce puits est situé dans la province du Leinster à 8 km217 au sud 

d'une montagne appelée Slieve Gullion218, la plus haute montagne du comté d'Armagh (574 

m d'altitude), et à 10 km à l'ouest d'une autre montagne appelée  Carlingford Mountain219 

(la  Montagne du gué de la Vieille),  la plus haute du comté de Louth (588 m d'altitude). 

C'est dans le cimetière de Faughart220 que se trouve le puits dédié à sainte Brigitte. Selon la 

tradition, comme l'indique la plaque commémorative du cimetière, sainte Brigitte serait née 

à Faughart et : « [...] y aurait résidé quelques temps avant de se rendre à Kildare. »221.

Élément intéressant : à 8 km de ce puits, bien visible et dominant tout le comté, 

s'élève la montagne du Slieve Gullion au sommet de laquelle on trouve un tumulus et un 

lac attribués tous deux à la Vieille de Berre. Le lac est nommé Calliagh Berras Lough222 (le 

Lac de la Vieille de Berre) (Ordnance Survey Northern Ireland) et le tumulus est connu 

localement sous le nom de  Calliagh Berra's House223 (la  Maison de la Vieille de Berre) 

(voir panneau d'informations224). Comme l'indiquent The Ossianic Society (1972 [1855], 

pp. 50-51), le  Slieve Gullion est aussi le lieu d'une légende mettant en scène la Vieille 

Beara (ou Biorar) et le géant héros de la mythologie celtique : Fionn mac Cumhaill (Finn 

216 Cf. Annexe 15.
217 Sauf mention contraire, toutes les distances exprimées correspondent à des distances à vol d'oiseau.
218 Cette montagne fait partie du  Ring of Gullion,  un cercle de collines formant les vestiges  d'un ancien 
volcan.
219 La montagne Carlingford désigne une chaîne de montagnes de 6 km de long environ dont la silhouette 
ressemblerait à un géant allongé, silhouette attribuée par certains à Finn Mac Cool (Wikipedia, s.v.  Slieve  
Foy).  La  forme  particulière  des  montagnes  est  un  aspect  fondamental  de  ma  théorie,  aspect  analysé  
précédemment dans les différentes zones géographiques du Royaume-Uni et de l'Irlande.
220 Ce  cimetière  se  trouve  sur  une  butte  (100  m  d'altitude)  au  pied  de  laquelle  un  village  s'appelle 
Mountpleasant (Montjoie, littéralement Mont agréable).
221 Cf. Annexe 15.
222 Cf. Annexe 16.
223 Cf. Annexe 17.
224 Cf. Annexe 17. Il existe une cacographie au sujet de la Vieille. En effet, ce panneau nous indique qu'en 
gaélique écossais, la Vieille de Berre s'écrit Chailleach Beara tandis que Wood-Martin (1901, p. 360) parle 
d'un autre tumulus, sur la montagne Slieve Dargan, appelé Cailleach-a-Vera's House, à 6 km au sud de la 
ville de Sligo, dans le comté du même nom. Selon la précision et l'ancienneté des cartes (Ordnance Survey 
Ireland), ce même tumulus se nomme Calliagh a Dera's House ou Calliagh a Vera's House. Le même auteur 
(1901, p. 361) parle d'une autre grande chambre funéraire dans le comté de Louth, près de Paddock, appelée 
Cailleach Dirra's House ou, selon les cartes (Ordnance Survey Ireland), Calliagh Virra's House ou Calliagh 
Dirra's House. C'est dire les différentes graphies de la Vieille de Berre.
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Mac Cool, en anglais). En outre, le dolmen de Balykeel, situé à 1,5 km à l'ouest du Slieve 

Gullion, est appelé localement Hag's Chair ou Cathaoir na Caillí (la Chaise de la Vieille) 

(voir panneau d'informations)225. À noter que hag signifie avant tout « vieille femme laide 

et méchante » (selon le dictionnaire en ligne Merriam-Webster226) et que toute sorcière est 

généralement représentée sous l'apparence d'une vieille femme. 

En résumé, le lieu de naissance de sainte Brigitte et un de ses puits sacrés se situent 

entre les deux plus grandes montagnes des comtés d'Armagh et de Louth227. Ces montagnes 

sont toutes deux liées à la Vieille (de Berre) : l'une (Carlingford Mountain, la Montagne du 

Gué de la Vieille) par la toponymie,  et l'autre (Slieve Gullion) par la toponymie et une 

légende concernant la Vieille de Berre et Finn Mac Cool, l'un des héros les plus connus de 

la mythologie celtique.

Si je  m'en  réfère à  ma base de données,  il  est  intéressant  de dresser le  tableau 

suivant :

Illustration 32 - Table non exhaustive du nombre de puits et sources attribués à 

(Sainte) Brigitte et à la Vieille :

PAYS Puits / Sources de (Sainte) Brigitte Puits / Sources de la Vieille

Angleterre ø 10

Écosse 6 (attribués à (Saint) Bride)
3 (attribués à Chaillich, à Cailleach et 

à Witch228)

Irlande
53 (dont 27 attribués à Bridget, 25 à 

Bride et 1 à Brigid)

9 (certains attribués à Calliagh, à Calli  

ou à Caillíge, entre autres229)

Pays de Galles ø 4

TOTAL 59 26

On remarque qu'en Irlande, le rapport est de 1 pour 6 : pour six puits attribués à 

Brigitte, on n'en recense qu'un attribué à la Vieille. Cependant cette dernière donne son 

225 Cf. Annexe 18.
226 Cf. partie 1, « I. La Vieille dans les langues ».
227 Cf. Annexe 19.
228 Il existe également, en Écosse, un hameau appelé Carlingwell (explorebritain.info), c'est-à-dire Le puits  
de la Vieille.
229 L'un de ces puits s'appelle Crone('s) Well, qu'on pourrait traduire par Le Puits de la Vieille femme laide, si 
l'on s'en tient  à la  définition du dictionnaire en ligne oxforddictionaries.com au mot  crone.  À noter  son 
étymologie dans le dictionnaire en ligne Merriam-Webster : crone vient du français charoine, ''charogne''. Il 
désigne donc ici une vieille femme squelettique. En outre, à proximité de ce puits s'en trouve un autre appelé  
St Bridget's Well.
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nom à des puits et sources sur une zone géographique beaucoup plus étendue – notamment 

jusqu'en Angleterre et au pays de Galles. En outre, selon ma base de données, très peu de 

cours d'eau porte le nom de Brigitte alors qu'il en existe environ 90 attribués à la Vieille et 

répartis sur la Grande-Bretagne et l'Irlande230.

On a vu qu'en Angleterre, dans le parc national du North York Moors (comté du 

North Yorkshire), se trouve une source appelée Le Puits de la Vieille (explorebritain.info) 

(Illustration  22).  J'y  ai  constaté  les  traces  des  mêmes  traditions  que  celles  faites  en 

l'honneur de sainte Brigitte (rubans multicolores accrochés aux buissons proches).

Par ailleurs, cette tradition n'est pas spécifique aux sources et aux puits : j'ai pu la 

retrouver  près  de Loughcrew en Irlande,  dans  le  comté  de Meath,  sur  les  arbustes  du 

chemin menant à un gigantesque tumulus231. Ce dernier est situé sur la plus haute colline de 

ce  comté  (270  m  d'altitude) ;  cette  colline  porte  plusieurs  noms  signifiant  tous  La 

Montagne de la Vieille : 

- Slieve na Calliagh ou Sliabh na Caillí (Ordnance Survey Ireland),

- Slieve Nacally ou Slieve-na-Caillighe (Borlase, 1897, p. 838),

- Slieve-na-Cailleach (Wood-Martin, 1901, p. 361).

La carte (Ordnance Survey Ireland, historic 25'') nous indique qu'un des 10 tumulus 

de cette Montagne de la Vieille s'appelle The Hags232 Carn (le Cairn de la Vieille) et qu'au 

pied du plus grand de ces 10 tumulus se trouve un mégalithe en forme de siège appelé The 

Hags Chair233 ou « popularly called ''The Hag's Chair'' » (Borlase, 1897a, p. 332) (c'est-à-

dire La Chaise des Vieilles ou La Chaise de la Vieille). Selon William Borlase (1897b, p. 

838), ce gros rocher porte aussi le nom de Calliagh Bera's Chair (la Chaise de la Vieille  

Bera) : la Vieille de Berre dont parle Gimbutas (1999, p. 185) et celle que l'on retrouve au 

Slieve Gullion, à 60 km au nord-est de Loughcrew.

On peut ainsi logiquement supposer que ces rubans colorés témoignent des traces 

d'un culte voué à une déesse des puits et des mégalithes. Une guide touristique des tumulus 

de  Loughcrew m'a  confirmé  qu'il  existe  un  pèlerinage  –  pratiqué  uniquement  par  des 

230 Sur les cartes du Royaume-Uni et de l'Irlande, j'ai également recensé 38 pierres ou rochers attribués à la 
Vieille dont 12 sont des pierres dressées, alors qu'il n'en existe que 4 portant le nom de Sainte Brigitte selon 
ma base de données.
231 Cf. Annexe 13.
232 L'apostrophe  du  cas  possessif  n'est  pas  systématiquement  présente  sur  les  cartes  d'Ordnance  Survey 
Ireland, comme on l'a vu précédemment avec le toponyme Calliagh Berras Lough. Théoriquement, il devrait 
s'écrire Calliagh Berra's Lough puisque Berra est un nom propre.
233 Cf. Annexe 20.
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femmes – au cours duquel les participantes se rendent au Cairn de la Vieille par un chemin 

bordé d'arbustes auxquels elles fixent des bouts de tissus.

En Angleterre, dans le comté de Wiltshire, à Avebury, j'ai eu l'occasion de visiter le 

plus  grand  cercle  de  pierres  en  Europe,  et  j'ai  également  remarqué  la  présence  d'une 

multitude de bouts de tissu aux branches d'un très grand arbre.

Ces trois exemples – le Puits de la Vieille au nord de l'Angleterre, La Montagne de 

la Vieille au nord-est de l'Irlande et le cercle de pierres d'Avebury au sud de l'Angleterre – 

montrent que Brigid234 la celte et Saint Bridget235 la chrétienne n'ont pas le monopole de ces 

éléments de vénération (rubans accrochés aux arbres) et que ce type de vénération n'est pas 

exclusivement lié aux puits ou aux sources mais également aux mégalithes (tumulus et 

cercles de pierres par exemple). Par ailleurs, comme la Vieille possède des puits à son nom 

dans d'autres pays  (Angleterre et  pays  de Galles),  cela laisse supposer que Brigid n'est 

qu'une incarnation ou un avatar de la Vieille, avatar qui a été christianisé plus tard en sainte 

Brigitte. 

Chapitre 2 - Synthèse

On a vu, à travers ces exemples topographiques, que la Vieille est présente dans la 

toponymie du Royaume-Uni et de l'Irlande et qu'elle est associée au relief, notamment à 

des hauteurs, mais aussi à l'eau, notamment à des puits et/ou sources. On retrouve son 

caractère gigantesque à travers des paysages aux formes féminines prononcées (poitrine et 

ventre enceint) ou anthropomorphes (dents en Irlande et visage de profil en Écosse). Cette 

interprétation du paysage est souvent corroborée par les noms de lieux (en Irlande, la Dent 

de la Vieille et la Colline des Seins, en Écosse, Les Mamelles de Jura). En effet, une des 

principales  fonctions  du  toponyme  est  de  décrire  le  lieu,  ici  de  manière  métaphorique 

(parties du corps humain).  

Ces reliefs particuliers ne possèdent pas toujours des dénominations métaphoriques. 

Il  est  donc  nécessaire  de  recueillir  les  témoignages  d'informateurs.  Or,  pour  diverses 

raisons, je n'ai pu interroger des locaux sur certains lieux étudiés précédemment (pays de 

Galles et Angleterre). Il serait alors intéressant de retourner sur place pour combler ces 

lacunes. On pourrait peut-être ainsi recueillir des informations ou des légendes expliquant 

certains toponymes attribués à la Vieille. Les relevés toponymiques que j'ai effectués au 

234 Ou Bride dans la toponymie écossaise (explorebritain.info).
235 Cette graphie est la plus fréquente sur les cartes irlandaises (Ordnance Survey Ireland).
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Royaume-Uni et en Irlande, viennent appuyer sa présence « géographique », ce qui confère 

au  personnage  de  la  Vieille  un  aspect  plus  concret  mais  aussi  une  importance  non 

négligeable dans la culture des peuples de ces pays. De plus, comme j'ai pu le constater 

dans mes recherches, les toponymes attribués à la Vieille sont beaucoup plus nombreux 

que ceux attribués aux héros, dieux et déesses des récits celtiques tels que Cuchulain, Finn 

Mac Cumhaill (ou Mac Cool), ou même Ana.

Le culte de la Terre-Mère, appelée la Vieille selon mon hypothèse, s'est concrétisé 

par le biais de la toponymie. On lui a notamment attribué des mégalithes, des rochers, des 

vallées, et des lacs pour l'honorer car elle était physiquement présente dans des paysages 

marquants (paysages aux formes humaines et / ou symboliquement féminines).

Un  autre  élément  important  qui  se  dégage  de  ces  résultats,  concerne  la 

christianisation ou la réappropriation chrétienne de lieux de cultes païens comme les puits 

ou  les  montagnes.  Si  de  nombreux  puits  et  sources  sont  attribués  à  sainte  Brigitte, 

notamment en Irlande, c'est que l'eau était anciennement divinisée et qu'elle a fait l'objet 

d'une importante  christianisation.  Quant aux montagnes,  la grande majorité des peuples 

indo-européens les ont vénérées et les vénèrent encore – tels les Khakasses, en Sibérie du 

sud (Tuguzhekova, 2011). La Vieille a très certainement été l'une des plus grandes – sinon 

la plus grande – déesses des hauteurs à la préhistoire. En effet, on a constaté, dans cette 

troisième  partie,  ses  liens  étroits  –  toponymiques  et  légendaires  –  avec  les  cairns,  les 

tumulus et les collines, mais aussi avec les pics et sommets les plus hauts de certains pays 

– comme le Carrauntoohil en Irlande ou le Ben Nevis en Écosse. Les montagnes, comme 

l'a rappelé Bernard Sergent lors du 37ème congrès de la Société de Mythologie Française236, 

ont  toujours  été  diabolisées  et  ont  été  l'objet  de  craintes  pour  les  populations  rurales 

converties au christianisme et habitant à proximité. Avec l'exemple de la Vieille, et grâce 

aux témoignages des locaux, on remarque que, même si le christianisme a pu se répandre 

jusqu'au nord de l'Europe, il n'a pas totalement effacé les croyances rurales pré-chrétiennes.

236 Le congrès, auquel j'ai assisté, avait pour thème la « Mythologie de la Montagne ». Il s'est tenu à Mondy 
dans la Drôme, du 19 au 21 août 2014.
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Conclusion

À travers ce mémoire, nous avons démontré que la Vieille est un personnage divin 

dont les plus anciennes traces linguistiques et archéologiques remontent à la préhistoire. 

Au fil des millénaires, on s'aperçoit que cette divinité a été mise à l'écart ou réappropriée 

par les mythologies antiques et par les nouvelles religions comme le christianisme (qui l'a 

également diabolisée). Ses liens étroits avec le cauchemar, la récolte du blé, l'arc-en-ciel et 

les nombreuses légendes à son sujet prouvent qu'elle a marqué les mentalités et qu'elle a 

perduré dans l'inconscient des peuples britanniques mais aussi européens.

On a vu dans ce travail que la Vieille est une personnification concrète de la Nature 

qui  prend tout  son  sens  à  travers  des  paysages  et  reliefs  naturels  anthropomorphes  et 

symboliquement féminins237. Ces symboles sont une poitrine féminine et un ventre enceint 

représentés respectivement par des collines jumelles à la forme conique et par une colline 

de forme très ronde. Ainsi, la Vieille est également considérée comme une déesse-mère 

nourricière – la Terre-Mère – représentant la fertilité des sols et, par extension, la fécondité 

humaine.  Pour  vénérer  cette  grande  déesse,  les  peuples  de  la  préhistoire  érigeaient,  à 

proximité  de  ces  paysages  excentriques,  des  menhirs  –  pierres  dressées  à  la  forme 

phallique – et construisaient des tumulus – tombes recouvertes de terre ou de pierres à 

l'apparence d'un ventre enceint. Ces mégalithes portent le nom de la Vieille, tout comme 

des centaines d'autres lieux britanniques qui lui sont attribués et que j'ai répertoriés dans 

ma base de données (943 toponymes à ce jour, Royaume-Uni et Irlande confondus). Ces 

noms de lieux, comme  la Dent de la Vieille ou  la Rivière de la Vieille,  possèdent donc 

deux  fonctions  parfois  complémentaires :  décrire  l'endroit  en  question  –  aspects 

anthropomorphes – et / ou honorer une divinité – en l'occurrence, la Vieille.

La fascination, suscitée par l'observation de la Nature, a conduit certains peuples à 

la  diviniser.  Tant  de  choses  naturelles  restaient  inexpliquées  à  la  préhistoire  et  même 

longtemps après (arc-en-ciel, neige, animaux, étincelle, etc.), c'est la raison pour laquelle 

on les a attribuées à la Vieille : déesse-mère,  créatrice de tout phénomène et de tout être-

vivant. Et c'est pourquoi l'on constate que les signifiés vieille sont variés et nombreux, on 

les  trouve principalement  dans  les  langues  romanes,  celtes,  et germaniques  mais  aussi 

slaves et  grecques. Ainsi, le nom « vieille » désigne « un référent conceptualisé »238 :  la 
237 En Angleterre,  dans le comté de Northumberland, cette interprétation des paysages a fait l'objet d'une  
immense sculpture de terre d'environ 400 m de long et 30 m de haut : une colline artificielle construite et 
façonnée pour ressembler à une géante allongée nommée Northumberlandia (Cf. Annexe 21).
238 Dalbera, 2006, p. 19.
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déesse de la Nature, considérée comme une mère nourricière et créatrice symbolisant, par 

là même, la fertilité et la fécondité.

Tous ces  éléments  expliquent  qu'elle  a  perduré  dans  les  mythes,  le  folklore,  la 

langue  et  les  noms  de  lieux de  nombreux  pays  européens.  Par  conséquent,  il  apparaît 

intéressant de reconsidérer la définition de la Vieille donnée par Frédéric Mistral239 : on 

pourrait  désormais  reculer  les  limites  chronologiques  (ne  pas  se  cantonner  à  Cybèle, 

déesse-mère du Proche-Orient durant l'Antiquité et symbole de la nature sauvage) et élargir 

les limites ethniques et géographiques (ne pas se cantonner au seul peuple de Provence).

Cela dit, étudier la Vieille est un vaste projet qui demande beaucoup de temps et de 

travail :  mener  des  enquêtes  de  terrain,  consulter  les  cadastres  ou  les  registres 

toponymiques des pays étudiés et à étudier. En effet,  il est nécessaire d'étendre la zone 

d'étude,  aux niveaux  linguistique  et  géographique,  à  des  pays  tels  que  la  Norvège,  la 

France  (Bretagne  et  sud  du  pays),  l'Espagne  et  le  Portugal  entre  autres.  C'est  cet 

élargissement du thème de la Vieille que j'aimerais analyser dans le cadre d'un doctorat. Il 

me paraît  important d'allier  à une vision locale ou régionale une vision européenne car 

cette  dernière ouvre de nouvelles  perspectives  pour  mieux comprendre  l'importance  de 

cette  divinité.  En  effet,  comme  on l'a  vu  dans  ce  travail,  la  Vieille  était  certainement 

connue de la Grèce aux îles Britanniques. Ces nouvelles perspectives ont déjà été ouvertes 

par Lazare Shaineanu240 au XIXe s. ou Gerhard Rohlfs au XXe s. mais sans réellement 

explorer la piste des noms de lieux contrairement à Jean Fossard qui étudie la Vieille dans 

la  toponymie  de  nombreux  pays  européens  depuis  1994  et  apporte,  entre  autres,  des 

arguments statistiques non négligeables241.

Enfin, j'aimerais rappeler et souligner le double intérêt que peuvent présenter les 

conclusions  tirées  de  mon  travail  sur  le  thème  de  la  Vieille :  

un  intérêt  pour  le  « tourisme  intelligent »,  en  d'autres  termes,  (re)découvrir  des  lieux 

insolites  et  excentriques  européens qui ont  comme point  commun d'être  habités  par la 

Vieille ; un intérêt pour participer à la construction d'un patrimoine culturel européen et 

sensibiliser  les  citoyens  et  citoyennes  de  l'Europe au respect  de la  Nature,  en  d'autres 

termes, les inciter à reconsidérer les rapports qu'ils entretiennent avec elle : il ne s'agit pas 

d'une question de principe idéologique mais d'une question de bon sens.

239 « La Vièio, nom par lequel le peuple de Provence désigne la nature ou l'antique Cybèle. » (Mistral, 1878, 
s.v. Vièio).
240 Philologue et linguiste roumain qui a notamment étudié la légende des Jours d'Emprunt appelée aussi « la 
légende des Jours de la Vieille ».
241 Fossard, 2013, pp. 29-30.
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Annexe 3
Analyse complémentaire du toponyme le Mamelon de la Vieille

(Béotie, Grèce centrale)

En grec ancien, il est écrit « Γραὸς στήθει » (« Graos stèthei ») (Hatzfeld, 1965, p. 

108) alors que H.G. Dakyns écrit « Graos Stethos » (Dakyns, 1892, p. 132) en note de bas 

de  page.  Il  n'y  a  pas  de  doute  quant  au  chant  sémantique  du  mot  stèthei :  dans  son 

Dictionnaire  grec-français de  1850,  C.  Alexandre  nous  donne  la  définition  suivante : 

« Στῆθος, εος-ους (τὸ) [Stèthos, eos-ous (to)], poitrine,  et surtout, la partie charnue de la 

poitrine, les muscles pectoraux, le sein […]. ». Il ne s'agit donc pas du mamelon mais du 

sein de la Vieille.

Lorsqu'on se base sur l'ouvrage de  Grammaire Grecque de E. Ragon (2001), on 

remarque que stèthos est un nom neutre en -os et fait partie du « thème consonantique en 

-s » (Ragon, 2001, p. 32) de la troisième déclinaison. On apprend, à cette même page, que 

la désinence -ei de stèthos correspond à trois cas possibles au neutre : le datif singulier, le 

nominatif duel ou l'accusatif duel. Le datif correspondant généralement à la fonction de 

COI, le nominatif à celle de Sujet et l'accusatif à celle de COD242. 

Pour savoir de quel cas il s'agit, il faut s'intéresser à la construction syntaxique de la 

préposition  ἐπὶ (epi)  précédant  ce toponyme dans le texte :  « ἐπὶ Γραὸς στήθει » (« epi 

Graos stèthei ») (Hatzfeld, 1965, p. 108). Cette préposition peut, selon le contexte,  être 

suivie de trois cas : génitif, accusatif et datif (Ragon, 2001, p. 126). Elle admet différentes 

traductions exprimant notamment des nuances de localisation dans l'espace (sur,  devant,  

vers, près de, etc.) (Ragon, 2001, p. 126). Ces nuances sont interprétables grâce au cas du /  

des  mots  qui  sui(ven)t  cette  préposition  (en  l'occurrence,  le  syntagme  nominal  Graos 

stèthei).  Par élimination,  stèthei ne peut pas correspondre au nominatif  duel puisque la 

préposition ἐπὶ (epi) n'est pas suivie de ce cas comme l'indique E. Ragon (2001) dans son 

tableau p. 126.

Reste à savoir si stèthei est au datif singulier ou à l'accusatif duel. Pour cela, il faut 

se focaliser sur le sens du verbe de l'énoncé principal : « Les Thébains […] se déployèrent 

en face de lui sur le Mamelon de la Vieille [...] » (Hatzfeld, 1965, p. 108). C'est justement 

par la signification de ce verbe (se déployer) que l'on peut déduire le cas adéquat parmi 

242 Graos, quant à lui, est au génitif car il a la fonction de complément du nom dans le groupe nominal Le 
sein de la Vieille : « Le génitif correspond en général à notre complément de nom, préposition de. » (Ragon, 
2001, p. 21).
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ceux cités précédemment (datif ou accusatif).  E. Ragon (2001) nous informe que le cas 

accusatif peut traduire, avec la préposition ἐπὶ (epi), l'idée d'un mouvement : « sur (dans la 

direction  de) ;  -  vers,  contre. »  (Ragon,  2001,  p.  126).  Cette  idée  de  mouvement  est 

totalement  en  adéquation  avec  le  contexte  du  récit  puisque  les  Thébains  se  déplacent 

vers/sur le Graos stèthei. De plus, toujours selon Ragon (2001), l'accusatif « peut en outre 

marquer l'extension dans l'espace ou dans le temps. Ex. Pendant tout un jour, ὅλην ἡμέραν 

[olèn èmérane]. » (Ragon, 2001, p. 21). J. Hatzfeld emploie, dans sa traduction, le terme 

'déployer' qui dénote bien une extension dans l'espace. Par conséquent, ces deux arguments 

(l'idée  de mouvement  et  l'extension  dans  l'espace)  prouvent  que  le  nom  stèthei neutre 

correspond à l'accusatif duel et non au datif singulier. 

Élément  intéressant :  E.  Ragon  (2001)  nous  dit  au  sujet  du  duel  « qu'on  peut 

[l']employer lorsqu'on parle de deux personnes ou de deux choses. » (Ragon, 2001, p. 21). 

Si mon raisonnement est juste, on aurait donc un endroit en Béotie près de Thèbes appelé 

non pas Le mamelon de la Vieille, mais Les deux seins de la Vieille.
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Glossaire

Cairn : « PRÉHIST. Monticule ou tumulus de terre ou de pierre élevé par les Celtes 

en Europe, les Tibétains en Asie » (CNRTL, s.v. cairn).

Dolmen : « ARCHÉOL. Monument  mégalithique  constitué  par  une  dalle  de  pierre 

reposant sur des piliers, utilisé comme autel ou nécropole dans les cultes préhistoriques, 

celtiques et druidiques. » (CNRTL, s.v. dolmen).

Mégalithe : « ARCHÉOL.,  PRÉHIST. Monument  du  Néolithique  ou  du  début  de 

l'époque  du  bronze,  constitué  par  un  ou  plusieurs  gros  blocs  de  pierre  bruts  ou  peu 

dégrossis  et  qui  servait  notamment  de tombeau  ou de sanctuaire  (d'apr.  Ville  1967). » 

(CNRTL, s.v. mégalithe).

Menhir : « Monument  mégalithique  de  pierre  brute  ou  légèrement  dégrossie,  de 

forme allongée, d'une hauteur variable (généralement 3 à 10 mètres), fiché verticalement 

dans  le  sol  et  faisant  généralement  partie  d'un  ensemble  disposé  parfois  en  ligne 

(alignement), parfois en cercle ou demi-cercle (cromlech). » (CNRTL, s.v. menhir).

Tertre : « Petite éminence de terre, souvent à sommet plat, et isolée. Synon.  butte,  

monticule. […]. Monticule de terre recouvrant une sépulture. Synon. tumulus. » (CNRTL, 

s.v. tertre).

Tumulus : « ARCHÉOL. Grand tertre, amas de terre ou de pierres de diamètre plus ou 

moins large et en forme de cône ou de pyramide, élevé au-dessus d'une sépulture royale ou 

collective. Synon. cairn. » (CNRTL, s.v. tumulus).
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MOTS-CLÉS : la Vieille, toponymie, légendes, îles Britanniques, mégalithes, motivation 
sémantique.

RÉSUMÉ

Ce mémoire tend à démontrer l'existence d'une déesse-mère préhistorique symbolisant la 
Nature appelée : la Vieille. Au fil des millénaires, elle a laissé des traces dans les langues et 
dans certains mythes, légendes et coutumes du pays de Galles, de l'Angleterre, de l'Écosse 
et de l'Irlande. Elle a également donné son nom à plusieurs centaines de lieux britanniques 
tels que :  la Montagne de la Vieille,  la Pierre de la Vieille, la Rivière de la Vieille  ou 
encore la Dent de la Vieille et le Tumulus de la Vieille. La plupart de ces noms de lieux – 
ou  toponymes  –  sont  très  fréquents  dans  ces  pays.  Une  approche pluridisciplinaire  – 
notamment  linguistique,  ethnologique  et  archéologique  –  nous  permettra  de  savoir 
pourquoi tant de lieux sont attribués à la Vieille et quels motifs ont poussé les peuples de 
langue celtique, germanique et romane à donner le nom de  la Vieille à des phénomènes 
atmosphériques, des animaux et même des plantes. Nous verrons que ces dénominations, la 
toponymie et les mégalithes – menhirs et tombes préhistoriques – constituent les vestiges 
d'un  culte  voué  à  cette  divinité représentée  par  des  paysages  anthropomorphes  et 
symboliquement féminins, considérée comme une grande mère nourricière et créatrice : la 
Terre-Mère, alias la Vieille.

KEYWORDS :  the Old Woman,  toponymy,  legends,  British Isles,  megaliths,  semantic 
motivation.

ABSTRACT

The aim of this dissertation is to demonstrate the existence of a prehistoric mother goddess 
called the Old Woman and symbolizing Nature. She has left written and oral traces through 
time  in  the  languages  and in  certain  myths,  legends  and  customs  of  Wales,  England, 
Scotland and Ireland. She has also given her name to several hundred British places such 
as :  the Mountain of the Old Woman, the Stone of the Old Woman, the River of the Old  
Woman and also the Tooth of the Old Woman and the Barrow of the Old Woman. Most of 
these  place-names  –  or  toponyms  –  are  usually  found  in  the  British  Isles.  A 
multidisciplinary approach – especially  a  linguistic,  ethnologic  and archaeologic  one – 
shall  help us understand why so many places belong to the Old Woman and for what 
reasons the peoples of celtic, germanic and romance language gave the name Old Woman 
to weather phenomena, animals and even plants. We shall see that those specific names, 
toponymy and megaliths – standing-stones and prehistoric tombs – constitute the remains 
of a cult directed towards this goddess. Her presence can be seen in specific landscapes 
assuming human shapes and also shapes of a womanly body : she was considered a mother 
figure, a great provider and creator, in other words, Mother Earth, also known as the Old 
Woman.

120




