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Introduction 

 

Actuellement, aucune semaine, voire aucune journée, ne passe sans qu’ait lieu un 

débat sur les frontières et sur l’immigration. Dans cette période, les frontières finissent par 

ne plus être symbolisées que par des portes que l’on pourrait ouvrir et fermer selon les 

conjonctures.1 Cela nous invite à revoir la définition générale d’une frontière : selon le 

TLFI, il s’agit d’une « limite qui, naturellement, détermine l’étendue d’un territoire ou qui, 

par convention, sépare deux Etats » ; « toute espèce de barrage, défense, obstacle que l’on 

peut ou doit franchir ». Au sens figuré, la frontière désigne une « limite, un point de 

séparation entre deux choses différentes ou opposées ». Dans un ouvrage de 2015, Anne-

Laure Amilhat-Szary revient sur l’histoire des frontières. Selon elle, la chute du mur de 

Berlin en 1989 a été l’événement marquant dans l’histoire des frontières en ce que les 

historiens prévoyaient la disparition de celles-ci avec également « la fin de l’histoire et 

celle, corollaire, de la géographie »2. Les crises en Ukraine, dans le monde arabe avec 

l’Etat Islamique, mais aussi les débats d’autonomie en Ecosse et en Espagne ont prouvé 

que les frontières posaient problème, ou plutôt que la carte politique du monde actuel était 

sans cesse en mouvement. Si l’enjeu des frontières est humain, avec l’immigration, il est 

aussi économique : l’ouverture ou la fermeture des frontières, l’abaissement ou le 

renforcement des droits de douane influent sur la circulation des marchandises et des 

capitaux. Ce point peut également poser un problème éthique dans la mesure où ainsi la 

circulation des hommes est assimilée à la circulation des biens de marchandises. Ces 

soubresauts géopolitiques imposent une question : faut-il fermer les frontières en vue de se 

protéger, ou bien les ouvrir pour accueillir les populations qui ne sont justement plus 

protégées dans leur propre pays ? Dès lors, les frontières sont entendues au sens 

géographique du terme, mais elles prennent aussi une coloration idéologique : la frontière 

serait ce qui définirait une nation, ce qui l’entourerait, avec l’idée que la perte des 

frontières signifierait une perte de la nation. Les frontières peuvent aussi être identitaires, 

                                                
 
1 En pleine crise des réfugiés, la question de l’accueil et de l’ouverture des frontières se pose à l’Europe, 
remettant en cause l’espace Schengen. Au mois de mars 2016, les réfugiés accueillis par la France était au 
nombre de 300, le gouvernement s’étant engagé à recevoir près de 30 000 réfugiés. Le Monde Europe, « La 
France a accueilli près de 300 réfugiés « relocalisés », sur les 30 000 promis », mars 2016 [page consultée le 
23 mai 2016] <http://www.lemonde.fr/europe/article/2016/03/07/la-france-a-accueilli-pres-de-300-refugies-
relocalises-sur-les-30-000-promis_4877640_3214.html> 
2 A.-L., Amilhat-Szary. Qu’est-ce qu’une frontière aujourd’hui ?, Paris : Presses universitaires de France, 
2015, p.9.  
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avec l’interrogation – tout aussi en vogue que taboue – sur l’identité nationale. L’identité 

pourrait se définir comme un accord à la fois intime et collectif sur des socles, des 

fondations communes, et notamment des fondations culturelles (linguistiques, littéraires, 

religieuses, etc.). L’identité d’un pays serait une sorte de substance, d’essence commune à 

ses ressortissants. Dans la mesure où l’identité s’emploie au singulier et se définit par son 

unité, la pensée est inévitablement orientée vers la conception d’une identité pure et 

unique. Or, l’on peut s’interroger sur la stabilité et l’unicité de ladite identité, celle-ci 

pouvant être évolutive. Un débat divise alors les fervents défenseurs de la mondialisation, 

de la globalisation, qui mettent à l’épreuve toutes les preuves de catégorisation dont celles 

sur l’identité et les frontières, et les partisans d’une identité plus définie, plus close – ce 

que la presse d’aujourd’hui qualifierait de « repli identitaire ». Notons la difficulté à 

employer des expressions et des termes si présents dans l’actualité et si connotés – aussi 

bien péjorativement que positivement. Toutes ces problématiques et interrogations ont leur 

place dans La Nuit des origines de Nourredine Saadi. Édité en 2005, il s’agit d’un roman 

d’actualité qui illustre parfaitement la déstabilisation des frontières et des identités. 

L’auteur propose une vision des sociétés où l’identité ne serait pas un monde fermé, clos et 

connu ; qu’il resterait des zones d’ombre, de l’inconnu dans ce qui nous constitue. Dans ce 

roman, on suit la trajectoire d’Abla, femme mystérieuse originaire de Constantine, venue à 

Paris au moment de la décennie noire en Algérie, dans une sorte d’exil mental - Abla se dit 

elle-même « réfugiée mentale ». En allant aux puces de Saint-Ouen dans le but de vendre 

un vieux manuscrit ayant appartenu à son aïeul, Abla - ensuite appelée Alba - découvre un 

lit à baldaquin similaire à celui laissé à Constantine. Elle fait également la connaissance 

d’Alain-Ali, originaire de la même ville. S’en suit une histoire d’amour aux accents 

tragiques, avec une héroïne retenue par sa ville d’origine, accablée par un passé 

mystérieux, et des origines à porter comme un fardeau. Les thèmes de l’exil, de la 

mémoire, de l’Histoire de l’Algérie reviennent fréquemment dans l’œuvre de Nourredine 

Saadi, également évoqués dans Dieu-le-fit et La Maison de lumière. Finalement, ces sujets 

constituent presque des passages obligatoires pour des auteurs francophones d’origine 

algérienne, comme s’ils devaient sans cesse porter l’Histoire de leur pays anciennement 

colonisé par la France ; comme si un écrivain algérien ne pouvait s’emparer d’un sujet 

littéraire sans le charger du poids de l’Histoire et de la politique. Ainsi l’écrivain pourrait-il 

être semblable à Abla qui, dans le roman, est constamment accompagnée de tous ses aïeux, 

symbolisés par un manuscrit de prières. Dès lors, le discours sur les origines ancestrales à 
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porter – supporter pourrait-il être un métadiscours sur l’écrivain qui doit porter lui aussi ses 

origines et une Histoire en littérature et ressasser sans cesse l’histoire coloniale ?  

 Il faut également traiter des frontières imposées puis troublées par un centre et des 

périphéries. Abla, exilée à Paris, est née et a vécu à Constantine en Algérie. De même 

Alain-Ali est né à Constantine, mais a quitté la ville à sa naissance pour vivre à Paris avec 

sa mère. Ces chemins croisés expliquent la présence et la liaison de deux villes dans le 

roman de Nourredine Saadi : Paris au prisme de Constantine, ou Constantine au prisme de 

Paris. Ces deux villes s’inscrivent dans un rapport de centre et de périphérie. Dans La Nuit 

des origines, le récit gravite autour de ces espaces centraux et périphériques. Notions 

fondamentales dans la littérature francophone et postcoloniale en général, on entend par 

« centre » l’espace dominant, l’espace qui rassemble le plus d’activités et de pouvoirs 

(politique, administratif, économique, culturel). La périphérie est alors l’espace alentour, 

extérieur au centre et qui, au final, permet de le délimiter. La notion d’« espace », au sens 

de milieu, serait le terme général, l’hyperonyme qui engloberait le « centre » et la 

« périphérie ». Cela peut tout aussi bien désigner un espace physique que géographique, 

mental ou social3. Ces notions de centre et de périphérie fonctionnent par couple, voire par 

système si l’on emploie les termes de « centre dominant » et de « périphéries dominées »4. 

En effet, dans l’imaginaire collectif le centre est l’espace le plus important, et la périphérie 

l’espace secondaire. Dans un sens plus large et dû à l’histoire coloniale de la France, le 

centre peut également désigner le pays colonisateur, et les périphéries les anciennes 

colonies, comme l’Algérie par exemple (l’Algérie coloniale, de 1830 à 1962). Rajoutons 

que le couple « centre-périphérie » est proche d’autres termes : un synonyme de 

« périphérie » pourrait être la « banlieue », ou encore la « marge ». La banlieue est un 

synonyme en ce qu’il désigne un territoire qui environne une grande ville. Michel Pinçon 

définit la banlieue comme un « lieu de vie, parfois de survie, des masses besogneuses. (…) 

une agglomération où le noyau central semble si loin de son environnement immédiat »5. 

Quant à la marge, puisqu’il existe un centre qui concentre la majorité des pouvoirs et des 

activités, un effet d’exclusion se fait ressentir avec la périphérie qui, par conséquent, 

apparaît en marge. Il s’agit alors plutôt d’une marge géographique ; mais l’effet de marge 

peut également s’entendre au sens psychologique. Enfin, dans le champ lexical du centre et 
                                                
 
3 M. Beniamino et L. Gauvin. Vocabulaire des études francophones : les concepts de base, Limoges : Presses 
universitaires de Limoges, 2005, p.32. 
4 Termes employés par Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus, Leipzig : Duncker & Humblot, 1902. 
5 M. Pinçon et M. Pinçon-Charlot. Sociologie de Paris, Paris, La Découverte, «Repères», 2014, en 
introduction.  
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de la périphérie, on trouve aussi fréquemment les expressions de « mouvement centripète » 

et « mouvement centrifuge », c’est-à-dire le fait de rester dans un centre, ou bien de se 

déployer à l’extérieur.  

Si l’histoire de la colonisation est présente dans l’œuvre de Nourredine Saadi, 

comment l’auteur traite-t-il la question ? Reproduit-il la relation centre-périphérie ou bien 

la transforme-t-il et la conteste-t-il ? Là se pose une question de littérature, le couple 

centre-périphérie pouvant également s’appliquer à ce domaine d’études. Selon Lieven 

d’Hulst6, la littérature française pourrait être considérée comme le centre, et la littérature 

francophone comme la périphérie de cette littérature française. Toutefois, il convient de 

prendre du recul par rapport à cette interprétation, cela pouvant engendrer une « image 

passablement commode des relations générales entre les littératures francophones d’une 

part, et la littérature de France de l’autre »7. En outre, venir d’Algérie n’impose pas que 

l’auteur se réclame uniquement de l’identité littéraire de la périphérie. Certains auteurs 

« ne semblent se réclamer d’aucune identité géolittéraire et participent de plusieurs champs 

à la fois »8. Tel est le cas pour Nourredine Saadi, qui ne possède pas une écriture 

proprement anti-coloniale, mais propose un projet de société comme nous le verrons : « Le 

« Tout-Monde » (selon Glissant) désigne l’espace nouveau des écrivains post-coloniaux 

qui se libèrent des contraintes d’une écriture anti-coloniale, et en même temps rejettent 

cette autre tunique de Nessus qui leur paraît être la littérature nationale. »9. Cette 

interprétation révèle que la francophonie est constamment assimilée à l’héritage colonial 

de la France. Par ailleurs, l’adjectif « francophone » serait connoté péjorativement : « (…) 

aucun écrivain français n’accepte de se présenter comme francophone, le francophone 

étant par définition l’autre, venu de la « périphérie » occidentale (Suisse, Belgique ou 

Québec) ou pire encore, du Sud. Situé au centre, l’écrivain hexagonal considère comme 

francophones ceux qui gravitent autour de lui, (…) »10. Le couple Nord/Sud est un autre 

duo en lien avec les notions de centre/périphérie. Dans un contexte de colonisation et de 

diffusion de la langue française, le Nord serait schématiquement le monde occidental, « où 

la langue française s’est développée librement », et le Sud, l’espace colonial puis 

                                                
 
6 M. Beniamino et L. Gauvin. Vocabulaire des études francophones : les concepts de base, Limoges : Presses 
universitaires de Limoges, 2005, p.33.  
7 Ibid., p.32.  
8 Ibid., p.36.  
9 Idem.  
10 COMBE, Dominique. Les littératures francophones : questions, débats, polémiques, 
Paris : Presses universitaires de France, 2010, p.33.  
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postcolonial, « où la langue a été imposée par l’impérialisme européen »11. Au final, des 

écrivains francophones comme Nourredine Saadi seraient-ils alors sur deux territoires ? 

C’est pourquoi l’on a globalement tendance à se pencher sur la littérature francophone ou à 

interroger des auteurs des anciennes colonies pour leur demander d’éclairer notre actualité, 

par exemple pour les débats sur l’identité nationale, la place de la religion, l’immigration, 

etc. Ainsi, la francophonie désigne d’abord un espace avant de désigner une langue.  

 Mais lorsque cette notion désigne bien une langue, il convient de voir ce que l’on 

entend et sous-entend par « francophonie ». Dominique Combe, dans Les littératures 

francophones (1995), donne une définition de base de la francophonie : selon le TLFI, est 

« francophone » « celui (celle) qui parle le français » ; « en parlant d’une collectivité, dont 

la langue officielle ou dominante est le français ». La langue française peut être la langue 

principale ou une langue seconde, mais selon l’auteur elle doit remplir une fonction 

d’expression : il est entendu que le sujet qui parle français pourra aussi écrire en langue 

française. Or, si un pays est de langue française, c’est qu’historiquement un lien avec la 

France s’est fait. Pour l’Algérie – pays d’origine de Nourredine Saadi –, cela renvoie 

directement à l’histoire de la colonisation. Ainsi, de nombreux écrivains ont considéré le 

français comme la langue du colonisateur, du dominant ; « le butin de guerre » pour 

reprendre la célèbre expression de Kateb Yacine. Ecrire dans la langue française serait 

alors s’immiscer dans la langue du colonisateur pour mieux se confronter à lui. Ce débat 

est constitutif des études postcoloniales. Kathleen Gyssels définit le postcolonialisme en 

deux temps : « Le premier sens est temporel, désignant l’ère après la colonisation ; mais 

dans un second, il sous-entend un sens oppositionnel et désigne tout discours ou œuvre 

littéraire qui exprime une résistance à la colonisation européenne (…). »12. Un troisième 

sens oppositionnel s’ajoute depuis la publication de l’ouvrage In My Father’s House : 

Africa in the Philosophy of Culture de Kwame Appiah. Toujours selon Kathleen Gyssels, 

le discours de désaccord se tourne dorénavant vers les politiques intérieures des pays qui 

feraient se perpétrer une tradition colonialiste, et non plus seulement vers l’ex-colonisateur 

européen. Dans ce débat, Nourredine Saadi adopte une position moins véhémente, plus 

                                                
 
11 Ibid., p.8.  
12 M. Beniamino et L. Gauvin. Vocabulaire des études francophones : les concepts de base, Limoges : 
Presses universitaires de Limoges, 2005, p.159.  
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neutre. Dans un entretien vidéo13, l’auteur rappelle des faits : après l’indépendance, 

certains algériens pensaient que le français ne serait plus parlé. Or, cette langue a continué 

d’exister à côté de la langue arabe. Selon l’auteur, l’enseignement et un imaginaire de lien 

entre la France et l’Algérie ont participé à la continuation de la pratique du français. Le 

contexte de mondialisation imposerait aussi de passer par le français. De plus, on pourrait 

rajouter que la présence d’une deuxième langue au sein d’un territoire pourrait former un 

autre espace : un espace colonisé, un espace confisqué ? Ecrire en français serait-il un 

moyen de se réapproprier cet espace ? Mais se pose une nouvelle question, qui est celle de 

la légitimité à parler de soi, de son territoire en tant que colonisé, alors que l’on ne va pas 

parler dans sa langue et que l’on ne va pas s’adresser à sa propre culture. Finalement, les 

débats sur la francophonie semblent se rapprocher d’un solipsisme, où la littérature 

renverrait constamment au soi, à la condition de colonisé, même après l’indépendance. 

Toutefois, l’on ne sent dans La Nuit des origines ni une colère sourde par rapport à un pays 

anciennement colonisateur, ni une quête de légitimité ou de reconnaissance par rapport à ce 

pays. On ne peut nier cependant que l’ouvrage, en tant que roman francophone et non 

roman français, apporte une nouveauté dans la langue française : il y aurait une 

« interlangue », une langue qui habiterait le français et l’influencerait. Au sein d’un texte 

canonique résiderait un autre texte, caché, de culture arabe. Fatima Ahnouch dans 

l’ouvrage Littérature francophone du Maghreb (2014) soutient que de nombreux auteurs 

arabes de langue française introduisent plusieurs textes dans leurs œuvres et « font appel à 

la langue arabe classique ou dialectale pour créer, (…), un espace d’expression qui se 

construit entre deux langues, mettant à l’œuvre une sorte d’esthétique du dédoublement de 

la langue qui se construit en métaphores, compositions stylistiques et images qui 

proviennent, assez souvent, plus de leur langue maternelle que de la langue française » 

(p.17). Comme Abla, l’héroïne du roman qui vit entre deux pays, l’auteur francophone 

serait un écrivain qui serait « entre deux langues ». Nourredine Saadi, en tant qu’auteur 

algérien vivant en France et écrivant en français, garde-t-il l’Algérie comme référent 

principal, et l’arabe comme point de départ linguistique ? De plus, le fait qu’une autre 

langue travaille et influence la langue française pourrait être considéré comme une atteinte 

à la pureté du français. Mais aujourd’hui, on remarque plutôt que ce métissage est favorisé 
                                                
 
13 PRIESTLEY, Pascal. « Entretien avec l’écrivain algérien Nourredine Saadi » 
[enregistrement vidéo], 2011 [page consultée le 23 septembre 2015], 
<https://www.youtube.com/watch?v=WylLEICDp5U> 
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au nom d’une ouverture d’esprit – expression chère à notre époque. Cette double langue est 

ce qui fait aussi la difficulté de ces récits, puisque le texte caché ne se révèle pas de suite.   

 Ces débats sur la francophonie sont le résultat d’un ouvrage qui bouleversa le 

domaine d’études : L’Orientalisme d’Edward Said (1978). Pour le théoricien, les 

Occidentaux ont crée un Orient à des fins impériales et coloniales ; l’Orient serait une 

création de l’Occident. Depuis, l’ouvrage semble forcer à étudier les romans francophones 

sous le prisme de cette thèse, même les romans écrits depuis l’Orient. Or, les romans 

francophones sont-ils pour cet Occident, pour un centre ? Je veux dire, sont-ils uniquement 

dirigés vers ce centre ? Des situations peuvent se révéler plus complexes : tel est le cas de 

Nourredine Saadi, auteur qui résida en France et qui fournit un roman éloigné de tout 

exotisme puisque l’action se déroule à Paris. C’est davantage Paris, soit le centre, qui est 

influencée, transformée par la périphérie à travers les yeux d’Abla et non plus l’inverse 

(c’est-à-dire, la périphérie qui subit les influences du centre). Cependant, le personnage a 

maille à partir avec un orientalisme savant et un orientalisme économique, mais également 

avec une certaine fascination qu’elle suscite chez les autres personnages. En effet, Abla 

intrigue autant qu’elle fascine ceux qui gravitent autour d’elle. De plus, l’auteur reprend un 

thème connu dans cette littérature : celui de l’exil et des liaisons historiques entre 

l’Occident et l’Orient, peut-être pour mieux se confronter à la théorie d’Edward Said.  

 

 Enfin, dans la mesure où les thèmes de l’immigration, des frontières, du brassage 

des cultures sont d’actualité, c’est avec prudence que j’avancerai certains propos dans ce 

mémoire. Il ne s’agit pas de faire du cas d’Abla une généralisation sur la condition des 

exilés. Il ne s’agit pas non plus d’apporter une définition de l’exil ni même prétendre 

connaître ce qu’est l’immigration. Le corpus me paraît intéressant en ce qu’il est récent, 

qu’il peut donc apporter un nouveau point de vue sur ces thèmes. Le rapport aux deux 

villes – Paris et Constantine – est tout aussi passionnant, montrant comment un individu ne 

peut évoluer sans être influencé par la ville proche qui l’entoure ou la ville lointaine qui 

l’habite. Se confronter à un ailleurs culturel et linguistique a demandé des efforts 

supplémentaires afin d’éviter de véhiculer les mêmes stéréotypes. Dans ce sens, ma lecture 

d’Edward Said a joué le rôle de prévention. En outre, l’on ne peut rester confiner dans une 

littérature sous prétexte qu’il s’agit de la littérature de notre pays, et bien que l’on ne peut 

enlever notre ancrage occidental, on peut toujours apporter un nouveau regard interprétatif 
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sur une œuvre. A ce stade de mes réflexions, un poème de Rimbaud m’avait parue 

pertinent, « L’impossible » (Une Saison en enfer)14 :   

 

M’étant retrouvé deux sous de raison - ça passe vite ! - je vois que mes 

malaises viennent de ne m’être pas figuré assez tôt que nous sommes à 

l’Occident. Les marais occidentaux ! Non que je croie la lumière altérée, 

la forme exténuée, le mouvement égaré… Bon ! voici que mon esprit 

veut absolument se charger de tous les développements cruels qu’a subis 

l’esprit depuis la fin de l’Orient… ll en veut, mon esprit !  

… Mes deux sous de raison sont finis ! - L’esprit est autorité, il veut que 

je sois en Occident. Il faudrait le faire taire pour conclure comme je 

voulais.  

J’envoyais au diable les palmes des martyrs, les rayons de l’art, l’orgueil 

des inventeurs, l’ardeur des pillards ; je retournais à l’Orient et à la 

sagesse première et éternelle. - Il paraît que c’est un rêve de paresse 

grossière ! (…) 

Les philosophes : Le monde n’a pas d’âge. L’humanité se déplace, 

simplement. Vous êtes en Occident, mais libre d’habiter dans votre 

Orient, quelque ancien qu’il vous le faille, - et d’y habiter bien. Ne soyez 

pas un vaincu. Philosophes, vous êtes de votre Occident.  

 

J’avancerai que La Nuit des origines de Nourredine Saadi est une mise en fiction de 

notions conceptuelles (centre-périphérie, francophonie, orientalisme, identité), voire un 

dialogue avec des théories postcoloniales. L’auteur met également en fiction les débats 

autour des frontières. Dans le roman, les espaces sont saturés de frontières. Par espaces, 

j’entends les espaces géographiques, mais aussi les espaces mentaux. Qui plus est, le 

langage peut également délimiter des zones, des territoires de vie, en bref des 

communautés. Théoriquement, la présence de frontières assurerait des cadres, des espaces 

de « pureté », je veux dire des espaces non mélangés. Or, dans La Nuit des origines, les 

frontières sont constamment brouillées. Dès lors, une première interrogation se lève. Une 

frontière continue-t-elle d’exister si elle est brouillée ? Peut-on envisager de vivre sans 

frontières ? Si certaines frontières restent évidentes dans les mentalités (par exemple la 

                                                
 
14 RIMBAUD, Arthur. Poésies ; Une saison en enfer ; Illuminations. Paris : Gallimard, 
1999.  
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frontière entre le centre parisien et la périphérie), à quel point existent-elles effectivement ? 

Comment considérer le cas de l’émigration, où le pays semble se déplacer dans la parole, 

la mémoire et le nouvel espace habité ? Cela induit un bouleversement de l’identité 

(bouleversement au sens de changements, modifications, porosité de l’identité face au 

nouvel environnement, ou bien résistance et persistance dans ce qui a forgé cette identité). 

Ainsi, le roman de Nourredine Saadi, publié en 2005, soulève des questions fiévreuses car 

fortement d’actualité.  

 

Dans un premier chapitre, nous verrons en quoi Paris est l’incarnation du centre – 

centre géographique, mais aussi centre des pouvoirs administratif, symbolique, culturel et 

économique. Dans un second chapitre, il s’agira de s’intéresser aux périphéries, l’Algérie 

étant la périphérie lointaine et Saint-Ouen la banlieue proche. Ainsi, au sein même de la 

capitale française se jouerait encore le clivage centre/périphérie. Pour autant, le centre et 

les périphéries ne sont pas aussi clairement séparés et distincts ; des dialogues ont lieu, 

voire des inversions comme nous le verrons dans le chapitre 3. Dans le chapitre 4, nous 

verrons en quoi le fil d’Ariane de tous ces espaces s’incarne dans un « livre » : le 

Manuscrit de prières rapporté d’Algérie, qui réunit en son sein l’arbre généalogique 

d’Abla. Je me concentrerai au chapitre 5 sur la question des langues et des genres dans le 

roman, l’œuvre répondant à une hybridité littéraire. Enfin, on verra dans le chapitre 5 en 

quoi le roman de Nourredine Saadi peut constituer une réponse à Edward Said. En quoi 

l’auteur intervient finalement dans les débats actuels pour proposer sa vision de l’identité 

et des frontières ?
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Chapitre 1. Pouvoirs du centre.  

Paris incarne le centre dans La Nuit des origines, par sa géographie d’une part, par 

la concentration en son sein de multiples pouvoirs d’autre part. Aux yeux d’une exilée 

comme Abla, la ville apparaît comme un véritable labyrinthe. De plus, Nourredine Saadi 

retravaille tout un mythe littéraire autour de Paris.  

1.   Paris centre géographique : la structure historique de la ville et ses 
frontières  

En France, par centre on entend la ville de Paris intra muros – la périphérie 

correspondant par conséquent au Paris extra muros, c’est-à-dire l’espace à l’extérieur du 

boulevard périphérique. Historiquement, cette construction en centre-périphérie s’explique 

par la présence de fortifications qui entouraient la ville de Paris aux XIXe et XXe siècles, 

en guise de protection. La dernière fortification – l’enceinte de Thiers – correspond au 

boulevard périphérique actuel. Ainsi, « Paris s’est développée de manière continue à partir 

d’un noyau central, bulle gonflant au fil des siècles. »15. Paris apparaît effectivement 

comme un noyau attractif qui attire, par un mouvement centripète, non seulement des 

étrangers, mais aussi des provinciaux. L’exil à Paris d’Abla est comparé, voire assimilé à 

celui d’autres femmes venues de la Province : « ces étudiantes, ces travailleuses venues des 

campagnes ou de la province attirées par les lumières de Paris, (…) »16.  Par le biais d’une 

métaphore, ces femmes réunies au Palais de la Femme sont semblables à des « insectes » 

attirés par la lumière. La ville de Paris est à plusieurs reprises liée au champ sémantique de 

la lumière. Citons le passage où Alain et Abla prennent un taxi la nuit et contemplent la 

ville par la fenêtre : 

Ils	
   roulèrent	
   ainsi,	
   contemplant	
   Paris	
   reflété	
   sur	
   les	
   vitres.	
   Carrefour	
   Barbès.	
   Boulevard	
  
Magenta.	
   La	
   république.	
   Les	
   quais.	
   Ils	
   poursuivirent	
   un	
   long	
   moment	
   un	
   bateau-­‐mouche	
  
illuminé	
  et	
  son	
  ombre	
  portée	
  qui	
  envahissait	
  les	
  façades,	
  les	
  nappes	
  de	
  lumière	
  coloriée	
  sur	
  le	
  
fleuve,	
  les	
  immeubles	
  de	
  verre	
  miroitant	
  au	
  loin,	
  la	
  violence	
  des	
  panneaux	
  publicitaires,	
  Paris	
  
explosé	
  dans	
  les	
  yeux.17	
   

Le centre apparaît comme le plus lumineux, le plus attractif avec l’isotopie de 

l’éblouissement :  
                                                
 
15 M. Pinçon et M. Pinçon-Charlot. Sociologie de Paris. Paris, La Découverte, «Repères», 2014, chapitre I 
« Lire Paris ». 
16 N. Saadi. La Nuit des origines. La Tour-d'Aigues : éditions de l’Aube, 2005, p.21.  
17 Ibid., p.77. 
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« contemplant », « reflété », illuminé », « nappes de lumière coloriée », « miroitant », 

« violence », « Paris explosé ». Tout est reflet et lumière, la conséquence étant la présence 

d’ombres également. Abla, éblouie par la ville, aura le même effet sur Alain en provoquant 

chez lui une certaine fascination.  

On devine également la forme concentrique de Paris avec les différents arrondissements 

formant de véritables anneaux : le 11e arrondissement avec le Palais de la Femme, 

« provisoire logis » rue de Charonne, la place de la République, le Faubourg-Saint-Antoine 

où se trouve d’autres antiquaires, la rue de Lappe ; le 5e arrondissement avec le boulevard 

Saint Michel où Alain et Abla passe fréquemment ; le 1er arrondissement ; le 17e 

arrondissement avec le quartier des Batignolles ; le Boulevard Ney dans le 18e 

arrondissement vers Porte de Clignancourt, etc. Il s’agit surtout de quartiers de l’Est et du 

Centre de Paris – les quartiers de l’Est étant souvent opposés à ceux de l’Ouest, plus 

cossus.	
  	
  

 

Paris, en tant que centre, possède ses frontières qui la démarquent des périphéries. 

Si l’on reprend la définition proposée par le TLFI, la frontière est une « limite qui, 

naturellement, détermine l’étendue d’un territoire ou qui, par convention, sépare deux 

Etats » ; par extension, elle peut désigner « toute espèce de barrage, défense, obstacle que 

l’on peut ou doit franchir ». Dans un ouvrage de 2015, Anne-Laure Amilhat-Szary revient 

sur l’histoire des frontières. Historiquement, les frontières ont été inventées en même 

temps que celle des cartes. C’est une succession de guerres au XVIIe siècle – la Guerre de 

Trente Ans – qui ont conduit à « la fin de l’ordre politique médiéval fondé sur les liens 

interpersonnels de confiance et d’obédience (la « vassalité ») »18. Historiquement, on fait 

remonter l’invention des frontières et d’une nouvelle façon de voir le monde aux traités de 

Westphalie en 1648 :	
  	
  

Si les traités signés lors de ce premier congrès international n’ont pas garanti la paix en Europe, 
ils ont toutefois fondé l’idée d’Etat-nation territorial et inventé la frontière comme convention 
pour le matérialiser.19 

Cet aparté historique est nécessaire dans la mesure où La Nuit des origines sature 

de références aux frontières. Les frontières existent géographiquement, elles n’ont de cesse 

                                                
 
18 A.-L., Amilhat-Szary. Qu’est-ce qu’une frontière aujourd’hui ?. Paris : Presses universitaires de France, 
2015, p.15. 
19 Ibid., p.16. 
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d’être marquées. Citons Jacques qui, facétieux, fait lui-même la démarcation lorsqu’il 

s’adresse pour la première fois à Abla : « Vous devriez vite retourner chez vous, ici on est 

à Saint-Ouen, (…) »20. L’adverbe de lieu « ici » divise l’espace francilien : il y a Paris, et il 

y a la périphérie. Jacques pourrait d’ailleurs symboliser l’existence de ces frontières : la 

frontière qui sépare Paris de Saint-Ouen existe aussi dans sa vie, avec une frontière entre 

vie privée à Paris, et vie « sociale » (« le boulot »21) à Saint-Ouen : « Jacques avait une 

autre vie au-delà du périphérique ; il ne logeait pas aux Puces malgré les suggestions de 

Ginette, le maire de Saint-Ouen qui lui avait proposé une très belle HLM dans l’immeuble 

Eiffel ». Il en est de même pour Abla : elle ne loge pas à Saint-Ouen, malgré la volonté 

d’Alain, et retourne le soir à Paris. Ainsi l’auteur insiste toujours sur le verbe « rentrer » 

(« Elle rentrait le soir »22), afin de marquer la coupure. En bref, cette forme de la ville, avec 

des frontières à partir d’anciennes fortifications, participe à symboliser un lieu de pouvoir.	
  	
  

2.   Paris : centre de pouvoir administratif, culturel, économique  

La ville de Paris détient un pouvoir par sa concentration de pôles administratifs. On 

peut citer par exemple le Palais de la Femme, au croisement de la rue de Charonne et de 

Faidherbe dans le 11e arrondissement. Il s’agit d’un établissement de l’Armée du Salut 

fondé en 1926, censé accueillir des jeunes filles et des femmes seules d’origines diverses, 

des femmes qui n’ont pas les moyens d’avoir un loyer, ou d’autres qui n’ont pas encore 

leurs papiers, comme Abla. Ce, pour éviter l’exclusion sociale et favoriser l’insertion23. Il 

s’agit d’un lieu « administratif » et non pas lieu de vie pour Abla, puisqu’elle s’y trouve en 

transition, en attente des papiers réglementaires. Sa chambre au Palais de la Femme 

s’apparente davantage à une prison, à une cellule – notamment à la fin du roman –, qu’à un 

lieu de vie privée. La comparaison est explicite : « Abla vivait cloîtrée, et l’air vicié de la 

chambre ajoutait à sa déréliction. Elle finit par occuper tous les petits recoins comme un 

détenu de longue durée s’habitue à sa cellule »24. La chambre d’Abla n’est décrite que par 

comparaisons ou métaphores. A tour de rôle elle devient cellule, « refuge »25, ou 

« gynécée »26. Cette dernière comparaison est pertinente, un gynécée désignant 

l’appartement des femmes dans les maisons grecques et romaines, mais ici sans la 
                                                
 
20 N. Saadi. op. cit., p.9. 
21 Ibid., p.34.  
22 Ibid., p.129. 
23 Ibid., p.105.  
24 Ibid., p.4.  
25 Ibid., p.117.  
26 Ibid., p.105.  
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connotation sensuelle du harem par exemple ; il s’agit davantage d’un rassemblement de 

femmes en attente d’une situation meilleure. Sa chambre est aussi le lieu qui lui permet de 

prendre de la hauteur sur la ville, de distancer son regard – preuve qu’elle n’y est pas tout à 

fait encore ? : « Après la suspension des travaux, elle ouvrait sa fenêtre aux étoiles et à la 

lune, mesurant chaque nuit l’évolution de ses quartiers ». Tandis qu’Abla reste enfermée, 

les bruits de la ville perdurent et témoignent que la vie continue au-delà de l’état de crise 

d’Abla.  

Le Palais de la Femme est en lien avec d’autres lieux réservés aux démarches 

administratives. Le nom de « Palais » fait ainsi écho au « Palais de Justice » où Abla doit 

se rendre régulièrement, mais aussi à la préfecture de Police, aux services des étrangers, au 

bureau des Algériens rue des Morillons dans le 15e arrondissement… Ironiquement, 

lorsqu’Abla recherche le bureau des Algériens, un fonctionnaire lui répond : « Vous 

retrouverez facilement l’adresse, c’est dans le même immeuble que l’administration des 

objets trouvés. »27. Abla, en tant qu’immigrée, se rapproche alors des « objets trouvés ».  

De même, donner le manuscrit de ses aïeux à la Bibliothèque Nationale de France exige 

des démarches administratives tout aussi lourdes : « Je vous fais établir un certificat de 

dépôt. Pour l’acquisition éventuelle ce sera un peu compliqué, il faut tout un dossier 

administratif, vous comprenez ? »28.  

 

Le pouvoir culturel est incarné par plusieurs lieux, notamment « le Quai 

Voltaire »29 où Alain pense orienter Abla pour laisser le manuscrit de prières de ses aïeux. 

Le choix du quai Voltaire est intéressant en ce qu’il fait écho, en sous-texte, au lieu où 

Delacroix avait un atelier. C’est d’ailleurs dans cet atelier que le peintre a peint Femmes 

d’Alger dans leur appartement en 1834. Ce harem trouve un écho dans le Palais des 

Femmes, autre harem moderne finalement. Or Delacroix est un célèbre peintre orientaliste. 

Ainsi, par des références discrètes, Nourredine Saadi convoque l’orientalisme. Il en est de 

même pour la BNF, aux origines médiévales, qui fait perdurer les pratiques culturelles 

coloniales. Héritière de la bibliothèque du roi, installée au Louvre par Charles V (1364-

1380), la BNF a une mission de collecte, d’archivage, de conservation et de diffusion 

culturelle. Ainsi, le manuscrit que possède Abla constitue la pièce manquante d’une 

                                                
 
27 Ibid., p.60.  
28 Ibid., p.39.  
29 Ibid., p.31.  
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collection comme il est précisé dans le rapport d’expertise page 66, rapport rédigé par la 

conservatrice des manuscrits orientaux, spécialiste du Maghreb.  

…Cette prière de Moulay Abdessalam Ibn Maschich, connue d’ailleurs sous le nom de 
Maschishiya, date de la fin du Vie siècle de l’Hégire musulman au moment de l’apogée du 
soufisme et du culte des saints en Afrique du Nord. La vie du saint nous est parvenue par des 
recueils hagiographiques mais il semble, c’est l’hypothèse en tout cas des spécialistes, que ces 
versets se transmettaient par l’oralité et que le premier support d’écriture date seulement du Xe 
siècle, cité par des chroniqueurs mais dont on n’a jamais retrouvé la trace. Moulay 
Abdelssalam n’a pas crée de tariqa. C’est le saint Abu Hassan Al Chadyli, fondateur de la 
célèbre confrérie, qui fut son disciple au mont Alam, qui aurait fait le premier parchemin de ce 
texte. L’épigraphie de Sidi Kebir Belhamlaoui, ancêtre de la zawiya du même nom, atteste par 
la date et la formule de l’inscription du colophon que cette prière mystique, une allégorie, sert 
de transmission du Sîr (le secret) si chère au soufisme. Cette pièce, outre ses qualités 
esthétiques d’une très grande beauté, constitue un document inestimable pour la collection…  

Dans cette lettre l’on voit tous les intermédiaires qu’il existe entre une réalité historique et 

une interprétation de cette réalité par des instances de savoir et de pouvoir. Relevons 

l’isotopie du savoir à travers des adjectifs comme « connue », des présentatifs (« C’est le 

saint Abu Hassan Al Chadyli, fondateur de la célèbre confrérie, qui fut son disciple ») ou 

encore des noms : les « spécialistes ». Malgré elle, la conservatrice oppose les orientaux et 

les occidentaux en utilisant la première personne du pluriel : « La vie du saint nous est 

parvenue par des recueils hagiographiques », distinguant alors nettement les détenteurs 

d’un savoir sur l’Orient de ceux qui ont vécu dans cet Orient. De plus, le travail des 

« spécialistes » est principalement un travail de déduction : il faut trouver des preuves qui 

« attestent » d’une réalité : « L’épigraphie de Sidi Kebir Belhamlaoui, ancêtre de la zawiya 

du même nom, atteste par la date et la formule de l’inscription du colophon que cette prière 

mystique (…) » - et le choix du verbe « attester » n’est pas anodin, au sens de confirmer, 

certifier des savoirs. Plus tard dans le récit, c’est par des arguments historiques que la 

conservatrice tente de convaincre définitivement Abla de laisser le manuscrit lors d’un 

rendez-vous :  

L’importance du Fonds des manuscrits arabes de la BNF constitué – écrit-elle – depuis que 
Colbert organisait des missions d’achat en Orient et enrichi déjà par les premiers parchemins 
ramenés par les Croisés. Elle souhaitait vivement que le mansucrit du saint Sidi Kebir 
Belhamlaoui Ben Ali sur la prière d’Ibn Maschich prenne place auprès des 7240 pièces de la 
collection.30 

Colbert fut l’un des principaux ministres de Louis XIV, qui avait institué des compagnies 

commerciales au Levant (Empire ottoman). La conservatrice convoque d’autres figures 

                                                
 
30 Ibid., p.146.  



 

 20 

historiques telles le duc d’Aumale (1822-1897), militaire et homme politique français qui 

fut gouverneur général de l’Algérie colonisée et résida au palais de Salah Bey à 

Constantine. On pourrait presque parler de manipulation, tout du moins de tentatives 

d’apprivoisement en utilisant des éléments familiers à Abla : des lieux de Constantine, des 

moments de l’histoire de sa ville, etc. Ainsi, ce détour historique sous-entend que le travail 

de la BNF est dans la continuité de l’histoire coloniale et de l’orientalisme et que le 

manuscrit est essentiel pour compléter la collection enrichie par le duc d’Aumale. On 

retrouve la dialectique entre savoir et pouvoir dans la mesure où la conservatrice a une 

connaissance certes livresque du Maghreb, mais qui est essentiellement une connaissance 

de papier. Tout un vocabulaire didactique est en effet déployé : « format oblong », 

« figures damasquinées de la reliure », « arabesques dorées élimées », « chevreau », 

« filigrane », etc. Il en est de même pour la conservatrice adjointe, Mme Quesdon. Certains 

passages sont soutenus par un regard ironique de la part de l’auteur, la conservatrice 

adjointe étant dans une totale « inversion des rôles », pensant apprendre à Alain et Abla 

leur pays. Cette dernière impose son savoir et ses connaissances tout en montrant de 

manière grossière qu’elle n’est pas arabe et qu’elle est dans l’erreur de surcroît : en 

maîtrisant mal la langue arabe, « butant sur les r et kh »31, mais aussi en se trompant sur 

l’origine d’Abla : « Vous êtes de Tlemcen, je suppose ? Non. » - passage comique 

finalement. En outre, les références dialoguent entre elles par clins d’œil au lecteur, 

allusions et déductions. Sans que le personnage le sache, la conservatrice Vernet-Ayach 

porte un nom composé lourd de sens : « Vernet » rappelle en effet le peintre Horace 

Vernet, peintre officiel de la colonisation française32, tandis que ayach vient de l’arabe et 

signifie « revivre, faire vivre ». On peut alors déduire que la conservatrice fait vivre 

l’héritage de Vernet, donc de la colonisation, dans le présent. Ce personnage fait vivre les 

manuscrits de la BNF, mais en même temps elle permet de faire perdurer l’héritage de la 

colonisation. Finalement, elle représente un orientalisme savant. Cet orientalisme savant 

peut cependant être tourné en dérision avec le nom de la conservatrice adjointe de Mme 

Vernet-Ayach, Mme Quesdon. On peut en effet entendre « Mme Qu’est-ce donc », 

véritable comique de mots et de situation puisque le personnage s’évertue à vouloir 

imposer un savoir mais ne cesse de se méprendre. 

                                                
 
31 Ibid., p.39.  
32 Le peintre de la prise de Constantine avec « L’ennemi repoussé des hauteurs de Coudiat-Ati », 10 octobre 
1837 ; « Les colonnes d’assaut se mettent en mouvement », 13 octobre 1837 ; « La prise de la ville », 13 
octobre 1837.  
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Le manuscrit d’Abla permet également de découvrir une autre facette du centre parisien : 

le domaine financier, avec l’hôtel Drouot qui est le principal hôtel des ventes aux enchères 

de Paris. L’héroïne a le choix entre laisser son manuscrit à la BNF, ou bien le mettre en 

vente aux enchères. Elle doit faire face au commissaire priseur Gonzague Trakian et à sa 

collaboratrice Laurence Pasquier, qui se montrent flagorneurs pour convaincre Abla de 

mettre en vente le livre. Alors que les conservateurs de la BNF usaient d’arguments 

historiques, Trakian et Pasquier se parent d’un registre élogieux, voire « lyrique »33. Le 

vocabulaire hyperbolique du passage en témoigne : « Je suis honoré de vous rencontrer, 

chère madame, Jacques m’a tant dit… Tandis que la collaboratrice se pâmait en s’asseyant 

(…) »34 ; « Vous avez une si belle langue, Madame, un ravissement pour les yeux – ô ces 

volutes, ces lettres emmêlées – autant que pour l’ouïe, ah cette musicalité ! » ; « Il est vrai 

que vous êtes si belle, Madame ! »35. Son patronyme est significatif puisqu’il rappelle le 

verbe « traquer ». A cela s’ajoute le surnom Louis-Philippe tout aussi lourd de sens, faisant 

référence à un roi français à l’époque de la colonisation de l’Algérie. L’auteur suit une 

logique systématique où après avoir fait intervenir un nouveau personnage dans le récit, il 

consacre quelques pages à ses origines. Ainsi les pages 184, 185 et 186 sont dédiées à 

Trakian et à son histoire familiale : on apprend alors que Gonzague Trakian doit son 

surnom à son père, Georgio Trakianan, fripier d’origine turque, qui installa une brocante à 

Paris « passage du Caire ». Louis-Philippe faisait alors référence au « style Louis-

Philippe » alors en vogue « chez les antiquaires de Philadelphie, de Boston ou de 

Greenwich ». L’auteur écrit avec une pointe d’ironie : « C’est donc le plus spontanément 

qu’il étendit ce prénom royal à son premier fils », montrant par l’adjectif « royal » que le 

père connaissait la référence à celui qui régnait en France lors de la colonisation de 

l’Algérie. Ainsi, Georgio Trakianan acceptait d’être un oriental qui assumait 

l’orientalisme, voire « jouait » à l’orientaliste. En effet, il fit son marché grâce à des 

contrefaçons et des reproductions acquises grâce à de « célèbres ébénistes d’Alexandrie ». 

L’économie liée à l’Orient avec l’Egypte, de même que l’économie liée à la politique avec 

le rappel de l’histoire coloniale, vont ensemble. En plus d’un orientalisme marchand, le 

père de Louis-Philippe Trakian a enraciné son fils dans un orientalisme esthétique : 

toujours dans une veine ironique – ironie déployée grâce au discours indirect libre –, 

l’auteur écrit que le commissaire priseur « compléta son goût pour les belles choses par 
                                                
 
33 N. Saadi. op. cit., p.186.  
34 Ibid., p.184.  
35 Ibid., p.190.  
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une formation juridique : un DESS de droit de la propriété littéraire et artistique à Assas. Il 

s’installa donc – parbleu, par un penchant tout naturel ! aimait à dire son père – 

commissaire-priseur à Drouot. ». L’orientalisme marchand, voire de consommation est 

clairement assumé, Trakian étant montré comme « le confident des collectionneurs 

fortunés, l’ami des stars du show-biz (…), le conseiller des banquiers, (…). », assimilant 

presque la page du roman à une page « people ». Il est aussi écrit que le commissaire-

priseur possède « un goût pour l’orientalisme – ses origines, quoi ! »36. Trakian utilise 

également des références littéraires orientalistes à des fins commerciales : ainsi évoque-t-il 

« l’Orient de Flaubert »37, peut-être par allusion à Salammbô :  

Assurément, j’aurais tant aimé organiser une si belle vente d’une pièce unique, avec un superbe 
catalogue à la Delacroix, rédigé par un ami écrivain qui nous aurait rendu l’Orient de Flaubert 
(…).  

Ainsi, il est intéressant de constater qu’intérêt culturel et intérêt financier se 

rejoignent autour d’un même objet : le Manuscrit. Plus largement, ce sont un orientalisme 

savant et un orientalisme marchand qui se montrent en concurrence autour du Manuscrit. 

Toutefois, ces deux rivaux se rejoignent par une référence extérieure au roman : on sait en 

effet que, géographiquement, à peine une rue dans le centre de Paris sépare l’Hôtel Drouot 

de la Bibliothèque Richelieu, d’ailleurs réunis dans l’appellation de la station de métro 

« Richelieu-Drouot ». La Capitale est alors bien ce centre à fort héritage colonial.  

3.   Paris : ville labyrinthe  

La structure de la ville, mais aussi le poids des taches administratives contribuent à 

faire de Paris un véritable parcours du combattant pour une femme exilée qui tente de 

s’intégrer. Paris est, à plusieurs reprises, assimilée par métaphore à un labyrinthe, 

notamment avec le métro : « Les premiers jours elle s’affolait dans le labyrinthe étouffant 

du métro, mais elle se rendit compte qu’au fond les gens y retrouvent e véritable portrait 

d’eux-mêmes comme dans le sommeil »38. Cet aspect de Paris peut donner l’impression 

d’une ville peu chaleureuse, mais comme l’écrit A. Bererhi, « dans le récit de La Nuit des 

origines le ton tranche et fait la différence. Le mal d’exil est contenu, il est intériorisé, en 
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somme assumé presque par résignation, faute d’alternative »39. Ce Paris quelque peu 

glacial est renforcé par l’image récurrente du cimetière : le square de la rue Charonne est 

par exemple perçu comme un « cimetière mort » comme on l’a déjà vu. De même pour les 

chantiers en bas de chez Abla : cette dernière jette les « fleurs pourries » de sa chambre par 

la fenêtre : « On aurait dit le geste ultime au-dessus des tombes mal fermées que faisait le 

chantier dans la rue »40. Mais la ville, par son côté froid, fait écho à la personnalité du 

personnage finalement : « elle ne s’abandonnait que très peu aux confidences, choquée 

même que ses compagnes d’infortune se laissent aller ainsi à ces discussions tardives qui 

finissent par un débord d’émotion, d’intimité »41. 

Paris est la ville qui rappelle à Abla le fait qu’elle est étrangère, qu’elle n’est pas 

encore tout à fait intégrée à la société française. De ce fait, le Palais de la Femme qui est 

censé favoriser l’insertion, paraît finalement souligner la marginalité de ces femmes 

d’origines étrangères comme Abla, tout du moins souligne le fait d’être toujours entre deux 

villes. A travers le personnage d’Abla, Nourredine Saadi met en avant le fait que 

l’immigration impose un choix. Pour le personnage principal, le choix est presque 

insurmontable : il s’agit soit de s’intégrer pleinement dans une nouvelle ville en faisant fi 

du pays des origines et du passé (« Elle en avait marre, me dit-elle, du pays, de l’avenir, de 

la guerre, des siens, elle voulait pouvoir vivre dans le présent, l’instant, ici, rire à pleine 

gorge, jouir de Paris… »42), soit de porter toutes ses origines. Lorsqu’Abla s’exclame 

qu’elle souhaite « [se] libérer de ce foutu pays »43), cela sous-entend que le pays fait 

l’identité, et qu’en oubliant le pays et la ville des origines, elle peut accéder à une nouvelle 

identité. En se confrontant à un tel choix, l’héroïne est face à la menace d’effacement de 

son passé. Toutefois, pour certains, la question du choix ne se pose pas : Alain en est le 

parfait exemple, s’étant intégré naturellement à Paris et à Saint-Ouen, dans l’oubli sans 

efforts de sa ville d’origine : ainsi surprend-il Félix Bernad’ lorsqu’il lui apprend que 

Constantine est sa « ville de naissance »44. Félix Bernad’ lui répond : « Ah ! je t’aurais cru 

né aux Puces… ».  

En outre, comme A. Bererhi l’a souligné, choisir comme personnage en exil une femme, 

non en situation de précarité économique (Abla est architecte), permet de casser un 
                                                
 
39 A. Bererhi. Op. cit.  
40 N. Saadi. Op. cit., p.178.  
41 Ibid., p.21.  
42 Ibid., p.79.  
43 Ibid. p.40.  
44 Ibid., p.64.  
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« schéma consensuel » : « Ici le portrait de l’émigrant déroge à la norme »45. Ce n’est pas 

une situation de guerre ou de précarité économique qui pousse Abla à fuir, mais un drame 

personnel ; une telle raison ne semble pas aller de soi pour les personnages qui 

l’interrogent : « (…), je n’ai pas quitté l’Algérie sous des menaces. (…). Comment leur 

expliquer pourquoi elle a fui le pays, sa rupture mentale, intime, personnelle ? »46. Le 

drame – voire le traumatisme – qu’elle a connu est lié à sa condition même de femme : elle 

n’a pas pu « donner un fils »47 à son mari et se voyait donc bloquée dans des traditions 

socio-culturelles qui auraient imposé à Abla la répudiation si celle-ci n’avait pas fui et 

divorcé. Le poids des traditions se révèle aussi dans les réactions des proches de l’héroïne 

lorsqu’ils ont appris qu’elle ne pouvait avoir d’enfants : « Aurais-je subi un mauvais sort, 

ou les médisances et les sarcasmes de ma belle-famille… ? »48 - la magie noire pouvant 

faire partie de cette culture. Paris est le lieu d’un dilemme pour Abla. Pour reprendre les 

propos d’A. Bererhi, ce dilemme se résume à une quête :  

La quête de la liberté individuelle au sein d’une société moderne occidentale ou la sauvegarde 
d’une généalogie identitaire, le substratum sur lequel s’édifie la personnalité maghrébine de 
l’héroïne.49 

4.   Paris comme mythe littéraire   

Paris n’est pas uniquement une ville à la géographie tortueuse ; c’est un véritable 

mythe littéraire, revisité par Nourredine Saadi dans La Nuit des origines. Roger Caillois 

dans Le mythe et l’homme consacre un chapitre à la mythologie de Paris. Au sens littéral, le 

mythe peut se définir comme un récit de faits imaginaires, non confirmés par l’Histoire, 

souvent transmis par l’oral ; par extension, il désigne une idée, une image que l’on se fait 

d’une personne, d’une histoire, d’une ville, etc. Il appartient « par définition au collectif, 

justifie, soutient et inspire l’existence et l’action d’une communauté, d’un peuple, d’un 

corps de métier ou d’une société secrète. »50. Paris répond aux caractéristiques du mythe : 

premièrement, la ville montre assez de puissance « sur les imaginations pour que jamais en 

pratique ne soit posée la question de son exactitude »51. Deuxièmement, le mythe peut être 

nourri par les livres. Troisièmement, le mythe de la ville s’est assez répandu «  pour faire 
                                                
 
45 A. Bererhi. Op. cit.  
46 N. Saadi. Op. cit., p.50.  
47 Ibid., p.140.  
48 Ibid., p.141.  
49 A. Bererhi. Op. cit. 
50 R. Caillois. Le mythe et l’homme. Paris : Gallimard, 1987, p.154.  
51 Ibid., p.156.  
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maintenant partie de l’atmosphère mentale collective »52. Enfin, il possède une certaine 

forme de « contrainte »53, c’est-à-dire que le mythe de Paris peut imposer une vision de la 

ville dont il est difficile de se détourner, notamment en littérature. C’est pourquoi, depuis 

le XIXe siècle, la littérature nourrit cette mythologie imaginaire. Si l’on considère que les 

mythes répondent à des besoins humains, pourquoi cette ville en particulier a été si traitée 

en littérature ? Valéry conçoit même Paris comme une « fonction » de la structure 

littéraire54. Traditionnellement, la ville représente la liberté, associée à la fin de la 

monarchie, la déclaration des droits de l’homme, l’accueil des étrangers, les figures de 

Robespierre et de Danton qui ont fait de la capitale le point central des révolutions. Ville 

de la modernité triomphante au XIXe siècle, puis ville de combats au XXe siècle avec la 

lutte pour les indépendances qui était orchestrée depuis Paris (citons le journal Le Combat 

par exemple), Paris incarne la France entière à l’étranger. La Ville Lumière ne brille pas 

seulement à l’étranger, mais à l’intérieur même de la France, le « provincial » pouvant 

idéaliser la grande ville, avec le mythe de Paris comme une promesse de réussite. Alain 

Mabanckou, dans l’article « Le chant de l’oiseau migrateur »55, rappelle la trajectoire du 

héros des Illusions perdues de Balzac en se demandant si ce n’est pas le mythe littéraire de 

Paris qui nourrit son désespoir : 

On sait que ce personnage débarqua à Paris avec l’intention d’atteindre une gloire littéraire et 
dut faire face aux difficultés d’un milieu très fermé avant de retourner dans sa terre natale, à 
Angoulême, l’idée du suicide en tête.56 

Également ville de prédilection de Hugo, Zola, Baudelaire, Eugène Sue, Alexandre Dumas, 

la ville devient un espace de fiction. Rappelons par exemple les titres de certaines 

œuvres telles que Le Ventre de Paris, Le Spleen de Paris, Notre-Dame de Paris, Les 

Mystères de Paris, etc. La littérature populaire comme les feuilletons ou encore les romans 

policiers ont également contribué à fabriquer un mythe de Paris au XIXe siècle. Voire, la 

genèse de ce mythe pourrait remonter au XVIIIe siècle avec les romans de Sébastien 

Mercier ou encore de Rétif de La Bretonne, les premiers auteurs à explorer et décrire la 

ville dans ses moindres recoins. Les générations suivantes en littérature n’utilisent plus 

seulement la ville comme décor mais comme véritable personnage, « personnage collectif 
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aux mille visages ! Ou bien encore comme un commutateur. Un dispensateur d’énergies. », 

selon Thierry Paquot57. Tel est le Paris des surréalistes (on pense à Aragon et Le Paysan de 

Paris). Quant à la banlieue, elle apparaît en littérature au XIXe siècle comme encore peu 

développée :  

(…) rurale, maraîchère, peu accessible, pas très reluisante. C’est au mieux une destination du 
dimanche, jour de repos, de flirt, de canotage ou de promenade en famille, pique-nique et sieste 
à l’appui, mais surtout pas un lieu de résidence ! Sauf Médan, où s’installe une partie de 
l’année Emile Zola…58 

La banlieue est toutefois le lieu de résidence de certains travailleurs qui doivent se rendre 

dans le centre la journée. Habitant de la banlieue parisienne, Céline comparait cette 

périphérie à un « paillasson », expression qui fait écho dans La Nuit des origines à Jacques 

et à sa comparaison des Puces comme « poubelle du monde »59. Nourredine Saadi reprend 

le mythe littéraire de Paris dans le fait par exemple de situer chaque péripétie du roman 

dans un espace précis de la capitale. Les compléments circonstanciels de lieu sont légion : 

« elle devait retourner du Palais de Justice où elle se faisait traduire je ne sais quelle 

paperasse »60 ; « Sur le pont Saint-Michel, j’osai lui demander (…). »61 ; « A l’angle du 

boulevard Saint-Michel » ; « j’ai contacté Mercier du Faubourg-Saint-Antoine (…). »62. 

Ainsi la réalité de Paris se mélange-t-elle à la fiction. En outre, Nourredine Saadi fait 

explicitement référence au mythe littéraire de Paris en rappelant la tradition des 

bouquinistes, tradition apparue aux alentours du XVIe siècle, et faisant de Paris la 

métaphore d’une bibliothèque : 

Qui donc a écrit que la Seine est le seul fleuve au monde qui coule entre deux rangées de 
livres ? Peut-être Lanoizelée, cet écrivain bouquiniste dont la postérité n’a retenu que ses 
extravagances lorsqu’il déclamait à haute voix ses poèmes perchés sur un parapet au risque à 
chaque instant de se noyer.63 
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L’auteur mélange à nouveau faits attestés et fiction, avec le nom de Lanoizelée qui fut en 

effet l’auteur de Souvenirs d’un bouquiniste.  Enfin, le personnage d’Abla reprend toute 

une tradition de promeneurs urbains aux pages 106, 107 et 108 du roman, errants qui 

circulent « au gré du hasard »64, et qui se situent entre l’observation objective avec la 

volonté de « découvrir les quartiers de Paris » et des considérations subjectives, plus 

personnelles :  

A son arrivée à Paris, elle avait mis du temps à comprendre pourquoi, malgré son désir de 
mettre de la distance avec son pays, elle retournait si souvent aimantée par ce quartier qui le lui 
rappelait.65 

Nourredine Saadi joue subtilement sur l’opposition objectivité/subjectivité en répétant à 

trois reprises le verbe « s’enfoncer »66 - avec sa variante « s’engouffrer -, mais montrant 

que le personnage s’enfonce soit dans des ruelles réelles, soit dans l’abstraction de ses 

souvenirs, « les venelles tortueuses de son enfance ». Le couple objectivité/subjectivité fait 

dès lors écho à un autre couple déjà étudiée : la ville réelle/la ville lointaine (Chapitre 1 et 

2). Cette dialectique rappelle le recueil de poèmes Les ruines de Paris de Jacques Réda67. 

On y voit un poète qui tente de « s’évacuer dans la ville »68 en se voulant observateur 

objectif, mais qui se voit constamment rattrapé par la mélancolie. 
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Chapitre 2. Des périphéries.  

Le roman se déroule dans la ville de Paris, mais Constantine est également très 

présente dans l’œuvre. Ville algérienne, on peut la considérer comme périphérie lointaine 

du centre parisien, l’Algérie étant une ancienne colonie française. Plus proche du centre, on 

trouve la banlieue de Saint-Ouen. 

1.   Périphérie lointaine : Constantine comme ancienne ville coloniale  

La notion de « périphérie » possède une connotation coloniale, les périphéries 

pouvant désigner les anciennes colonies françaises, telle l’Algérie. Lorsqu’Alain propose 

que la liste électorale soit nommée « Saint-Ouen indépendant », Nourredine Saadi fait dire 

à Jeanne de manière ironique : « Indépendant ? Mais où tu vas encore chercher, mon p’tit 

Alain, on n’est pas une colonie tout de même ! »69. L’Algérie française est explicitement 

évoquée à travers l’histoire de Félix Bernad’, collectionneur de cartes postales. Son grand-

père était en effet dans le corps des méharis à Djanet, ville du Sud-Est du Sahara algérien : 

« Tamanrasset, Agadez, le Tibesti… »70, soit des unités de l’armée française, destinées à 

contrôler les territoires du Sahara à l’époque de l’Algérie française. Le personnage est 

intéressant dans la mesure où il s’intègre pleinement parmi les touaregs, jusqu’à refuser par 

testament que son corps soit rapatrié en France à sa mort. Est évoquée également la faculté 

des lettres d’Alger, dont le premier directeur fut René Basset, orientaliste de langue 

française spécialiste de langues berbères. Or, cette faculté fut créée en 1879, pendant la 

colonisation de l’Algérie. Il convient aussi de noter que ce n’est pas seulement l’Algérie 

française ou l’Algérie contemporaine qui est évoquée, mais aussi la ville de Constantine à 

une période pré-islamique. Ainsi dans les dernières pages est évoquée la Numidie, ancien 

royaume du Maghreb Central dont la capitale était Cirta (l’actuelle Constantine). Le choix 

de cette ville n’est pas anodin : il s’agit d’un lieu historiquement hybride, qui a connu de 

multiples colonisations et invasions, notamment celle des Romains. Dans le journal intime 

d’Abla, ce n’est pas une civilisation au singulier qui est évoquée, mais plusieurs 

civilisations qui ont « déposé leurs légendes et leurs croyances »71. On a la vision d’une 

civilisation avec ses richesses, et qui a su les garder malgré les passages : « (…) jamais 
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aucun de ses occupants n’a détruit l’un des ponts qui la relient au monde. »72. S’il est 

admis que « rares sont les traces architecturales qui ont résisté aux blessures du temps », il 

reste toutefois les ponts et les mythes pour témoigner d’une civilisation. L’auteur ne se 

limite pas à l’histoire coloniale du XXe siècle, mais prend en compte des siècles 

d’Histoire. Rajoutons que Cirta est également un lieu commun de la littérature francophone 

algérienne : immortalisée par Kateb dans Nedjma, mais aussi par Salim Bachi dans Le 

chien d’Ulysse73. Dans ce roman, le protagoniste Hocine parcourt la ville de Cirtha, ville 

imaginaire qui rappelle immanquablement la capitale de la Numidie et la Constantine 

actuelle. Ce roman est intéressant en ce que cette ville est déduite de l’Histoire de l’Algérie 

et de ses origines. Comme Abla, le personnage a la sensation que le « passé écrase la 

mémoire »74. Comme Constantine ne cesse de se rappeler à la mémoire d’Abla, Cyrtha 

envahit l’esprit d’Hocine dans le roman de Salim Bachi : 

Pour la première fois de la journée, je me sentis en paix, ici, dans l’appartement des Khan (le 
dehors le dedans, différence avec Abla qui ne se sent pas toujours bien chez Alain). Cyrtha 
libérait mon esprit. Peut-être redoutait-elle son poids de souvenirs éveillés en moi, sa force 
d’inertie qui m’eût paralysé, corps et âme, ne permettant plus à ma mémoire de laisser place à 
son surgissement – sa puissance, sa gloire ? Elle délaissait le champ de bataille, non pour se 
reconstituer et s’élancer à nouveau sur son adversaire, moi, Hocine, mais plutôt pour me 
permettre de me reconstruire, d’aménager aussi de nouvelles places, de nouvelles perspectives 
où ses troupes ordonnées couleraient à nouveau comme un fleuve qui, après de multiples 
détours et crues, aurait rejoint son lit de pierres. Cyrtha attendait son heure dans la certitude de 
la victoire finale. Pourtant, je ne ressentais pas de crainte, sans doute la présence de mes amis 
me rassurait-elle suffisamment pour que je n’aie plus à me réfugier dans des légendes 
insanes.75 

Dans le cas de La Nuit des origines, Abla et Alain sont tous deux originaires de 

Constantine, même si cela se révèle plus compliqué pour ce dernier qui a quitté la ville à sa 

naissance. L’évocation de la Numidie, ville Antique, renforce le poids des origines que 

porte Abla, et le poids de l’oubli d’Alain. C’est par des négations absolues (« jamais ») qui 

traduisent son oubli que ce dernier s’exprime : « Moi, ma mère ne m’a jamais raconté les 

siens, elle ne me parlait d’ailleurs jamais d’elle. »76. A nouveau surgissent des images, telle 

la mémoire qui apparaît à Alain comme « pleine de trous, la nuit de mes origines … »77. 
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 Dans ce roman, une ville est visible – Paris –, et l’autre, « partie cachée de 

l’iceberg », davantage présente dans les pensées des personnages et leurs fantasmes. 

Constantine est constamment évoquée par le biais de personnifications, de métaphores et 

d’allégories, mais rarement dans sa réalité concrète comme Paris. Ainsi, le lit d’Abla est 

toujours décrit comme étant juste au-dessus du Rummel, au bord d’un abîme vivant et 

rugissant. Le Rummel est ainsi personnifié : « (…), dans ce lit au-dessus des grondements 

du Rummel, (…) »78 ; « Elle semblait paresser dans son lit d’or au-dessus du Rummel, 

cherchant à écouter ses grondements, (…). »79. Globalement, Constantine est une ville que 

l’on voit de dos du fait de l’exil d’Abla, une ville que l’on voit comme un refus. Le temps 

du récit, les personnages ne retournent jamais à Constantine sauf pour les funérailles. La 

ville est présente par les souvenirs et les réflexions d’Abla, l’absence de souvenirs d’Alain 

et les cartes postales de Félix Bernad’. Pour Alain, Abla symbolise Constantine : elle est 

« à l’effigie de sa ville natale, vieille de « trois mille ans » et dont le portrait vient enfin 

élucider le mystère qui la caractérisait »80. Abla devient l’allégorie de la ville. Pour 

reprendre les concepts d’A. Bererhi, Constantine peut aussi bien devenir une « Ville-

Femme », qu’Abla être une « Femme-Ville ». Plus largement, son corps devient même le 

« pays »81 d’Alain ; impression à laquelle Abla répondra : « Je ne suis pas un pays, je ne 

suis pas Constantine, je ne suis pas ta mère »82. Alain n’est d’ailleurs pas le seul à 

l’assimiler à l’Algérie. En tant qu’immigrée, elle est censée représenter son pays, mais 

surtout la guerre civile qui l’aurait amenée – selon presque toutes les personnes rencontrées 

à Paris – à fuir l’Algérie. « Vous voulez connaître quoi sur moi, sur l’Algérie, quand il n’y 

a plus de mots, de vocabulaire pour en parler ? »83 s’exclame-t-elle à l’Hôpital après une 

crise. Pour cette dernière, le Rocher est « une cité métaphorique, une fiction de ponts et de 

mythes qui ne doit exister que dans le regard de ceux qui y sont nés »84 comme on l’a déjà 

vu. Enfin, il existe aussi une Constantine pour le collectionneur Felix Bernad’, une ville 

qui existe à travers des cartes postales qui lui permettent de se l’approprier : « votre pays 

c’est un peu mon histoire également »85. Le Rocher est d’ailleurs la ville la plus 

photographiée selon lui. Toutefois, cela signifie que Felix Bernad’ connaît la ville comme 
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elle était avant ; Constantine est pour lui une ville du passé. On peut connaître la ville par 

les livres également : ainsi Maupassant aurait décrit les gorges du Rummel86.  Le rapport 

d’expertise du manuscrit d’Abla donne aussi une vision de la ville algérienne. Ainsi, la 

ville se trouve partagée entre une histoire et des fantasmes, des obsessions de la part de ses 

habitants (la crainte des abîmes par exemple). Abla formule cela elle-même : « Abla se dit 

que cette ville n’existe, au fond, que dans l’imagination de celui qui s’y trouve. Une 

fiction. »87. La notion de « fiction » semble essentielle, le roman de Nourredine Saadi 

apparaissant justement comme une fictionnalisation de multiples idées et concepts : ici, des 

concepts centre-périphérie. Mais chaque ville ne posséderait-elle pas sa part de fiction ? 

Michel Foucault dans Des espaces autres soutient que les villes ne sont pas des espaces 

homogènes et vides, mais au contraire des espaces chargés de subjectivité, qui peuvent être 

hantés de fantasmes. Les villes deviennent les espaces de « notre perception première, 

celui de nos rêveries, celui de nos passions »88. Ainsi, chacun des personnages possède sa 

propre Constantine ; la ville est démultipliée. 

2.   Périphérie proche : Saint-Ouen, ville de la marge  

A Saint-Ouen se trouvent évidemment les Puces, soit les Marché Vernaison, Paul-

Bert, le marché d’habillement Malik, Biron, Malassis, Cambo, Jules-Vallès, etc89. Les 

personnages se réunissent également quotidiennement « Chez Jeanne »90, un bistrot tenu 

par Jeanne (dont le vrai nom est Olivia), et véritable lieu de rire, de convivialité et de 

débats politiques. Un autre lieu phare est l’atelier d’Alain, qui est un ancien atelier de 

photographie, dont la façade est dédiée aux graffitis. Relevons également la maison 

populaire du Père Paulo, la « Porte du Ciel »91, lieu d’assistance et d’accueil aux démunis ; 

où sont aussi dispensés des cours du soir. Le Père Paulo, d’origine espagnole, a choisi de 

placer sur la devanture une phrase en latin, « Janus Caeli », « dans une langue morte, afin 

que chacun la traduise dans la sienne », preuve, à nouveau, d’une mosaïque d’identités. 

Dans La Nuit des origines, si le centre reste toujours Paris, la périphérie correspond dans 

un second temps à Saint-Ouen, commune française dans le département de la Seine-Saint-

Denis, connu pour son marché aux Puces. Les personnages du roman sont très conscients 

                                                
 
86 Ibid., p.65.  
87 Ibid., p.130.  
88 M. Foucault. « Des espaces autres » (1967), repris dans Dits et écrits. Gallimard, 1984, p.3. 
89 N. Saadi. Op. cit., p.128.  
90 Ibid., p.16-17-18.  
91 Ibid., p.58.  
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de cette périphérie. Ainsi existe-t-il de nombreuses descriptions sur cette « ville hors la 

ville »92 qu’est Saint-Ouen. La périphérie se voit doublement fictionnalisée : d’une part 

puisqu’il s’agit d’un roman, d’autre part parce que les personnages mettent en scène Saint-

Ouen à travers des discours imagés. Par exemple, Alain rédige une lettre à Abla où il lui 

décrit les puces de Saint-Ouen : « Il est à Paris, au nord de Paris, une ville hors la ville, une 

principauté avec ses doges, son peuple, (…) »93. Saint-Ouen est également décrite comme 

une « agglomération cosmopolite »94. Au cours d’une énumération, la ville est aussi définie 

comme une « banlieue » avec son paysage qui lui est propre : « un paysage de banlieue, 

son image même avec sa chaussée défoncée, ses trottoirs fêlés, ses murs lézardés, les petits 

immeubles décatis (…). »95. La banlieue, c’est le lieu où les journées commencent et se 

finissent pour les « masses besogneuses ». La banlieue est une ville « s’évanouissant au 

crépuscule »96. Elle est délimitée par les différentes Portes de Paris ; par exemple, Saint-

Ouen est délimitée par la Porte de Clignancourt97. Enfin, à travers les propos de Jacques en 

discours indirect libre, les Puces de Saint-Ouen prennent l’image d’une forêt à la lisière de 

Paris : « une cité légère faite de campements voisinant avec ses maisons biscornues, aux 

marges du périphérique, comme une forêt de Paris »98. Une forêt, soit un espace moins 

civilisé, un espace plus brouillon et moins maîtrisé. Ainsi les personnages sont-ils très 

conscients de l’image renvoyée par cette périphérie. Cette conscience peut s’expliquer par 

le fait que presque tous les personnages présents à Saint-Ouen ont fait l’expérience de 

l’immigration, et l’immigration va de pair avec la connaissance de la marge. Homi K. 

Bhabha, dans l’article « DissémiNation : temps, récit et les marges de la nation moderne », 

confirme cette liaison entre marge et immigration :  

J’ai vécu ce moment de dispersion des gens qui, en d’autres temps et d’autres lieux, dans les 
nations des autres, devient un temps de regroupement. Regroupement d’exilés et d’émigrés et 
de réfugiés ; regroupement aux marges de cultures étrangères.99 

L’histoire individuelle d’un l’immigré en particulier finit par devenir l’allégorie des 

immigrés en général, puis plus largement l’allégorie d’une collectivité, ici la collectivité 

                                                
 
92 Ibid., p.14.  
93 Ibid., p.129.  
94 Idem.  
95 Ibid., p.120.  
96 Ibid., p.131.  
97 Ibid., p.120.  
98 Ibid., p.20.  
99 H.-K. Bhabha. Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale (traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Françoise Bouillot). Paris : Payot, 2007, p.223.  
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des Puces. De plus, l’existence d’une marge dans un espace géographique peut traduire la 

volonté d’un « déplacement continuel »100 d’une angoisse qui menacerait l’union du centre. 

Déplacer des individus dans la marge, c’est maintenir l’existence d’un centre aux frontières 

limitées. Dès lors, l’espace marginal peut être considéré comme « espace postcolonial », et 

le centre comme « espace métropolitain » : 

L’espace postcolonial est désormais « supplémentaire » au centre métropolitain ; il se tient 
dans une relation subalterne d’adjonction qui n’agrandit pas la présence de l’Occident mais 
retrace ses frontières dans la limite menaçante, agonistique de la différence culturelle qui ne 
s’additionne jamais vraiment, toujours moins qu’une nation et son double.101 

 

 Cette « ville hors la ville » paraît plus heureuse que le centre, mais surtout plus 

bouillante d’identités diverses. Stylistiquement, l’auteur fait ressentir l’enchaînement de 

rues et de visages jusqu’à l’abasourdissement, avec un rythme de phrases très saccadé : 

Une ville qui se vide, s’évide, s’évapore. Lorsque, d’un coup, le vendredi, la cité invisible 
renaît, ressurgit par enchantement mais jamais tout à fait semblable, et ses habitants – 
brocanteurs, débardeurs, camelots, bistrots, artistes, ambulants d’un jour, fidèles de toujours, 
foules des grandes journées ensoleillées – réapparaissent tels des acteurs au lever de rideau.102 

Dans une forme de théâtralisation, les habitants de Saint-Ouen sont explicitement 

comparés par le biais du connecteur « tels » à des « acteurs au lever de rideau ». De plus, 

les Puces de Saint-Ouen, à la périphérie de Paris, sont prises comme modèle de lieu de vie 

cosmopolite et multiculturel. La « valse des Pues », par une logique de frontières culturelle 

et historique ouvertes, est le lieu d’une fraternité reconnue : dans le « jargon aux Puces », 

on emploie d’ailleurs le terme de « frère » pour désigner un objet proche d’un autre103. 

Saint-Ouen est un lieu hybride dans le sens où les siècles et les cultures se sont mélangés 

au point que les origines deviennent troubles. Grâce à un système d’énumérations, Saint-

Ouen apparaît comme une « ville qui entasse des siècles d’histoire, récupérant tout ce 

qu’ont produit le commerce et l’artisanat du monde à travers des meubles, des objets, des 

rebuts de vie. Une ville qui tournoie. Valse des Puces »104. En apparence, les Puces de 

Saint-Ouen sont l’exemple d’un espace cosmopolite qui fonctionne bien tel quel : 

                                                
 
100 Ibid., p.237.  
101 Ibid., p.264.  
102 N. Saadi. Op. cit., p.20.  
103 Ibid., p.80.  
104 Ibid., p.20.  



 

 34 

Fortement immergé dans des préoccupations autant mystiques, philosophiques que politiques, 
l’auteur propose des personnages allégoriques pour dire une terre qui se cherche et un Paris-
l’exil, riche de tous ces passés recomposés. Dans ces allers-retours entre l’enfance perdue ou 
irréalisée, et l’impossibilité à vivre une réalité tangible, il reste cependant des lieux magiques 
formant une société idéale où se côtoient dans la plus grande fraternité ceux que des histoires 
singulières ont malmenés.105 

Le métier d’antiquaire consiste en effet à chercher les origines et les mêler : des peintures 

françaises se juxtaposent à des peintures anglaises ; de même pour les meubles, par 

exemple les petites commodes du XVIIIe évoquées page 28. Selon Jacques, les objets sont 

à l’image des hommes comme le montre la personnification : 

Elle se demanda intérieurement ce qui pouvait unir tous ces étranges objets. Il devina sa 
perplexité, amusé : Cette atmosphère vous semble bizarre mais au fond, si on y pense bien, ces 
meubles, ces bibelots, ces statues poussiéreuses nous ressemblent ; ils sont provisoirement 
hébergés ici, venus je ne sais d’où et qui demain rejoindront un autre ailleurs ; oubliés dans une 
cave ou un grenier, ils seront récupérés par un chineur, répartis d’héritage en dévolution 
comme on transmet son nom jusqu’à ce qu’il s’éteigne. Il y a une secrète correspondance entre 
les êtres et les choses que l’on apprend dans le commerce de l’ancien.106 

De plus, selon Barreyre, il existe un langage commun aux antiquaires, « un dictionnaire 

particulier aux brocs »107, qui doit être traduit selon lui identiquement dans d’autres 

langues : 

Ca doit être ainsi en arabe à Khan Khalili, Alep ou Marrakech, en anglais au Landen Lock de 
Londres, en hollandais à Waterlooplein d’Amsterdam, en espagnol dans les Mercados des 
Puelgas de La Havane, ou en chinois, etc.108 

Ainsi le monde des Puces possèderait une qualité universelle. 

Par ailleurs, l’histoire politique, avec les élections municipales, renforce l’enjeu d’une 

société cosmopolite idéale, dans la solidarité et la fraternité. La liste électorale avec Alain 

en tête de proue, insiste sur la solidarité : 

Des lieux de vie à l’image des associations de quartier ou de la Porte du Ciel qui doivent 
exprimer les préoccupations des Audoniens, des rencontres entre générations, entre 
communautés pour consolider la solidarité.109 

                                                
 
105 M. Dorcy. Nourredine Saadi : La Nuit des origines. 2009 
<http://jeanmichelneher.blog.lemonde.fr/2009/02/14/nourredine-saadi-la-nuit-des-origines/> 
106 N. Saadi. Op. cit., p.72.  
107 Ibid., p.128.  
108 Idem.  
109 Ibid., p.57.  
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A cela s’ajoutent les propos du Père Paulo dans son livre, qui renforcent une volonté 

humaniste avec le présent de vérité générale, et des propos à valeur de maxime : « La voie, 

ce n’est pas de soigner sa culpabilité ou de chercher son salut par la prière, c’est de suivre 

comme le Christ le chemin qui mène aux hommes. »110. 

Les citations relevées montrent que les Puciers parviennent, grâce à leur métier qui brasse 

les cultures, à correspondre à l’étymologie même du « cosmopolitisme » : être « citoyen du 

monde ». Pour citer Muriel Rouyer dans son ouvrage Regards sur le cosmopolitisme 

européen : Frontières et identités, le cosmopolitisme remonte à l’époque hellénistique et 

est proche de la notion d’universel111. Un autre fait à soulever est que le cosmopolitisme a 

ses racines en Europe : 

Le cosmopolitisme, tel qu’il a été inventé par les sophistes – « je suis un citoyen du monde » -, 
puis érigé par les stoïciens en doctrine prédominante pour des siècles, tel qu’il a été pratiqué, 
comme une culture mixte, raffinée, dépassant les frontières des peuples à l’époque 
hellénistique et romaine, et repris après un bond d’un millénaire à la Renaissance et à l’époque 
des grandes découvertes pour être élargi au niveau universel (ou plutôt, comme on dit dans 
l’optique actuelle : globale ou planétaire) – ce cosmopolitisme n’a de racines qu’en Europe.112 

On peut avancer que la différence avec le « multiculturalisme » est que le 

multiculturalisme est un fait, une coexistence de différentes cultures au sein d’un même 

pays ou d’une même ville ; tandis que le cosmopolitisme répond à un idéal, une volonté de 

faire du mélange ethnoculturel un élément fondamental d’une société, voire une valeur : 

«	
  Philosophie	
  éminemment	
  morale	
  de	
  la	
  vie	
  en	
  société	
  qui	
  voit	
  en	
  l’autre	
  non	
  l’ennemi,	
  

mais	
   le	
   prochain,	
   le	
   cosmopolitisme	
   est	
   l’idéal	
   d’une	
   humanité	
   réconciliée	
   avec	
   elle-­‐

même	
  »113.	
   Le	
   cosmopolitisme	
   comme	
   on	
   l’entend	
   actuellement	
   répondrait	
   à	
   une	
  

idéologie	
   de	
   la	
   fusion.	
   Cette	
   velléité	
   de	
   fusion	
   est	
   illustrée	
   par	
   un	
   personnage	
   dans	
   le	
  

roman	
  :	
   le	
  personnage	
  d’Alain,	
  qui	
   cherche	
  à	
  comprendre	
  Abla,	
  à	
   la	
  posséder.	
  Citons	
   la	
  

scène	
  d’amour	
  où	
  les	
  corps	
  des	
  deux	
  personnages	
  «	
  se	
  fondent,	
  se	
  confondent	
  dans	
  des	
  

halètements	
   éperdus	
   jusqu’à	
   l’étourdissement	
  »114.	
   Dans	
   la	
   curiosité	
   dont	
   fait	
   preuve	
  

Alain	
  pour	
  connaître	
  le	
  passé	
  d’Abla	
  et	
  la	
  connaître,	
  on	
  voit	
  à	
  nouveau	
  un	
  désir	
  de	
  fusion	
  :	
  

«	
  Comme	
   j’aimerais	
   être	
   à	
   l’intérieur	
   de	
   sa	
   tête,	
   parcourir	
   comme	
   sur	
   une	
   carte	
   le	
  

                                                
 
110 Idem.  
111 M. Rouyer… [et al.] (dir.). Regards sur le cosmopolitisme européen : frontières et identités. Bruxelles : P. 
Lang, 2011, p.127.  
112 P. Coulmas. Les citoyens du monde : Histoire du cosmopolitisme, Paris : A. Michel, 1995, p.10.  
113 ROUYER, Muriel… [et al.] (dir.). Op. cit., p.14.  
114 N. Saadi. Op. cit., p.114.  
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labyrinthe	
  de	
  son	
  cerveau…	
  »115	
   ;	
  «	
  Pardonne-­‐moi,	
   je	
   suis	
   indiscret,	
  mais	
   tu	
  comprends,	
  

j’aime	
  que	
  tu	
  me	
  racontes,	
  je	
  me	
  sens	
  si	
  jaloux	
  de	
  ton	
  passé,	
  (…).	
  »116.	
  On	
  verra	
  toutefois	
  

dans	
   la	
   deuxième	
   partie	
   que	
   cette	
   fusion	
   ne	
   peut	
   aboutir.	
  

Dans	
   les	
   faits,	
   Saint-­‐Ouen	
   est	
   également	
   une	
   société	
   multiculturelle.	
   Dans	
   ce	
   sens,	
  

l’œuvre	
  de	
  Nourredine	
  Saadi	
  soulève	
  des	
  questions	
  actuelles.	
  Dans	
  la	
  préface	
  à	
  Théories	
  

du	
   multiculturalisme,	
   un	
   parcours	
   entre	
   philosophie	
   et	
   sciences	
   sociales	
   par	
   Francesco	
  

Fistetti,	
   Alain	
   Caillé	
   et	
   Philippe	
   Chanial	
   soutiennent	
   que	
   le	
   multiculturalisme	
   est	
   une	
  

notion	
  qui	
   draine	
   avec	
   elle	
   de	
  multiples	
   termes	
  :	
   tolérance,	
   reconnaissance,	
   différence,	
  

diversité,	
   identité,	
   altérité,	
   ethnicité,	
   pluralisme,	
   racisme,	
   colonialisme…117.	
   Ainsi,	
   «	
  La	
  

liste	
  des	
   interrogations	
  est	
   longue,	
  on	
  le	
  voit.	
  Pour	
  autant,	
  comme	
  le	
  suggère	
  Francesco	
  

Fistetti	
   dans	
   cet	
   ouvrage,	
  la	
   question	
   n’est	
   autre	
   en	
   définitive	
   que	
   celle	
   de	
   la	
  

démocratie.	
  »118.	
  C’est	
  en	
  cela	
  que	
   le	
  choix	
  de	
  faire	
   intervenir	
  des	
  élections	
  municipales	
  

dans	
  le	
  schéma	
  narratif	
  est	
  intéressant.	
  Ainsi	
  voit-­‐on	
  s’affronter	
  le	
  parti	
  de	
  gauche	
  AIR	
  et	
  

la	
   droite	
   que	
   les	
   Puciers	
   craignent	
   de	
   voir	
   s’unir	
   à	
   «	
  l’Association	
   d’assainissement	
   des	
  

Puces	
  »119.	
  Cette	
  expression	
  d’assainissement	
   révèle	
   le	
  débat	
  entre	
   idéal	
  de	
  mélange	
  et	
  

résistance	
  à	
  ce	
  brassage	
  de	
  cultures.	
  Dans	
  le	
  roman,	
  un	
  objet	
  peut	
  symboliser	
  ce	
  brassage	
  

des	
  cultures	
  :	
  le	
  lit	
  à	
  baldaquin	
  trouvé	
  aux	
  Puces	
  de	
  Saint-­‐Ouen,	
  semblable	
  à	
  celui	
  d’Abla	
  

laissé	
  à	
  Constantine.	
  «	
  Nous	
  partagions	
  le	
  même	
  lit,	
  le	
  même	
  pays,	
  le	
  même	
  continent	
  (le	
  

bout)	
   dans	
   une	
   langue	
   étrangère	
  »	
   écrit	
   Khatibi	
  ;	
   dans	
   La	
  Nuit	
   des	
   origines,	
   c’est	
   un	
   lit	
  

trouvé	
  aux	
  Puces	
  qui	
  est	
  à	
  l’origine	
  du	
  récit.	
  L’objet	
  est	
  mis	
  en	
  avant	
  dès	
  la	
  première	
  page	
  

du	
  roman,	
  notamment	
  stylistiquement	
  («	
  adossé	
  au	
  mur	
  trônait	
  le	
  lit	
  !	
  »),	
  avec	
  l’inversion	
  

verbe-­‐sujet	
  et	
  le	
  point	
  d’exclamation.	
  Cet	
  objet	
  double,	
  à	
  la	
  fois	
  présent	
  à	
  Constantine	
  et	
  

à	
   Paris,	
   peut	
   relier	
   deux	
   civilisations,	
   deux	
   cultures.	
   On	
   a	
   une	
   description	
   précise	
   de	
  

l’objet	
  et	
  de	
  son	
  histoire	
  page	
  10	
  :	
  

Le notaire qui liquidait la succession prétend qu’il est d’époque, un meuble oriental du XVIIIe 
siècle, c’est possible ? Oh ! oui, tout à fait, c’est un style ottoman assez répandu, le mien a été 
fabriqué en Algérie, mais il paraît qu’on en trouve encore dans certaines villes 
méditerranéennes. Chez nous, on ne les utilise plus guère qu’en meubles de décoration ou alors 
pour certaines circonstances : noces, naissances, funérailles. 

                                                
 
115 Ibid., p.132.  
116 Ibid., p.140.  
117 F. Fistetti. Théories du multiculturalisme : un parcours entre philosophie et sciences sociales (traduit de 
l’italien par Philippe Chanial et Marilisa Preziosi), Paris : Éd. la Découverte, 2009, p.5.  
118 Idem.  
119 N. Saadi. Op. cit., p.33.  
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Le	
   lit	
   fait	
   le	
   lien	
   entre	
   la	
   civilisation	
   occidentale	
   et	
   la	
   civilisation	
   arabe	
   et	
   rappelle	
   des	
  

siècles	
  d’Orientalisme.	
  En	
  ce	
  sens,	
  il	
  se	
  rapproche	
  du	
  Manuscrit	
  rapporté	
  par	
  Abla,	
  comme	
  

nous	
  le	
  verrons	
  au	
  chapitre	
  4.	
  Cela	
  peut	
  expliquer	
  les	
  métaphores	
  de	
  Jacques,	
  pour	
  qui	
  le	
  

lit	
   est	
   un	
   véritable	
   «	
  navire	
  »120.	
   Plus	
   prosaïquement,	
   le	
   lit	
   a	
   une	
   connotation	
   sexuelle,	
  

étant	
   le	
   lieu	
   de	
   la	
   reproduction	
   et	
   des	
   mélanges	
   comme	
   le	
   souligne	
   Abla	
   par	
   une	
  

remarque	
   légère	
   :	
   «	
  Toutes	
   les	
   civilisations	
   ont	
   dû	
   échouer	
   dans	
   un	
   lit	
  »121.	
   C’est	
   aussi	
  

dans	
   un	
   lit	
   qu’ont	
   lieu	
   les	
   scènes	
   les	
   plus	
   conflictuelles	
   du	
   roman	
   entre	
   Alain	
   et	
   Abla,	
  

conflit	
  exprimant	
  une	
   impossible	
   fusion	
   :	
  «	
  Chacun	
  à	
   la	
  marge	
  des	
  draps,	
   ils	
   semblaient	
  

deux	
   chats	
   s’épiant	
   dans	
   une	
   même	
   cage.	
  »122.	
   De	
   plus,	
   l’objet	
   souligne	
   le	
   poids	
   des	
  

origines	
  de	
   l’héroïne	
  à	
  nouveau	
  :	
   il	
   s’agit	
  en	
  effet	
  du	
   lit	
  de	
  son	
  grand-­‐père,	
  qu’elle	
  avait	
  

«	
  tant	
   voulu	
   ramener	
   chez	
   elle	
  »123	
   après	
   le	
   décès	
   de	
   ce	
   dernier.	
   Dès	
   lors,	
   l’objet	
   est	
  

comparé	
  à	
  un	
  «	
  tombeau	
  ».	
  Le	
  lit,	
  comme	
  le	
  Manuscrit,	
  renvoie	
  Abla	
  à	
  ses	
  origines,	
  à	
  son	
  

pays	
  natal	
  et	
  au	
  tiraillement	
  intérieur	
  entre	
  le	
  présent	
  et	
  le	
  passé.	
  Page	
  89,	
  alors	
  qu’elle	
  

soutient	
  vouloir	
  faire	
  fi	
  du	
  passé	
  pour	
  pouvoir	
  «	
  vivre	
  dans	
  le	
  présent,	
  l’instant,	
  ici,	
  rire	
  à	
  

pleine	
   gorge,	
   jouir	
   de	
   la	
   vie,	
   de	
   Paris	
  »,	
   la	
   phrase	
   suivante	
   vient	
   contrebalancer	
   cette	
  

affirmation	
  :	
  «	
  J’aimerais	
  rentrer	
  avec	
  vous,	
  dormir	
  dans	
  le	
  lit	
  d’or	
  (…)	
  !	
  ».	
  Or,	
  dormir	
  dans	
  

le	
   lit	
   d’or	
   revient	
   à	
   renouer	
   avec	
   les	
   sensations	
   ressenties	
   à	
   Constantine.	
  

Symboliquement,	
   le	
   lit	
  comme	
  le	
   livre	
  pourraient	
  être	
   la	
  preuve	
  d’un	
  échec	
  annoncé	
  du	
  

projet	
  d’Abla	
  de	
  vouloir	
   se	
  débarrasser	
  de	
   ses	
  origines	
  pour	
  vivre	
  pleinement	
  dans	
  une	
  

nouvelle	
  ville. 

 

 

 

 

                                                
 
120 Ibid., p.10 et p.41.  
121 Ibid., p.15.  
122 Ibid., p.154.  
123Ibid., p.10.  



 

 38 

Chapitre 3. Interférences entre centre et périphéries.  

Les frontières très présentes sont toutefois brouillées entre le centre et la périphérie 

proche d’une part ; le centre et la périphérie lointaine (l’Algérie) d’autre part. De plus, 

lorsque l’on parle de frontières, on peut penser également à un aspect humain : les 

frontières existent aussi entre les hommes. 

1.   Interférences entre Paris et Saint-Ouen 

Le fait que Nourredine Saadi s’intéresse au centre et à la périphérie nous permet de 

voir en quoi les frontières sont très présentes dans l’espace parisien. En effet, il y a 

premièrement le périphérique (« Jacques avait une autre vie au-delà du périphérique »124), 

mais aussi les Portes de Paris qui sont les accès routiers ou piétons au centre de la ville, 

donc les points d’ouverture des frontières qui délimitent le centre et la périphérie (« Porte-

de-Clignancourt » souvent citée par exemple). Toutefois, les frontières sont brouillées dans 

le sens où centre et périphérie parfois se mélangent : se trouvent par exemple renvoyés à 

l’extérieur du centre de Paris des cimetières. Un exemple d’enclave de Paris dans la 

périphérie, de relayage de certains lieux dans la marge de la ville, est le cimetière de Thiais 

évoqué dans le roman. La mère d’Alain, Aïcha Habel, y a été enterrée après avoir été au 

cimetière Père Lachaise dans un carré musulman125. Le cimetière de Thiais est un cimetière 

parisien, mais extra-muros. Ainsi Abla établit un système d’opposition entre l’espace 

parisien et celui de son pays : 

Ici les cimetières sont coupés du monde alors qu’elle s’était habituée dans la maison de son 
grand-père à côtoyer les disparus, à les retrouver chaque matin comme s’il n’y avait aucune 
frontière entre les morts et les vivants.126 

L’adverbe de lieu « ici » (constamment employé dans l’œuvre) marque la particularité de 

ce centre qui fonctionne par frontières, par délimitations (« frontière entre les morts et les 

vivants »), et qui pourtant n’est pas si purement délimité puisque ce qui appartient au 

centre se trouve parfois relayé en périphérie. M. Pinçon écrit à propos de la capitale : 

« Paris s’est étendu en banlieue, en y exportant ses pauvres et ses morts, dans les 

                                                
 
124 Ibid., p.33.  
125 Ibid., p.101.  
126 Ibid., p.100.  
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logements sociaux et les cimetières qui dépendent de la municipalité. »127 De plus, ce 

phénomène fait écho à la marge, le cimetière parisien étant divisé en espaces juifs, 

orthodoxes, musulmans et chrétiens : « Même dans la mort il n’y a pas de demeure 

éternelle pour l’étranger, doublement étranger par la confession, motif de soulignement de 

la marginalité »128. Finalement, Jacques pourrait être l’équivalent humain d’une enclave de 

Paris dans la périphérie, puisqu’il ne réside pas à Saint-Ouen, possède « une autre vie au-

delà du périphérique »129. 

A contrario, la périphérie peut aussi se trouver dans le centre : par exemple le Palais de la 

Femme, « provisoire logis »130 pour aider les femmes à s’insérer à Paris, mais qui, au final, 

se retrouvent marginalisées au sein même du centre. Par ailleurs, si Abla est censée vivre 

dans le centre, c’est dans la périphérie qu’elle parvient un court moment à s’intégrer. Sur 

un ton grivois, les habitants l’appellent la « chatte adoptée »131. En s’intégrant 

provisoirement, Abla connaît d’ailleurs un changement de prénom : Abla devient Alba. Sur 

quelques pages, le lecteur la voit trouver sa place dans le multiple, dans les cinq parties du 

monde qui sont présentes dans un lieu et qui nourrissent l’identité de Saint-Ouen. Ce, avant 

de replonger dans la solitude de sa chambre au palais de la Femme et de retrouver un 

sentiment d’étrangeté : « Les cils comme une luciole sur le néon publicitaire, se perdait 

dans les nuages enchevêtrés »132. On retrouve à nouveau le champ sémantique de la 

lumière. Il est ainsi intéressant de noter que, dans le centre, Abla est fréquemment 

assimilée à un insecte attiré par la lumière. 

Ce mélange entre centre et périphérie conduit à s’interroger sur la question de la marge : 

Abla est-elle réellement en marge, « au bord de » quelque chose, ou bien « au milieu de » 

quelque chose ? Elle est entre Paris et Saint-Ouen, entre Constantine et Paris, entre 

l’abandon de ses origines pour vivre « l’instant présent » (expression commune souvent 

utilisé, dans une litanie d’expressions communes et figées : « Elle en avait marre, me dit-

elle, du pays, de l’avenir, de la guerre, des siens, elle voulait pouvoir vivre dans le présent, 

l’instant, ici, rire à pleine gorge, jouir de la vie, de Paris… »133) et le trop-plein d’origines. 

Ainsi, Paris serait une « ville-interstice », c’est-à-dire un lieu de passage entre la ville 

                                                
 
127 M. Pinçon et M. Pinçon-Charlot. Op. cit.  
128 A. Bererhi. Op. cit.  
129 N. Saadi. Op. cit., p.33.  
130 Ibid., p.21.  
131 Ibid., p.126.  
132 Ibid., p.170.  
133 Ibid., p.79.  
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d’origine qu’Abla fuit, et une ville d’intégration (possiblement Saint-Ouen). Paris serait 

alors un « non-lieu » pour reprendre l’expression de Marc Augé134. Toutefois, si pour ce 

dernier les non-lieux sont les lieux de passage comme les aéroports, les autoroutes, 

j’avancerai que dans le cas d’Abla, une ville peut aussi être vue comme un lieu de passage. 

Si l’on suit cette hypothèse, le centre qu’est Paris n’existerait pour Abla que relié à la 

périphérie. 

 

 Même au sein de la périphérie, il existe encore des divisions et des règles, des 

sortes de « périphéries dans la périphérie » ; on retrouve ainsi le champ sémantique des 

frontières : 

Il traversa ce quartier vieillot à la lisière de la ville et du marché, un paysage de banlieue, son 
image même avec sa chaussée défoncée, ses trottoirs fêlés, ses murs lézardés, les petits 
immeubles décatis menaçant ruine ou en attente de démolition, les fabriques, etc.135 

Au sein de Saint-Ouen, les puces pourraient constituer un centre, avec ses banlieues 

alentours. De plus, les Puces de Saint-Ouen ne sont pas la ville de Saint-Ouen même : 

« S’ils prennent la mairie, ils transformeront les Puces en grande surface, je te le dis ! »136. 

Et les personnages de vivre dans cette division des frontières mais de frontières troublées 

par l’aspect bigarré de la ville et son bouillonnement. A.-L. Amilhat-Szary a cette belle 

métaphore de la peau pour illustrer son interprétation des frontières. Selon elle, la 

« malléabilité » des frontières – le fait qu’elles existent mais qu’elles soient brouillées – 

laisse des marques :	
  

La métaphore de la peau est bien souvent convoquée pour comprendre les frontières, 
notamment dans leurs fonctions de protection filtrante (…). Le plus souvent en effet, la 
cicatrice est synonyme de réparation, le contact entre les tissus se reconstitue et la trace est 
minime ; mais quand il faut « des points de suture » pour faire tenir ensemble ce qui est lacéré, 
couleur rouge et granulosité de la peau témoignent de l’impossibilité d’un retour en arrière.137 

Le personnage d’Abla est le plus conscient de cette traversée des frontières, tout du moins 

elle se laisse traverser par les frontières : d’une part en raison de son exil qui l’accule à se 

confronter aux frontières ; d’autre part car elle est à la recherche d’un « ordre invisible »138 

qu’elle ne parvient pas à trouver dans le labyrinthe de cultures et d’histoires que sont les 
                                                
 
134 M. Augé. Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité. Editions du Seuil, 1992. 
135 Ibid., p.120.  
136 Ibid., p.33.  
137 A.-L., Amilhat-Szary. Op. cit.,  p.63.  
138 N. Saadi. Op. cit., p.130.  
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Puces. 

Cette périphérie qui se présente de prime abord comme un « idéal de cosmopolitisme » 

possède cependant en son sein des contradictions et des contreparties à l’idéal. Citons 

Jacques qui qualifie les Puces de « poubelle du monde »139 – même si cette expression se 

veut rassurante pour lui, comme le prouve l’usage du futur et de l’adverbe « toujours » : « 

(…) : nous resterons toujours la poubelle du monde. Rassure-toi (…) ». Ce même Jacques 

compare également les Puces à un « immense lupanar » lors d’une discussion animée avec 

Jeanne. De plus, on a aussi le droit de refuser cette manière de vivre en communauté 

constante, dans le partage absolu ; on peut réfuter le discours de Jeanne lorsqu’elle dit « je 

ne veux pas être indiscrète, me mêler de ta vie, je pensais qu’on pouvait parler librement 

entre femmes. Ici aux Puces chacun vit naturellement, je ne te juge pas, tu sais »140. On 

peut refuser la volonté totalisante, le désir de fusion générale. Ce désir presque de l’ordre 

d’une régression enfantine est compris par Abla qui le reproche à Alain : « Mais je ne suis 

pas un pays, je ne suis pas Constantine, je ne suis pas ta mère… »141. La répétition de 

formes négatives liées à l’emploi du verbe « être » peut être interprétée comme un refus 

d’une identité imposée. Le fait que la seule histoire d’amour dans le roman ne fonctionne 

pas mène à réfléchir à cet idéal de fusion justement : « Partager un lieu de naissance ne 

suffit pas à faire unir des destinées… »142. Selon Francesco Fistetti, le multiculturalisme ne 

consiste pas à effacer la multiplicité dans une pensée xénophobe ou dans un mouvement de 

fascination de l’autre « tant il incite à identifier purement et simplement l’autre à soi, voire 

à son moi idéal »143. Or, Alain se situe dans cette « fascination de l’autre ». Dans un article, 

Eloïse Brezault cite le philosophe Kwame Anthony Appiah qui, dans son essai 

Cosmopolitanism, défend un « idéal de la contamination »144. On avancera qu’au contraire 

l’œuvre de Nourredine Saadi peut être une preuve de l’échec de cet idéal de contamination 

– ou idéal de fusion. Le trouble d’Abla résiderait dans cette société cosmopolite où les 

siècles et les cultures se sont mélangés au point que les origines deviennent indistinctes. 

Quand le lecteur croit Abla intégrée et habituée à cette « agglomération cosmopolite », 

s’ensuit une période de solitude radicale où Abla n’est plus en mesure de se mélanger. Une	
  

                                                
 
139 Ibid., p.33.  
140 Ibid., p.150.  
141 Ibid., p.116.  
142 Ibid., p.118.  
143 F. Fistetti. Op. cit.,, p.15.  
144 E. Brezault. « Imaginaire dans les littératures africaines francophones actuelles », in Regards sur le 
cosmopolitisme européen : frontières et identités. Bruxelles : P. Lang, 2011, p.393.  
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prière	
  du	
  manuscrit	
  fait	
  alors	
  fortement	
  écho	
  à	
  la	
  tension	
  qui	
  habite	
  Abla	
  :	
  «	
  Ô	
  mon	
  Dieu,	
  

noie-­‐moi	
   dans	
   l’essence	
   de	
   la	
   Source	
   de	
   l’Océan	
   de	
   l’Unicité	
   afin	
   que	
   je	
   ne	
   voie	
   ni	
  

n’entende	
  ni	
  ne	
  sois	
  consciente	
  ni	
  ne	
  sente	
  que	
  par	
  Elle	
  »145.	
  Cet	
  «	
  Océan	
  de	
   l’Unicité	
  »	
  

serait-­‐il	
  Saint-­‐Ouen	
  et	
  son	
  fonctionnement	
  cosmopolite	
  qui	
  promeut	
   l’unité	
  ?	
  Le	
  suicide	
  

apparaît	
  comme	
  la	
  traduction	
  narrative	
  de	
  cette	
  aporie	
  :	
  Abla	
  ne	
  semble	
  bien	
  finalement	
  

ni	
  dans	
  le	
  mélange,	
  ni	
  dans	
  la	
  solitude	
  extrême.	
  Le	
  fait	
  qu’Abla	
  se	
  raccroche	
  constamment	
  

à	
   son	
  Manuscrit,	
   aux	
  paroles	
  de	
   ses	
  Aïeux,	
   traduit-­‐il	
   sa	
  peur	
  de	
  perdre	
   ses	
  origines,	
   de	
  

devenir	
   apatride	
  ?	
   Nombreux	
   sont	
   les	
   philosophes	
   français	
   du	
   siècle	
   des	
   Lumières	
   –	
  

apogée	
  du	
  cosmopolitisme	
  –	
  qui	
  ont	
  défendu	
  cette	
  abandon	
  des	
  origines	
  :	
  «	
  Pierre	
  Bayle,	
  

(…),	
  déclarait	
  que	
  l’historien	
  devait	
  «	
  oublier	
  qu’il	
  était	
  d’un	
  certain	
  pays,	
  élevé	
  dans	
  une	
  

certaine	
  religion,	
  qu’il	
  était	
  tenu	
  à	
  la	
  gratitude	
  à	
  l’égard	
  de	
  tel	
  ou	
  tel	
  (…)	
  lui	
  demande-­‐t-­‐on	
  

d’où	
   il	
   vient,	
   il	
   doit	
   répondre	
  :	
   «	
  Pas	
   plus	
   français,	
   qu’allemand,	
   anglais	
   ou	
   espagnol,	
   je	
  

suis	
  un	
  citoyen	
  du	
  monde	
  ».	
  »146.	
  	
  Or,	
  Abla	
  paraît	
  incapable	
  d’abandonner	
  effectivement	
  

ses	
   origines,	
   bien	
   qu’elle	
   souhaiterait	
   vivre	
   «	
  soulagée,	
   détachée,	
   (…)	
   sans	
   une	
   ombre	
  

lourde,	
  tutélaire,	
  collant	
  à	
  mes	
  pas	
  ».	
  C’est	
  ainsi	
  qu’elle	
  décrit	
  ses	
  sensations	
  à	
  la	
  mort	
  de	
  

son	
  père	
  page	
  104,	
  et	
  par	
  extension	
  les	
  sensations	
  qu’elle	
  pourrait	
  avoir	
  à	
  la	
  mort	
  de	
  ses	
  

origines.	
   Abla	
   peut	
   être	
   la	
   preuve	
   que	
   l’homme	
   a	
   besoin	
   d’avoir	
   des	
   racines	
   dans	
   une	
  

communauté	
  qui	
  lui	
  est	
  propre,	
  une	
  communauté	
  peut-­‐être	
  plus	
  petite,	
  avant	
  de	
  pouvoir	
  

se	
   reconnaître	
  dans	
  une	
   communauté	
  plus	
   vaste	
   (dans	
   le	
   roman,	
   Saint-­‐Ouen).	
  Or,	
  Abla	
  

part	
  d’une	
  nébuleuse	
  d’origines	
  pour	
  arriver	
  dans	
  un	
  lieu	
  multiculturel	
  aux	
  frontières	
  tout	
  

aussi	
   brouillées.	
   Finalement,	
   l’œuvre	
   pose	
   la	
   question	
   très	
   actuelle	
   d’un	
   «	
  vivre-­‐

ensemble	
  »	
   possible	
   ou	
   non.	
   Un	
   personnage	
   tel	
   que	
   Jacques	
   prouve	
   que	
   le	
   «	
  vivre-­‐

ensemble	
  »	
   est	
   possible	
   en	
   gardant	
   ses	
   distances	
   et	
   ses	
   limites,	
   en	
   ayant	
   «	
  une	
   vie	
   au-­‐

delà	
  ».	
  Comme	
  l’écrit	
  Francesco	
  Fistetti,	
  «	
  notre	
  condition	
  multiculturelle	
  interroge	
  avant	
  

tout	
   notre	
   capacité	
   à	
   faire	
   société	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   société-­‐monde	
   qui	
   est	
   désormais	
   la	
  

nôtre	
  »147.	
  L’enjeu	
  est	
  de	
  ne	
  pas	
   tomber	
  dans	
  un	
  «	
  nomadisme	
  postmoderne	
  »	
  où,	
  sans	
  

patrie,	
  on	
  peut	
  adopter	
  toutes	
  les	
  identités	
  qui	
  se	
  présentent	
  à	
  nous.	
  Or,	
  il	
  est	
  intéressant	
  

de	
   voir	
   que	
  Nourredine	
   Saadi	
   emploie	
   justement	
   l’adjectif	
   «	
  nomade	
  »	
   pour	
   décrire	
   les	
  

Puces	
  de	
  Saint-­‐Ouen	
  page	
  131.	
  Francesco	
  Fistetti	
  cite	
  Stuart	
  Hall	
  et	
  soutient	
  que,	
  dans	
  ce	
  

                                                
 
145 N. Saadi. Op. cit., p.134.  
146 P. Coulmas. Op. cit., p.208.  
147 F. Fistetti. Op. cit., p.5.  
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nomadisme,	
   le	
   sujet	
   apparaîtrait	
   comme	
   fragmenté,	
   composé	
   de	
   «	
  soi	
   multiples	
   et	
  

d’identités	
   contextuelles	
  »,	
   avant	
   d’admettre	
   que	
   ce	
   sujet	
   nomade	
   serait	
   toutefois	
   la	
  

preuve	
   «	
  qu’il	
   a	
   une	
   histoire,	
   quelque	
   chose	
   de	
   «	
  construit	
  »,	
   toujours	
   en	
   train	
   de	
   se	
  

faire	
  »148.	
  Ainsi,	
  l’œuvre	
  de	
  Nourredine	
  Saadi	
  illustre	
  un	
  débat	
  à	
  l’œuvre. 

2.   De Paris à Constantine  

Enfin,	
   La	
   Nuit	
   des	
   origines	
   montre	
   parfaitement	
   comment	
   un	
   pays	
   peut	
   se	
  

déplacer	
  dans	
  la	
  mémoire,	
  au-­‐delà	
  de	
  ses	
  limites	
  géographiques.	
  On	
  ne	
  quitte	
  pas	
  un	
  pays	
  

en	
   pensée	
   comme	
   on	
   le	
   quitte	
   physiquement.	
   Ainsi	
   ce	
   phénomène	
   contribue-­‐t-­‐il	
   à	
  

brouiller	
   les	
   frontières	
   un	
   peu	
   plus.	
  Dans la mesure où Constantine est surtout présente 

dans l’imagination des personnages, elle s’étend au-delà de ses limites géographiques : ce 

n’est pas simplement une ville à l’Est de l’Algérie, elle est présente à Paris : 

Ici, comme à Belleville ou au marché de Bicêtre, elle avait le sentiment que l’Algérie n’avait 
pas de géographie ni de limites territoriales et qu’elle continuait à se déplacer sous ses pieds 
comme une peau dont elle n’arriverait jamais à se défaire.149 

L’adverbe de lieu « ici » est à nouveau employé ; et le pays d’origine comparé à une 

« peau dont elle n’arriverait jamais à se défaire » pourrait rappeler une peau de chagrin 

inversée, une peau toujours plus envahissante au fil du récit. Il y aurait une Constantine 

parisienne, du moins un Paris qui rappellerait Constantine. Bien qu’Abla soit dans une 

autre ville et un autre pays, sa Ville d’origine (employée avec une majuscule dans le texte) 

ne cesse de lui revenir ; Abla vit dans Paris en étant sans cesse reliée à Constantine. 

Nourredine Saadi définit lui-même la condition de l’exilé : « L’exilé, l’expatrié, l’immigré, 

l’étranger est toujours celui qui vit les pieds sur une terre et une mémoire, un imaginaire 

dans les lieux physiques ou culturels de ses origines. »150. L’enjeu de l’exilé est de devoir 

faire un choix : le choix de divorcer avec le moins de dégâts possibles avec le pays 

d’origine, ou bien de lui rester lié. Abla semble ainsi marcher entre deux pays en effaçant 

leurs frontières. 

 

                                                
 
148 Ibid., p.16.  
149 N. Saadi. Op. cit., p.107-108.  
150D. Brahimi. Nourredine Saadi « Nostalgie de ce qui n’a pas eu lieu ». 
<http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2007/03/15/article.php?sid=50925&cid=31> 
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 En outre, dans le contexte colonial, le fait que Paris renvoie à une ville de la 

périphérie est significatif : 

Lorsque la ville fut prise au bout d’un long siège et hachée à coups de sabre par les généraux 
français, (…), elle fut éventrée et coupée en deux : la ville indigène et la ville européenne et les 
enfants ont toujours imaginé ainsi les deux lobes de leur cerveau, partagés entre l’école 
Voltaire et les parchemins de leurs aïeux.151 

Les termes employés sont durs, significatifs (ville « éventrée », « coupée en deux »), pour 

rappeler une histoire difficile. Cette citation du journal intime d’Abla rappelle un vers d’un 

poème d’Adonis : « Je n’ai pas d’artère pour cette époque. Je suis dispersé et rien ne me 

rassemble »152. Ces deux dernières citations illustrent toute la difficulté qu’il y a à « se 

trouver un pied » dans une ville ou une autre, une identité ou une autre ; la difficulté à 

trouver un ordre, notamment en venant d’un pays colonisé, où deux cultures se sont 

affrontées. Rien ne semble rassembler Abla hormis le manuscrit comme on le verra dans le 

chapitre 4 ; il lui est difficile de « se trouver un pied », une ligne directrice. Cette 

expression est d’ailleurs employée par les antiquaires pour trouver un lieu d’accueil pour 

les différents objets trouvés153. Toutefois, si l’histoire fut violence, l’expression « deux 

lobes d’un même cerveau » appelle à un dépassement : cela signifie en effet qu’il existe un 

lien indéfectible entre les deux villes et les deux cultures, les deux « lobes » ayant besoin 

l’un de l’autre pour fonctionner pleinement. 

Par ailleurs, Paris ne renvoie pas qu’à Constantine mais aussi à d’autres villes pour 

d’autres personnages comme Kader Belmidi « qui paraissait suivre la procession du saint 

Sidi Mehdi du village de ses origines »154. Chacun peut voir dans une nouvelle ville des 

éléments de sa ville et de son pays d’origine, que ce soit l’Algérie, la Pologne, le Portugal, 

ou l’Espagne, dans la mesure où personne ne semble vivre dans sa ville d’origine. Tout est 

une question de sens, de perceptions personnelles. Bien qu’il y ait un changement de ville, 

les pensées et l’identité semblent résister. Ou existe-t-il une porosité de l’identité par 

rapport à l’environnement ? La citation de Constantin Cavafy dans l’épilogue porte à 

réflexion : « Ta ville te poursuivra toujours / et aucun bateau ne t’amènera jamais loin de 

toi ». Cela apparaît comme une véritable caractéristique de l’immigration : « une tension 

                                                
 
151 N. Saadi. Op. cit., p.204.  
152 Adonis. Extr. de Le temps les villes. Mercure de France / Unesco, 1990, trad. Jacques Berque et Anne 
Wade Minkowski. 
153 N. Saadi. Op. cit., p.41.  
154 Ibid., p.163.  
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qui mine le personnage acculé à se décider et toujours réfractaire à se prononcer »155 entre 

sa ville d’origine et la ville nouvelle. Revenons également à l’emploi d’une majuscule à 

« Ville » lorsqu’Abla parle de Constantine : que mettre derrière la « Ville » ? Est-ce la 

famille, les ancêtres, l’arbre généalogique ? Ou bien la majuscule est-elle employée au 

même titre que l’Histoire s’écrit avec une majuscule ? 

3.   Les frontières et les hommes 

Ces murs, ou plutôt ces portes ouvertes ou fermées que sont les frontières, existent 

également entre les êtres. Il n’est pas anodin que Nourredine Saadi ait intégré une histoire 

d’amour dans le récit. Abla, avec Alain comme avec les autres, cherche à maintenir une 

frontière comme on le voit grâce au discours indirect libre : « Elle dit cela fermement, 

sentencieuse, mais je sentais bien qu’elle essayait elle-même de se rassurer, de marquer 

une frontière, de se protéger contre elle-même »156. Avec les autres, garder cette frontière 

revient à « ne s’abandonner que très peu aux confidences »157. L’enjeu des frontières – au 

sens figuré – se retrouve aussi dans l’intimité : les frontières au sens de barrages cèdent 

dans un acte d’amour évoqué page 113. Dans une métaphore filée de l’union amoureuse et 

de la conquête d’un pays : « Il affleure lentement – ce doit être ainsi lorsqu’on hésite à 

pénétrer la terre promise ». Toutefois, cette fusion amoureuse n’abolit pas les frontières 

mais au contraire contribue à renforcer la division interne d’Abla, « une femme le jour et 

une autre la nuit »158, sentiment de division qui la pousse à avoir même des hallucinations : 

« Les lèvres de mon sexe entrouvertes comme une grotte débouchant sur une pièce de la 

maison de mon grand-père, une chambre que l’on n’ouvrait jamais et qui me donnait une 

telle frayeur. »159. Abla n’est pas la seule à connaître une fissure identitaire ; Alain porte 

cette fissure jusque dans son nom propre : Alain-Ali. 

Ces scènes d’intimité rappellent fortement le roman Amour bilingue de Khatibi, 

notamment une scène où le protagoniste interroge celle qu’il aime sur sa ville natale : 

Pourquoi l’avait-elle quittée, jeune ? Quel drame secret ? Ville parfaitement imaginable, mais 
elle s’obscurcissait au cours de leurs entretiens : son image se réduisait alors à cette parole, 
seule capable, à ces moments, de l’évoquer et de la protéger. Il constatait : abandonnée par les 
mots, cette ville tomberait en ruine. / Voulait-elle la fuir ? Sur quel fond d’oubli ? Cet exil lui 
demeurait, en ce sens, énigmatique. Il la questionnait avec insistance. Il pressentait que cet être 

                                                
 
155 A. Bererhi. Op. cit.  
156 N. Saadi. Op. cit., p.78.  
157 Ibid., p.21.  
158 Ibid., p.136.  
159 Idem.  
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qu’il serrait dans ses bras – il en tremblait – portrait en lui quelque dérèglement topographique 
qui excitait sa propre amnésie et qui, progressivement, lui eût fait tout imaginer, tout inventer 
selon ses hantises.160 

 

 

                                                
 
160 A. Khatibi. Amour bilingue. Édif, 1992, p.20.  
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Chapitre 4. Le manuscrit des ancêtres comme fil d’Ariane.  

Le manuscrit de prières est présent à chaque étape dans le roman de Nourredine Saadi, 

il conditionne même la mentalité d’Abla. Les livres – en général – permettent de maintenir 

l’héroïne. Le manuscrit permet également de la relier aux autres : à Alain, mais aussi à sa 

famille. Il est également révélateur d’espaces, et plus souvent d’espaces sacrés, 

fantastiques ou fantasmés. Ainsi permet-il d’assurer un sous-texte mystique. Enfin, par sa 

valeur historique, il est le témoin d’une histoire commune qui nous relie. 

1.   Les arts comme fil d’Ariane  

Plusieurs arts sont convoqués dans le roman, tels les graffitis, la photographie, la 

musique. Toutefois, l’essentiel tourne autour du livre. Avant de se concentrer sur le 

manuscrit de prières, on notera que les livres, en général, ont un rôle d’appui, de remparts 

dans le roman. Le Palais de la Femme possède en son sein une bibliothèque qu’Abla 

fréquente. La présence de livres lui permet ainsi de trouver des réponses à des 

interrogations profondes et personnelles. On peut citer le passage où Abla lit un extrait de 

livre au hasard qui fait plus ou moins subtilement écho à sa situation : « C’est à ce 

moment-là qu’on comprend s’il y a quelque chose à faire ou non avec ce qu’il y a eu – 

vous souriez – ou avec ce qui n’a pas eu lieu. »161. Les livres sont d’ailleurs comparés à des 

« témoins funéraires », témoins dans le sens où ils accompagnent la vie d’Abla. Plus 

généralement, elle semble rechercher dans Paris, dans ses déambulations, une réponse à 

des questions justement. Cela rappelle un passage des Villes invisibles d’Italo Calvino : 

Les villes aussi se croient l’œuvre de l’esprit ou du hasard, mais ni l’un ni l’autre ne suffisent 
pour faire tenir debout leurs murs. Tu ne jouis pas d’une ville à cause de ses sept ou soixante-
dix-sept merveilles, mais de la réponse qu’elle apporte à l’une de tes questions.162 

Abla déambule dans la ville comme pour acheminer ses émotions et trouver une 

consolation, de même que les livres deviennent des espaces de déambulation et de 

recherche. 

                                                
 
161 Ibid., p.51.  
162 I. Calvino. Les villes invisibles. Gallimard, 1974 ou 2014, p.58. 
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2.   Le manuscrit ou le livre-personnage  

Le manuscrit rapporté d’Algérie par Abla est le dénominateur commun à toutes les 

péripéties du roman. Ainsi il devient un personnage à part entière du fait de sa récurrence ; 

un personnage qui serait toujours introduit par la même proposition : « Allahouma, Ô mon 

Dieu, noie-moi… »163. La prière étant notée en italique, le lecteur possède de véritables 

repères visuels à la présence du manuscrit. Qui plus est, le livre peut être considéré comme 

un personnage qui contient et résume l’arbre généalogique d’Abla. Cela est explicitement 

exprimé page 40 : 

C’est la première fois qu’elle se séparait de son manuscrit depuis son départ de Constantine et 
elle se sentait démunie, dans un sentiment d’abandon : l’extrémité soudainement coupée d’une 
branche de son arbre généalogique. 

Arrêtons-nous sur le terme d’« extrémité » : si Abla se trouve à l’extrémité de l’arbre 

généalogique, elle serait alors la descendante du manuscrit, elle conclurait une lignée. Cela 

fait d’autant plus qu’Abla souffre d’un problème de stérilité. De là semble découler une 

partie de ses maux : elle ne peut se reproduire. Ainsi on retrouve le champ sémantique de 

la généalogie associé à la stérilité : « C’est comme s’il avait voulu rompre la lignée, la 

terminer par une petite-fille stérile. »164. Paradoxalement, le manuscrit apparaît parfois 

comme l’enfant d’Abla, et non plus l’ancêtre. Citons un extrait page 178 où la comparaison 

ne peut être plus explicite : « Elle s’accouda sur le lit et s’empara de son manuscrit grand 

ouvert, le berçant comme un enfant dans ses bras. ». 

De plus, le livre peut également constituer un espace à part entière, un espace qui permet 

de délimiter le sacré du profane. A la manière des « rideaux de velours » de la chambre 

d’Abla qui lui permettent de se retirer du monde extérieur165, le manuscrit est ce qui 

l’éloigne des lieux ordinaires et communs de la réalité. Plus généralement : ce qui l’éloigne 

du communicable. Elle refuse par exemple les « mots communs », les mots d’amour 

prononcés par Alain : « (il) lui murmura des mots chuchotés, ces mots qu’aucune langue ne 

sait vraiment dire (…). »166 ; « Je suis si heureux avec toi, Abla… / Ah ! le bonheur, le 

bonheur…»167. Toutefois, ce silence est à nuancer puisqu’à certains moments Abla « se 

met à bavarder, bavarder » comme « quelqu’un contraint à un long mutisme » et qui 

                                                
 
163 N. Saadi. Op. cit., p.142.  
164 Ibid., p.85.  
165 Ibid., p.21.  
166 Ibid., p.113.  
167 Ibid., p.115.  
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soudain se met à parler168. Il y aurait en fait deux langues : l’une orale, et l’autre qui ne 

peut se communiquer ; une langue « qui s’affirme » et l’autre qui « se détruit dans 

l’incommunicable »169. L’autre serait la langue du sacré, celle du manuscrit. 

Vous ne me comprenez pas, il n’est pas question de foi, ni de mystère, car cet ouvrage n’est ni 
un missel de curé, ni un recueil d’imam, c’est une ellipse, il relève d’un autre ordre, de ce sacré 
de l’incommunicabilité des choses qui n’a pas toujours besoin de Dieu et que l’on comble par 
la prière ou par la poésie.170 

Ainsi répond Abla aux futurs acheteurs du manuscrit et notamment à Laurence Pasquier 

qui pensait comprendre l’aura mystique de l’objet : « Oh ! c’est le mystère de la foi, je 

vous comprends tant, moi qui suis catholique ! ». La présence de ce manuscrit semble 

délimiter pour Abla le sacré du profane. Sacré incommunicable (« c’est très difficile pour 

moi de te l’expliquer. Une religion intime, personnelle. »171) mais qui s’exprime toutefois 

par des versets appris par cœur, répétés « jusqu’à l’évanouissement », des mots qui 

finissent par former des remparts pour Abla : « à réciter ces mots appris par cœur, par le 

corps et la mémoire, (…) »172. Tout au long du roman l’on voit Abla se raccrocher à ces 

mots « figés » de la spiritualité : « Elle mit un long moment à s’endormir, psalmodiant, 

ressassant encore et encore sa prière, la répétant par bribes ainsi qu’elle l’apprenait 

(…) »173. Cette assiduité dans la prière rappelle à nouveau l’Amour bilingue de Khatibi, où 

le protagoniste se concentre sur le Coran cette fois jusqu’à connaître parfois des folies 

mystiques : il répète des paroles « qui lui demeuraient incompréhensibles, scellées sur son 

cœur en prière, à la faveur de ce souffle descendu du ciel et épelé par un ange »174. D’un 

point de vue stylistique, le passage du profane au sacré est marqué par une tension entre 

deux verbes : des verbes d’entrée et des verbes de sorties : « (elle) demeura un long 

moment les cils mi-clos (…) » ; « La sonnerie du téléphone la sortit, insistante, de sa 

prière. »175. Une variation des verbes d’entrée : « Elle s’enfonça peu à peu dans le 

sommeil, (…). », puis « (elle) sortit promptement (…). »176 ; ou encore « Elle entrait dans 

                                                
 
168 Ibid., p.79.  
169 A. Khatibi. Op. cit., p.27. 
170 N. Saadi. Op. cit., p.190.  
171 Ibid., p.89.  
172 Ibid., p.22.  
173 Ibid., p.81.  
174 A. Khatibi. Op. cit., p.44.   
175 N. Saadi. Op. cit., p.47.  
176 Ibid., p. 81.  
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un monde qui lui échappait, l’excluait. »177. Sur le plan des temps verbaux se retrouve aussi 

une tension : l’imparfait, le temps du manuscrit et des souvenirs, et le passé simple, temps 

du récit : 

Elle essuya une larme, sous l’œil apitoyé d’une voisine d’autobus : Son grand-père 
l’agenouillait sous l’ombre tutélaire du tombeau et lui faisait réciter, incantatoire, le verset de 
la prière du manuscrit, qu’elle se mit maintenant à murmurer [...].178 

Véritable métaphore de la transfiguration, le manuscrit est ce qui permet à Abla de voyager 

dans le temps (dans l’arbre généalogique) et dans l’espace. Pour décrire cela, le roman se 

pare parfois du registre fantastique. Ainsi, après le temps de la prière, Abla entre dans un 

autre monde, monde du sommeil ou monde halluciné : « Elle pénétra dans le sommeil 

profond par la petite porte, la porte de gnome, et se retrouva dans le jardin, devant le dôme 

voussu du tombeau, (…). »179. Le complément du nom « porte de gnome » rappelle 

l’univers fantastique. Dans cet état hallucinatoire, ce sont des images qui prennent le 

dessus sur la réalité d’Abla : « Des images l’envahissaient, s’obscurcissaient, 

disparaissaient pour d’autres qu’elle tentait de retenir, en vain. »180. Notons que ce passage 

dans un autre univers a un lien avec le sommeil. Le rituel de la prière s’accompagne 

d’ailleurs souvent d’une prise de Valium, ou bien remplace le sédatif : « Protège-nous… 

Enseigne-nous le temps innocent des choses… Et elle avala son Valium. »181. Au fil du 

récit, Abla se rapproche d’un état proche de la folie : « Viens me chercher, je ne veux pas 

rester seule, j’ai peur de me jeter par la fenêtre. Se cramponnant à son manuscrit sous le 

velours noir comme si on le lui arrachait. »182. L’acmé de ces crises a lieu lorsqu’Abla est 

sur le point de vendre le manuscrit, comme on peut le voir dans la succession de phrases 

exclamatives et non verbales : « Aux enchères ! Mes ancêtres à l’encan ! Infamie ! »183. 

Finalement, le livre de prières de ses aïeux se nourrit d’elle : elle se nourrit à peine, se 

remplissant uniquement de cachets et des mots sacrés184. 

                                                
 
177 Ibid., p.89.  
178 Ibid., p.84.  
179 Ibid., p.22.   
180 Ibid., p.47.  
181 Ibid., p.119.  
182 Ibid., p.135.  
183 Ibid., p.195.  
184 Ibid., p.170.  
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3.   Le sous-texte mystique  

Les adjectifs, les couleurs, la richesse de la langue associée à ce manuscrit 

témoignent de son caractère précieux et mystique : 

Elle rabattit la couverture de vieux cuir damasquiné aux étranges figures estompées et l’ouvrit, 
caressant du plat de la main le papier de soie verdâtre qui protégeait une belle page. Il admira 
les enluminures, ébloui par leur éclat, et elle lui traduisit la calligraphie aux arabesques dorées, 
tressées de pourpre et de péridot : [...].185 

Cette description fait écho à celle des vêtements de mariage d’Abla, avec le même aspect 

riche et lourd : « En gandoura de velours pourpre, brodée, soutachée d’or, [...]. »186. 

De plus, les moments où Abla récite les prières se rapprochent d’un véritable rituel 

mystique. Le processus est toujours le même : Abla psalmodie, « comme on répète un texte 

afin de ne pas l’oublier »187, puis progressivement elle rentre dans un état hypnotique. Cela 

rappellerait presque les rituels soufis. 

Enfin, ce livre est un véritable objet de fascination. Est-ce l’objet lui-même qui fascine, ou 

bien le contenu ? Pour les spécialistes du Maghreb à la BNF, le manuscrit en tant qu’objet 

est plus important que les chants. Ce qui nous permet d’énoncer cela est le vocabulaire 

spécialisé employé et le soin avec lequel la conservatrice manipule l’ouvrage : « Elle 

demeura un long moment à examiner – on aurait dit qu’elle auscultait – les figures 

damasquinées de la reliure, effleurant avec précaution les arabesques dorées élimées : 

(…). »188. Notons la précision et la pertinence des termes choisis par l’auteur : le verbe 

« ausculter » qui rappelle le verbe « consulter ». Dans le rapport d’expertise de Mme 

Vernet-Ayach est clairement dit que le manuscrit possède surtout un intérêt 

« esthétique »189. Quant au « caractère mystique de ce texte », nous n’en saurons pas plus 

dans le rapport. A contrario, c’est ce caractère mystique qui compte pour Abla ; elle s’en 

explique page 89, dans une succession de présentatifs et de phrases à valeurs définitoires : 

[...] mais ce n’est pas une prière, ce sont des illuminations d’Ibn Maschich, des aourads, c’est 
très difficile pour moi de te l’expliquer. Une religion intime, personnelle. Un poème de mon 
ancêtre. [...]. C’est cela la baraka. 
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189 Ibid., p.112.  
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Les prières sont de l’ordre de l’intime. D’ailleurs, si on lui somme de réciter la prière de 

son aïeul, elle ne retrouve pas le même état hypnotique. Citons le passage au cimetière de 

Thiais, où Alain demande à Abla de réciter un verset pour sa mère enterrée, mais cette 

dernière ne parvient pas à se concentrer : 

Pendant qu’elle psalmodiait Allahouma Ô mon Dieu, il glissa sa main dans la sienne qu’elle ne 
retira pas. Elle ne pouvait pas à ce moment-là, concentrée sur deux dates gravées sur la pierre 
[...].190 

Quant a Alain, il demeure à la surface du manuscrit. Ainsi, page 112, il est comparé à un 

« enfant » qui apprendrait à lire avec pour support ce manuscrit. De plus, le manuscrit, 

pour lui, personnifie Abla : « Cependant on aurait plutôt dit qu’il cherchait sa peau sur la 

peau du parchemin », avec la répétition du mot « peau » page 138. En outre, il emploie des 

pronoms possessifs pour parler des prières (« ta prière »191). Aime-t-il Abla pour elle ou 

pour ce qu’elle représente ? Ce dernier assimile l’amour à une fusion ; or le manuscrit des 

aïeux prouve qu’il y a une limite à la fusion et à l’amour ; une limite à la fusion dans 

l’autre et à la recherche identitaire.  

De plus, les moments où Abla récite les prières se rapprochent d’un véritable rituel 

mystique. Le processus est toujours le même : Abla psalmodie, « comme on répète un texte 

afin de ne pas l’oublier »192, puis progressivement elle rentre dans un état hypnotique. Cela 

rappellerait presque les rituels soufis. Là, le livre adopterait un sens plus sacré. « Kitab » 

rappellerait le seul livre qui incarne la perfection de l’écriture : le Coran. Le livre pourrait 

parler et agir comme le Coran, plus précisément comme le texte souterrain du Coran, celui 

réservé aux seuls élus par Dieu pour leur piété193. Ainsi, si l’on prend le sens religieux du 

mot « livre », l’on reconstruit l’Histoire de l’Orient ; tandis que si l’on prend le sens 

profane, l’on se rapprocherait d’une histoire de l’orientalisme français. 

 

 Le manuscrit est également le symbole d’une origine commune pour Alain et 

Abla. Ainsi, quand Abla s’interroge sur ce qui motive Alain à « faire tout ça pour 

(elle) »194, ce dernier de répondre : « c’est pour Constantine », mais la narration nuance 

cette intention en rajoutant « fit-il, amusé ». Finalement, Alain n’est jamais tout à fait 

                                                
 
190 Ibid., p.102.  
191 Idem.  
192 Ibid., p.66.  
193 M. Chebel. Dictionnaire encyclopédique du Coran. Paris : Fayard, 2009.  
194 N. Saadi. Op. cit., p.37.  
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l’allié d’Abla dans sa volonté de s’émanciper du manuscrit, puisqu’il ne parvient à la 

suivre dans ses palinodies. Ainsi le manuscrit est parfois comparé à un « monde » qui les 

sépare : « Elle entrait dans un monde qui lui échappait, l’excluait. »195. La citation de 

Gérard de Nerval à la fin du roman nous pousse également à comprendre qu’Alain n’a 

jamais pu être en parfaite symbiose avec celle qu’il désirait, notamment du fait de ce 

manuscrit et de tout ce qu’il cristallisait : « D’ailleurs, elle m’appartenait bien plus dans sa 

mort que dans sa vie ». 

Le manuscrit est aussi la métaphore d’un savoir commun qui nous lie. Il dresse les ponts 

entre différentes cultures : « Vous voyez cette inscription de colophon, c’est la dédicace et 

la signature de mon aïeul, Si Kebir Belhamlaoui. Mille cent dix, votre XVIIe siècle…"196. 

De plus, comme nous avions déjà vu dans le chapitre 1, l’ouvrage rappelle toute une 

tradition orientaliste, soit un savoir de l’Occident sur l’Orient – preuve toutefois qu’il y a 

eu rencontre entre les deux. 
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Chapitre 5. Un orientalisme en partage.  

Si le Manuscrit des ancêtres est la métaphore d’un savoir commun qui nous lie, il 

convient de préciser que ce savoir porte sur l’Orient. Dès lors, la théorie d’Edward Said se 

fait l’inévitable référent du roman. Après avoir rappelé la définition de l’orientalisme par 

Said, nous verrons en quoi La Nuit des origines reprend la théorie et y répond pour au final 

se faire la métaphore d’un autre orientalisme. Nourredine Saadi propose ainsi de dépasser 

un certain manichéisme pour introduire l’hybridité des identités. 

1.   Le référent en littérature francophone : L’Orientalisme selon Said 

Après un premier voyage en Algérie, Maupassant compose la nouvelle 

« Allouma »197 dans laquelle le narrateur, un colon installé dans une ferme de l’arrière-

pays, décrit le paysage algérien de son point de vue occidental. Telle pourrait être une 

définition de l’orientalisme selon Said : voir un paysage oriental, mais ne pas le voir à 

travers les yeux de ses habitants. Dans le roman, Nourredine Saadi convoque d’ailleurs 

Maupassant ironiquement en transposant des mots laissés sur une carte postale en 

provenance de Constantine : 

Ma chérie, vous savez combien j’aime les armoiries. Sur celle-ci, de Constantine, un officier 
m’a expliqué que l’azur représente le ciel toujours bleu de l’Algérie, les gueules symbolisent 
les gorges du Rummel – hallucinantes en effet ! – et dont j’apprends sur le guide que 
Maupassant les a décrites « tel un abîme rouge que les flammes éternelles auraient brûlé » –, la 
couronne murale évoque les portes de la cité et cet étrange cheval est un des mythes de la 
ville : la jument Halilifa qui aurait sauvé la cité lors d’une invasion barbare… Pas nous, 
évidemment. (…).198 

Ce passage offre un aperçu typique de l’orientalisme traditionnel. L’auteur de la lettre se 

gargarise d’un savoir acquis sur Constantine grâce à l’analyse de son armoirie et grâce à 

l’explication d’officiers et de guides. Il y a pléthore de verbes de savoir (« m’a expliqué », 

« représente », « symbolisent », « j’apprends », « évoque »), mais aussi d’assertions et de 

vérités générales, par exemple avec l’emploi de l’adverbe « toujours » dans la phrase 

« l’azur représente le ciel toujours bleu d’Algérie », ou encore « cet étrange cheval est un 

des mythes de la ville ». Par ailleurs, l’antéposition de l’adjectif « étrange » devant le nom 

« cheval » laisse supposer qu’un savoir acquis sur une ville ne suffit pas à comprendre sa 

culture. L’opposition entre deux cultures est assumée : « Pas nous, évidemment » ; de 
                                                
 
197 G. de Maupassant. « Allouma », La main gauche. Paris : Gallimard, 1999.  
198 N. Saadi. Op. cit., p.65.  
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même que la citation de Maupassant prouve que le personnage atteste du paysage 

constantinois par la littérature – Edward Said constate d’ailleurs dans son ouvrage critique 

ce « défaut fort courant que de préférer l’autorité schématique d’un texte aux contacts 

humains directs, qui risquent d’être déconcertants »199. 

 

 L’essor en France des études orientalistes dans le domaine littéraire se développe 

à partir du XIXe siècle. Cette « passion de l’Orient »200, de l’exotisme et du pittoresque, 

s’explique notamment historiquement par l’expédition de Napoléon Bonaparte en Egypte ; 

le déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion ; l’apparition des études linguistiques 

comparatives ; mais aussi du côté extrême oriental par l’ouverture de la Chine et du Japon 

au monde occidental. De nombreux auteurs font de l’Orient le sujet de leur écriture tel 

Victor Hugo, qui ne s’est jamais rendu sur les lieux décrits et s’attache surtout à 

l’Andalousie arabe. D’autres se sont déplacés vers ces pays « pour s’imprégner des 

couleurs locales »201 ; on peut citer Lamartine, Pierre Loti, Maurice Barrès, mais aussi 

Gérard de Nerval, autre auteur cité dans La Nuit des origines. En effet, le roman se conclut 

sur une citation du poète : « D’ailleurs, elle m’appartenait bien plus dans sa mort que dans 

sa vie. ». Ainsi Nourredine Saadi assume pleinement le répertoire d’auteurs orientalistes, 

les citations nourrissant à la fois le récit et notre interprétation de l’oeuvre. Cette passion 

pour l’Orient n’apparaît pas ex nihilo ; elle passe également par une interrogation sur les 

origines, les sources de la culture occidentale que l’on confronte à des civilisations 

étrangères. Pis : l’orientalisme a pu traduire une volonté de colonisation et d’impérialisme 

culturel. Edward Said a longuement développé ce point de vue dans un ouvrage paru en 

1978 : L’Orientalisme. Selon l’auteur palestino-américain, il existe un Orient crée par 

l’Occident, ce dernier se caractérisant par un « esprit spontané de domination » pour 

reprendre les propos de Raymond Williams en préface202. Les Orientalistes ont récupéré 

une histoire culturelle par rapport à la leur : 

Ce qui était évidemment étranger et lointain acquiert pour une raison ou pour un autre le statut 
de quelque chose de plutôt familier. On tend à cesser de juger les choses soit comme 
complètement neuves, soit comme complètement connues : une nouvelle catégorie médiane 

                                                
 
199 E.-W. Said. L’Orientalisme (1978). Paris : Éd. Points, 2003, p.173.  
200 R. Boulaabi. L’Orient des langues au XXe siècle : Aragon, Ollier, Barthes, Macé. Paris : Geuthner, 2011, 
p.9.  
201 Idem.  
202 E.-W. Said. Op. cit.,  p.70.  
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émerge, catégorie qui permet de considérer les nouveautés, les choses vues pour la première 
fois comme des versions de choses déjà connues.203 

Il s’agit d’une manière d’apprivoiser l’inconnu, pour avoir prise sur « ce qui apparaît 

comme une menace ». L’islam, par exemple, devient une version « nouvelle et 

frauduleuse » du christianisme. Cette vision des cultures placées les unes à côté des autres 

force à nous demander si l’on ne connaît l’Histoire d’une autre culture que par rapport à la 

nôtre. Dans la littérature du XIXe siècle, il s’agit de décrire un Orient rendu oriental par 

les procédés d’exotisme et de pittoresque : 

Prenons par exemple la rencontre de Flaubert avec une courtisane égyptienne, rencontre qui 
devait produire un modèle très répandu de la femme orientale : celle-ci ne parle jamais d’elle-
même, elle ne fait jamais montre de ses émotions, de sa présence ou de son histoire. C’est lui 
qui parle pour elle et qui la représente.204 

Dès lors, cette théorie revient à considérer deux Orients : un Orient littéraire, « érudit », 

celui de la représentation et au final des idées reçues, celui des généralités abstraites ; un 

Orient « réel », celui des hommes qui y vivent. Après un XIXe siècle qui a mythifié 

l’Orient s’ensuit un âge de l’électronique qui voit en l’Orient le lieu de réalisation des 

intérêts occidentaux « et spécialement américains »205 selon Said. Quant à l’orientalisme 

aujourd’hui, il se caractérise par un besoin de l’Orient pour l’Occident : 

Pour Gibb, l’Occident a besoin de l’Orient comme de quelque chose à étudier parce qu’il 
débarrasse l’esprit d’une spécialisation stérile, qu’il calme l’affliction causée par un 
ethnocentrisme de clocher excessif, qu’il aide à saisir les questions vraiment centrales dans 
l’étude de la culture.206 

Puis Gibb de parler d’un « partenariat », notion à nuancer selon Said car le rapport entre 

Orient et Occident n’est pas égalitaire : en effet, on sait que si « aucun savant arabe ou 

islamique ne peut se permettre d’ignorer ce qui se fait dans les périodiques, les instituts et 

les universités des Etats-Unis et d’Europe ; l’inverse n’est pas vrai ». Toute l’étude de Said 

amène à l’interrogation suivante : « Faut-il habiter l’Orient pour être « oriental » ? »207. A 

partir des remarques de Said, faut-il pourtant « s’enfermer dans sa propre culture et se 

                                                
 
203 N. Saadi. Op. cit., p.117.  
204 Ibid., p.36.  
205 Ibid., p.68.  
206 Ibid., p.431.  
207 R. Boulaabi. Les Orientaux face aux orientalismes, sous la direction de Ridha Boulaâbi ; préface de 
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contenter de dire que l’orientalisme est un produit occidental pour les occidentaux »208, un 

produit qui ne concerne pas l’Orient réel puisqu’il s’agit d’une fausse représentation 

culturelle ? Ou bien faut-il « accepter l’orientalisme sans conditions, ce qui implique 

l’acceptation de sa propre incapacité à produire »209 ?. Selon Ridha Boulaabi, l’idéal pour 

aborder l’orientalisme serait de « pratiquer une confrontation positive fondée sur une 

conscience critique et une confiance en soi »210. 

2.   Reprise de la théorie de Said dans La Nuit des origines  

Bien que La Nuit des origines soit une fiction, les actions s’ancrent dans des lieux 

réels, et les références du texte peuvent être attestées. C’est le grand-père d’Abla, Khelil 

Belhamlaoui, qui se trouva en lien avec des orientalistes dans l’œuvre. Enseignant à la 

faculté des lettres d’Alger, il donna des cours sur l’islam et sur l’orientalisme et collabora 

avec des orientalistes tels Ben Sedira et René Basset. Si Khelil Belhamlaoui est un nom de 

fiction, Ben Sedira (1845-1901) est un orientaliste arabophone attesté, qui s’est fait 

français dans l’Algérie coloniale du troisième tiers du XIXe siècle. Il donna à l’université 

d’Alger des cours d’arabe vulgaire et s’intéressa à la langue kabyle, intérêt qu’il avait en 

commun avec René Basset (1855-1924). Orientaliste de langue française211, philologue et 

dialectologue, il fut le premier organisateur des études berbères à l’université d’Alger. 

Suite à des missions dans le sud de la Tunisie, au nord du Maroc, sur le fleuve Sénégal et 

en Algérie, il rédigea une synthèse : Etudes sur les dialectes berbères (1894). Il est 

intéressant de constater que le narrateur retrace dans la même page le parcours du grand-

père d’Abla et l’histoire de l’orientalisme, révélant un élément fondamental à l’intrigue : le 

fait qu’Abla est issue d’une tradition orientaliste, donc déjà issue d’un mélange entre deux 

cultures. Or, c’est là où le bât blesse pour l’héroïne, persuadée de devoir choisir entre ses 

origines et une nouvelle vie occidentale, les deux civilisations étant coupées l’une de 

l’autre dans son esprit. On apprend page 86 que Khelil Belhamlaoui fut déjà tiraillé par ces 

questions : 

Continuateur d’une longue lignée de lettrés arabes (…). Il avait fait restaurer la maison 
familiale – abandonnée depuis longtemps par sa famille pour un appartement moderne, plus 
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confortable, dans le quartier européen – et s’y installa prétextant de se rapprocher de son 
travail ; mais peut-être voulait-il inconsciemment retrouver ce lieu abritant ses origines. 

Cette citation, en opposant deux lieux de vie – la « maison familiale », celle des origines, et 

l’appartement « moderne, plus confortable, dans le quartier européen » – suggère que 

Khelil Belhamlaoui, en tant qu’orientaliste arabe, doit vivre intérieurement sur deux bords, 

exactement comme Abla. Pour le grand-père, faire des recherches sur sa propre culture ne 

suffit pas à se rapprocher de ses origines si cette culture-même est appropriée par des 

occidentaux. On apprend dans cette même page que la tradition orientaliste n’a pas débuté 

avec le grand-père d’Abla, mais bien des générations antérieures, avec son arrière-grand-

père « oukil judiciaire, correspondant de Georges Marçais et d’Emile Dermenghen (…), 

considéré par ses écrits sur l’imam Malek et Sidi Khelil comme l’un des plus grands 

juristes de droit musulman. », ou encore le propre grand-père de Khelil, Sidi Bachir, qui 

« avait déjà fréquenté la Zitouna de Tunis avant d’enseigner à la Kettanya de 

Constantine ». Or, Georges Marçais (1876-1962) est un orientaliste de langue française, 

« fondateur de l’archéologie et de l’histoire de l’art musulman occidental »212. Frère de 

l’universitaire arabisant William Marçais, il le rejoint à Tlemcen et publie avec lui un 

ouvrage sur les Monuments arabes de Tlemcen (1903). Il est ensuite nommé professeur de 

lettres à la médersa de Constantine en 1907, « où l’on est soucieux de recruter des hommes 

mus par des « sentiments bienveillants à l’égard des indigènes algériens » (Houdas). »213. 

Pour Georges Marçais, l’art de l’islam est un « art de la parure », qui ne vise « ni à 

suggérer une pensée, ni à provoquer un état d’âme ». Orientaliste controversé, il fut mis 

d’office à la retraite en mars 1944 du fait de son adhésion à la politique menée par le 

recteur Georges Hardy sous le régime de Vichy. Quant à Emile Dermenghen (1892-1971), 

il s’agit également d’un orientaliste de langue française, journaliste nommé attaché de 

presse au ministère des Affaires étrangères en 1917, ce qui lui permet de partir au Maroc 

notamment pour couvrir la guerre du Rif. « Séduit par la civilisation islamique qu’il 

découvre à Fès, il se fait dès lors l’écho des problèmes politiques et sociaux du Maroc »214. 

On retient de la pensée du journaliste sa volonté de participer à une redéfinition de la 

culture méditerranéenne qui engloberait les deux rives de la Méditerranée : 
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Selon Dermenghen, l’examen des « valeurs permanentes » de la société musulmane pouvait 
permettre une prise de conscience des errances du monde occidental. Il n’en soulignait pas 
moins le danger de sclérose qui menaçait l’islam. Celui-ci ne pouvait faire l’économie d’une 
méditation sur la bidaa, l’innovation. Il s’agissait de faire le tri entre ce que François Bonjean 
appelait la tradition pourrie et la tradition vivante.215 

Ainsi Nourredine Saadi parvient-il à convoquer finement une partie de l’histoire du monde 

arabe, en remontant jusqu’à l’an 95 de l’hégire avec l’évocation de l’Imam Malek, soit le 

fondateur de l’une des quatre écoles de jurisprudence dans le monde musulman. Ce détour 

par l’Histoire permet également de comprendre que des questions d’actualité existent en 

fait depuis plusieurs siècles, de même que l’orientalisme et les liaisons entre les deux bords 

de la Méditerranée perdurent depuis plusieurs générations. 

 

 Notons également que ce sont des hommes qui ont eu un fort rôle dans la 

circulation de ce savoir sur le monde arabe ; ce sont des hommes qui n’ont eu de cesse de 

se lier aux ancêtres et de chercher les filiations : Khelil Belhamlaoui, mais avant lui son 

père et son grand-père Sidi Bachir, qui s’intéressa à l’ancêtre Sidi Kebir, ce dernier ayant 

une filiation avec Abou Abdessalam Ibn Maschich, soit le « fondateur » du Manuscrit216. 

Pour le grand-père d’Abla, cette curiosité assidue pour les origines se transmet de 

génération en génération ; il s’agit d’une « affaire de fils », regrettant par ailleurs que les 

siens n’aient pas poursuivi le travail : 

La grande déception de sa vie fut qu’aucun de ses fils ne suivit sa voie, emportés l’un par 
l’attrait de l’Europe, l’autre par un métier d’agent de banque. Ce que le père aigri n’évoquait 
que par le mépris du proverbe : Le feu ne donne malheureusement que de la cendre.217 

S’il ne parle que de ses fils dans cette page, c’est cependant sa petite-fille Abla qui va 

« reprendre le flambeau » pour filer la métaphore du feu, jusqu’à se consumer elle-même. 

Il n’est pas anodin que le narrateur décrive Abla comme une personne « fascinée par le 

feu » page 157 dans le roman. Elle est d’ailleurs consciente de l’héritage comme en 

témoigne l’interrogation : « Pourquoi m’a-t-il donc légué à moi ce manuscrit et ce lit 

intransportable ? »218. L’adjectif « intransportable » est à entendre au sens propre pour le 

lit, et au figuré pour le manuscrit : c’est-à-dire qu’elle ne peut se mouvoir en étant 

constamment accompagnée de son arbre généalogique. Le poids des origines l’empêche de 
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vivre dans le présent. C’est avec tristesse qu’elle constate qu’elle ne peut soutenir comme 

Khelil Belhamlaoui « l’ombre de son arbre généalogique comme s’il ne pouvait exister 

qu’en actualisant le passé en éternel recommencement. Autant dire qu’il a vécu dans une 

mémoire sans fond. ».  Finalement, ce détour par l’Histoire et par la tradition était peut-être 

nécessaire pour Nourredine Saadi afin d’illustrer cette « mémoire sans fond ». 

3.   Au-delà de Said : un orientalisme d’égalité en partage 

Si Edward Said est bien un référent dans La Nuit des origines, c’est pour mieux 

sortir de sa théorie. Nourredine Saadi prend en effets les devants de l’orientalisme, en 

l’inversant : 

Il y a une thématique de continuité, je crois, dans mon travail littéraire car au fond Les Puces 
c’est, dans le regard de mon personnage Abla, un souk, une médina comme un retournement de 
ce que fut le regard pittoresque des orientalistes sur Le Grand Bazar ou les clichés du Voyage 
en Orient.219 

Comme nous l’avons déjà vu dans le chapitre 2, les Puces se caractérisent par leur 

caractère bigarré et sont directement comparées page 128 aux « bazar d’Istanbul, la médina 

de Tunis ou la souïka de Constantine ». De plus, les Puces ont leur langage propre qu’Abla 

doit appréhender : « Les Puces exhibaient la mémoire dans un langage tissé d’une langue 

inventée. ». Les lieux sont personnifiés afin de souligner leur caractère vivant et 

pittoresque, dans une véritable tradition orientaliste finalement. Toutefois, le fait que 

Nourredine Saadi ait comme référent Edward Said et son Orientalisme nous fait dire que 

les écrivains francophones n’ont pas la paix par rapport à l’Histoire, et notamment les 

écrivains algériens du fait du passé colonial avec la France, rappelant que la colonisation 

fait aussi partie de l’histoire de l’orientalisme. Dans une interview avec Nourredine Saadi, 

un journaliste constate que cet éternel retour par l’Histoire bride les textes : 

Les écrivains algériens n’ont pas la paix, au sens courant du terme. C’est-à-dire que chaque 
fois qu’ils veulent plonger dans la création, il y a l’actualité qui les oblige à être sur le terrain et 
qui musèle en quelque sorte cette liberté essentielle pour l’écrivain d’aller complètement dans 
son imaginaire.220 

Dès	
  lors,	
  on	
  peut	
  s’interroger	
  :	
  si	
  le	
  manuscrit	
  des	
  aïeux	
  symbolise	
  à	
  un	
  premier	
  niveau	
  les	
  

origines	
  ancestrales	
  qu’Abla	
  doit	
  porter,	
  peut-­‐il	
  à	
  un	
  second	
  niveau	
  et	
  dans	
  une	
  sorte	
  de	
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métadiscours	
   symboliser	
   l’écrivain	
   qui	
   doit	
   porter	
   lui	
   aussi	
   ses	
   origines	
   et	
   les	
   éternels	
  

débats	
  en	
  littérature	
  ?	
  L’écrivain	
  serait	
  par	
  conséquent	
  dans	
  une	
  situation	
  similaire	
  à	
  celle	
  

d’Abla.	
  

	
  

	
   De plus, le manuscrit rapporté par Abla peut être la métaphore d’un autre 

orientalisme, ni marchand ni colonisateur, mais un orientalisme d’égalité en partage où 

chaque culture s’influence et s’enrichit, un orientalisme qui renvoie à ce que Daniel 

Lançon nomme "aménité des savoirs"221. Ridha Boulaabi dans l’introduction à L’Orient 

des langues au XXe siècle222 reprend une enquête lancée par Les Cahiers du mois en 1925. 

L’enquête intitulée « Les Appels d’Orient » pose cinq questions dont : 

1° Pensez-vous que l’Occident et l’Orient soient complètement impénétrables l’un à l’autre ou 
tout au moins que, selon le mot de Maeterlinck, il y ait dans le cerveau humain un lobe 
occidental et un lobe oriental qui ont toujours mutuellement paralysé leurs efforts ?  

3° Êtes-vous d’avis, avec Henri Massis, que cette influence de l’Orient puisse constituer pour 
la pensée et les arts français un péril grave et qu’il serait urgent de combattre, ou pensez-vous 
que (…) nous puissions, (…), demander à la « connaissance de l’Est » un enrichissement de 
notre culture générale et un renouvellement de notre sensibilité ?223 

J’aimerais revenir sur l’expression de « lobe occidental et lobe oriental », l’expression 

étant explicitement reprise dans La Nuit des origines, lorsque le narrateur retranscrit une 

page du journal intime d’Abla : « (…) les enfants ont toujours imaginé ainsi les deux lobes 

de leur cerveau, partagés entre l’école Voltaire et les parchemins de leurs aïeux »224. 

L’école Voltaire est une périphrase pour désigner l’héritage français, tandis que « les 

parchemins de leurs aïeux » évoquent les origines. Le roman est une fictionnalisation de 

cette division entre Orient et Occident que l’on n’arrive à transcender – à juste titre ou non, 

d’où la légitimité des questions posées dans Les Cahiers du mois. On pourrait répondre 

que, si certaines oppositions et frontières sont inévitables et ineffaçables, cela n’empêche 

pas l’influence et l’enrichissement réciproques : 

(…) l’Occident développe une double attitude à l’égard de l’Orient ; d’une part, l’Occident a 
toujours cherché à forger son identité par opposition à l’Orient, d’autre part, le Sud et l’Est 
continuent à exercer leur fascination sur l’Europe occidentale. Face à ces deux positions qui ne 

                                                
 
221 D. Lançon. L’Égypte littéraire : de 1776 à 1882 : destin des antiquités et aménité des rencontres. Paris : 
Geuthner, 2007.  
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sont pas incompatibles (la fascination n’exclut pas la définition de soi), il devient en fait, 
urgent, selon les trois écrivains [René Guénon, Louis Massignon, André Breton], d’approcher 
la réalité différemment, de comprendre la culture orientale au nom de l’altérité, c’est-à-dire, 
dans le respect des différences culturelles, philosophiques et religieuses des pays en 
question.225 

L’influence peut passer par la langue, ainsi pouvons-nous parler d’un « orientalisme des 

langues ». Alors que les paysages pittoresques ont été très présents en littérature au XIXe 

siècle, on a négligé les langues : 

Il faut attendre la fin des mouvements d’indépendance et la prise de conscience des dégâts du 
colonialisme pour que des voix comme celle de Claude Ollier ou de Louis Aragon s’élèvent 
pour défendre la culture arabo-musulmane et rendre hommage à sa civilisation à travers sa 
langue et ses dialectes.226 

Les langues ont pu susciter de la fascination. Un personnage dans le roman peut être 

l’allégorie de cette fascination : Alain-Ali. En	
  venant	
  d’un	
  pays	
  que	
  lui	
  Alain	
  a	
  oublié,	
  en	
  

parlant	
   une	
   langue	
   que	
   sa	
   mère	
   ne	
   lui	
   a	
   jamais	
   apprise227,	
   Abla	
   devient	
   un	
   objet	
   de	
  

fascination,	
  d’émerveillement	
  pour	
  Alain	
  : 

Alain tel un enfant apprenant à lire se mirait dans la fine écriture aux jambages emmêlés ; 
désignant du doigt sous la feuille verdâtre de soie un caractère qui semblait gommé par le 
temps ou délibérément effacé, les yeux poursuivant le foisonnement méandreux des lignes qui 
semblaient sourdre de l’or vieilli des décorations de la marge pour finir sur l’autre rive de la 
page.228 

Alain	
   est	
   explicitement	
   comparé	
   à	
   un	
   «	
  enfant	
  »,	
   et	
   la	
   calligraphie	
   est	
   décrite	
   par	
   des	
  

périphrases	
  :	
   «	
  jambages	
   emmêlés	
  »,	
   «	
  foisonnement	
   méandreux	
   des	
   lignes	
  »,	
   etc.	
  

Toutefois,	
   cette	
   fascination	
   s’explique-­‐t-­‐elle	
   par	
   une	
   curiosité	
   envers	
   une	
   culture	
   qui	
  

devrait	
   être	
   sienne	
   ou,	
   comme	
   pour	
   le	
   personnage	
   de	
   Khatibi,	
   par	
   une	
   impossibilité	
   à	
  

saisir/posséder	
   une	
   personne,	
   avec	
   toute	
   son	
   histoire	
   et	
   ses	
  mystères	
  ?	
   Pour	
   revenir	
   à	
  

l’apparition	
  d’un	
  Orient	
  des	
  langues	
  au	
  XXe	
  siècle,	
  cet	
  intérêt	
  a	
  coïncidé	
  avec	
  une	
  «	
  soif	
  de	
  

renouvellement	
  »229	
   et	
   une	
   velléité	
   de	
   se	
   nourrir	
   de	
   la	
   confrontation	
   avec	
   les	
   cultures	
  

étrangères.	
   Ainsi,	
   chez	
   des	
   écrivains	
   comme	
   Claude	
   Ollier,	
   Louis	
   Aragon,	
   ou	
   Roland	
  

Barthes,	
  le	
  français	
  est	
  teinté,	
  «	
  travaillé	
  de	
  l’intérieur	
  par	
  des	
  langues	
  orientales	
  qui	
  ont	
  

pour	
  point	
  commun	
  de	
  se	
  situer	
  aussi	
   loin	
  que	
  possible	
  des	
  habitudes	
   linguistiques	
  des	
  
                                                
 
225 R. Boulaabi. Op. cit., p.9.  
226 Ibid., p.13.  
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229 R. Boulaabi. Op. cit., p.14.  
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auteurs	
  »230.	
   Or,	
   cela	
   n’est-­‐il	
   pas	
   une	
   définition	
   inverse	
   de	
   la	
   francophonie	
  si	
   l’on	
  

considère	
   qu’elle	
   peut	
   se	
   définir	
   comme	
   l’emploi	
   d’un	
   français	
   influencé	
   par	
   la	
   langue	
  

maternelle.	
  Ainsi,	
  les	
  relations	
  contribuent	
  à	
  un	
  orientalisme	
  d’égalité. 

4.   Vers une conception hybride des identités  

Les études postcoloniales introduites par Said ont mené à une conception hybride 

des identités. Nourredine Saadi dans ce roman dépasse en effet un certain manichéisme en 

illustrant une identité hybride, c’est-à-dire une identité mélangée, qui n’a pas une origine 

fixe et close. D’une part, cette conception est nécessaire : dans la mesure où l’on ne peut 

effacer l’histoire coloniale, il convient d’accepter les mélanges au lieu de lutter pour 

retrouver une prétendue pureté des origines. Abla par exemple porte dans son prénom 

même et dans sa filiation généalogique toute l’histoire de l’orientalisme. En effet, le 

prénom renvoie à la poésie préislamique avec l’histoire d’amour platonique entre Antar et 

Abla, histoire largement reprise par les orientalistes. Elle porte ainsi en elle-même tout un 

réservoir culturel. 

En outre, la culture des immigrés n’est ni celle de la nation, ni celle du pays d’origine, mais 

un résultat des deux cultures. C’est cette idée qui permet à Homi K. Bhabha d’écrire que 

« l’intellectuel indigène qui identifie le peuple à la véritable culture nationale sera 

déçu. »231. Il emploie lui-même la notion d’hybridité, en soutenant qu’il ne s’agit plus de 

concevoir une culture internationale, « fondée sur l’exotisme du multiculturalisme ou la 

diversité des cultures »232, mais une capacité d’hybridité de la culture. Ainsi, une partie des 

immigrés de Saint-Ouen dans le roman sont réunis dans une nouvelle identité qui est celle 

des Puces : il y a les « êtres fantomatiques qui hantent les Puces et que l’on retrouve 

souvent à l’orée des marchés et des foires »233, les « Manouches »234, le « Père Paulo » né à 

Saragosse en Espagne235, Jacques d’origine juive polonaise236, le jeune Kader Belmedi qui 

vient d’Algérie237, ou encore Jeanne, portugaise238. Cette « troisième identité » permet de 

                                                
 
230 Idem.  
231 H.-K. Bhabha. Op. cit.,  p.82.  
232 Ibid., p.83.  
233 N. Saadi. Op. cit., p.23.  
234 Ibid., p.48.  
235 Ibid., p.57.  
236 Ibid., p. 93.  
237 Ibid., p.163.  
238 Ibid., p.151.  
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sortir d’une politique de la polarité et « enfin émerger comme les autres de nous-

mêmes »239. 

 

 De plus, ce sont souvent les auteurs étrangers qui prennent en charge une 

représentation de la société française à l’identité hybride. L’identité hybride est d’ailleurs 

corollaire à des interférences entre le centre et les périphéries, pour reprendre l’idée étudiée 

dans le chapitre 3. Dans un article, Thierry Paquot tient des propos qui peuvent 

parfaitement s’appliquer à La Nuit des origines : 

(…), les romans qui se focalisent sur la figure de l’immigré, et bien qu’insistant sur la 
ségrégation ethnique, la séparation, l’enfermement territorial, traitent d’une géographie ample, 
qui associe Paris et ses banlieues – où est assigné à résidence, souvent dans des conditions 
indécentes, le migrant, exilé–, la France et le pays natal du personnage. Curieusement, ce sont 
des auteurs, souvent étrangers et francophones ou provinciaux, qui saisissent parfaitement 
l’imbrication de deux imaginaires (le « parisien » et le « parisien-et-banlieusard », pour 
simplifier). (…). Ils perçoivent bien la complémentarité et l’unité de deux réalités (la vie 
citadine à Paris et la vie urbaine en banlieue) qui ne s’opposent pas, communiquent en 
permanence, sont assemblées par mille et un fils de nature différente (les transports et les 
déplacements, le commerce et les distractions, le travail et les relations de boulot, les amis et la 
famille, les administrations, etc.), au point de les représenter en un seul ensemble, puisqu’ils les 
vivent et les pensent – à l’instar de leurs personnages – comme soudées entre elles.240 

 
 
 
 

 

 

                                                
 
239 H.-K. Bhabha. Op. cit., p.82.  
240 T. Paquot. Op. cit.,  p.155.  
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Chapitre 6. Vers une hybridité linguistique et générique  

La Nuit des origines est une illustration à l’oeuvre de l’hybridité identitaire 

souhaitée comme nous l’avons vue au chapitre précédent. Cette hybridité est reflétée 

linguistiquement et génériquement. 

1.   La question des langues dans le roman  

Selon Nourredine Saadi, il est impossible de soutenir que la langue française est 

pure, c’est-à-dire préservée de tout mélange.241 Avant même l’influence de langues 

étrangères, le français est déjà hybride en lui-même. Un français bariolé de l’intérieur, 

argotique et populaire a en effet été reconstitué par l’auteur francophone. Ce français 

familier se retrouve par exemple dans les interpellations (« vieux frère »), les surnoms 

comme le Rat, les Pelloches, le Polack, les Manouches – ces deux derniers surnoms venant 

directement d’une autre langue. Une certaine « poésie des rues »242 se manifeste également 

tout au long du roman, dont un poème de Raymond Queneau, poète qui répond à un 

imaginaire de la France, et plus particulièrement un imaginaire parisien : 

Un vague vive la Franche  

Par un Auvergnat d’Avranche  

Les Kabyles, les Sidis 

Et mon cœur qui a tant pris 

A Saint-Ouen près de Paris243 

Des chansons populaires sont également retranscrites dans toute leur oralité, rappelant 

l’écriture célinienne, entre autres : 

Un jour qu’i faisait beau 

Pas ben loin du bord de l’eau  

Près d’la Seine 
                                                
 
241 Il s’agit d’un imaginaire construit entre les 18e et 19e siècles, considérant le français pur comme un 
français supérieur. Cf., M. Olender. Les langues du Paradis. Paris : le Seuil, 1994.  
242 N. Saadi. Op. cit., p.153.  
243 Ibid., p.164.  
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Ma mèr’ m’a fait dans un coin  

A Saint-Ouen… 

A Saint-Ouin, À Saint-Ouin244 

La prétendue pureté du français est déjà « attaquée » par les marques de l’oralité. Toutefois, 
Saadi écrit en désignant, en mettant en avant les mots propres à un « dialecte » particulier. Il 
fait par exemple usage de l’italique : « Elle se souvient que le Rat fut un vrai biffin, un chifteur 
accrocheur qui faisait déjà les déchetteries à la belle époque »245 – « biffin » désignant un 
chiffonnier dans le langage familier. L’auteur adopte un français encore plus « français » et 
argotique que la normale. Paradoxalement, il y a un effet de distance face à ce langage des 
villes, et à la fois une appropriation très forte. Cette langue « des bistrots »246, légèrement 
désuète, pourrait-elle correspondre à un imaginaire linguistique de la France, l’image d’un 
français traditionnel ? D’autre part, l’emploi d’un langage familier aux Puces contribue à 
l’effet de réalisme ; réalisme d’une atmosphère de comptoir : « Garbo se pencha sur ses seins 
au-dessus du comptoir et s’exclama très fort afin qu’on l’entende de la salle : J’adore votre 
narcissisme mammaire, madame Jeanne (…) »247. 
Si à l’intérieur du français se trouve un français plus argotique, on trouve encore d’autres 
subdivisions linguistiques. Rappelons que dès les premières pages du roman, les puces de 
Saint-Ouen sont décrites par Alain comme « une ville hors la ville, une principauté avec ses 
doges, son peuple, son langage (…) »248. Le roman est alors le parfait exemple d’une langue 
globale et de ses subdivisions, ses variations : il y a le langage familier comme nous venons de 
le voir, le langage propre à la ville, le langage propre à la politique, le langage familier, 
administratif, etc. Les personnages ont eux-mêmes conscience de ces différents types de 
langage : la preuve avec le mot laissé à Abla par Alain, ou encore lorsque Mme Jeanne 
s’exclame au cours d’une réunion politique « c’est un baratin de politiciens »249. A cela 
s’ajoute une remarque du narrateur : « elle (Abla) ne comprit pas le double sens de la blague de 
macho et de l’argot des bistrots »250. En outre, Chaque type de langage est désigné dans le 
texte : « Abla s’amusait de ce langage emprunté (…) »251. Par langage emprunté, le personnage 
entend le langage des Puces. On a d’ailleurs une explication de ce type de langage page 128 : 
« Les Puces exhibaient la mémoire dans un langage tissé d’une langue inventée. Abla apprit 
que lorsqu’il y a un fil là l’objet est fêlé ; qu’il suffit de questionner il est bon ? pour qu’on 
vous réponde qu’il est très ancien (…) ». 
A cela s’ajoute encore un autre français, influencé par les langues extérieures cette fois, tel le 
français d’Abla, travaillé par sa langue maternelle, l’arabe. Elle évolue dans un système de 
métaphores et d’allégories peut-être plus proches de la langue arabe, très métaphorique. Dans 
la mesure où elle récite les prières mystiques qu’elle a apprises par cœur, cela influence 
également son langage. Ainsi, pour évoquer le lit de son enfance, elle le décrit comme un 
oiseau : « Il doit être encore adossé à une fenêtre au-dessus de l’abîme, mimant de ses mains un 
envol d’oiseau. »252. En vivant de mots appris, Abla rappelle son grand-père Khelil 
Belhamlaoui, qui s’exprimait essentiellement par des proverbes : « Les proverbes, c’était son 
langage, sa façon pudique de livrer ses sentiments »253. La langue française ainsi employée 
peut renvoyer à une autre culture que celle française et plus généralement européenne. 
Mohammed Dib, dans L’arbre à dires, soutient que l’on peut comprendre une langue si on a un 
code de lecture, si on possède une clef de compréhension, c’est-à-dire la culture : 

                                                
 
244 Ibid., p.165.  
245 Ibid., p.17.  
246 Ibid., p.126.  
247 Ibid., p.32.  
248 Ibid., p.14.  
249 Ibid., p.16.  
250 Ibid., p.126.  
251 Ibid., p. 70.  
252 Ibid., p.10.  
253 Ibid., p.85.  
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Soyons plus clairs, considérons par exemple les livres des auteurs maghrébins d’expression 
française. Du fait qu’ils sont écrits en français, le lecteur français ne devrait, à l’évidence, avoir 
aucune peine à en aborder la lecture, à y entrer. Et pourtant, dans la pratique, il n’apparaît pas 
moins évident qu’il éprouve quelque mal à en percevoir tout l’implicite.254 

Derrière une apparente neutralité et uniformité de la langue française (dans la mesure où il 

s’agit d’une langue commune), il y a en fait des multitudes de nuances et de langages 

différents selon notre culture. On pourrait parler de plurilinguisme au sein même d’une 

langue commune. Mohammed Dib parle du français comme d’une « langue adoptive » : 

Mais écrivant ou parlant, je sens mon français manoeuvré, manipulé d’une façon indéfinissable 
par la langue maternelle. Est-ce une infirmité ? Pour un écrivain, ça me semble un atout 
supplémentaire, si tant est qu’il parvienne à faire sonner les deux idiomes en sympathie. 

Cette citation pourrait être une définition de la « bilangue », notion employée par Khatibi 

dans Maghreb pluriel255. Dans une situation de bilinguisme, deux langues ne peuvent être 

simplement l’une à côté de l’autre, mais elles travaillent entre elles et en elles. Lise Gauvin 

dans un article consacré à la « bi-langue » cite un extrait d’une lettre-préface rédigée par 

Khatibi : « La langue « maternelle » est à l’oeuvre dans la langue étrangère. De l’une à 

l’autre, se déroulent une traduction permanente et un entretien en abîme, extrêmement 

difficile à mettre au jour »256. Selon l’auteur marocain, chaque langue fait signe à l’autre, 

ce qui l’amène à conclure que : « la langue française n’est pas la langue française : elle est 

plus ou moins toutes les langues internes et externes qui la font et la défont »257. Comme 

nous avons déjà vu dans le premier chapitre, le roman Amour bilingue de Khatibi illustre 

quelques enjeux de la bilangue à travers une histoire d’amour. Il est troublant de voir que 

La Nuit des origines, avec l’histoire entre Abla et Alain, est par certains points similaire au 

roman de Khatibi. Exemple : dans Amour bilingue, le personnage masculin a le sentiment 

d’aimer deux femmes : « celle qui vivait dans leur langue commune, et l’autre, cette autre 

qui habitait dans la bi-langue »258. Dans l’œuvre de Nourredine Saadi, Alain a également 

l’impression d’être confronté à deux femmes : « Il vivait avec le sentiment qu’elle était une 

femme le jour et une autre la nuit. »259. Abla est alors désignée par le pronom indéfini 

« une », qui lui confère une duplicité d’existence. Pour l’héroïne se pose le même 

                                                
 
254 M. Dib. L’arbre à dires, Paris : A.Michel, 1998, p.16. 
255 A. Khatibi. Op. cit. 
256 M. Beniamino et L. Gauvin. Op. cit., p.27.  
257 Ibid., p.28.  
258 A. Khatibi. Op. cit., p.26.  
259 N. Saadi. Op. cit., p.136.  
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problème : quelle femme est-elle et quelle langue est sienne ? A	
  partir	
  de	
  quand	
  s’arrête	
  sa	
  

langue	
  maternelle	
  pour	
   laisser	
  place	
  à	
  une	
  langue	
  nouvelle	
  ?	
  Ainsi,	
  dans	
   les	
  périodes	
  de	
  

crise,	
  le	
  langage	
  de	
  son	
  enfance	
  lui	
  revient	
  :	
  «	
  Et	
  les	
  mots	
  de	
  son	
  enfance	
  se	
  bousculèrent 

en éruption dans la bouche d’Abla : zbel el-haïdor, ras el-hanout, loubane (…) »260. De 

plus, le langage peut traduire une obsession des origines, obsession qui peut se rapprocher 

d’une volonté de retrouver un état d’innocence. Il n’est pas anodin que l’adjectif 

« innocent » soit d’ailleurs présent dans les prières que récite Abla : « Protège-nous… 

Enseigne-nous le temps innocent des choses… »261. Mohammed Dib a également traité de 

cette question de l’innocence : 

Peut-être y a-t-il une question d’innocence à se poser et qu’il faut se ressouvenir de cette vieille 
idée selon laquelle l’innocence ne se peut recouvrer que par fusion dans l’origine, celle-ci 
perçue comme l’indépassable point où divinement fondre, s’embrasser soi-même. Parti de 
l’Un, je n’aspire qu’à revenir à l’Un pour y puiser de nouvelles énergies, retrouver dans un état 
zéro équilibre et stabilité durables.262 

Abla ne peut considérer le mélange, l’altérité. Il faut soit se fondre dans une autre identité, 

soit rester dans l’origine. Son rapport au langage est tout aussi extrême : il faut soit parler 

tout du long soit se taire entièrement. 

L’altérité dont nous sommes porteurs est ce dont nous supportons le moins le fardeau ; bien 
moins encore en tolérons-nous la manifestation. Et c’est son altérité que nous imputons à crime 
à l’Autre. De quel recours disposons-nous contre elle ? Nous hâter de supprimer l’Autre, puis 
réintégrer la sécurité du même, reprendre le nom immaculé. Et va-t-il de même de la rose, du 
cheval, de l’arbre ? S’évadent-ils de leur nom pour en éprouver ensuite l’obsession nostalgique, 
se sentir dilacérés par l’envie de nomination-signe d’identité ?263 

C’est cette impossibilité qui pousse Abla à se retrancher parfois dans le silence. Pour elle, 

parler de son passé reviendrait à faire le récit – romancé – de sa vie : 

Mais tu sais bien, Ali, que c’est impossible. Nous réinventons plutôt nos vies par le récit que 
nous en faisons aux autres après. Toute jeune, je m’inventais déjà des histoires sur tout, sur 
rien, simplement pour m’imaginer ma vie autrement et dans ma tête cela devenait encore plus 
véridique que le fil monotone des jours et des années qui fait l’existence… Le reste est affaire 
de mémoire, elle est tellement bricoleuse, tu sais…264 

                                                
 
260 Ibid., p.181.  
261 Ibid., p.119.  
262 M. Dib. Op. cit., p.21. 
263 Ibid., p.24.  
264 N. Saadi. Op. cit., p.140.  
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Abla est surtout une personne à qui l’on pose des questions, auxquelles rarement elle 

répond comme le montrent les remarques en discours indirect libres : « Parlez-moi de 

Constantine… Que voudrait-il comprendre à ce pont suspendu comme une lame au-dessus 

du vide dans cette ville maudite (…). »265. Enfin, je citerai Jacques Derrida dans Le 

monolinguisme de l’autre qui s’interroge sur les langues que l’on considère nôtres et les 

langues que l’on n’habite pas totalement, cette citation me paraissant pertinente pour 

comprendre Abla : 

Imagine-le, figure-toi quelqu’un qui cultiverait le français. Ce qui s’appelle le français. Et que 
le français cultiverait. (…) Mais hors du langage je ne serais pas moi-même. Il me constitue, il 
me dicte jusqu’à l’ipséité de tout, il me prescrit, aussi, une solitude monacale, comme si des 
voeux m’avaient lié avant même que j’apprenne à parler. (…) Tu perçois du coup l’origine de 
mes souffrances, puisque cette langue les traverse de part en part, et le lieu de mes passions, de 
mes désirs, de mes prières, la vocation de mes espérances. Mais j’ai tort, j’ai tort à parler de 
traversée et de lieu. Car c’est au bord du français, uniquement, ni en lui ni hors de lui, sur la 
ligne introuvable de sa côte que, depuis toujours, à demeure, je me demande si on peut aimer, 
jouir, prier, crever de douleur ou crever tout court dans une autre langue ou sans rien en dire à 
personne, sans parler même.266 

 

 Les noms propres et surnoms témoignent également d’une hybridité. En effet, 

presque tous les noms ou surnoms ont une histoire dans La Nuit des origines, parfois liée à 

l’immigration. Elie, par exemple, « agent ou courtier »267 qui, sans avoir fait les études 

attendues, a une connaissance inouïe des meubles de brocante, ce qui lui vaut le sobriquet 

de « Nez-Creux »268, désignant par-là son flair. Notons que Jacques est celui qui décide des 

surnoms dans la plupart des cas : « Jacques, (…), lui trouva ce sobriquet ». A la page 

suivante, on voit à travers le discours indirect libre qu’il surnomme un collectionneur « le 

Polack », en référence à son origine polonaise. Jacques, lui-même, est né de parents 

étrangers : 

Bien que né à Bastille. Mes parents n’avaient pas été naturalisés. J’ai d’ailleurs mis du temps à 
me sentir français. A l’école lorsque le maître faisait l’appel c’était l’hilarité dans la classe. 
Levinskozwezski. J’ai ainsi eu droit à tous les quolibets, jusqu’à casse-toi-la-gueule-en-ski. Ils 
m’ont proposé de couper mon nom : Levin, c’est tellement plus commode pour eux à 
prononcer en français. J’ai accepté parce que le mien fut tellement dur à porter lorsque j’étais 
gamin. (…). On m’a toujours appelé le feuj par habitude.269 

                                                
 
265 Ibid., p.47.  
266 J. Derrida. Le monolinguisme de l’autre, Paris : Galilée, 1996, p.13-14-15.  
267 N. Saadi. Op. cit., p.28.  
268 Ibid., p.29.  
269 Ibid., p.92.  
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Cet extrait est significatif de ce que connaissent de nombreux immigrés en France : 

l’acculturation qui contraint à devoir changer de nom ou à le « franciser » pour mieux 

s’intégrer, pour se « sentir français », la nationalité étant de l’ordre de la sensation ici. 

Jacques aussi a connu les surnoms en référence à ses origines (« casse-toi-la-gueule-en-

ski », « le feuj »). En outre, la phrase « ils m’ont proposé de couper mon nom » fait 

s’opposer deux verbes dans un oxymore presque : « proposer », verbe d’amabilité, et 

« couper » qui dévoile toute la violence de la procédure d’assimilation : trancher, voire 

amputer quelqu’un d’une partie de son identité. Cette pratique rappelle un fait de la 

colonisation en Algérie, lorsque l’administration française devait trouver de nouveaux 

noms pour les indigènes, fait qui a été notamment rappelé par Bourdieu dans sa Sociologie 

de l’Algérie270. Il en est de même pour Alain, né Ali Abel : « Ali Abel, ils ont enlevé le H 

de mon nom, le nom de ma mère, Jacques, tu te rends compte ? »271. Tous les personnages 

semblent doubles, avec un nom français et un nom issu de leur langue maternelle, tel Abla 

qui va se dédoubler en Alba dans une sorte de francisation du nom voire d’aliénation pour 

aller au bout de l’acculturation. Toutefois, pour Abla l’aliénation n’est pas totale, 

puisqu’Alba renvoie à Albus, « blanc » en latin ; et cet adjectif rappelle « Alger la 

Blanche », renvoyant donc encore à un ailleurs. Il en est de même pour Jeanne, de son vrai 

nom Olivia : « C’est mon père qui me le donna, c’est celui de sa grand-mère et de sa mère 

enterrées là-bas à Coimbra. Au Portugal c’est comme ça. »272. Le présentatif « c’est 

comme ça » sous-entend que l’histoire des noms dépend de traditions culturelles 

différentes selon les pays. Quant au Père Paulo, le nom « Paulo » révèle ses origines 

espagnoles : « Né à Saragosse, il avait quitté l’Espagne enfant à la fin de la guerre civile, 

(…) »273. Un autre personnage, Félix Bernad’, hérite par son nom du commerce de son 

père Thomas Bernad’ et de l’histoire de son grand-père Jean-Louis Bernad’, engagé dans le 

corps des méharis en Algérie : 

Lorsque naquit Félix ils s’installèrent dans un petit appartement de la rue Martin-Levasseur. Le 
petit passa son enfance dans l’imaginaire, de pays en pays, voyageant dans les cartes postales 
de la boutique de son père.274 

                                                
 
270 P. Bourdieu. Sociologie de l’Algérie (1961). Paris : Presses Universitaires de France, 2012.  
271 N. Saadi. Op. cit., p.55.  
272 Ibid., p.151.  
273 Ibid., p.57.  
274 Ibid., p.63.  
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Le participe présent « voyageant » de même que la métaphore « le petit passa son enfance 

dans l’imaginaire, de pays en pays » montrent en quoi le mélange des cultures s’est imposé 

à Félix Bernad’ par le pouvoir de l’imagination et de l’imagerie. D’autres personnages, 

malgré un « accent parisien flûté »275, surprennent par une origine autre que française. Tel 

et le cas du cinéphile Garbo, né Jean Hans-Schmidt et ayant grandi en Alsace. 

Dans la mesure où chaque personnage du roman possède un surnom ou évolue en portant 

un autre nom, il semble inévitable que la langue travaille leur identité. Khatibi dans Amour 

bilingue traite également de la question des surnoms : le narrateur-personnage trouve un 

nouveau surnom à sa compagne à chaque accès de tendresse. Il se demande alors si 

l’objectif n’est pas de lui faire perdre son nom ; toutefois, chez Khatibi, la femme se sent 

plus puissante en perdant son nom, en étant sans fondement, alors qu’un personnage 

comme Abla est troublée par ce dédoublement : 

Dans la mesure où chaque personnage du roman possède un surnom ou évolue en portant un 
autre nom, il semble inévitable que la langue travaille leur identité. Khatibi dans Amour 
bilingue traite également de la question des surnoms : le narrateur-personnage trouve un 
nouveau surnom à sa compagne à chaque accès de tendresse. Il se demande alors si l’objectif 
n’est pas de lui faire perdre son nom ; toutefois, chez Khatibi, la femme se sent plus puissante 
en perdant son nom, en étant sans fondement, alors qu’un personnage comme Abla est troublée 
par ce dédoublement : 

L’énallage « on » et « vous » (« on commence par vous modifier le prénom (…) ») marque 

certes l’exaspération et la revendication d’Abla de ne plus laisser les autres modifier son 

nom, mais aussi la généralisation de ce phénomène d’acculturation. De plus, cette citation 

rappelle celle d’Alain, lorsqu’il disait avoir la sensation d’être face à « une femme » puis 

« une autre ». Abla elle-même emploie les pronoms indéfinis en parlant d’elle, contribuant 

à se créer une identité incertaine. 

Khatibi quant à lui écrit : 

S’alléger de son passé à ce point était, dans l’esprit des mystiques, un don accordé par les 
dieux ; mais qu’un tel désir se transformât devant ses yeux, en une expérience insensée, l’avait 
beaucoup tourmenté.276 

Abla	
   a	
   bien	
   cette	
   volonté	
   de	
   s’alléger	
   de	
   son	
   passé,	
   mais	
   ne	
   parvient	
   pourtant	
   pas	
   à	
  

renoncer	
  à	
  ce	
  nom	
  rattaché	
  à	
  ses	
  origines.	
  Ce	
  qu’elle	
  ne	
  semble	
  pas	
  parvenir	
  à	
  accepter	
  

est	
   le	
   fait	
   que	
   nous	
   vivons	
   en	
   réalité	
   avec	
   des	
   identités	
   multiples.	
   Selon	
   certains,	
   il	
  

                                                
 
275 Ibid., p.60.  
276 A. Khatibi. Op. cit., p.72.  
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faudrait	
   même	
   arriver	
   à	
   accepter	
   l’idée	
   que	
   nous	
   n’avons	
   pas	
   une	
   identité	
   unique	
   de	
  

base,	
   une	
   identité	
   à	
   laquelle	
   retourner,	
   surtout	
   si	
   l’identité	
   de	
   «	
  base	
  »	
   est	
   justement	
  

hybride	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  vu	
  avec	
  son	
  histoire	
  proche	
  de	
  l’orientalisme.	
  Cette	
  idée	
  est	
  

résumée	
   dans	
   un	
   article	
   de	
  Moustapha	
   Harzoune,	
   «	
  Le	
   roman	
   algérien	
   et	
   les	
   identités	
  

meurtrières	
  »277	
  :	
  

Dans un célèbre essai, l’écrivain Amin Maalouf dénonce les “identités meurtrières”, celles qui 
tendent à réduire, “au fond”, à une seule appartenance – culturelle, linguistique, religieuse, 
nationale… – des individus, des communautés ou des nations. “C’est notre regard qui enferme 
souvent les autres dans leurs plus étroites appartenances, et c’est notre regard qui peut les 
libérer. » Aux “identités meurtrières”, Amin Maalouf oppose les identités nourries 
d’appartenances multiples, privilégiant la relation à la fermeture. Il écrit : “ceux qui pourront 
assumer pleinement leur diversité serviront de ‘relais’ entre les diverses communautés, les 
diverses cultures, et joueront en quelque sorte le rôle de ‘ciment’ au sein des sociétés où ils 
vivent”. Selon l’académicien, la connaissance et la défense des langues aideraient à la 
naissance d’une nouvelle conscience identitaire où l’appartenance humaine prendrait le pas sur 
la somme des appartenances. Les langues ont “vocation à demeurer le pivot de l’identité 
culturelle, et la diversité linguistique le pivot de toute diversité”. Les langues berbère, arabe et 
française inscrivent l’Algérie dans trois univers culturels et géographiques : l’Afrique, l’Orient 
et l’Occident. La terre algérienne a amalgamé tant d’ingrédients qu’elle ne peut se réduire à 
une composante unique et exclusive ; la personnalité algérienne porte la marque de cette 
“diversité”, et ses langues en sont le “pivot”. 

 

 «	
  Privilégier	
  la	
  relation	
  à	
  la	
  fermeture	
  »,	
  telle	
  pourrait	
  être	
  la	
  devise	
  de	
  ceux	
  qui	
  

défendent	
   la	
   «	
  littérature-­‐monde	
  »278.	
   L’expression	
   fait	
   référence	
   à	
   un	
   manifeste	
   qui	
  

pense	
   l’universalité	
   en	
   littérature,	
   dans	
   le	
   cadre	
   de	
   la	
  mondialisation.	
   Acte	
   collectif	
   de	
  

prescription,	
   le	
   groupe	
   s’exprime	
   en	
   faveur	
   d’une	
   «	
  modernité	
   métisse	
  »	
   contre	
   une	
  

tradition.	
   Il	
   s’agit	
   d’admettre	
   que	
   le	
   monde	
   bouge	
   et	
   que	
   la	
   littérature	
   française	
   est	
  

appelée	
  à	
  «	
  sortir	
   d’un	
  placard	
  qui	
   sent	
  plus	
   la	
  napthtaline	
  que	
   le	
   vent	
  du	
   large	
  »	
  pour	
  

reprendre	
  l’expression	
  de	
  Patrick	
  Raynal	
  dans	
  «	
  L’avenir	
  du	
  roman	
  ?	
  Noir	
  »279.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  

pour	
  autant	
  question	
  de	
  «	
  perdre	
  son	
  être	
  »,	
  mais	
  plutôt	
  de	
  partir	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  est	
  pour	
  

s’ouvrir,	
   l’universalité	
   étant,	
   selon	
   Alain	
   Mabanckou,	
   «	
  le	
   local	
   moins	
   les	
   murs	
  »280.	
   Le	
  

collectif	
  de	
  contester	
  également	
  le	
  centralisme	
  de	
  la	
  francophonie	
  :	
  «	
  à	
  l’heure	
  où	
  sur	
  un	
  

                                                
 
277 M. Harzoune. « Le roman algérien et les identités meurtrières », Hommes & migrations, 2012, n°1298 
[page consultée le 19 novembre 2015], <http://www.cairn.info/revue-hommes-et-migrations-2012-4-page-
96.htm> 
278 M. Lebris et J. Rouaud. Pour une littérature-monde. Paris : Gallimard, 2007.  
279 Ibid., p.136. Remarque très actuelle, encore récemment on a pu lire dans la lettre ouverte d’Alain Badiou à 
Alain Finkielkraut, publiée dans Le Monde : "Vous vous êtes mis vous-même dans une trappe obscure. Et je 
crois deviner que vous commencez à comprendre que là où vous êtes, ça sent le moisi, et pire encore." 
280 Ibid., p.65.  
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tronc	
  désormais	
  commun	
  se	
  multiplient	
   les	
  hybridations,	
  dessinant	
   la	
  carte	
  d’un	
  monde	
  

polyphonique,	
   sans	
   plus	
   de	
   centre,	
   devenu	
   rond	
   (…).	
  »281.	
   Ces	
   écrivains	
   se	
   sentent	
   du	
  

monde	
  entier,	
   et	
  dans	
   cet	
  objectif	
   ils	
   incluent	
   la	
   littérature	
   française	
  dans	
   la	
   littérature	
  

francophone,	
  et	
  non	
  plus	
  l’inverse.	
  Concernant	
  la	
  francophonie	
  en	
  elle-­‐même,	
  le	
  groupe	
  

réclame	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   relation	
   centre/périphérie	
   et	
   se	
   place	
   contre	
   la	
   francophonie	
  

institutionnelle	
   qui	
   dicte	
   ses	
   règles	
   et	
   classent	
   les	
   écrivains	
  :	
   nombreux	
   sont	
   ceux	
   qui	
  

soutiennent	
   l’idée	
   que	
   cette	
   institution	
   les	
   instrumentalise	
   pour	
   asseoir	
   l’hégémonie	
  

culturelle	
   française	
   dans	
   le	
  monde.	
   D’aucuns	
   voient	
  même	
   l’étiquette	
   «	
  francophone	
  »	
  

comme	
   dévalorisante,	
   car	
   distinguant	
   le	
   français	
   du	
   centre	
   et	
   le	
   francophone	
   de	
   la	
  

périphérie.	
  L’objectif	
  final	
  est	
  d’abolir	
  les	
  classifications	
  (français,	
  francophones,	
  migrants	
  

allophones,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  ceux	
  qui	
  pratiquent	
  une	
  autre	
  langue	
  que	
  leur	
  langue	
  maternelle)	
  

pour	
   ne	
   plus	
   se	
   situer	
   dans	
   la	
   marge.	
  

Ces	
   idées	
   directrices	
   poussent	
   les	
   auteurs	
   du	
   manifeste	
   à	
   appeler	
   à	
   la	
  «	
  mort	
   d’une	
  

certaine	
  idée	
  »	
  pour	
  reprendre	
  un	
  titre	
  d’article	
  :	
  celle	
  du	
  Nouveau	
  Roman	
  qui	
  délaissa	
  la	
  

réalité,	
   l’histoire,	
   les	
   personnages	
   au	
   profit	
   des	
   formes	
   et	
   des	
   structures,	
   dans	
   un	
  

mouvement	
  «	
  qui	
  se	
  nourrit	
  de	
  lui-­‐même,	
  sans	
  forces	
  extérieures	
  »282.	
  Ils	
  dénoncent	
  dans	
  

cette	
  littérature	
  le	
  droit	
  d’entrée	
  pour	
  avoir	
  accès	
  «	
  au	
  diamant	
  de	
  la	
   langue	
  française	
  »	
  

(« Les écrivains français étaient priées de déposer leurs bagages à la frontière, Beckett, 

l’Irlande, Ionesco, la Roumanie, Apollinaire… »283), mais aussi le nombrilisme parisien et 

le narcissisme de l’autofiction : 

	
   Abusés par cette vision ethnocentriste, penchés comme des rétameurs sur la phrase, 
résignés à cette fin prochaine, nous avions peu à peu oublié que la langue avait fait souche sur 
les cinq continents, qu’elle s’était développée loin des affres du vieux pays. Et que désormais 
déliée de son pacte avec la nation, libérée de l’étreinte de la source-mère, devenue autonome, 
choisie, retournée à son chant premier, nourrie par d’autres aventures, n’ayant plus de comptes 
à régler avec la langue des anciens maîtres, elle avait de nouveau à proposer, vue d’Afrique, 
d’Asie ou des Caraïbes, de Chine ou d’Iran, d’Amérique du Nord ou du Vietnam, son 
interprétation du monde. Un monde ouvert, foisonnant, bigarré, en mouvement, demandant 
qu’on s’intéresse à lui, qu’on ne l’abandonne pas à lui-même, un monde en quête de récit, un 
monde sachant que sans récit il n’y a pas d’intelligence du monde.284 

Nourredine Saadi ne se place pas exactement dans ce mouvement, ne considérant pas 

l’Europe comme vieille et morte, mais au contraire contenant un monde bigarré en son 
                                                
 
281 Ibid., p.42.  
282 Ibid., p.17.  
283 Ibid., p.20.  
284 Ibid., p.21.  
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sein. Il s’accorde toutefois avec les auteurs du manifeste sur le point qu’il n’y a pas de 

« littérature pure ». L’auteur s’est déjà exprimé sur la francophonie, rappelant que, certes, 

le français était la langue de la colonisation. Or, cette langue a continué d’être parlée même 

après l’indépendance, peut-être du fait que demeure un imaginaire de lien entre la France 

et l’Algérie, imaginaire que l’on ne peut ignorer. Nourredine Saadi est dès lors dans une 

position plus neutre et moins accusatrice qu’un Kateb Yacine par exemple, qui considérait 

la langue française comme le « butin de guerre » des Algériens. Ce débat est repris par 

Fatima Ahnouch dans la Littérature francophone du Maghreb285 : 

La littérature maghrébine de langue française dit l’être dans une parole qui s’insurge contre la 
langue par laquelle elle est obligée de passer, tout en sollicitant de cette langue et de son lieu 
une reconnaissance infinie, dont le désir ne cesse d’être insatisfait. Le critique étranger censé 
représenter cette langue et son regard est alors celui qu’on récuse, qu’on tue et qu’on séduit, 
infiniment. Il est le miroir qu’on déteste et qu’on chérit, indispensable et honni, mais dont 
l’être tout entier est engagé dans son entreprise. « Quand je danse devant toi, Occident, sans me 
dessaisir de mon peuple », dit Abdelkebir Khatibi, « sache que cette danse est de désir mortel » 
(extrait de La Mémoire tatouée, Paris, Denoël, 1971, p.188)286 

De ce point de vue, la francophonie serait le témoignage d’une lutte entre une langue 

d’origine et une langue adoptive. Cette lutte peut être toutefois fructueuse. Pour reprendre 

les propos de Claude Lévi-Straus, le conflit fait partie de la communication interculturelle : 

Il faut consentir à en payer le prix : à savoir, que des cultures attachées chacune à un style de 
vie, à un système de valeurs veillent à leurs particularismes (…). Chaque culture se développe 
grâce à ses échanges avec d’autres cultures. Mais il faut que chacune y mette une certaine 
résistance, sinon, très vite, elle n’aurait plus rien qui lui appartienne en propre à échanger.287 

Loin de ressasser l’histoire coloniale, Nourredine Saadi fait preuve d’une grande discrétion 

sur l’Histoire de l’Algérie, du moins est-elle présente dans le texte de manière subtile voire 

implicite. Exemple avec la station de métro Charonne - station à laquelle Abla doit 

s’arrêter -, et qui rappelle l’affaire de violence policière en février 1962 contre des 

personnes manifestant contre la guerre d’Algérie et l’OAS. L’auteur ne s’étend pas non 

plus sur la guerre civile en Algérie, laissant les formules convenues à des personnages de 

passage (comme Louis-Philippe Trakian). Par ailleurs, chaque interlocuteur évoque « la 

terrible guerre » - avec son épithète antéposé qui suffit à en faire un lieu commun - sans 

jamais aller plus loin : 
                                                
 
285 F. Ahnouch. Littérature francophone du Maghreb : imaginaire et représentations 
socioculturelles. Paris : l’Harmattan, 2014.  
286 Ibid., p.5.  
287 C. Lévi-Strauss et D.Éribon. De près, de loin, Odile Jacob, 1990, p.62.  
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Impossibilité à dire, indécence des formules, là pourrait être la clef du roman. Ce que nous 
appelions la discrétion remarquable, voire étonnante, de l’auteur sur la part algérienne de son 
livre consiste plutôt à la désigner comme sa part forcément indicible et enfouie. »288. Le silence 
passé sur les conditions de l’exil est aussi à noter : tous les personnages font des hypothèses sur 
les raisons de la fuite d’Abla, et jamais elle ne confirme ou dément. Pour reprendre une 
expression de Mustapha Harzoune, « ce silence porte (…) l’empreinte de l’exil.289 

En fictionnalisant de nombreux concepts de la francophonie, La Nuit des origines est ainsi 

source de multiples débats. 

2.   Hybridité des genres dans le roman  

Une	
   particularité	
   de	
   ce	
   roman	
   est	
   qu’il	
   regorge	
   de	
   citations,	
   de	
   références,	
   de	
  

retranscriptions	
   et	
   de	
   styles	
   différents.	
   Ainsi	
   des	
   genres	
   plus	
   ou	
   moins	
   littéraires	
   se	
  

mélangent.	
   S’il	
   s’agit	
   bien	
   d’un	
   roman	
   avec	
   la	
   prose,	
   les	
   intrigues,	
   les	
   personnages,	
   les	
  

péripéties,	
   le	
   récit	
   peut	
   parfois,	
   pour	
   un	
   bref	
   instant,	
   prendre	
   l’aspect	
   d’un	
   conte,	
   par	
  

exemple	
  lorsqu’Alain	
  décrit	
  le	
  monde	
  des	
  Puces	
  dans	
  une	
  lettre	
  :	
  «	
  Il	
  est	
  à	
  Paris,	
  au	
  nord	
  

de	
  Paris,	
  une	
  ville	
  hors	
  la	
  ville,	
  une	
  principauté	
  (…).	
  »290.	
  La	
  lettre	
  est	
  écrite	
  à	
  la	
  manière	
  

d’un	
  conte,	
  avec	
  la	
  mise	
  en	
  place	
  du	
  cadre	
  spatio-­‐temporel,	
  les	
  formes	
  impersonnelles	
  et	
  

le	
   champ	
   sémantique	
   de	
   la	
   principauté	
   («	
  doges,	
   peuple,	
   coutumes	
  »). 

S’intercalent	
  aussi	
  dans	
  le	
  récit	
  des	
  écrits	
  quasi	
  journalistiques.	
  Par	
  exemple	
  page	
  175,	
  le	
  

narrateur	
   reprend	
   des	
   articles	
   tirés	
   de	
   L’Humanité	
   et	
   du	
   Figaro	
  :	
   «	
  A	
   Saint-­‐Ouen,	
   les	
  

résultats	
  du	
  second	
  tour	
  se	
  sont	
  confirmés	
  grâce	
  à	
  la	
  stratégie	
  de	
  l’AIR	
  »,	
  mêlant	
  ainsi	
  la	
  

fiction	
  à	
  des	
  noms	
  de	
  quotidiens	
  attestés.	
  Des	
  projets	
  d’appel	
  que	
   l’on	
  pourrait	
   trouver	
  

dans	
  ces	
  mêmes	
  journaux	
  sont	
  retranscrits	
  :	
  «	
  Les	
  Audoniens	
  sont	
  las	
  des	
  promesses	
  sans	
  

lendemain	
  (…).	
  »291.	
  	
  

L’auteur	
   emprunte	
   parfois	
   à	
   l’essai,	
   tout	
   du	
   moins	
   à	
   des	
   genres	
   plus	
   didactiques.	
   Des	
  

pages	
   du	
   roman	
   traitent	
   explicitement	
   de	
   l’Histoire,	
   telles	
   les	
   pages	
   consacrées	
   à	
  

l’orientalisme,	
  ou	
  encore	
  page	
  30	
  :	
  «	
  Paraît	
  que	
  Napoléon	
  III	
  en	
  avait	
  fait	
  venir	
  beaucoup	
  

pour	
  ses	
  palais	
  après	
  ses	
  voyages	
  en	
  Algérie.	
  ».	
  Bien	
  qu’il	
  s’agisse	
  d’une	
  phrase	
  au	
  langage	
  

familier,	
   il	
   y	
  a	
  une	
   référence	
  à	
  une	
  période	
  charnière	
  de	
   l’histoire,	
   lorsque	
  Napoléon	
   III	
  

espéra	
   créer	
   un	
   royaume	
   arabe,	
   d’Alger	
   à	
   Bagdad,	
   où	
   règnerait	
   l’égalité	
   entre	
  

«	
  indigènes	
  »	
  et	
  européens.	
  D’autres	
  pages	
  fournissent	
  aux	
  lecteurs	
  des	
  renseignements	
  

                                                
 
288D. Brahimi. Op. cit. 
289 M. Harzoune. Op. cit.  
290 N. Saadi. Op. cit., p.14.  
291 Ibid., p.17.  
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sur	
  la	
  religion,	
  dans	
  une	
  sorte	
  de	
  double	
  énonciation	
  lorsqu’Abla	
  veut	
  instruire	
  Alain	
  :	
  «	
  ce	
  

n’est	
   pas	
   une	
   prière,	
   ce	
   sont	
   des	
   illuminations	
   d’Ibn	
  Maschich,	
   des	
   aourads,	
   c’est	
   très	
  

difficile	
  pour	
  moi	
  de	
  te	
  l’expliquer.	
  (…)	
  C’est	
  cela	
  la	
  baraka.	
  »292	
  –	
  la	
  «	
  baraka	
  »	
  désignant	
  

une	
  bénédiction.	
  Une	
  histoire	
  du	
  cinéma	
  français	
  est	
  aussi	
  très	
  brièvement	
  retracée	
  grâce	
  

aux	
   Pelloches	
   page	
   158	
   («	
  Romy	
   Schneider	
  »,	
   «	
  Dutronc	
  »).	
   On	
   en	
   apprend	
   plus	
  

également	
   sur	
   l’art	
   qu’est	
   la	
   photographie	
   page	
   44	
   avec	
   l’évocation	
   du	
   photographe	
  

Balbo.	
  

A	
  cela	
  s’ajoute	
  la	
  poésie,	
  avec	
  le	
  poème	
  de	
  Raymond	
  Queneau	
  tiré	
  de	
  L’instant	
  fatal,	
  mais	
  

aussi	
  la	
  «	
  poésie	
  des	
  rues	
  »	
  avec	
  les	
  graffitis	
  qui	
  reprennent	
  des	
  citations	
  de	
  Jean	
  Genet	
  :	
  

«	
  Ne	
  nous	
  étonnons	
  pas,	
  nous	
  nous	
  émerveillerons	
  mieux	
  »293.	
  Retranscrire	
  des	
  graffitis	
  

en	
   littérature	
   est	
   par	
   ailleurs	
   assez	
   novateur.	
   Il	
   est	
   intéressant	
   de	
   souligner	
   que	
   les	
  

graffitis	
  sont	
  un	
  phénomène	
  urbain	
  que	
  l’on	
  retrouve	
  dans	
  pratiquement	
  toutes	
  les	
  villes	
  

du	
  monde.	
  Preuve	
  d’un	
  brassage	
  de	
  langues	
  et	
  de	
  cultures	
  ici,	
  puisque	
  le	
  premier	
  graffiti	
  

est	
   commandé	
   par	
   Kader,	
   parisien	
   d’origine	
   algérienne	
   :	
   «	
  La	
   pratique	
   du	
   graffiti	
  

renseigne	
  sur	
  cette	
  réalité	
  de	
  la	
  ville	
  vécue,	
  elle	
  met	
  en	
  mode	
  ce	
  mode	
  d’appropriation	
  de	
  

l’espace	
   (…)	
  »	
   écrit	
   Karim	
   Ouaras	
   dans	
   un	
   article	
   sur	
   cet	
   art294.	
   Finalement,	
   le	
   graffiti	
  

pourrait	
   être	
   analysé	
   de	
   manière	
   semblable	
   à	
   Abla	
  :	
   c’est	
   une	
   pratique	
   de	
   la	
   mise	
   en	
  

scène,	
  de	
   la	
  distanciation	
  du	
  «	
  JE	
  communiquant	
  qui	
  est	
   sujet	
   réél,	
  et	
   le	
   JE	
  énonciateur	
  

qui	
  est	
  l’image	
  du	
  sujet	
  construit	
  dans	
  et	
  par	
  son	
  énonciation	
  »295	
  (cf.	
  les	
  propos	
  d’Abla	
  :	
  

«	
  Nous	
  réinventons	
  plutôt	
  nos	
  vies	
  par	
  le	
  récit	
  que	
  nous	
  en	
  faisons	
  aux	
  autres	
  »296.	
  Abla	
  

est	
  d’ailleurs « émerveillée » par « la poésie des rues »297. La poésie des rues ressemble 

également aux chansons populaires, dont celle du poète Paul Constantin, que les habitants 

de Saint-Ouen chantent dans les moments festifs. Qui plus est, un personnage du roman 

adopte l’éthos du poète : Ali-Alain, en éternel nostalgique d’une langue maternelle dont il 

aurait été sevré et qu’il pense retrouver en Abla : « Ma mère ne m’a jamais appris sa 

langue… Ma mère »298 ; « Mais je ne suis pas un pays, je ne suis pas Constantine, je ne 

                                                
 
292 Ibid., p.89.  
293 Ibid., p.85.  
294 K. Ouaras. « Les graffiti de la ville d’Alger : carrefour de langues, de signes et de discours. Les murs 
parlent… », Insaniyat, 2009 [page consultée le 14 septembre 2015], <http://insaniyat.revues.org/596> 
295 Idem.  
296 N. Saadi. Op. cit., p.140.  
297 Ibid., p.153.  
298 Ibid., p.112.  
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suis pas ta mère… »299. 

Sont présents également les chants mystiques répétés par Abla, faisant presque du roman 

un récit hagiographique si l’on retient « l’essaimage dans le texte des mentions de 

glorification des saints aïeuls, fondateurs d’une généalogie et d’une ville, constructeurs 

d’une mémoire, (…). »300. 

Enfin, Abla peut être considérée comme un personnage de théâtre. Il est annoncé dès 

l’exerge qu’elle est un être de littérature, doublement fictionnalisée : d’une part par 

l’auteur, d’autre part par les personnages : «	
  Il	
  n’y	
  a	
  que	
  trois	
  choses	
  que	
  l’on	
  puisse	
  faire	
  

avec	
   une	
   femme	
  :	
   on	
   peut	
   l’aimer,	
   souffrir	
   pour	
   elle,	
   ou	
   en	
   faire	
   de	
   la	
   littérature.	
  ».	
  

J’avancerai	
  qu’Abla	
  est	
  même	
  un	
  personnage	
  de	
  tragédie.	
  Face	
  au	
  groupe	
  de	
  puciers	
  très	
  

rieur,	
   l’aspect	
  tragique	
  et	
  «	
  sentencieux	
  »301	
  d’Abla	
  est	
  souligné.	
  Notons	
  cette	
  remarque	
  

de	
   Jacques	
   qui	
   dédramatise	
   toute	
   la	
   complexité	
   du	
   personnage	
   féminin	
  :	
   «	
  Ils	
   devaient	
  

tous	
   avoir	
   un	
   grain,	
   sa	
   tribu	
  »302.	
   Et	
   même	
   quand	
   Abla	
   prétend	
   vouloir	
   vivre	
   dans	
   la	
  

légèreté,	
   «	
  rire	
   à	
   pleine	
   gorge,	
   jouir	
   de	
   la	
   vie,	
   de	
   Paris	
  »303,	
   il	
   demeure	
   quelque	
   chose	
  

d’extrêmement	
  sérieux.	
  Peut-­‐être	
  cela	
  est-­‐il	
  dû	
  au	
  fait	
  qu’Abla	
  est	
  vue	
  à	
  travers	
  le	
  regard	
  

d’Alain,	
  qui	
   la	
  considère	
  comme	
  «	
  un	
  être	
   fantasmatique	
  suspendu	
  à	
  ses	
   ténèbres.	
  »304.	
  

Ce	
  personnage	
  très	
  littéraire	
  est	
  aussi	
  construit	
  grâce	
  au	
  journal	
  intime	
  qu’Alain	
  trouve	
  à	
  

la	
   fin.	
  Personnage	
  qui	
  a	
  également	
  conscience	
  de	
   son	
  épaisseur	
   littéraire	
  :	
  par	
  exemple	
  

lorsqu’elle	
   se	
  dit	
   «	
  réfugiée	
  mentale	
  »	
   au	
   service	
  des	
  étrangers305.	
   La	
   fin	
  du	
   roman,	
  qui	
  

correspond	
   à	
   la	
   mort	
   d’Abla,	
   répond	
   également	
   à	
   une	
   logique	
   à	
   la	
   fois	
   tragique	
   et	
  

cinématographique	
  :	
  

Si Garbo avait vu son visage disparaître lentement en fondu noir sous le drap, sans doute se 
serait-il souvenu de la voix off dans le dernier plan d’Anna Karénine : La lumière qui pour 
l’infortunée avait éclairé le mystère de sa vie, ses tourments et ses souffrances brilla soudain 
d’un plus vif éclat. (…). / Comment décrire en effet le dernier regard d’une suicidée ? 

                                                
 
299 Ibid., p.116.  
300 A. Bererhi. L’éloge tragique de la mémoire en exil, 2010 [page consultée le 20 septembre 2015] 
<http://www.inst.at/trans/17Nr/3-4/3-4_bererhi.htm> 
301 N. Saadi. Op. cit., p.178.  
302 Ibid., p.143.  
303 Ibid., p.79.  
304 Ibid., p.125.  
305 Ibid., p.60.  
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Conclusion 

Très belle œuvre ponctuée de questionnements en lien avec l’actualité, La Nuit des 

origines nous enseigne que la fixité des frontières et des identités n’a plus lieu d’être. Si les 

frontières existent et sont marquées, elles ne sont pas pour autant des barrières qui 

empêcheraient les rencontres, les interférences et les influences réciproques. Ainsi, l’auteur 

montre l’existence d’un centre (Paris) et de périphéries (Saint-Ouen et Constantine), 

séparés géographiquement, mais se mélangeant dans les faits. Ce sont des objets qui 

permettent d’unir ces espaces géographiques et culturels différents, notamment le 

manuscrit des aïeux rapporté par Abla de Constantine, qui charrie avec lui une longue 

tradition orientaliste ; et le lit à baldaquins à la fois présent aux Puces et dans la maison 

d’enfance d’Abla. La présence d’un livre à l’intérieur du livre n’est qu’une mise en abyme 

parmi d’autres, l’ouvrage se nourrissant de références littéraires, mais aussi 

photographiques et cinématographiques, conférant au roman un aspect hybride. Cette 

hybridité fait sens dans la mesure où elle est défendue par l’auteur : pour Nourredine Saadi, 

il ne s’agit plus de séparer un Orient d’un Occident qui viendrait accaparer la culture 

oriental (Edward Said), mais considérer l’échange et l’influence entre les deux rives de la 

Méditerranée. L’hybridité ne vient d’ailleurs pas porter préjudice à une soi-disant pureté de 

base, la « base » étant déjà hybride comme on l’a vu dans l’œuvre. Pour développer ces 

idées, l’auteur laisse la place à de multiples personnages et à leurs histoires personnelles ; 

des personnages aux origines souvent floues, démontrant que la mémoire ne peut jamais 

dévoiler tous ses secrets. Là réside l’intrigue principale de l’œuvre et le sens du titre : « La 

nuit des origines », c’est-à-dire la non-transparence des origines, le fait qu’elles ne soient 

ni réductibles ni dicibles. Face à une propension à vouloir mêler connaissance et langage, 

c’est-à-dire à penser que la connaissance passe par un flot de paroles qui rendra alors 

transparent notre passé, Nourredine Saadi oppose un personnage silencieux, complexe, 

opaque, soit allégorique des origines. Toutefois, ce même personnage éprouve des 

difficultés à soutenir ce passé à la fois riche et mystérieux. 

Ce roman paraît bénéfique dans une période d’interrogations sur l’identité et sur l’altérité – 

mais après tout, ces questions ne travaillent-elles pas chaque époque ? Si l’on peut regretter 

que les écrivains maghrébins soient la plupart du temps convoqués pour donner leur point 

de vue sur des questions d’actualité, notons toutefois que c’est une chance que la littérature 

puisse être encore interpellée pour éclairer des interrogations difficiles voire douloureuses. 

Cela signifie que l’écrivain est toujours reconnu et que sa vision compte. De plus, loin 
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d’être d’une naïveté béate, le roman nous invite à concilier, voire à faire cohabiter d’abord 

en nous plusieurs identités, avant de les constater à l’extérieur. 

 

Pour évacuer ces problématiques actuelles et afin de se recentrer sur une thématique 

plus littéraire, il serait possible de travailler sur la figure de la femme dans La Nuit des 

origines. Abla rappelle en effet par de multiples aspects la Nedjma de Kateb Yacine, et 

cette figure féminine est clairement revendiquée dans le roman comme prétexte à l’écriture 

– on repense à l’exergue, citation de l’écrivain britannique Lawrence Durrell : « Il n’y a 

que trois choses que l’on puisse faire avec une femme : on peut l’aimer, souffrir pour elle, 

ou en faire de la littérature ». Cela reviendrait à inscrire le roman dans une tradition très 

romantique, où la femme a un rôle de muse.
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RÉSUMÉ 
 

La Nuit des origines, roman de Nourredine Saadi paru en 2005, doit à sa contemporanéité 
le soulèvement de questions fiévreuses et sources de réflexions. On peut d’ailleurs analyser 
l’œuvre comme une mise en fiction de notions conceptuelles et essentielles à notre époque, 
telles les notions de centre et de périphérie, de francophonie, d’orientalisme, de frontières 
et d’identités ; ou encore comme un dialogue avec des théories postcoloniales. Ce mémoire 
s’attachera à voir en quoi le centre incarné par Paris se trouve mélangé à des périphéries 
telles Saint-Ouen ou l’Algérie – les frontières n’étant pas hermétiques. Dans le roman de 
Nourredine Saadi, c’est un manuscrit qui réunit tous ces espaces. Enfin, s’il existe des 
interférences entre les frontières, il en existe également dans la langue et dans les genres 
littéraires. Ainsi le roman propose-t-il une nouvelle réponse à L’Orientalisme d’Edward 
Said : un orientalisme d’égalité en partage, avec une conception des identités hybrides.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 




