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Introduction

Actuellement, aucune semaine, voire aucune journée, ne passe sans qu’ait lieu un
débat sur les frontieres et sur I’'immigration. Dans cette période, les frontieres finissent par
ne plus étre symbolisées que par des portes que I’on pourrait ouvrir et fermer selon les
conjonctures." Cela nous invite a revoir la définition générale d’une frontiére : selon le
TLFI, il s’agit d’'une « limite qui, naturellement, détermine 1’étendue d’un territoire ou qui,
par convention, sépare deux Etats » ; « toute espéce de barrage, défense, obstacle que 1’on
peut ou doit franchir ». Au sens figuré, la frontiere désigne une « limite, un point de
séparation entre deux choses différentes ou opposées ». Dans un ouvrage de 2015, Anne-
Laure Amilhat-Szary revient sur I’histoire des frontieres. Selon elle, la chute du mur de
Berlin en 1989 a été 1’événement marquant dans I’histoire des fronti¢res en ce que les
historiens prévoyaient la disparition de celles-ci avec également « la fin de I’histoire et
celle, corollaire, de la géographie »*. Les crises en Ukraine, dans le monde arabe avec
I’Etat Islamique, mais aussi les débats d’autonomie en Ecosse et en Espagne ont prouvé
que les frontiéres posaient probléme, ou plutot que la carte politique du monde actuel était
sans cesse en mouvement. Si ’enjeu des frontiéres est humain, avec I’immigration, il est
aussi économique : 1’ouverture ou la fermeture des fronti¢res, 1’abaissement ou le
renforcement des droits de douane influent sur la circulation des marchandises et des
capitaux. Ce point peut également poser un probléme éthique dans la mesure ou ainsi la
circulation des hommes est assimilée a la circulation des biens de marchandises. Ces
soubresauts géopolitiques imposent une question : faut-il fermer les frontiéres en vue de se
protéger, ou bien les ouvrir pour accueillir les populations qui ne sont justement plus
protégées dans leur propre pays ? Dés lors, les frontieres sont entendues au sens
géographique du terme, mais elles prennent aussi une coloration idéologique : la frontiére
serait ce qui définirait une nation, ce qui l’entourerait, avec ’idée que la perte des

fronti¢res signifierait une perte de la nation. Les frontiéres peuvent aussi étre identitaires,

" En pleine crise des réfugiés, la question de 1’accueil et de I’ouverture des frontiéres se pose a I’Europe,
remettant en cause I’espace Schengen. Au mois de mars 2016, les réfugiés accueillis par la France était au
nombre de 300, le gouvernement s’étant engagé a recevoir pres de 30 000 réfugiés. Le Monde Europe, « La
France a accueilli prés de 300 réfugiés « relocalisés », sur les 30 000 promis », mars 2016 [page consultée le
23 mai 2016] <http://www.lemonde.fr/europe/article/2016/03/07/1a-france-a-accueilli-pres-de-300-refugies-
relocalises-sur-les-30-000-promis 4877640 3214.html>

> A.-L., Amilhat-Szary. Qu est-ce qu'une frontiére aujourd ’hui ?, Paris : Presses universitaires de France,
2015, p.9.



avec l’interrogation — tout aussi en vogue que taboue — sur 1’identité nationale. L’identité
pourrait se définir comme un accord a la fois intime et collectif sur des socles, des
fondations communes, et notamment des fondations culturelles (linguistiques, littéraires,
religieuses, etc.). L’identité d’un pays serait une sorte de substance, d’essence commune a
ses ressortissants. Dans la mesure ou 1’identité s’emploie au singulier et se définit par son
unité, la pensée est inévitablement orientée vers la conception d’une identité pure et
unique. Or, ’on peut s’interroger sur la stabilité et I'unicité de ladite identité, celle-ci
pouvant étre évolutive. Un débat divise alors les fervents défenseurs de la mondialisation,
de la globalisation, qui mettent a 1’épreuve toutes les preuves de catégorisation dont celles
sur I’identité et les frontieres, et les partisans d’une identité plus définie, plus close — ce
que la presse d’aujourd’hui qualifierait de « repli identitaire ». Notons la difficulté a
employer des expressions et des termes si présents dans 1’actualité et si connotés — aussi
bien péjorativement que positivement. Toutes ces problématiques et interrogations ont leur
place dans La Nuit des origines de Nourredine Saadi. Edité en 2005, il s’agit d’un roman
d’actualit¢ qui illustre parfaitement la déstabilisation des frontiéres et des identités.
L’auteur propose une vision des sociétés ou I’identité ne serait pas un monde fermé, clos et
connu ; qu’il resterait des zones d’ombre, de I’inconnu dans ce qui nous constitue. Dans ce
roman, on suit la trajectoire d’Abla, femme mystérieuse originaire de Constantine, venue a
Paris au moment de la décennie noire en Algérie, dans une sorte d’exil mental - Abla se dit
elle-méme « réfugiée mentale ». En allant aux puces de Saint-Ouen dans le but de vendre
un vieux manuscrit ayant appartenu a son aieul, Abla - ensuite appelée Alba - découvre un
lit a baldaquin similaire a celui laissé a Constantine. Elle fait également la connaissance
d’Alain-Ali, originaire de la méme ville. S’en suit une histoire d’amour aux accents
tragiques, avec une héroine retenue par sa ville d’origine, accablée par un passé
mystérieux, et des origines a porter comme un fardeau. Les thémes de I’exil, de la
mémoire, de I’Histoire de I’Algérie reviennent fréquemment dans 1’ceuvre de Nourredine
Saadi, également évoqués dans Dieu-le-fit et La Maison de lumiere. Finalement, ces sujets
constituent presque des passages obligatoires pour des auteurs francophones d’origine
algérienne, comme s’ils devaient sans cesse porter 1’Histoire de leur pays anciennement
colonis¢ par la France ; comme si un écrivain algérien ne pouvait s’emparer d’un sujet
littéraire sans le charger du poids de I’Histoire et de la politique. Ainsi I’écrivain pourrait-il
étre semblable a Abla qui, dans le roman, est constamment accompagnée de tous ses aieux,

symbolisés par un manuscrit de priéres. Dés lors, le discours sur les origines ancestrales a



porter — supporter pourrait-il étre un métadiscours sur I’écrivain qui doit porter lui aussi ses
origines et une Histoire en littérature et ressasser sans cesse 1’histoire coloniale ?

Il faut également traiter des frontieres imposées puis troublées par un centre et des
périphéries. Abla, exilée a Paris, est née et a vécu a Constantine en Algérie. De méme
Alain-Ali est né a Constantine, mais a quitté la ville a sa naissance pour vivre a Paris avec
sa mere. Ces chemins croisés expliquent la présence et la liaison de deux villes dans le
roman de Nourredine Saadi : Paris au prisme de Constantine, ou Constantine au prisme de
Paris. Ces deux villes s’inscrivent dans un rapport de centre et de périphérie. Dans La Nuit
des origines, le récit gravite autour de ces espaces centraux et périphériques. Notions
fondamentales dans la littérature francophone et postcoloniale en général, on entend par
« centre » 1’espace dominant, 1’espace qui rassemble le plus d’activités et de pouvoirs
(politique, administratif, économique, culturel). La périphérie est alors 1’espace alentour,
extérieur au centre et qui, au final, permet de le délimiter. La notion d’« espace », au sens
de milieu, serait le terme général, I’hyperonyme qui engloberait le « centre » et la
« périphérie ». Cela peut tout aussi bien désigner un espace physique que géographique,
mental ou social’. Ces notions de centre et de périphérie fonctionnent par couple, voire par
systéme si 1’on emploie les termes de « centre dominant » et de « périphéries dominées »”.
En effet, dans I’imaginaire collectif le centre est 1’espace le plus important, et la périphérie
I’espace secondaire. Dans un sens plus large et di a I’histoire coloniale de la France, le
centre peut également désigner le pays colonisateur, et les périphéries les anciennes
colonies, comme I’Algérie par exemple (I’Algérie coloniale, de 1830 a 1962). Rajoutons
que le couple « centre-périphérie » est proche d’autres termes: un synonyme de
« périphérie » pourrait étre la « banlieue », ou encore la « marge ». La banlieue est un
synonyme en ce qu’il désigne un territoire qui environne une grande ville. Michel Pingon
définit la banlieue comme un « lieu de vie, parfois de survie, des masses besogneuses. (...)
une agglomération ou le noyau central semble si loin de son environnement immédiat »°.
Quant a la marge, puisqu’il existe un centre qui concentre la majorité des pouvoirs et des
activités, un effet d’exclusion se fait ressentir avec la périphérie qui, par conséquent,
apparait en marge. Il s’agit alors plutdt d’une marge géographique ; mais I’effet de marge

peut également s’entendre au sens psychologique. Enfin, dans le champ lexical du centre et

’ M. Beniamino et L. Gauvin. Vocabulaire des études francophones : les concepts de base, Limoges : Presses
universitaires de Limoges, 2005, p.32.

* Termes employés par Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus, Leipzig : Duncker & Humblot, 1902.

> M. Pingon et M. Pingon-Charlot. Sociologie de Paris, Paris, La Découverte, «Repéres», 2014, en
introduction.



de la périphérie, on trouve aussi fréquemment les expressions de « mouvement centripéte »
et « mouvement centrifuge », c’est-a-dire le fait de rester dans un centre, ou bien de se
déployer a I’extérieur.

Si I’histoire de la colonisation est présente dans I’ceuvre de Nourredine Saadi,
comment |’auteur traite-t-il la question ? Reproduit-il la relation centre-périphérie ou bien
la transforme-t-il et la conteste-t-il ? La se pose une question de littérature, le couple
centre-périphérie pouvant également s’appliquer a ce domaine d’études. Selon Lieven
d’Hulst’, la littérature frangaise pourrait étre considérée comme le centre, et la littérature
francophone comme la périphérie de cette littérature francaise. Toutefois, il convient de
prendre du recul par rapport a cette interprétation, cela pouvant engendrer une « image
passablement commode des relations générales entre les littératures francophones d’une
part, et la littérature de France de I’autre »’. En outre, venir d’Algérie n’impose pas que
I’auteur se réclame uniquement de I’identité littéraire de la périphérie. Certains auteurs
« ne semblent se réclamer d’aucune identité géolittéraire et participent de plusieurs champs
a la fois »®. Tel est le cas pour Nourredine Saadi, qui ne posséde pas une écriture
proprement anti-coloniale, mais propose un projet de société comme nous le verrons : « Le
« Tout-Monde » (selon Glissant) désigne 1’espace nouveau des écrivains post-coloniaux
qui se libérent des contraintes d’une écriture anti-coloniale, et en méme temps rejettent
cette autre tunique de Nessus qui leur parait étre la littérature nationale.»’. Cette
interprétation révele que la francophonie est constamment assimilée a I’héritage colonial
de la France. Par ailleurs, I’adjectif « francophone » serait connoté péjorativement : « (...)
aucun écrivain frangais n’accepte de se présenter comme francophone, le francophone
¢tant par définition 1’autre, venu de la « périphérie » occidentale (Suisse, Belgique ou
Québec) ou pire encore, du Sud. Situé au centre, I’écrivain hexagonal considére comme
francophones ceux qui gravitent autour de Iui, (...) »'’. Le couple Nord/Sud est un autre
duo en lien avec les notions de centre/périphérie. Dans un contexte de colonisation et de
diffusion de la langue frangaise, le Nord serait schématiquement le monde occidental, « ou

la langue frangaise s’est développée librement», et le Sud, I’espace colonial puis

% M. Beniamino et L. Gauvin. Vocabulaire des études francophones : les concepts de base, Limoges : Presses
universitaires de Limoges, 2005, p.33.

7 Ibid., p.32.

8 Ibid., p.36.

® Idem.

" COMBE, Dominique. Les littératures francophones : questions, débats, polémiques,

Paris : Presses universitaires de France, 2010, p.33.



postcolonial, « ou la langue a été imposée par 1’impérialisme européen »''. Au final, des
écrivains francophones comme Nourredine Saadi seraient-ils alors sur deux territoires ?
C’est pourquoi I’on a globalement tendance a se pencher sur la littérature francophone ou a
interroger des auteurs des anciennes colonies pour leur demander d’éclairer notre actualité,
par exemple pour les débats sur 1’identité nationale, la place de la religion, I’immigration,
etc. Ainsi, la francophonie désigne d’abord un espace avant de désigner une langue.

Mais lorsque cette notion désigne bien une langue, il convient de voir ce que 1’on
entend et sous-entend par « francophonie ». Dominique Combe, dans Les littératures
francophones (1995), donne une définition de base de la francophonie : selon le TLFI, est
« francophone » « celui (celle) qui parle le frangais » ; « en parlant d’une collectivité, dont
la langue officielle ou dominante est le francais ». La langue francaise peut étre la langue
principale ou une langue seconde, mais selon 1’auteur elle doit remplir une fonction
d’expression : il est entendu que le sujet qui parle francais pourra aussi écrire en langue
frangaise. Or, si un pays est de langue frangaise, c’est qu’historiquement un lien avec la
France s’est fait. Pour I’Algérie — pays d’origine de Nourredine Saadi —, cela renvoie
directement a 1’histoire de la colonisation. Ainsi, de nombreux écrivains ont considéré le
francais comme la langue du colonisateur, du dominant; «le butin de guerre » pour
reprendre la célébre expression de Kateb Yacine. Ecrire dans la langue frangaise serait
alors s’immiscer dans la langue du colonisateur pour mieux se confronter a lui. Ce débat
est constitutif des études postcoloniales. Kathleen Gyssels définit le postcolonialisme en
deux temps : « Le premier sens est temporel, désignant 1’ére aprés la colonisation ; mais
dans un second, il sous-entend un sens oppositionnel et désigne tout discours ou ceuvre
littéraire qui exprime une résistance a la colonisation européenne (...). »'>. Un troisiéme
sens oppositionnel s’ajoute depuis la publication de 1’ouvrage In My Father’s House :
Africa in the Philosophy of Culture de Kwame Appiah. Toujours selon Kathleen Gyssels,
le discours de désaccord se tourne dorénavant vers les politiques intérieures des pays qui
feraient se perpétrer une tradition colonialiste, et non plus seulement vers I’ex-colonisateur

européen. Dans ce débat, Nourredine Saadi adopte une position moins véhémente, plus

Ty

1bid., p.8.
' M. Beniamino et L. Gauvin. Vocabulaire des études francophones : les concepts de base, Limoges :
Presses universitaires de Limoges, 2005, p.159.
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neutre. Dans un entretien vidéo'", I’auteur rappelle des faits: aprés 1’indépendance,
certains algériens pensaient que le frangais ne serait plus parlé. Or, cette langue a continué
d’exister a coté de la langue arabe. Selon I’auteur, 1’enseignement et un imaginaire de lien
entre la France et I’Algérie ont participé a la continuation de la pratique du francais. Le
contexte de mondialisation imposerait aussi de passer par le francais. De plus, on pourrait
rajouter que la présence d’une deuxieme langue au sein d’un territoire pourrait former un
autre espace : un espace colonisé, un espace confisqué ? Ecrire en francais serait-il un
moyen de se réapproprier cet espace ? Mais se pose une nouvelle question, qui est celle de
la 1égitimité a parler de soi, de son territoire en tant que colonisé, alors que 1’on ne va pas
parler dans sa langue et que 1’on ne va pas s’adresser a sa propre culture. Finalement, les
débats sur la francophonie semblent se rapprocher d’un solipsisme, ou la littérature
renverrait constamment au soi, a la condition de colonis¢, méme apres I’indépendance.
Toutefois, I’on ne sent dans La Nuit des origines ni une colére sourde par rapport a un pays
anciennement colonisateur, ni une quéte de 1égitimité ou de reconnaissance par rapport a ce
pays. On ne peut nier cependant que I’ouvrage, en tant que roman francophone et non
roman frangais, apporte une nouveauté¢ dans la langue frangaise: il y aurait une
« interlangue », une langue qui habiterait le frangais et ’influencerait. Au sein d’un texte
canonique résiderait un autre texte, caché, de culture arabe. Fatima Ahnouch dans
I’ouvrage Littérature francophone du Maghreb (2014) soutient que de nombreux auteurs
arabes de langue francaise introduisent plusieurs textes dans leurs ceuvres et « font appel a
la langue arabe classique ou dialectale pour créer, (...), un espace d’expression qui se
construit entre deux langues, mettant a I’ceuvre une sorte d’esthétique du dédoublement de
la langue qui se construit en métaphores, compositions stylistiques et images qui
proviennent, assez souvent, plus de leur langue maternelle que de la langue frangaise »
(p.17). Comme Abla, I’héroine du roman qui vit entre deux pays, [’auteur francophone
serait un écrivain qui serait « entre deux langues ». Nourredine Saadi, en tant qu’auteur
algérien vivant en France et écrivant en francais, garde-t-il 1’Algérie comme référent
principal, et I’arabe comme point de départ linguistique ? De plus, le fait qu’une autre
langue travaille et influence la langue frangaise pourrait étre considéré comme une atteinte

a la pureté du francais. Mais aujourd’hui, on remarque plutdt que ce métissage est favorisé

"’ PRIESTLEY, Pascal. «Entretien avec I’écrivain algérien Nourredine Saadi »
[enregistrement  vidéo], 2011 [page consultée le 23 septembre 2015],
<https://www.youtube.com/watch?v=WyILEICDp5U>
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au nom d’une ouverture d’esprit — expression chére a notre époque. Cette double langue est
ce qui fait aussi la difficulté de ces récits, puisque le texte caché ne se révele pas de suite.
Ces débats sur la francophonie sont le résultat d’un ouvrage qui bouleversa le
domaine d’études: L ’Orientalisme d’Edward Said (1978). Pour le théoricien, les
Occidentaux ont crée un Orient a des fins impériales et coloniales ; 1’Orient serait une
création de 1’Occident. Depuis, I’ouvrage semble forcer a étudier les romans francophones
sous le prisme de cette thése, méme les romans écrits depuis 1’Orient. Or, les romans
francophones sont-ils pour cet Occident, pour un centre ? Je veux dire, sont-ils uniquement
dirigés vers ce centre ? Des situations peuvent se révéler plus complexes : tel est le cas de
Nourredine Saadi, auteur qui résida en France et qui fournit un roman éloigné de tout
exotisme puisque I’action se déroule a Paris. C’est davantage Paris, soit le centre, qui est
influencée, transformée par la périphérie a travers les yeux d’Abla et non plus I’inverse
(c’est-a-dire, la périphérie qui subit les influences du centre). Cependant, le personnage a
maille a partir avec un orientalisme savant et un orientalisme économique, mais également
avec une certaine fascination qu’elle suscite chez les autres personnages. En effet, Abla
intrigue autant qu’elle fascine ceux qui gravitent autour d’elle. De plus, I’auteur reprend un
théme connu dans cette littérature : celui de 1’exil et des liaisons historiques entre

I’Occident et I’Orient, peut-étre pour mieux se confronter a la théorie d’Edward Said.

Enfin, dans la mesure ou les thémes de I’immigration, des fronti¢res, du brassage
des cultures sont d’actualité, c’est avec prudence que j’avancerai certains propos dans ce
mémoire. Il ne s’agit pas de faire du cas d’Abla une généralisation sur la condition des
exilés. Il ne s’agit pas non plus d’apporter une définition de I’exil ni méme prétendre
connaitre ce qu’est I’immigration. Le corpus me parait intéressant en ce qu’il est récent,
qu’il peut donc apporter un nouveau point de vue sur ces thémes. Le rapport aux deux
villes — Paris et Constantine — est tout aussi passionnant, montrant comment un individu ne
peut évoluer sans étre influencé par la ville proche qui 1’entoure ou la ville lointaine qui
I’habite. Se confronter & un ailleurs culturel et linguistique a demandé des efforts
supplémentaires afin d’éviter de véhiculer les mémes stéréotypes. Dans ce sens, ma lecture
d’Edward Said a jou¢ le réle de prévention. En outre, ’on ne peut rester confiner dans une
littérature sous prétexte qu’il s’agit de la littérature de notre pays, et bien que I’on ne peut

enlever notre ancrage occidental, on peut toujours apporter un nouveau regard interprétatif
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sur une ceuvre. A ce stade de mes réflexions, un poéme de Rimbaud m’avait parue

pertinent, « L’ impossible » (Une Saison en enfer)'*

M’étant retrouvé deux sous de raison - ¢a passe vite ! - je vois que mes
malaises viennent de ne m’étre pas figuré assez toét que nous sommes a
I’Occident. Les marais occidentaux ! Non que je croie la lumicre altérée,
la forme exténuée, le mouvement égaré... Bon ! voici que mon esprit
veut absolument se charger de tous les développements cruels qu’a subis
I’esprit depuis la fin de I’Orient... 1l en veut, mon esprit !

... Mes deux sous de raison sont finis ! - L’esprit est autorité, il veut que
je sois en Occident. Il faudrait le faire taire pour conclure comme je
voulais.

Jenvoyais au diable les palmes des martyrs, les rayons de I’art, I’orgueil
des inventeurs, 1’ardeur des pillards ; je retournais a I’Orient et a la
sagesse premicre et éternelle. - Il parait que c’est un réve de paresse
grossicre ! (...)

Les philosophes : Le monde n’a pas d’4ge. L’humanité se déplace,
simplement. Vous étes en Occident, mais libre d’habiter dans votre
Orient, quelque ancien qu’il vous le faille, - et d’y habiter bien. Ne soyez

pas un vaincu. Philosophes, vous étes de votre Occident.

Javancerai que La Nuit des origines de Nourredine Saadi est une mise en fiction de
notions conceptuelles (centre-périphérie, francophonie, orientalisme, identité), voire un
dialogue avec des théories postcoloniales. L’auteur met également en fiction les débats
autour des frontieres. Dans le roman, les espaces sont saturés de frontieres. Par espaces,
Jentends les espaces géographiques, mais aussi les espaces mentaux. Qui plus est, le
langage peut également délimiter des zones, des territoires de vie, en bref des
communautés. Théoriquement, la présence de fronti¢res assurerait des cadres, des espaces
de « pureté », je veux dire des espaces non mélangés. Or, dans La Nuit des origines, les
frontiéres sont constamment brouillées. Dés lors, une premiére interrogation se léve. Une
frontiére continue-t-elle d’exister si elle est brouillée ? Peut-on envisager de vivre sans

frontieres ? Si certaines frontiéres restent évidentes dans les mentalités (par exemple la

¥ RIMBAUD, Arthur. Poésies ; Une saison en enfer; Illuminations. Paris : Gallimard,
1999.
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frontiére entre le centre parisien et la périphérie), a quel point existent-elles effectivement ?
Comment considérer le cas de 1’émigration, ou le pays semble se déplacer dans la parole,
la mémoire et le nouvel espace habité ? Cela induit un bouleversement de 1’identité
(bouleversement au sens de changements, modifications, porosit¢ de l’identité¢ face au
nouvel environnement, ou bien résistance et persistance dans ce qui a forgé cette identité).
Ainsi, le roman de Nourredine Saadi, publié¢ en 2005, souléve des questions fiévreuses car

fortement d’actualité.

Dans un premier chapitre, nous verrons en quoi Paris est ’incarnation du centre —
centre géographique, mais aussi centre des pouvoirs administratif, symbolique, culturel et
économique. Dans un second chapitre, il s’agira de s’intéresser aux périphéries, 1’ Algérie
étant la périphérie lointaine et Saint-Ouen la banlieue proche. Ainsi, au sein méme de la
capitale francaise se jouerait encore le clivage centre/périphérie. Pour autant, le centre et
les périphéries ne sont pas aussi clairement séparés et distincts ; des dialogues ont lieu,
voire des inversions comme nous le verrons dans le chapitre 3. Dans le chapitre 4, nous
verrons en quoi le fil d’Ariane de tous ces espaces s’incarne dans un «livre » : le
Manuscrit de prieres rapporté d’Algérie, qui réunit en son sein I’arbre généalogique
d’Abla. Je me concentrerai au chapitre 5 sur la question des langues et des genres dans le
roman, I’ceuvre répondant a une hybridité littéraire. Enfin, on verra dans le chapitre 5 en
quoi le roman de Nourredine Saadi peut constituer une réponse a Edward Said. En quoi
I’auteur intervient finalement dans les débats actuels pour proposer sa vision de I’identité

et des frontiéres ?
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Chapitre 1. Pouvoirs du centre.

Paris incarne le centre dans La Nuit des origines, par sa géographie d’une part, par
la concentration en son sein de multiples pouvoirs d’autre part. Aux yeux d’une exilée
comme Abla, la ville apparait comme un véritable labyrinthe. De plus, Nourredine Saadi

retravaille tout un mythe littéraire autour de Paris.

1. Paris centre géographique : la structure historique de la ville et ses
frontiéres

En France, par centre on entend la ville de Paris intra muros — la périphérie
correspondant par conséquent au Paris extra muros, c’est-a-dire ’espace a 1’extérieur du
boulevard périphérique. Historiquement, cette construction en centre-périphérie s’explique
par la présence de fortifications qui entouraient la ville de Paris aux XIXe et XXe siécles,
en guise de protection. La derniere fortification — 1’enceinte de Thiers — correspond au
boulevard périphérique actuel. Ainsi, « Paris s’est développée de manicre continue a partir
d’un noyau central, bulle gonflant au fil des siécles. »'°. Paris apparait effectivement
comme un noyau attractif qui attire, par un mouvement centripéte, non seulement des
étrangers, mais aussi des provinciaux. L’exil a Paris d’Abla est comparé¢, voire assimilé a
celui d’autres femmes venues de la Province : « ces étudiantes, ces travailleuses venues des
campagnes ou de la province attirées par les lumiéres de Paris, (...) »'°. Par le biais d’une
métaphore, ces femmes réunies au Palais de la Femme sont semblables a des « insectes »
attirés par la lumiére. La ville de Paris est a plusieurs reprises liée au champ sémantique de
la lumiere. Citons le passage ou Alain et Abla prennent un taxi la nuit et contemplent la

ville par la fenétre :

lls roulérent ainsi, contemplant Paris reflété sur les vitres. Carrefour Barbeés. Boulevard
Magenta. La république. Les quais. lls poursuivirent un long moment un bateau-mouche
illuminé et son ombre portée qui envahissait les facades, les nappes de lumiére coloriée sur le
fleuve, les immeubles de verre miroitant au loin, la violence des panneaux publicitaires, Paris
explosé dans les yeux.17

Le centre apparait comme le plus lumineux, le plus attractif avec I’isotopie de

I’éblouissement :

"> M. Pingon et M. Pingon-Charlot. Sociologie de Paris. Paris, La Découverte, «Repéres», 2014, chapitre
« Lire Paris ».
' N. Saadi. La Nuit des origines. La Tour-d'Aigues : éditions de 1’ Aube, 2005, p.21.
17 75
Ibid., p.77.
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« contemplant », « reflété », illuminé », « nappes de lumicre coloriée », « miroitant »,
« violence », « Paris explosé ». Tout est reflet et lumiere, la conséquence étant la présence
d’ombres également. Abla, éblouie par la ville, aura le méme effet sur Alain en provoquant
chez lui une certaine fascination.
On devine également la forme concentrique de Paris avec les différents arrondissements
formant de véritables anneaux : le 11° arrondissement avec le Palais de la Femme,
« provisoire logis » rue de Charonne, la place de la République, le Faubourg-Saint-Antoine
ou se trouve d’autres antiquaires, la rue de Lappe ; le 5° arrondissement avec le boulevard
Saint Michel ou Alain et Abla passe fréquemment; le 1% arrondissement; le 17°
arrondissement avec le quartier des Batignolles ; le Boulevard Ney dans le 18°
arrondissement vers Porte de Clignancourt, etc. Il s’agit surtout de quartiers de 1’Est et du
Centre de Paris — les quartiers de 1I’Est étant souvent opposés a ceux de 1’Ouest, plus

COSSus.

Paris, en tant que centre, posséde ses frontieéres qui la démarquent des périphéries.
Si 'on reprend la définition proposée par le TLFI, la frontiére est une « limite qui,
naturellement, détermine 1’étendue d’un territoire ou qui, par convention, sépare deux
Etats » ; par extension, elle peut désigner « toute espece de barrage, défense, obstacle que
I’on peut ou doit franchir ». Dans un ouvrage de 2015, Anne-Laure Amilhat-Szary revient
sur I’histoire des frontiéres. Historiquement, les frontiéres ont été inventées en méme
temps que celle des cartes. C’est une succession de guerres au XVlle siecle — la Guerre de
Trente Ans — qui ont conduit & « la fin de I’ordre politique médiéval fondé sur les liens
interpersonnels de confiance et d’obédience (la « vassalité ») »'*. Historiquement, on fait
remonter I’invention des frontiéres et d’une nouvelle fagon de voir le monde aux traités de

Westphalie en 1648 :

Si les traités signés lors de ce premier congrés international n’ont pas garanti la paix en Europe,
ils ont toutefois fondé I’idée d’Etat-nation territorial et inventé la frontiére comme convention
pour le matérialiser."”

Cet aparté historique est nécessaire dans la mesure ou La Nuit des origines sature

de références aux frontieres. Les fronti¢res existent géographiquement, elles n’ont de cesse

' A.-L., Amilhat-Szary. Qu’est-ce qu’une frontiére aujourd hui ?. Paris : Presses universitaires de France,
2015, p.15.
¥ Ibid., p.16.
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d’étre marquées. Citons Jacques qui, facétieux, fait lui-méme la démarcation lorsqu’il
s’adresse pour la premicre fois a Abla : « Vous devriez vite retourner chez vous, ici on est
a Saint-Ouen, (...) »*". L’adverbe de lieu « ici » divise 1’espace francilien : il y a Paris, et il
y a la périphérie. Jacques pourrait d’ailleurs symboliser 1’existence de ces fronticres : la
frontiére qui sépare Paris de Saint-Ouen existe aussi dans sa vie, avec une frontiere entre
vie privée a Paris, et vie « sociale » (« le boulot »*') 4 Saint-Ouen : « Jacques avait une
autre vie au-dela du périphérique ; il ne logeait pas aux Puces malgré les suggestions de
Ginette, le maire de Saint-Ouen qui lui avait proposé une tres belle HLM dans I’immeuble
Eiffel ». Il en est de méme pour Abla : elle ne loge pas a Saint-Ouen, malgré la volonté
d’Alain, et retourne le soir a Paris. Ainsi ’auteur insiste toujours sur le verbe « rentrer »
(« Elle rentrait le soir »**), afin de marquer la coupure. En bref, cette forme de la ville, avec

des frontieres a partir d’anciennes fortifications, participe a symboliser un lieu de pouvoir.

2. Paris : centre de pouvoir administratif, culturel, économique

La ville de Paris détient un pouvoir par sa concentration de pdles administratifs. On
peut citer par exemple le Palais de la Femme, au croisement de la rue de Charonne et de
Faidherbe dans le 11° arrondissement. Il s’agit d’un établissement de I’Armée du Salut
fondé en 1926, censé accueillir des jeunes filles et des femmes seules d’origines diverses,
des femmes qui n’ont pas les moyens d’avoir un loyer, ou d’autres qui n’ont pas encore
leurs papiers, comme Abla. Ce, pour éviter I’exclusion sociale et favoriser ’insertion™. I
s’agit d’un lieu « administratif » et non pas lieu de vie pour Abla, puisqu’elle s’y trouve en
transition, en attente des papiers réglementaires. Sa chambre au Palais de la Femme
s’apparente davantage a une prison, a une cellule — notamment a la fin du roman —, qu’a un
lieu de vie privée. La comparaison est explicite : « Abla vivait cloitrée, et I’air vicié de la
chambre ajoutait a sa déréliction. Elle finit par occuper tous les petits recoins comme un
détenu de longue durée s’habitue & sa cellule »**. La chambre d’Abla n’est décrite que par
comparaisons ou métaphores. A tour de role elle devient cellule, «refuge»®, ou
« gynécée »*°. Cette derniére comparaison est pertinente, un gynécée désignant

I’appartement des femmes dans les maisons grecques et romaines, mais ici sans la

O N. Saadi. op. cit., p.9.
L Ibid., p.34.

*2 Ibid., p.129.

> Ibid., p.105.

** Ibid., p.4.

> Ibid., p.117.

% Ibid., p.105.
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connotation sensuelle du harem par exemple ; il s’agit davantage d’un rassemblement de
femmes en attente d’une situation meilleure. Sa chambre est aussi le lieu qui lui permet de
prendre de la hauteur sur la ville, de distancer son regard — preuve qu’elle n’y est pas tout a
fait encore ? : « Apres la suspension des travaux, elle ouvrait sa fenétre aux étoiles et a la
lune, mesurant chaque nuit I’évolution de ses quartiers ». Tandis qu’Abla reste enfermée,
les bruits de la ville perdurent et témoignent que la vie continue au-dela de 1’état de crise
d’Abla.

Le Palais de la Femme est en lien avec d’autres lieux réservés aux démarches
administratives. Le nom de « Palais » fait ainsi écho au « Palais de Justice » ou Abla doit
se rendre régulierement, mais aussi a la préfecture de Police, aux services des étrangers, au
burecau des Algériens rue des Morillons dans le 15° arrondissement... Ironiquement,
lorsqu’Abla recherche le bureau des Algériens, un fonctionnaire lui répond : « Vous
retrouverez facilement I’adresse, c’est dans le méme immeuble que 1’administration des
objets trouvés. »*’. Abla, en tant qu’immigrée, se rapproche alors des « objets trouvés ».
De méme, donner le manuscrit de ses aieux a la Bibliothéque Nationale de France exige
des démarches administratives tout aussi lourdes : « Je vous fais établir un certificat de
dépdt. Pour I’acquisition éventuelle ce sera un peu compliqué, il faut tout un dossier

.. . 28
administratif, vous comprenez ? »”.

Le pouvoir culturel est incarné par plusieurs lieux, notamment « le Quai
Voltaire »* ot Alain pense orienter Abla pour laisser le manuscrit de priéres de ses aieux.
Le choix du quai Voltaire est intéressant en ce qu’il fait écho, en sous-texte, au lieu ou
Delacroix avait un atelier. C’est d’ailleurs dans cet atelier que le peintre a peint Femmes
d’Alger dans leur appartement en 1834. Ce harem trouve un écho dans le Palais des
Femmes, autre harem moderne finalement. Or Delacroix est un célébre peintre orientaliste.
Ainsi, par des références discretes, Nourredine Saadi convoque 1’orientalisme. Il en est de
méme pour la BNF, aux origines médiévales, qui fait perdurer les pratiques culturelles
coloniales. Héritiere de la bibliothéque du roi, installée au Louvre par Charles V (1364-
1380), la BNF a une mission de collecte, d’archivage, de conservation et de diffusion

culturelle. Ainsi, le manuscrit que posséde Abla constitue la pieéce manquante d’une

7 Ibid., p.60.
% Ibid., p.39.
* Ibid., p.31.
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collection comme il est précisé dans le rapport d’expertise page 66, rapport rédigé par la

conservatrice des manuscrits orientaux, spécialiste du Maghreb.

...Cette pricre de Moulay Abdessalam Ibn Maschich, connue d’ailleurs sous le nom de
Maschishiya, date de la fin du Vie siécle de I’Hégire musulman au moment de 1’apogée du
soufisme et du culte des saints en Afrique du Nord. La vie du saint nous est parvenue par des
recueils hagiographiques mais il semble, c’est I’hypothése en tout cas des spécialistes, que ces
versets se transmettaient par 1’oralité et que le premier support d’écriture date seulement du Xe
siécle, cité par des chroniqueurs mais dont on n’a jamais retrouvé la trace. Moulay
Abdelssalam n’a pas crée de tariqa. C’est le saint Abu Hassan Al Chadyli, fondateur de la
célebre confrérie, qui fut son disciple au mont Alam, qui aurait fait le premier parchemin de ce
texte. L’épigraphie de Sidi Kebir Belhamlaoui, ancétre de la zawiya du méme nom, atteste par
la date et la formule de I’inscription du colophon que cette priére mystique, une allégorie, sert
de transmission du Sir (le secret) si chére au soufisme. Cette piéce, outre ses qualités
esthétiques d’une trés grande beauté, constitue un document inestimable pour la collection...

Dans cette lettre I’on voit tous les intermédiaires qu’il existe entre une réalité historique et
une interprétation de cette réalité par des instances de savoir et de pouvoir. Relevons
I’isotopie du savoir a travers des adjectifs comme « connue », des présentatifs (« C’est le
saint Abu Hassan Al Chadyli, fondateur de la célebre confrérie, qui fut son disciple ») ou
encore des noms : les « spécialistes ». Malgré elle, la conservatrice oppose les orientaux et
les occidentaux en utilisant la premiére personne du pluriel : « La vie du saint nous est
parvenue par des recueils hagiographiques », distinguant alors nettement les détenteurs
d’un savoir sur 1I’Orient de ceux qui ont vécu dans cet Orient. De plus, le travail des
« spécialistes » est principalement un travail de déduction : il faut trouver des preuves qui
« attestent » d’une réalité : « L’épigraphie de Sidi Kebir Belhamlaoui, ancétre de la zawiya
du méme nom, atteste par la date et la formule de I’inscription du colophon que cette pricre
mystique (...) » - et le choix du verbe « attester » n’est pas anodin, au sens de confirmer,
certifier des savoirs. Plus tard dans le récit, c’est par des arguments historiques que la
conservatrice tente de convaincre définitivement Abla de laisser le manuscrit lors d’un

rendez-vous :

L’importance du Fonds des manuscrits arabes de la BNF constitué — écrit-elle — depuis que
Colbert organisait des missions d’achat en Orient et enrichi déja par les premiers parchemins
ramenés par les Croisés. Elle souhaitait vivement que le mansucrit du saint Sidi Kebir
Belhamlao31(1)i Ben Ali sur la priére d’Ibn Maschich prenne place auprés des 7240 picces de la
collection.

Colbert fut I’'un des principaux ministres de Louis XIV, qui avait institué des compagnies

commerciales au Levant (Empire ottoman). La conservatrice convoque d’autres figures

0 Ibid., p.146.
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historiques telles le duc d’Aumale (1822-1897), militaire et homme politique francais qui
fut gouverneur général de 1’Algérie colonisée et résida au palais de Salah Bey a
Constantine. On pourrait presque parler de manipulation, tout du moins de tentatives
d’apprivoisement en utilisant des éléments familiers a Abla : des lieux de Constantine, des
moments de I’histoire de sa ville, etc. Ainsi, ce détour historique sous-entend que le travail
de la BNF est dans la continuité de I’histoire coloniale et de ’orientalisme et que le
manuscrit est essentiel pour compléter la collection enrichie par le duc d’Aumale. On
retrouve la dialectique entre savoir et pouvoir dans la mesure ou la conservatrice a une
connaissance certes livresque du Maghreb, mais qui est essentiellement une connaissance
de papier. Tout un vocabulaire didactique est en effet déployé: « format oblong »,
« figures damasquinées de la reliure », « arabesques dorées élimées », « chevreau »,
« filigrane », etc. Il en est de méme pour la conservatrice adjointe, Mme Quesdon. Certains
passages sont soutenus par un regard ironique de la part de l’auteur, la conservatrice
adjointe étant dans une totale « inversion des rdles », pensant apprendre a Alain et Abla
leur pays. Cette derniére impose son savoir et ses connaissances tout en montrant de
manicre grossiere qu’elle n’est pas arabe et qu’elle est dans I’erreur de surcroit: en
maitrisant mal la langue arabe, « butant sur les r et kh »*', mais aussi en se trompant sur
I’origine d’Abla: « Vous étes de Tlemcen, je suppose ? Non.» - passage comique
finalement. En outre, les références dialoguent entre elles par clins d’ceil au lecteur,
allusions et déductions. Sans que le personnage le sache, la conservatrice Vernet-Ayach
porte un nom composé lourd de sens: « Vernet » rappelle en effet le peintre Horace
Vernet, peintre officiel de la colonisation frangaise’, tandis que ayach vient de I’arabe et
signifie « revivre, faire vivre ». On peut alors déduire que la conservatrice fait vivre
I’héritage de Vernet, donc de la colonisation, dans le présent. Ce personnage fait vivre les
manuscrits de la BNF, mais en méme temps elle permet de faire perdurer 1’héritage de la
colonisation. Finalement, elle représente un orientalisme savant. Cet orientalisme savant
peut cependant étre tourné en dérision avec le nom de la conservatrice adjointe de Mme
Vernet-Ayach, Mme Quesdon. On peut en effet entendre « Mme Qu’est-ce donc »,
véritable comique de mots et de situation puisque le personnage s’évertue a vouloir

imposer un savoir mais ne cesse de se méprendre.

31 g,
1bid., p.39.

*? Le peintre de la prise de Constantine avec « L’ennemi repoussé des hauteurs de Coudiat-Ati », 10 octobre

1837 ; « Les colonnes d’assaut se mettent en mouvement », 13 octobre 1837 ; « La prise de la ville », 13

octobre 1837.
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Le manuscrit d’Abla permet également de découvrir une autre facette du centre parisien :
le domaine financier, avec 1’hétel Drouot qui est le principal hotel des ventes aux encheres
de Paris. L’héroine a le choix entre laisser son manuscrit a la BNF, ou bien le mettre en
vente aux enchéres. Elle doit faire face au commissaire priseur Gonzague Trakian et a sa
collaboratrice Laurence Pasquier, qui se montrent flagorneurs pour convaincre Abla de
mettre en vente le livre. Alors que les conservateurs de la BNF usaient d’arguments
historiques, Trakian et Pasquier se parent d’un registre élogieux, voire « lyrique »*>. Le
vocabulaire hyperbolique du passage en témoigne : « Je suis honoré de vous rencontrer,
chére madame, Jacques m’a tant dit... Tandis que la collaboratrice se pamait en s’asseyant
(...)»*; « Vous avez une si belle langue, Madame, un ravissement pour les yeux — 6 ces
volutes, ces lettres emmeélées — autant que pour 1’ouie, ah cette musicalité ! » ; « Il est vrai
que vous étes si belle, Madame ! »*°. Son patronyme est significatif puisqu’il rappelle le
verbe « traquer ». A cela s’ajoute le surnom Louis-Philippe tout aussi lourd de sens, faisant
référence a un roi frangais a 1’époque de la colonisation de I’Algérie. L’auteur suit une
logique systématique ou apres avoir fait intervenir un nouveau personnage dans le récit, il
consacre quelques pages a ses origines. Ainsi les pages 184, 185 et 186 sont dédiées a
Trakian et a son histoire familiale : on apprend alors que Gonzague Trakian doit son
surnom a son pere, Georgio Trakianan, fripier d’origine turque, qui installa une brocante a
Paris « passage du Caire ». Louis-Philippe faisait alors référence au « style Louis-
Philippe » alors en vogue «chez les antiquaires de Philadelphie, de Boston ou de
Greenwich ». L’auteur écrit avec une pointe d’ironie : « C’est donc le plus spontanément
qu’il étendit ce prénom royal a son premier fils », montrant par 1’adjectif « royal » que le
pere connaissait la référence a celui qui régnait en France lors de la colonisation de
I’Algérie. Ainsi, Georgio Trakianan acceptait d’étre un oriental qui assumait
I’orientalisme, voire « jouait » a l’orientaliste. En effet, il fit son marché grace a des
contrefagons et des reproductions acquises grace a de « célebres ébénistes d’ Alexandrie ».
L’économie liée a I’Orient avec I’Egypte, de méme que 1I’économie liée a la politique avec
le rappel de I’histoire coloniale, vont ensemble. En plus d’un orientalisme marchand, le
pere de Louis-Philippe Trakian a enraciné son fils dans un orientalisme esthétique :
toujours dans une veine ironique — ironie déployée grace au discours indirect libre —,

I’auteur écrit que le commissaire priseur « compléta son gout pour les belles choses par

> N. Saadi. op. cit., p.186.
* Ibid., p.184.
3 Ibid., p.190.
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une formation juridique : un DESS de droit de la propriété littéraire et artistique a Assas. Il
s’installa donc — parbleu, par un penchant tout naturel ! aimait a dire son pére —
commissaire-priseur a Drouot. ». L’orientalisme marchand, voire de consommation est
clairement assumé¢, Trakian étant montré comme « le confident des collectionneurs
fortunés, I’ami des stars du show-biz (...), le conseiller des banquiers, (...). », assimilant
presque la page du roman a une page « people ». Il est aussi €crit que le commissaire-
priseur posséde « un goit pour orientalisme — ses origines, quoi ! »°. Trakian utilise
¢galement des références littéraires orientalistes a des fins commerciales : ainsi évoque-t-il

« I’Orient de Flaubert »’, peut-étre par allusion a Salammbé :

Assurément, j’aurais tant aimé organiser une si belle vente d’une pi¢ce unique, avec un superbe
catalogue a la Delacroix, rédigé par un ami écrivain qui nous aurait rendu 1’Orient de Flaubert
(..).

Ainsi, il est intéressant de constater qu’intérét culturel et intérét financier se
rejoignent autour d’un méme objet : le Manuscrit. Plus largement, ce sont un orientalisme
savant et un orientalisme marchand qui se montrent en concurrence autour du Manuscrit.
Toutefois, ces deux rivaux se rejoignent par une référence extérieure au roman : on sait en
effet que, géographiquement, a peine une rue dans le centre de Paris sépare 1’Hotel Drouot
de la Bibliothéque Richelieu, d’ailleurs réunis dans 1’appellation de la station de métro

« Richelieu-Drouot ». La Capitale est alors bien ce centre a fort héritage colonial.

3. Paris : ville labyrinthe

La structure de la ville, mais aussi le poids des taches administratives contribuent a
faire de Paris un véritable parcours du combattant pour une femme exilée qui tente de
s’intégrer. Paris est, a plusieurs reprises, assimilée par métaphore a un labyrinthe,
notamment avec le métro : « Les premiers jours elle s’affolait dans le labyrinthe étouffant
du métro, mais elle se rendit compte qu’au fond les gens y retrouvent e véritable portrait
d’eux-mémes comme dans le sommeil »*°. Cet aspect de Paris peut donner I’impression
d’une ville peu chaleureuse, mais comme 1’écrit A. Bererhi, « dans le récit de La Nuit des

origines le ton tranche et fait la différence. Le mal d’exil est contenu, il est intériorisé, en

% Ibid., p.186.
7 Ibid., p.192.
* Ibid., p.106.
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somme assumé presque par résignation, faute d’alternative »™. Ce Paris quelque peu
glacial est renforcé par I’image récurrente du cimeti¢re : le square de la rue Charonne est
par exemple per¢u comme un « cimetiére mort » comme on I’a déja vu. De méme pour les
chantiers en bas de chez Abla : cette derniére jette les « fleurs pourries » de sa chambre par
la fenétre : « On aurait dit le geste ultime au-dessus des tombes mal fermées que faisait le
chantier dans la rue »*. Mais la ville, par son coté froid, fait écho a la personnalité du
personnage finalement : « elle ne s’abandonnait que trés peu aux confidences, choquée
méme que ses compagnes d’infortune se laissent aller ainsi a ces discussions tardives qui

. , , . e e, 41
finissent par un débord d’émotion, d’intimité » " .

Paris est la ville qui rappelle a Abla le fait qu’elle est étrangére, qu’elle n’est pas
encore tout a fait intégrée a la société francaise. De ce fait, le Palais de la Femme qui est
cens¢ favoriser l’insertion, parait finalement souligner la marginalit¢ de ces femmes
d’origines étrangéres comme Abla, tout du moins souligne le fait d’étre toujours entre deux
villes. A travers le personnage d’Abla, Nourredine Saadi met en avant le fait que
I’immigration impose un choix. Pour le personnage principal, le choix est presque
insurmontable : il s’agit soit de s’intégrer pleinement dans une nouvelle ville en faisant fi
du pays des origines et du passé (« Elle en avait marre, me dit-elle, du pays, de I’avenir, de
la guerre, des siens, elle voulait pouvoir vivre dans le présent, ’instant, ici, rire a pleine
gorge, jouir de Paris... »*%), soit de porter toutes ses origines. Lorsqu’Abla s’exclame
qu'elle souhaite « [se] libérer de ce foutu pays »*), cela sous-entend que le pays fait
I’identité, et qu’en oubliant le pays et la ville des origines, elle peut accéder a une nouvelle
identité. En se confrontant a un tel choix, 1’héroine est face a la menace d’effacement de
son passé. Toutefois, pour certains, la question du choix ne se pose pas : Alain en est le
parfait exemple, s’étant intégré naturellement a Paris et a Saint-Ouen, dans ’oubli sans
efforts de sa ville d’origine : ainsi surprend-il Félix Bernad’ lorsqu’il lui apprend que
Constantine est sa « ville de naissance »**. Félix Bernad’ lui répond : « Ah ! je t’aurais cru
né aux Puces... ».
En outre, comme A. Bererhi 1’a souligné, choisir comme personnage en exil une femme,

non en situation de précarit¢ économique (Abla est architecte), permet de casser un

** A. Bererhi. Op. cit.

*'N. Saadi. Op. cit., p.178.
* Ibid., p.21.

* Ibid., p.79.

® Ibid. p.40.

* Ibid., p.64.
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« schéma consensuel » : « Ici le portrait de I’émigrant déroge a la norme »*. Ce n’est pas
une situation de guerre ou de précarité économique qui pousse Abla a fuir, mais un drame
personnel ; une telle raison ne semble pas aller de soi pour les personnages qui
I’interrogent : « (...), je n’ai pas quitté 1’Algérie sous des menaces. (...). Comment leur
expliquer pourquoi elle a fui le pays, sa rupture mentale, intime, personnelle ? »*°. Le
drame — voire le traumatisme — qu’elle a connu est li¢ a sa condition méme de femme : elle
n’a pas pu « donner un fils »*’ a son mari et se voyait donc bloquée dans des traditions
socio-culturelles qui auraient imposé a Abla la répudiation si celle-ci n’avait pas fui et
divorcé. Le poids des traditions se révele aussi dans les réactions des proches de 1’héroine
lorsqu’ils ont appris qu’elle ne pouvait avoir d’enfants : « Aurais-je subi un mauvais sort,
ou les médisances et les sarcasmes de ma belle-famille... ? »** - la magie noire pouvant
faire partie de cette culture. Paris est le lieu d’un dilemme pour Abla. Pour reprendre les

propos d’A. Bererhi, ce dilemme se résume a une quéte :

La quéte de la liberté individuelle au sein d’une société moderne occidentale ou la sauvegarde
d’une généalogie identitaire, le substratum sur lequel s’édifie la personnalité maghrébine de
I’héroine.”

4. Paris comme mythe littéraire

Paris n’est pas uniquement une ville a la géographie tortueuse ; c’est un véritable
mythe littéraire, revisité par Nourredine Saadi dans La Nuit des origines. Roger Caillois
dans Le mythe et [’homme consacre un chapitre a la mythologie de Paris. Au sens littéral, le
mythe peut se définir comme un récit de faits imaginaires, non confirmés par 1’Histoire,
souvent transmis par 1’oral ; par extension, il désigne une idée, une image que 1’on se fait
d’une personne, d’une histoire, d’une ville, etc. Il appartient « par définition au collectif,
justifie, soutient et inspire I’existence et 1’action d’une communauté, d’un peuple, d’un
corps de métier ou d’une société secréte. »*. Paris répond aux caractéristiques du mythe :
premiérement, la ville montre assez de puissance « sur les imaginations pour que jamais en
pratique ne soit posée la question de son exactitude »*'. Deuxiémement, le mythe peut étre

nourri par les livres. Troisiemement, le mythe de la ville s’est assez répandu « pour faire

*> A. Bererhi. Op. cit.

*N. Saadi. Op. cit., p.50.

7 Ibid., p.140.

* Ibid., p.141.

* A. Bererhi. Op. cit.

O R. Caillois. Le mythe et I’homme. Paris : Gallimard, 1987, p.154.
L Ibid., p.156.
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maintenant partie de I’atmosphére mentale collective »°>. Enfin, il posséde une certaine
forme de « contrainte »”°, ¢’est-a-dire que le mythe de Paris peut imposer une vision de la
ville dont il est difficile de se détourner, notamment en littérature. C’est pourquoi, depuis
le XIXe siecle, la littérature nourrit cette mythologie imaginaire. Si I’on considere que les
mythes répondent a des besoins humains, pourquoi cette ville en particulier a été si traitée
en littérature ? Valéry congoit méme Paris comme une « fonction» de la structure
littéraire*. Traditionnellement, la ville représente la liberté, associée a la fin de la
monarchie, la déclaration des droits de I’homme, ’accueil des étrangers, les figures de
Robespierre et de Danton qui ont fait de la capitale le point central des révolutions. Ville
de la modernité triomphante au XIXe siecle, puis ville de combats au XXe siecle avec la
lutte pour les indépendances qui était orchestrée depuis Paris (citons le journal Le Combat
par exemple), Paris incarne la France enti¢re a 1’étranger. La Ville Lumiére ne brille pas
seulement a I’étranger, mais a I'intérieur méme de la France, le « provincial » pouvant
idéaliser la grande ville, avec le mythe de Paris comme une promesse de réussite. Alain
Mabanckou, dans I’article « Le chant de 1’oiseau migrateur »°°, rappelle la trajectoire du
héros des [llusions perdues de Balzac en se demandant si ce n’est pas le mythe littéraire de

Paris qui nourrit son désespoir :

On sait que ce personnage débarqua a Paris avec I’intention d’atteindre une gloire littéraire et

dut faire face aux difficultés d’un milieu trés fermé avant de retourner dans sa terre natale, a

Angouléme, I’idée du suicide en téte.”
Egalement ville de prédilection de Hugo, Zola, Baudelaire, Eugéne Sue, Alexandre Dumas,
la ville devient un espace de fiction. Rappelons par exemple les titres de certaines
ceuvres telles que Le Ventre de Paris, Le Spleen de Paris, Notre-Dame de Paris, Les
Mysteres de Paris, etc. La littérature populaire comme les feuilletons ou encore les romans
policiers ont également contribué a fabriquer un mythe de Paris au XIXe si¢cle. Voire, la
genése de ce mythe pourrait remonter au XVIlle siecle avec les romans de Sébastien
Mercier ou encore de Rétif de La Bretonne, les premiers auteurs a explorer et décrire la
ville dans ses moindres recoins. Les générations suivantes en littérature n’utilisent plus

seulement la ville comme décor mais comme véritable personnage, « personnage collectif

32 Idem.
33 Idem.
p, Valéry. « Fonction de Paris », dans Euvres complétes. Paris : Gallimard, 1960, p.1007-1010.
ZZ M. Lebris, J. Rouand. Pour une littérature-monde. Paris : Gallimard, 2007, p.57.
Idem.
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aux mille visages ! Ou bien encore comme un commutateur. Un dispensateur d’énergies. »,
selon Thierry Paquot’’. Tel est le Paris des surréalistes (on pense & Aragon et Le Paysan de
Paris). Quant a la banlieue, elle apparait en littérature au XIXe siécle comme encore peu

développée :

(...) rurale, maraichére, peu accessible, pas trés reluisante. C’est au mieux une destination du
dimanche, jour de repos, de flirt, de canotage ou de promenade en famille, pique-nique et sieste
a D’appui, mais surtout pas un lieu de résidence ! Sauf Médan, ou s’installe une partie de
I’année Emile Zola...”®
La banlieue est toutefois le lieu de résidence de certains travailleurs qui doivent se rendre
dans le centre la journée. Habitant de la banlieue parisienne, Céline comparait cette
périphérie a un « paillasson », expression qui fait écho dans La Nuit des origines a Jacques
et & sa comparaison des Puces comme « poubelle du monde »*°. Nourredine Saadi reprend
le mythe littéraire de Paris dans le fait par exemple de situer chaque péripétie du roman
dans un espace précis de la capitale. Les compléments circonstanciels de lieu sont 1égion :
«elle devait retourner du Palais de Justice ou elle se faisait traduire je ne sais quelle
paperasse »* ; « Sur le pont Saint-Michel, j’osai lui demander (...). »*'; « A I’angle du
boulevard Saint-Michel » ; «j’ai contacté Mercier du Faubourg-Saint-Antoine (...). »2.
Ainsi la réalité de Paris se mélange-t-elle a la fiction. En outre, Nourredine Saadi fait
explicitement référence au mythe littéraire de Paris en rappelant la tradition des
bouquinistes, tradition apparue aux alentours du XVIe siecle, et faisant de Paris la

métaphore d’une bibliotheque :

Qui donc a écrit que la Seine est le seul fleuve au monde qui coule entre deux rangées de
livres ? Peut-étre Lanoizelée, cet écrivain bouquiniste dont la postérité n’a retenu que ses
extravagances lorsqu’il déclamait a haute voix ses poémes perchés sur un parapet au risque a
chaque instant de se noyer.*’

7 T. Paquot. « Paris n’est plus un mythe littéraire. Ou comment renouer avec un
imaginaire parisien ? ». Esprit, 2008/10 (Octobre), p.147.

8 Idem.

**N. Saadi. Op. cit., p.33.
% 1bid., p.25.

! 1dem.

52 Ibid., p.42.

% Ibid., p.59.
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L’auteur mélange a nouveau faits attestés et fiction, avec le nom de Lanoizelée qui fut en
effet auteur de Souvenirs d’un bouquiniste. Enfin, le personnage d’Abla reprend toute
une tradition de promeneurs urbains aux pages 106, 107 et 108 du roman, errants qui
circulent « au gré du hasard »**, et qui se situent entre ’observation objective avec la
volonté de « découvrir les quartiers de Paris » et des considérations subjectives, plus

personnelles :

A son arrivée a Paris, elle avait mis du temps a comprendre pourquoi, malgré son désir de

mettre de la distance avec son pays, elle retournait si souvent aimantée par ce quartier qui le lui

rappelait.®’
Nourredine Saadi joue subtilement sur 1’opposition objectivité/subjectivité en répétant a
trois reprises le verbe « s’enfoncer »°° - avec sa variante « s’engouffrer -, mais montrant
que le personnage s’enfonce soit dans des ruelles réelles, soit dans 1’abstraction de ses
souvenirs, « les venelles tortueuses de son enfance ». Le couple objectivité/subjectivité fait
des lors écho a un autre couple déja étudiée : la ville réelle/la ville lointaine (Chapitre 1 et
2). Cette dialectique rappelle le recueil de poémes Les ruines de Paris de Jacques Réda®.
On y voit un poéte qui tente de « s’évacuer dans la ville »*® en se voulant observateur

objectif, mais qui se voit constamment rattrapé par la  mélancolie.

% Ibid., p.106.

% Ibid., p.107.

% 1dem.

7y, Reda. Les ruines de Paris. Paris : Gallimard, 1993.
%% Idem., p. 63.
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Chapitre 2. Des périphéries.

Le roman se déroule dans la ville de Paris, mais Constantine est également trés
présente dans 1’ceuvre. Ville algérienne, on peut la considérer comme périphérie lointaine
du centre parisien, I’ Algérie étant une ancienne colonie frangaise. Plus proche du centre, on

trouve la banlieue de Saint-Ouen.

1. Périphérie lointaine : Constantine comme ancienne ville coloniale

La notion de « périphérie » posseéde une connotation coloniale, les périphéries
pouvant désigner les anciennes colonies francaises, telle I’Algérie. Lorsqu’Alain propose
que la liste ¢électorale soit nommée « Saint-Ouen indépendant », Nourredine Saadi fait dire
a Jeanne de maniére ironique : « Indépendant ? Mais ou tu vas encore chercher, mon p’tit
Alain, on n’est pas une colonie tout de méme ! »*. L’Algérie frangaise est explicitement
évoquée a travers I’histoire de Félix Bernad’, collectionneur de cartes postales. Son grand-
pere était en effet dans le corps des méharis a Djanet, ville du Sud-Est du Sahara algérien :
« Tamanrasset, Agadez, le Tibesti... »'", soit des unités de I’armée francaise, destinées a
contrbler les territoires du Sahara a 1’époque de 1’Algérie frangaise. Le personnage est
intéressant dans la mesure ou il s’intégre pleinement parmi les touaregs, jusqu’a refuser par
testament que son corps soit rapatrié en France a sa mort. Est évoquée également la faculté
des lettres d’Alger, dont le premier directeur fut René Basset, orientaliste de langue
francaise spécialiste de langues berberes. Or, cette facult¢ fut créée en 1879, pendant la
colonisation de I’Algérie. Il convient aussi de noter que ce n’est pas seulement 1’ Algérie
frangaise ou 1’ Algérie contemporaine qui est évoquée, mais aussi la ville de Constantine a
une période pré-islamique. Ainsi dans les derniéres pages est évoquée la Numidie, ancien
royaume du Maghreb Central dont la capitale était Cirta (1’actuelle Constantine). Le choix
de cette ville n’est pas anodin : il s’agit d’un lieu historiquement hybride, qui a connu de
multiples colonisations et invasions, notamment celle des Romains. Dans le journal intime
d’Abla, ce n’est pas une civilisation au singulier qui est évoquée, mais plusieurs
civilisations qui ont « déposé leurs légendes et leurs croyances »''. On a la vision d’une

civilisation avec ses richesses, et qui a su les garder malgré les passages : « (...) jamais

%'N. Saadi. Op. cit., p.16.
" Ibid., p.62.
" Ibid., p.204.
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aucun de ses occupants n’a détruit I’un des ponts qui la relient au monde. »”>. S’il est
admis que « rares sont les traces architecturales qui ont résisté aux blessures du temps », il
reste toutefois les ponts et les mythes pour témoigner d’une civilisation. L’auteur ne se
limite pas a Dl’histoire coloniale du XXe siécle, mais prend en compte des siecles
d’Histoire. Rajoutons que Cirta est également un lieu commun de la littérature francophone
algérienne : immortalisée par Kateb dans Nedjma, mais aussi par Salim Bachi dans Le
chien d’Ulysse”. Dans ce roman, le protagoniste Hocine parcourt la ville de Cirtha, ville
imaginaire qui rappelle immanquablement la capitale de la Numidie et la Constantine
actuelle. Ce roman est intéressant en ce que cette ville est déduite de I’Histoire de 1’ Algérie
et de ses origines. Comme Abla, le personnage a la sensation que le « pass¢ écrase la
mémoire » . Comme Constantine ne cesse de se rappeler & la mémoire d’Abla, Cyrtha

envahit 1’esprit d’Hocine dans le roman de Salim Bachi :

Pour la premiere fois de la journée, je me sentis en paix, ici, dans ’appartement des Khan (le
dehors le dedans, différence avec Abla qui ne se sent pas toujours bien chez Alain). Cyrtha
libérait mon esprit. Peut-étre redoutait-elle son poids de souvenirs éveillés en moi, sa force
d’inertie qui m’elt paralysé, corps et ame, ne permettant plus 8 ma mémoire de laisser place a
son surgissement — sa puissance, sa gloire ? Elle délaissait le champ de bataille, non pour se
reconstituer et s’élancer & nouveau sur son adversaire, moi, Hocine, mais plutét pour me
permettre de me reconstruire, d’aménager aussi de nouvelles places, de nouvelles perspectives
ou ses troupes ordonnées couleraient & nouveau comme un fleuve qui, aprés de multiples
détours et crues, aurait rejoint son lit de pierres. Cyrtha attendait son heure dans la certitude de
la victoire finale. Pourtant, je ne ressentais pas de crainte, sans doute la présence de mes amis
me rass;;rait-elle suffisamment pour que je n’aie plus a me réfugier dans des légendes
insanes.

Dans le cas de La Nuit des origines, Abla et Alain sont tous deux originaires de
Constantine, méme si cela se révele plus compliqué pour ce dernier qui a quitté la ville a sa
naissance. L’évocation de la Numidie, ville Antique, renforce le poids des origines que
porte Abla, et le poids de I’oubli d’Alain. C’est par des négations absolues (« jamais ») qui
traduisent son oubli que ce dernier s’exprime : « Moi, ma meére ne m’a jamais raconté les
siens, elle ne me parlait d’ailleurs jamais d’elle. »°. A nouveau surgissent des images, telle

’ . . AL N . . . . 77
la mémoire qui apparait & Alain comme « pleine de trous, la nuit de mes origines ... »

2 Ibid., p.205.

'S. Bachi. Le chien d’Ulysse. Paris : Gallimard, 2000.
™ Ibid., p.12.

> Ibid., p.75.

"*N. Saadi. Op. cit., p.101.

7 Ibid., p.102.
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Dans ce roman, une ville est visible — Paris —, et I’autre, « partie cachée de
I’iceberg », davantage présente dans les pensées des personnages et leurs fantasmes.
Constantine est constamment évoquée par le biais de personnifications, de métaphores et
d’allégories, mais rarement dans sa réalité concréte comme Paris. Ainsi, le lit d’Abla est
toujours décrit comme étant juste au-dessus du Rummel, au bord d’un abime vivant et
rugissant. Le Rummel est ainsi personnifié : « (...), dans ce lit au-dessus des grondements
du Rummel, (...)»"; « Elle semblait paresser dans son lit d’or au-dessus du Rummel,
cherchant a écouter ses grondements, (...). »°. Globalement, Constantine est une ville que
I’on voit de dos du fait de 1’exil d’Abla, une ville que I’on voit comme un refus. Le temps
du récit, les personnages ne retournent jamais a Constantine sauf pour les funérailles. La
ville est présente par les souvenirs et les réflexions d’Abla, I’absence de souvenirs d’Alain
et les cartes postales de Félix Bernad’. Pour Alain, Abla symbolise Constantine : elle est
«a I’effigie de sa ville natale, vieille de « trois mille ans » et dont le portrait vient enfin
élucider le mystére qui la caractérisait »™. Abla devient 1’allégorie de la ville. Pour
reprendre les concepts d’A. Bererhi, Constantine peut aussi bien devenir une « Ville-
Femme », qu’Abla étre une « Femme-Ville ». Plus largement, son corps devient méme le
« pays »°' d’Alain ; impression a laquelle Abla répondra : « Je ne suis pas un pays, je ne
suis pas Constantine, je ne suis pas ta mére »*>. Alain n’est d’ailleurs pas le seul a
I’assimiler a 1’Algérie. En tant qu’immigrée, elle est censée représenter son pays, mais
surtout la guerre civile qui I’aurait amenée — selon presque toutes les personnes rencontrées
a Paris — a fuir I’Algérie. « Vous voulez connaitre quoi sur moi, sur 1’Algérie, quand il n’y
a plus de mots, de vocabulaire pour en parler ? »* s’exclame-t-elle a I’'Hopital aprés une
crise. Pour cette dernicre, le Rocher est « une cité métaphorique, une fiction de ponts et de
mythes qui ne doit exister que dans le regard de ceux qui y sont nés »** comme on 1’a déja
vu. Enfin, il existe aussi une Constantine pour le collectionneur Felix Bernad’, une ville
qui existe a travers des cartes postales qui lui permettent de se 1’approprier : « votre pays
c’est un peu mon histoire également »*. Le Rocher est d’ailleurs la ville la plus

photographiée selon lui. Toutefois, cela signifie que Felix Bernad’ connait la ville comme

™8 Ibid., 2005, p.12.

" Ibid., p.47.

% A. Bererhi. Op. cit.

*I'N. Saadi. Op. cit., p.114.
82 Ibid., p.116.

8 Ibid., p.197.

¥ Ibid., p.205.

% Ibid., p.65.
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elle était avant ; Constantine est pour lui une ville du passé. On peut connaitre la ville par
les livres également : ainsi Maupassant aurait décrit les gorges du Rummel®. Le rapport
d’expertise du manuscrit d’Abla donne aussi une vision de la ville algérienne. Ainsi, la
ville se trouve partagée entre une histoire et des fantasmes, des obsessions de la part de ses
habitants (la crainte des abimes par exemple). Abla formule cela elle-méme : « Abla se dit
que cette ville n’existe, au fond, que dans I’imagination de celui qui s’y trouve. Une
fiction. »®”. La notion de « fiction » semble essentielle, le roman de Nourredine Saadi
apparaissant justement comme une fictionnalisation de multiples idées et concepts : ici, des
concepts centre-périphérie. Mais chaque ville ne posséderait-elle pas sa part de fiction ?
Michel Foucault dans Des espaces autres soutient que les villes ne sont pas des espaces
homogenes et vides, mais au contraire des espaces chargés de subjectivité, qui peuvent étre
hantés de fantasmes. Les villes deviennent les espaces de « notre perception premicre,
celui de nos réveries, celui de nos passions »"°. Ainsi, chacun des personnages posséde sa

propre Constantine ; la ville est démultipliée.

2. Périphérie proche : Saint-Ouen, ville de la marge

A Saint-Ouen se trouvent évidemment les Puces, soit les Marché Vernaison, Paul-
Bert, le marché d’habillement Malik, Biron, Malassis, Cambo, Jules-Vallés, etc®’. Les
personnages se réunissent également quotidiennement « Chez Jeanne » °, un bistrot tenu
par Jeanne (dont le vrai nom est Olivia), et véritable lieu de rire, de convivialité et de
débats politiques. Un autre lieu phare est I’atelier d’Alain, qui est un ancien atelier de
photographie, dont la facade est dédi¢e aux graffitis. Relevons également la maison
populaire du Péere Paulo, la « Porte du Ciel » ! lieu d’assistance et d’accueil aux démunis ;
ou sont aussi dispensés des cours du soir. Le Pére Paulo, d’origine espagnole, a choisi de
placer sur la devanture une phrase en latin, « Janus Caeli », « dans une langue morte, afin

que chacun la traduise dans la sienne », preuve, a nouveau, d’une mosaique d’identités.

Dans La Nuit des origines, si le centre reste toujours Paris, la périphérie correspond dans
un second temps a Saint-Ouen, commune francaise dans le département de la Seine-Saint-

Denis, connu pour son marché aux Puces. Les personnages du roman sont trés conscients

% Ibid., p.65.

¥ Ibid., p.130.

% M. Foucault. « Des espaces autres » (1967), repris dans Dits et écrits. Gallimard, 1984, p.3.
*'N. Saadi. Op. cit., p.128.

* Ibid., p.16-17-18.

L Ibid., p.58.
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de cette périphérie. Ainsi existe-t-il de nombreuses descriptions sur cette « ville hors la
ville »* qu’est Saint-Ouen. La périphérie se voit doublement fictionnalisée : d’une part
puisqu’il s’agit d’un roman, d’autre part parce que les personnages mettent en scene Saint-
Ouen a travers des discours imagés. Par exemple, Alain rédige une lettre a Abla ou il lui
décrit les puces de Saint-Ouen : « Il est & Paris, au nord de Paris, une ville hors la ville, une
principauté avec ses doges, son peuple, (...) » . Saint-Ouen est également décrite comme
une « agglomération cosmopolite »*. Au cours d’une énumération, la ville est aussi définie
comme une « banlieue » avec son paysage qui lui est propre : « un paysage de banlieue,
son image méme avec sa chaussée défoncée, ses trottoirs felés, ses murs 1ézardés, les petits
immeubles décatis (...). » . La banlieue, c’est le lieu ou les journées commencent et se
finissent pour les « masses besogneuses ». La banlieue est une ville « s’évanouissant au
crépuscule » °. Elle est délimitée par les différentes Portes de Paris ; par exemple, Saint-
Ouen est délimitée par la Porte de Clignancourt’’. Enfin, a travers les propos de Jacques en
discours indirect libre, les Puces de Saint-Ouen prennent I’image d’une forét a la lisiére de
Paris : « une cité légere faite de campements voisinant avec ses maisons biscornues, aux
marges du périphérique, comme une forét de Paris »”°. Une forét, soit un espace moins
civilisé, un espace plus brouillon et moins maitrisé. Ainsi les personnages sont-ils trés
conscients de I’image renvoyée par cette périphérie. Cette conscience peut s’expliquer par
le fait que presque tous les personnages présents a Saint-Ouen ont fait I’expérience de
I’immigration, et ’immigration va de pair avec la connaissance de la marge. Homi K.
Bhabha, dans D’article « DissémiNation : temps, récit et les marges de la nation moderne »,

confirme cette liaison entre marge et immigration :

J’ai vécu ce moment de dispersion des gens qui, en d’autres temps et d’autres lieux, dans les

nations des autres, devient un temps de regroupement. Regroupement d’exilés et d’émigrés et
’ <7 . \ 99

de réfugiés ; regroupement aux marges de cultures étrangeres.

L’histoire individuelle d’un I'immigré en particulier finit par devenir 1’allégorie des

immigrés en général, puis plus largement 1’allégorie d’une collectivité, ici la collectivité

2 Ibid., p.14.

% Ibid., p.129.

* Idem.

% Ibid., p.120.

% Ibid., p.131.

7 Ibid., p.120.

% Ibid., p.20.

% H.-K. Bhabha. Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale (traduit de I’anglais (Etats-Unis) par
Frangoise Bouillot). Paris : Payot, 2007, p.223.
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des Puces. De plus, I’existence d’une marge dans un espace géographique peut traduire la
volonté d’un « déplacement continuel »'*° d’une angoisse qui menacerait I’union du centre.
Déplacer des individus dans la marge, c’est maintenir 1’existence d’un centre aux fronticres
limitées. D¢s lors, I’espace marginal peut étre considéré comme « espace postcolonial », et

le centre comme « espace métropolitain » :

L’espace postcolonial est désormais « supplémentaire » au centre métropolitain ; il se tient
dans une relation subalterne d’adjonction qui n’agrandit pas la présence de 1’Occident mais
retrace ses frontieres dans la limite menagante, agonistique de la différence culturelle qui ne
s’additionne jamais vraiment, toujours moins qu’une nation et son double.'"!

Cette « ville hors la ville » parait plus heureuse que le centre, mais surtout plus
bouillante d’identités diverses. Stylistiquement, ’auteur fait ressentir I’enchainement de

rues et de visages jusqu’a I’abasourdissement, avec un rythme de phrases trés saccadé :

Une ville qui se vide, s’évide, s’évapore. Lorsque, d’un coup, le vendredi, la cité invisible
renait, ressurgit par enchantement mais jamais tout a fait semblable, et ses habitants —
brocanteurs, débardeurs, camelots, bistrots, artistes, ambulants d’un jour, fidéles de toujours,
foules des grandes journées ensoleillées — réapparaissent tels des acteurs au lever de rideau.'*
Dans une forme de théatralisation, les habitants de Saint-Ouen sont explicitement
comparés par le biais du connecteur « tels » a des « acteurs au lever de rideau ». De plus,
les Puces de Saint-Ouen, a la périphérie de Paris, sont prises comme mode¢le de lieu de vie
cosmopolite et multiculturel. La « valse des Pues », par une logique de frontieres culturelle
et historique ouvertes, est le lieu d’une fraternité reconnue : dans le « jargon aux Puces »,
on emploie d’ailleurs le terme de « frére » pour désigner un objet proche d’un autre'®.
Saint-Ouen est un lieu hybride dans le sens ou les siecles et les cultures se sont mélangés
au point que les origines deviennent troubles. Grace a un systéme d’énumérations, Saint-
Ouen apparait comme une « ville qui entasse des siécles d’histoire, récupérant tout ce
qu’ont produit le commerce et 1’artisanat du monde a travers des meubles, des objets, des

104

rebuts de vie. Une ville qui tournoie. Valse des Puces » ~. En apparence, les Puces de

Saint-Ouen sont I’exemple d’un espace cosmopolite qui fonctionne bien tel quel :

% Ibid., p.237.

YV Ibid., p.264.

12 N. Saadi. Op. cit., p.20.
1 Ibid., p.80.

% Ibid., p.20.
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Fortement immergé dans des préoccupations autant mystiques, philosophiques que politiques,
I’auteur propose des personnages allégoriques pour dire une terre qui se cherche et un Paris-
I’exil, riche de tous ces passés recomposés. Dans ces allers-retours entre 1’enfance perdue ou
irréalisée, et ’impossibilité a vivre une réalité tangible, il reste cependant des lieux magiques
formant une société idéale ou se cotoient dans la plus grande fraternité ceux que des histoires
singuliéres ont malmenés.'*

Le métier d’antiquaire consiste en effet a chercher les origines et les méler : des peintures
francaises se juxtaposent a des peintures anglaises; de méme pour les meubles, par
exemple les petites commodes du XVIlle évoquées page 28. Selon Jacques, les objets sont

a ’image des hommes comme le montre la personnification :

Elle se demanda intérieurement ce qui pouvait unir tous ces étranges objets. Il devina sa
perplexité, amusé : Cette atmosphére vous semble bizarre mais au fond, si on y pense bien, ces
meubles, ces bibelots, ces statues poussiéreuses nous ressemblent ; ils sont provisoirement
hébergés ici, venus je ne sais d’ou et qui demain rejoindront un autre ailleurs ; oubliés dans une
cave ou un grenier, ils seront récupérés par un chineur, répartis d’héritage en dévolution
comme on transmet son nom jusqu’a ce qu’il s’éteigne. Il y a une secréte correspondance entre
les étres et les choses que I’on apprend dans le commerce de I’ancien.'”

De plus, selon Barreyre, il existe un langage commun aux antiquaires, « un dictionnaire

articulier aux brocs »'*’, qui doit étre traduit selon lui identiquement dans d’autres
p q q

langues :

Ca doit étre ainsi en arabe a Khan Khalili, Alep ou Marrakech, en anglais au Landen Lock de
Londres, en hollandais 2 Waterlooplein d’Amsterdam, en espagnol dans les Mercados des
Puelgas de La Havane, ou en chinois, etc.'®

Ainsi le monde des  Puces  possederait une  qualit¢  universelle.
Par ailleurs, I’histoire politique, avec les élections municipales, renforce I’enjeu d’une

société cosmopolite idéale, dans la solidarité et la fraternité. La liste électorale avec Alain

en téte de proue, insiste sur la solidarité :

Des lieux de vie a I’image des associations de quartier ou de la Porte du Ciel qui doivent

exprimer les préoccupations des Audoniens, des rencontres entre générations, entre
’ . . <, » 109

communautés pour consolider la solidarité.

103 M. Dorcy. Nourredine Saadi : La Nuit des origines. 2009
<http://jeanmichelneher.blog.lemonde.{r/2009/02/14/nourredine-saadi-la-nuit-des-origines/>

1% N. Saadi. Op. cit., p.72.

7 Ibid., p.128.

18 Idem.

' Ibid., p.57.
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A cela s’ajoutent les propos du Pére Paulo dans son livre, qui renforcent une volonté
humaniste avec le présent de vérité générale, et des propos a valeur de maxime : « La voie,
ce n’est pas de soigner sa culpabilité ou de chercher son salut par la pricre, c’est de suivre
comme le Christ le chemin qui mene aux hommes. »''*.
Les citations relevées montrent que les Puciers parviennent, grace a leur métier qui brasse
les cultures, a correspondre a 1’étymologie méme du « cosmopolitisme » : étre « citoyen du
monde ». Pour citer Muriel Rouyer dans son ouvrage Regards sur le cosmopolitisme
européen : Frontiéres et identités, le cosmopolitisme remonte a 1’époque hellénistique et
est proche de la notion d’universel'''. Un autre fait a soulever est que le cosmopolitisme a

ses racines en Europe :

Le cosmopolitisme, tel qu’il a été inventé par les sophistes — « je suis un citoyen du monde » -,
puis érigé par les stoiciens en doctrine prédominante pour des siccles, tel qu’il a été pratiqué,
comme une culture mixte, raffinée, dépassant les frontiéres des peuples a 1’époque
hellénistique et romaine, et repris aprés un bond d’un millénaire a la Renaissance et a I’époque
des grandes découvertes pour étre élargi au niveau universel (ou plutét, comme on dit dans
Ioptique actuelle : globale ou planétaire) — ce cosmopolitisme n’a de racines qu’en Europe.™*”

On peut avancer que la différence avec le « multiculturalisme» est que le
multiculturalisme est un fait, une coexistence de différentes cultures au sein d’un méme
pays ou d’une méme ville ; tandis que le cosmopolitisme répond a un idéal, une volonté de
faire du mélange ethnoculturel un élément fondamental d’une société, voire une valeur :
« Philosophie éminemment morale de la vie en société qui voit en I'autre non I’'ennemi,
mais le prochain, le cosmopolitisme est I'idéal d’une humanité réconciliée avec elle-

méme »'3

Le cosmopolitisme comme on I'entend actuellement répondrait a une
idéologie de la fusion. Cette velléité de fusion est illustrée par un personnage dans le
roman : le personnage d’Alain, qui cherche a comprendre Abla, a la posséder. Citons la
scéne d’amour ou les corps des deux personnages « se fondent, se confondent dans des
haletements éperdus jusqu’a I'étourdissement »'**. Dans la curiosité dont fait preuve

Alain pour connaitre le passé d’Abla et la connaitre, on voit a nouveau un désir de fusion :

« Comme j'aimerais étre a l'intérieur de sa téte, parcourir comme sur une carte le

"0 Idem.

"M, Rouyer... [et al.] (dir.). Regards sur le cosmopolitisme européen : frontiéres et identités. Bruxelles : P.
Lang, 2011, p.127.

"2p_Coulmas. Les citoyens du monde : Histoire du cosmopolitisme, Paris : A. Michel, 1995, p.10.

"5 ROUYER, Muriel... [et al.] (dir.). Op. cit., p.14.

"4 N. Saadi. Op. cit., p.114.
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labyrinthe de son cerveau... »° . « Pardonne-moi, je suis indiscret, mais tu comprends,
j’aime que tu me racontes, je me sens si jaloux de ton passé, (...). »'*®. On verra toutefois
dans la deuxiéme partie que cette fusion ne peut aboutir.
Dans les faits, Saint-Ouen est également une société multiculturelle. Dans ce sens,
I'ceuvre de Nourredine Saadi souléve des questions actuelles. Dans la préface a Théories
du multiculturalisme, un parcours entre philosophie et sciences sociales par Francesco
Fistetti, Alain Caillé et Philippe Chanial soutiennent que le multiculturalisme est une
notion qui draine avec elle de multiples termes : tolérance, reconnaissance, différence,
diversité, identité, altérité, ethnicité, pluralisme, racisme, colonialisme...'*’. Ainsi, « La
liste des interrogations est longue, on le voit. Pour autant, comme le suggére Francesco
Fistetti dans cet ouvrage,la question n’est autre en définitive que celle de Ia
démocratie. »''8. C’est en cela que le choix de faire intervenir des élections municipales
dans le schéma narratif est intéressant. Ainsi voit-on s’affronter le parti de gauche AIR et
la droite que les Puciers craignent de voir s’unir a « I’Association d’assainissement des

Puces »*°

. Cette expression d’assainissement révele le débat entre idéal de mélange et
résistance a ce brassage de cultures. Dans le roman, un objet peut symboliser ce brassage
des cultures : le lit a baldaquin trouvé aux Puces de Saint-Ouen, semblable a celui d’Abla
laissé a Constantine. « Nous partagions le méme lit, le méme pays, le méme continent (le
bout) dans une langue étrangere » écrit Khatibi; dans La Nuit des origines, c’est un lit
trouvé aux Puces qui est a I'origine du récit. L'objet est mis en avant dés la premiere page
du roman, notamment stylistiquement (« adossé au mur tronait le lit | »), avec I'inversion
verbe-sujet et le point d’exclamation. Cet objet double, a la fois présent a Constantine et

a Paris, peut relier deux civilisations, deux cultures. On a une description précise de

I'objet et de son histoire page 10 :

Le notaire qui liquidait la succession prétend qu’il est d’époque, un meuble oriental du XVIile
siécle, c’est possible ? Oh ! oui, tout a fait, c’est un style ottoman assez répandu, le mien a été
fabriqué en Algérie, mais il parait qu’on en trouve encore dans certaines villes
méditerranéennes. Chez nous, on ne les utilise plus guére qu’en meubles de décoration ou alors
pour certaines circonstances : noces, naissances, funérailles.

"5 Ibid., p.132.

16 Ibid., p.140.

"7 E. Fistetti. Théories du multiculturalisme : un parcours entre philosophie et sciences sociales (traduit de
I’italien par Philippe Chanial et Marilisa Preziosi), Paris : Ed. la Découverte, 2009, p.5.

18 [dem.

"9 N. Saadi. Op. cit., p.33.
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Le lit fait le lien entre la civilisation occidentale et la civilisation arabe et rappelle des
siecles d’Orientalisme. En ce sens, il se rapproche du Manuscrit rapporté par Abla, comme
nous le verrons au chapitre 4. Cela peut expliquer les métaphores de Jacques, pour qui le
lit est un véritable « navire »*?°. Plus prosaiquement, le lit a une connotation sexuelle,
étant le lieu de la reproduction et des mélanges comme le souligne Abla par une

121 C’est aussi

remarque légere : « Toutes les civilisations ont di échouer dans un lit »
dans un lit gu’ont lieu les scénes les plus conflictuelles du roman entre Alain et Abla,
conflit exprimant une impossible fusion : « Chacun a la marge des draps, ils semblaient

122

deux chats s’épiant dans une méme cage. » °°. De plus, I'objet souligne le poids des

origines de I'héroine a nouveau : il s’agit en effet du lit de son grand-pére, qu’elle avait

23 aprés le déces de ce dernier. Dés lors, 'objet est

« tant voulu ramener chez elle »*
comparé a un « tombeau ». Le lit, comme le Manuscrit, renvoie Abla a ses origines, a son
pays natal et au tiraillement intérieur entre le présent et le passé. Page 89, alors qu’elle
soutient vouloir faire fi du passé pour pouvoir « vivre dans le présent, I'instant, ici, rire a
pleine gorge, jouir de la vie, de Paris », la phrase suivante vient contrebalancer cette
affirmation : « J’aimerais rentrer avec vous, dormir dans le lit d’or (...) ! ». Or, dormir dans
le lit dor revient a renouer avec les sensations ressenties a Constantine.
Symboliqguement, le lit comme le livre pourraient étre la preuve d’un échec annoncé du

projet d’Abla de vouloir se débarrasser de ses origines pour vivre pleinement dans une

nouvelle ville.

20 Ibid., p.10 et p.41.
2 Ibid., p.15.

12 Ibid., p.154.
B1bid., p.10.
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Chapitre 3. Interférences entre centre et périphéries.

Les fronticres tres présentes sont toutefois brouillées entre le centre et la périphérie
proche d’une part ; le centre et la périphérie lointaine (I’Algérie) d’autre part. De plus,
lorsque I’on parle de frontiéres, on peut penser également a un aspect humain : les

frontiéres existent aussi entre les hommes.

1. Interférences entre Paris et Saint-Ouen

Le fait que Nourredine Saadi s’intéresse au centre et a la périphérie nous permet de
voir en quoi les frontiéres sont trés présentes dans I’espace parisien. En effet, il y a
premiérement le périphérique (« Jacques avait une autre vie au-dela du périphérique »'**),
mais aussi les Portes de Paris qui sont les acces routiers ou piétons au centre de la ville,
donc les points d’ouverture des frontiéres qui délimitent le centre et la périphérie (« Porte-
de-Clignancourt » souvent citée par exemple). Toutefois, les frontiéres sont brouillées dans
le sens ou centre et périphérie parfois se mélangent : se trouvent par exemple renvoyés a
I’extérieur du centre de Paris des cimeticres. Un exemple d’enclave de Paris dans la
périphérie, de relayage de certains lieux dans la marge de la ville, est le cimetieére de Thiais
évoqué dans le roman. La mére d’Alain, Aicha Habel, y a été enterrée apres avoir été au
cimetiére Pére Lachaise dans un carré musulman'®’. Le cimetiére de Thiais est un cimetiére
parisien, mais extra-muros. Ainsi Abla établit un systéme d’opposition entre 1’espace

parisien et celui de son pays :

Ici les cimetiéres sont coupés du monde alors qu’elle s’était habituée dans la maison de son
grand-pére a cotoyer les disparus, a les retrouver chaque matin comme s’il n’y avait aucune
frontiére entre les morts et les vivants.'*
L’adverbe de lieu « ici » (constamment employé dans I’ceuvre) marque la particularité de
ce centre qui fonctionne par fronti¢res, par délimitations (« frontiére entre les morts et les
vivants »), et qui pourtant n’est pas si purement délimité puisque ce qui appartient au
centre se trouve parfois relayé en périphérie. M. Pingon écrit a propos de la capitale :

« Paris s’est étendu en banlieue, en y exportant ses pauvres et ses morts, dans les

"2 Ibid., p.33.
"2 Ibid., p.101.
12 Ibid., p.100.
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logements sociaux et les cimetiéres qui dépendent de la municipalité. »'>’ De plus, ce
phénomene fait écho a la marge, le cimetiére parisien étant divisé en espaces juifs,
orthodoxes, musulmans et chrétiens : « Méme dans la mort il n’y a pas de demeure
éternelle pour 1’étranger, doublement étranger par la confession, motif de soulignement de
la marginalité »'*®. Finalement, Jacques pourrait étre 1’équivalent humain d’une enclave de
Paris dans la périphérie, puisqu’il ne réside pas a Saint-Ouen, posseéde « une autre vie au-
dela du périphérique »' >’
A contrario, la périphérie peut aussi se trouver dans le centre : par exemple le Palais de la
Femme, « provisoire logis »">° pour aider les femmes a s’insérer & Paris, mais qui, au final,
se retrouvent marginalisées au sein méme du centre. Par ailleurs, si Abla est censée vivre
dans le centre, c’est dans la périphérie qu’elle parvient un court moment a s’intégrer. Sur
un ton grivois, les habitants D’appellent la «chatte adoptée »’'. En s’intégrant
provisoirement, Abla connait d’ailleurs un changement de prénom : Abla devient Alba. Sur
quelques pages, le lecteur la voit trouver sa place dans le multiple, dans les cinq parties du
monde qui sont présentes dans un lieu et qui nourrissent I’identité de Saint-Ouen. Ce, avant
de replonger dans la solitude de sa chambre au palais de la Femme et de retrouver un
sentiment d’étrangeté : « Les cils comme une luciole sur le néon publicitaire, se perdait
dans les nuages enchevétrés »'>2. On retrouve a nouveau le champ sémantique de la
lumiére. Il est ainsi intéressant de noter que, dans le centre, Abla est fréquemment
assimilée a un insecte attiré par la lumiére.
Ce mélange entre centre et périphérie conduit a s’interroger sur la question de la marge :
Abla est-elle réellement en marge, « au bord de » quelque chose, ou bien « au milieu de »
quelque chose ? Elle est entre Paris et Saint-Ouen, entre Constantine et Paris, entre
I’abandon de ses origines pour vivre « I’instant présent » (expression commune souvent
utilis¢, dans une litanie d’expressions communes et figées : « Elle en avait marre, me dit-
elle, du pays, de I’avenir, de la guerre, des siens, elle voulait pouvoir vivre dans le présent,
I’instant, ici, rire a pleine gorge, jouir de la vie, de Paris... »'**) et le trop-plein d’origines.

Ainsi, Paris serait une « ville-interstice », c’est-a-dire un lieu de passage entre la ville

"2 M. Pingon et M. Pingon-Charlot. Op. cit.

128 A Bererhi. Op. cit.

"2 N. Saadi. Op. cit., p.33.
B0 Ibid., p.21.

Bl Ibid., p.126.

2 Ibid., p.170.

B3 Ibid., p.79.
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d’origine qu’Abla fuit, et une ville d’intégration (possiblement Saint-Ouen). Paris serait
alors un « non-lieu » pour reprendre I’expression de Marc Augé'**. Toutefois, si pour ce
dernier les non-lieux sont les lieux de passage comme les aéroports, les autoroutes,
j’avancerai que dans le cas d’Abla, une ville peut aussi étre vue comme un lieu de passage.
Si I’on suit cette hypothése, le centre qu’est Paris n’existerait pour Abla que relié¢ a la

périphérie.

Méme au sein de la périphérie, il existe encore des divisions et des régles, des
sortes de « périphéries dans la périphérie » ; on retrouve ainsi le champ sémantique des

frontiéres :

11 traversa ce quartier vieillot a la lisiére de la ville et du marché, un paysage de banlicue, son

image méme avec sa chaussée défoncée, ses trottoirs félés, ses murs 1ézardés, les petits

immeubles décatis menagant ruine ou en attente de démolition, les fabriques, etc.!®
Au sein de Saint-Ouen, les puces pourraient constituer un centre, avec ses banlieues
alentours. De plus, les Puces de Saint-Ouen ne sont pas la ville de Saint-Ouen méme :
« S’ils prennent la mairie, ils transformeront les Puces en grande surface, je te le dis ! »'*°.
Et les personnages de vivre dans cette division des frontiéres mais de frontieres troublées
par I’aspect bigarré de la ville et son bouillonnement. A.-L. Amilhat-Szary a cette belle
métaphore de la peau pour illustrer son interprétation des fronticres. Selon elle, la
« malléabilité » des frontieres — le fait qu’elles existent mais qu’elles soient brouillées —

laisse des marques :

La métaphore de la peau est bien souvent convoquée pour comprendre les fronticres,
notamment dans leurs fonctions de protection filtrante (...). Le plus souvent en effet, la
cicatrice est synonyme de réparation, le contact entre les tissus se reconstitue et la trace est
minime ; mais quand il faut « des points de suture » pour faire tenir ensemble ce qui est lacére,
couleur rouge et granulosité de la peau témoignent de 1’impossibilité d’un retour en arriére.">’

Le personnage d’Abla est le plus conscient de cette traversée des fronticres, tout du moins
elle se laisse traverser par les frontiéres : d’une part en raison de son exil qui I’accule a se

o “ . P 138
confronter aux frontié€res ; d’autre part car elle est a la recherche d’un « ordre invisible »
9

qu’elle ne parvient pas a trouver dans le labyrinthe de cultures et d’histoires que sont les

P4 M. Augé. Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité. Editions du Seuil, 1992.

133 Ibid., p.120.

6 Ibid., p.33.

BT A.-L., Amilhat-Szary. Op. cit., p.63.
P8 N. Saadi. Op. cit., p.130.
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Puces.

Cette périphérie qui se présente de prime abord comme un « idéal de cosmopolitisme »
posséde cependant en son sein des contradictions et des contreparties a 1’idéal. Citons
Jacques qui qualifie les Puces de « poubelle du monde »'** — méme si cette expression se
veut rassurante pour lui, comme le prouve 1’'usage du futur et de ’adverbe « toujours » : «
(...) : nous resterons toujours la poubelle du monde. Rassure-toi (...) ». Ce méme Jacques
compare également les Puces a un « immense lupanar » lors d’une discussion animée avec
Jeanne. De plus, on a aussi le droit de refuser cette manieére de vivre en communauté
constante, dans le partage absolu ; on peut réfuter le discours de Jeanne lorsqu’elle dit « je
ne veux pas étre indiscréte, me méler de ta vie, je pensais qu’on pouvait parler librement
entre femmes. Ici aux Puces chacun vit naturellement, je ne te juge pas, tu sais » *°. On
peut refuser la volonté totalisante, le désir de fusion générale. Ce désir presque de 1’ordre
d’une régression enfantine est compris par Abla qui le reproche a Alain : « Mais je ne suis
pas un pays, je ne suis pas Constantine, je ne suis pas ta mére... »'*'. La répétition de
formes négatives liées a I’emploi du verbe « étre » peut étre interprétée comme un refus
d’une identité imposée. Le fait que la seule histoire d’amour dans le roman ne fonctionne
pas mene a réfléchir a cet idéal de fusion justement : « Partager un lieu de naissance ne
suffit pas & faire unir des destinées... » **. Selon Francesco Fistetti, le multiculturalisme ne
consiste pas a effacer la multiplicité dans une pensée xénophobe ou dans un mouvement de
fascination de 1’autre « tant il incite a identifier purement et simplement 1’autre a soi, voire
a son moi idéal »'*. Or, Alain se situe dans cette « fascination de 1’autre ». Dans un article,
Eloise Brezault cite le philosophe Kwame Anthony Appiah qui, dans son essai
Cosmopolitanism, défend un « idéal de la contamination »'**. On avancera qu’au contraire
I’ceuvre de Nourredine Saadi peut étre une preuve de I’échec de cet idéal de contamination
— ou idéal de fusion. Le trouble d’Abla résiderait dans cette société cosmopolite ou les
siécles et les cultures se sont mélangés au point que les origines deviennent indistinctes.
Quand le lecteur croit Abla intégrée et habituée a cette « agglomération cosmopolite »,

s’ensuit une période de solitude radicale ou Abla n’est plus en mesure de se mélanger. Une

B9 Ibid., p.33.

19 Ibid., p.150.

" Ibid., p.116.

2 Ibid., p.118.

'S F_ Fistetti. Op. cit.,, p.15.

"4 E. Brezault. « Imaginaire dans les littératures africaines francophones actuelles », in Regards sur le
cosmopolitisme européen : frontieres et identités. Bruxelles : P. Lang, 2011, p.393.
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priere du manuscrit fait alors fortement écho a la tension qui habite Abla : « O mon Dieu,
noie-moi dans I'essence de la Source de I'Océan de I'Unicité afin que je ne voie ni

15 Cet « Océan de I'Unicité »

n’entende ni ne sois consciente ni ne sente que par Elle »
serait-il Saint-Ouen et son fonctionnement cosmopolite qui promeut 'unité ? Le suicide
apparait comme la traduction narrative de cette aporie : Abla ne semble bien finalement
ni dans le mélange, ni dans la solitude extréme. Le fait qu’Abla se raccroche constamment
a son Manuscrit, aux paroles de ses Aieux, traduit-il sa peur de perdre ses origines, de
devenir apatride ? Nombreux sont les philosophes frangais du siécle des Lumieres —
apogée du cosmopolitisme — qui ont défendu cette abandon des origines : « Pierre Bayle,
(...), déclarait que I’historien devait « oublier qu’il était d’'un certain pays, élevé dans une
certaine religion, qu’il était tenu a la gratitude a I'égard de tel ou tel (...) lui demande-t-on
d’ou il vient, il doit répondre : « Pas plus frangais, qu’allemand, anglais ou espagnol, je

suis un citoyen du monde ». »**.

Or, Abla parait incapable d’abandonner effectivement
ses origines, bien qu’elle souhaiterait vivre « soulagée, détachée, (...) sans une ombre
lourde, tutélaire, collant a mes pas ». C'est ainsi qu’elle décrit ses sensations a la mort de
son pére page 104, et par extension les sensations qu’elle pourrait avoir a la mort de ses
origines. Abla peut étre la preuve que I'"homme a besoin d’avoir des racines dans une
communauté qui lui est propre, une communauté peut-étre plus petite, avant de pouvoir
se reconnaitre dans une communauté plus vaste (dans le roman, Saint-Ouen). Or, Abla
part d’'une nébuleuse d’origines pour arriver dans un lieu multiculturel aux frontiéres tout
aussi brouillées. Finalement, I'ceuvre pose la question tres actuelle d’un «vivre-
ensemble » possible ou non. Un personnage tel que Jacques prouve que le « vivre-
ensemble » est possible en gardant ses distances et ses limites, en ayant « une vie au-
dela ». Comme I'écrit Francesco Fistetti, « notre condition multiculturelle interroge avant
tout notre capacité a faire société au sein de la société-monde qui est désormais la

notre »*7, L

‘enjeu est de ne pas tomber dans un « nomadisme postmoderne » ou, sans
patrie, on peut adopter toutes les identités qui se présentent a nous. Or, il est intéressant
de voir que Nourredine Saadi emploie justement I'adjectif « nomade » pour décrire les

Puces de Saint-Ouen page 131. Francesco Fistetti cite Stuart Hall et soutient que, dans ce

'3 N. Saadi. Op. cit., p.134.
149 p_Coulmas. Op. cit., p.208.
"7 F. Fistetti. Op. cit., p.5.
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nomadisme, le sujet apparaitrait comme fragmenté, composé de « soi multiples et
d’identités contextuelles », avant d’admettre que ce sujet nomade serait toutefois la
preuve « qu’il a une histoire, quelque chose de « construit », toujours en train de se

faire »'*8. Ainsi, I'ceuvre de Nourredine Saadi illustre un débat a I'ceuvre.

2. De Paris a Constantine

Enfin, La Nuit des origines montre parfaitement comment un pays peut se
déplacer dans la mémoire, au-dela de ses limites géographiques. On ne quitte pas un pays
en pensée comme on le quitte physiquement. Ainsi ce phénomene contribue-t-il a
brouiller les frontiéres un peu plus. Dans la mesure ou Constantine est surtout présente
dans I’imagination des personnages, elle s’étend au-dela de ses limites géographiques : ce

n’est pas simplement une ville & I’Est de I’ Algérie, elle est présente a Paris :

Ici, comme a Belleville ou au marché de Bicétre, elle avait le sentiment que 1’ Algérie n’avait

pas de géographie ni de limites territoriales et qu’elle continuait a se déplacer sous ses pieds

comme une peau dont elle n’arriverait jamais a se défaire.'*’
L’adverbe de lieu «ici» est a nouveau employé ; et le pays d’origine comparé a une
« peau dont elle n’arriverait jamais a se défaire » pourrait rappeler une peau de chagrin
inversée, une peau toujours plus envahissante au fil du récit. Il y aurait une Constantine
parisienne, du moins un Paris qui rappellerait Constantine. Bien qu’Abla soit dans une
autre ville et un autre pays, sa Ville d’origine (employée avec une majuscule dans le texte)
ne cesse de lui revenir ; Abla vit dans Paris en étant sans cesse reliée a Constantine.
Nourredine Saadi définit lui-méme la condition de I’exilé : « L’exilé, I’expatrié, I'immigré,
I’étranger est toujours celui qui vit les pieds sur une terre et une mémoire, un imaginaire
dans les lieux physiques ou culturels de ses origines. »'*". L’enjeu de 1’exilé est de devoir
faire un choix : le choix de divorcer avec le moins de dégats possibles avec le pays

d’origine, ou bien de lui rester lié. Abla semble ainsi marcher entre deux pays en effagant

leurs frontieres.
8 Ibid., p.16.

9N Saadi. Op. cit., p.107-108.

"D, Brahimi.  Nourredine  Saadi  « Nostalgie ~de ce qui n'a pas eu lieu ».

<http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2007/03/15/article.php?sid=50925&cid=31>
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En outre, dans le contexte colonial, le fait que Paris renvoie a une ville de la

périphérie est significatif :

Lorsque la ville fut prise au bout d’un long sié¢ge et hachée a coups de sabre par les généraux
frangais, (...), elle fut éventrée et coupée en deux : la ville indigéne et la ville européenne et les
enfants ont toujours imaginé ainsi les deux lobes de leur cerveau, partagés entre 1’école
Voltaire et les parchemins de leurs aieux."”!
Les termes employés sont durs, significatifs (ville « éventrée », « coupée en deux »), pour
rappeler une histoire difficile. Cette citation du journal intime d’Abla rappelle un vers d’un
poeme d’Adonis : « Je n’ai pas d’artére pour cette époque. Je suis dispersé et rien ne me
rassemble »'°>. Ces deux derniéres citations illustrent toute la difficulté qu’il y a a « se
trouver un pied » dans une ville ou une autre, une identité ou une autre ; la difficulté¢ a
trouver un ordre, notamment en venant d’un pays colonisé, ou deux cultures se sont
affrontées. Rien ne semble rassembler Abla hormis le manuscrit comme on le verra dans le
chapitre 4 ; il lui est difficile de «se trouver un pied », une ligne directrice. Cette
expression est d’ailleurs employée par les antiquaires pour trouver un lieu d’accueil pour
les différents objets trouvés'>. Toutefois, si Ihistoire fut violence, I’expression « deux
lobes d’un méme cerveau » appelle a un dépassement : cela signifie en effet qu’il existe un
lien indéfectible entre les deux villes et les deux cultures, les deux « lobes » ayant besoin
I’un de ’autre pour fonctionner pleinement.
Par ailleurs, Paris ne renvoie pas qu’a Constantine mais aussi a d’autres villes pour
d’autres personnages comme Kader Belmidi « qui paraissait suivre la procession du saint
Sidi Mehdi du village de ses origines » °*. Chacun peut voir dans une nouvelle ville des
¢léments de sa ville et de son pays d’origine, que ce soit I’ Algérie, la Pologne, le Portugal,
ou I’Espagne, dans la mesure ou personne ne semble vivre dans sa ville d’origine. Tout est
une question de sens, de perceptions personnelles. Bien qu’il y ait un changement de ville,
les pensées et I’identit¢ semblent résister. Ou existe-t-il une porosité¢ de 1’identité par
rapport a ’environnement ? La citation de Constantin Cavafy dans I’épilogue porte a
réflexion : « Ta ville te poursuivra toujours / et aucun bateau ne t’amenera jamais loin de

toi ». Cela apparait comme une véritable caractéristique de I’immigration : « une tension

*I'N. Saadi. Op. cit., p.204.

132 Adonis. Extr. de Le temps les villes. Mercure de France / Unesco, 1990, trad. Jacques Berque et Anne
Wade Minkowski.

'3 N. Saadi. Op. cit., p.41.

4 Ibid., p.163.
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qui mine le personnage acculé a se décider et toujours réfractaire a se prononcer »'>> entre
sa ville d’origine et la ville nouvelle. Revenons également a I’emploi d’une majuscule a
« Ville » lorsqu’Abla parle de Constantine : que mettre derricre la « Ville » ? Est-ce la
famille, les ancétres, I’arbre généalogique ? Ou bien la majuscule est-elle employée au

méme titre que I’Histoire s’écrit avec une majuscule ?

3. Les frontiéres et les hommes

Ces murs, ou plutdt ces portes ouvertes ou fermées que sont les frontieres, existent
¢galement entre les étres. Il n’est pas anodin que Nourredine Saadi ait intégré une histoire
d’amour dans le récit. Abla, avec Alain comme avec les autres, cherche a maintenir une
frontiere comme on le voit grace au discours indirect libre : « Elle dit cela fermement,
sentencieuse, mais je sentais bien qu’elle essayait elle-méme de se rassurer, de marquer
une frontiére, de se protéger contre elle-méme »'°°. Avec les autres, garder cette frontiére
revient a « ne s’abandonner que trés peu aux confidences »'*’. L’enjeu des frontiéres — au
sens figuré — se retrouve aussi dans I’intimité : les frontieres au sens de barrages cedent
dans un acte d’amour évoqué page 113. Dans une métaphore filée de 1’'union amoureuse et
de la conquéte d’un pays : « Il affleure lentement — ce doit étre ainsi lorsqu’on hésite a
pénétrer la terre promise ». Toutefois, cette fusion amoureuse n’abolit pas les frontiéres
mais au contraire contribue a renforcer la division interne d’Abla, « une femme le jour et
une autre la nuit »'**, sentiment de division qui la pousse a avoir méme des hallucinations :
« Les levres de mon sexe entrouvertes comme une grotte débouchant sur une pi¢ce de la
maison de mon grand-pére, une chambre que I’on n’ouvrait jamais et qui me donnait une
telle frayeur. »'>°. Abla n’est pas la seule a connaitre une fissure identitaire ; Alain porte
cette fissure jusque dans son nom propre : Alain-Ali.
Ces sceénes d’intimit¢ rappellent fortement le roman Amour bilingue de Khatibi,

notamment une sceéne ou le protagoniste interroge celle qu’il aime sur sa ville natale :

Pourquoi I’avait-elle quittée, jeune ? Quel drame secret ? Ville parfaitement imaginable, mais
elle s’obscurcissait au cours de leurs entretiens : son image se réduisait alors a cette parole,
seule capable, a ces moments, de 1I’évoquer et de la protéger. 1l constatait : abandonnée par les
mots, cette ville tomberait en ruine. / Voulait-elle la fuir ? Sur quel fond d’oubli ? Cet exil lui
demeurait, en ce sens, énigmatique. Il la questionnait avec insistance. Il pressentait que cet étre

133 A Bererhi. Op. cit.

%O N. Saadi. Op. cit., p.78.
57 Ibid., p.21.

8 Ibid., p.136.

159 Idem.
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qu’il serrait dans ses bras — il en tremblait — portrait en lui quelque déréglement topographique
qui excitait sa propre amnésie et qui, progressivement, lui et fait tout imaginer, tout inventer
selon ses hantises.'®’

10 A Khatibi. Amour bilingue. Edif, 1992, p.20.
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Chapitre 4. Le manuscrit des ancétres comme fil d’Ariane.

Le manuscrit de prieres est présent a chaque étape dans le roman de Nourredine Saadi,
il conditionne méme la mentalité d’Abla. Les livres — en général — permettent de maintenir
I’héroine. Le manuscrit permet également de la relier aux autres : & Alain, mais aussi a sa
famille. Il est également révélateur d’espaces, et plus souvent d’espaces sacrés,
fantastiques ou fantasmés. Ainsi permet-il d’assurer un sous-texte mystique. Enfin, par sa

valeur historique, il est le témoin d’une histoire commune qui nous relie.

1. Les arts comme fil d’Ariane

Plusieurs arts sont convoqués dans le roman, tels les graffitis, la photographie, la
musique. Toutefois, 1’essentiel tourne autour du livre. Avant de se concentrer sur le
manuscrit de pri¢res, on notera que les livres, en général, ont un rdle d’appui, de remparts
dans le roman. Le Palais de la Femme posseéde en son sein une bibliothéque qu’Abla
fréquente. La présence de livres lui permet ainsi de trouver des réponses a des
interrogations profondes et personnelles. On peut citer le passage ou Abla lit un extrait de
livre au hasard qui fait plus ou moins subtilement écho a sa situation : « C’est a ce
moment-1a qu'on comprend s’il y a quelque chose a faire ou non avec ce qu’il y a eu —
vous souriez — ou avec ce qui n’a pas eu lieu. »'®'. Les livres sont d’ailleurs comparés & des
« témoins funéraires », témoins dans le sens ou ils accompagnent la vie d’Abla. Plus
généralement, elle semble rechercher dans Paris, dans ses déambulations, une réponse a

des questions justement. Cela rappelle un passage des Villes invisibles d’Italo Calvino :

Les villes aussi se croient I’ceuvre de 1’esprit ou du hasard, mais ni 1’un ni I’autre ne suffisent
pour faire tenir debout leurs murs. Tu ne jouis pas d’une ville & cause de ses sept ou soixante-
dix-sept merveilles, mais de la réponse qu’elle apporte a 1’une de tes questions.'®*

Abla déambule dans la ville comme pour acheminer ses émotions et trouver une

consolation, de méme que les livres deviennent des espaces de déambulation et de

recherche.

1 Ibid., p.51.
121, Calvino. Les villes invisibles. Gallimard, 1974 ou 2014, p.58.
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2. Le manuscrit ou le livre-personnage

Le manuscrit rapporté d’Algérie par Abla est le dénominateur commun a toutes les
péripéties du roman. Ainsi il devient un personnage a part enticre du fait de sa récurrence ;
un personnage qui serait toujours introduit par la méme proposition : « Allahouma, O mon
Dieu, noie-moi... »' . La priére étant notée en italique, le lecteur posséde de véritables
reperes visuels a la présence du manuscrit. Qui plus est, le livre peut étre considéré comme
un personnage qui contient et résume ’arbre généalogique d’Abla. Cela est explicitement

exprimé page 40 :

C’est la premiére fois qu’elle se séparait de son manuscrit depuis son départ de Constantine et

elle se sentait démunie, dans un sentiment d’abandon : I’extrémité soudainement coupée d’une

branche de son arbre généalogique.
Arrétons-nous sur le terme d’« extrémité » : si Abla se trouve a D’extrémité de 1’arbre
généalogique, elle serait alors la descendante du manuscrit, elle conclurait une lignée. Cela
fait d’autant plus qu’Abla souffre d’un probléme de stérilité. De la semble découler une
partie de ses maux : elle ne peut se reproduire. Ainsi on retrouve le champ sémantique de
la généalogie associé a la stérilité¢ : « C’est comme s’il avait voulu rompre la lignée, la
terminer par une petite-fille stérile. »'®*. Paradoxalement, le manuscrit apparait parfois
comme I’enfant d’Abla, et non plus 1’ancétre. Citons un extrait page 178 ou la comparaison
ne peut étre plus explicite : « Elle s’accouda sur le lit et s’empara de son manuscrit grand
ouvert, le bercant comme un enfant dans ses bras. ».
De plus, le livre peut également constituer un espace a part entiére, un espace qui permet
de délimiter le sacré du profane. A la manicre des « rideaux de velours » de la chambre
d’Abla qui lui permettent de se retirer du monde extérieur'®®, le manuscrit est ce qui
I’¢loigne des lieux ordinaires et communs de la réalité. Plus généralement : ce qui I’¢loigne
du communicable. Elle refuse par exemple les « mots communs », les mots d’amour
prononcés par Alain : « (il) lui murmura des mots chuchotés, ces mots qu’aucune langue ne
sait vraiment dire (...). »'°®; « Je suis si heureux avec toi, Abla... / Ah! le bonheur, le
bonheur...»'®’. Toutefois, ce silence est 4 nuancer puisqu’a certains moments Abla « se

met a bavarder, bavarder » comme « quelqu’un contraint a un long mutisme » et qui

' N. Saadi. Op. cit., p.142.
' Ibid., p.85.

15 Ibid., p.21.

1 Ibid., p.113.

7 Ibid., p.115.
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soudain se met a parler'®. Il y aurait en fait deux langues : I’une orale, et I’autre qui ne
peut se communiquer ; une langue « qui s’affirme » et 'autre qui « se détruit dans

169

I’incommunicable » . L’ autre serait la langue du sacré, celle du manuscrit.

Vous ne me comprenez pas, il n’est pas question de foi, ni de mystére, car cet ouvrage n’est ni
un missel de curé, ni un recueil d’imam, c’est une ellipse, il reléve d’un autre ordre, de ce sacré
de ’incommunicabilité des choses qui n’a pas toujours besoin de Dieu et que 1’on comble par
la priére ou par la poésie.'””
Ainsi répond Abla aux futurs acheteurs du manuscrit et notamment a Laurence Pasquier
qui pensait comprendre 1’aura mystique de 1’objet : « Oh! c’est le mystere de la foi, je
vous comprends tant, moi qui suis catholique ! ». La présence de ce manuscrit semble
délimiter pour Abla le sacré du profane. Sacré incommunicable (« c’est tres difficile pour
. . .. .. 171 . . . .
moi de te I’expliquer. Une religion intime, personnelle. » ") mais qui s’exprime toutefois
par des versets appris par cceur, répétés « jusqu’a I’évanouissement », des mots qui
finissent par former des remparts pour Abla : « a réciter ces mots appris par cceur, par le

’ . 172
corps et la mémoire, (...) »

. Tout au long du roman 1’on voit Abla se raccrocher a ces
mots « figés » de la spiritualité : « Elle mit un long moment a s’endormir, psalmodiant,
ressassant encore et encore sa priere, la répétant par bribes ainsi qu’elle ’apprenait
(...)»' 7. Cette assiduité dans la priére rappelle & nouveau I’ Amour bilingue de Khatibi, ou
le protagoniste se concentre sur le Coran cette fois jusqu’a connaitre parfois des folies
mystiques : il répete des paroles « qui lui demeuraient incompréhensibles, scellées sur son
coeur en priére, a la faveur de ce souffle descendu du ciel et épelé par un ange »'*. D’un
point de vue stylistique, le passage du profane au sacré est marqué par une tension entre
deux verbes : des verbes d’entrée et des verbes de sorties : « (elle) demeura un long
moment les cils mi-clos (...) »; « La sonnerie du téléphone la sortit, insistante, de sa

priére. »' . Une variation des verbes d’entrée: « Elle s’enfonga peu a peu dans le

sommeil, (...). », puis « (elle) sortit promptement (...). »''® ; ou encore « Elle entrait dans

'8 Ibid., p.79.

1% A Khatibi. Op. cit., p.27.
7O N. Saadi. Op. cit., p.190.
" Ibid., p.89.

2 Ibid., p.22.

' Ibid., p.81.

7% A. Khatibi. Op. cit., p.44.
"> N. Saadi. Op. cit., p.47.
¢ Ibid., p. 81.
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. ., . . 177 .
un monde qui lui échappait, ’excluait. » "*. Sur le plan des temps verbaux se retrouve aussi
une tension : I’imparfait, le temps du manuscrit et des souvenirs, et le passé simple, temps

du récit :

Elle essuya une larme, sous [’ceil apitoyé d’une voisine d’autobus: Son grand-pére
I’agenouillait sous ’ombre tutélaire du tombeau et lui faisait réciter, incantatoire, le verset de

. . . . N 178
la priére du manuscrit, qu’elle se mit maintenant &4 murmurer | ... |.
2

Véritable métaphore de la transfiguration, le manuscrit est ce qui permet a Abla de voyager
dans le temps (dans I’arbre généalogique) et dans 1’espace. Pour décrire cela, le roman se
pare parfois du registre fantastique. Ainsi, apres le temps de la priere, Abla entre dans un
autre monde, monde du sommeil ou monde halluciné : « Elle pénétra dans le sommeil
profond par la petite porte, la porte de gnome, et se retrouva dans le jardin, devant le dome

179
voussu du tombeau, (...).»

. Le complément du nom « porte de gnome » rappelle
I’'univers fantastique. Dans cet état hallucinatoire, ce sont des images qui prennent le
dessus sur la réalit¢ d’Abla: «Des images 1’envahissaient, s’obscurcissaient,
disparaissaient pour d’autres qu’elle tentait de retenir, en vain. »'*°. Notons que ce passage
dans un autre univers a un lien avec le sommeil. Le rituel de la priére s’accompagne
d’ailleurs souvent d’une prise de Valium, ou bien remplace le sédatif : « Protége-nous...
Enseigne-nous le temps innocent des choses... Et elle avala son Valium. »'®'. Au fil du
récit, Abla se rapproche d’un état proche de la folie : « Viens me chercher, je ne veux pas
rester seule, j’ai peur de me jeter par la fenétre. Se cramponnant & son manuscrit sous le

. . . . 182
velours noir comme si on le lui arrachait. »

. L’acmé de ces crises a lieu lorsqu’Abla est
sur le point de vendre le manuscrit, comme on peut le voir dans la succession de phrases
exclamatives et non verbales : « Aux enchéres | Mes ancétres a I’encan ! Infamie ! »'™.
Finalement, le livre de priéres de ses aieux se nourrit d’elle : elle se nourrit a peine, se

. . r 184
remplissant uniquement de cachets et des mots sacrés .

7 Ibid., p.89.
'8 Ibid., p.84.
' Ibid., p.22.
"0 Ibid., p.47.
1 Ibid., p.119.
"2 Ibid., p.135.
' Ibid., p.195.
' Ibid., p.170.
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3. Le sous-texte mystique

Les adjectifs, les couleurs, la richesse de la langue associée a ce manuscrit

témoignent de son caractere précieux et mystique :

Elle rabattit la couverture de vieux cuir damasquiné aux étranges figures estompées et 1’ouvrit,
caressant du plat de la main le papier de soie verdatre qui protégeait une belle page. Il admira
les enluminures, ébloui par leur éclat, et elle lui traduisit la calligraphie aux arabesques dorées,

tressées de pourpre et de péridot : [...].185

Cette description fait écho a celle des vétements de mariage d’Abla, avec le méme aspect
riche et lourd: « En gandoura de velours pourpre, brodée, soutachée d’or, [...]. »'*C.
De plus, les moments ou Abla récite les prieres se rapprochent d’un véritable rituel
mystique. Le processus est toujours le méme : Abla psalmodie, « comme on répéte un texte
afin de ne pas I’oublier »'*’, puis progressivement elle rentre dans un état hypnotique. Cela
rappellerait presque les rituels soufis.
Enfin, ce livre est un véritable objet de fascination. Est-ce I’objet lui-méme qui fascine, ou
bien le contenu ? Pour les spécialistes du Maghreb a la BNF, le manuscrit en tant qu’objet
est plus important que les chants. Ce qui nous permet d’énoncer cela est le vocabulaire
spécialisé employé et le soin avec lequel la conservatrice manipule 1’ouvrage : « Elle
demeura un long moment a examiner — on aurait dit qu’elle auscultait — les figures
damasquinées de la reliure, effleurant avec précaution les arabesques dorées élimées :
(...). »"*®. Notons la précision et la pertinence des termes choisis par 1’auteur : le verbe
«ausculter » qui rappelle le verbe « consulter ». Dans le rapport d’expertise de Mme
Vernet-Ayach est clairement dit que le manuscrit posséde surtout un intérét

« esthétique »'*’

. Quant au « caractére mystique de ce texte », nous n’en saurons pas plus
dans le rapport. A contrario, c’est ce caractére mystique qui compte pour Abla ; elle s’en

explique page 89, dans une succession de présentatifs et de phrases a valeurs définitoires :

[...] mais ce n’est pas une priére, ce sont des illuminations d’Ibn Maschich, des aourads, c’est
treés difficile pour moi de te I’expliquer. Une religion intime, personnelle. Un poéme de mon

ancétre. [...]. C’est cela la baraka.

5 Ibid., p.37.
"% Ibid., p.139.
"7 Ibid., p.66.
'8 Ibid., p.38.
' Ibid., p.112.
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Les prieres sont de 1’ordre de ’intime. D’ailleurs, si on lui somme de réciter la priere de
son aieul, elle ne retrouve pas le méme état hypnotique. Citons le passage au cimetiére de
Thiais, ou Alain demande a Abla de réciter un verset pour sa mére enterrée, mais cette

derniére ne parvient pas a se concentrer :

Pendant qu’elle psalmodiait A/lahouma O mon Dieu, il glissa sa main dans la sienne qu’elle ne
retira pas. Elle ne pouvait pas & ce moment-1a, concentrée sur deux dates gravées sur la pierre

[.].%

Quant a Alain, il demeure a la surface du manuscrit. Ainsi, page 112, il est comparé a un
« enfant » qui apprendrait a lire avec pour support ce manuscrit. De plus, le manuscrit,
pour lui, personnifie Abla : « Cependant on aurait plutot dit qu’il cherchait sa peau sur la
peau du parchemin », avec la répétition du mot « peau » page 138. En outre, il emploie des
pronoms possessifs pour parler des priéres (« ta priére »'°'). Aime-t-il Abla pour elle ou
pour ce qu’elle représente ? Ce dernier assimile I’amour a une fusion ; or le manuscrit des
aieux prouve qu’il y a une limite a la fusion et a ’amour ; une limite a la fusion dans
’autre et a la recherche identitaire.
De plus, les moments ou Abla récite les prieres se rapprochent d’un véritable rituel
mystique. Le processus est toujours le méme : Abla psalmodie, « comme on répéte un texte
afin de ne pas I’oublier »'*%, puis progressivement elle rentre dans un état hypnotique. Cela
rappellerait presque les rituels soufis. La, le livre adopterait un sens plus sacré. « Kitab »
rappellerait le seul livre qui incarne la perfection de 1’écriture : le Coran. Le livre pourrait
parler et agir comme le Coran, plus précisément comme le texte souterrain du Coran, celui
réservé aux seuls élus par Dieu pour leur piété'”. Ainsi, si 1’on prend le sens religieux du
mot « livre », I’on reconstruit 1’Histoire de 1’Orient ; tandis que si ’on prend le sens

profane, l’on se rapprocherait d’une histoire de 1’orientalisme francais.

Le manuscrit est également le symbole d’une origine commune pour Alain et
Abla. Ainsi, quand Abla s’interroge sur ce qui motive Alain a « faire tout ¢a pour
(elle) »**, ce dernier de répondre : « c’est pour Constantine », mais la narration nuance

cette intention en rajoutant « fit-il, amusé ». Finalement, Alain n’est jamais tout a fait

0 Ibid., p.102.

P! Idem.

2 Ibid., p.66.

'3 M. Chebel. Dictionnaire encyclopédique du Coran. Paris : Fayard, 2009.
4 N. Saadi. Op. cit., p.37.

52



I’alli¢ d’Abla dans sa volonté de s’émanciper du manuscrit, puisqu’il ne parvient a la
suivre dans ses palinodies. Ainsi le manuscrit est parfois comparé a un « monde » qui les

195 La citation de

sépare : « Elle entrait dans un monde qui lui échappait, I’excluait. »
Gérard de Nerval a la fin du roman nous pousse également a comprendre qu’Alain n’a
jamais pu étre en parfaite symbiose avec celle qu’il désirait, notamment du fait de ce
manuscrit et de tout ce qu’il cristallisait : « D ailleurs, elle m’appartenait bien plus dans sa
mort que dans sa vie ».
Le manuscrit est aussi la métaphore d’un savoir commun qui nous lie. Il dresse les ponts
entre différentes cultures : « Vous voyez cette inscription de colophon, c’est la dédicace et
la signature de mon aieul, Si Kebir Belhamlaoui. Mille cent dix, votre XVIle siécle..."'*.
De plus, comme nous avions déja vu dans le chapitre 1, I’ouvrage rappelle toute une
tradition orientaliste, soit un savoir de I’Occident sur 1’Orient — preuve toutefois qu’il y a

eu rencontre entre les deux.

%3 Ibid., p.89.
% Ibid., p.37.
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Chapitre 5. Un orientalisme en partage.

Si le Manuscrit des ancétres est la métaphore d’un savoir commun qui nous lie, il
convient de préciser que ce savoir porte sur 1I’Orient. D¢s lors, la théorie d’Edward Said se
fait I’inévitable référent du roman. Apres avoir rappelé la définition de 1’orientalisme par
Said, nous verrons en quoi La Nuit des origines reprend la théorie et y répond pour au final
se faire la métaphore d’un autre orientalisme. Nourredine Saadi propose ainsi de dépasser

un certain manichéisme pour introduire 1’hybridité des identités.

1. Le référent en littérature francophone : L’Orientalisme selon Said

Aprés un premier voyage en Algérie, Maupassant compose la nouvelle
« Allouma »'*” dans laquelle le narrateur, un colon installé dans une ferme de 1’arriére-
pays, décrit le paysage algérien de son point de vue occidental. Telle pourrait étre une
définition de I’orientalisme selon Said : voir un paysage oriental, mais ne pas le voir a
travers les yeux de ses habitants. Dans le roman, Nourredine Saadi convoque d’ailleurs
Maupassant ironiquement en transposant des mots laissés sur une carte postale en

provenance de Constantine :

Ma chérie, vous savez combien j’aime les armoiries. Sur celle-ci, de Constantine, un officier
m’a expliqué que I’azur représente le ciel toujours bleu de 1’Algérie, les gueules symbolisent
les gorges du Rummel — hallucinantes en effet! — et dont j’apprends sur le guide que
Maupassant les a décrites « tel un abime rouge que les flammes éternelles auraient bralé » —, la
couronne murale évoque les portes de la cité et cet étrange cheval est un des mythes de la
ville : la jument Halilifa qui aurait sauvé la cité lors d’une invasion barbare... Pas nous,
évidemment. (...).""*

Ce passage offre un apercu typique de ’orientalisme traditionnel. L auteur de la lettre se
gargarise d’un savoir acquis sur Constantine grace a 1’analyse de son armoirie et grace a
I’explication d’officiers et de guides. Il y a pléthore de verbes de savoir (« m’a expliqué »,
« représente », « symbolisent », « j’apprends », « évoque »), mais aussi d’assertions et de
vérités générales, par exemple avec 1’emploi de 1’adverbe « toujours » dans la phrase
« I’azur représente le ciel toujours bleu d’Algérie », ou encore « cet étrange cheval est un
des mythes de la ville ». Par ailleurs, I’antéposition de 1’adjectif « étrange » devant le nom

« cheval » laisse supposer qu’un savoir acquis sur une ville ne suffit pas a comprendre sa

culture. L’opposition entre deux cultures est assumée : « Pas nous, évidemment » ; de

7 G. de Maupassant. « Allouma », La main gauche. Paris : Gallimard, 1999.
8 N. Saadi. Op. cit., p.65.
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méme que la citation de Maupassant prouve que le personnage atteste du paysage
constantinois par la littérature — Edward Said constate d’ailleurs dans son ouvrage critique
ce « défaut fort courant que de préférer I’autorité schématique d’un texte aux contacts

humains directs, qui risquent d’étre déconcertants »'°°.

L’essor en France des études orientalistes dans le domaine littéraire se développe
a partir du XIXe siécle. Cette « passion de I’Orient »**, de I’exotisme et du pittoresque,
s’explique notamment historiquement par I’expédition de Napoléon Bonaparte en Egypte ;
le déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion ; ’apparition des études linguistiques
comparatives ; mais aussi du co6té extréme oriental par 1I’ouverture de la Chine et du Japon
au monde occidental. De nombreux auteurs font de 1’Orient le sujet de leur écriture tel
Victor Hugo, qui ne s’est jamais rendu sur les lieux décrits et s’attache surtout a
I’Andalousie arabe. D’autres se sont déplacés vers ces pays « pour s’imprégner des
couleurs locales »*' ; on peut citer Lamartine, Pierre Loti, Maurice Barrés, mais aussi
Gérard de Nerval, autre auteur cité dans La Nuit des origines. En effet, le roman se conclut
sur une citation du poete : « D ailleurs, elle m’appartenait bien plus dans sa mort que dans
sa vie. ». Ainsi Nourredine Saadi assume pleinement le répertoire d’auteurs orientalistes,
les citations nourrissant a la fois le récit et notre interprétation de 1’oeuvre. Cette passion
pour 1I’Orient n’apparait pas ex nihilo ; elle passe également par une interrogation sur les
origines, les sources de la culture occidentale que I’on confronte a des civilisations
étrangeres. Pis : ’orientalisme a pu traduire une volonté de colonisation et d’impérialisme
culturel. Edward Said a longuement développé ce point de vue dans un ouvrage paru en
1978 : L’Orientalisme. Selon I’auteur palestino-américain, il existe un Orient crée par
I’Occident, ce dernier se caractérisant par un « esprit spontané de domination » pour

202

reprendre les propos de Raymond Williams en préface™ . Les Orientalistes ont récupéré

une histoire culturelle par rapport a la leur :

Ce qui était évidemment étranger et lointain acquiert pour une raison ou pour un autre le statut
de quelque chose de plutét familier. On tend a cesser de juger les choses soit comme
complétement neuves, soit comme complétement connues : une nouvelle catégorie médiane

99 E.-W. Said. L Orientalisme (1978). Paris : Ed. Points, 2003, p.173.
200 R Boulaabi. L Orient des langues au XXe siecle : Aragon, Ollier, Barthes, Macé. Paris : Geuthner, 2011,

p.9.
201 rdem.

22 E.-W. Said. Op. cit., p.70.

55



émerge, catégorie qui permet de considérer les nouveautés, les choses vues pour la premiére
fois comme des versions de choses déja connues.*”
Il s’agit d’'une manic¢re d’apprivoiser 1’inconnu, pour avoir prise sur « ce qui apparait
comme une menace ». L’islam, par exemple, devient une version «nouvelle et
frauduleuse » du christianisme. Cette vision des cultures placées les unes a coté des autres
force a nous demander si I’on ne connait I’Histoire d’une autre culture que par rapport a la
notre. Dans la littérature du XIXe siecle, il s’agit de décrire un Orient rendu oriental par

les procédés d’exotisme et de pittoresque :

Prenons par exemple la rencontre de Flaubert avec une courtisane égyptienne, rencontre qui
devait produire un modéle trés répandu de la femme orientale : celle-ci ne parle jamais d’elle-
méme, elle ne fait jamais montre de ses émotions, de sa présence ou de son histoire. C’est lui
qui parle pour elle et qui la représente.”**
Dés lors, cette théorie revient a considérer deux Orients : un Orient littéraire, « érudit »,
celui de la représentation et au final des idées recues, celui des généralités abstraites ; un
Orient « réel », celui des hommes qui y vivent. Aprés un XIXe siecle qui a mythifié
I’Orient s’ensuit un age de I’¢électronique qui voit en I’Orient le lieu de réalisation des

s rA . ;. fe 205 . . . .
intéréts occidentaux « et spécialement américains »*~ selon Said. Quant a 1’orientalisme

aujourd’hui, il se caractérise par un besoin de 1’Orient pour 1’Occident :

Pour Gibb, I’Occident a besoin de 1’Orient comme de quelque chose a étudier parce qu’il
débarrasse 1’esprit d’une spécialisation stérile, qu’il calme [I’affliction causée par un
ethnocentrisme de clocher excessif, qu’il aide a saisir les questions vraiment centrales dans
I’étude de la culture.**
Puis Gibb de parler d’un « partenariat », notion a nuancer selon Said car le rapport entre
Orient et Occident n’est pas égalitaire : en effet, on sait que si « aucun savant arabe ou
islamique ne peut se permettre d’ignorer ce qui se fait dans les périodiques, les instituts et
les universités des Etats-Unis et d’Europe ; I’inverse n’est pas vrai ». Toute I’étude de Said

améne a I’interrogation suivante : « Faut-il habiter 1’Orient pour étre « oriental » 2 »**7. A

partir des remarques de Said, faut-il pourtant « s’enfermer dans sa propre culture et se

29N, Saadi. Op. cit., p.117.
2% Ibid., p.36.
% Ibid., p.68.
206 77, :
Ibid., p.431.
207 R. Boulaabi. Les Orientaux face aux orientalismes, sous la direction de Ridha Bouladbi ; préface de
Georges Corm. Paris : Geuthner, 2013, 12.
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contenter de dire que I’orientalisme est un produit occidental pour les occidentaux »**%, un
produit qui ne concerne pas 1’Orient réel puisqu’il s’agit d’une fausse représentation
culturelle ? Ou bien faut-il « accepter I’orientalisme sans conditions, ce qui implique
I’acceptation de sa propre incapacité & produire »** 2. Selon Ridha Boulaabi, 1’idéal pour
aborder I’orientalisme serait de « pratiquer une confrontation positive fondée sur une

. .- . 210
conscience crlthue et une confiance en soi »” .

2. Reprise de la théorie de Said dans L.a Nuit des origines

Bien que La Nuit des origines soit une fiction, les actions s’ancrent dans des lieux
réels, et les références du texte peuvent étre attestées. C’est le grand-pére d’Abla, Khelil
Belhamlaoui, qui se trouva en lien avec des orientalistes dans 1’ceuvre. Enseignant a la
faculté des lettres d’Alger, il donna des cours sur 1’islam et sur 1’orientalisme et collabora
avec des orientalistes tels Ben Sedira et René Basset. Si Khelil Belhamlaoui est un nom de
fiction, Ben Sedira (1845-1901) est un orientaliste arabophone attesté, qui s’est fait
frangais dans I’Algérie coloniale du troisiéme tiers du XIXe siécle. Il donna a I’université
d’Alger des cours d’arabe vulgaire et s’intéressa a la langue kabyle, intérét qu’il avait en
commun avec René Basset (1855-1924). Orientaliste de langue frangaise*'', philologue et
dialectologue, il fut le premier organisateur des études berbéres a 'université d’Alger.
Suite a des missions dans le sud de la Tunisie, au nord du Maroc, sur le fleuve Sénégal et
en Algérie, il rédigea une synthése: Etudes sur les dialectes berbéres (1894). 11 est
intéressant de constater que le narrateur retrace dans la méme page le parcours du grand-
pere d’Abla et ’histoire de I’orientalisme, révélant un élément fondamental a I’intrigue : le
fait qu’Abla est issue d’une tradition orientaliste, donc déja issue d’un mélange entre deux
cultures. Or, c’est 1a ou le bat blesse pour I’héroine, persuadée de devoir choisir entre ses
origines et une nouvelle vie occidentale, les deux civilisations étant coupées I'une de
’autre dans son esprit. On apprend page 86 que Khelil Belhamlaoui fut déja tiraillé par ces

questions :

Continuateur d’une longue lignée de lettrés arabes (...). Il avait fait restaurer la maison
familiale — abandonnée depuis longtemps par sa famille pour un appartement moderne, plus

% Ibid., p.36.

% Idem.

19 Idem.

*''E. Pouillon (Ed.). Dictionnaire des orientalistes de langue francaise. Paris : IISMM : Karthala, 2008.
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confortable, dans le quartier européen — et s’y installa prétextant de se rapprocher de son

travail ; mais peut-étre voulait-il inconsciemment retrouver ce lieu abritant ses origines.
Cette citation, en opposant deux lieux de vie — la « maison familiale », celle des origines, et
I’appartement « moderne, plus confortable, dans le quartier européen » — suggere que
Khelil Belhamlaoui, en tant qu’orientaliste arabe, doit vivre intérieurement sur deux bords,
exactement comme Abla. Pour le grand-pére, faire des recherches sur sa propre culture ne
suffit pas a se rapprocher de ses origines si cette culture-méme est appropriée par des
occidentaux. On apprend dans cette méme page que la tradition orientaliste n’a pas débuté
avec le grand-pére d’Abla, mais bien des générations antérieures, avec son arriere-grand-
pere « oukil judiciaire, correspondant de Georges Margais et d’Emile Dermenghen (...),
considéré par ses écrits sur I'imam Malek et Sidi Khelil comme I'un des plus grands
juristes de droit musulman. », ou encore le propre grand-pére de Khelil, Sidi Bachir, qui
«avait déja fréquenté la Zitouna de Tunis avant d’enseigner a la Kettanya de
Constantine ». Or, Georges Margais (1876-1962) est un orientaliste de langue francaise,

212 x
. Frére de

« fondateur de I’archéologie et de I’histoire de I’art musulman occidental »
I’universitaire arabisant William Margais, il le rejoint a Tlemcen et publie avec lui un
ouvrage sur les Monuments arabes de Tlemcen (1903). 11 est ensuite nommé professeur de
lettres a la médersa de Constantine en 1907, « ou ’on est soucieux de recruter des hommes
mus par des « sentiments bienveillants a 1’égard des indigénes algériens » (Houdas). »*"°.
Pour Georges Margais, I’art de I'islam est un «art de la parure », qui ne vise «ni a
suggérer une pensée, ni a provoquer un état d’ame ». Orientaliste controversé, il fut mis
d’office a la retraite en mars 1944 du fait de son adhésion a la politique menée par le
recteur Georges Hardy sous le régime de Vichy. Quant & Emile Dermenghen (1892-1971),
il s’agit également d’un orientaliste de langue francaise, journaliste nommé attaché de
presse au ministére des Affaires étrangeres en 1917, ce qui lui permet de partir au Maroc
notamment pour couvrir la guerre du Rif. « Séduit par la civilisation islamique qu’il
découvre a Fés, il se fait dés lors I’écho des problémes politiques et sociaux du Maroc »*'*.

On retient de la pensée du journaliste sa volonté de participer a une redéfinition de la

culture méditerranéenne qui engloberait les deux rives de la Méditerranée :

22 Idem.
283 Idem.
24 Idem.
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Selon Dermenghen, I’examen des « valeurs permanentes » de la société musulmane pouvait
permettre une prise de conscience des errances du monde occidental. Il n’en soulignait pas
moins le danger de sclérose qui menagait I’islam. Celui-ci ne pouvait faire 1’économie d’une
méditation sur la bidaa, I’innovation. Il s’agissait de faire le tri entre ce que Frangois Bonjean
appelait la tradition pourrie et la tradition vivante.*'

Ainsi Nourredine Saadi parvient-il & convoquer finement une partie de I’histoire du monde
arabe, en remontant jusqu’a 1’an 95 de I’hégire avec I’évocation de I’Imam Malek, soit le
fondateur de I'une des quatre écoles de jurisprudence dans le monde musulman. Ce détour
par I’Histoire permet également de comprendre que des questions d’actualité existent en

fait depuis plusieurs si¢cles, de méme que I’orientalisme et les liaisons entre les deux bords

de la Meéditerranée perdurent depuis plusieurs générations.

Notons également que ce sont des hommes qui ont eu un fort role dans la
circulation de ce savoir sur le monde arabe ; ce sont des hommes qui n’ont eu de cesse de
se lier aux ancétres et de chercher les filiations : Khelil Belhamlaoui, mais avant lui son
pere et son grand-pére Sidi Bachir, qui s’intéressa a I’ancétre Sidi Kebir, ce dernier ayant
une filiation avec Abou Abdessalam Ibn Maschich, soit le « fondateur » du Manuscrit®'¢.
Pour le grand-pére d’Abla, cette curiosité assidue pour les origines se transmet de

génération en génération ; il s’agit d’une « affaire de fils », regrettant par ailleurs que les

siens n’aient pas poursuivi le travail :

La grande déception de sa vie fut qu’aucun de ses fils ne suivit sa voie, emportés 1’un par
I’attrait de I’Europe, 1’autre par un métier d’agent de banque. Ce que le pére aigri n’évoquait
que par le mépris du proverbe : Le feu ne donne malheureusement que de la cendre.*"’
S’il ne parle que de ses fils dans cette page, c’est cependant sa petite-fille Abla qui va
« reprendre le flambeau » pour filer la métaphore du feu, jusqu’a se consumer elle-méme.
Il n’est pas anodin que le narrateur décrive Abla comme une personne « fascinée par le
feu» page 157 dans le roman. Elle est d’ailleurs consciente de 1’héritage comme en
témoigne 1’interrogation : « Pourquoi m’a-t-il donc légué¢ a moi ce manuscrit et ce lit

intransportable ? »*'®

. L’adjectif « intransportable » est a entendre au sens propre pour le
lit, et au figuré pour le manuscrit: c’est-a-dire qu’elle ne peut se mouvoir en étant

constamment accompagnée de son arbre généalogique. Le poids des origines I’empéche de

25 Idem.

1N, Saadi. Op. cit., p.86.
27 Idem.

18 Ibid., p.85.
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vivre dans le présent. C’est avec tristesse qu’elle constate qu’elle ne peut soutenir comme
Khelil Belhamlaoui « I’ombre de son arbre généalogique comme s’il ne pouvait exister
qu’en actualisant le passé en éternel recommencement. Autant dire qu’il a vécu dans une
mémoire sans fond. ». Finalement, ce détour par I’Histoire et par la tradition était peut-étre

nécessaire pour Nourredine Saadi afin d’illustrer cette « mémoire sans fond ».

3. Au-dela de Said : un orientalisme d’égalité en partage

Si Edward Said est bien un référent dans La Nuit des origines, c’est pour mieux
sortir de sa théorie. Nourredine Saadi prend en effets les devants de 1’orientalisme, en

I’inversant :

Il y a une thématique de continuité, je crois, dans mon travail littéraire car au fond Les Puces
c’est, dans le regard de mon personnage Abla, un souk, une médina comme un retournement de
ce que fut le regard pittoresque des orientalistes sur Le Grand Bazar ou les clichés du Voyage
en Orient.”"’
Comme nous ’avons déja vu dans le chapitre 2, les Puces se caractérisent par leur
caractere bigarré et sont directement comparées page 128 aux « bazar d’Istanbul, la médina
de Tunis ou la souika de Constantine ». De plus, les Puces ont leur langage propre qu’Abla
doit appréhender : « Les Puces exhibaient la mémoire dans un langage tissé d’une langue
inventée. ». Les lieux sont personnifiés afin de souligner leur caractére vivant et
pittoresque, dans une véritable tradition orientaliste finalement. Toutefois, le fait que
Nourredine Saadi ait comme référent Edward Said et son Orientalisme nous fait dire que
les écrivains francophones n’ont pas la paix par rapport a I’Histoire, et notamment les
écrivains algériens du fait du passé colonial avec la France, rappelant que la colonisation

fait aussi partie de I’histoire de I’orientalisme. Dans une interview avec Nourredine Saadi,

un journaliste constate que cet éternel retour par 1’Histoire bride les textes :

Les écrivains algériens n’ont pas la paix, au sens courant du terme. C’est-a-dire que chaque
fois qu’ils veulent plonger dans la création, il y a I’actualité qui les oblige a étre sur le terrain et
qui musele en quelque sorte cette liberté essentielle pour I’écrivain d’aller complétement dans
son imaginaire.**

Dés lors, on peut s’interroger : si le manuscrit des aieux symbolise a un premier niveau les

origines ancestrales qu’Abla doit porter, peut-il a un second niveau et dans une sorte de

1% D. Brahimi. Op. cit.

2% C. et T. Achour. « Entretien avec Nourredine Saadi». Revues plurielles, n°39 [page consultée le 13
octobre 2015], <http://www.revues-plurielles.org/ uploads/pdf/4 39 11.pdf>
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métadiscours symboliser I'écrivain qui doit porter lui aussi ses origines et les éternels
débats en littérature ? L'écrivain serait par conséquent dans une situation similaire a celle

d’Abla.

De plus, le manuscrit rapporté par Abla peut étre la métaphore d’un autre
orientalisme, ni marchand ni colonisateur, mais un orientalisme d’égalité en partage ou
chaque culture s’influence et s’enrichit, un orientalisme qui renvoie a ce que Daniel

221 Ridha Boulaabi dans I’introduction a L ’Orient

Langon nomme "aménité des savoirs
. N 222 A r . .
des langues au XXe siecle””” reprend une enquéte lancée par Les Cahiers du mois en 1925.

L’enquéte intitulée « Les Appels d’Orient » pose cinq questions dont :

1° Pensez-vous que 1’Occident et ’Orient soient complétement impénétrables 1’un a 1’autre ou
tout au moins que, selon le mot de Maeterlinck, il y ait dans le cerveau humain un lobe
occidental et un lobe oriental qui ont toujours mutuellement paralysé leurs efforts ?

3° Etes-vous d’avis, avec Henri Massis, que cette influence de 1’Orient puisse constituer pour
la pensée et les arts frangais un péril grave et qu’il serait urgent de combattre, ou pensez-vous
que (...) nous puissions, (...), demander a la « connaissance de I’Est » un enrichissement de

notre culture générale et un renouvellement de notre sensibilité 2°**
J’aimerais revenir sur I’expression de « lobe occidental et lobe oriental », 1’expression
étant explicitement reprise dans La Nuit des origines, lorsque le narrateur retranscrit une
page du journal intime d’Abla : « (...) les enfants ont toujours imaginé ainsi les deux lobes
. , . . . 224
de leur cerveau, partagés entre 1’école Voltaire et les parchemins de leurs aieux » .
L’école Voltaire est une périphrase pour désigner 1’héritage francais, tandis que « les
parchemins de leurs aieux » évoquent les origines. Le roman est une fictionnalisation de
cette division entre Orient et Occident que I’on n’arrive a transcender — a juste titre ou non,
d’ou la légitimité des questions posées dans Les Cahiers du mois. On pourrait répondre

que, si certaines oppositions et frontiéres sont inévitables et ineffacables, cela n’empéche

pas I’influence et 1’enrichissement réciproques :

(...) 'Occident développe une double attitude a 1’égard de 1’Orient ; d’une part, I’Occident a
toujours cherché a forger son identité par opposition a I’Orient, d’autre part, le Sud et I’Est
continuent a exercer leur fascination sur I’Europe occidentale. Face a ces deux positions qui ne

21D, Langon. L ’Egypte littéraire : de 1776 a 1882 : destin des antiquités et aménité des rencontres. Paris :

Geuthner, 2007.

222 R. Boulaabi. L’Orient des langues au XXe siecle : Aragon, Ollier, Barthes, Macé. Paris : Geuthner, 2011.
2 Ibid., p.8.

¥ N. Saadi. Op. cit., p.204.
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sont pas incompatibles (la fascination n’exclut pas la définition de soi), il devient en fait,
urgent, selon les trois écrivains [René Guénon, Louis Massignon, André Breton], d’approcher
la réalité différemment, de comprendre la culture orientale au nom de I’altérité, c’est-a-dire,
dans le 2g§:spect des différences culturelles, philosophiques et religicuses des pays en
question.

L’influence peut passer par la langue, ainsi pouvons-nous parler d’un « orientalisme des

langues ». Alors que les paysages pittoresques ont été trés présents en littérature au XIXe

siecle, on a négligé les langues :

11 faut attendre la fin des mouvements d’indépendance et la prise de conscience des dégats du
colonialisme pour que des voix comme celle de Claude Ollier ou de Louis Aragon s’élévent
pour défendre la culture arabo-musulmane et rendre hommage a sa civilisation a travers sa
langue et ses dialectes.”

Les langues ont pu susciter de la fascination. Un personnage dans le roman peut étre
I’allégorie de cette fascination : Alain-Ali. En venant d’un pays que lui Alain a oublié, en

227

parlant une langue que sa meére ne lui a jamais apprise”’, Abla devient un objet de

fascination, d’émerveillement pour Alain :

Alain tel un enfant apprenant a lire se mirait dans la fine écriture aux jambages emmélés ;
désignant du doigt sous la feuille verdatre de soie un caractére qui semblait gommé par le
temps ou délibérément effacé, les yeux poursuivant le foisonnement méandreux des lignes qui
semblaient sourdre de 1’or vieilli des décorations de la marge pour finir sur I’autre rive de la

228
page.
Alain est explicitement comparé a un « enfant », et la calligraphie est décrite par des
périphrases : « jambages emmélés », « foisonnement méandreux des lignes », etc.

Toutefois, cette fascination s’explique-t-elle par une curiosité envers une culture qui

Q-

devrait étre sienne ou, comme pour le personnage de Khatibi, par une impossibilité
saisir/posséder une personne, avec toute son histoire et ses mystéres ? Pour revenir a
I'apparition d’'un Orient des langues au XXe siecle, cet intérét a coincidé avec une « soif de
renouvellement »**° et une velléité de se nourrir de la confrontation avec les cultures
étrangeres. Ainsi, chez des écrivains comme Claude Ollier, Louis Aragon, ou Roland
Barthes, le francais est teinté, « travaillé de l'intérieur par des langues orientales qui ont

pour point commun de se situer aussi loin que possible des habitudes linguistiques des

¥ R. Boulaabi. Op. cit., p.9.
220 Ibid., p.13.

*TN. Saadi. Op. cit., p.112.
228 Idem.

¥ R. Boulaabi. Op. cit., p.14.
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auteurs »**°, Or, cela n’est-il pas une définition inverse de la francophoniesi I'on
considere gu’elle peut se définir comme I'emploi d’un francais influencé par la langue

maternelle. Ainsi, les relations contribuent a un orientalisme d’égalité.

4. Vers une conception hybride des identités

Les études postcoloniales introduites par Said ont mené a une conception hybride
des identités. Nourredine Saadi dans ce roman dépasse en effet un certain manichéisme en
illustrant une identité hybride, c’est-a-dire une identit¢ mélangée, qui n’a pas une origine
fixe et close. D’une part, cette conception est nécessaire : dans la mesure ou 1’on ne peut
effacer I’histoire coloniale, il convient d’accepter les mélanges au lieu de lutter pour
retrouver une prétendue pureté des origines. Abla par exemple porte dans son prénom
méme et dans sa filiation généalogique toute I’histoire de l’orientalisme. En effet, le
prénom renvoie a la poésie préislamique avec 1’histoire d’amour platonique entre Antar et
Abla, histoire largement reprise par les orientalistes. Elle porte ainsi en elle-méme tout un
réservoir culturel.
En outre, la culture des immigrés n’est ni celle de la nation, ni celle du pays d’origine, mais
un résultat des deux cultures. C’est cette idée qui permet & Homi K. Bhabha d’écrire que
« I'intellectuel indigéne qui identifie le peuple a la véritable culture nationale sera
dégu. »*'. 1l emploie lui-méme la notion d’hybridité, en soutenant qu’il ne s’agit plus de
concevoir une culture internationale, « fondée sur I’exotisme du multiculturalisme ou la
diversité des cultures »**, mais une capacité d’hybridité de la culture. Ainsi, une partie des
immigrés de Saint-Ouen dans le roman sont réunis dans une nouvelle identité qui est celle
des Puces: il y a les « étres fantomatiques qui hantent les Puces et que 1’on retrouve
souvent a I"orée des marchés et des foires »*°, les « Manouches »>**, le « Pére Paulo » né a
Saragosse en Espagne™”, Jacques d’origine juive polonaise®°, le jeune Kader Belmedi qui

. , . 237 . 238 e . .,
vient d’Algérie™’, ou encore Jeanne, portugaise™ . Cette « troisiéme identité » permet de

20 1dem.

> H.-K. Bhabha. Op. cit., p.82.
22 Ibid., p.83.

*3N. Saadi. Op. cit., p.23.

2% Ibid., p.48.

23 Ibid., p.57.

2 Ibid., p. 93.

27 Ibid., p.163.

28 Ibid., p.151.
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sortir d’une politique de la polarité et « enfin émerger comme les autres de nous-

A 239
memes » .

De plus, ce sont souvent les auteurs étrangers qui prennent en charge une
représentation de la société frangaise a I’identité hybride. L’identité hybride est d’ailleurs
corollaire a des interférences entre le centre et les périphéries, pour reprendre I’idée étudiée
dans le chapitre 3. Dans un article, Thierry Paquot tient des propos qui peuvent

parfaitement s’appliquer a La Nuit des origines :

(...), les romans qui se focalisent sur la figure de I’immigré, et bien qu’insistant sur la
ségrégation ethnique, la séparation, I’enfermement territorial, traitent d’une géographie ample,
qui associe Paris et ses banlieues — ou est assigné a résidence, souvent dans des conditions
indécentes, le migrant, exilé—, la France et le pays natal du personnage. Curieusement, ce sont
des auteurs, souvent étrangers et francophones ou provinciaux, qui saisissent parfaitement
I’imbrication de deux imaginaires (le « parisien » et le « parisien-et-banlieusard », pour
simplifier). (...). Ils pergoivent bien la complémentarité et ’unité de deux réalités (la vie
citadine a Paris et la vie urbaine en banlieue) qui ne s’opposent pas, communiquent en
permanence, sont assemblées par mille et un fils de nature différente (les transports et les
déplacements, le commerce et les distractions, le travail et les relations de boulot, les amis et la
famille, les administrations, etc.), au point de les représenter en un seul ensemble, puisqu’ils les
vivent et les pensent — a I’instar de leurs personnages — comme soudées entre elles.”*

*% H.-K. Bhabha. Op. cit., p.82.
9T Paquot. Op. cit., p.155.
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Chapitre 6. Vers une hybridité linguistique et générique
La Nuit des origines est une illustration a 1’oeuvre de I’hybridité identitaire
souhaitée comme nous l’avons vue au chapitre précédent. Cette hybridité est reflétée
linguistiquement et génériquement.
1. La question des langues dans le roman

Selon Nourredine Saadi, il est impossible de soutenir que la langue frangaise est
pure, c’est-a-dire préservée de tout mélange.**' Avant méme I’influence de langues
étrangeres, le francais est déja hybride en lui-méme. Un francais bariolé¢ de I’intérieur,
argotique et populaire a en effet été reconstitué¢ par 1’auteur francophone. Ce frangais
familier se retrouve par exemple dans les interpellations (« vieux frere »), les surnoms
comme le Rat, les Pelloches, le Polack, les Manouches — ces deux derniers surnoms venant
directement d’une autre langue. Une certaine « poésie des rues »*** se manifeste également
tout au long du roman, dont un poéme de Raymond Queneau, pocte qui répond a un
imaginaire de la France, et plus particuliérement un imaginaire parisien :

Un vague vive la Franche
Par un Auvergnat d’Avranche
Les Kabyles, les Sidis

Et mon cceur qui a tant pris

A Saint-Ouen prés de Paris**

Des chansons populaires sont également retranscrites dans toute leur oralité, rappelant

’écriture célinienne, entre autres :

Un jour qu’i faisait beau
Pas ben loin du bord de I’eau

Prés d’la Seine

*1 11 s’agit d’un imaginaire construit entre les 18° et 19° siécles, considérant le francais pur comme un

francais supérieur. Cf., M. Olender. Les langues du Paradis. Paris : le Seuil, 1994.
*2N. Saadi. Op. cit., p.153.
* Ibid., p.164.
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Ma mér’ m’a fait dans un coin
A Saint-Ouen. ..
A Saint-Ouin, A Saint-Ouin***

La prétendue pureté du frangais est déja « attaquée » par les marques de 1’oralité. Toutefois,
Saadi écrit en désignant, en mettant en avant les mots propres a un « dialecte » particulier. Il
fait par exemple usage de I’italique : « Elle se souvient que le Rat fut un vrai biffin, un chifteur
accrocheur qui faisait déja les déchetteries a la belle époque »** — « biffin » désignant un
chiffonnier dans le langage familier. L’auteur adopte un frangais encore plus « francais » et
argotique que la normale. Paradoxalement, il y a un effet de distance face a ce langage des
villes, et a la fois une appropriation trés forte. Cette langue « des bistrots »**°, légérement
désuete, pourrait-elle correspondre a un imaginaire linguistique de la France, I’image d’un
frangais traditionnel ? D’autre part, I’emploi d’un langage familier aux Puces contribue a
I’effet de réalisme ; réalisme d’une atmosphére de comptoir : « Garbo se pencha sur ses seins
au-dessus du comptoir et s’exclama trés fort afin qu’on I’entende de la salle : J’adore votre
narcissisme mammaire, madame Jeanne (..)»Y.
Si a Pintérieur du frangais se trouve un frangais plus argotique, on trouve encore d’autres
subdivisions linguistiques. Rappelons que dés les premiéres pages du roman, les puces de
Saint-Ouen sont décrites par Alain comme « une ville hors la ville, une principauté avec ses
doges, son peuple, son langage (...) »***. Le roman est alors le parfait exemple d’une langue
globale et de ses subdivisions, ses variations : il y a le langage familier comme nous venons de
le voir, le langage propre a la ville, le langage propre a la politique, le langage familier,
administratif, etc. Les personnages ont eux-mémes conscience de ces différents types de
langage : la preuve avec le mot laiss¢é a Abla par Alain, ou encore lorsque Mme Jeanne
s’exclame au cours d’une réunion politique « c’est un baratin de politiciens »**. A cela
s’ajoute une remarque du narrateur : « elle (Abla) ne comprit pas le double sens de la blague de
macho et de I’argot des bistrots »**°. En outre, Chaque type de langage est désigné dans le
texte : « Abla s’amusait de ce langage emprunté (...) »>'. Par langage emprunté, le personnage
entend le langage des Puces. On a d’ailleurs une explication de ce type de langage page 128 :
« Les Puces exhibaient la mémoire dans un langage tissé d’une langue inventée. Abla apprit
que lorsqu’il y a un fil 1a I’objet est felé ; qu’il suffit de questionner i/ est bon ? pour qu’on
vous réponde qu’il est trés ancien (...)».
A cela s’ajoute encore un autre frangais, influencé par les langues extérieures cette fois, tel le
frangais d’Abla, travaillé par sa langue maternelle, I’arabe. Elle évolue dans un systéme de
métaphores et d’allégories peut-étre plus proches de la langue arabe, trés métaphorique. Dans
la mesure ou elle récite les priéres mystiques qu’elle a apprises par cceur, cela influence
également son langage. Ainsi, pour évoquer le lit de son enfance, elle le décrit comme un
oiseau : « Il doit étre encore adossé a une fenétre au-dessus de 1’abime, mimant de ses mains un
envol d’oiseau. »*>. En vivant de mots appris, Abla rappelle son grand-pére Khelil
Belhamlaoui, qui s’exprimait essentiellement par des proverbes : « Les proverbes, c’était son
langage, sa facon pudique de livrer ses sentiments »*°. La langue frangaise ainsi employée
peut renvoyer a une autre culture que celle francaise et plus généralement européenne.
Mohammed Dib, dans L ‘arbre a dires, soutient que 1’on peut comprendre une langue si on a un
code de lecture, si on posséde une clef de compréhension, c’est-a-dire la culture :

** Ibid., p.165.
* Ibid., p.17.
% Ibid., p.126.
**7 Ibid., p.32.
8 Ibid., p.14.
** Ibid., p.16.
20 Ibid., p.126.
1 Ibid., p. 70.
2 Ibid., p.10.
3 Ibid., p.85.
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Soyons plus clairs, considérons par exemple les livres des auteurs maghrébins d’expression
frangaise. Du fait qu’ils sont écrits en frangais, le lecteur frangais ne devrait, a 1’évidence, avoir
aucune peine a en aborder la lecture, a y entrer. Et pourtant, dans la pratique, il n’apparait pas
moins évident qu’il éprouve quelque mal a en percevoir tout 1’implicite.***
Derriére une apparente neutralité et uniformité de la langue frangaise (dans la mesure ou il
s’agit d’une langue commune), il y a en fait des multitudes de nuances et de langages

différents selon notre culture. On pourrait parler de plurilinguisme au sein méme d’une

langue commune. Mohammed Dib parle du frangais comme d’une « langue adoptive » :

Mais écrivant ou parlant, je sens mon frangais manoeuvré, manipulé d’une fagon indéfinissable

par la langue maternelle. Est-ce une infirmité ? Pour un écrivain, ¢a me semble un atout

supplémentaire, si tant est qu’il parvienne a faire sonner les deux idiomes en sympathie.
Cette citation pourrait étre une définition de la « bilangue », notion employée par Khatibi
dans Maghreb pluriel”””. Dans une situation de bilinguisme, deux langues ne peuvent étre
simplement 1’une a c6té de I’autre, mais elles travaillent entre elles et en elles. Lise Gauvin
dans un article consacré a la « bi-langue » cite un extrait d’une lettre-préface rédigée par
Khatibi : « La langue « maternelle » est a I’oeuvre dans la langue étrangere. De 1’'une a
I’autre, se déroulent une traduction permanente et un entretien en abime, extrémement
difficile & mettre au jour »*°. Selon ’auteur marocain, chaque langue fait signe a ’autre,
ce qui ’amene a conclure que : « la langue francaise n’est pas la langue francaise : elle est
plus ou moins toutes les langues internes et externes qui la font et la défont »*’. Comme
nous avons déja vu dans le premier chapitre, le roman Amour bilingue de Khatibi illustre
quelques enjeux de la bilangue a travers une histoire d’amour. Il est troublant de voir que
La Nuit des origines, avec I’histoire entre Abla et Alain, est par certains points similaire au
roman de Khatibi. Exemple : dans Amour bilingue, le personnage masculin a le sentiment
d’aimer deux femmes : « celle qui vivait dans leur langue commune, et 1’autre, cette autre
qui habitait dans la bi-langue »**®. Dans I’ceuvre de Nourredine Saadi, Alain a également
I’impression d’étre confronté a deux femmes : « Il vivait avec le sentiment qu’elle était une
femme le jour et une autre la nuit. »*>°. Abla est alors désignée par le pronom indéfini

«une », qui lui confere une duplicit¢ d’existence. Pour 1’héroine se pose le méme

»* M. Dib. L arbre a dires, Paris : A.Michel, 1998, p.16.
3 A Khatibi. Op. cit.

% M. Beniamino et L. Gauvin. Op. cit., p.27.

7 Ibid., p.28.

2% A, Khatibi. Op. cit., p.26.

*9N. Saadi. Op. cit., p.136.
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probléme : quelle femme est-elle et quelle langue est sienne ? A partir de quand s’arréte sa

langue maternelle pour laisser place a une langue nouvelle ? Ainsi, dans les périodes de

crise, le langage de son enfance lui revient : « Et les mots de son enfance se bousculérent

en éruption dans la bouche d’Abla : zbel el-haidor, ras el-hanout, loubane (...) »**°. De

plus, le langage peut traduire une obsession des origines, obsession qui peut se rapprocher

d’une volonté de retrouver un état d’innocence. Il n’est pas anodin que 1’adjectif

« innocent » soit d’ailleurs présent dans les priéres que récite Abla: « Protége-nous...

Enseigne-nous le temps innocent des choses... »**'. Mohammed Dib a également traité de

cette question de I’innocence :

Peut-étre y a-t-il une question d’innocence a se poser et qu’il faut se ressouvenir de cette vieille
idée selon laquelle I’innocence ne se peut recouvrer que par fusion dans 1’origine, celle-ci
pergue comme 1’indépassable point ou divinement fondre, s’embrasser soi-méme. Parti de
I’Un, je n’aspire qu’a revenir a I’Un pour y puiser de nouvelles énergies, retrouver dans un état
zéro équilibre et stabilité durables.*®

Abla ne peut considérer le mélange, I’altérité. Il faut soit se fondre dans une autre identité,

soit rester dans 1’origine. Son rapport au langage est tout aussi extréme : il faut soit parler

tout du long soit se taire entiérement.

L’altérit¢ dont nous sommes porteurs est ce dont nous supportons le moins le fardeau ; bien
moins encore en tolérons-nous la manifestation. Et c’est son altérité que nous imputons & crime
a I’Autre. De quel recours disposons-nous contre elle ? Nous hater de supprimer I’ Autre, puis
réintégrer la sécurité du méme, reprendre le nom immaculé. Et va-t-il de méme de la rose, du
cheval, de I’arbre ? S’évadent-ils de leur nom pour en éprouver ensuite 1’obsession nostalgique,
se sentir dilacérés par I’envie de nomination-signe d’identité ?°%

C’est cette impossibilité qui pousse Abla a se retrancher parfois dans le silence. Pour elle,

parler de son passé reviendrait a faire le récit — romancé — de sa vie :

Mais tu sais bien, Ali, que c¢’est impossible. Nous réinventons plutét nos vies par le récit que
nous en faisons aux autres apres. Toute jeune, je m’inventais déja des histoires sur tout, sur
rien, simplement pour m’imaginer ma vie autrement et dans ma téte cela devenait encore plus
véridique que le fil monotone des jours et des années qui fait I’existence... Le reste est affaire
de mémoire, elle est tellement bricoleuse, tu sais...***

% 1bid., p.181.
%1 1bid., p.119.
22 M. Dib. Op. cit., p.21.

%3 Ibid., p.24.

%4 N. Saadi. Op. cit., p.140.
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Abla est surtout une personne a qui I’on pose des questions, auxquelles rarement elle
répond comme le montrent les remarques en discours indirect libres : « Parlez-moi de
Constantine... Que voudrait-il comprendre a ce pont suspendu comme une lame au-dessus
du vide dans cette ville maudite (...). »**. Enfin, je citerai Jacques Derrida dans Le
monolinguisme de [’autre qui s’interroge sur les langues que 1’on considére notres et les
langues que 1’on n’habite pas totalement, cette citation me paraissant pertinente pour

comprendre Abla :

Imagine-le, figure-toi quelqu’un qui cultiverait le frangais. Ce qui s’appelle le frangais. Et que
le frangais cultiverait. (...) Mais hors du langage je ne serais pas moi-méme. 1l me constitue, il
me dicte jusqu’a I’ipséité de tout, il me prescrit, aussi, une solitude monacale, comme si des
voeux m’avaient li¢ avant méme que j’apprenne a parler. (...) Tu pergois du coup I’origine de
mes souffrances, puisque cette langue les traverse de part en part, et le lieu de mes passions, de
mes désirs, de mes prieres, la vocation de mes espérances. Mais j’ai tort, j’ai tort a parler de
traversée et de lieu. Car c’est au bord du frangais, uniquement, ni en lui ni hors de lui, sur la
ligne introuvable de sa cote que, depuis toujours, a demeure, je me demande si on peut aimer,
jouir, prier, crever de douleur ou crever tout court dans une autre langue ou sans rien en dire a
personne, sans parler méme.>*

Les noms propres et surnoms témoignent également d’une hybridité. En effet,
presque tous les noms ou surnoms ont une histoire dans La Nuit des origines, parfois liée a
I’immigration. Elie, par exemple, « agent ou courtier »**’ qui, sans avoir fait les études
attendues, a une connaissance inouie des meubles de brocante, ce qui lui vaut le sobriquet
de « Nez-Creux »*®®, désignant par-1a son flair. Notons que Jacques est celui qui décide des
surnoms dans la plupart des cas: « Jacques, (...), lui trouva ce sobriquet ». A la page
suivante, on voit a travers le discours indirect libre qu’il surnomme un collectionneur « le
Polack », en référence a son origine polonaise. Jacques, lui-méme, est né de parents

étrangers :

Bien que né a Bastille. Mes parents n’avaient pas été naturalisés. J’ai d’ailleurs mis du temps a
me sentir frangais. A I’école lorsque le maitre faisait I’appel c’était I’hilarité dans la classe.
Levinskozwezski. J’ai ainsi eu droit a tous les quolibets, jusqu’a casse-toi-la-gueule-en-ski. 1ls
m’ont proposé de couper mon nom : Levin, c’est tellement plus commode pour eux a
prononcer en frangais. J’ai accepté parce que le mien fut tellement dur a porter lorsque j’étais
gamin. (...). On m’a toujours appelé le feuj par habitude.”

%3 Ibid., p.47.
266§ Derrida. Le monolinguisme de I'autre, Paris : Galilée, 1996, p.13-14-15.
7 N. Saadi. Op. cit., p.28.
%% Ibid., p.29.
269 17
Ibid., p.92.
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Cet extrait est significatif de ce que connaissent de nombreux immigrés en France :
I’acculturation qui contraint a devoir changer de nom ou a le « franciser » pour mieux
s’intégrer, pour se « sentir frangais », la nationalité étant de 1’ordre de la sensation ici.
Jacques aussi a connu les surnoms en référence a ses origines (« casse-toi-la-gueule-en-
ski», «le feuj»). En outre, la phrase «ils m’ont proposé de couper mon nom » fait
s’opposer deux verbes dans un oxymore presque : « proposer », verbe d’amabilité, et
« couper » qui dévoile toute la violence de la procédure d’assimilation : trancher, voire
amputer quelqu’un d’une partie de son identité. Cette pratique rappelle un fait de la
colonisation en Algérie, lorsque I’administration francaise devait trouver de nouveaux
noms pour les indigénes, fait qui a été notamment rappelé par Bourdieu dans sa Sociologie
de I'Algérie’”’. 11 en est de méme pour Alain, né Ali Abel : « Ali Abel, ils ont enlevé le H

de mon nom, le nom de ma mére, Jacques, tu te rends compte ? »*'

. Tous les personnages
semblent doubles, avec un nom francgais et un nom issu de leur langue maternelle, tel Abla
qui va se dédoubler en Alba dans une sorte de francisation du nom voire d’aliénation pour
aller au bout de I’acculturation. Toutefois, pour Abla I’aliénation n’est pas totale,
puisqu’Alba renvoie a Albus, «blanc» en latin; et cet adjectif rappelle « Alger la
Blanche », renvoyant donc encore a un ailleurs. Il en est de méme pour Jeanne, de son vrai
nom Olivia : « C’est mon pére qui me le donna, c’est celui de sa grand-meére et de sa mére
enterrées 1a-bas a Coimbra. Au Portugal c’est comme ¢a.»*'>. Le présentatif « c’est
comme ¢a» sous-entend que I’histoire des noms dépend de traditions culturelles
différentes selon les pays. Quant au Peére Paulo, le nom « Paulo » révele ses origines
espagnoles : « N¢ a Saragosse, il avait quitté I’Espagne enfant a la fin de la guerre civile,
(...)»*”. Un autre personnage, Félix Bernad’, hérite par son nom du commerce de son
pere Thomas Bernad’ et de ’histoire de son grand-pére Jean-Louis Bernad’, engagé dans le

corps des méharis en Algérie :

Lorsque naquit Félix ils s’installérent dans un petit appartement de la rue Martin-Levasseur. Le
petit passa son enfance dans ’imaginaire, de pays en pays, voyageant dans les cartes postales
de la boutique de son pére.*’

1 p_ Bourdieu. Sociologie de I’Algérie (1961). Paris : Presses Universitaires de France, 2012.

*"I'N. Saadi. Op. cit., p.55.
2 Ibid., p.151.

B Ibid., p.57.

4 Ibid., p.63.
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Le participe présent « voyageant » de méme que la métaphore « le petit passa son enfance
dans I’imaginaire, de pays en pays » montrent en quoi le mélange des cultures s’est imposé
a Félix Bernad’ par le pouvoir de I’imagination et de 1’imagerie. D’autres personnages,
malgré un « accent parisien fliité »*”°, surprennent par une origine autre que frangaise. Tel
et le cas du cinéphile Garbo, né Jean Hans-Schmidt et ayant grandi en Alsace.
Dans la mesure ou chaque personnage du roman posseéde un surnom ou évolue en portant
un autre nom, il semble inévitable que la langue travaille leur identité. Khatibi dans Amour
bilingue traite également de la question des surnoms : le narrateur-personnage trouve un
nouveau surnom a sa compagne a chaque acceés de tendresse. Il se demande alors si
I’objectif n’est pas de lui faire perdre son nom ; toutefois, chez Khatibi, la femme se sent
plus puissante en perdant son nom, en étant sans fondement, alors qu’un personnage

comme Abla est troublée par ce dédoublement :

Dans la mesure ou chaque personnage du roman posséde un surnom ou évolue en portant un
autre nom, il semble inévitable que la langue travaille leur identité. Khatibi dans Amour
bilingue traite également de la question des surnoms: le narrateur-personnage trouve un
nouveau surnom a sa compagne a chaque accés de tendresse. Il se demande alors si I’objectif
n’est pas de lui faire perdre son nom ; toutefois, chez Khatibi, la femme se sent plus puissante
en perdant son nom, en étant sans fondement, alors qu’un personnage comme Abla est troublée
par ce dédoublement :

L’énallage « on » et « vous » (« on commence par vous modifier le prénom (...) ») marque
certes I’exaspération et la revendication d’Abla de ne plus laisser les autres modifier son
nom, mais aussi la généralisation de ce phénomene d’acculturation. De plus, cette citation
rappelle celle d’Alain, lorsqu’il disait avoir la sensation d’étre face a « une femme » puis
«une autre ». Abla elle-méme emploie les pronoms indéfinis en parlant d’elle, contribuant
a se créer une identité incertaine.

Khatibi quant a lui écrit :

S’alléger de son passé a ce point était, dans 1’esprit des mystiques, un don accordé par les
dieux ; mais qu’un tel désir se transformat devant ses yeux, en une expérience insensée, 1’avait
beaucoup tourmenté.””®

Abla a bien cette volonté de s’alléger de son passé, mais ne parvient pourtant pas a

renoncer a ce nom rattaché a ses origines. Ce qu’elle ne semble pas parvenir a accepter

est le fait que nous vivons en réalité avec des identités multiples. Selon certains, il

"3 Ibid., p.60.
276 A Khatibi. Op. cit., p.72.
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faudrait méme arriver a accepter I'idée que nous n’avons pas une identité unique de
base, une identité a laquelle retourner, surtout si I'identité de « base » est justement
hybride comme nous I’avons vu avec son histoire proche de I'orientalisme. Cette idée est

résumée dans un article de Moustapha Harzoune, « Le roman algérien et les identités

meurtrieres »*"

Dans un célébre essai, 1’écrivain Amin Maalouf dénonce les “identités meurtriéres”, celles qui
tendent a réduire, “au fond”, a une seule appartenance — culturelle, linguistique, religicuse,
nationale... — des individus, des communautés ou des nations. “C’est notre regard qui enferme
souvent les autres dans leurs plus étroites appartenances, et c’est notre regard qui peut les
libérer. » Aux “identités meurtriéres”, Amin Maalouf oppose les identités nourries
d’appartenances multiples, privilégiant la relation a la fermeture. Il écrit : “ceux qui pourront
assumer pleinement leur diversité serviront de ‘relais’ entre les diverses communautés, les
diverses cultures, et joueront en quelque sorte le réle de ‘ciment’ au sein des sociétés ou ils
vivent”. Selon I’académicien, la connaissance et la défense des langues aideraient a la
naissance d’une nouvelle conscience identitaire ou 1’appartenance humaine prendrait le pas sur
la somme des appartenances. Les langues ont “vocation a demeurer le pivot de I’identité
culturelle, et la diversité linguistique le pivot de toute diversité”. Les langues berbére, arabe et
frangaise inscrivent 1’ Algérie dans trois univers culturels et géographiques : I’ Afrique, 1’Orient
et ’Occident. La terre algérienne a amalgamé tant d’ingrédients qu’elle ne peut se réduire a
une composante unique et exclusive; la personnalité algérienne porte la marque de cette
“diversité”, et ses langues en sont le “pivot”.

« Privilégier la relation a la fermeture », telle pourrait étre la devise de ceux qui
défendent la « littérature-monde »*’%. L’expression fait référence a un manifeste qui
pense l'universalité en littérature, dans le cadre de la mondialisation. Acte collectif de
prescription, le groupe s’exprime en faveur d’'une « modernité métisse » contre une
tradition. Il s’agit d’admettre que le monde bouge et que la littérature francaise est
appelée a « sortir d’un placard qui sent plus la napthtaline que le vent du large » pour

279

reprendre I'expression de Patrick Raynal dans « L’avenir du roman ? Noir »°”. Il n’est pas

pour autant question de « perdre son étre », mais plutot de partir de ce que I'on est pour

280

s’ouvrir, l'universalité étant, selon Alain Mabanckou, « le local moins les murs »**". Le

collectif de contester également le centralisme de la francophonie : « a I’'heure ou sur un

77 M. Harzoune. « Le roman algérien et les identités meurtricres », Hommes & migrations, 2012, n°1298

[page consultée le 19 novembre 2015], <http://www.cairn.info/revue-hommes-et-migrations-2012-4-page-
96.htm>

2 M. Lebris et J. Rouaud. Pour une littérature-monde. Paris : Gallimard, 2007.

7 Ibid., p.136. Remarque trés actuelle, encore récemment on a pu lire dans la lettre ouverte d’ Alain Badiou a
Alain Finkielkraut, publiée dans Le Monde : "Vous vous étes mis vous-méme dans une trappe obscure. Et je

crois deviner que vous commencez a comprendre que la ot vous étes, ¢a sent le moisi, et pire encore.”
280 1 -
Ibid., p.65.
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tronc désormais commun se multiplient les hybridations, dessinant la carte d’'un monde

281 Ces écrivains se sentent du

polyphonique, sans plus de centre, devenu rond (...). »
monde entier, et dans cet objectif ils incluent la littérature francaise dans la littérature
francophone, et non plus l'inverse. Concernant la francophonie en elle-méme, le groupe
réclame la fin de la relation centre/périphérie et se place contre la francophonie
institutionnelle qui dicte ses regles et classent les écrivains : nombreux sont ceux qui
soutiennent l'idée que cette institution les instrumentalise pour asseoir I’'hégémonie
culturelle francaise dans le monde. D’aucuns voient méme |'étiquette « francophone »
comme dévalorisante, car distinguant le francais du centre et le francophone de la
périphérie. L'objectif final est d’abolir les classifications (francais, francophones, migrants
allophones, c’est-a-dire ceux qui pratiquent une autre langue que leur langue maternelle)
pour ne plus se situer dans la marge.
Ces idées directrices poussent les auteurs du manifeste a appeler a la « mort d’une
certaine idée » pour reprendre un titre d’article : celle du Nouveau Roman qui délaissa la
réalité, I'histoire, les personnages au profit des formes et des structures, dans un

282

mouvement « qui se nourrit de lui-méme, sans forces extérieures »*°“. lls dénoncent dans

cette littérature le droit d’entrée pour avoir accés « au diamant de la langue francaise »
(« Les écrivains francais étaient priées de déposer leurs bagages a la frontiere, Beckett,
I’Irlande, lonesco, la Roumanie, Apollinaire... »283), mais aussi le nombrilisme parisien et

le narcissisme de 1’autofiction :

Abusés par cette vision ethnocentriste, penchés comme des rétameurs sur la phrase,
résignés a cette fin prochaine, nous avions peu a peu oublié que la langue avait fait souche sur
les cinq continents, qu’elle s’était développée loin des affres du vieux pays. Et que désormais
déliée de son pacte avec la nation, libérée de 1’étreinte de la source-mére, devenue autonome,
choisie, retournée a son chant premier, nourrie par d’autres aventures, n’ayant plus de comptes
a régler avec la langue des anciens maitres, elle avait de nouveau a proposer, vue d’Afrique,
d’Asie ou des Caraibes, de Chine ou d’Iran, d’Amérique du Nord ou du Vietnam, son
interprétation du monde. Un monde ouvert, foisonnant, bigarré, en mouvement, demandant
qu’on s’intéresse a lui, qu’on ne 1’abandonne pas a lui-méme, un monde en quéte de récit, un
monde sachant que sans récit il n’y a pas d’intelligence du monde.”

Nourredine Saadi ne se place pas exactement dans ce mouvement, ne considérant pas

I’Europe comme vieille et morte, mais au contraire contenant un monde bigarré en son

! Ibid., p.42.
2 Ibid., p.17.
* Ibid., p.20.
4 Ibid., p.21.
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sein. Il s’accorde toutefois avec les auteurs du manifeste sur le point qu’il n’y a pas de
« littérature pure ». L’auteur s’est déja exprimé sur la francophonie, rappelant que, certes,
le francais était la langue de la colonisation. Or, cette langue a continué d’étre parlée méme
apres I’indépendance, peut-étre du fait que demeure un imaginaire de lien entre la France
et I’Algérie, imaginaire que I’on ne peut ignorer. Nourredine Saadi est des lors dans une
position plus neutre et moins accusatrice qu’un Kateb Yacine par exemple, qui considérait
la langue francaise comme le « butin de guerre » des Algériens. Ce débat est repris par

Fatima Ahnouch dans la Littérature francophone du Maghreb™ :

La littérature maghrébine de langue francgaise dit 1’étre dans une parole qui s’insurge contre la
langue par laquelle elle est obligée de passer, tout en sollicitant de cette langue et de son lieu
une reconnaissance infinie, dont le désir ne cesse d’étre insatisfait. Le critique étranger censé
représenter cette langue et son regard est alors celui qu’on récuse, qu’on tue et qu’on séduit,
infiniment. Il est le miroir qu’on déteste et qu’on chérit, indispensable et honni, mais dont
I’étre tout entier est engagé dans son entreprise. « Quand je danse devant toi, Occident, sans me
dessaisir de mon peuple », dit Abdelkebir Khatibi, « sache que cette danse est de désir mortel »
(extrait de La Mémoire tatouée, Paris, Denoél, 1971, p.188)*

De ce point de vue, la francophonie serait le témoignage d’une lutte entre une langue

d’origine et une langue adoptive. Cette lutte peut étre toutefois fructueuse. Pour reprendre

les propos de Claude Lévi-Straus, le conflit fait partie de la communication interculturelle :

Il faut consentir a en payer le prix : a savoir, que des cultures attachées chacune a un style de
vie, a un systéme de valeurs veillent a leurs particularismes (...). Chaque culture se développe
grace a ses échanges avec d’autres cultures. Mais il faut que chacune y mette une certaine
résistance, sinon, trés vite, elle n’aurait plus rien qui lui appartienne en propre a échanger.**’
Loin de ressasser I’histoire coloniale, Nourredine Saadi fait preuve d’une grande discrétion
sur I’Histoire de 1’ Algérie, du moins est-elle présente dans le texte de maniere subtile voire
implicite. Exemple avec la station de métro Charonne - station a laquelle Abla doit
s’arréter -, et qui rappelle 1’affaire de violence policiere en février 1962 contre des
personnes manifestant contre la guerre d’Algérie et I’OAS. L’auteur ne s’étend pas non
plus sur la guerre civile en Algérie, laissant les formules convenues a des personnages de
passage (comme Louis-Philippe Trakian). Par ailleurs, chaque interlocuteur évoque « la
terrible guerre » - avec son épithéte antéposé qui suffit a en faire un lieu commun - sans

jamais aller plus loin :

8 F Ahnouch. Littérature francophone du Maghreb : imaginaire et représentations

socioculturelles. Paris : I’Harmattan, 2014.
8 1bid., p.5.
7 C. Lévi-Strauss et D.Eribon. De prés, de loin, Odile Jacob, 1990, p.62.
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Impossibilité a dire, indécence des formules, 1a pourrait étre la clef du roman. Ce que nous
appelions la discrétion remarquable, voire étonnante, de 1’auteur sur la part algérienne de son
livre consiste plutot & la désigner comme sa part forcément indicible et enfouie. »***. Le silence
passé sur les conditions de 1’exil est aussi a noter : tous les personnages font des hypothéses sur
les raisons de la fuite d’Abla, et jamais elle ne confirme ou dément. Pour reprendre une
expression de Mustapha Harzoune, « ce silence porte (...) ’empreinte de 1’exil.**

En fictionnalisant de nombreux concepts de la francophonie, La Nuit des origines est ainsi

source de multiples débats.

2. Hybridité des genres dans le roman

Une particularité de ce roman est qu’il regorge de citations, de références, de
retranscriptions et de styles différents. Ainsi des genres plus ou moins littéraires se
mélangent. S’il s’agit bien d’un roman avec la prose, les intrigues, les personnages, les
péripéties, le récit peut parfois, pour un bref instant, prendre I'aspect d’un conte, par
exemple lorsqu’Alain décrit le monde des Puces dans une lettre : « Il est a Paris, au nord

29 | 3 lettre est écrite a la maniére

de Paris, une ville hors la ville, une principauté (...). »
d’un conte, avec la mise en place du cadre spatio-temporel, les formes impersonnelles et
le champ sémantique de la principauté (« doges, peuple, coutumes »).
S’intercalent aussi dans le récit des écrits quasi journalistiques. Par exemple page 175, le
narrateur reprend des articles tirés de L’Humanité et du Figaro: « A Saint-Ouen, les
résultats du second tour se sont confirmés grace a la stratégie de I'AIR », mélant ainsi la
fiction a des noms de quotidiens attestés. Des projets d’appel que I'on pourrait trouver
dans ces mémes journaux sont retranscrits : « Les Audoniens sont las des promesses sans
lendemain (...). »*°%.

L'auteur emprunte parfois a I'essai, tout du moins a des genres plus didactiques. Des
pages du roman traitent explicitement de [|'Histoire, telles les pages consacrées a
I'orientalisme, ou encore page 30 : « Parait que Napoléon Ill en avait fait venir beaucoup
pour ses palais apres ses voyages en Algérie. ». Bien qu’il s’agisse d’une phrase au langage
familier, il y a une référence a une période charniéere de I'histoire, lorsque Napoléon llI

espéra créer un royaume arabe, d’Alger a Bagdad, ou regnerait I'égalité entre

« indigenes » et européens. D’autres pages fournissent aux lecteurs des renseignements

288
289

D. Brahimi. Op. cit.

M. Harzoune. Op. cit.
*ON. Saadi. Op. cit., p.14.
! Ibid., p.17.
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sur la religion, dans une sorte de double énonciation lorsqu’Abla veut instruire Alain : « ce
n‘est pas une priere, ce sont des illuminations d’lbn Maschich, des aourads, c’est trés
difficile pour moi de te I'expliquer. (...) C’est cela la baraka. »*** — la « baraka » désignant
une bénédiction. Une histoire du cinéma francais est aussi trés brievement retracée grace
aux Pelloches page 158 (« Romy Schneider », « Dutronc»). On en apprend plus
également sur 'art qu’est la photographie page 44 avec I'évocation du photographe
Balbo.

A cela s’ajoute la poésie, avec le poéme de Raymond Queneau tiré de L’instant fatal, mais
aussi la « poésie des rues » avec les graffitis qui reprennent des citations de Jean Genet :
« Ne nous étonnons pas, nous nous émerveillerons mieux »**>. Retranscrire des graffitis
en littérature est par ailleurs assez novateur. Il est intéressant de souligner que les
graffitis sont un phénomene urbain que I'on retrouve dans pratiqguement toutes les villes
du monde. Preuve d’un brassage de langues et de cultures ici, puisque le premier graffiti
est commandé par Kader, parisien d’origine algérienne : « La pratique du graffiti
renseigne sur cette réalité de la ville vécue, elle met en mode ce mode d’appropriation de

I'espace (...) » écrit Karim Ouaras dans un article sur cet art®

. Finalement, le graffiti
pourrait étre analysé de maniere semblable a Abla: c’est une pratique de la mise en
scéne, de la distanciation du « JE communiquant qui est sujet réél, et le JE énonciateur
qui est I'image du sujet construit dans et par son énonciation »*%° (cf. les propos d’Abla :
« Nous réinventons plutdt nos vies par le récit que nous en faisons aux autres »*°®. Abla
est d’ailleurs « émerveillée » par « la poésie des rues »> . La poésie des rues ressemble
¢galement aux chansons populaires, dont celle du poete Paul Constantin, que les habitants
de Saint-Ouen chantent dans les moments festifs. Qui plus est, un personnage du roman
adopte I’éthos du poete : Ali-Alain, en éternel nostalgique d’une langue maternelle dont il
aurait été sevré et qu’il pense retrouver en Abla: « Ma meére ne m’a jamais appris sa

N 208 . . . . . .
langue... Ma mére »* ; « Mais je ne suis pas un pays, je ne suis pas Constantine, je ne

2 Ibid., p.89.

3 Ibid., p.85.

% K. Ouaras. « Les graffiti de la ville d’Alger : carrefour de langues, de signes et de discours. Les murs
parlent... », Insaniyat, 2009 [page consultée le 14 septembre 2015], <http://insaniyat.revues.org/596>

% Idem.

%0 N. Saadi. Op. cit., p.140.

7 Ibid., p.153.

8 Ibid., p.112.
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suis pas ta mére... »".

Sont présents également les chants mystiques répétés par Abla, faisant presque du roman
un récit hagiographique si 1’on retient « 1’essaimage dans le texte des mentions de
glorification des saints aieuls, fondateurs d’une généalogie et d’une ville, constructeurs
d’une mémoire, (...).»"%,
Enfin, Abla peut étre considérée comme un personnage de théatre. Il est annoncé des
I’exerge qu’elle est un étre de littérature, doublement fictionnalisée : d’une part par
I’auteur, d’autre part par les personnages : « Il n’y a que trois choses que I'on puisse faire
avec une femme : on peut I'aimer, souffrir pour elle, ou en faire de la littérature. ».
J'avancerai qu’Abla est méme un personnage de tragédie. Face au groupe de puciers trés
rieur, I'aspect tragique et « sentencieux »*°* d’Abla est souligné. Notons cette remarque
de Jacques qui dédramatise toute la complexité du personnage féminin: « lls devaient
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tous avoir un grain, sa tribu »™°. Et méme quand Abla prétend vouloir vivre dans la

légereté, « rire a pleine gorge, jouir de la vie, de Paris »*%, il demeure quelque chose

d’extrémement sérieux. Peut-étre cela est-il di au fait qu’Abla est vue a travers le regard

d’Alain, qui la considére comme « un étre fantasmatique suspendu a ses ténébres. »*%*.

Ce personnage tres littéraire est aussi construit grace au journal intime qu’Alain trouve a

la fin. Personnage qui a également conscience de son épaisseur littéraire : par exemple
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lorsqu’elle se dit « réfugiée mentale » au service des étrangers™ . La fin du roman, qui

correspond a la mort d’Abla, répond également a une logique a la fois tragique et

cinématographique :

Si Garbo avait vu son visage disparaitre lentement en fondu noir sous le drap, sans doute se
serait-il souvenu de la voix off dans le dernier plan d’Anna Karénine : La lumiére qui pour
I’infortunée avait éclairé le mystére de sa vie, ses tourments et ses souffrances brilla soudain
d’un plus vif éclat. (...). / Comment décrire en effet le dernier regard d’une suicidée ?

% Ibid., p.116.

399 A, Bererhi. L’éloge tragique de la mémoire en exil, 2010 [page consultée le 20 septembre 2015]
<http://www.inst.at/trans/17N1/3-4/3-4 bererhi.htm>

1N, Saadi. Op. cit., p.178.

92 Ibid., p.143.

% Ibid., p.79.

9% Ibid., p.125.

3% Ibid., p.60.
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Conclusion

Tres belle ceuvre ponctuée de questionnements en lien avec I’actualité, La Nuit des
origines nous enseigne que la fixité des frontieres et des identités n’a plus lieu d’étre. Si les
frontiéres existent et sont marquées, elles ne sont pas pour autant des barriéres qui
empécheraient les rencontres, les interférences et les influences réciproques. Ainsi, I’auteur
montre 1’existence d’un centre (Paris) et de périphéries (Saint-Ouen et Constantine),
séparés géographiquement, mais se mélangeant dans les faits. Ce sont des objets qui
permettent d’unir ces espaces géographiques et culturels différents, notamment le
manuscrit des aieux rapporté par Abla de Constantine, qui charrie avec lui une longue
tradition orientaliste ; et le lit & baldaquins a la fois présent aux Puces et dans la maison
d’enfance d’Abla. La présence d’un livre a 'intérieur du livre n’est qu’une mise en abyme
parmi d’autres, 1’ouvrage se nourrissant de références littéraires, mais aussi
photographiques et cinématographiques, conférant au roman un aspect hybride. Cette
hybridité fait sens dans la mesure ou elle est défendue par 1’auteur : pour Nourredine Saadi,
il ne s’agit plus de séparer un Orient d’un Occident qui viendrait accaparer la culture
oriental (Edward Said), mais considérer 1’échange et I’influence entre les deux rives de la
Meéditerranée. L hybridité ne vient d’ailleurs pas porter préjudice a une soi-disant pureté de
base, la « base » étant déja hybride comme on 1’a vu dans 1’ceuvre. Pour développer ces
idées, I’auteur laisse la place a de multiples personnages et a leurs histoires personnelles ;
des personnages aux origines souvent floues, démontrant que la mémoire ne peut jamais
dévoiler tous ses secrets. La réside I’intrigue principale de 1’ceuvre et le sens du titre : « La
nuit des origines », c¢’est-a-dire la non-transparence des origines, le fait qu’elles ne soient
ni réductibles ni dicibles. Face a une propension a vouloir méler connaissance et langage,
c’est-a-dire a penser que la connaissance passe par un flot de paroles qui rendra alors
transparent notre passé, Nourredine Saadi oppose un personnage silencieux, complexe,
opaque, soit allégorique des origines. Toutefois, ce méme personnage éprouve des
difficultés a soutenir ce pass¢ a la fois riche et mystérieux.
Ce roman parait bénéfique dans une période d’interrogations sur 1’identité et sur 1’altérité —
mais apres tout, ces questions ne travaillent-elles pas chaque époque ? Si I’on peut regretter
que les écrivains maghrébins soient la plupart du temps convoqués pour donner leur point
de vue sur des questions d’actualité, notons toutefois que c’est une chance que la littérature
puisse étre encore interpellée pour éclairer des interrogations difficiles voire douloureuses.

Cela signifie que I’écrivain est toujours reconnu et que sa vision compte. De plus, loin
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d’étre d’une naiveté béate, le roman nous invite a concilier, voire a faire cohabiter d’abord

en nous plusieurs identités, avant de les constater a 1’extérieur.

Pour évacuer ces problématiques actuelles et afin de se recentrer sur une thématique
plus littéraire, il serait possible de travailler sur la figure de la femme dans La Nuit des
origines. Abla rappelle en effet par de multiples aspects la Nedjma de Kateb Yacine, et
cette figure féminine est clairement revendiquée dans le roman comme prétexte a I’écriture
— on repense a 1’exergue, citation de 1’écrivain britannique Lawrence Durrell : « Il n’y a
que trois choses que I’on puisse faire avec une femme : on peut 1’aimer, souffrir pour elle,
ou en faire de la littérature ». Cela reviendrait a inscrire le roman dans une tradition trés

romantique, ou la femme a un role de muse.
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MOTS-CLES : francophonie, orientalisme, identités, villes, frontiéres.

RESUME

La Nuit des origines, roman de Nourredine Saadi paru en 2005, doit a sa contemporanéité
le souleévement de questions fiévreuses et sources de réflexions. On peut d’ailleurs analyser
I’ceuvre comme une mise en fiction de notions conceptuelles et essentielles a notre époque,
telles les notions de centre et de périphérie, de francophonie, d’orientalisme, de frontic¢res
et d’identités ; ou encore comme un dialogue avec des théories postcoloniales. Ce mémoire
s’attachera a voir en quoi le centre incarné par Paris se trouve mélangé a des périphéries
telles Saint-Ouen ou 1’Algérie — les frontieres n’étant pas hermétiques. Dans le roman de
Nourredine Saadi, c’est un manuscrit qui réunit tous ces espaces. Enfin, s’il existe des
interférences entre les fronticres, il en existe également dans la langue et dans les genres
littéraires. Ainsi le roman propose-t-il une nouvelle réponse a L 'Orientalisme d’Edward
Said : un orientalisme d’égalité en partage, avec une conception des identités hybrides.
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