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1. Rencontre avec le sujet 

 

1.1. Objet de l’étude 

 

Nous apprenons à l’école qu’une île est un morceau de terre entouré d’eau de 

toute part. Il nous semble que cette définition  est à la fois incomplète et réductrice. En 

effet, la multiplicité des îles en tant que notion géographique, littéraire ou 

épistémologique, nous oblige à questionner cette définition apprise depuis l'enfance. 

C’est pourquoi nous choisirons, dans un premier temps, de partir de la définition 

proposée par Álvarez Cruz dans Las islas entre brumas : « les îles […] sont des 

morceaux de terre entourés de théories de tous côtés »1. 

Les encyclopédies évoquent l’existence de 300.000 îles dans le monde, de tailles 

différentes, de formations géologiques et d’apparences orographiques variées. Nous 

comprenons mieux alors pourquoi le terme « île » peut être abordé depuis plusieurs 

disciplines et peut apparaître comme un concept controversé. Il existe des îles 

géographiques, des îles écologiques, des îles de vacances, des îles paradisiaques, des 

îles pénitentiaires, des îles littéraires, etc., car les récits des voyageurs et des 

explorateurs ont fait et offrent encore une place privilégiée aux îles, tout comme les 

couvertures de revues de voyage. 

Mais il s’agit, en règle générale, du regard des autres, de ceux qui n’habitent pas 

ces îles. Quel regard ces îliens ont-ils donc sur leur propre espace ? L’île n’est-elle pas 

pensée de façon différente de nos jours ? Il importe notamment de questionner l’apport 

des théories postmodernes et postcoloniales qui proposent de dépasser le regard porté 

sur l’île en tant que catégorie marginale par rapport à un centre de formulation 

épistémologique continental. 

Nous avons choisi d’interroger le regard îlien ou insulaire2 à partir de l’écriture 

poétique de deux poétesses contemporaines : Nicole Cage-Florentiny, née en 

Martinique, DROM de la Caraïbe, et Ana Marìa Fagundo, originaire de Tenerife, l’une 

des sept îles des Canaries, soit deux écrivaines représentatives de leur lieu d’origine, 

deux îliennes qui parlent de l’île en poésie. Toutes deux de petite taille, la Martinique et 

                                                 
1
Luis ÁLVAREZ CRUZ, Las islas entre brumas (1951-1955) in: Alfonso ARMAS AYALA (Ed.), 

Ensayistas canarios, Canarias, Viceconsejería de Cultura y Deportes, 1990, p. 56: «Las islas […], son 

porciones de tierra rodeadas de teorías por todas partes». 
2
 Il conviendra dans la suite de ce travail d’expliciter les différences entre ces deux termes. 
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Tenerife sont également des îles séparées par l’Océan Atlantique de leurs centres 

administratifs, la France et l’Espagne. Elles partagent un paysage volcanique et un 

climat agréable tropical et subtropical, très favorable au secteur touristique. 

Géographiquement, la Martinique fait partie des Petites Antilles dans la Caraïbe et 

Tenerife appartient aux Îles Canaries qui font partie de la Macaronésie3. 

Deux îles, deux femmes, deux poétesses, nées des deux côtés opposés de 

l’Océan Atlantique, scène liquide de la Modernité. 

Nicole Cage-Florentiny est une écrivaine née dans la commune du François, en 

Martinique, en 1965. Après avoir travaillé comme journaliste, elle est devenue 

professeure d’espagnol et écrivaine, engagée contre les injustices sociales. Elle 

expérimente aussi bien le roman, le conte, la performance musicale que la poésie, genre 

que nous allons privilégier dans ce mémoire. Elle est la première francophone à recevoir 

le prix cubain Casa de las Américas en 1996 pour son recueil de poésies Arc-en-ciel, 

l’espoir4. La violence à l’encontre des enfants et des femmes ainsi que la recherche 

identitaire sont les thèmes majeurs de sa production littéraire. Elle écrit d’ailleurs de la 

poésie et des romans pour les enfants où elle montre sa préoccupation pour les 

problématiques liées aux adolescents, comme les difficiles relations avec les parents et 

les premières amours, avec en arrière-plan divers conflits sociopolitiques. 

L’élément féminin est central dans ses romans et ses poèmes où les femmes 

apparaissent dans des situations souvent extrêmes comme la prostitution, le viol, 

l’adultère ou toute autre forme de violence. Nicole Cage-Florentiny poursuit une 

« mythologie interne d'une espèce d'idéal, d'une société plus humanisée et des rapports 

nouveaux entre hommes et femmes, dépourvus de rapports de force »5. 

En somme, toutes les thématiques choisies par cette écrivaine montrent sa 

préoccupation pour l’avenir de la société et son engagement contre toutes les exclusions 

et les marginalisations. 

                                                 
3
 La Macaronésie est l’ensemble des îles de l’ouest africain, composé des archipels des Îles du Cap Vert, 

des Îles Canaries, des Îles de Madère, les Îles Sauvages et d’Açores. Ces archipels partagent une origine 

volcanique et un écosystème unique au monde. L’étymologie de Macaronésie nous renvoie au grec et au 

mythe des Îles Fortunées : μάκαρ, makar, ‘bien-heureux, fortuné’ (V. MAGNIEN et M. LACROIX, 

Dictionnaire Grec-Français, Paris, Librairie Classique Eugène Belin, 1969, p. 1089) et νῆσος, nesos, ‘île’ 

(Dictionnaire Grec-Français, op. cit.,  p. 1197). 
4
 Arco iris la esperanza, Nancy Morejón (Trad.), Editions Casa de las Américas et Cocultura de 

Colombie, Cuba, 1996. 
5
Hanétha VETE-CONGOLO, « Une femme en quête d'absolu », interview avec Nicole Cage-Florentiny, 

30 décembre 2005, consultée in http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/cage-

florentiny_entretien.html, le 18/02/2014. 
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Toutefois, ce n’est pas la seule ligne créatrice qui définit le travail de Nicole 

Cage- Florentiny. Il importe en effet de souligner son intérêt pour les langues, et 

particulièrement l’espagnol, que ce soit dans son parcours professionnel ou dans ses 

œuvres en créole, en français et en espagnol. NCF6 traduit alors des œuvres de théâtre, 

de la poésie et des textes philosophiques7. 

Le désir de traduire n’équivaut-il pas à un souhait d’établir des ponts entre les 

cultures et les hommes, en vue de transcender les séparations et les insularisations nées 

de l’histoire de la colonisation ? 

Notre corpus cageflorentin sera constitué de onze poèmes issus du recueil 

intitulé D’îles je suis, publié en 20128. Toutefois, pour les besoins de notre analyse 

critique, nous utiliserons également les clés poétiques que nous pourrons trouver dans 

d’autres écrits de NCF
9
. 

Ana María Fagundo est une écrivaine née à Tenerife en 1938, la plus grande des 

îles des Canaries. Elle est décédée en 2010. En 1958, elle se rend aux Etats-Unis pour 

étudier la littérature espagnole et l’anglais dans l’Université de Redlands en Californie. 

Nous retrouvons de ce fait le même attrait que NCF pour les langues. Après d’avoir 

obtenu ses diplômes, elle devient professeure de littérature espagnole à l’Université de 

Californie, Riverside, poste qu’elle occupe jusqu’en 2001. AMF mène de front sa 

carrière professionnelle de Maître de conférences dans plusieurs universités américaines 

et sa production poétique. Elle voyage pour faire connaître sa poésie en Espagne, en 

Angleterre, en Argentine, en Colombie, à Puerto Rico, au Paraguay, au Mexique, au 

Vénézuela, aux Etats-Unis, en Nouvelle-Zélande et même en Chine. Sa trajectoire 

professionnelle est donc intimement liée à l’enseignement (comme NCF), à la critique 

littéraire et à la poésie. 

Elle fonde en 1968 la revue littéraire Alaluz, publication dédiée à la poésie, la 

narration et l’essai qui perdure jusqu’en 200110, avec des collaborations d’écrivains de 

divers pays comme Nicanor Parra (Chili), Pedro García Cabrera (Îles Canaries) ou 

                                                 
6
 Nous allons préférer simplifier à partir de maintenant le nom de Nicole Cage-Florentiny, en retenant ses 

initiales : NCF.  
7
 Par exemple : « La fable des cavernes », traduction en français de la pièce du théâtre « La fábula de las 

cavernas » de Marcio Veloz Maggiolo, 2003 ; Morceaux choisis en quatorze versions – An Najiyyat  

traductions en espagnol et en créole des textes philosophiques de Naji Naaman, 2006 et Poèmes pour 

Nicole, traduction en français du recueil de poèmes d’Otoniel Guevara Poemas para Nicole. 
8
Ce recueil a été publié avec un deuxième recueil de poèmes intitulé Où irait mon cri ?, Mazères, Le 

chasseur abstrait éditeur, 2012. Consulter les Annexes. 
9
 Spécialement : Entre islas. Entre îles. Entre ilhas, Canarias, Gobierno de Canarias, 2010. 

10
 Il s’agit d’une revue du Département d’Espagnol et de Portugais de l’Université de Californie, dédiée à 

la poésie et à la narration dans les langues de ce Département.  
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Alejandra Pizarnik (Argentine). En outre, elle publia onze recueils poétiques et ce 

jusqu’à la fin de sa vie. 

Parmi sa vaste production poétique nous choisirons de centrer notre étude sur 

son dernier recueil : Materia en olvido
11

, publié en 2009 dans une édition bilingue 

espagnol - anglais, où la poétesse présente la synthèse de son parcours poétique, de 

sorte que nous y trouvons tous les éléments principaux de sa poétique liée à la 

thématique de l’île, soit un total de dix-sept poèmes
12

. Néanmoins il faut prendre en 

compte le fait que son langage s’y trouve vraiment condensé, extrêmement poétisée. 

C’est pourquoi nous utiliserons certains poèmes des recueils plus anciens, à savoir 

Brotes (1965), Isla adentro (1969), Configurado tiempo (1973), Desde Chanatel, el 

canto (1981), El sol, la sombra, en el instante (1994) et Trasterrado marzo (1999) avec 

pour objectif de clarifier certains concepts que nous trouvons déjà développés dans ce 

dernier recueil de la poétesse. 

La poésie d’AMF13 se développe autour des thèmes de l’identité et de l’amour. 

Aussi est-il possible de résumer en quelque sorte son écriture autour de la question de 

l’être féminin dans le monde actuel. Et cet être se situe toujours dans une île. L’île 

n’est-elle pas alors l’autre forme du féminin ? 

Nous remarquons aussi l’importance de la notion d’«espace» dans sa poétique. 

Les éléments spatiaux dépassent en effet la catégorie de simple topos littéraire pour 

devenir des moyens symboliques de sa quête personnelle. Dans ce cadre, l’île représente 

les réflexions à propos de l’amour et l’identité féminine. C’est pourquoi l’œuvre d’AMF 

fait partie de nombreuses anthologiques dédiées à la voix féminine en poésie14. 

Il ressort que tant NCF que AMF partagent une communauté d’intérêt centrée 

autour de la revendication du féminin et de l’identité intrinsèquement liée à l’origine 

insulaire. Entre violence(s) et rejet(s), ces poétesses développent leur cri à partir d’une 

poétique des îles que nous souhaitons permettre de mieux appréhender à travers notre 

étude. 

 

 

                                                 
11

 Ana María FAGUNDO, Materia en olvido. Matter in oblivion, Canarias, Ediciones Idea, 2009. 
12

 Les neuf poèmes les plus significatifs pour notre travail ont été inclus dans les Annexes. 
13

 Nous écrivons désormais AMF au lieu d’Ana María Fagundo. 
14

 Blanca HERNÁNDEZ QUINTANA, Escritoras canarias del siglo XX, Las Palmas de Gran Canaria, 

Ediciones del Cabildo, 2003; Luz María JIMÉNEZ FARO (Ed.), Panorama antológico de poetisas 

españolas (siglos XV-XX), Madrid, Torremozas, 1987 sont quelques exemples. 
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1.2. Motivations personnelles 

 

Le fait d’être née dans une île, Tenerife, et d’étudier les littératures espagnoles et 

françaises ne saurait être anodin quant à notre choix de retenir ce sujet. De plus, un seul 

coup d’œil à la littéraire de toutes les époques et de tous les pays, nous permet de 

comprendre combien l’île, quelle que soit sa forme géographique ou symbolique, est un 

élément récurrent. Les îles : endroits rêvés, fantastiques et fantasmés, paradisiaques, ne 

sont-elles pas le but rêvé de tout voyageur, soit une forme d’Ailleurs par antonomase? 

Le sont aussi les îles fantômes, comme la huitième des îles Canaries, « San Borondón », 

dessinée dans certaines cartes jusqu’au XVIII
e
 siècle et qui a même été encore 

photographiée dans les années cinquante… alors qu’elle n’existe pas. 

Cette île que certains pensent voir apparaître dans la forme qui imprègne 

l’imaginaire populaire canarien conforte l’idée de la mythologisation des îles. Ce fut 

pour nous l’occasion de comprendre qu’il était possible de conceptualiser quelque chose 

d’à la fois palpable et impalpable. Il nous fallait dès lors dépasser la simple vision 

physique, géographique de l’île pour comprendre son impact sur les imaginaires et les 

identités. 

Jusqu’à quel point l’île semble liée à l’imaginaire et fait-elle partie de la vision 

du réel insulaire ? Tant les reportages à la télévision que les revues de voyages montrent 

que nombreux sont ceux qui rêvent d’aller dans une île. Mais, qui sont ces rêveurs 

d’îles ? S’agit-il de « continentaux » ou d’insulaires ? 

La géographie insulaire détachée du continent augmente la conscience de 

différenciation qui nourrit les vertus stéréotypées des îles avec un climat agréable « tous 

les jours de l’année », « une absence de problèmes parce que le gens ne sont jamais 

pressés »
15

, la possibilité de vivre l’idée romantique de retourner vers le passé, d’avoir 

des conditions de vie primitive, de pouvoir se retirer de la vie frénétique, etc. L’île pour 

les continentaux, c’est en quelque sorte l’espace de la liberté : paradis fiscaux, lieux 

idoines pour les achats, la fête, les excès sexuels, les manœuvres militaires, etc. Mais 

est-ce que les habitants des îles ont cette conscience d’habiter dans un paradis? Ne 

serait-ce pas juste le paradis selon la version des « continentaux » ? En tant que 

                                                 
15

Il existe un adjectif en espagnol souvent appliqué pour expliquer l’esprit calme des 

canariens : « aplatanado »,  mot dérivé de « plátano », ‘banane’. D’ailleurs, la banane est l’un des fruits 

les plus cultivés aux Îles Canaries, importé d’Asie pour son exploitation extensive à partir du XIX
e
 siècle. 
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canarienne, il me semble nécessaire de questionner de telles évidences, de me demander 

si les habitants des îles ont élaboré leur propre discours. 

Vu la quantité d’îles réelles et imaginaires qui existent et la diversité qu’elles 

offrent en tant que micro-géographie humaine, écologique et culturelle, le champ de nos 

réflexions est incommensurable. Nous choisirons, pour notre part, d’évaluer les clichés 

du monde insulaire, lesquels freinent sans nul doute le développement des territoires 

non-continentaux. De nos jours, n’est-il pas pertinent de reconsidérer la compréhension 

du monde globalisé, diversifié, avec de multiples innovations des transports et des 

communications, monde de réseaux en somme, où la vielle dichotomie « continent/île » 

mérite sans nul doute d’être revisitée, ne serait-ce qu’en permettant aux îliens d’être 

sujet(s) d’énonciation de leurs propres discours. De plus en plus, n’est-il pas en effet 

moins nécessaire d’appartenir à un continent que de faire partie du Monde (du Tout-

Monde glissantien
16

) ? 

C’est pourquoi je souhaiterais apporter ma contribution, à partir d’une approche 

littéraire, pour une redistribution de la cartographie mondiale où à la notion d’« îliens » 

se superpose celle d’« insularité » qui transcende les frontières de l’île, soit en quelque 

sorte de nouvelles « îles », non géographiquement définies comme telles chez NCF et 

AMF. 

En définitive, cette attirance pour les îles, à la fois liée à nos origines et à notre 

formation littéraire, nous pousse à souhaiter transformer le discours exotique
17

, véhiculé 

traditionnellement dans la poésie. Plus précisément, nous avons choisi deux territoires 

insulaires différents, que nous connaissons  personnellement et que nous analyserons à 

travers le prisme poétique de deux poétesses enracinées dans l’île. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16

 La Totalité-Monde ou le Tout-Monde est un concept utilisé par Edouard Glissant pour désigner la 

multiplicité et diversité des éléments culturels, politiques, économiques, artistiques qui s’entrecroisent en 

Relation constante dans nos sociétés mondialisées. 
17

 Le discours exotique explique ou décrit la réalité d’un pays ou d’un endroit sans prendre en compte la 

totalité des éléments qui y interviennent en gardant une vision centralisée par le sujet d’énonciation.  De 

ce fait, le discours exotique se révèle toujours partiel, édulcoré et stéréotypé. 
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1.3. Intérêt du sujet de l’étude 

 

1.3.1. Une genre : la poésie 

 

La poésie a assurément un langage spécifique, mais en quoi se distingue-t-elle de 

la prose? Il ne s’agit pas d’une simple différence formelle, d’autant qu’existent la prose 

poétique et la poésie en prose. Il importe de retenir notamment le travail sur le rythme. 

La poésie est, en tout cas, un genre littéraire qui est en même temps un fait sonore, un 

fait linguistique et un fait plastique. 

Tout d’abord, l’élément sonore qui accompagne la poésie remonte à ses origines. 

Les récits de la genèse du monde, dans la plupart des cultures, sont narrés en vers. 

D’ailleurs, le rythme qui caractérise les chants ou les poèmes traditionnels est toujours 

constant, les rimes aidant à la mémorisation. Le rythme répétitif est donc un aspect 

mnémotechnique de la poésie. 

Le rythme poétique, comme la musique, est composé d’alternance de sons et de 

silences. La succession des répétitions des sons et des silences créent le rythme et, en 

même temps, les répétitions mettent l’accent sur l’élément répétitif : 

 

En la prehistoria, la versificación nace con la sacra verbificación de las ideas 

creadoras. Los versos fueron un don para realizar prodigios o en lenguaje expresivo 

de ese privilegio divino. [...] los poetas y sacerdotes eran no sólo los que sabían o 

decían que sabían las palabras y maneras especiales de hablar [...] sino que ellos 

solían ser también los que recibían directamente la inspiración de estos [los 

dioses]
18

. 

 

De plus, les théories anthropologiques de l’imaginaire
19

 parlent du pouvoir 

central de la parole dans les anciennes sociétés, comme le recours aux litanies pour 

guérir avec des personnes capables de formuler les connaissances ancestrales comme les 

griots. En somme, la parole octroie le pouvoir. 

Cette conception logotrique de la poésie est typique des théories qui recherchent 

les essences de la tribu. Néanmoins, nous rappellerons que la parole –et la poésie– fait à 

                                                 
18

 Fernando ORTIZ, Los negros esclavos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975 (1916), p. 21-

23. 
19

 A savoir la théorie de l’inconscient collectif de Carl Gustav Jung (1875-1961) ou les études sur 

l’imaginaire en littérature de Gaston Bachelard (1884 -1962). Cf. José Antonio VALENTE, Las palabras 

de la tribu, Barcelona, Tusquets, 1994 ainsi que l’ouvrage de Gilbert DURAND, Les structures 

anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969. 
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la fois partie des liturgies et du langage quotidien. Elle est valable tant dans la vie 

courante et pour proclamer de grandes Vérités. 

La poésie a également une dimension linguistique étant donné que nous utilisons 

le langage pour la créer. En effet, nous pouvons citer les futuristes et les poètes du 

dadaïsme qui vont plus loin et qui jouaient à faire des poésies en vidant les mots de leur 

contenu, précisément pour remarquer le composant plus formel de l’élément 

linguistique. Ils en gardaient un rythme, une sonorité, mais les phonèmes utilisés dans 

leurs articulation n’avaient pas de signification : 

 

Mas nosotros, los futuristas, hemos empezado nuestra marcha bajo una nueva 

consigna: la forma nueva engendra un contenido nuevo. Nosotros hemos liberado 

el arte del ambiente social, […] [con el objetivo de] llenar con la poesía el espacio 

entre las rimas, y ellos [poetas futuristas] lo llenaban con las libres manchas de la 

sonoridad transracional
20

. 

 

De surcroît, la dimension plastique de la poésie a surgi après que la poésie a eu 

une forme écrite. Déjà les icones baroques incluent des devises latines accompagnées 

d’une image en rapport.  Mais la plasticité de la poésie finit par se faire évidente au XX
e
 

siècle, avec la naissance de ce qu’on appelle la « poésie visuelle » qui prend des formats 

divers, très éloignés de la forme habituelle d’un mot suivi d’un autre mot. Les mots se 

distribuent de façon diverse sur le papier. Ainsi, le mot attendu en début du vers peut se 

retrouver à la fin de celui-ci ou encore au vers suivant. Un seul regard au recueil de 

poèmes Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé et nous comprenons 

tout de suite de quoi il s’agit avec cette nouvelle distribution de l’écrit sur la page 

blanche. En outre, les poèmes peuvent être écrits en forme de dessin comme les 

calligrammes d’Apollinaire
21

. 

Nous nous acheminons vers la construction d’œuvres de l’art total. Les artistes 

baroques avaient déjà commencé à poursuivre cet objectif, mais l’œuvre d’art 

percevable par les cinq sens sera l’un des principaux objectifs des Avant-gardes du XX
e
 

siècle. Par rapport à cette question, Jakobson  proposait d’aborder l’œuvre littéraire d’un 

point de vue sémiotique. Etant donné que le langage en général et la poétique en 

particulier présentent de nombreuses propriétés qui correspondent avec d’autres 

                                                 
20

 Viktor SHKLOVSKI, «¡Ea, ea, marcianos» in : E.VOLEK (Ed.), Antología del Formalismo Ruso y el 

Grupo de Bajtín, I, Madrid, Fundamentos, 1992, p. 38. 
21

 Vicente Huidobro, Guillermo de la Torre ou José Juan Tablada en sont d’autres exemples.  
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systèmes de signes, nous ne pouvons pas réduire l’étude littéraire à l’étude d’un seul 

art
22

. 

La question de la forme et du contenu en poésie existe dès qu’on commence à 

avoir en Occident une réflexion sur le discours. Aristote disait dans sa Poétique à ce 

propos: 

 

Car la différence entre le chroniqueur et le poète ne vient pas de ce que l’un 

s’exprime en vers et l’autre en prose (on pourrait mettre en vers l’œuvre 

d’Hérodote, ce ne serait pas moins une chronique en vers qu’en prose) ; mais la 

différence est que l’un dit ce qui a eu lieu, l’autre ce qui pourrait avoir lieu
23

 . 

 

Avec cette citation, nous voulons démontrer que la forme n’est pas le seul 

composant pour déterminer ce qui est poésie et ce qui n’en est pas et que, par rapport au 

contenu, le composant fictionnel est retenu comme l’élément distinctif de la poésie par 

rapport au discours du réel de l’histoire. 

Jusque là nous avons essayé de parler de l’aspect formel du genre de la poésie, 

mais nous devons y ajouter l’aspect spatial, étant donné que le concept central de notre 

travail est à la fois une notion géographique et poétique. Nous voulons montrer 

comment l’île dépasse le cadre essentiellement spatial (physique) pour devenir une 

représentation de dimension poétique. 

 

1.3.2. Un espace : l’île 

 

L’écriture occupe un espace physique, celui de la page blanche, une surface 

plane et unidimensionnelle avec un mouvement scriptural linéaire qui se répète au 

moment de la lecture. En poésie, il faut prendre en compte la spatialisation du texte afin 

de mieux analyser le rythme, l’emplacement des césures et la ponctuation, en plus des 

figures typiquement stylistiques comme l’allitération, la réitération, le polysyndète, 

l’asyndète, l’énumération, etc. Cette spatialisation du texte, qui fait partie de la forme, 

doit être complétée avec l’étude du contenu, soit la spatialité poétique
24

 qui, à notre 

                                                 
22

 Roman JAKOBSON, « Linguistique et poétique » in : Essais de linguistique générale I, Paris, Editions 

de Minuit, 2003 (1963), p. 209-248, (p. 210). 
23

 ARISTOTE, La poétique, Paris, Seuil, 1980, p. 65. 
24

 Daniel-Henri PAGEAUX, « Ouverture » à Littérature et espaces, Actes du XXX
e 
Congrès de la Société 

Française de Littérature Générale et Comparée, Limoges, 20-22 septembre 2001, Limoges, Presses 

Universitaires de Limoges, 2003, p. 18-19. 
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avis, est obtenue en poésie à travers notamment l’utilisation de métaphores et de figures 

analogiques ou encore de déictiques. 

La notion de contexte fonctionne aussi en littérature avec l’espace et le temps 

d’écriture et de la lecture, car comme le rappelle Paul Zumthor dans son ouvrage La 

mesure du monde : «  Tout vivant a son espace; le temps le traverse »25. Soit le Hic et 

nunc de l’expression latine. L’être humain et ses actions s’inscrivent en un point concret 

de la géographie et en un moment précis de l’histoire. Autrement dit, les récits des êtres 

humains s’inscrivent aussi dans l’axe spatio-temporel. Et comme l’être humain change, 

sa perception de l’espace et du temps change avec lui. 

Par rapport à l’espace, nous voyons clairement comment la pensée au cours de 

l’histoire s’est ancrée entre centre et marge. Ici et Ailleurs, à partir de la délimitation de 

notre espace vital, de l’abîme entre les centres des pouvoirs et les marges. 

La quête de l’Ailleurs européen à partir du XV
e
 siècle participa de la justification 

de la colonisation du continent américain : espace nouveau d’une nouvelle conquête qui 

faisait suite à une Reconquête interne. S’y ajoute la quête d’un ailleurs temporel, 

représenté par la soif d’immortalité de conquistadors rêvant de trouver leur place dans 

l’Histoire. 

A partir de ce moment-là, la considération de la géographie mondiale changea. 

Tout l’espace situé aux marges de l’Europe était un espace à conquérir et homogène 

dans sa nouvelle identité européenne. En effet, selon la pensée de l’époque, toute terre 

nouvelle était désignée pour le terme « île » 
26

; des terres inconnues, situées en dehors 

de l’Europe, habitées par êtres inférieurs qu’il fallait christianiser. La justification de 

cette domination procède d’une « tautologie naturelle », inspirée d’Aristote, selon 

                                                 
25

 Paul ZUMTHOR, La mesure du monde, Paris, Seuil, 1993, p. 14. 
26

 La Terre au Moyen Age selon la tradition chrétienne est représentée, en trois parties: les trois 

continents connus (l’Europe, l’Afrique et l’Asie) inscrits dans l’O de l’Océan. Les trois continents sont 

écartés par un T qui représente la Mer Méditerranée et deux fleuves : le Tanaïs, frontière traditionnelle 

entre l’Europe et l’Asie et le Nil, limite entre l’Asie et l’Afrique. Ce genre de carte est appelé Carte T.O. 

(Terrarum Orbis). Elles sont décrites pour première fois par Isidore de Séville dans son Etymologiae du 

VII
e
 siècle. Nous pouvons encore trouver cette conception cartographique du Monde au XIV

e
 siècle, avec 

par exemple la Carte d’Henrich Bünting ou la Carte d’Ebstorf, où ils incluent une île représentant le 

Paradis terrestre (Les mappesmondes. Une image médiévale du monde in 

http://classes.bnf.fr/ebstorf/index.htm, consulté le 11/03/2014). A partir du XV
e
 siècle, tout au long des 

frontières du monde connu par l’Europe se développent des aspects insulaires, avec des atlas qui 

présentent la Terre comme un ensemble d’îles (Frank LESTRINGANT, « Insulaires en mouvement : 

Saint-Exupéry, Michaux, Calvino, Glissant » in : Carmelina IMBROSCIO, Nadia MINERVA et Patrizia 

OPPICA (Eds.), Des îles en archipel… Flottements autour du thème insulaire en hommage à Carmelina 

Imbroscio, Berne, Peter Land, 2008, p. 215-234, (p. 215).  
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laquelle il y a toujours un groupe supérieur à un autre : l’enfant doit être soumis à 

l’adulte, la femme à l’homme et l’esclave doit être soumis au maître27. 

La déconstruction de ces hiérarchies préconstruites est sans nul doute le propos 

principal des temps postmodernes, soit une porte ouverte pour la parole des dominés, de 

ceux que nous n’entendons pas, c’est-à-dire la remise en cause da la frontière entre le 

centre de pouvoir et les périphéries en diverses tensions revisitées. 

L’île représente un endroit fermé dont il est facile de distinguer les frontières, 

c’est-à-dire où les distinctions d’Ici et d’Ailleurs, de dedans et de dehors, trouvent une 

délimitation claire avec l’Océan. De par cette caractéristique, l’île permet au poète 

d’expliquer sa séparation avec le reste du monde. L’île peut aussi être utilisée comme un 

terme de critique littéraire par expliciter l’originalité d’une œuvre différente par rapport 

aux autres œuvres de la même époque. L’île acquiert en conséquence un caractère méta-

poétique. 

Le point de vue de la phénoménologie, représenté par des auteurs comme Gaston 

Bachelard, a bien montré l’importance de l’imagination et des éléments abstraits qui 

interviennent en poésie. Il s’agit de composants culturels qui sont déjà « dans la tête » 

de l’écrivain et du lecteur, qu’ils partagent en somme et c’est pour cela qu’ils peuvent 

arriver à les comprendre. Ces composants imaginaires prennent alors corps à travers des 

images, c’est-à-dire à travers des métaphores.  L’île est aussi l’une de ces métaphores. 

A propos de la spatialité interne en littérature, ce que nous appelons « la 

spatialité poétique », Mijail Bakhtine a présenté la notion de chronotope romanesque 

comme la matérialisation du temps et de l’espace dans l’œuvre littéraire28. Autrement 

dit, le chronotope est la matrice où se succèdent les intrigues, les dialogues, les 

                                                 
27

 « Con perfecto derecho los españoles ejercen su dominio sobre estos bárbaros del Nuevo Mundo e islas 

adyacentes, los cuales en prudencia, ingenio y todo género de virtudes y humanos sentimientos son tan 

inferiores a los españoles como los niños a los adultos, las mujeres a los varones, como gentes crueles e 

inhumanos a muy mansos, exageradamente intemperantes a continentes y moderados, finalmente, estoy 

por decir cuanto los monos a los hombres », Juan GINÉS DE SEPÚLVEDA, Democrates Alter. (Trad. 

Español) Democrates secundo, De las Justas causas de la guerra contra los Indios, Madrid, Instituto 

Francisco de Vitoria, 1951, p. 33, in : Tzvetan TODOROV, La conquête de l’Amérique. La question de 

l’Autre, Paris, Seuil, 1982, p. 158-159. 

Traduction : « En prudence comme en adresse, et en vertu comme en humanité, ces barbares sont aussi 

inférieurs aux Espagnols, autant de différence qu’entre des gens féroces et cruels et des gens d’une 

extrême clémence, entre des gens prodigieusement intempérants et des êtres tempérants et mesurés, et 

j’oserais dire autant de différence qu’entre les singes et les hommes » (ibid., p. 33) », La conquête de 

l’Amérique. La question de l’Autre, op. cit., p. 159. 
28

 Mijail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 391. 
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rencontres des personnages, dans le roman29. Une île peut alors constituer la partie 

spatiale d’un chronotope. 

Dans le cadre de ce mémoire, nous considérerons l’île comme un contexte 

d’écriture propre, eu égard aux biographies des auteures de notre corpus, ainsi que 

comme un espace d’énonciation poétique à travers la métaphore de l’île. Ainsi, l’île 

pour nos écrivaines est à la fois l’espace vécu et l’espace choisi pour la construction 

d’un poétique personnelle, qu’il nous appartiendra d’analyser en en montrant les 

ressemblances et les différences. 

 

1.3.3. A propos du concept de poétique 

 

Il nous semble capital pour aborder la notion de « poétique » de recourir à 

l’étymologie. Le mot « poétique » est issue du mot latin poeticus et du grec ποιητικός 

qui signifie ‘capable de créer ; inventif, poétique’
30

. Donc, la poétique est la 

systématisation de tout ce qui est fait dans le domaine de l’art écrit. En effet, nous nous 

retrouvons face à une notion assez controversée que nous allons essayer d’expliquer ; 

mais en tenant compte du composant artistique que nous venons de nommer dans notre 

définition étymologique, nous trouvons tout d’abord nécessaire de délimiter les 

frontières entre esthétique et poétique. 

L’esthétique est un terme emprunté au latin philosophique aesthetica, formé à 

partir du grec αίσθητικός ‘qui a la faculté de sentir ; sensible, perceptible’
31

. De nos 

jours, l’esthétique est une discipline qui étudie et énonce les valeurs de toute 

manifestation artistique dans une culture donnée. Ensuite, les notions qui concernent 

l’esthétique se spécialisent par domaines et donnent comme résultat, par exemple : les 

théories musicales ou les théories littéraires. En conséquence, l’esthétique se réfère à  

tout ce qui concerne l’art ou la beauté que nous expérimentons lorsque nous percevons 

une œuvre d’art. Edgar Allan Poe explique le rapport entre la beauté et le poème dans 

son ouvrage Philosophie de la composition : 

 

I mean, that Beauty is the sole legitimate province of the poem. [...] When, indeed, 

men speak of Beauty, they mean, precisely, not a quality; as is supposed, but an 

effect– they refer, in short, just to that intense and pure elevation of soul –not of 

                                                 
29

 Op. cit., p. 387. 
30

Trésor de la Langue Française. Dictionnaire de la langue du XIX
e
 siècle et du XX

e
 siècle, Paris, Centre 

National de la Recherche Scientifique, tome XIII, 1988, p. 639. 
31

 Op. cit., tome VIII, p. 182. 
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intellect, or of heart– upon which I have comented, and which is experienced in 

consequence of contemplating « the beautiful »32
. 

 

L’art est aussi présent dans la littérature, car celle-ci est créée avec un langage 

artistique particulier. Mais, quel est le langage de l’art ? Quand est-ce que nous devons 

parler de poétique ou d’esthétique ? Nous proposons de répondre à cette question 

fondamentale de la théorie de la littérature à travers le concept de l’ostranenie ou 

défamiliarisation. 

L’ostranenie ou défamiliarisation est définie comme : « l’extraction de la chose 

de l’automatisme de la perception »
33

. Victor Schklovsky, créateur du terme, souligne 

que le but de l’art, c’est de créer une sensation des choses comme des choses perçues et 

non comme des choses connues. La technique artistique doit donc : « étonner » les 

objets, changer leurs formes et expérimenter avec eux pour réussir à transformer la 

perception que nous avons d’eux
34

. Autrement dit, le poète bouleverse le réel en le 

transformant en poésie
35

. 

Cette « révision » des termes, nous semble permettre de résoudre le 

questionnement entre poétique et esthétique en utilisant les mots de Jakobson dans son 

œuvre Essais de linguistique générale : 

 

L’objet de la poétique c’est, avant tout, de répondre à la question : Qu’est-ce qui 

fait d’un message verbal une œuvre d’art ? Comme cet objet concerne la différence 

spécifique qui sépare l’art du langage des autres arts et des autres conduites 

verbales, la poétique a droit à la première place parmi les études littéraires
36

. 

 

En effet, Poétique c’est le titre de l’un des textes fondateurs de la théorie de la 

littérature occidentale, écrit par Aristote. Poétique fut également le titre de la revue 

d’analyse littéraire créée par Roman Jakobson et Tzvetan Todorov à la moitié du XX
e
 

                                                 
32

 Edgar Allan POE, The Philosophy of Composition in : Essays and Reviews, United States of America, 

The Library of America, 1984 (1846),  p. 13-25, (p. 16). 
33

 Michel AUCOUTURIER, Le formalisme russe, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 61. 
34

 Viktor SHKLOVSKY, «Art as Technique» in : T. Lee LEMON et Marion J. REIS, (Ed), Russian 

Formalist Criticism: Four Essays. Nebraska, University of Nebraska Press, 1965, p. 12. 
35

 «Pour faire d’une chose un fait artistique, il faut l’extraire de la série des faits de la vie. Et pour cela il 

faut avant tout « faire bouger la chose » […]. Il faut retourner la chose comme on retourne une  bûche sur 

le feu. […] Le poète se sert des images, des tropes, pour faire des comparaisons ; il appelle par exemple le 

feu une fleur rouge, ou il applique une nouvelle épithète à l’ancien mot, […]. Ainsi le poète accomplit un 

déplacement sémantique, il sort la notion de la série sémantique où elle se trouvait et la place à l’aide 

d’autres mots (d’un trope) dans une autre série sémantique ; nous sentons ainsi la nouveauté », «Art as 

Technique», op. cit., p. 170-196. 
36

 Roman JAKOBSON, « Linguistique et poétique », op. cit., p. 210. 
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siècle. Mais à l’heure d’expliciter clairement ce terme, souvent galvaudé, la tâche est 

ardue. 

Nous n’oublions pas que « poésie » fut l’étiquette choisie par Aristote pour 

désigner ce que nous connaissons aujourd’hui comme étant la « littérature ». Cette 

confusion fait que le mot poétique a des sens variés et que l’on l’utilise soit comme 

adjectif, en voulant dire ‘concernant la poésie’, comme par exemple : « art poétique », 

« langue poétique », soit comme nom du fait de l’héritage aristotélicien avec 

l’opposition entre poésie et histoire. Il s’agit en conséquence de l’étude d’un discours. 

C’est pourquoi nous pouvons parler de la « poétique de la prose » ou de la « poétique du 

récit»
37

. 

A partir de quel moment reconnaissons-nous un discours comme objet de la 

poétique ? Qu’est qui fait qu’un discours est considéré comme littéraire ? Tzvetan 

Todorov expliquait dans le cadre du formalisme russe : 

 

Ce n’est pas l’œuvre littéraire elle-même qui est l’objet de la poétique : ce que 

celle-ci interroge, ce sont les propriétés de ce discours particulier qu’est le discours 

littéraire. Toute œuvre n’est alors considérée que comme la manifestation d’une 

structure abstraite beaucoup plus générale dont elle n’est qu’une des réalisations 

possibles. C’est en cela que cette science se préoccupe non plus de la littérature 

réelle, mais de la littérature possible, en d’autres mots : de cette propriété abstraite 

qui fait la singularité du fait littéraire, la littérarité
38

. 

 

Et cette littérarité est liée à la conscience créative de l’auteur qui se manifeste 

dans un format physique. Elle est également liée à la valeur de la lecture39, car il importe 

de souligner déjà l’importance du lecteur dans le concept de littérarité. 

Du surcroît, le lecteur en effet a un rôle capital dans le cadre des « Théories de la 

réception ». Cette école sémiotique déplace l’auteur comme figure principale du fait 

littéraire et remet à sa place le lecteur (ou spectateur), en considérant que l’œuvre d’art 

n’est pas complète jusqu’au moment où le lecteur la perçoit40. 

Vu notre corpus, il nous semble que les deux acceptions proposées par Aristote 

pour la poétique, comme synonyme de littérature ou dans son aspect générique –poésie 

                                                 
37

 Jean VERRIER, Tzvetan Todorov. Du formalisme russe aux morales de l’Histoire, Paris, Bertrand-

Lacoste, 1993, p. 49-57. 
38

 Tzvetan TODOROV, Poétique in l’ouvrage collectif : Qu’est-ce que le structuralisme ? (Oswald 

Ducrot, Tzvetan Todorov, Dan Sperber,  Moustafa Safouan, François Wahl), Paris, Seuil, 1968, p. 19. 
39

 Roman Witold INGARDEN, «Concreción y reconstrucción», in : R. WARNING, (Ed.), Estética de la 
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vs. prose– sont recevables ici. Aussi nous semble-t-il légitime de nous intéresser à une 

« poétique des îles ». 

 

1.3.4. Une poétique des îles ? 

 

La notion d’île a commencé à intéresser autrement au sein des études littéraires 

vu le changement de vision que l’île, en tant que notion poétique c’est-à-dire pensée et 

décrite par les écrivains, a connu depuis l’irruption des théories postmodernes et 

postcoloniales. Ces théories posent la question de la position qu’occupe l’île dans nos 

façons de penser le monde. Ces écrivains questionnent alors la condition 

traditionnellement marginale de l’île par rapport au continent à travers la critique de 

l’exotisme îlien et ses avatars littéraires, à savoir les îles désertes, les îles fabuleuses ou 

les îles mythiques. Dans ce débat, les critiques postmodernes se demandent en quoi 

consiste ces avatars, qui les produit, où sont- ils produits et avec quelle intentionnalité. 

Toutefois, les écrivains attachés à l’île de par leur naissance ou leur expérience 

vécue développent un autre regard sur l’île, prouvant qu’un autre discours peut exister à 

l’égard de l’île. Une fois dépassé le regard traditionnellement lié à l’île, en mettant les 

palmiers et les plages de côté, nous trouvons des récits sur les îles qui essayent d’écrire 

autrement l’espace insulaire. 

Divers congrès et publications ont été dédiés à l’étude de l’île en littérature. 

Cette production philosophique, sociologique et littéraire assez vaste ayant pour sujet 

l’île montre que l’île a été lue d’une « manière autre ». 

Depuis les années vingt, un groupe de théoriciens et d’écrivains entreprend un 

travail de nouvelle énonciation insulaire aux Îles Canaries à la suite des Avant-gardes 

européennes. Des projets similaires émergent dans la Caraïbe avec des figures comme 

Aimé Césaire à la fin des années trente ou José Lezama Lima à partir des années 

quarante. Ces premiers écrivains de l’innovation ont laissé une trace si forte qu’elle dure 

jusqu’à nos jours, comme Aimé Césaire pour NCF et Pedro García Cabrera pour AMF, 

en tant que guides de leur création poétique. Nous examinerons plus particulièrement 

leurs poétiques insulaires par la suite. 

A partir d’eux nous trouvons d’autres exemples littéraires d’une nouvelle 

formulation de l’île dont les ouvrages en prose ou de poésie d’Edouard Glissant ou dans 

le poème Omeros (1990) de Derek Walcott dans la Caraïbe et dans le cas des Îles 

Canaries, Isaac de Vega avec les îles rêvées et surréalistes de son chef-d’œuvre Fetasa 
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(1957) ou l’œuvre plus récente et extrêmement critique de Miguel Dìaz Dìaz « Zurda », 

intitulée Islas canallas (2007). 

Il nous semble qu’il existe un champ très vaste à étudier, à savoir : la quantité 

des îles existants au Monde, les diverses réalités insulaires qui commencent à être 

comprises et les nouveaux sujets d’énonciation qui émergent depuis un regard 

décentralisé dans le cadre du postmodernisme et du poscolonialisme. Les possibilités 

poétiques deviennent donc innombrables. 
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1.4. État des lieux et ma découverte progressive de la littérature sur les îles 

 

Avant de proposer une autre façon de penser l’île et l’insularité, il importe de faire 

un état des lieux de l’île et de la vision de l’île et de l’insularité jusqu’ici. Quelles sont 

les grandes évolutions à partir du XIX
e
 siècle ? Nous ne développerons pas ici le cas des 

premiers récits de voyage et des chroniques de la « découverte » des îles, car il nous 

semble plus important dans le cadre de ce travail de centrer notre analyse sur 

l’émergence d’une rupture à la fin de l’époque coloniale. 

Les positionnements littéraires et politiques de NCF et d’AMF répondent aux 

divers mouvements antérieurs à leur production et, notamment, au refus de l’exotisme 

pour une défense du particularisme insulaire. 

 

1.4.1. L’exotisme : Doudouisme aux Antilles et « Escuela Regionalista » aux Îles 

Canaries 

 

La traditionnelle vision des îles vues comme des endroits écrasés par la chaleur, 

a enrichi assurément la condition « exotique » de ces espaces particuliers éloignés des 

continents. Depuis l’Age classique jusqu’au XX
e
 siècle, du moins avant les théories 

postmodernes que nous présenterons ci-après, les îles étaient le monde des aventuriers 

et des marginaux de la société, soit les bannis au sens large du terme. 

Dans le cas des Antilles françaises, la critique littéraire a réuni sous le titre de 

« Doudouisme »  toutes les œuvres du XIX
e
 et du début du XX

e
 siècle qui chantaient la 

beauté du paysage, des femmes et de la cuisine des îles sous le vent. Les descriptions 

présentent de fortes composantes folkloristes et exotiques qui offrent une vision 

stéréotypée de la réalité insulaire. 

Le terme relève du mot « doudou »  qui peut avoir une connotation sensuelle. Le 

Dictionnaire Désormeaux indique que la « doudou » est une femme belle, de couleur, 

naïve, imaginée en robe de madras et parée de bijoux créoles. Elle n’est pas la femme à 

épouser, mais celle que son amant blanc, ou du moins de rang supérieur, un 

« monsieur », considère comme un objet sexuel, folkloriste et éphémère
41

. 

Ainsi, « le doudouisme consiste à assumer cette image dégradée de la femme 

antillaise (et, au-delà, de la population antillaise tout entière, de l’île elle-même) née de 

                                                 
41

 Dictionnaire Encyclopédique Désormeaux, Fort-de-France, Editions Désormeaux, 1992, vol. 3, p. 931-

932. 
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l’ethnocentrisme et du mépris paternaliste européen »
42

. Certes, pour la première fois, 

les écrits antillais prennent corps, mais à partir d’un exercice mimétique par rapport à la 

littérature française. Les écrivains antillais montrent ainsi leur fascination pour la forêt 

tropicale, les plages d’eau turquoise et le sable blanc et, bien sûr, pour les « doudous », 

à partir d’un discours assez superficiel qui n’arrive qu’à décrire les sentiments 

personnels d’un écrivain qui se délecte du paysage, sans proposer de vision « réelle », 

socio-économique ou politique de ces îles. Voici un extrait d’un poème « doudouiste » 

de  Daniel Thaly intitulé « L’île lointaine »: 

 

Je suis né dans une île amoureuse du vent 

Où l’air a des odeurs de sucre et de vanille 

Et que berce au soleil du tropique mouvant 

Les flots tièdes et bleus de la mer des Antilles
43

. 

 

De ce fait, nous ne trouvons pas dans les écrits « doudouistes » des questions de 

fond quant à la société antillaise ni d’analyses de faits précis. En somme, les écrivains 

antillais décrivent leur pays, leur paysage, leur peuple, leur langue et leur culture « en 

portant les mêmes lunettes que les voyageurs européens »
44

. 

Il nous semble alors qu’il y a une sorte d’intériorisation dans ce regard 

exotique
45

, lequel nous fait penser à un premier insularisme regardant les éléments 

propres aux îles, mais depuis l’intérieur personnel d’un auteur qui suit les structures et 

les formes caractéristiques de la littérature européenne. C’est pourquoi, pour nous, le 

doudouisme représente une première apparition de l’île formulée par les propres îliens 

qui regardent leur condition en l’opposant, certes par des images de cartes postales, à la 

vision de continentaux. 

 

Durant la même époque, de l’autre côté de l’Atlantique, un groupe 

d’intellectuels fonde la « Escuela de La Laguna », à Tenerife, vers 1878. Il s’agit d’un 

groupe que la critique littéraire contemporaine désigne sous le nom d’« Escuela 

regionalista »
46

. Avec un regard nostalgique porté sur le passé et le souvenir prégnant 

                                                 
42

 Op. cit., p. 932. 
43

 Daniel THALY, Poèmes choisis, Belgique, Casterman, 1976, p. 64. 
44

 Dictionnaire Encyclopédique Désormeaux, op. cit., p. 932. 
45

 Idem. 
46

 L’étiquette d’« Escuela Regionalista » a une connotation qui renvoie à l’insularisme, à l’enfermement, 

par opposition aux autres poètes contemporains qui défendent un lyrisme de frontières atlantiques plus 

vastes au détour de l’esthétique du Modernisme.  
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des Indigènes massacrés pendant la colonisation espagnole, ces auteurs exaltent dans 

leurs écrits les éléments propres à l’identité canarienne de façon très stéréotypée. 

L’influence du romantisme est évidente, à travers notamment le traitement du paysage. 

De plus, ils affirment leur souhait de se différencier du reste de la production littéraire 

de cette époque, loin de tout Modernisme. C’est sous cette forme que l’« Escuela 

Regionalista » est présentée dans les essais littéraires de María Rosa Alonso
47

, auteure 

qui nous a fait prendre conscience de la diversité littéraire existante aux Îles Canaries à 

la fin du XIX
e
 siècle. 

Le régionalisme et la quête du passé primitif et perdu sont les points axiaux 

développés par des poètes comme Nicolás Estévanez Murphy
48

 et José Tabares 

Barlett
49

, représentants de la transition entre Romantisme et Modernisme. « Canarias » 

est par exemple le titre d’un poème d’Estévanez, devenu hymne des premiers 

mouvements politiques régionalistes. Ce poème est structuré en sept parties    –comme 

les sept îles de Canaries– que l’auteur utilise pour parler de la période de la Conquête et 

encenser ainsi le sentiment de « patrie » à travers des éléments du paysage comme une 

roche ou un amandier
50

. Comme la critique des années cinquante le faisait remarquer, 

avant Nicolás Estévanez, « la poesía canaria era una isla sin isla. Antes de la 

composición estevanezca, los temas isleños no existen »
51

. 

Ces textes rappellent la passé glorieux d’avant la Conquête espagnole et 

réécrivent ce passé à partir par exemple de figures emblématiques de la littérature 

canarienne comme Antonio de Viana, auteur du premier chant épique des Îles Canaries : 

Antigüedades de las Islas Afortunadas, publié en 1604. Cette réécriture des régionalistes 

tend à créer des mythes propres, soulignant notamment la cruauté des Conquistadores 
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 María Rosa ALONSO, Poesía de la segunda mitad del siglo XIX, Canarias, Viceconsejería de cultura y 

deportes, 1991. 
48

 Nicolás Estévanez Murphy naît en 1838 à Gran Canaria et se rend à Tenerife avec sa famille. Comme 

militaire, il connaît divers point de la géographie espagnole où il lutte pour l’instauration de la I
ère

 

République en Espagne jusqu’en 1873 et devient député républicain à Madrid. Son poste lui permet de 

proposer une nouvelle organisation politique des Îles Canaries, en tant que l’un des Etats Fédéraux 

d’Espagne. Mais la chute de la République l’oblige à l’exil, d’abord au Portugal et après à Paris, sans 

qu’il abandonne jamais la conspiration contre la monarchie espagnole. Il meurt en 1914 (Jorge 

SANCHEZ MORALES in : http://www.revistacanarii.com/historia/personajes/nicolas-estevanez-

murphy#, consulté le 27/02/2014). 
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José Tabares Barlett naît à Santa Cruz de Tenerife en 1850 dans une famille de diplomates anglais. Il 

occupe des postes importants dans l’Administration Insulaire et est nommé « gentilhomme » en 1907 

sous la monarchie d’Alfonso XII. L’esprit patriotique des vers d’Estévanez ont leur reflet dans la poésie 

de Tabares Barlett, ainsi que dans les éléments du paysage intérieur de l’île comme le ravin. Il décède à 

La Laguna en 1921(Sebastián PADRÓN ACOSTA, «La poesía de don José Tabares Barlett» in : Revista 

de Historia, Canarias, Tomo XVI, Año XXIII, núm. 92, octubre-diciembre 1950, p. 287-323). 
50

 Voir Annexes. 
51

 « La poesía de don José Tabares Barlett », op. cit., p. 293. 
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face au courage et à la résistance des Indigènes. Les guanches, peuple autochtone des 

Îles Canaries, sont alors dépeints comme des héros dont la vie primitive est idéalisée. 

Alors que les poètes romantiques avaient exalté la mer, ces poètes, comme 

Diego Crosa y Costa surnommé « Crosita », chantent la campagne et ses paysans, 

appelés « magos » aux Îles Canaries, présentés comme les descendants des guanches. 

Pour la première fois, les écrivains s’intéressent à ces gens du peuple, à partir de scènes 

qui montrent les coutumes populaires, que ce soit en poésie ou au théâtre
52

, soit une 

sorte de « costumbrismo »
53

. 

En conséquence, les auteurs de cet Ecole développent un regard vers l’intérieur 

des îles, c’est-à-dire que l’île n’est comprise qu’à l’intérieur de ses frontières de mer. 

Les poètes ne s’intéressent pas autant à la mer qu’à la terre. Cette question nous amène 

à parler d’un régionalisme insulaire vu à travers la littérature et qui établit le premier 

précédent pour les Îles Canaries d’une poétique pour les îles. Il s’agit d’une poétique 

enfermée dans des valeurs culturelles et historiques propres, opposée à une pensée 

universaliste et qui préfère considérer l’île comme une partie de la notion géographique 

majeure du continent. 

 

1.4.2. Un regard nouveau 

 

1.4.2.1. Victor Segalen et l’exotisme 

 

Nous pouvons affirmer que la notion d’exotisme et souvent liée à l’île, car l’île 

est pensée comme le lointain, comme ce qui est différent par rapport au continent. Le 

premier auteur à proposer une description critique du concept d’exotisme fut Victor 

Segalen. En 1908, il commence à écrire des notes pour un essai qu’il n’achèvera pas, 

mais il nous reste des écrits fragmentés, réunis dans une œuvre intitulée : Essai sur 

l’exotisme. Une esthétique du Divers, publiée de façon posthume pour la première fois 

en 1955. Ce livre majeur révolutionne le regard occidental traditionnel et nous a permis 

de comprendre les évolutions de l’approche de l’exotisme. 

                                                 
52

 Nous citerons, par exemple, la pièce de théâtre de « Crosita », intitulée Isla adentro. Le titre sera repris, 

de façon fortuite par AMF. 
53

 Le « costumbrismo » est un courant littéraire espagnol qui remarque les aspects de la réalité populaire, 

en analysant la vie collective de l’Espagne de la fin du XIX
e
 siècle. Les auteurs du « costumbrismo » 

choisissent  dans leurs ouvrages les espaces urbains et les actions quotidiennes, lesquels agissent sur les 

façons de vivre du peuple ainsi que sur leurs coutumes et habitudes (Iris M. ZAVALA, Romanticismo y 

realismo in : Francisco RICO (Dir.), Historia y crítica de la literatura española, Barcelona, Editorial 

Crítica, 1982, vol. 5, p. 338-339). 
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Il importe en effet de souligner l’introduction dans cet ouvrage du terme 

« Divers ». En effet, c’est la première fois que le « Divers » apparaît comme une notion 

esthétique. Selon Victor Segalen, « la sensation d’Exotisme qui n’est autre que la notion 

du différent ; la perception du Divers ; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-

même ; et le pouvoir d’exotisme ; qui n’est que le pouvoir de concevoir autre »
54

. Dans 

cette œuvre, Victor Segalen critique la vision traditionnelle de l’exotisme : « L’exotisme 

n’est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur »
55

. 

D’ailleurs, nous pouvons nous aventurer à dire que Victor Segalen, en véritable 

pionnier, avait compris toute la portée de l’exotisme. Il distingue en effet un exotisme 

que peut être celui de l’autre sexe, des animaux, du temps et de l’espace
56

. En somme, 

chez lui, l’exotisme est tout parcours vers l’Autre différent de Moi. Victor Segalen part 

en effet de l’étymologie, du préfixe exo, ‘tout ce qui est dehors’. En conséquence, 

l’exotisme n’est pas restreint à la seule géographie, mais concerne tout ce qui nous 

renvoie au Différent. 

En définitive, Segalen parle du Divers pour évoquer toute manifestation de 

l’Autre, c’est-à-dire toute existence qui ne soit pas nous-mêmes et qui peut s’entrevoir 

lorsque nous acceptons de dépouiller, comme il nous y invite, le mot « Exotisme » de 

toutes sortes de stéréotypes
57

. D’où sa proposition d’expérience d’une « sensation 

d’Exotisme ». 

La lecture de cet ouvrage a été capitale pour nous, car cette analyse questionne le 

rêve de l’expérience exotique du voyage vers un pays étranger, sans vraiment connaître 

la réalité du pays où l’on passe. En outre, cet essai questionne tous les récits euro- 

centriques qui proliféraient à l’époque du Romantisme du XIX
e
 siècle

58
. Il nous semble 

que cette critique de la notion stéréotypée de l’exotisme occidental annonce la 

possibilité –et la nécessité– d’un accès à l’Autre, sans le rejeter par avance, soit une 

connaissance du Divers per se. Victor Segalen critique donc, bien avant le 

postmodernisme, la pensée « unique » imposée dans les systèmes coloniaux, bien 

perçue lors de ses voyages en Polynésie française ou en Chine. 
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 Victor SEGALEN, Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Librairie Général Française, 

1986, p. 41. 
55

 Op. cit., p. 43.  
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 Op. cit., p. 37-38. 
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 Op. cit., p. 41. 
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 Pour nous, la lecture du chef-d’œuvre Orientalism d’Edgard W. Said (Barcelona, De Bolsillo, 2002) fut 

très importante pour analyser depuis le point de vue du colonialisme les ouvrages de Nerval ou de 

Flaubert et pour comprendre comment leurs descriptions édulcorées et sentimentalistes de l’Orient 

fondent la conception occidentale moderne de l’Orient. 
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A ce propos, Jean Bessière souligne qu’à partir du « bon usage de l’exotisme »
59

 

de Victor Segalen, « c’est l’Occident même (et, par là, possiblement le monde entier) 

qui devient l’Autre, pour celui qui a été vu comme exotique ou dont la terre a été tenue 

pour exotique »
60

. 

 

1.4.2.2. Pedro García Cabrera et le groupe de «La Gaceta de Arte» aux Îles 

Canaries 

 

Au début du XX
e
 siècle, les intellectuels des Îles Canaries approfondissent la 

question du paysage qui avait certes commencé à être  mise en valeur avec la « Escuela 

Regionalista » et les Modernistes. Toutefois, une nouvelle introspection critique émerge 

ainsi que la quête d’un nouveau langage poétique. Dans cette introspection, les Canaries 

apparaissent comme une société périphérique et fragmentée, en sous-développement par 

rapport au centre administratif espagnol, d’autant que ces îles restent marquées par une 

économie de monoculture. La rivalité politique entre les deux îles des Canaries dotées 

d’une capitale, à savoir : Tenerife et Gran Canaria, était en quelque sorte durant ces 

années
61

 une preuve de la désagrégation des Îles Canaries et d’un besoin constant de 

recherche de définition de ces territoires insulaires, à mi chemin entre trois continents. 

C’est dans ce contexte que des écrivains et des artistes veulent renouveler la 

société canarienne, car beaucoup optent pour le militantisme politique et pour renforcer 

les liens avec les avant-gardes européennes. Aussi, les Îles Canaries occuperont une 

place de choix dans le surréalisme européen durant les années trente
62

. 

Pour bien comprendre ce phénomène, notre lecture de textes à la fois poétique et 

théoriques de Pedro García Cabrera fut décisive. En effet, le poète Pedro García Cabrera 

fait partie de ce groupe de rénovation des années trente. Dans son œuvre, il recherche le 

sens de l’îlien et ce que veut dire habiter une île. Cet intérêt le pousse à publier un 
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 Jean BESSIERE, « Littérature des Antilles françaises et figuration de l’espace public : du bon usage et 

de l’abandon du voyage à l’envers » in : Silke SEGLER-MESSNER (Ed), Voyages à l’envers. Formes et 
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 « El pleito insular », une dispute pour le pouvoir entre la bourgeoisie de deux « îles centrales » de 

Canaries: Tenerife et Gran Canaria.  
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 L’activité culturelle autour du surréalisme à Tenerife pendant la fin des années vingt et le début des 
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(Domingo PEREZ MINIK, Facción española surrealista de Tenerife, Barcelona, Tusquets, 1975). 
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important essai intitulé : El hombre en función del paisaje (1930) où il propose de 

considérer les îles comme un espace plus riche que l’image de paysage de carte postale. 

Selon cet élan d’affirmation insulaire, Pedro Garcìa Cabrera dit: 

 

[la isla] se queda más sola, más suya, más desnuda, para hablar a todas las demás 

islas del mar sin que la equivoquen nombres, fechas ni sucesos, quedándose 

solamente con su quietud frente al movimiento, que es la esencia y presencia de 

todas sus hermanas insulares
63

. 

 

Pedro García Cabrera montre la connaissance de la littérature précédente et son 

engagement pour le moment présent que vivent les Îles Canaries. La construction d’une 

révolution culturelle qui réveille une population majoritairement analphabète et qui la 

fasse sortir de son isolement s’est développée dans la publication des revues depuis 

1926, notamment entre 1932 et 1936, avec le magazine de critique artistique et 

littéraire : La Gaceta de Arte. Dans cette revue, dirigée par Eduardo Westerdahl, 

participent de nombreux intellectuels locaux, comme García Cabrera. On y trouve aussi 

la participation d’André Breton, de Le Corbusier, de Paul Eluard ou de Tristan Tzara. 

Pour ce qui est de cette préoccupation pour l’espace insulaire des années vingt et 

trente du XX
e
 siècle, nous avons également été marquée par la lecture de l’œuvre 

Lancelot 28º-7º (Guía integral de una isla atlántica) d’Agustìn Espinosa, essai poétique 

où cet écrivain surréaliste crée une île déjà existante. Lancelot c’est Lanzarote –la plus 

orientale des Îles Canaries– mais mythifiée, dans un sorte de transformation qui montre 

le pouvoir du poète –et de l’homme– de se penser lui-même et de penser son espace à 

travers la poésie : 

 

Lanzarote ha sido explicado de manera anecdótica, inafectiva. [...]. 

Una tierra sin tradición fuerte, sin atmósfera poética, sufre la amenaza de un 

difumino fatal […]. 

Mi intento es el de crear un Lanzarote nuevo. Un Lanzarote inventado por mí. 

Siguiendo la tradición más ancha de la literatura universal. [...] Sustituyo una 

palabra –Lanzarote– ya sin sentido por otra llena aún de alto sentimiento de 

heroicidad –Lancelot–. [...] La Isla, por su mapa poético. […] Constituyo la 

geografía integral de Lanzarote
64

. 

 

De  façon indirecte, Espinosa –de même que les autres écrivains de ce groupe– 

défend l’idée de la littérature ou de l’expression artistique comme code pour 
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 Agustín ESPINOSA, Lancelot 28º-7º (Guía integral de una isla atlántica), Canarias, Interinsular 
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l’énonciation de l’île en tant que notion autonome, question que nous sera très utile dans 

notre étude comparée. 

Avec la Guerre Civile, la plupart des membres de ce groupe ont été arrêtés et, 

dans certains cas, tués. García Cabrera réussit à échapper à la prison et après quelques 

années d’errance, durant lesquelles il n’a pas arrêté d’expérimenter avec l’écriture, il 

retourne aux Îles Canaries. 

Il me semble que  le rapport entre cet auteur et AMF est manifeste à travers le 

regard sur l’île qu’ils proposent tous les deux et aussi de par la collaboration du poète 

García Cabrera à la revue littéraire dirigée par AMF
65

. 

 

1.4.2.3. Aimé Césaire et José Lezama Lima dans la Caraïbe 

 

Pour comprendre la perception de l’île dans la Caraïbe, nos lectures d’Aimé 

Césaire et de José Lezama Lima ont été capitales, en tant que perception par des 

« insulaires » de leur réalité propre dans un désir de décentrement d’avec le modèle 

européen. 

En 1939, Aimé Césaire propose avec son Cahier d’un retour au pays natal la 

vision d’une île qui rompt avec l’image de l’île doudouiste du XIX
e 
et du début du XX

e 

siècle. L’île de Césaire est son lieu d’origine où le paysage est aussi l’espace rêvé. Il 

rêve son île comme une volonté de transformer un passé douloureux qui émet toujours 

un écho, un cri, celui du passé des bateaux négriers et de l’esclavage. 

La Martinique est son île natale et elle est révélatrice d’une identité à repenser, à 

reformuler. L’origine de cette île, de son identité martiniquaise, se présente comme 

paradoxale. Césaire est en effet marqué pour la perte de la matrice africaine et par l’exil 

de l’Afrique, soit la mise en exergue d’un individu éloigné de son peuple originel, d’une 

île éloignée du continent africain et d’un homme éloigné de sa langue matricielle. 

Ce projet littéraire et politique, proposé par Césaire, où l’île devient l’espace de 

transformation à travers les possibilités proposées par le surréalisme, et qui passe donc 

par l’étape de la désaliénation surréaliste, permet de montrer des lieux cachés de la 

psychée et de libérer le subconscient, dominé pour le rationalisme occidental. 
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L’exercice surréaliste permet notamment à Césaire de fabriquer des néologismes, de 

transformer la langue française, apprise, pour devenir la langue d’écriture66. 

A propos de l’insularité dans Cahier d’un retour au pays natal, le professeur 

Gervais Mendo Ze, dans son étude ethno-stylistique de l’ouvrage de Césaire, inclut 

certains indices sur l’insularité du poète martiniquais à travers les références à la mer, 

les navires et des éléments qui peuplent la côte comme les Anses ou les lambis
67

. 

Toutefois, il ne consacre qu’un seul chapitre, peu développé, à ces éléments insulaires. 

Il nous semble qu’il importe de renforcer et de préciser une telle approche de l’île et de 

ses éléments particuliers à la fois géographique et poétique. 

Nous devons par exemple nous demander pourquoi Aimé Césaire choisi 

l’expression « pays natal » pour parler de son île. Les ouvrages critiques sont 

communément d’accord pour établir un rapport entre son pays natal et l’île de la 

Martinique, de par des raisons biographiques. Mais quel est le rapport de Césaire à 

l’île ? Est-ce qu’Aimé Césaire parle de l’île en général ou de « son île » en particulier? 

Si nous ne connaissions pas la biographie d’Aimé Césaire, saurions-nous que l’île 

décrite est celle de la Martinique ? Lilian Pestre de Almeida indique dans l’analyse du 

titre de Cahier d’un retour dans au pays natal que l’île est « simplement le lieu de 

naissance du narrateur, la petite patrie à l’intérieur d’un espace plus large et renvoie à un 

lieu mythique primordial, ou encore à un Eden à redécouvrir ou enfin à une île 

merveilleuse et magique se situant au bout d’une navigation symbolique »
68

. La même 

auteure souligne que dans les pages 56 à 65 du Cahier d’un retour au pays natal, 

Césaire propose un « renouveau de l’île et de l’homme, redevenus respectivement mère 

et fils »
69

 à travers une métamorphose du bateau négrier en colombe blanche, comme 

signe de transformation vers la grandeur. 

En lisant Césaire, il nous est apparu que la géographie de l’île est dessinée de 

façon subtile tout au long du Cahier. L’île est décrite à partir d’éléments naturels et 

historiques et ce dans un seul passage. L’auteur y décrit son île du point de vue 

géographique : l’île a la forme d’une calebasse et elle fait partie d’un « archipel arqué 

comme le désir inquiet de se nier, on dirait une anxiété maternelle pour protéger la 
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ténuité plus délicate qui sépare l'une de l'autre Amérique »
70

. La notion d’archipel 

revient dans le poème par la suite, quand Césaire parle des « îles liées pour mille 

ans ! »
71

 . 

La plupart des ouvrages critiques mettent en rapport l’abondance des éléments 

marins chez Aimé Césaire avec la condition insulaire entre deux côtes de l’Océan 

Atlantique : celui de la matrice africaine et celui de la géographie américaine. La même 

scène de la traversée des esclaves de l’Afrique jusqu’au Nouveau Monde où l’eau 

devient l’élément abyssal de la souffrance, du destin fatal et de la mort
72

, montre des 

îles blessées pour le passé de l’esclavage. En effet, les critiques sont d’accord pour dire 

que les Antilles sont décrites dans le Cahier comme une « terre vicieuse »
73

. L’île est 

donc marquée par la douleur du passé et elle est devenue le territoire de la perte d’un 

passé africain, nié par la présence coloniale : 

 

Iles cicatrices des eaux 

Iles évidences de blessures 

Iles miettes 

Iles informes 

 

Iles mauvais papier déchiré sur les eaux 

Iles tronçons côte à côte fichés sur l'épée flambée du Soleil
74

 

 

Cet extrait se trouve presque à la fin du poème, moment décisif donc qui est 

suivi par un passage où nous trouvons une voix poétique qui prie à l’aube du premier 

jour. Cette prière, ou manifeste, débouche sur une image du corps moribond de l’île –la 

mère– dans les bras de son fils –la voix poétique–. 

Précisément, comme Véronique Halphen-Bessard le signale dans sa thèse dédiée 

à la mythologie du féminin dans l’œuvre de Césaire
75

, l’île apparaît avec plusieurs 

formes, spécialement associées au féminin. La plus fréquente est la forme ronde, à la 

manière d’un refuge maternel. Nous rappellerons la « calebasse » de Cahier. Halphen-

Bessard trouve d’autres exemples dans Et les chiens se taisaient : « des îles comme un 

sein de femme »
76

 ou dans Cadastre : « Corps féminin île retournée »
77

. En effet, 
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Césaire affirme lui-même : « le thème de l’île est constant chez moi »
78

. L’île représente 

aussi la nostalgie de l’enfance
79

 et la maternité îlienne peut alors être renversée 

négativement en devenant maternité monstrueuse ou prison. Donc, aux yeux de 

Halphen-Bessard, l’île césarienne est ambivalente. Elle est à la fois l’éden et le 

monstre ; condition, dit-elle, qui annonce le bouleversement total vers un monde neuf
80

. 

Dans la même période et également dans la Caraïbe, José Lezama Lima participe 

au projet culturel de l’île de Cuba à travers la revue Orígenes, créée en 1944. Cet 

écrivain souligne la récurrence des « absences » dans l’historie
81

. La tâche de 

l’intellectuel doit alors, selon lui, être celle de la réoccupation de ces absences, pas par 

la voie des avant-gardes, mais par la voie du « lointain » : « lo remoto »
82

. Il souhaite 

ainsi dénouer la lutte entre les nouveaux et les anciens canons littéraires, en synthétisant 

culture méditerranéenne, influence du Modernisme, influence de José Martí et tradition 

littéraire (appelée par Lezama Lima la « poésie ancestral »
83

). Cette polyphonie 

culturelle, qui est en même temps celle du Monde, participe d’une sensibilité 

proprement insulaire, née « de l’histoire de l’esprit »
84

, issue d’un insularisme 

cosmique
85

 qui s’oppose à l’insularisme fanatique et narcissique
86

 de l’intérieur des 

frontières maritimes, à savoir le « doudouisme » dans les Antilles et l’« Escuela 

Regionalista » aux Îles Canaries. 

Lezama Lima considère donc que les îles participent à des courants universels, 

car elles restent en communication constante avec le reste du Monde. Nous trouvons 

chez Lezama Lima une première réflexion à propos de l’île en général en tant que 

catégorie meta-littéraire, en tant qu’espace d’énonciation pour elle-même. 

En ce sens, la découverte de l’ouvrage de Lezama Lima fut fondamentale dans le 

choix de notre sujet d’étude. En effet, Lezama Lima propose de surcroît la notion de 
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cultures du littoral
87

 pour nommer les peuples qui sont caractérisés par l’ouverture à des 

courants provenants de la mer, condition qui oblige à suivre un mouvement constant 

d’entrée et de sortie d’informations. Lezama Lima invite les insulaires à se penser eux-

mêmes, sans cesse, surtout lorsqu’ils n’ont pas eu le droit de le faire avant. Remedios 

Mataix souligne combien la vision lezamienne s’inscrit dans la pensée de José Martí de 

la conjonction entre le Cubain, l’Américain et l’Universel
88

. Lezama Lima affirme en 

effet dans son ouvrage Analecta del reloj: «desearía nada más que la introducción al 

estudio de las islas sirviese para integrar el mito que nos falta»
89

. 

Cette question du mythe perdu nous intéresse spécialement parce que, pour nous, 

c’est le début d’une vision insulaire qui se détache de l’isolement. Cette vision 

débouche sur une « téléologie insulaire »
90

 selon laquelle le changement politique avait 

besoin d’une réflexion littéraire et culturelle. Ce contexte oblige l’intellectuel à trouver 

une issue à la frustration politique, à la détérioration sociale et à l’insipidité du pays, 

problématiques qui nous semblent communes aux îles pensées comme fragments perdus 

du continent. 

La téléologie de Lezama Lima permet d’abord l’ouverture à l’univers et, en 

même temps, tend à combler les lacunes historiques d’un passé intentionnellement écrit 

depuis la vision coloniale, avec l’objectif d’élaborer un discours plus complet, étant 

donné que les Insulaires ont désormais conscience de leur espace et de leur temps. 

Autrement dit, pour Lezama Lima, il importe de bien étudier l’Histoire pour 

comprendre le présent et pour pouvoir changer le futur, « décontaminé » de ses 

fantômes et de ses incertitudes. Ainsi, Lezama Lima trouve dans le début de la 

Révolution Cubaine l’expression pragmatique de ce projet insulaire. 
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1.4.3. Le postmodernisme 

 

Mon travail ne pourrait avoir vu le jour sans la prise de conscience par les 

auteures de mon corpus, comme par moi-même, d’une révolution de la pensée issue du 

postmodernisme. 

Les crises successives du capitalisme lors la période d’après la Seconde Guerre 

Mondiale contribuent  à faire évoluer la pensée prédominante et à s’interroger : Qui a 

désormais le pouvoir ? La chute des géants économiques, religieux et politiques et la 

revendication des secteurs sociaux considérés comme marginaux met en question la 

portée de la philosophie hégémonique occidentale. A la lumière des études économiques 

d’Engels et de Marx, de la proclamation nietzschéenne de la mort de Dieu, de 

l’augmentation des mouvements de revendication des exclus de la société comme les 

Noirs, les femmes, les homosexuels, dans la seconde moitié du XX
e
 siècle, certains 

philosophes, écrivains et artistes prennent conscience d’un mal-être qui en vient à « des-

autoriser », désacraliser l’univocité de la pensée traditionnelle occidentale. Les pensées 

et esthétiques du pluriel s’opposent à l’hégémonie euro-centrée. 

Je me suis donc attelée à lire différents auteurs, européens et caribéens, ayant 

questionné l’eurocentrisme et proposé de nouveaux centres possibles. 

 

1.4.3.1. Le dehors de Michel Foucault 

 

Michel Foucault formule à partir des années cinquante une révision du 

structuralisme qui le pousse à être l’un des énonciateurs les plus importants de la pensée 

postmoderniste. La préoccupation de Foucault pour l’espace à l’époque actuelle le fait 

conclure à l’importance, de nos jours, de la notion de frontière et de limite. A partir de 

cette notion, Foucault établit le lien entre les centres de pouvoir et ses marges. 

Il s’agit d’une dichotomie capitale dans notre cadre théorique, car elle nous 

semble importante à appliquer à l’île, par rapport à ses frontières de terre et d’eau, de 

même que l’île est vue par rapport au continent et à l’archipel. Et, bien sûr, cette analyse 

des frontières explique le rapport parmi les individus : frontières entre le Même et 

l’Autre. 

Après les importants apports de Nietzsche et du marxisme, Michel Foucault 

considère qu’il existe toujours une catégorie centrale qui domine la catégorie marginale. 

Cette dichotomie est marquée par l’urgence d’une « pensée du dehors ». D’ailleurs, 
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c’est le titre de l’un de ses essais
91

, par opposition au dedans. Autrement dit, nous 

vivons dans l’époque de la formulation du dehors. Aussi, nous nous demanderons si 

l’île représente la marge du continent et peut se revendiquer alors « libre de tout 

centre »
92

. 

Face à une tradition épistémologique (trop) concentrée sur l’axe temporel, 

Foucault considère l’émergence de l’espace actuel en proposant une étude de l’histoire 

comme architecture
93

, comme l’étude spatiale de l’histoire. C’est grâce à Foucault que 

nous avons remarqué l’importance de penser l’espace pour l’analyse du monde actuel 

aussi que  l’importance de questionner la façon de penser antérieure. L’histoire fut en 

effet toujours énoncée depuis un point de vue unique, celui du seul espace considéré : le 

centre, et donc l’Europe continentale. Car depuis la pensée du dehors, l’histoire, comme 

l’espace, est discontinue, c’est-à-dire remplie de coupures. 

En somme, l’espace contemporain, qui peut avoir la forme des îles ou des 

archipels, n’est pas continu, mais comprend plusieurs lignes qui convergent. Il est 

hétérogène, car les individus n’habitent pas dans un espace vide, mais dans une relation 

constante
94

. 

Foucault distingue alors entre « utopies » et « hétérotopies ». Les premières sont 

des emplacements « sans lieu réel »
95

 tandis que les hétérotopies sont des emplacements 

localisables, construits par toute société. Cette distinction nous semble importante pour 

analyser des îles, toujours vues comme des endroits utopiques
96

. 

Foucault centre son analyse de l’espace dans ces hétérotopies, car l’époque 

postmoderne tient à abandonner les utopies en faveur de cette nouvelle notion. Les 

hétérotopies sont variées et elles changent selon la civilisation et l’époque. Michel 

Foucault distingue dans son essai les « hétérotopies en crise »
97

 des « hétérotopies de 

déviations »
98

. Les premières sont caractéristiques des sociétés primitives, où existaient 

des lieux sacrés ou interdits où se plaçaient des individus en « état de crise »
99

, comme 
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les adolescents ou les femmes en couches. Les deuxièmes sont plus communes à notre 

époque et font référence aux endroits où nous plaçons les individus considérés comme 

déviants par rapport à la norme exigée socialement
100

, comme par exemple les cliniques 

psychiatriques ou les prisons, des lieux que l’auteur a bien analysés dans son parcours 

philosophique. Qu’en est-il des îles ? 

Les hétérotopies ont une fonction précise dans la société, car elles vont changer 

selon les nécessités de la société créatrice et elles ont le pouvoir de « juxtaposer en un 

seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes 

incompatibles »
101

. Foucault, sur ce point, donne l’exemple du théâtre, du cinéma ou 

encore du jardin. 

Pour accéder à l’espace hétérotopique, il y a nécessairement un rite ou un 

passage sacré ou non. C’est le moment où nous établissons la frontière entre le dehors et 

l’intérieur qui marque la fonction que l’hétérotopie exerce dans la société. Cette 

fonction peut être la création d’un espace illusoire ou bien le perfectionnement de 

l’espace réel, à la façon des jésuites au Paraguay, lesquels créèrent des colonies 

absolument réglées dans tous les détails
102

. 

Dans ce cadre théorique proposé par Michel Foucault, nous nous demanderons si 

l’île est un lieu hétérotopique, en dépassant la traditionnelle considération de l’île 

comme utopie et ceci parce que l’île est désormais reconnue comme un lieu réel, par 

opposition à une autre époque où l’île était l’endroit rêvé qui se trouvait au-delà des 

frontières du monde connu. 

Donc, l’île postmoderne est un emplacement réel, avec une géographie précise et 

une localisation connue sur les cartes. Mais elle s’est construite à partir d’un regard 

exotique continental et l’île a aussi représenté l’étrangeté, un monde à part. L’île peut 

être aussi bien une destination de vacances qu’un enfer sauvage et mystérieux, car l’île 

permet la juxtaposition de plusieurs lieux qui, dans un autre contexte, seraient 

incompatibles. En somme, dans l’île, le temps peut s’arrêter, comme cette idée 

romantique de l’île comme bastion vivant d’un passé perdu et nous nous retrouvons 

alors dans l’idée d’hétérochronie de Foucault. 

En utilisant sa théorie des hétérotopies, l’île exige un rite d’entrée : celui de la 

traversée de la mer. A l’époque il s’agissait d’un voyage initiatique, un passage difficile 
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et réservé aux plus courageux. Aujourd’hui, c’est devenu un voyage agréable, 

confortable, grâce aux nouvelles technologies des transports. Le regard traditionnel 

porté sur l’île n’en vient-il pas dès lors à changer ? 

 

1.4.3.2. L’émergence d’une géophilosophie : Gilles Deleuze et Félix Guattari 

 

Gilles Deleuze et Félix Guattari appartiennent à la même génération que Michel 

Foucault, immergée dans le rapport entre l’espace et le pouvoir, aussi bien dans le 

présent que dans le passé. L’espace de la mondialisation actuelle est marqué pour la 

cohabitation des langues, des cultures, des modèles politiques et philosophiques. Cette 

hétérogénéité modifient les territoires et relativise les frontières et les territoires de la 

pensée. C’est pourquoi Deleuze et Guattari proposent d’adjoindre des notions 

géographiques et des concepts liés à la terre et à la botanique pour définir l’épistème 

présent, ce qui nous semblent très intéressant lorsque notre notion d’étude est d’origine 

géographique comme l’île ! 

A partir de ces théories, lesquelles ont constitué l’une des plus importantes 

découvertes de notre dernière année universitaire, l’image du monde actuel sera donc 

l’image d’une racine rhizome dans la terre: des extrémités mélangées, des ramifications 

entrecroisées qui partent en tout sens, des dimensions superposées où il est impossible 

de déterminer quel en est le point d’origine, soit une conception du Divers et du 

Multiple face à une vision traditionnelle de l’Un. Deleuze et Guattari expliquent qu’ils 

ne vont plus parler de racine unique, de l’arbre classique de la connaissance, parce que 

nos sociétés sont nées de la mixture, des histoires croisées, de l’interconnexion. 

D’ailleurs, ils défendent la racine rhizome, une notion d’inspiration botanique, qui 

explique l’hétérogénéité postmoderne. Le rhizome n’est pas un calque
103

. Le rhizome 

n’a pas un ordre : il n’obéit pas à la verticalité de l’arbre, mais à l’horizontalité de la 

carte monde. Il permet la brisure parce qu’il aura toujours une autre ligne à reprendre, 

parce que tout est connecté avec tout. « Il y a rupture dans le rhizome chaque fois que 
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des lignes segmentaires explosent dans une ligne de fuite, mais la ligne de fuite fait 

partie du rhizome. Ces lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux autres »
104

. 

Malgré la valeur heuristique indéniable de cette géophilosophie, elle nous 

semble compliquée et il nous a fallu lire de nombreux ouvrages critiques
105

 pour arriver 

à comprendre les notions suivantes : Les lignes segmentaires ou d’articulation 

correspondent aux mouvements de territorialisation et les lignes de fuite correspondent 

aux mouvements de déterritorialisation. Une ligne segmentaire, c’est la famille, l’âge, le 

sexe, etc., par exemple : un adulte n’est plus un enfant
106

. Et les lignes de fuites 

introduisent une dimension inattendue, par exemple une rupture ou un bouleversement 

changeant totalement l’état antérieur. Entre ces deux extrêmes, se trouvent les lignes 

moléculaires qui produisent de petites variations dans l’intimité. Ces trois lignes 

interagissent constamment au niveau de l’individu et de la société. 

Ces lectures nous ont permis de mieux comprendre l’époque postmoderne où 

nous nous trouvons à partir notamment du concept de déterritorialisation. La 

déterritorialisation est le processus de transformation du territoire en terre et la 

reterritorialisation est la transformation de la terre en territoire. Déterritorialisation et 

reterritorialisation font partie du même processus, mais en opposition. La 

déterritorialisation est un mouvement de déclassification, soit une sorte de libération 

des objets, des personnes et de leurs usages conventionnels. Ces mouvements servent à 

montrer les stratégies –conscientes ou inconscientes– de la machine de guerre et de 

l’appareil de l’Etat. La machine de guerre est l’image du guerrier, du nomade qui 

combat l’univocité de la pensée, de la raison, de l’espace, représenté par le paradigme 

de l’appareil de l’Etat. Par exemple, la déterritorialisation capitaliste –l’appareil de 

l’Etat– va du centre vers la périphérie –des pays développés aux pays sous-développés–. 

Et la reterritorialisation se réfère à la création des territoires artificiels ou résiduels
107

. 

Néanmoins, la machine de guerre lutte pour déterritorialiser le dehors et pour le 

transformer dans un territoire dans l’espace, c’est-à-dire pour le reterritorialiser
108

, pour 

créer un autre espace et un autre temps, différent de celui qui est imposé pour l’appareil 

de l’Etat. 
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Dans ce cadre géophilosophique, l’île ne pouvait pas échapper à l’analyse de 

Deleuze, d’où son essai : « Causes et raisons des îles désertes », écrit dans les années 

cinquante. Ce philosophe français renverse la traditionnelle pensée continentale sur 

l’insularité lorsqu’il dit : « Ce n’est plus l’île qui est séparée du continent, c’est 

l’homme qui se trouve séparé du monde en étant sur l’île »
109

. C’est à partir du 

sentiment d’isolement de l’homme qui habite dans l’île que l’île devient déserte. 

Deleuze l’appelle la deuxième origine de l’île, car la première est naturelle : « l’île c’est 

l’origine »
110

. Par conséquence, l’île déserte est plutôt imaginaire et mythologie, par 

opposition à l’île originale, réelle et géographique
111

. 

Avec cette deuxième origine, Deleuze parle de la capacité d’énonciation de l’être 

humain : « Ce n’est plus l’île qui se crée du fond de la terre à travers les eaux, c’est 

l’homme qui recrée le monde à partir de l’île et sur les eaux »
112

, ce qui nous rappelle la 

réinvention de l’île canarienne de Lanzarote dans l’essai Lancelot 28º-7º (Guía integral 

de una isla atlántica) d’Agustìn Espinosa et aussi la capacité des habitants des marges à 

s’énoncer eux-mêmes et à dire leur environnement. 

 

1.4.3.3. La Relation de Glissant 

 

Face à des sociétés complexes comme les sociétés caribéennes, où la présence 

coloniale a débouché sur une cartographie du plurilinguisme, du multiculturalisme et de 

la créolisation, Edouard Glissant s’érige comme un porte-parole de l’émergence du 

Divers. Il s’agit d’un concept essentiel pour notre cadre théorique, découvert avec 

Victor Segalen comme nous l’avons indiqué plus avant. Le Divers « a besoin de la 

présence des peuples, non plus comme objet à sublimer, mais comme projet à mettre en 

relation »
113

. Le Divers s’oppose à la catégorie du Même qui avait justifié le 

colonialisme dans le passé et qui justifie de nos jours une globalisation obligeant à 

l’homogénéisation des attitudes et des intérêts chez les individus. 

Le Divers nous semble une catégorie capitale dans la compréhension du Monde 

actuel et qui doit être compris dans notre analyse. En effet, le Divers naît de la pensée 

de l’Autre et de la compréhension de l’identité à partir de la racine rhizome proposée 
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par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Glissant énonce que dans l’étendue du monde, 

toutes les personnes sont en Relation dans le Tout-Monde. Voici le point axial d’une 

poétique de la Relation qui comprend l’expression littéraire comme arme de défense 

pour la créolisation du monde. La créolisation évoque l’origine plurielle des cultures, 

de la même façon que les langues créoles –comme toutes les langues au monde– sont 

des langues composites, issues de plusieurs langues. Donc, la « créolisation du monde 

exige que les éléments hétérogènes mis en relation s’intervalorisent »
114

, comme une 

sorte de réseau, soit le rhizome dans la Totalité-Monde. La Totalité-Terre ou la Totalité-

Monde facilitent l’interconnexion des éléments en les intégrant, malgré leur distance ou 

leurs différences
115

. A propos de ce réseau, Glissant oppose alors la pensée continentale 

–qui représente l’Unique et le continu– à la pensée archipélagique, qui représente le 

Divers et le discontinu, soit les îles liées par la mer : « Voici déjà la mer ! Elle chante 

relation »
116

. Ces notions sont toutes d’une très grande utilité pour notre étude sur les 

îles en poésie. 

Dans ce cadre, l’archipel est l’image géographique du chaos fractal du monde : 

de nombreuses îles qui communiquent par chemins secrets et sous-marins
117

. Il nous 

semble que la pensée archipélagique de Glissant est une imagination de confluences et 

d’opacités où tous les composants de la Totalité-Monde s’entrecroisent. 

Et dans cette réalité archipélagique, la poésie devient un support approprié pour 

la connaissance du réel
118

, car l’étymologie du mot, comme l’a bien souligné Jean 

Coursil dans son article sur la catégorie de la Relation, nous induit à rappeler que la 

notion de Relation implique d’abord relater
119

. D’ailleurs, les récits –pas le récit au 

singulier, de la même façon qu’il n’existe pas un seul poème qui résume les autres
120

– 

ont besoin des langues d’énonciation : « J’écris en présence de toutes les langues du 

monde »
121

, nous dit Edouard Glissant, avec leurs imaginaires qui renvoient à la 

diversité des cultures composites. Les  poétesses de notre corpus semblent partager cette 

façon de concevoir l’exercice poétique. 
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1.4.3.4. Roger Toumson et les îles utopiques des Amériques 

 

Par rapport aux îles, notre lecture de l’ouvrage de Roger Toumson : L’utopie 

perdue des Îles d’Amérique a été capitale. Cet auteur remonte à l’arrivée de Christophe 

Colomb aux Amériques pour expliquer la signification que l’île eut à l’époque coloniale 

et ses échos jusqu’à aujourd’hui, en considérant que les crises d’identité actuelles 

proviennent souvent de l’héritage colonial
122

. En effet, la lecture de cet ouvrage nous a 

fait prendre conscience des rapports entre la géographie, la mythologie et la façon de 

relater l’histoire pendant la période coloniale. Nous avons retenu notamment comment 

les origines mythiques de cette pensée se sont construites autour des îles de la Caraïbe. 

Pour Roger Toumson –et pour nous– l’énonciation du monde colonisé ne peut 

pas être comprise sans la notion d’île. En effet, Roger Toumson montre comment la 

triple relation entre l’île, l’archipel et le continent configure l’utopie cherchée par les 

navigateurs et explorateurs européens des XV
e
 et XVI

e
 siècles

123
. Cette triple relation 

reposait sur la logique d’un pouvoir central et continental, l’Europe, pour lequel toute 

périphérie du continent européen était en fin de compte perçue comme une conjonction 

d’îles. En effet, le rêve colonial fut la conquête des îles, et nous disons bien « les îles », 

pas comme notion strictement géographique, mais comme représentation de l’Autre. 

Roger Toumson nous permit de bien comprendre les implications des voyages aux îles, 

les risques, les conditions, la façon de concevoir la mer ainsi que la traversée de 

l’Océan, comprise comme un rite initiatique, soit un autre exemple de la présence de la 

pensée grecque dans l’imaginaire des hommes de la Renaissance
124

. D’ailleurs, l’arrivée 

dans l’île représente la rencontre de l’homme européen avec un autre paysage –la forêt 

tropicale, la végétation exubérante, des îles entourées par la mer– et d’autres individus 

parlant une autre langue. Cet individu n’étant ni chrétien, ni blanc, ni civilisé, il fallait 

donc le convertir à la façon de vivre et d’être européen et, par la même, le christianiser. 

Cet élan est justifié aussi par la logique aristotélicienne de l’existence naturelle de 

maîtres et d’esclaves. 

L’idéalisme occidental, né des mythes gréco-latins, à savoir le Jardin d’Eden ou 

l’Atlantide, ressort à travers plusieurs avatars îliens: les Îles Fortunées, le Bon Sauvage 

ou l’île Utopia de Thomas More. Cet écrivain anglais place sa société idéale, qu’il 
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oppose à la société anglaise de son époque, sur une île, « un lieu qui n’existe pas »
125

. 

L’utopie des îles sert donc aux écrivains à construire une société merveilleuse face à une 

société critiquable, qui ne leur plaît pas. Roger Toumson défend alors l’idée de l’utopie 

îlienne en tant qu’invention d’un autre temps, d’une autre espace et d’une autre histoire. 

D’ailleurs ces inventions facilitent la compréhension des contradictions du présent
126

 de 

ces auteurs d’une époque centralisée et dominée par la vision continentale. Grâce à cette 

œuvre, nous avons donc mieux compris le contexte épistémologique de la colonisation, 

ses implications et ses conséquences. 

Cependant, avec l’époque postmoderne, le temps des utopies occidentales fait 

place au temps des « dystopies »
127

, car l’élément rêvé est transformé et le sujet 

d’énonciation jadis exclusivement européen est déplacé
128

. 

De ce fait, la lecture de l’ouvrage de Roger Toumson nous a servi à regarder en 

arrière pour mieux connaître la conception des îles durant le passé colonial et pour saisir 

la situation d’émergence identitaire actuelle des îles de la Caraïbe. 

 

1.4.3.5. La isla que se repite d’Antonio Benítez Rojo 

 

La isla que se repite est un ouvrage qui nous a beaucoup influencée depuis notre 

licence et qui a participé au choix de notre sujet d’étude. Antonio Benìtez Rojo choisit 

certaines œuvres littéraires ou des manifestations culturelles et musicales pour 

démontrer son idée –synthèse de toutes les théories postcoloniales antérieures– d’une île 

qui se répète dans l’histoire coloniale et postcoloniale de la Caraïbe. En effet, cet auteur 

cubain indique, dans son premier chapitre dédié au lecteur, que dans la Caraïbe, comme 

dans d’autres endroits touchés par le colonialisme et le phénomène de la créolisation, il 

existe un mélange des trois paradigmes nommés par le savoir actuel comme 

prémoderne, moderne et postmoderne. Benítez Rojo indique que ces sociétés super-

syncrétiques habitent en fait dans un quatrième paradigme, qui n’a pas encore du nom. 

Il les appelle « Pueblos del Mar »
129

. 
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Cette notion nous renvoie à celle de « culturas de litoral » proposée par José 

Lezama Lima dont nous avons parlé plus avant. Benítez Rojo relève que tous les 

peuples du Monde furent, à un moment de leur histoire, des « Pueblos del Mar ». 

Toutefois, la Caraïbe continue à l’être
130

. De ce fait, nous établissons un rapport avec les 

théories défendues par la suite par Edouard Glissant sur l’origine créole de toute société 

et de toute langue. 

Antonio Benítez Rojo analyse la réalité complexe de la Caraïbe à partir de points 

principaux comme la multiplicité, le Chaos, le passé colonial, le paradoxe et la musique. 

Le Chaos est compris à la manière glissantienne, soit un Chaos qui n’est plus désordre, 

mais où il existe des liens, des connections. 

Dans son analyse du Chaos, nous pouvons remarquer la présence de régularités, 

d’aspects répétitifs. Antonio Benìtez Rojo y retrouve alors un paradigme « originaire », 

à partir duquel les îles de la Caraïbe se sont reproduites sans cesse. Cette idée nous 

semble très éclairante. Ainsi, les îles se sont reproduites au sens où nous pouvons y 

trouver des éléments qui se ressemblent malgré la distance physique, parce que la 

pensée coloniale euro-centrée reproduisait un même schéma politique, culturel, 

religieux, économique et social, et ce dans n’importe quel territoire colonisé
131

. En 

revanche, la quête d’une hypothétique île centrale, une île à partir de laquelle les autres 

se seraient reproduites, est impossible à déterminer aujourd’hui, car l’arc de la Caraïbe 

n’est pas un archipel commun mais un « méta-archipel » qui n’a ni limites, ni centre
132

. 

Etant donné que dans cet interplay –en utilisant la terminologie de l’auteur, ou sinon 

« syncrétisme » comme notion plus étendue– la distinction entre Centre et Marges est 

difficile à appliquer, car le paradigme de l’île qui se répète implique l’opacité, une 

présence constante de signifiants différents s’entrecroisent sans cesse. 

Ce caractère méta-géographique est construit à partir de la machine –notion de 

Gilles Deleuze et Félix Guattari
133

– du colonialisme : les sociétés d’habitation et de 

plantation, le commerce triangulaire pour l’Europe. Par contre, la machine caribéenne 

c'est-à-dire le fonctionnement actuel, est une machine différente qui alterne entre 
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« máquina de flujo »
134

 et « máquina de interrupción »
135

, c’est-à-dire entre mouvement 

et statisme, en même temps qu’elle devient une méta-machine de caractère poétique
136

. 

En outre, Benítez Rojo insiste sur le double sens du paradigme « Caraïbe ». 

D’un côté, il s’agit d’une notion historico-économique, dérivée du passé colonial et de 

l’économie de la Plantation et, de l’autre côté, c’est une notion palpable et perceptible, 

c’est-à-dire, la Caraïbe où nous vivons, où les choses sont faites « de cierta manera »
137

. 

C’est le résultat que la graine
138

, déposée par la colonisation a donné dans la Caraïbe. La 

même graine peut être ramenée à tous les colonies du monde. Après des années de 

contextualisation et d’assimilation, cette graine finit par disparaître dans certains cas. 

Benítez Rojo souligne que cette graine n’a pas disparu dans la Caraïbe où nous gardons 

toujours l’instabilité et l’imprévisibilité qui empêchent une définition rationaliste et 

univoque. Une poétique des îles ne saurait exister sans prendre en compte cet aspect. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
134

 Op. cit., p. 38.  
135

 Lorsque nous parlons des machines, nous devons garder en tête l’image d’une chaîne de machines où 

chaque machine interrompt le flux procédant de la précédente. C’est pourquoi nous disons qu’une seule 

machine peut être vue en termes de flux ou d’interruption (La isla que se repite. El Caribe y la 

perspectiva posmoderna, op. cit., p. 25). 
136

 « La máquina  caribeña, sin embargo, es algo más: es una máquina de flujo y de interrupción a la vez; 

es una máquina tecnológico-poética, o, si se quiere, una meta-máquina de diferencias cuyo mecanismo 

poético no puede ser diagramado en las dimensiones convencionales, y cuyas instrucciones se encuentran 

dispersas en estado de plasma dentro del caos de su propia red de códigos y subcódigos », La isla que se 

repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna, op. cit., p. 38-39.  
137

 Cette expression veut condenser la façon de faire les choses dans la Caraïbe, c’est-à-dire l’esprit 

caribéen vécu par l’auteur depuis son enfance. Cet esprit se manifeste dans la quotidienneté et dans les 

diverses manifestations religieuses, musicales, littéraires, artistiques, sportifs, festives, etc. 
138

 Métaphore utilisée par l’auteur, in La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna, op. 

cit., p. 45. 



46 

 

 

 

2. Problématique, hypothèses et objectifs 

 

2.1. Problématique 

 

2.1.1. L’île comme trait d’union transatlantique 

 

Nous avons montré dans l’état des lieux comment la colonisation européenne, à 

l’époque moderne, configure un nouveau système porteur de « progrès » selon le regard 

euro-centriste et reçut d’ailleurs le nom de « Modernité ». Après la Seconde Guerre 

Mondiale et sa remise en cause des limites du modèle européen, la pensée 

postmoderniste s’est intéressée à « l’histoire des vaincus » avec notamment Nathan 

Watchel
139

 et, plus récemment, avec Walter Mignolo avec « la face cachée de la 

modernité »
140

. L’objectif préconisé par toutes les puissances européennes de 

civilisation et de progrès cachait un désir d’appropriation des richesses des colonies et 

ce de façon violente. Le processus colonial fit de l’Europe
141

 le centre politique, 

économique, culturel et d’énonciation du Monde. Tout le territoire après les Colonnes 

d’Hercule fut conçu et perçu comme la marge, la périphérie
142

, car ce territoire 

déconsidéré avait pour fonction de nourrir le centralisme européen. De ce fait, ces 

territoires outre-atlantiques ont vu leur originalité ignorée et bafouée par l’Europe érigée 

comme seul modèle jusqu’à l’actuelle pensée postcoloniale. 

Afin d’expliquer succinctement les causes de ce processus, nous allons remonter 

à 1402, époque où Jean de Bethencourt, noble normand, arrive sur les côtes de l’île la 

plus nord-orientale des Canaries : Lanzarote, en tant que chef d’expédition pour la 

Conquête des Îles Fortunées
143

. Après la concession du droit de conquête accordé pour 
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la Couronne castillane, Jean de Bethencourt proclame ce territoire castillan. C’est le 

début de la colonisation
144

 moderne et il importe de souligner qu’elle commence par 

l’appropriation d’une île. Dès le début, se posera la question du statut juridique à donner 

à ces « nouveaux » territoires. 

En tous les cas, cette conquête, complexifiée par diverses disputes entre la 

noblesse et la Couronne et la Castille et le Portugal
145

, s’acheva officiellement le 25 

juillet 1496, dans le nord de Tenerife, après la signature de la « reddition »
146

 du dernier 

bastion de la résistance indigène. 

Il convient d’ailleurs de rappeler que sans les Îles Canaries, comme tête de pont 

du départ espagnol vers les Indes Occidentales où les marins pouvaient se ravitailler en 

eau et en nourriture, la « découverte » de l’Amérique n’aurait sans doute pas été 

possible à l’époque de Christophe Colomb. 

Il importe également de souligner que la colonisation participe de la construction 

du paradigme « Espagne » dans sa dimension d’Empire où le soleil ne se couche 

jamais
147

. L’année 1492 est en effet fondamentale dans la construction du paradigme de 

l’Espagne comme centre du Monde avec l’expulsion des Juifs, la « Reconquête »
148

 du 

Royaume de Grenade et la « découverte » des Indes Occidentales. 

Rappelons également que la colonisation américaine a commencé par l’île 

d’Hispaniola et de Cuba. En somme, l’île, quel que soit son nom, d’ailleurs donné par le 

centre : la métropole espagnole, apparaît comme un passage obligé tant au départ qu’à 

l’arrivée dans l’espace atlantique. 

De même, au XIX
e
 siècle, lorsque les indépendances des anciennes colonies 

américaines ont commencé à bouleverser la carte mondiale, c’est encore une île qui prit 

                                                 
144

 Stricto sensu, l’usage du mot « colonisation » est ici anachronique, car les événements historiques dont 

nous parlons sont antérieurs à la colonisation de Colomb, mais nous préférons l’utiliser pour rappeler un 

fait souvent oublié dans l’histoire du colonialisme européen (pour d’évidentes raisons politiques): les Îles 

Canaries ont d’abord servi d’essai colonial pour la Castille avant 1492 et, après cette date, de localisation 

essentielle pour les stratégies coloniales américaines ultérieures. Nous sommes convaincue que sans la 

préalable colonisation des Canaries, la colonisation américaine aurait été complètement différente. 
145

 Les Îles Canaries intéressaient énormément le roi portugais Henri Le Navigateur, car les Îles se 

situaient sur sa route vers la conquête du continent africain. Après des années des disputes pour ce 

territoire et malgré une brève occupation portugaise de l’une des îles, le Traité d’Alcaçovas en 1479 

établit la répartition des territoires atlantiques entre les Couronnes de Castille et Aragon et le Royaume de 

Portugal. Les îles des Açores, de Madère et du Cap Vert, ainsi que les possessions continentales de 

Guinée et « La Mine d’Or » (Ghana de nos jours) restent sous le domaine portugais alors que les Îles 

Canaries restent sous le domaine castillan et aragonais. 
146

 Nous utilisons ce vocabulaire dans la logique du centralisme dont le discours s’articule toujours depuis 

le point de vue unique des vainqueurs. 
147

 Sous le Royaume de Felipe II (1527-1598), l’expansion coloniale espagnole était tellement étendue 

dans le monde que les gens disaient que «el Sol no se ponía en el Imperio». 
148

 Toujours selon la logique des vainqueurs. 
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la première son indépendance, à savoir : Haïti, de 1791, avec le début des événements 

indépendantistes et des révoltes d’esclaves, jusqu’à être officiellement indépendante le 

1
er

 janvier 1804. 

Les métropoles européennes assistent dès lors à la déstabilisation de leur empire 

où les classes créoles, héritières des premiers colons, instaurent des gouvernements qui 

rejettent l’Ancienne Métropole colonisatrice, en leur faisant reconnaître leur liberté, tout 

en fondant un nouveau type de société, tout aussi inégalitaire, du fait du rejet au bas de 

ces nouvelles sociétés hispano-américains des Indiens et des Noirs. La classe criolla, à 

la lumière des révolutions bourgeoises européennes, avait en effet pris conscience de sa 

capacité d’autodétermination politique et de gestion des richesses américaines jusqu’à 

se constituer en nouveau centre de pouvoir. 

Les Canaries conserveront même après les Indépendances américaines un lien 

privilégié avec les nouvelles nations hispano-américaines, notamment en tant que 

passage maritime obligé entre l’Europe et l’Amérique. Aussi, par exemple, nombreux 

sont les grands noms de l’histoire de l’Amérique hispanique à avoir des origines 

canariennes : Silvestre de Balboa
149

, Andrés Bello
150

, Gertrudis Gómez de 

Avellaneda
151

 ou encore José Martí
152

. 

La graine, pour reprendre la métaphore de Benítez Rojo
153

, est semée ; les liens 

se sont ancrés en quelque sorte dans l’Océan Atlantique où le va-et-vient des bateaux 

rythme les échanges dont la littérature nous révèle divers échos. Par exemple, comment 

ne pas être frappée par le fait qu’André Breton voyage entre Haïti et la Martinique et 

affirme la quotidienneté de l’élément magique et que le fameux auteur Alejo Carpentier, 

après avoir connu différents surréalistes à Paris, révolutionne la façon de voir le monde 

américain en renversant totalement la dichotomie Civilisation/Barbarie et Centre/Marge, 

                                                 
149

 Silvestre de Balboa (1563-1647) est un écrivain né dans l’île de Gran Canaria, auteur de la première 

œuvre littéraire cubaine : Espejo de paciencia, écrit en 1608, un poème épique sur un épisode de l’histoire 

de la Cuba coloniale (en 1604).  
150

 Andrés Bello est l’un des intellectuels le plus importants de toute l’histoire vénézuélienne. Il est né à 

Caracas en 1781. Il est l’aîné d’une famille d’ascendance canarienne. Son œuvre comprend de la poésie, 

de la critique littéraire, des études linguistiques, de l’histoire, de la politique, de la philosophie et du 

théâtre. Il meurt à Santiago de Chile en 1865. 
151

 Gertrudis Gómez de Avellaneda est l’une des premières écrivaines de roman latino-américain, mais 

elle écrit aussi de la poésie amoureuse. Elle est née à Camagüey, à Cuba, en 1814 dans une famille 

d’origine canarienne et elle décède à Madrid en 1873. 
152

 La mère du poète moderniste et militaire fondateur du Parti Révolutionnaire Cubain : José Martí 

(1853-1895), Leonor Pérez Cabrera, est née à Tenerife. La grand-mère de la poétesse, Rita Cabrera est 

aussi « isleña » pour respecter le nom que les Cubains attribuent aux personnes d’origine canarienne. 
153

 La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna, op. cit., p. 45. 
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en faisant de la forêt américaine le cœur de la civilisation et, ce faisant, remettant en 

cause la vision euro-centrée réaliste. 

C’est pourquoi, à la lumière des théories postcoloniales, nous souhaitons 

questionner le rôle de l’île dans ce va-et-vient entre les deux rives
154

 atlantiques, 

largement montré par plusieurs auteurs, certains d’entre eux ayant déjà été nommés 

dans notre état des lieux. Notre choix, nous l’avons dit, se porte dans cette étude sur 

deux exemples poétiques, jamais comparés jusqu’à ici entre les « deux rives insulaires » 

de l’Océan Atlantique. 

Plusieurs questions émergent alors : 

 

*Est-ce que ce passé colonial douloureux, partagé tant par les Îles Canaries que 

la Martinique sert de lien entre ces îles vues jusqu’ici comme des marges ? 

 

*Est-ce que ce passé oblige à une réunion d’îles somme toute d’îles différentes ? 

 

*Le choix est-il fait de demeurer dans la douleur du passé ou des lignes 

créatrices n’émergent-elles pas pour transcender ce passé violent de la 

colonisation européenne ? Soit des propositions d’une autre écriture de 

l’histoire ? 

 

*Les réponses à ces questionnements sont-elles communes de chaque côté de 

l’Atlantique ? 

 

*Et, plus précisément vu notre corpus, quels sont donc les enjeux de l’écriture 

poétique sur et à partir de l’île ? 

 

 

 

 

 

 

                                                 
154

 De cette façon nous reprendrons le paradigme développé par Carlos Fuentes dans son ouvrage La dos 

orillas (Carlos FUENTES, Las dos orillas, Les deux rives, (ed. biling.), Paris, Gallimard, 2007) où il 

propose une version de l’histoire de la Conquête de Mexique racontée par Jerónimo de Aguilar, premier 

interprète du maya pour Hernán Cortés. 
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2.1.2. Cette poétique implique-t-elle un isolement par rapport au reste du monde? 

 

L’île est traditionnellement expliquée comme un endroit petit, renfermé sur soi-

même. Eloignée du continent, l’île est une espace concret, d’accès difficile car il faut 

traverser l’ « abîme » maritime, mers et océans, vus comme de véritables périls dans la 

littérature. 

Aujourd’hui, la mondialisation, le tourisme, les médias, les divers réseaux 

actuels empêchent les anciens sentiments d’isolement. Même de petites îles peuvent être 

les endroits les plus visités au monde comme l’île de Pâques, les Îles Baléares, les 

Seychelles, Tahiti, et même Paris, étant donné que le centre même de cette capitale du 

point de vue historique se trouve sur une île au milieu de la Seine. 

Est-ce que nous pouvons continuer à parler alors d’isolement insulaire ? Ou 

plutôt ne devrions nous pas mettre de côté la catégorie de l’île isolée, déserte, de même 

que la catégorie du Même dans la Totalité-Monde actuelle ? 

En suivant ce paradigme, nous établirons un parallèle entre l’île, le Même, 

l’Unique, l’Homogène, le Centre ou le Continu. Selon cette pensée univoque, l’île 

devient image de l’écartement, de ce qui se trouve au-delà du monde continental central. 

Donc, l’île n’est pas regardée pour soi-même, mais à partir du regard du Centre. 

Après, nous l’avons rappelé avec la littérature « doudouiste » et l’« Escuela 

Regionalista », l’île commence à se penser depuis l’intérieur de ses frontières, c’est-à-

dire que l’écrivain îlien considère son île propre, mais il ne regarde pas plus loin que ses 

frontières maritimes, il ne conçoit l’île que vers l’intérieur de soi-même, comme une 

sorte d’univers propre. 

Nous avons rappelé avec les théories postmodernes, l’apparition du concept du 

Divers avec Victor Segalen, développé  ensuite par des auteurs comme Edouard 

Glissant. Le Divers comprend le Monde comme un réseau où toutes les catégories, tous 

les paradigmes sont entrecroisés. Nous rappelons que l’image du rhizome fut proposée 

par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Dans ce cadre du Multiple, nous nous demandons : 

 

*Quelle est la place de l’île ? Et, surtout, nous souh aitons étudier : 

 

* Comment l’île est pensée par les propres îliens ? 

 

* Est-ce que l’île est une notion autonome ? 
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* Ou est-ce qu’elle se situe toujours dans un entre-deux ? 

 

* En somme, l’île devient-elle un trait d’union, un pont, une image de la 

discontinuité, un lieu qui sépare et qui lie en même temps ? 

 

* Dans ce sens, est-ce que l’île est un trait d’union entre les continents, soit une 

continuation du regard centralisé où l’île sert un « intérêt continental » ou l’île est-elle 

un pont entre continents et îles, ou entre les îles elles-mêmes dans une sorte 

d’archipel global? 

 

Comme Dominique Berthet le signale dans son article « L’entre-deux et le 

mouvement », l’entre-deux est une notion qui naît de la pensée de la marge et il s’agit 

d’une pensée du mouvement, de la relation, de l’ouverture vers l’Autre
155

, soit des 

notions qui renvoient toutes à la pensée archipélagique de Glissant. 

Ces questions nous invitent à réfléchir pour savoir comment les écrivains et 

nous-mêmes pouvons trouver des mécanismes pour formuler une hypothétique identité 

îlienne dans la Totalité-Monde et quelles modalités d’identités insulaires nous pouvons 

y trouver. 

D’ailleurs, nous nous demandons si cette identité oblige à l’isolement ou au 

nationalisme ou si, au contraire, cette identité insulaire (ou ces identités insulaires) 

participent de la Totalité-Monde. 

 

2.1.3. La poétique des îles est-elle une poétique nationaliste ? 

 

Nous considérons qu’il importe d’établir des différences claires entre littérature 

nationaliste et littérature nationale. La nuance est importante, car « national » veut dire 

qui appartient, de façon identitaire, à une Nation, et « nationaliste » est associé à une 

idéologie, à un nationalisme. Le nationalisme idéologique prône la suprématie d’une 

nation face aux autres et permet, par exemple, de se détacher d’une nation 

d’appartenance originelle pour construire une nation autre, voire à venir, à partir même 

                                                 
155

 Dominique BERTHET, « L’entre-deux et le mouvement » in Maurice BELROSE, Cécile BERTIN-

ELISABETH et Corinne MENCE-CASTER, Penser l’entre-deux. Entre hispanité et américanité. Actes 

du colloque international tenu à l’Université des Antilles et de la Guyane (10-11 mars 2005), Paris, 

Editions le Manuscrit, 2005, p. 23-34, (p.28). 
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de personnes venant de nations différentes et qui, par ce nationalisme, pourront 

construire une nouvelle nation. 

Aussi, une littérature nationaliste impliquerait toujours une opposition face aux 

autres, soit une existence par le rejet de l’Autre et dans certains cas extrêmes,  une 

attaque de ceux-ci ; alors qu’une littérature nationale réunit conjointement écrits et 

oralitures
156

, les deux participant à la définition identitaire d’un pays ou d’une nation. 

Cette littérature nationale est traditionnellement conçue à partir d’un modèle homogène 

et univoque. 

Dans des îles, lieu de passage par antonomase, n’est-on pas à même de mieux 

percevoir le Divers et, de ce fait, de reconnaître l’hétérogénéité culturelle ? Aussi : 

 

* De quelle littérature « nationale » pouvons-nous parler dans des îles 

ouvertes aux quatre vents ? 

 

* Cette expression de littérature « nationale » n’est-elle pas finalement 

quasiment paradoxale en contexte insulaire, lieu de continu (ponts) et de 

discontinu ? 

 

*  Sinon, ne devrions-nous pas parler plutôt que d’une littérature nationale 

unique d’une littérature nationale du Divers ? 

 

Pour la construction d’une Nation, la langue, la littérature et la culture sont des 

éléments qui ne peuvent pas être dissociés. Il est bien connu que la définition d’une 

littérature nationale fait partie du programme de définition de l’identité nationale, car tel 

poème ou tel roman sont vus comme définitoires de la réalité, de l’esprit et de l’histoire 

d’un peuple donné. De la même façon, la reconnaissance de certains principes, valeurs 

et symboles participent de la construction d’une Patrie
157

, d’une Nation
158

. 

                                                 
156

 Nous considérons que la littérature, malgré son étymologie, n’est pas constituée que d’écrits. Il existe 

en effet une tradition orale littéraire, plus au moins vaste selon la communauté créatrice. 
157

 Issue du latin patria, signifiant ‘pays du père’, le terme « patrie » renvoie à une communauté politique 

à laquelle on appartient, au pays où cette communauté habite, ou bien, en sens métaphorique, le lieu où 

l’on se sent chez soi (Le Grand Robert de La Langue Française, Paris, Le Robert, 2001, tome V, p. 353-

354). 
158

 L’étymologie du terme « nation » fait penser à la naissance (supin de nasci ‘naître’), comme le montre 

la première définition du Grand Robert de La Langue Française : « groupe d’hommes auxquels on 

suppose une origine commune » (Le Grand Robert de La Langue Française, op. cit., tome IV, p. 1815). 

La « nation » est aussi un groupe humain qui a conscience de son unité et qui montre sa volonté de vivre 
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Les nouveaux centres de pouvoir apparus avec le postmodernisme et dont font 

partie les îles, permettent de prendre en considération des littératures considérées 

jusqu’ici comme des littératures marginales. Autrefois discréditées ou interdites, les 

langues non hégémoniques, comme les créoles et les langues indigènes, sont 

revendiquées de nos jours comme langues d’énonciation officielle. Autrement dit, les 

littératures et les théories postcoloniales peuvent construire autant de nouveaux concepts 

que de centres d’énonciation
159

. 

Et pour conceptualiser la Nation, l’espace devient un élément capital qui 

détermine ses frontières, c’est-à-dire la limite où la Nation propre finit et commence par 

rapport à celle du voisin. Or, la frontière de l’île est évidemment dessinée par la mer. 

Comme nous essayons de questionner l’existence d’une poétique insulaire (ou des îles), 

est-ce que nous pouvons considérer que toute poétique insulaire vu sa délimitation 

géographique, maritime, essentielle, implique nécessairement de par sa fermeture 

structurelle une idée de nationalisme ? L’existence de frontières naturelles aqueuses, la 

séparation du continent, en somme la géographie précise de toute île, nous oblige-t-elle 

à parler d’un fait différentiel insulaire? 

De même que l’île est traditionnellement pensée comme la marge du continent, 

est-ce que les littératures insulaires seront toujours vues comme inférieures à celles des 

littératures du continent ? Gardent-elles toujours un caractère exotique pour les non-

îliens ? Ou le seul fait de les considérer comme des littératures régionales, ne participe-

t-il pas de la perduration du regard continental-centré ? 

Par exemple, personne ne questionne la littérature nationale britannique, même 

si la Grande Bretagne est un pays géographiquement insulaire. La notion d’échelle entre 

assurément en jeu, même si les Britanniques se différencient du continent européen. 

Dans le même temps, l’Irlande est considérée par ces mêmes Britanniques comme une 

île « satellite »
160

. Après la Révolution cubaine et son impact mondial, personne ne 

paraît questionner l’existence d’une littérature cubaine, comme si à la taille 

géographique (Cuba appartient aux grandes Antilles) s’ajoutait la reconnaissance d’un 

poids politique. 

                                                                                                                                               
en commun, ou bien une communauté politique établie sur un territoire précis et personnifiée par une 

autorité souveraine (Le Grand Robert de La Langue Française, op. cit., tome IV, p. 1815-1816). 
159

Historias locales /diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 

op. cit., p. 185-186. 
160

Rappelons a ce fait que ni Oscar Wilde ni Joyce, originaires de l’Irlande, sont considérés comme des 

artistes « régionaux ».  
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Alors, comment appréhender le cas de la littérature « nationale » en Martinique 

et aux Îles Canaries, alors que ce ne sont pas des îles indépendantes ? Les poétiques qui 

y sont développés dans la deuxième partie du XX
e
 siècle seront-elles d’autant plus des 

poétiques nationalistes ? Alors, avons-nous besoin d’un certain paradigme différentiel 

de la Nation, comme le fait différentiel de l’insularité ? 

En définitive, vue le cadre prévu dans le présent mémoire, nous souhaitons 

resserrer nos interrogations portant sur l’existence ou non d’une poétique des îles autour 

de trois questions principales à propos de notre corpus : 

1. En quoi NCF et AMF développent-elles une poétique des îles en rupture avec 

l’écriture euro-centrée ? 

2. Cette écriture de l’île, proposée de par et d’autre de l’Altantique, a-t-elle les 

mêmes caractéristiques ? 

3. De quelle(s)  identité(s) insulaire(s) sont-elles révélatrices ? 
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2.2. Hypothèses 

 

2.2.1. Une poétique des marges 

 

2.2.1.1. L’île : la marge du continent 

 

A partir de la problématique annoncée, nous souhaitons en premier lieu 

démontrer comment l’île a été traditionnellement comprise comme le paradigme de la 

marge par rapport au centre continental. En second lieu, nous voulons prouver comment 

nous nous trouvons dans un moment de l’histoire où l’île n’est plus un petit espace 

entouré par la mer et éloigné du continent, qui pleurait en quelque sorte son isolement, 

mais un espace où nous assistons à l’émergence d’une formulation identitaire originale. 

D’autre part, nous considérons que la réunion de textes de deux poétesses 

insulaires, issues d’aires différentes tant géographiquement que linguistiquement 

parlant, nous permettra d’établir des points commun qui transcendent des réalités 

insulaires différentes. Notre but est en effet de démontrer l’existence d’une poétique des 

îles, c’est-à-dire, l’existence d’une forme littéraire à part entière. 

 

2.2.1.2. La femme issue de la côte d’Adam 

 

Nous avons choisi deux poétesses qui revendiquent leur féminité. A ce propos, 

nous chercherons à montrer une deuxième forme de marginalisation « traditionnelle », 

celle de la femme issue de la côte d’Adam, soit la marginalisation des femmes par 

rapport au centre masculin. En somme, nous voudrions analyser si ces deux objets de 

marginalisation –l’île et la femme– s’entrecroisent dans le cas de NCF et d’AMF. 

 

2.2.1.3. Une marginalisation politique 

 

Parler de centre équivaut à parler de Pouvoir. Aussi la marginalisation est en 

opposition avec le pouvoir. En effet, le binôme centre/marges entraîne obligatoirement 

une tension avec le pouvoir central qui émet des formulations politiques, sociologiques, 

économiques et culturelles qui servent de références à une collectivité donnée. Face à ce 

modèle central tout élément différent est déplacé à la marge et, par conséquent, devient 



56 

 

 

 

marginal. Dans notre cas, l’île est la marge du continent et la femme est la marge de 

l’homme. 

Donc, toute action comportant la revendication des marges implique notamment 

une marginalisation politique depuis le point de vue du centre. Autrement dit, les 

écrivaines, assument leur marginalité pour la transformer en une sorte de manifeste, 

d’abord poétique et, ensuite, avec différents degrés de conscience selon les auteurs, 

également politique. 

 

2.2.2. Le poids de l’histoire 

 

L’insularité, la féminité et la marginalité nous renvoient à la question identitaire, 

au sens où il s’agit d’éléments qui font partie des identités individuelles et collectives. 

De ce fait, comme dans toute quête identitaire, la présence latente de l’histoire est un 

composant capital. 

C’est pourquoi nous considérons que les deux poétesses se rejoignent dans 

l’importance qu’elles consacrent au passé, que ce soit le passé personnel ou les grands 

événements vécus tout au long de l’histoire de leur île. Leurs expériences individuelles 

et collectives de poétesses servent de point de départ de leur poétique d’introspection 

identitaire. 

En effet, nous voudrions démontrer comment le passé exerce une influence telle 

sur ces poétesses qu’il les conduit à réfléchir et à reformuler leur présent. De façon 

métaphorique, les îles du passé restent toujours dans la mémoire collective et même 

participent à la construction de stéréotypes insulaires. En somme, notre hypothèse est 

qu’il importe de prendre en compte l’histoire pour mieux comprendre le présent et nous 

considérons que c’est ce que font NCF et AMF avec notamment leur retour sur les 

périodes de l’enfance et de l’histoire personnelle et collective. 

 

2.2.3. Poésie insulaire et poésie engagée 

 

Nous inscrivons la poétique des îles dans une sorte de poésie engagée, car les 

poétesses de notre corpus proposent un changement de statut en revendiquant la marge 

comme un lieu d’énonciation et de construction d’un langage poétique propre. 

Nous voudrions prouver comment la poésie est le genre littéraire idoine pour 

traiter des questions identitaires, du fait de l’expressivité des images poétiques et des 
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métaphores. En effet, le langage poétique est lié à l’intimité du poète, à tel point qu’un 

auteur comme Gaston Bachelard a affirmé que « la poésie plus qu’une phénoménologie 

de l’esprit, c’est une phénoménologie de l’âme »
161

. 

Nous voudrions savoir si ce (sous-)genre poétique, doit être considéré comme de 

la poésie engagée, au sens où la catégorie d’énonciation de l’île par rapport au continent 

est marginale et présente des implications politiques. En effet, la poésie engagée 

s’intéresse au composant sociologique de toute manifestation culturelle, parmi 

lesquelles la poésie. Ce (sous)genre poétique naît de la nécessité de transformer la vie 

sociale, politique et économique au début du XX
e
 siècle en utilisant la poésie comme 

moteur de changement d’une réalité socioéconomique injuste pour la classe 

populaire
162

. 

Au vu des revendications à propos de l’île, de la femme et de l’histoire que 

développent NCF et AMF, nous voudrions établir le rapport entre leurs poétiques des 

îles en particulier et une hypothétique poétique des îles en général avec la poésie 

engagée, au sens où cette poésie engagée s’érige comme paradigme de la revendication 

des périphéries. Nous nous situerons alors dans le binôme centre /marge largement 

expliqué dans notre état des lieux. 
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XX
e
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2.3. Objectifs 

 

2.3.1. Vers une écopoétique des îles 

 

Michel Foucault affirme en 1986 que notre époque est l’ère de l’espace
163

. 

Comme ce philosophe français l’explique dans son essai déjà cité « Des espaces 

autres »
164

, à partir d’une comparaison avec la pensée du XVIII
e
 et du XIX

e
 siècles qui 

se centrait plutôt sur la temporalité, le monde après la Seconde Guerre Mondiale se 

caractérise par la globalisation, la conquête de l’espace extérieur et la cristallisation de 

mouvements sociaux des dominés, comme par exemple, les mouvements de la 

décolonisation, de la revendication des peuples indigènes ou encore la demande 

d’égalité sexuelle. 

Ce n’est pas par hasard alors si apparaissent des nouveaux termes, surgis dans la 

philosophie de la deuxième moitié du XX
e
 siècle, comme : mondialisation, périphérie, 

lieux vides, non-lieux, haut-lieux, entre-deux. Ainsi, le lexique du mouvement s’impose 

dans notre quotidienneté : circulation, transit, voyage, trafic, réseau, accélération, 

passage… Emergent également des expressions liées à la spatialité : « zone verte », 

« zone euro », « espace Caraïbe », « centre commercial », etc. 

C’est dans ce cadre que naît l’Ecocritique au début des années quatre-vingt-dix. 

Cette pensée interdisciplinaire a pour point central d’ancrage la représentation de la 

nature et de la relation de l’individu avec son environnement, c’est-à-dire le rapport 

entre l’être humain et son espace. Il suffit d’ailleurs de rappeler l’étymologie : éco-  qui 

provient du mot grec οίκος signifiant ‘maison’
165

. Avec cet objectif précis, l’Ecocritique 

se sert des théories philosophiques, de l’anthropologie et la sociologie pour étudier les 

mouvements des sociétés, la relation de l’individu et des collectivités avec la nature 

ainsi que le changement de perception dans l’histoire littéraire. Cette école analyse ainsi 

comment le paysage a eu un impact dans les ouvrages littéraires
166

. 

En considérant d’abord que la notion principale de notre travail, à savoir l’île, est 

une notion essentiellement géographique et en essayant ensuite de montrer le lien entre 

l’individu dans son milieu insulaire ainsi que l’évolution de ce rapport dans les ouvrages 
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poétiques, la formulation d’une écopoétique des îles nous semble logique pour notre 

recherche littéraire, d’autant que les îles n’ont jamais profité du prestige, géographique, 

d’être considérées comme des continents
167

. 

 

2.3.2. Perspective archipélagique 

 

Frank Lestringant dit dans son article intitulé : « Insulaires en mouvement : 

Saint-Exupéry, Michaux, Calvino, Glissant » : « L’archipel comme figure du multiple et 

de l’inachèvement, devient, par voie de métaphore, l’image d’une littérature éclatée, en 

crise ou du moins en perpétuelle métamorphose »
168

. En effet, l’image de l’archipel 

permet de visualiser conjointement des éléments sans aucun centre ni aucune fin. Cette 

image est issue de celle du rhizome de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, dont nous 

avons rappelé l’importance dans notre état de lieux. Il s’agit d’une métaphore qui nous 

semble représentative de la Totalité-Monde où tous les composants sont pris en compte. 

En effet, Edouard Glissant énonce dans son œuvre une véritable « pensée 

archipélagique ». Et cette pensée exige une rupture avec la vision d’une île fermée. En 

fait, l’île est pensée comme lieu de rencontre (s), d’échange (s). À partir de cela, on en 

finit avec l’idée qu’une île est toujours isolée. Par conséquent, Edouard Glissant définit 

la pensée archipélagique par opposition à la pensée continentale, centralisée et 

univoque. La pensée archipélagique devient donc une « autre forme de pensée, plus 

intuitive, plus fragile, menacée, mais accordée au chaos-monde et à ses imprévus [...], 

une pensée non systématique, inductive, explorant l’imprévu de la totalité-monde»
169

. 

D’ailleurs, cette idée de connections entre les îles, soit des îles comme des 

univers en miniature, comme lieux d’énonciation, procède de la notion essentielle 

commune à tous les auteurs du postmodernisme de la Relation et qui nous semble 

capitale pour la critique littéraire et pour la compréhension du monde actuel : « Naître 

au monde, c'est concevoir (vivre) enfin le monde comme relation : comme nécessité 

                                                 
167

Antonio BENÍTEZ ROJO, « Nueva Atlántida: el último archipiélago» in: Islas, Islands II. Ensayos, 

essays, exposición, exhibition, Mariano DE SANTA ANA et Orlando BRITTO JINORIO (Eds.), 

Canarias, Centro Canario de Arte Moderno, Centro de Arte «La Granja», 1998, p. 302-312, (p. 302). 
168

 Frank LESTRINGANT, « Insulaires en mouvement : Saint-Exupéry, Michaux, Calvino, Glissant » in : 

Carmelina IMBROSCIO, Nadia MINERVA et Patrizia OPPICI (Eds.), Des îles en archipel… Flottements 

autour du thème insulaire en hommage à Carmeina Biondi, Berne, Peter Land, 2008, p. 215-234, (p. 215-

216). 
169

 Introduction à une poétique du Divers, op. cit., p. 43. 



60 

 

 

 

composée, réaction consentie, poétique (et non morale) d'altérité. Comme drame 

inaccompli de cette nécessité »
170

. 

Est-ce que l’île, de façon intrinsèque, n’implique pas la construction de ponts  au 

moins discontinus, voire symboliques? Des ponts entre le réel et l’imaginaire, entre 

utopies et hétérotopies, entre Paradis et Monde quotidien, entre locus amoenus et 

exil
171

 ? Et, dans cet entre-deux, nous trouvons les poètes îliens, lesquels sont conscients 

d’être perçus comme originaires d’un paradis exotique et isolé, de vivre au gré des 

courants ballotés entre îles sous le vent et îles au vent. 

Edouard Glissant trouve dans les archipels l’image du chemin entre continents, 

de telle façon que les « continents s’archipelisent, par d’inouïes richesses 

emmêlées »
172

 . En tous les cas, est-ce que la poésie ne met pas en exergue cet être-au-

milieu, ce « cierta manera »
173

,  jusqu’à proposer une poétique particulière aussi valable 

que les autres ? Une poétique du pluriel, une poétique où il y a la place pour tous les 

genres d’île(s), vue(s) comme métaphore(s) du Divers ? 

 

2.3.3. L’île transatlantique 

 

Lorsque nous arrivons dans un autre pays, peu importe qu’il soit continental ou 

insulaire ; nous retrouvons la trace du passé colonial qui nous a connecté, malgré les 

milliers de kilomètres de distance. Cette trace peut être la coïncidence entre des noms de 

villes, des expressions populaires, des éléments gastronomiques, des représentations 

religieuses ou encore certaines coutumes. De façon plus concrète, nous trouvons un 

monument dans la Ville de Panama en hommage aux Antillais qui ont construit le Canal 

de Panama ou une plaque commémorative dans la ville de Santa Bárbara de Samaná en 

République Dominicaine qui rappelle sa fondation par des familles canariennes en 1756. 

Les traces de connexions forgées dans le passé, ces points d’ancrage culturels qui 

continuent à exercer une influence jusqu’à nos jours, ne sont-ils que des traces ou des 

points ou pouvons-nous y voir des ponts ? Des ponts entre des îles, des ponts entre les 

îles qui se construisent à partir d’une histoire partagée et une histoire présente qui se 

ressemblent, à savoir nos économies dédiées au tourisme, des régimes politiques 

                                                 
170

 L'intention poétique, op. cit., p. 20. 
171

 Stephanos STEPHANIDES et Susan BASSNETT, « Islands, Literature, and Cultural Translatability »  

in Trantext(e)s transcultures. Journal of global cultures studies, n° 1/2008, p. 5-21 in : 

http://transtexts.revues.org/204, consulté le 3/02/2014. 
172

 Ormerod, op. cit., p. 221. 
173

 La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna, op. cit., p. 22. 



61 

 

 

 

particuliers et une culture attachée à la mer, autant d’éléments que nous retrouvons dans 

la notion d’île transatlantique, c’est-à-dire, l’image d’une méta-île née de la connexion 

historique entre les deux côtes de l’Atlantique. Il s’agit d’une île qui se répète jusqu’à se 

transformer dans un méta-archipel, appelé par Antonio Benítez Rojo « Nouvelle 

Atlantide »
174

 , parce que comme il le dit bien : « Nada como un buen mito de fundación 

para consolidar identidades »
175

. 

Selon nous, cette hypothétique île transatlantique est une autre image de la 

Relation, où les liens, les points entre les îles, sont si forts qu’ils configurent une autre 

forme de penser l’île. Nous parlons en somme d’une espèce d’île-rhizome, où il n’y 

existe pas de marges
176

, par suite de l’impossibilité de définir un centre ; car depuis le 

regard postmoderne, le centre est une construction qui ne sert qu’à justifier la logique 

traditionnelle de l’univocité du pouvoir à abolir. 
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3.  Méthodologie et outillage conceptuel 

 

3.1. Concept de l’île 

 

3.1.1. Définition(s) 

 

Le Nouveau Petit Robert définit le mot « île » comme une « étendue de terre 

fermée émergée d’une manière durable dans les eaux d’un océan, d’une mer, d’un lac 

ou d’un cours d’eau »
177

. Une deuxième acception de l’île est proposée comme 

métonymie des Antilles, à partir du rapport entre île et exotisme. Le Grand Dictionnaire 

des Lettres préfère une autre acception qui souligne la taille réduite de l’île par rapport 

au continent
178

 ainsi que l’île au sens figuratif, c'est-à-dire, « ce qui est totalement isolé 

et constitue un refuge de calme et de sécurité au milieu de l’agitation et de 

l’incertitude »
179

. Le Dictionnaire de Furetière (1690) inclut pour sa part deux entrées 

pour le mot « île », à savoir : 

 

Terre qui est entourée de la mer ou des rivières. Ce mot est opposé au continent, ou 

à la terre firme. Il y a plusieurs Iles dans la mer Egée, dans les Indes, aux 

Philippines, à l’Archipelage de Saint Lazare. On tient que les Maldives contiennent 

douze mille Isles. Les Canaries font celles que les Anciens appelloient les Isles 

Fortunées. A Paris il y a l’Isle du Palais. L’Isle Nostre Dame. Quand on dit qu’on 

va voyager aux Isles, on entend celles du Golphe de l’Amérique
180

. 

 

La deuxième entrée propose la définition suivante: « dans les villes, d’un canton 

entourré de quatre ruës, ou d’une maison qui ne tient à pas une autre »
181

, un usage plus 

proche au sens étymologique du mot « île », issue du latin « insula »
182

. 

Le Trésor de la langue française recueille quant à lui plusieurs sens pour le mot 

« île », allant du domaine géographique, physique et politique, à celui de la navigation 

(« d’île en île »
183

). Le sens historique et social de l’île nous semble intéressant, « en 

tant que lieu privilégié de détention et d’exil »
184

, en particulier pour la forme de « l’île 
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déserte ». Y sont ajoutés des usages analogiques, à savoir : « l’île flottante » en cuisine, 

ou l’« espace délimité permettant l’isolement, et pouvant servir de refuge »
185

. Le 

Trésor réunit aussi des usages métaphoriques comme « l’île enchantée », les « Îles 

Fortunées » ou la construction « île + adjectif » signifiant « lieu imaginaire, 

paradisiaque »
186

. 

A la lumière des dictionnaires, nous pouvons synthétiser les éléments proposés 

pour définir l’île. D’abord, l’île est une étendue de terre. Ensuite, cette étendue de terre 

existe par opposition à l’eau qui l’entoure. De plus, il importe de souligner le rapport 

entre l’île et le continent, la petite île étant vue depuis le regard continental, ainsi que la 

notion d’exotisme. Ces diverses conditions amènent à interpréter l’île comme 

isolement ; bref, comme une identification de l’altérité. 

Notre corps est notre première île, avec une géographie précise, un mode spatio-

temporel d'existence. Notre première frontière est donc la peau. La peau est le lieu de 

contact entre notre espace et l’espace qui nous entoure. Cet espace est comme la mer 

pour l’île, l’endroit qui nous distingue de l’Autre. 

Dans ce sens, nous voudrions bien remarquer la définition du Dictionnaire 

Désormeaux, car sa définition de l’île prend en compte les exemples littéraires et les 

stéréotypes traditionnels à déconstruire: 

 

L’île, en tout cas, c’est toujours le lointain, l’inconnu, le lieu propice à toutes les 

projections rêveuses ou fantastiques, le monde inaccessible au médiocre, réservé à 

ceux qui, bravant les dangers naturels, ont accompli le voyage initiatique, le monde 

où vivent des êtres différents de nous, de notre médiocrité, qu’ils soient parés de 

toutes les vertus (le bon sauvage, Robinson, l’Atlantide) ou chargés de toutes les 

formes possibles, primitives ou raffinées, de la barbarie
187

. 
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3.1.2. Typologie des îles 

 

Malgré sa condition géographique et réelle, l’île présente traditionnellement un 

air d’étrangeté depuis le regard continental. Par conséquent, l’espace insulaire a été 

objet de mythifications, de symbolismes, de fantaisies et de fictions. C’est pourquoi 

dans notre approche du concept de l’île en poésie, il nous semble important 

d’approfondir la vaste variété des îles réelles, imaginaires ou métaphoriques existantes. 

Du point de vue de la géographie, nous pouvons trouver des îles dans l’Océan, 

dans la mer, dans les lacs et dans les rivières, des îles volcaniques ou des îles de corail. 

Nous distinguons en effet les îles continentales qui se sont séparées du continent au 

cours d’une érosion, des îles océaniques nées par éruption sous-marine
188

. Ajoutons-y 

les îles fluviales et les îles pélagiques
189

, les grandes îles et les petites îles ainsi que les 

îles insérées au cœur d’autres îles et les îles en archipel. 

Au sens métaphorique, une île peut être une oasis dans un désert, un grand jardin 

dans une ville touchée par la pollution ou encore une maison rouge dans un quartier de 

maisons blanches. L’île peut être la représentation de l’univers concret créé par le poète, 

retiré de la réalité pour construire son propre espace, toujours renforcé pour la frontière 

marine. 

Nous y ajouterons les îles-fantômes qui apparaissent et disparaissent, les îles 

mystérieuses d’une puissance de séduction telle que les découvreurs essaient de les 

maîtriser en prenant toutes sortes de risques et en accomplissant de multiples exploits 

pour les attendre, les îles prisons où l’individu reste captif de la mer inexorable, les îles 

d’exil chez les Romains
190

 , des îles mirages vues par les navigateurs dégoûtés par la 

mer ou encore des îles au trésor pour les pirates. 

En littérature, nous retrouvons cette variété d’îles : la mer semée d’îles, cadre 

des voyages et des déplacements d’Ulysse dans l’Odyssée, soit la Mer Méditerranée ; 

l’archipel de Cipango dont parle Marco Polo
191

 ; des îles mythiques d’Antilia, de Saint-

Brandan ou du Brésil, rêvées par les navigateurs européens
192

; des îles vierges où les 

naufragés arrivent, comme dans le roman de Robinson Crusoë ; l’île Utopie de Thomas 

More ; l’« insula » tant désirée par Sancho Panza dans El Quijote de la Mancha… 
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A propos de ces îles de merveilles, l’article de Robert Baudry intitulé « L’île 

carrefour du merveilleux »
193

 étudie plusieurs œuvres littéraires et opère un 

regroupement entre les îles de fictions littéraires avec les étiquettes : « clivage », « l’île-

solitude », « l’île-abri », « l’île-expiations », « l’île des Monstres », « l’île des Fées », 

« l’île au Trésor », l’île par rapport à l’initiation, « l’île-seuil », « l’île-Paradis » et l’île-

escale ». Avec cette dernière, ce critique parle des îles faisant partie d’un parcours 

initiatique dans certains romans. Parmi elles, Robert Baudry distingue l’île flottante, 

l’île tournoyante, l’île plongeante et l’île émergeante
194

. 

A notre tour, nous voudrions établir une typologie spécifique, celle qui distingue 

l’île coloniale de l’île postcoloniale. 

 

3.1.2.1. L’île coloniale 

 

Les navigateurs de la Renaissance s’aventuraient en quête d’une terre nouvelle à 

conquérir. En tant qu’une quête de l’Ailleurs, la terre « découverte » devait être 

forcement un espace aux caractéristiques géographiques différentes de l’espace connu, 

c’est-à-dire différentes de l’espace continental. Donc, toute terre nouvelle était 

considérée en tant qu’île. C’est pourquoi Roger Toumson dit dans son œuvre L’utopie 

perdue des Îles d’Amérique : 

 

Îles d’Amérique: les deux mots qui composent cette locution sont synonymes. [...] 

Pour les navigateurs, explorateurs et autres inventeurs d’Amériques européens du 

XVI
e
 et du XVII

e
 siècle, toute terre à découvrir au delà des Colonnes d’Hercule est 

nécessairement d’espèce insulaire. Le continent est alors absent de la géographie de 

l’imaginaire européen de l’ailleurs
195

. 

 

Les îles d’Amérique représentaient la terre promise, le lieu d’évasion pour toute 

sorte de groupes : les bannis qui échappaient à leur condition marginale, les chevaliers 

qui rêvaient d’être immortalisés par l’histoire, les religieuses qui voulaient sauver à tous 

prix les infidèles et les rois qui agrandissaient les frontières de leurs empires pour 

rivaliser avec leurs voisins pour le contrôle de la Terre. 

Le rencontre de l’Ailleurs îlien donnait l’opportunité de la construction d’un 

Nouveau Monde. C’est le cas des jésuites qui trouvèrent chez la population indigène 
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l’occasion de créer la société idéale selon les canons de leur Ecole de Foi. Les puritains, 

méprisés par la Couronne d’Angleterre au XVII
e
 siècle, découvrent également en 

Amérique du Nord le territoire auquel ils aspirent pour vivre en communion avec leurs 

principes. 

L’utopie du Nouveau Monde, avec plusieurs issues possibles, explique l’énorme 

liste de mythes créés autour des îles. Tout ce qui ne pouvait pas exister dans leur lieu 

d’origine –l’Europe, le centre continental– était possible de l’autre côté de l’Océan 

Atlantique, car « l’île est un infini de mondes »
196

. 

Roger Toumson explique le rapport entre la pensée de l’île et la pensée du 

continent pendant la période coloniale en affirmant : « le « continent » est un espace 

« historique », l’espace de l’histoire ; ce en quoi il s’oppose à l’île qui, « anhistorique », 

est le lieu du mythe, de l’utopie »
197

. 

 

3.1.2.2. L’île postcoloniale 

 

Mais le temps de l’utopie îlienne est passé
198

. Comme Michel Foucault le 

signale, nous sommes dans l’ère des hétérotopies
199

. Le désenchantement du Nouveau 

Monde émerge avec le regard critique de certains groupes sociaux contre le pouvoir 

colonial. Les rêves tombent chez les Européens. A ce propos, les théories 

postcoloniales, nées au XX
e
 siècle, plaident pour l’importance du fait colonial comme 

origine de l’actuelle carte hégémonique mondiale. Le colonialisme est l’événement le 

plus « important » de l’histoire moderne, qui a déterminé les différences entre les états 

développés et sous-développés de nos jours. Le regard postcolonial propose une 

révision de l’histoire et de ses documents –ses littératures–, et la critique d’une 

différence coloniale qui continue d’exister
200

. 

Paul Smethurst qui analyse les chronotopes dans certains œuvres 

contemporaines, affirme : « In post-colonial literatures, the postmodern chronotope can 
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be used to equal effect to disrupt colonialist representation »
201

. L’île devient alors un 

élément très important dans ce processus, car de même que l’île coloniale représentait 

l’utopie ou l’imagination des Européens, le fait que la pensée îlienne ait changé oblige à 

affirmer le changement dans toute forme de penser l’île. Et, dans ce nouveau cadre, la 

réécriture du passé, que ce soit d’anciennes œuvres littéraires ou l’invention de 

nouveaux mythes, devient un instrument de formulation du présent. La critique, l’ironie 

et le renversement des concepts traditionnels aident assurément à cette formulation. 

Tous ces éléments qui assurent l’hétérogénéité de notre époque postmoderne 

permettent l’articulation  de l’île postcoloniale depuis le discours de ses habitants. Les 

portes sont ouvertes ainsi à toutes sortes de possibilités littéraires. Nos îles ne 

s’identifient plus seulement avec l’isolement, l’exotisme ou le mythe assumé en tant que 

marge du continent. L’île est désormais un endroit réel, un endroit pensé, analysé, 

vivant, qui peut être énoncé depuis son propre centre. A ce propos, Smethurst souligne 

l’ambiguïté plus prononcée de l’île postcoloniale
202

. C’est pourquoi nous dirons que 

l’île actuelle devient polyédrique et polyphonique ou avec les mots de Benítez Rojo  

pour le cas de la Caraïbe, nous affirmerons : 

 

El discurso caribeño, en cambio, tiene mucho de premoderno; además, para colmo, 

se trata de un discurso contrapuntístico que visto a la caribeña parecería una rumba, 

y visto a la europea el flujo perpetuo de una fuga del Barroco, donde las voces se 

encuentran sin encontrarse jamás
203. 

 

3.1.3. La métaphore de l’île 

 

Dans notre parcours vers l’explication d’une hypothétique poétique des îles, 

nous avons énoncé les changements de la notion poétique de l’île tout au long de 

l’histoire. Nous avons essayé également de démontrer comment l’île devient une 

métaphore par elle-même. A notre avis, la métaphore est l’instrument poétique par 

excellence, comme le précise José Ortega y Gasset : 

 

La metáfora es un procedimiento intelectual por cuyo medio conseguiremos 

aprehender lo que se haya más lejos de nuestra potencia conceptual. Con lo más 

próximo y lo que mejor dominamos, podemos alcanzar contacto mental con lo 

                                                 
201

 Paul SMETHURST, The Postmodern Chronotope, Reading Space and Time in Contemporary Fiction, 

Amsterdam, Rodopi, 2000, p. 222.  
202

 Op. cit., p. 234.  
203

 La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna, op. cit., p. 44. 



68 

 

 

 

remoto y más arisco. Es la metáfora un suplemento a nuestro brazo intelectivo, y 

representa, en lógica, la caña de pescar o el fusil
204

. 

 

Dans le cas des littératures coloniales, analysées depuis le regard postcolonial, 

l’île était la métaphore de l’Autre : l’espace autre, les habitants autres, le paysage 

autre. Mais après les réflexions autour de l’île libérée de tout exotisme, nous pouvons 

dire que naît une autre image de l’île chez les écrivains. Déjà Pedro Garcìa Cabrera 

défend la métaphore comme instrument de représentation de son île devenue 

métaphysique, comme parcours vers une reformulation de l’île libérée du langage 

traditionnel, trop ancré dans les stéréotypes. Nous pouvons alors dire que la libération 

de l’île passe pour la libération du langage qui la décrit. 

En effet, la métaphore en général joue avec le langage et des images 

identifiables pour le lecteur. Autrement dit, la métaphore devient le mécanisme du 

lecteur pour accéder au mystère de la poésie et pour parcourir le chemin tracé par le 

poète jusqu’à la compréhension de la métaphore, à partir d’un système de symboles 

partagés entre écrivain et lecteur. Gaston Bachelard explique d’ailleurs très bien le sens 

de certaines métaphores
205

: « Rien ne les explique et elles expliquent tout »
206

. La 

métaphore devient donc l’outil essentiel pour la transformation de la réalité que véhicule 

la poésie, soit de nouvelles images pour une nouvelle île. 

Comme Heidegger le dit à propos de la définition de l’espace, après une 

catastrophe vécue, il faut « habiter un lieu »
207

, comme façon d’énoncer un lieu qui est 

détruit, comme précédent nécessaire à sa construction ou reconstruction. Cette théorie 

créée dans le cadre de l’après Deuxième Guerre Mondiale nous semble appropriée pour 

évoquer tout changement de perception d’un lieu. Penser l’île d’une autre manière 

comporte un changement de la notion même d’île, de ce qui est proprement un espace 

insulaire. C’est pourquoi les réflexions de Martin Heidegger nous semblent applicables 

ici puisqu’il s’agit d’habiter un endroit à reconstruire métaphoriquement. Nous 

comprenons dans ce sens les mots de Lezama Lima lorsqu’il dit que la métaphore peut 
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arriver au point extrême de comporter la métamorphose
208

. En somme, la poésie est 

l’instrument transformateur par antonomase. 

Le pouvoir de la métaphore est assez vaste. Les métaphores permettent 

également des glissements, des superpositions des espaces
209

. D’ailleurs, l’île peut être 

métaphore du corps et de l’espace personnel. C’est pourquoi nous pouvons trouver des 

îles plus intimes et, dans certain cas, des îles qui deviennent métaphore de la propre 

personnalité de l’auteur. 

 

3.1.4. L’île et ses frontières 

 

Comme nous évoquons dans ce mémoire l’île dans le cadre des études 

postcoloniales et de l’écopoétique, il nous semble essentiel d’aborder la notion de la 

frontière. Comme Martin Heidegger le dit dans l’une de ses conférences : 

 

La limite n’est pas ce où quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs 

l’avaient observé, ce à partir de quoi quelque chose commence à être (sein Wesen 

beginnt). C’est pourquoi le concept est appelé orismos, c’est-à-dire limite. 

L’espace est essentiellement ce qui a été « ménagé », ce que l’on a fait entrer dans 

sa limite
210

. 

 

L’analyse des frontières apporte une information précieuse sur les relations entre 

les espaces, entre les nations, entre les individus. Il existe des frontières naturelles, 

d’autres qui sont artificielles, surveillées, très surveillées ainsi que des frontières de 

l’inégalité, des frontières fréquentées et des frontières désertiques. Or, l’île est un espace 

où le contraste entre dehors et dedans est évidemment défini pour la mer. En effet, 

Pedro García Cabrera nous dit dans son essai « El hombre en función del paisaje »: « La 

isla, para definirse necesita –imprescindiblemente– del mar »
211

. 

Paul Zumthor rappelle que les romanciers des XII
e
 et XIII

e
 siècles traçaient sur 

l’eau la plupart des frontières, même celle du monde entre les vivants et les morts. Et 

cette traversée comportait toujours un risque, l’élément liquide étant mouvant et 
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imprévisible
212

, il est habité par des êtres étranges : dragons, sirènes, tritons, etc
213

. En 

effet, l’être humain est terrien ; donc l’eau représente le mystère : « Il lui faut une 

longue expérience ou une nécessité impérieuse pour, témérairement, se lancer sur les 

eaux »
214

. Cette conception contribua à la peur de la mer, comme nous la voyons 

émerger dans toutes les chroniques coloniales et les romans d’aventures. Roger 

Toumson y ajoute les romans maritimes des Romantiques où « ils en ont fait le lieu 

d’une essentielle révélation des abîmes intérieurs, une nouvelle métaphore de la 

condition humaine »
215

. C’est pourquoi la traversée maritime acquiert une valeur 

initiatique. C’est l’appel de l’Ailleurs situé de l’autre côté de l’océan ou encore « une 

métaphore transversale: traversée d’une rive à l’autre rive, traversée de soi, traversée 

jusqu’à soi »
216

. 

Est-ce que de nos jours, avec les nouveaux moyens de transports et les 

recherches de plus en plus développées des fonds marins, nous pouvons encore 

considérer la mer comme un espace insurmontable ? Paul Smethurst en arrive à la 

conclusion que dans les romans postmodernes, l’opposition traditionnelle entre espace 

insulaire et mer est déconstruite
217

. 

A notre avis, dans le cadre de la pensée archipélagique, la mer n’est plus l’abîme 

mais l’espace où les chemins sont tracés. La mer devient une frontière qui retrouve sa 

condition liquide : la liquidité de notre heure postmoderne. Reprenons les propos de 

Gilles Deleuze et de Félix Guattari dans Mille Plateaux : 

 

La mer est peut-être le principal des espaces lisses, le modèle hydraulique par 

excellence. Mais la mer est aussi, de tous les espaces lisses, celui qu’on chercha le 

plus tôt à strier, à transformer en dépendance de la terre, avec des chemins fixes, 

des directions constantes, des mouvements relatifs, toute une contre-hydraulique 

des canaux on conduits
218

. 
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3.2. Île, insularité, insularisme 

 

Nous trouvons dans Le Grand Robert de La Langue Française divers mots issus 

du latin « insula », à savoir : « insulaire », « insulariser », « insularisme », « insularité » 

et « insulation »
219

. « Insulaire » s’applique aux habitants de l’île ou à ceux qui lui 

appartienne, en opposition au continental
220

. L’« insularisme » est défini en tant que 

« caractère insulaire ». L’« insularité », provenant d’insulaire, a pour sa part trois 

acceptions : la première est de type politique, la deuxième soutend le « caractère de ce 

qui est insulaire, propre à une île (ou à un archipel) »
221

 et la troisième renvoie à 

insulation, « caractère de ce qui tend à isoler (comme dans une île) »
222

. Nous trouvons 

très intéressant ce parallèle entre île et archipel présenté dans la deuxième définition. 

De surcroît, le Dictionnaire de Furetière propose une définition d’« insulaire » 

qui convient à la vision centraliste et continentale européenne du XVII
e
 siècle : « Qui 

habite dans une Isle. Les Insulaires de l’Amerique estoient plus barbares & plus 

difficiles à dompter que ceux du continent »
223

. Les insulaires sont ainsi identifiés avec 

l’altérité par rapport au continent. D’ailleurs, dans ce dictionnaire, nous ne retrouvons 

pas d’autres mots dérivés d’isle. Ce dictionnaire véhicule assurément le regard d’une 

époque coloniale où l’île n’est que marge et Ailleurs. Avec le temps, les définitions 

évoluent et les termes liés au monde insulaire, du point de vue géographique et 

symbolique, se diversifient. 

Dans le Trésor de la langue française, l’îlien ou îlienne est un « habitant d’une 

île, en particulier des îles du littoral breton »
224

. Ce terme est aussi synonyme 

d’« insulaire ». Le Grand Robert de la Langue Française
225

 propose la même définition 

et y est ajoutée une référence à Victor Hugo qu’il nous semble important de prendre en 

compte, tirée des Travailleurs de la mer
226

. Victor Hugo considère l’archipel en tant que 

catégorie des îles évoluées: « Grâce au progrès, grâce à l’admirable esprit d’initiative de 
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ce vaillant petit peuple insulaire, tout s’est transformé depuis quarante ans dans 

l’archipel de la Manche »
227

. 

Dans Le Grand Robert de La Langue Française¸ le mot « insularisme » renvoie 

au caractère de l’insulaire. Néanmoins, le Trésor ajoute une nuance : « en particulier à 

propos de l’Angleterre »
228

. L’« insularité », de surcroît, renvoie à un sens politique ou 

administratif, mais aussi au « caractère de ce qui tend à s’isoler »
229

. 

En espagnol aussi bien le mot « insular » que le mot « isleño » présentent les 

mêmes acceptions comme nous le voyons dans le Diccionario de la Real Academia 

Española
230

. Par rapport à l’étymologie, «  insular » devient un cultisme face à 

« isleño », dérivé du mot « isla ». En ce qui concerne le sens, « isleño» est utilisé dans 

des contextes plus spécifiques. Par exemple, aux Antilles et au Vénézuela, un « isleño» 

est un immigré des Îles Canaries
231

 ou, en Colombie, un « isleño » est un habitant des 

Îles de San Andrés y Santa Mónica
232

. 

Dans la langue courante, à notre avis, le mot « insular » est utilisé dans un 

contexte plus général, surtout dans les domaines de la politique, de l’administration et 

de la géographie. En revanche, « isleño » a un sens plutôt culturel ou identitaire, associé 

directement à l’individu. De toutes les façons, il est plus fréquent d’entendre: « soy 

isleño » que « soy insular », lorsque nous parlons d’identité en castillan. 

Il importe maintenant de souligner les implications de ces termes dans la 

littérature, en nous aidant des études d’autres disciplines, car certains notions que nous 

utilisons, et plus spécialement celle de l’insularité, renvoient à plusieurs domaines. 

Nous voudrions commencer par la définition proposée par Philippe Pelletier qui affirme 

que l’insularité est « la relation dynamique qui se construit entre un espace insulaire et 

la société qui y vit »233. Cette définition, dénuée d’euro-centrisme, nous apparaît comme 

plus « simplement » définitoire pour l’un de nos sujets d’étude, à savoir : la vision que 

les habitants des îles portent sur leur espace insulaire. 
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A propos de l’insularisme, nous considérons qu’il s’agit d’une pensée centrée 

uniquement sur l’île. Parfois, l’insularisme peut devenir extrême en accentuant 

l’isolement de l’île par rapport au reste du Monde. 

D’ailleurs, nous trouvons souvent cette nuance d’« isolement » lorsque nous 

parlons d’une insularité héritée d’une conception continentale et européenne de l’île. 

Roger Toumson l’explique à propos du regard vers l’île des hommes de la Renaissance 

européenne : « L’insularité est l’une des fonctions constantes du discours utopique. 

L’utopie n’est pas forcément une île mais elle se trouve généralement « isolée », séparée 

du reste du monde” »
234

. Il nous semble important d’y lier une définition plus actuelle, 

proposée par Antonio Benítez Rojo qui inverse le traditionnel concept de l’isolement 

insulaire : 

 

El eterno paisaje del mar nos ha hecho mirar hacia afuera, hacia el horizonte, es 

decir, ser un pueblo extravertido, sonriente y generoso con el forastero. Esto no es 

nada nuevo, pues millares de ingleses, franceses y alemanes lo han conocido en sus 

libros de viaje. Pero hay algo más difícil de observar que también es muy nuestro. 

Una tristeza secreta, que rara vez compartimos, producto de nuestro aislamiento 

microcósmico, de nuestra soledad en medio de tanto turista
235

. 

 

En somme, Antonio Benítez Rojo évoque une insularité regardée du point de vue 

de l’insulaire, en se plaignant de l’exploitation touristique. Si nous regardons plus loin, 

nous pouvons entrevoir la proposition commune aux Pueblos del mar
236

 de récupérer 

leur espace perdu après des siècles d’une économie agressive qui les a dépossédés de 

leur propre île et qui les a conduit à certains problèmes d’identité. 

Il nous semble alors intéressant de retenir la conclusion de Philippe Pelletier 

après son analyse de la société japonaise : 

 

Les Japonais sont des insulaires qui n’ont pas toujours conscience de l’être, mais 

qui savent le rappeler quand la tension l’exige. On peut inverser la proposition : les 

étrangers sont généralement des continentaux qui regardent les Japonais comme 

des insulaires, même s’ils ne s’en rendent pas toujours compte
237

. 
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Nous pouvons donc affirmer que l’insulaire n’est peut-être pas conscient de sa 

condition d’insulaire jusqu’à ce qu’une autre personne, venue d’un autre espace, le 

nomme en tant qu’insulaire. 

En plus, un regard sur l’insularité postcoloniale, énoncée par le propre îlien, 

aboutit à des définitions nouvelles comme celle proposée par Edouard Glissant, en 

soulignant la diversité et l’ouverture : 

 

On prononce ordinairement l’insularité comme un mode de l’isolement, comme 

une névrose d’espace. Dans la Caraïbe pourtant, chaque île est une ouverture. La 

dialectique Dehors-Dedans rejoint l’assaut Terre-Mer. C’est seulement pour ceux 

qui sont amarrés au continent Europe que l’insularité constitue prison. 

L’imaginaire des Antilles nous libère de l’étouffement
238

. 
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3.3. L’écriture de l’île chez Nicole Cage-Florentiny et Ana María Fagundo 

 

3.3.1. A chacune son île 

 

Nous chercherons à mettre en exergue les caractéristiques de l’île de NCF et de 

AMF, en commençant pour montrer leurs points communs : la femme comme sujet 

d’énonciation, l’île comme espace ou topos littéraire, l’amour comme parcours et 

l’identité comme objet de la poétique. 

 

3.3.1.1. Nicole Cage-Florentiny : porte-parole d’une île blessée 

 

NCF se propose de définir poétiquement son lieu d’origine, son Ici. Cet élan 

pour énoncer son Ici relève d’une nécessité, d’une réponse à un cri étouffé. A notre avis, 

la poétesse observe une situation problématique à revendiquer et s’érige en porte-parole 

non seulement des dominés, mais aussi de l’île toute entière. NCF développe alors une 

écriture de la réaction et écrit onze poèmes dédiés à son Ici, à son île. NCF décide de 

devenir sujet d’énonciation d’un centre qui n’est pas souvent entendu : son île, criant, 

pleurant, de même que ses autres îles sœurs de l’arc antillais. 

Ce faisant, la poétesse saisit tous les éléments configurant l’île et se positionne à 

leur place, en une sorte de processus de «géographisation » ou elle, l’auteure, devient 

l’île, se territorialisant en quelque sorte en île. 

NCF intitule le premier poème de son recueil D’îles je suis « Carrefour », titre 

significatif qui nous place à un croisement et par la même au cœur d’un problème, en 

somme dans une situation à résoudre. Les poèmes naissent alors du conflit. Aussi, dans 

le premier vers nous trouvons une première définition assez ambigüe de son Ici : 

« Voici, en ce lieu de nulle part à jamais » (I, 1)
239

. Soit un espace problématique que la 

poétesse aura besoin de définir, d’analyser, en y réfléchissant. 

Nous n’allons donc pas trouver une île paradisiaque, ni idéalisée. Bien au 

contraire. Il s’agit d’un espace insulaire envahi pour la souffrance et la haine, issues du 

passé et notamment de l’esclavage, stigmate présent dans tous les poèmes. 

L’Ici est de ce fait endommagé, blessé. En effet, depuis le début, NCF se place 

dans son Ici, en utilisant la même formule pour commencer divers poèmes : « Je suis 
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de », formulation répétée jusqu’à devenir anaphorique, comme par exemple dans le 

deuxième poème : « Je suis d’ici ». 

Nous pouvons classer les poèmes de ce recueil en deux groupes : le premier qui 

parle de l’île en général et le deuxième qui est centré sur un motif concret, à savoir : 

l’eau ou les bambous, dans une sorte de construction métonymique de l’île dans sa 

dimension aquatique et végétale. Nous plaçons dans le premier groupe les trois premiers 

poèmes : « Carrefour », « D’ici, je suis » et «Je suis d’îles », ainsi que le sixième 

poème : « Ainsi qu’une île » et le dernier poème « Je serai d’ici ». Les autres poèmes 

appartiennent, à notre avis, au deuxième groupe. 

Commençons par le premier groupe. La structure formelle la plus fréquente que 

nous y retrouvons est l’ellipse de « Je suis », remplacé par un syntagme introduit par la 

préposition « de », comme par exemple : « D’acheteurs de voitures » (III, 26). Le 

résultat est une énumération d’éléments qui définissent son île, son Ici, son centre. Ces 

éléments sont divers et la plupart d’entre eux sont présents, au niveau formel, avec la 

forme : nom + adjectif. 

Au niveau du contenu, nous trouvons des objets abstraits (« rêves inaboutis », 

« mémoire reconquise ») ou des objets concrets, à savoir des éléments du paysage 

(sable, ciel, mornes, mer, vent, mangrove), culturels (tambours, zouker), économiques 

(canne, banane, appellation d’origine). De cette façon, NCF nous montre son île au fur 

et mesure qu’elle déploie des images la définissant. Le résultat est la mise en image 

d’une île géographique, dont les aspects naturels servent à transmettre un message 

d’angoisse et de douleur. 

Il ressort qu’il s’agit d’un discours fragmentaire qui exprime aussi une critique 

sociale et politique contre les conséquences d’une économie est considérée par NCF 

comme toujours coloniale. 
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3.3.1.2. L’ontologie de l’île chez Ana María Fagundo ou le concept-clé de la matière 

 

Après avoir lu toute l’œuvre d’AMF, nous avons choisi de nous concentrer sur 

son dernier recueil : Materia en olvido car celui-ci réunit les éléments qui nous 

intéressent le plus à propos de l’île. Ce recueil est divisé en trois parties. La première 

comprend treize poèmes, la deuxième : sept poèmes et la troisième partie : sept poèmes 

également. 

AMF développe tout au long de ce recueil un concept personnel, déjà énoncé 

dans son recueil Como quien no dice voz alguna al viento (1984)
240

 , mais qui prend une 

dimension globalisante dans Materia en olvido, comme l’indique d’emblée le titre. 

La matière représente l’absolu de la voix poétique et de l’île en même temps, ce que 

nous pouvons observer plus clairement dans la première partie du recueil. 

Parmi toutes les caractérisations de cette île-matière, AMF privilégie la 

verticalité et la concentration. En effet, la verticalité est présente dans la propre 

distribution des vers, car AMF dispose ses mots en les échelonnant et cette verticalité 

est aussi présente dans le lexique avec un recours aux champs lexicaux élevés : 

« enhiesta / majestuosa / desafiante » (A, XIII, 6-8)
241

, « Ascendente y tenaz » (B, III, 

17), « Materia en ascenso » (C, III, 2), « desde aquella isla erguida » (C, IV, 3). 

A notre avis, cette verticalité s’inspire de la propre morphologie de l’île de 

Tenerife, où El Teide, un volcan de presque quatre mille mètres, situé au centre, domine 

de façon panoramique l’île. AMF dessine aussi une île concrète et géographique, à 

partir de laquelle elle aborde divers aspects métaphysiques. D’ailleurs, le motif de la 

matière sert à expliquer l’évolution de son île et d’elle-même, car la matière est 

changeante, presque élastique, elle peut grandir, se transformer et en même temps c’est 

un concept si abstrait et si vaste qu’il devient la métonymie par excellence chez AMF. 

En somme, la matière représente tout, soit une véritable ontologie de l’île. 

De plus, le langage visuel et le recours au mouvement configurent une sorte de 

photographie de l’île, à partir de successions d’instantanés qui détaillent ou agrandissent 

certains aspects de l’île. 

                                                 
240

 Dans ce recueil, AMF intitule une troisième partie «Materia», où nous retrouvons des poèmes intitulés 

« Ser de la materia » ou « Materia en el recuerdo ». 
241

 Pour les citations du recueil Materia en olvido d’AMF, la lettre correspond à l’une des trois parties, le 

chiffre romain au numéro du poème comptabilisé de façon indépendante pour chaque partie, et le dernier 

chiffre au numéro, ou numéros, de vers. Voir Annexes. 
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De même, le motif du portrait ou des instantanés est une constante de son 

œuvre
242

 qui lui permet diverses analepses ainsi que le développement du thème de la 

nostalgie. Dans ces instantanés, l’île est présentée comme un bastion solide, en 

communion avec la mer, le ciel, le soleil et l’air (C, I, 1-12). Il ne s’agit plus d’une île 

exotique, mais d’une île vécue par AMF, une île biographique en même temps que 

rêvée. 

Cette île réelle autant que physique a un écosystème et une position sur la 

mappemonde. Néanmoins, l’île est aussi rêvée, car elle est le théâtre de son enfance 

idéalisée et la métaphore construite par la poétesse pour expliquer sa quête identitaire. 

C’est pourquoi, tous les éléments vitaux pour cette poétesse sont réunis dans son 

île. Parmi eux, nous retiendrons que la parole est présentée comme née lors d’un 

accouchement douloureux de l’île comme nous le développerons par la suite. 

AMF observe les composantes du paysage et leurs couleurs pour caractériser 

l’île et les réflexions vitales qui s’y rapportent. Ces éléments et certaines références 

nous font penser, sans hésiter, à Tenerife, son lieu d’origine et le lieu central de sa 

production poétique. 
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 « Instantáneas de lo vivo » in Retornos sobre la siempre ausencia (1989), « Instantánea » in 

Trasterrado marzo (1999) ou « Retrato » in Materia en olvido (2009). 
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3.3.2. Un traitement privilégié du paysage 

 

En tant que notion géographique, l’île est le paysage où NCF et AMF inscrivent 

leur poétique. Nous avons déjà introduit la notion d’écopoétique, c’est pourquoi il nous 

semble important maintenant de dédier une section à l’analyse de quelques éléments du 

paysage, car les deux poétesses de notre corpus utilisent des éléments naturels précis 

pour définir leur espace insulaire, entre terre, ciel et mer. 

 

3.3.2.1. La mer 

 

Le traitement de la mer chez NCF est paradoxal. D’un côté, la mer est 

caractérisée de façon négative, comme «  langue vorace » (III, 9), l’« Atlantique haï » 

(IV, 10), la mer étant la « complice de l’odieux forfait » (I, 41), car les bateaux négriers 

sont arrivés par l’Océan Atlantique et, avec eux, tous les malheurs de l’histoire 

esclavagiste de l’île : religion totalitaire, domination des hommes et des terres, 

économie de plantation et d’habitation. 

Mais, d’un autre côté, nous trouvons certains vers où la mer apparaît avec des 

facultés  positives : « mer guérisseuse » (II, 82) qui peut de surcroît donner la liberté : 

« D’eau de mer turquoise / Embruns dans leur sillage / Hauts vents de liberté / D’eau-

de-vie-tuant-la-mort » (IV, 12-15). 

Avec ces derniers vers, nous voyons comment chez NCF la vie gagne toujours 

face à la mort lorsqu’elle en arrive à la position extrême de prendre la place de la mort 

et de la tuer. 

Cette signification positive renvoie à l’identification de la mer avec la 

profondeur (IX, 26), image ancestrale : « Tant que le wacha de la mer / S’éreinte à 

déposer jusqu’à nos rivages / Les vestiges de l’abyssale plongée / Dans les entrailles 

d’une mer rougie » (XI, 17-20). Ce rapport de la mer avec la profondeur de la vie sur la 

Terre réunit le symbolisme de l’eau et la fertilité. En effet, les premiers êtres vivants de 

la Terre sont nés dans l’eau et dans la plupart des cultures, l’eau est liée à la femme et la 

fertilité. Nous trouvons ce même rapport chez AMF lorsqu’elle identifie la femme et sa 

fécondité avec l’image d’une caverne éternelle dans le ciel et la mer, c’est-à-dire 

l’image de la matrice du monde (A, V, 14-16). 
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Bien que nous ne puissions pas affirmer qu’il existe une évolution du traitement 

de la mer tout au long du recueil, NCF souligne le caractère ancestral de la mer dans les 

derniers poèmes de son recueil. 

La mer est constamment présente dans le parcours poétique d’AMF. En effet, la 

mer et le ciel sont les frontières de son île, donc il s’agit d’un élément central du 

paysage. D’ailleurs, la mer représente l’élément aqueux dans l’univers poétique d’AMF, 

à travers une sorte de métonymie. 

Néanmoins, nous retrouvons d’autres sens de la mer chez AMF. La mer est 

généralement agitée –l’Océan Atlantique–, et elle est toujours caractérisée avec des 

verbes violents : la mer battante contre les falaises et les roches est le scénario 

permanent de la poésie d’AMF. En effet, la présence constante de la mer comme 

l’observatrice de ce qui se passe dans l’île va parfois jusqu’à la présentation d’une mer 

observatrice et guetteuse : « El mar, que circunda la isla, / todo lo ve / desde su 

amenazador rugido / azul y blanco » (B, I, 14-17). De surcroît, la mer en tant 

qu’élément en contact permanent avec l’île-centre-Moi, devient l’image du dehors. 

Alors, tout voyage par la mer signifie un difficile chemin de connaissance, de maturité –

car nous nous dirigeons vers l’Autre–, comme nous le voyons bien dans le poème « El 

viaje del mar »
243

 de Trasterrado marzo (1999). D’ailleurs, la poétesse utilise la 

métaphore d’une barque ancrée dans la mer pour parler du bouleversement de son l’île-

Moi (« Isla mítica »
244

 en Trasterrado marzo (1999)). Dans ce cas, l’île-Moi est 

controversée par des circonstances externes, mer agitée qui renvoie à des 

questionnements existentiels et à la problématique exposée largement par Victor 

Segalen lorsqu’il parlait de l’Exotisme comme tout parcours vers l’Autre
245

. 
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 Voir Annexes. 
244

 Voir Annexes. 
245

 « […] sensation d'Exotisme: qui n'est autre que la notion du différent; la perception du Divers; la 

connaissance que quelque chose n'est pas soi-même; et le pouvoir d'exotisme, qui n'est que le pouvoir de 

concevoir autre », Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers, op. cit., p. 41. 
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3.3.2.2. La terre 

 

La terre représente chez NCF l’endroit violé par le système esclavagiste, car la 

poétesse identifie la terre avec le travail des esclaves dans les plantations de banane et 

de canne à sucre. C’est pourquoi les îles sont « de terres possédées / De canne mortifère 

/ De banane-illusion » (II, 45-47). 

La terre est de couleur ocre. D’ailleurs, la façon de la décrire dessine l’image 

d’un terre aride bien que l’île soit tropicale : « Que nous si tendrement bailler l’ocre de 

la terre, la teinte / amère du café » (II, 35). Cette image s’oppose à celle de la végétation 

luxuriante que nous évoquerons par la suite. Aussi nous trouvons des vers où NCF 

dénomme l’île simplement terre : « Après le feu ma terre à reconstruire, mon histoire 

étranglée » (I, 30), « De cette terre / Que je ne sais pas ne pas aimer / De cette terre / 

Qui m’écorche me brûle m’ensevelit » (II, 24-27). Il s’agit de vers très violents qui 

parlent de la terre au sens biblique, après la chute d’Adam et Eve, lorsque Dieu maudit 

le sol et que les hommes furent obligés de le cultiver avec beaucoup d’efforts pour 

pouvoir se nourrir. Et c’est cette même terre où ils retourneront au moment de leur 

mort
246

. 

Il nous semble important de nous arrêter sur le cas de la mangrove, conçue par 

l’auteure comme une union amoureuse entre terre et mer. Le poème intitulé « De terre-

mer-mangrove » met bien en exergue cette dimension unificatrice et salvatrice de la 

mangrove. L’objectif de NCF est donc de revaloriser la mangrove, généralement 

méprisée comme zone marécageuse, en même temps qu’elle émet un message à son 

peuple qui reste dans l’ignorance des aspects essentiels de la nature particulière de son 

île. NCF s’engage envers sa terre-mer-mangrove, revendiquant ses racines et luttant 

contre les ruses qui animent ceux qui rejettent leur propre origine. La poétesse accuse 

alors clairement l’attitude d’un « vous » (V, 39) destructeur qui empêche le 

développement et l’auto-valorisation d’un peuple qui « ne sait pas s’aimer » (V, 27) et 

qui, de fait, ne sait pas aimer non plus sa terre. 

Parmi les éléments du paysage de l’île d’AMF, la terre n’est pas autant nommée 

comme les autres. En tout cas, la terre est moins présente chez AMF que chez NCF. 

En effet, la terre n’est pas un élément privilégié dans la poétique d’AMF, car 

nous ne trouvons qu’un poème, parmi toute son œuvre, qui soit intitulé avec une 
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 Genèse, 3, 17-19. La Bible de Jérusalem, Paris, Editions du Cerf, 1975, p. 21. 
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référence à la terre –« De tierra » en Isla adentro (1969)–. Ce que nous appelons terre 

chez AMF signifie la propre île dans sa version géographique, en tant qu’élément 

solide, contrastant avec la mer et le ciel. C’est pourquoi, les référents terreux sont 

purement géographiques, comme le paysage de la terre, à savoir « Colinas, barrancos y 

cunetas » (B, I, 4). En effet, lorsqu’AMF parle littéralement de l’île, elle la définit en 

tant que « mendrugo de tierra costreñida » (A, XIII, 5). Le syntagme « tierra 

costreñida » est l’adjectivation la plus fréquente de la terre dans l’œuvre d’AMF, ainsi 

que d’autres mots ayant une sonorité identique. En effet, nous retrouvons le recours à 

l’allitération, autour du champ lexique de « puño » et « piña » en ce qui concerne la 

terre. Il s’agit des mots qui dénotent le caractère de regroupement, de concentration de 

l’île et des ses éléments propres à l’intérieur des frontières clairement visibles et 

évidentes de la terre face à la mer, à la façon des doigts dans un poing ou des graines 

dans une pomme de pin. 

 

3.3.2.3. Le ciel 

 

Le ciel est le troisième des éléments outragés chez NCF. Il apparaît d’ailleurs 

avec des images atroces de douleur et de souffrance, comme le soulignent les vers 

suivants du premier poème « Carrefour » : « Il a violé mon ciel / Et la pluie écarlate 

éclabousse la terre / Rouge est son sang rouge aussi l’enfer de la folie » (I, 10-12). Ce 

premier poème du recueil à la valeur donc exemplaire, exploite l’agressivité, la haine 

accumulée après des siècles d’esclavage. Il concentre le sentiment de violation de 

l’origine africaine. L’image de la violence se déplace jusqu’au ciel, lequel est alors 

décrit avec la couleur rouge ; couleur extrêmement expressive qui fait penser tout de 

suite au sang et que nous retrouvons dans le deuxième poème : « De ciels écarlates » (II, 

20). 

Néanmoins, une fois dans le poème « Carrefour », le ciel est bleu azur (I, 35), 

représentant le ciel conventionnel. A notre avis, la présence dans le même poème 

« Carrefour » de deux ciels de couleurs différentes nous fait penser à une superposition 

de deux plans : le réel et le métaphorique, ou encore le matériel et le spirituel, soit 

l’expression d’une totalité à partir de l’élément ciel où la dimension aérienne se saurait 

être éludée. Dans le ciel, passent les nuages, lesquels véhiculent la pluie. 

Aussi nous voulons souligner que la pluie, élément aqueux qui tombe du ciel, 

apparaît également dans le premier poème « Carrefour », avec ses « eaux vives 
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salvatrices sur leurs têtes / ployées » (I, 26). Mais la pluie peut être transformée de 

même que le ciel. C’est pourquoi dans le poème « Bambous », nous retrouvons une 

autre image de la pluie, cette fois-ci violente : « Quand le soleil chavire dans l’eau / Là-

bas / Dans l’incendie d’un ciel qui arrose la terre de sa pluie de cendre » (VIII, 11-14). 

La pluie ne transporte plus de l’eau, liée à la vie mais des cendres, liées à la destruction. 

En somme, les éléments : terre, mer et ciel sont souvent traités de façon 

ambivalente. Le feu sera-t-il salvateur ? 

Comment nous l’avons déjà annoncé, le ciel est la deuxième frontière de l’île 

d’AMF. La même couleur bleu identifie la frontière en haut et la frontière en bas. Ils 

apparaissent souvent, ensemble, dans une sorte de symbiose. 

De plus, cette frontière naturellement tracée par la poétesse aide à construire la 

verticalité de l’île : « ascendiendo entre azul y azul » (A, III, 9). La mer et le ciel se 

trouvent ainsi unis à travers la métaphore d’un baiser (B, VII, 17-20), dans une relation 

amoureuse. 

Par conséquent, l’île est l’espace qui se retrouve au milieu, entre la mer et le ciel. 

Alors, l’île chez AMF sera-t-elle une sorte d’entre-deux ? En tout cas, cette situation 

oblige l’île à se rattacher à ses frontières, souvent conflictuelles, à travers des accords, 

des pactes (C, I, 6-8) d’occupation d’un espace commun. Pour nous, cette 

caractérisation renvoie à une métaphore de la cohabitation d’un Moi-île, avec les 

Autres-ciel /mer. 

 

3.3.2.4. La végétation 

 

La présence des arbres, des plantes, des fleurs est constante tout au long du 

recueil de NCF. Cette attention accordée à la nature est somme toute logique, car la 

poétesse utilise les éléments du paysage pour décrire son île, son Ici. D’ailleurs, le fait 

de parler de végétation révèle son intérêt pour la racine, image métaphorique de 

l’origine. En guise d’exemple, nous pouvons trouver des bambous, des balisiers, des 

fromagers, des palmiers royaux. NCF définit concrètement les arbres de son île comme 

des éléments facilitant l’élévation : lorsqu’ils « dansent et chantent / Les bras levés en 

oraison » (VII, 14-15). Les arbres deviennent assurément des moyens d’élévation, 

comme pour sortir d’un enferment. Les branches des arbres sont alors à l’image des bras 

des hommes qui implorent le ciel pour se rapprocher des dieux d’Afrique. Parmi tous 
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ces arbres, le Fromager se distingue, étant caractérisé comme l’arbre de la sagesse (II, 

9). 

Dans le poème intitulé « Bambous », le bruit du vent entre les bambous 

transforme la souffrance et la tristesse d’un peuple soumis pendant des années en une 

véritable symphonie magique. Les bambous sont les griots, les narrateurs du temps 

passé. Mais leur message n’est pas reconnu par tout le monde. Seules les personnes qui 

ont la capacité de comprendre leur langage occulte peuvent en avoir conscience. 

Une fois encore, NCF invite le peuple de son île à prendre conscience des 

particularismes de sa nature et à s’en enrichir, pouvant grâce à elle rejoindre une part de 

son origine. 

La végétation peint de diverses couleurs le paysage de l’île d’AMF. En effet, le 

recueil Materia en olvido, parmi la totalité de l’œuvre de la poétesse canarienne, est 

caractérisé pour la présence de nombreuses couleurs. Nous y comptons cinq poèmes 

dédiés exclusivement à la végétation de Tenerife : « Almendros en flor » (A, I), « De 

verde » (B, II), « Malvas en la pradera » (B, IV), « Color sobre color » (B, V) et 

« Verodes en flor » (B, VII). Ces arbres, plantes et fleurs suivent le rythme des cycles 

naturels. En même temps, les cycles de la végétation signalent les cycles de l’année. 

Ainsi, la présence de telle ou telle couleur nous fait comprendre dans quelle saison, 

extérieure et intérieure, la poétesse se trouve dans un paysage objectif
247

. 

La plupart des éléments végétaux choisis par AMF sont endémiques des Îles 

Canaries ou sinon sont présents dans son écosystème, bien que nous trouvions 

également des éléments exogènes, comme le chêne
248

 (B, VI, 15). En effet, AMF 

sélectionne des plantes et des arbres typiques de la plupart des strates végétales du 

paysage canarien, en faisant une sorte de parcours en vertical par la géographie de l’île. 

Nous trouvons donc des « cardones » (C, II,12) de la côte ; les palmiers (A, III, 8 ; B, I, 

13) et les amandiers (A, I) de la strate moyenne ; des pins (B, I, 12) de la strate 
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 Nous rappelons que les cycles de la matière s’identifient totalement avec les cycles de la poétesse, en 

une sorte d’ontologie. 
248

 La chêne est l’arbre emblématique du paysage de la Meseta española. AMF montre son  admiration 

par ce paysage castillan dans certains poèmes, comme par exemple « Canto a Castilla » in Trasterrado 

marzo (1999). Nous croyons à l’influence que les auteurs de la littérature espagnole ont exercé chez 

AMF, à juger par son spécialité en recherche universitaire. Ces profondes connaissances lui font initier 

une grande partie de ses poèmes par des citations de grands auteurs de la tradition littéraire espagnole, 

comme elle le fait dans chaque partie de son recueil Materia en olvido. En général, parmi toute son 

œuvre, nous retrouvons des citations de Jorge Manrique, de San Juan de la Cruz, de Lope de Vega ou de 

Antonio Machado –qui intitule son célèbre recueil de poèmes Campos de Castilla (1912) –. AMF tire de 

l’oubli d’autres auteurs, moins connus, comme : Fernán González  (XIII
e
 siècle) ou Leonor de la Cueva y 

Silva (XVII
e
 siècle).  
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précédent la montagne ou encore la végétation typique de la montagne, à savoir les 

« retamas » (C, II, 8) et « tajinastes » (A, III, 7). 

A notre avis, le tajinaste est chez AMF l’image végétale de son idée de l’île 

verticale. En fait, le tajinaste
249

 est un nom donné par les indigènes de Tenerife à une 

plante endémique de la strate de haute montagne des Îles Canaries. Cette plante est 

caractérisée par sa large physionomie et par sa couleur rouge ou bleue, selon l’espèce, à 

l’époque de la floraison, qui se fait remarquer parmi les marrons et ocres du paysage 

volcanique. 

Nous trouvons des éléments d’hiver comme « las flores de pascua » (B, I, 9 ; B, 

VII, 12) ou « un verde húmedo / y tierno » de la mousse (B, I, 5-6). Néanmoins les 

fleurs annoncent toujours la très attendue arrivée du printemps : les arbres fleuris, la 

propagation des couleurs dans le paysage, par exemple « El álamo, el chopo / y el 

plátano de Indias / lucen las esmeraldas hojas » (B, V, 4-6). Assurément, le printemps 

représente chez AMF le symbole de la joie, de la vie et de l’espérance. 

 

3.3.2.5. Le volcan 

 

La montagne et la mer marquent la géographie de l’île tant chez NCF que chez 

AMF. Nous retrouvons ces éléments dans l’imaginaire des autres îles du monde comme 

le signale Philippe Pelletier en montrant le lien avec les croyances religieuses des îliens, 

toutes assimilées à l’ultramarin ou à l’ultramontain
250

. 

Le volcan est un élément présent dans la plupart de poèmes du recueil D’îles je 

suis de NCF, car l’île de la poétesse est assurément volcanique. Le volcan est plus qu’un 

composant du paysage lorsque la poétesse indique qu’elle-même est « De roche éruptive 

/ De volcan en sourdine » (II, 11-12), soit une sorte de métonymie entre le corps de la 

voix poétique et le volcan, lui-même métonymie de l’île dans son ensemble. Nous 

observons que l’origine volcanique des îles est rappelée dans son poème : « Quand 

parlent les volcans ». Depuis le début, il existe une totale identification entre le volcan 

et la poétesse. Nous pouvons aussi établir une sorte de « géologisation » avec une voix 

poétique (et une poétesse) qui quitte sa condition d’être humain et devient la voix du 

volcan. 
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 Tajinaste est issu du mot du tamazight insulaire tainast, signifiant ‘aiguille’ (Diccionario histórico-

etimológico del amazig insular, Canarias, Fondo de Cultura Insuloamaziq, 2012 in : 

http://insuloamaziq.blogspot.com.es/, consulté le 12/04/2014). 
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 La fascination du Japon, op. cit., p. 45. 
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Le volcan est en veille, mais il a besoin de s’exprimer : le volcan soigne sa 

colère (IX, 15) et il médite sa « Vengeance pacifiée » (IX, 17). Le « Volcan solitaire en 

mal d’amour » (IX, 12), est vraiment touché par le malheur et il choisit le silence : 

« Plutôt me taire que n’être point compris / Plutôt garder les larmes enfouies en mes 

brûlantes entrailles » (IX, 32-33). La violence interne, contenue, pourrait exploser d’un 

moment à l’autre et se révéler libératrice. 

D’ailleurs, les roches du volcan transportent la sagesse ancienne parce qu’elles 

procèdent des « Profondeurs océanes » (IX, 26), d’une époque passée, imprécise, où les 

humains vivaient en communion avec la nature, où « vous entendiez le babil de la roche 

brûlante » (IX, 28). En somme, la roche volcanique est l’image du message ancien, né 

de l’abîme océanique. Il se trouve dans la terre des humains pour leur révéler le mystère 

de leurs origines, terre volcanique où se développent ses racines. 

Le volcan dominant chez AMF est le Teide, dont nous avons déjà parlé, symbole 

primaire de la verticalité de son île. Il est toujours présent, en marquant la géographie 

particulière de l’île, depuis l’époque des premiers habitants des îles
251

. De plus, les 

allusions à la pierre, à la roche et à la lave sont constantes tout au long de l’œuvre 

poétique d’AMF. Nous retenons l’image des chemins de lave, formant des lignes 

définitoires du paysage terreux, comme dans le poème « En Chanatel hay siete 

nombres » de Desde Chanatel, el canto (1981), ainsi que dans le recueil principal 

Materia en olvido. 

Dans ce recueil, la lave est présentée comme témoin du passé (C, II, 9-10), des 

origines jamais connues pour les habitants de l’île ; question qui nous rappelle la 

signification du volcan donnée par NCF et par Edouard Glissant lorsqu’il parle de la 

rencontre d’une roche incassable dans son pays en archipel comme si l’on y rencontrait    

« un morceau impénétrable de temps »
252

. En effet, le volcan de NCF est en veille, mais 

il nous transmet une agitation cachée, qui rappelle les moments précédents une éruption. 

Nous voudrions souligner de surcroît combien AMF construit un climat d’éruption, à 

travers la lave, la mer turbulente, le soleil agressif lorsqu’elle veut donner de la violence 

à sa poésie. Comme nous le voyons clairement dans son poème « Isla en grito »
253

, in El 

sol, la sombra, en el instante (1994), où l’île devient la scène d’une éruption 
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 D’ailleurs, dans leur religion, le Teide était une montagne sacrée, maison du dieu du mal Guayota, où 

il avait enfermé le dieu de la lumière et du soleil Magec (Gran Enciclopedia Virtual de las Islas 

Canarias, op. cit.). 
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 Traité de Tout-Monde, op. cit., p. 43. 
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 Voir Annexes. 
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catastrophique qui fonce sur les couleurs des fleurs, sur les rires des enfants et sur la 

parole
254

. 

Néanmoins, il s’agit d’une manifestation exceptionnelle du volcan d’AMF qui 

montre combien l’intériorité et l’île peuvent toujours changer de même que les émotions 

et les sentiments. Comme nous l’avons vu avec les poètes du nouveau regard insulaire, 

à savoir Aimé Césaire ou Pedro Garcìa Cabrera, l’île n’est plus l’image statique des 

cartes postales : elle est un organisme vivant, dynamique, qui vit des moments de 

mouvement, de souffrance, de violence, toujours à la merci du rythme de la Terre. 

En somme, à notre avis, le paysage de l’île est présenté spécialement chez NCF  

à travers l’énumération chaotique des éléments –généralement des éléments primaires 

de la nature– qui renvoient aux moments qui précèdent un éclatement et donc à la 

genèse du Monde. En effet, Edouard Glissant –et par la suite Antonio Benítez Rojo
255

– 

défend la pensée du Chaos, en renversant le sens traditionnel de ce terme. Ce Chaos est 

ouvert à « la Relation, ou totalité en mouvement, dont l’ordre flue sans cesse et dont le 

désordre est à jamais imaginable »
256

. Chez NCF, ce chaos précède la genèse et renvoie 

à une sorte d’accouchement, en suivant la dimension féminine constante chez NCF et 

AMF. 

De surcroît, il nous semble important de souligner le caractère féminin des îles 

des deux poétesses. AMF fait allusion constamment au printemps, à la naissance des 

fleurs et aux cycles de la matière. Nous retenons le caractère fertile de l’île-femme, 

spécialement dans son poème « Caverna » (A, V) que nous allons évoquer par la suite. 

D’ailleurs, nous retrouvons souvent chez AMF la caractérisation de l’île habillée avec 

« une jupe bleue » : la mer
257

. 
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 Voir Annexes. 
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 La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna, op. cit., p. 45. 
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 Edouard GLISSANT, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 147. 
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 Par exemple, le poème qui commence par les vers « Porque eres isla y el mar tu eterna falda azul », in 

Desde Chanatel al canto (1981). 
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3.3.3. L’île comme tremplin d’un regard en arrière 

 

3.3.3.1. L’origine 

 

Nous trouvons tant chez NCF que chez AMF une allusion à leur origine. En 

effet, dans toute quête identitaire, s’interroger quant à ses racines est une question 

logique. D’ailleurs, les théories postmodernes, rappelées dans l’état de lieux, confirment 

ce questionnement de l’origine. Gilles Deleuze et Félix Guattari ont en effet largement 

développé cette question de la racine
258

, de même qu’Edouard Glissant, concluant que 

dans le monde actuel –depuis la logique de la Relation– la racine rhizome permet d’aller 

à la rencontre d’autres racines, face à la racine unique, qui ne renvoie qu’au Même, à 

l’Un
259

 . 

Les deux poétesses semblent d’accord pour remonter très loin dans le temps et 

parler d’une origine commune à l’humanité. Autrement dit, leur façon de parler de 

l’origine renvoie au concept de la fécondité au sens large du terme. 

En tant que femmes, le sujet de la maternité est très développé dans leur 

poétique. Il s’agit d’une façon de penser la maternité qui renvoie à une sorte de 

maternité ancestrale, celle à laquelle croient la plupart des mythologies à travers le 

monde. Nous parlons de la valeur suprême donnée par les peuples primitifs à la femme 

et à la terre en tant que source de vie et de fruits, soit un symbolisme de la femme et de 

la fécondité en général. 

NCF pense à « ces îles désormais fécondes et maternelles » (III, 37) et critique 

vivement « le silence et la touffeur matricielle » (V, 34) que l’on respire dans ces îles 

maltraitées. En quelque sorte, NCF défend l’idée que lorsque nous faisons du mal à 

l’île, nous faisons du mal à notre propre mère, car l’île est la terre natale et la terre où 

nous sommes élevés. 

AMF identifie aussi le côté fertile du monde avec la fécondité de la femme, 

lorsqu’elle écrit dans son poème « Caverna » de Materia en olvido (2009): « Y la mujer, 

/ cuenco eterno de cielo / y mar, / ofrendando el cáliz de su sexo » (A, V, 14-17). En 

effet, la question de la maternité est fréquente tout au long de la poésie d’AMF. 
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3.3.3.2. La mémoire 

 

Le poids du passé est vraiment important chez NCF et AMF. Il ressort que les 

traditions grecque et chrétienne sont d’accord pour souligner le risque de regarder trop 

en arrière. 

Dans la Genèse, le passage de la destruction de la ville de Sodome raconte 

comment Yahvé avertit Lot de quitter la ville pour se sauver, sans regarder derrière lui, 

sans tenir compte des cris des gens qui meurent dans la catastrophe
260

. Malgré cet 

avertissement, la femme de Lot regarde en arrière et elle est alors transformée en 

colonne de sel
261

. 

La mythologie grecque raconte pour sa part l’histoire d’Orphée et sa descente 

aux Enfers pour l’amour de sa femme Eurydice. Hadès –le seigneur des Enfers– et 

Perséphone –la déesse des Enfers et la compagne d’Hadès–, consentent à rendre 

Eurydice à son mari la condition qu’il remonte ver le monde des vivants, suivi 

d’Eurydice, sans se retourner pour la voir. Orphée accepte, mais alors qu’il est presque 

sorti des Enfers, le doute emplit son esprit et il se retourne, perdant ainsi Eurydice
262

. 

Nous pouvons dire qu’il existe une double douleur présente chez NCF et AMF, 

c’est-à-dire une blessure qui a deux côtés : le passé et le présent. Dans le cas de NCF, il 

s’agit du passé douloureux de l’esclavage qui ne fut jamais soigné, car l’histoire n’étant 

pas assez connue et reconnue, les blessures du passé ne peuvent disparaître. D’un autre 

côté, le présent ne peut pas échapper aux stéréotypes d’une société de grands 

consommateurs, qui ne s’occupe pas des problèmes réels de son île. Le temps est un 

thème important chez AMF, car elle écrit plusieurs poèmes ayant comme sujet 

l’enfance, les anniversaires, la mort. 

Néanmoins, en comparaison avec NCF, le passé est regardé de façon nostalgique 

chez AMF, même s’il existe aussi pour elle des événements passés, lesquels ont 

fortement touché la poétesse, comme la Guerre Civile espagnole et les pertes familiales. 

Sur la souffrance de la Guerre Civile, nous pouvons souligner la présence dans le 

recueil Desde Chanatel, el canto (1981) du poème : « ¡Guerra ! gritaban »
263

 où AMF 

rappelle le contexte historique de son propre jour de naissance. Retenons les vers 
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suivants : « Nací mujer de otra mujer, / nací isla de una isla en primavera, / marzo trece 

el país en guerra » (35-37). Dans le recueil El sol, la sombra, en el instante (1994), le 

poème « Los diecinueve » illustre très bien les blessures de la Guerre, lorsqu’AMF 

raconte le moment où son oncle fut fusillé. Du même, la douleur causée par le décès de 

membres de sa famille est développée dans les poèmes « Rota raíz » et « La oscura 

lápida » dans Trasterrado marzo (1999). 

Nous voyons très bien combien l’île est nostalgique dans son recueil Desde 

Chanatel, el canto (1981). Chanatel est le nom, imaginaire, donné à son île d’antan. 

Avec l’invention de Chanatel, AMF décrit l’île de son passé, toujours présente, de la 

maternité, des jeux et des souvenirs de sa famille disparue. Chanatel est son île rêvée, 

idéalisée, mythifiée, qui renaît chaque fois qu’elle retourne sur sa terre natale, car elle 

vit aux Etats-Unis. C’est l’île d’où la parole naît, l’île-paradigme de la matière : 

 

Chanatel, es el canto en tu regazo, en el mío, 

que eres mujer como yo, 

porque eres isla, mi isla, 

la niña de entonces que contempla la mujer de ahora, 

la mujer de estos espacios que mira 

a la niña de la infancia
264

. 
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 v. 25-30, « En Chanatel hay siete nombres », in Desde Chanatel, el canto. Voir Annexes. Notre 

traduction: «Chanatel, est le chant sur tes genoux, sur les miens, / parce que tu es femme comme moi, / 

parce que tu es île, mon île / la petite fille jadis qui contemple la femme de maintenant, / la femme de ces 

espaces qui regarde / la petite fille de l’enfance ». 
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3.3.4. Dire l’île : choix d’écriture (s) chez Nicole Cage-Florentiny et Ana María 

Fagundo 

 

En tant que poétesses, NCF et AMF se posent diverses questions quant à leur 

rôle dans leur île, car elles prennent la responsabilité de parler, d’écrire à propos de 

sujets personnels, mais aussi à propos d’aspects relevant de l’ordre du caché, du 

mystère. 

Nous avons l’impression que NCF défend l’existence d’une langue ou d’un 

message qui remonte à très longtemps et qui continue à émettre un écho, sans être 

compréhensible pour tout le monde. Cette message procède d’une époque idéalisée où 

les humains écoutaient les signes de la nature et vivaient en harmonie. Par contre, 

aujourd’hui, ce message est d’une difficile réception, car la plupart des gens n’ont pas 

de prédisposition de l’entendre parce qu’ils ne sont plus connectés au réseau de la 

nature. 

Cette croyance poétique de NCF renvoie à des savoir occultés, propres à des 

théories de l’imaginaire selon lesquelles il existe un mystère profond et ancien à 

dévoiler par ceux qui possèdent la parole, à savoir : les poètes, les élus. 

Depuis le deuxième poème « D’ici, je suis » de son recueil D’îles je suis, la 

poétesse martiniquaise se positionne en tant que Poète –en majuscule– « ancré » (II, 88) 

dans l’île, comme bastion de défense. Elle est inamovible et ne quitte jamais son île, 

malgré tous ses défauts et toutes les difficultés que l’on y rencontre. La poétesse, parce 

qu’elle connaît le langage métaphysique a conscience d’avoir une mission claire : 

continuer la recherche et la défense de ses racines perdues qui sont des racines partagées 

avec tout son peuple. La poétesse est en conséquence la médiatrice, la traductrice du 

langage de la nature, d’où sans nul doute son intérêt manifeste pour différentes langues 

qu’elle mélange dans ce recueil : le français, le créole et l’espagnol. 

A notre avis, NCF nous propose un véritable manifeste : elle est celle qui défend 

l’amour et la vie de son peuple orphelin. La poétesse s’engage à vie, bien qu’elle sâche 

que son île n’est pas idéale, bien qu’elle sâche qu’il y a beaucoup de gens qui la renient. 

Elle est décidée à continuer la défense de son île, depuis son Ici, car elle valorise plutôt 

les aspects positifs, pour après donner à partager : « Alors je serai d’ici, de cette île que 

je te donne en partage / Tout autant que mon cœur / De ce ciel à conjuguer sous la 

houlette du soleil » (XI, 29- 31). Nous avons ici un bel exemple de la pensée 

archipélagique, soit un réseau où tous les éléments peuvent participer dans le Divers. 
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Le problème de la parole se pose aussi chez AMF. Dès ses premiers recueils de 

poèmes, sa préoccupation pour l’écriture, en tant que poétesse, est manifesté à travers 

l’opposition entre cri et silence –aussi présente chez NCF– ainsi qu’à travers les 

questionnements fréquents quant à son objectif en tant qu’écrivaine. La parole naît dans 

son for intérieur, obscurci pour un mystère qu’elle essaie de dévoiler tout au long de sa 

création poétique, comme nous le voyons bien dans les poèmes « A la voz » et « A la 

palabra »
265

 dans Isla adentro (1969). Le mystère, la poétesse va l’accepter dans son 

poème « Curso de mi palabra»
266

 de Trasterrado marzo (1999), lorsqu’elle admet 

l’immortalité de la parole et sa vocation d’absolu, de compréhension des contraires, car 

dans la poésie tout est possible et tout est compris. 

Assurément, AMF conçoit le métier de poétesse comme le fruit d’une relation 

d’amour difficile, à la fois créative et à la fois douloureuse, comme nous le remarquons 

dans son poème « A la poesía » dans Isla adentro (1969) : « ¡Qué dolor me das amor ! 

¡Qué dulce dolor me doy amándote ! ». 

 

3.3.5. Les habitants des îles 

 

Comme nous l’avons déjà annoncé, les habitants des îles de NCF deviennent une 

préoccupation centrale dans son « analyse poétique » de la réalité insulaire : « Je suis 

d’îles d’elles de nous / Nous adeptes zélés du Temple de la Divine Consommation / 

Champions de France toute catégorie / De buveurs de champagne / D’acheteurs de 

voitures » (III, 22-26). 

NCF est vraiment critique vis-à-vis de ses compatriotes, car elle a compris les 

problèmes qui les concernent. En effet, nous pouvons attribuer la préoccupation de la 

poétesse martiniquaise à l’émergence d’un changement qui passe par le changement de 

conscience de tout un peuple. Nous disons bien « peuple », en utilisant l’expression 

choisie par NCF lorsqu’elle manifeste la conscience d’un peuple. Nous y trouvons 

l’idée de famille, d’appartenance à un groupe commun, soit la force d’ensemble. NCF 

parle de peuple ou d’un « Nous », écrit parfois en minuscule ou parfois en majuscule. 

Ce peuple se renie lui-même (II, 29), n’écoute pas le bruit des tambours anciens, 

souvenir vivant du passé esclavagiste. Nous relèverons la métaphore retrouvée dans le 

poème « De terre-mer-mangrove » où le mépris que les gens ont de la mangrove 
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s’identifie avec le mépris que les insulaires ont d’eux-mêmes lorsqu’ils ne se savent pas 

s’aimer comme ils sont: « Quand vous dites pestilence / Je dis violent parfum de vie 

terre-mer mêlées lovées » (V, 21-21). Malgré ces aspects, la poétesse fait confiance à 

son peuple, « guerrière obstinée » (V, 31), « fière et habitée » (V, 32). 

La figure d’Aimé Césaire est alors capitale, comme modèle en quelque sorte. 

Césaire représente chez NCF l’exemple à suivre et ses idées sont devenues son but 

principal. Ce but doit être, selon elle, le but de ce peuple (III, 39-48). 

Le positionnement d’AMF est différent pour ce qui est de son rapport avec les 

Canariens. L’île est l’image de ses expériences vitales et de son Ici, de son centre 

personnel. C’est pourquoi AMF écrit dans son poème « Sueño final evocador » de 

Materia en olvido qu’elle se trouve toute seule dans son île (C, II, 16-18). Dans son île 

métaphysique, les habitants ne sont pas nommés, mis à part sa famille. Sa famille 

perdue est restée dans l’île de son passé ; or c’est l’île décrite depuis le présent dans son 

poème « Isla-Lápida ». Cependant, le poème « El desmantelamiento », de contenu 

moins métaphysique par rapport aux autres, reprend le motif de la niche lorsque la voix 

poétique évoque une rupture qui brise l’ambiance paisible de la maison familiale (A, X, 

15-23). 

Il nous semble qu’à la fin de sa production littéraire, après tant de douleur et de 

nostalgie, AMF comprend la mort comme la dernière étape d’un cycle naturel et 

nécessaire de la matière. De plus, la mort ne signifie pas la fin absolue, car la matière se 

transforme de façon constante, comme cela est clairement véritable dans son poème 

« Sueño final evocador » (C, II, 20-28) : « el ciclo final se completa / […] desde las 

cumbres de Anaga
267

 / hasta el mar / que no muere / aunque se muera ». 

 

3.3.6. Ile versus Archipel versus Continent 

 

Comme Roger Toumson le dit lors de son analyse du système « Île, archipel, 

continent » dans son ouvrage L’utopie des îles d’Amérique : « L’île, l’archipel et le 

continent sont à appréhender, d’une part, en termes de position et d’opposition et, 

d’autre part, en termes de représentation et de valeur »
268

, car ces notions géographiques 

deviennent chez NCF et à AMF des notions poétiques, révélatrices d’un système 

symbolique précis pour chacune. 
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 Anaga est le nom d’une chaîne montagneuse dans l’île de Tenerife. 
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 L’utopie perdue des Îles d’Amérique, op. cit., p. 74. 
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NCF est fière de son île. Ce n’est plus une île enfermée sur elle-même : son île 

est insérée dans un archipel, une « fraternité forgée » (II, 60) avec les îles qui l’entoure. 

Son île existe loin d’un continent perdu : l’Afrique de son origine. Cette question 

renvoie assurément à la poétique d’Aimé Césaire. L’île et l’Afrique se trouvent en 

communication et l’île de la poétesse est aussi réceptacle des larmes et des cris (VII, 27) 

du continent perdu et écorché, vu depuis son Ici. Le lien entre le deux est la racine 

qu’elle évoque : « Vois il [le négrier] déchire mon enfance, mon Afrique à jamais 

perdue » (I, 7). 

NCF en défendant son appartenance à l’archipel de la Caraïbe montre bien que 

son île n’est pas isolée. Elle fait partie d’un archipel diversifié où plusieurs langues 

cohabitent. Roger Toumson dit « quand les îles dialoguent entre elles, avec elles-

mêmes, il y a l’archipel »
269

: 

 

D’île en archipel 

De fraternité forgée 

Haïti chérie ! 

Karukera ô sœur si-à-moi ! 

¡Amo esta isla, soy del Caribe! 

¡Cuba sí, que sí !
270

 

 

De surcroît, nous retrouvons l’importance de la famille chez NCF, mais une 

famille recréée. En effet, il nous semble que nous pouvons établir des connexions entre 

la famille métaphoriquement décomposée et maudite du premier poème « Carrefour », 

le composant maternel de l’île (III, 21) et l’espoir déposé dans l’amour imploré (I ; II ; 

IV ; V), soit en fin de compte une triple relation : celle de l’île-archipel-continent, à 

l’instar du lien : moi-frères-mère. Une triple relation trouvée, comme Roger Toumson 

indique, depuis le traité « De Trinitate » de Saint-Augustin. Saint-Augustin retrouve une 

application du système symbolique ternaire de Père, Fils et le Saint-Esprit dans le 

monde créé par Dieu, « dont l’île, l’archipel et le continent sont les trois figures d’un 

même imaginaire, chaque figure pouvant être référée à l’une des trois personnes de la 

divinité trinitaire »
271

. Dans cet ordre de correspondances,  l’île est une sorte d’essence, 

face à la matière représentée par le continent. L’archipel renvoie à la dynamique de 
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l’organisation d’un corps complexe
272

. Ce corps devient pour nous une métaphore du 

monde. 

En revanche, chez AMF nous ne trouvons pas de références au continent. L’île 

est considérée par elle-même, il n’existe pas de rapports entre l’espace insulaire et les 

autres espaces. L’île d’AMF est de ce fait un univers unique, bien qu’elle parle de sept 

îles, car l’archipel canarien est composé par sept îles –« En Chanatel hay siete 

nombres » in De Chanatel, el canto (1981). Dans le même recueil, nous trouvons dans 

le poème « Porque eres isla y el mar tu eterna falda azul »  les vers : « Hoy tu isla no ha 

olvidado que tuvo nombres / que fueron siete los tactos de la vida » –. De même que le 

pays habité par Edouard Glissant, « s’étoile[nt] en archipels »
273

, AMF dans son premier 

recueil de poèmes Brotes (1965) évoque avec le poème intitulé « Canarias », l’image de 

l’archipel qui se réunit dans une seule île, autrement dit l’île ontologique d’AMF: 

 

Isla en islas, 

en puñados dispersos de plegarias, 

en punta, en plano, 

en tormentosa geografía. 

[…] 

¡Escalones de mis sueños, 

islas todas en una única isla!
274

 

 

Nous retrouvons chez AMF la résolution du conflit énoncée par Roger Toumson 

de l’archipel comme lieu de « fausses résolutions de cette contradiction »
275

 de l’île et 

du continent. AMF conçoit son Ici comme une île où ils en existent plusieurs. Un bel 

exemple d’archipélisation, une fois que l’abîme jadis de la mer est transformé en pont, 

trait d’union entre îles. Le repère continental n’est plus alors nécessaire, à la façon 

d’Antonio Benítez Rojo lorsqu’il énonce la « Nouvelle Atlantide »
276

, un méta-archipel 

qui rejoint toutes les îles de deux côtés de l’Atlantique touchées par le colonialisme. 

 

 

 

                                                 
272

 Idem. 
273

 Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 43. 
274

 v. 1-12 « Canarias » in Brotes (1965). Notre traduction: « Île dans des îles, / par poignées éparses de 

prières, / pointue, plate, / avec une tumultueuse géographie / […] / Paliers de mes rêves, / îles toutes dans 

une seule île ! » 
275

 Op. cit., p . 74. 
276

 « Nueva Atlántida: el último archipiélago», op. cit., p. 302.  
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3.3.6. L’espoir 

 

Il nous semble que malgré la présence de douleurs évidentes, ces deux poétesses 

nous invitent à espérer. 

Au fond, NCF nous propose une hymne à la Vie, un manifeste pour la défense 

des îles de la Caraïbe, car après toute la douleur et la souffrance du passé, l’amour –en 

général et pour sa terre en particulier– triomphe. Mais, NCF est consciente de la 

difficulté de cet élan, car la réalité quotidienne est bien différente. C’est pourquoi, cette 

poétesse essaie de formuler, de façon poétique, la source des problèmes qui rognent les 

ailes de son île, comme les blessures liées à l’histoire esclavagiste, la perte de la mère et 

l’aveuglement de son peuple. NCF montre toutefois sa quête du bonheur à travers 

l’amour et l’espoir déposé dans le changement de son peuple marqué par la douleur du 

passé. 

L’île est espérance par elle-même (II, 7), car elle est l’image d’un carrefour 

géographique où les vents alizés, qui « gonflent les voiles d’espérance » (II, 77), 

arrivent depuis l’autre côté de l’Atlantique. D’ailleurs, le mot « aile » apparaît toujours 

mis en rapport avec le vent. De même, le vent est l’image de la liberté, soit l’un des 

éléments naturels qui n’est pas altéré par les conflits vécus dans l’espace insulaire. 

Un autre lien entre les deux côtés de l’Atlantique apparaît lorsque nous notons 

que les (vents) alizés, dans l’imaginaire canarien, symbolisent aussi l’espérance, car ces 

vents gardent l’humidité dans des îles volcaniques marquées par l’absence de pluie. 

En effet, la couleur verte de la mousse et des arbres est identifiée chez AMF 

avec l’espérance (B, III, 11 ; B, IV, 10). De surcroît, la verticalité de l’île est l’image 

aussi de l’espérance, de l’élan pour arriver au-delà de l’espace présent, comme le 

montre son poème « Materia hacia la vida »: « Sobre sí misma se empinaba, / dispuesta 

/ y / ágil / la esperanza » (A, VI, 29- 35). En somme, la matière porte en elle-même  

l’espérance : « Turgente, / esperanzada / y tenaz / la materia se perfila / inmensa como 

la vida » (A, XII, 20-24). 

L’espérance comprend toujours un certain désir de changement. C’est pourquoi 

nous croyons qu’après les cycles de la matière d’AMF, il reste l’espoir qu’il y aura une 

nouvelle transformation, soit une transformation identifiable avec la libération de l’île 

d’un regard qui l’emprisonne dans ses frontières que nous pouvons rencontrer chez 
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AMF depuis l’un de ses premiers recueils : Configurado tiempo (1973) et notamment 

dans le poème intitulé « Isla »
277

. 

A notre avis, ce poème décrit le moment où l’île, métaphore de la marge, 

commence à se penser elle-même et décide de se prononcer comme sujet d’énonciation 

propre. En effet, nous observons une évolution dans l’ouvrage d’AMF, car le langage 

change, se synthétise et devient plus poétique. De sorte que, à la fin de sa vie, dans son 

poème « Final del ciclo », cette poétesse canarienne résume tout sa quête identitaire 

depuis son premier recueil en 1965, avec les vers : « Esa era la luz buscada. / Esa era la 

respuesta » (C, IV, 15-16). 
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4.    Résultats et perspectives 

 

4.1. Résultats 

 

Cette analyse comparative faite entre les œuvres de deux poétesses, l’une 

Martiniquaise l’autre Canarienne, nous a permis de mettre en pratique toutes les théories 

étudiées lors de nos années de formation universitaire. Nous avons pu aussi les 

appliquer, dans un cadre qui nous semble idoine pour comprendre ces démarches, à 

savoir : l’île. Nous sommes donc partie de l’idée d’une hypothétique poétique des îles et 

nous nous sommes interrogée sur sa cohérence en tant que catégorie littéraire ainsi qu’à 

propos de son cadre théorique et de ses possibilités. Nous nous sommes questionnée sur 

sa « consistance » réelle à partir d’une étude comparative concrète et a émergé la 

nécessité de partir de la notion d’île pour arriver à celle d’archipel. 

Notre travail, très développé pour élaborer l’état de lieux, nous a semblé très 

utile pour la création d’un cadre théorique de départ. Pour ce travail, notre principale 

difficulté, outre la nécessité d’écrire en français, a été la sélection des recueils, car nous 

avons choisi deux poétesses qui se trouvent en fin de compte à des moments différents 

de leurs parcours. Pendant la période où NCF écrit le recueil retenu dans notre corpus, 

elle est en plein maturité alors qu’AMF écrit Materia en olvido à la fin de sa vie. Malgré 

le décalage, le plus important pour nous c’était de bien mettre en rapport leur 

conception de l’île. 

Bien que nous n’ayons choisi qu’un seul recueil de NCF : D’îles je suis, car il  

est dédié entièrement à l’île, ce n’était pas aussi aisé pour AMF. Cette poétesse 

canarienne a publié plusieurs recueils dédiés à l’île, comme Isla adentro (1969) ou De 

Chanatel, el canto (1981), mais il se trouve que l’île est présente tout au long de sa 

production poétique. Cependant, la conception de l’île que nous trouvons dans ces 

anciens recueils, n’est pas du tout comparable à celle du denier recueil Materia en 

olvido, au sens où dans ce dernier le langage est devenu plus poétique. 

Bien que le choix de travailler avec des œuvres écrites dans des langues 

différentes a représenté une difficulté pour nous, il nous semble que dans le monde 

actuel la recherche se doit de transcender ces apparentes frontières pour s’enrichir de la 

diversité des langues et associer les conceptualisations, comme ici de part et d’autre de 

l’Atlantique. NCF milite d’ailleurs pour cette réalité multilingue. 
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Nous avons pu démontrer en fin de compte l’émergence d’une poétique des îles 

en archipel chez NCF et AMF dont de nombreuses images sont similaires même si nous 

retrouvons des différences configurant la variété et complexité de la Totalité-Monde. 

Cette étude des similitudes de même que des différences entre NCF et AMF, issues de 

deux îles, séparées par l’Atlantique, nous a permis de mettre en exergue un regard 

archipélagique propre à des poétesses insulaires. 

Nous avons finalement fait le choix, vu l’ampleur déjà de ce mémoire de ne pas 

développer comme nous avions souhaité le faire la dimension politique, de défense 

nationale de ces poèmes portant sur les îles. Nous réservons cet aspect pour notre thèse. 

Quoi qu’il en soit, nous souhaitons continuer à travailler en portant un regard (au 

moins) sur les deux rives de l’Atlantique et à partir d’une approche du Divers, malgré 

les difficultés que cela comporte, afin de mieux appréhender la dimension postmoderne 

de la recherche actuelle. 
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4.2. Perspectives 

 

Alors que nous élaborions ce mémoire, nous avons été convaincue de la richesse 

du domaine que nous explorions et quantité d’aspects nous sont apparus que nous 

aimerions développer dans notre thèse, à la quête d’une poétique des îles, comme une 

sorte de manifeste identitaire. Autrement dit, nous souhaitons mieux appréhender encore 

la construction d’une poétique qui sert à énoncer l’île à travers la poésie de ses habitants 

et qui suive les « signes de piste sous-marins »
278

, énoncés par Edouard Glissant pour la 

Caraïbe. 

C’est pourquoi nous aimerions développer notre corpus de poètes des îles et 

ajuster nos présupposés à leurs œuvres afin d’élaborer une étude comparative pertinente. 

Nous pensons travailler sur des poètes contemporains (XX
e
 et XXI

e
 siècles) des îles, 

fondateurs d’une nouvelle énonciation de l’île postmoderne. Nous proposerons en 

somme une analyse diachronique de la notion de l’île tout au long du XX
e
 siècle jusqu’à 

aujourd’hui, afin de nous situer dans le moment présent et construire la poétique des îles 

en archipel que nous avons énoncée comme émergente chez NCF et AMF. 

Il s’agira autrement dit de montrer le développement d’une poétique qui ne se 

concentre pas dans une seule île, mais qui a comme but le renforcement des liens entre 

les îles en créant une sorte de réseau archipélagique à travers la poésie, soit un archipel 

que nous pourrons comparer en établissant les différences et les ressemblances entre ces 

îles. 

Nous pensons utiliser les ressources découvertes au cours de notre travail, 

comme par exemple une Bibliothèque insulaire virtuelle
279

 dédiée à la recherche des 

œuvres littéraires ayant comme thème central l’île, ou encore nous intéresser à critiques 

littéraires qui travaillent sur la notion d’insulaires dans l’histoire de la littérature, 

comme le fait Frank Lestringant
280

. 

Nous sommes consciente que c’est un projet très vaste, mais notre travail à 

l’avenir consistera à appliquer les présupposés déjà entrevus dans ce mémoire et, à 

partir de là, à rechercher les meilleurs exemples possibles de poètes insulaires dotés 

d’une vision archipélagique, en associant non seulement des poètes de la Caraïbe et des 

Îles Canaries, mais sans doute aussi en élargissant ces frontières géographiques aux 

                                                 
278

 Ormerod, op. cit., p. 221. 
279

 Consultable dans http://jacbayle.perso.neuf.fr/livres/Livres.html. 
280

 Frank LESTRINGANT, Le Livre des îles : Atlas et récits insulaires, de la Genèse à Jules Verne, 

Genève, Librairie Droz, 2002. 

http://www.droz.org/
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autres îles du Monde. Nous ne pouvons pas oublier en effet que 300.000 îles existent sur 

la Terre… soit des nuances dont il faudrait tenir compte dans la mesure du possible. 

Notre voyage d’île en île ne fait que commencer… 
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6. Annexes 

 

6.1. Poèmes-clés de Nicole Cage-Florentiny, tirés du recueil D’îles je suis (2012) 

 

I. CARREFOUR 

 

1 Voici, en ce lieu de nulle part à jamais 

Au carrefour de ma vie là où nulle route ne s’interrompt 

Voici, je te présente l’ancêtre 

Négrier aux yeux bleus acier : la haine 

5 Le fouet tremble encore dans ses mains crispées 

Vois, il piétine tous mes rêves de liberté il laboure mes entrailles de sa graine de 

[violence 

Vois il déchire mon enfance, mon Afrique à jamais perdue 

Vois la haine lui mange le cœur il se croit tout puissant 

Le voici dressé dans la nuit de mon refus 

10 Il a violé mon ciel 

Et la pluie écarlate éclabousse la terre 

Rouge est son sang rouge aussi l’enfer de la folie 

 

Et voici l’aïeule tremblante de froid de haine incrédule 

Noire comme la plus longue nuit 

15 L’esclave en moi convoquant les tambours mais sourde à leur appel 

Mais aveugle 

Ne sachant que dire : « Oui… oui maître… » tandis que dans son cœur : 

« Puisse ma haine te transpercer le cœur ! » 

Et la haine est un fruit trop mûr qui suinte du sang 

20 Vois elle tremble de peur ver de terre s’écrasant aux pieds du maître 

Voici c’est ma mère c’est ma sœur mon enfant maudite 

 

Voici mes deux enfants maudits –source de ma descendance mais poids trop 

[lourd pour mes humaines épaules 

Assez courber l’échine 

Assez bomber le torse à croire que le ciel tout entier dans mes yeux 

25 Voici mes deux mondes déchirés croisée des chemins 

J’appelle la pluie du ciel eaux vives salvatrices sur leurs têtes ployées 

Voici mes deux enfants de l’ombre en quête d’un peu d’amour 

Il n’y a que l’amour pour laver tant de haine 

Feu, strangulation, fouets en érection et coutelas dressés cannes incendiées et 

[folie des hommes 

30 Après le feu ma terre à reconstruire, mon histoire étranglée 

Voici les deux faces de ma folie 

Ô Dieu, prends-les mêmement dans tes mains thaumaturges 
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Extrais l’acier dans le bleu de mes yeux et la pierre de sang qui obstrue mon 

[cœur 

Erige le ver de terre dans le feu du soleil guéris mes reins de l’offensante caresse 

35  Aide-moi à regarder sans trembler l’azur du ciel et la mer turquoise 

Prends dans tes mains mon Afrique nouvelle 

Et fais de moi, jusqu’à la fin des Temps 

Une vibration d’amour !   

(Août 1999) 

 

 

II. D’ICI, JE SUIS 

 

1 Je suis d’ici 

De ce lieu-là, isidan 

Je suis de là 

C’est-à-dire de nulle part 

5 Nulle part de sérénité 

Nulle part de quiétude 

Pièce horizon d’espérance 

Nulle part de paisible bonheur 

À l’ombre du Fromager de la sagesse 

 

10 Je suis d’ici 

De roche éruptive 

De volcan en sourdine 

De sable noir paillettes d’argent 

De sable doré éclats de nacre 

15 De cette terre-là-ça 

Isidan pyès koté 

Ki koté 

Je suis d’ici 

De larmes rompues 

20 De ciels écarlates 

De rêves inaboutis 

D’Histoire inachevée 

D’ici-là 

De cette terre 

25 Que je ne sais pas ne pas aimer 

De cette terre 

Qui m’écorche me brûle m’ensevelit 

D’ici-là 

De ce peuple oublieux de lui-même 

30 De ce peuple qui ne pardonne pas au soleil 

De dé-sauver la peau miraculeusement échappée 
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Pauvre soleil 

Qui ne sait faire autrement que nous si violemment aimer 

Que nous si ardemment brûler 

35 Que nous si tendrement bailler l’ocre de la terre, la teinte amère du café 

 

D’ici-là 

De rivières détournées 

De séismes promis 

De cyclones enragés 

40 De promesses d’aubes sans cesse reculées 

De mer complice de l’odieux forfait 

D’Église souteneuse 

De Dieu totalitaire 

D’ici-là 

45 De terres possédées 

De canne mortifère 

De banane-illusion 

D’appellation d’origine trop contrôlée 

 

D’ici-là 

50 De tambours désavoués 

De mornes violentés 

De béton souverain 

D’épouses assassinées 

D’amnésique jeunesse 

55 Seul zouker 

Seul footballer 

Seuls boire-manger envoyer-monter 

 

D’ici-là aussi 

D’île en archipel 

60 De fraternité forgée 

Haïti chérie ! 

Karukera ô sœur si-à-moi ! 

¡Amo esta isla, soy del Caribe! 

¡Cuba sí, que sí! 

65 D’incrédule et solidaire élan 

Défiant cyclone 

Avion assassin 

Sublimant le départ du Grand des Grands 

D’ici-là aussi 

70 De tendresse bourrue 

De coups de main 

De danse jubilatoire 
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De mémoire reconquise 

D’ici-là 

75 Où le soleil répand son miel 

Au beau mitan des cœurs 

Où les vents alizés gonflent les voiles d’espérance 

D’ici-là 

De lunes d’ambre 

80 D’ombre fraîche 

D’arborescentes fougères 

De mer guérisseuse 

De mangrove salvatrice 

D’ici-là 

85 D’où je viens 

D’où tu viens 

Où notre amour puise source et force 

Où le Poète s’est ancré, lui, laminaire obstiné 

Jusqu’à l’ultime souffle ! 

(Avion Fort-de-France/Paris, le 20 mai 2008) 

 

 

III.  JE SUIS D’ILES 

 

1 Je suis d’îles 

D’îles volcans 

D’îles tempêtes 

D’îles séismes 

5 D’îles lilliputiennes 

D’îles grandiloquentes 

 

Je suis d’elles 

Ces îles heurtées 

Déchiquetées par la langue vorace de l’Atlantique 

10 D’elles 

Ces îles fragmentées 

Cristallisées en leur arrogant isolement 

Ces îles amères, saveur douceâtre de canne à sucre 

Ces îles 

15 Les unes glorieuses et fières devant qui je m’incline 

À la proue de l’Histoire 

Tenant ferme le gouvernail de leur destin 

Les autres inclinées 

Frileuses 

20 Noyées dans la grande main dispensatrice de civilisation 

Si fières d’être à ce point dignes de si généreuse mère 
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Je suis d’îles d’elles de nous 

Nous adeptes zélés du Temple de la Divine Consommation 

Champions de France toute catégorie 

25 De buveurs de champagne 

D’acheteurs de voitures 

 

Nous saisis trop rarement encore 

De l’éclair de la conscience 

Alors ardents inspirés solidaires 

30 Communiant à l’appel du tambour du ralliement 

Oh puisse l’éclair faire flamme 

Puisse la flamme faire feu 

Puisse le feu embraser 

Et ne jamais s’éteindre ! 

35 Alors je serai davantage fière 

D’être d’îles orgueilleuses et joyeuses 

D’être d’elles ces îles désormais fécondes et maternelles 

De nous ce peuple enfin peuple 

 

–Est-ce toi, Aimé 

40  Qui nous rêva debout 

Debout dans le vent 

Et toi 

Au mitan de nous 

Soulevé par la folie rédemptrice 

45  D’un peuple enfin lui 

Enfin soi enfin Nous 

D’un peuple enfin digne 

Du plus beau de tes rêves ? 

(Paris, le 22 mai 2008) 

 

IV. JE SUIS D’EAUX 

 

1 Je suis d’eaux 

D’eau morte croupissant 

Dans la geôle d’une rivière 

 

D’eau vive jaillissant 

5 Dans le rire d’une cascade 

 

Je suis d’eaux 

D’eaux saumâtres scalpées 

Mémoire de marécages 
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D’eau de mer rougie 

10 Cet Atlantique haï 

Autant que haïr se peut 

D’eau de mer turquoise 

Embruns dans leur sillage 

Hauts vents de liberté 

 

15 D’eau-de-vie-tuant-la-mort 

Tous les lions de la jungle 

 

D’eau avalasse 

Pour l’unique soif d’un balisier 

D’eaux diluviennes 

20 Pour l’alléluia d’une nuit d’amour 

 

D’eau sillon de larmes 

Pour l’offrande d’un chagrin 

 

Je suis do 

La note fugitive en quête de son la 

25 Si d’aventure ta main s’éloignait de la mienne 

 

 

V.  DE TERRE-MER-MANGROVE 

 

1 Je suis d’ici 

De terre-mer mangrove 

Mangrove ! 

Ils disent pestilence nid béni des moustiques 

5 Ils disent obscur sombre glauque effrayant mystère antre voué à démonerie 

Ils disent ! 

Et tant d’élus inspirés 

Ont réduit au silence bâillonné ligoté étranglé « assaini » 

L’espace qui ne demandait qu’à vivre 

10 Qui n’était que vie 

 

D’îles marécages je suis 

Racines amoureusement sculptées 

S’émancipant de l’étau de la vase 

Cherchant air vent ciel 

15 Mangrove 

Nurse vigilante 

Couvant tout cela qui est vie 
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Avant que de le confier 

À l’impatience de la mer 

20 À la tendresse de la rivière 

Quand vous dites pestilence 

Je dis violent parfum de vie terre-mer mêlées lovées 

À l’ombre des palétuviers 

Et kayalis didines gangans à la voix rauque et carouges et arrogants hérons et 

zagayas et sémafòt, oui c’est ma très grande faute et huîtres prometteuses et mexiliens 

fragance volupté amour de sédiment et trous à cyclone 

25 Et monde opaque et lumineux 

Qui ne demande qu’à dévoiler les pages du livre de ses mystères 

Ce peuple ne sait pas s’aimer 

Comment m’aimerait-il moi 

Dont il ignore tout 

30 L’essentiel en un mot ? 

 

Néanmoins guerrière obstinée 

Néanmoins fière et habitée 

Je poursuis 

Dans le silence et la touffeur matricielle 

35 Mon ingrate mission 

Mon rêve foulé au pied 

Je continue 

De brandir l’arceau de mes racines 

D fomenter la vie sur laquelle vous crachez avec tant d’arrogance 

40 Moi, mangrove vouée à l’amour 

Dérangeante présence 

Aimante si tellement ! 

 

 

VI. AINSI QU’UNE ILE 

 

1 Ainsi qu’une île 

Lointaine encore 

Ainsi qu’une île 

Ton visage 

5 De source claire 

Rivières joyeuses 

Velours d’un galet dans le creux de la main 

Ainsi qu’une île 

Lointaine encore 

10 Et cependant si proche 

Qu’un jet de pierre 

Un vol d’oiseau 
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Pont invisible 

Peut-être… 

15 Une île apparue 

À travers la brume de ma nuit 

Ton visage 

Promesse tenue 

Coulée de miel 

20 Oiseaux ivres de joie : tes mains 

Annonçant le rivage 

Si proche 

Ainsi qu’une île 

Toi (si près de moi) 

25 Où je jette l’ancre 

Comme l’on rentre au pays 

Toi davantage qu’une île 

Pas encore un pays 

Toi, ainsi qu’une île 

30 Aux mille trésors 

Ainsi qu’une île 

 

Un rêve 

Seulement… 

 

 

VII.  DANS MON ILE NE POUSSENT PAS LES SAULES 

 

1 Des pétales de nuages s’étalent sur l’herbe bleue du ciel 

Les nuages éclaboussent l’éther de leur douceur laiteuse 

Et le bronze de ma peau en est plus lumineux 

L’avion rieur aime à parcourir 

5 Les nervures des lys immaculés 

Jusqu’à leur calice 

Ils rient les nuages défaits qui aussitôt se recomposent 

L’avion : celui qui emmène loin du continent de tes bras 

Mon île orpheline… 

10 À mes oreilles ta voix de base 

Elle dit qu’un saule pleureur a eu la singulière idée de croître là 

Dans l’arc de mes jambes 

Tu dis encore que les branches orantes du saule 

Cachent pudiquement 

15 La grotte aux mille délices 

Dans mon île ô mon Prince 

Ne poussent pas les saules 

Et encore moins pleureurs 
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Les arbres dansent et chantent 

20 Les bras levés en oraison 

Et qui sait quels dieux d’Afrique ils prient ce faisant 

Mon amour 

Je suis de cette île offerte à ta soif de continent 

Toi mon Afrique restituée 

25 Mon rêve reconstitué 

Je suis cette île languide 

Réceptacle de tes larmes autant que de tes cris 

Je suis d’il 

C’est-à-dire de toi continent libre et vierge 

30 À la mesure de ma faim de découvreuse insatiable et gourmande 

L’avion s’éloigne encore 

Les nuages se voilent de tristesse 

Leur éclat ne parvient plus qu’assourdi à mes paupières 

Le bronze de ma peau perd u peu de son or 

35 Je m’endors doucement 

Mon âme chante mélancolie 

Je t’emporte au creux du rêve… 

 

 

VIII. BAMBOUS 

 

1 Les bambous chantent 

Une chanson triste 

Une complainte un long sanglot 

Ils pleuraient autrefois 

5 Pour ne pas entendre le grincement des chaînes 

Les bambous chantent 

Ils disent des histoires d’avant, longtemps 

Quand les tortues avaient des ailes 

Et semaient sur la terre 

10 Des cassaves d’espérance 

 

Quand le soleil chavire dans l’eau 

Là-bas 

Dans l’incendie d’un ciel qui arrose la terre de sa pluie de cendre 

La lune tarde à venir 

15 Quand la nuit étend 

Son lourd manteau d’ombre 

La complainte des bambous 

Est un long chant triste dans le vent 

Quand le soleil se lève 

20 Et que la rosée luit sur le dos de feuilles 
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Quand l’alamanda explose en bouquets de soleil 

Et que le coquelicot offre son sang généreux 

Quand le vent ose à peine 

Soulever la robe de fleurs 

25 Quand l’odeur des varechs 

Se fait promesse de traversée 

La musique des bambous s’arrime aux ailes du vent 

Et gagne le grand ciel 

Quand les bambous chantent 

30 C’est le pays qui parle 

À ceux qui savent entendre 

 

 

IX. QUAND PARLENT LES VOLCANS 

 

1 D’îles volcans 

Je suis 

Trompeur sommeil 

Tandis qu’en mon sein 

5 Gronde l’incandescent magma 

Île volcan 

Et en moi 

Bouillonnent tant de possibles rougeoyants 

En moi éclosent 

10 Tant de pétales de lave 

Hiératique totem dressé dans la brume des cauchemars 

Volcan solitaire en mal d’amour 

Roche léchée lave couvée flancs apprêtés 

N’ayez crainte je dors 

15 Je soigne ma colère 

J’apprivoise mon ressentiment 

Vengeance pacifiée 

Je dors 

Et concède à vos trébuchements de pèlerins 

20 Tous rêves d’ascension 

De dépassement 

Transcendance silex 

Rédemption du feu 

La roche frottée parle à qui sait entendre 

25 Elle éructe un chant antique 

Profondeurs océanes 

Il y eut un temps 

Où, humains, vous entendiez le babil de la roche brûlante 

Et la lave sang répandu de blessures à vif 
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30 Sang sacrificiel versé 

Lumineuse épiphanie 

Plutôt me taire que n’être point compris 

Plutôt garder les larmes enfouies en mes brûlantes entrailles 

Plutôt conserver intact le souvenir 

35 De ce temps où humains vous entendiez mon virulent hymne à la Vie ! 

(Le 12 juin 2008) 

 

X. SON TAMBOU-LA 

 

1 Doum doum pakatak doum ! 

En moi tambours empêchés 

Pour cause de bienséance 

Tambours émasculés 

5 En vertu de leur concupiscence 

Tambours sacrifiés 

Sur l’autel de leurs terreurs 

Mais dans la nuit veille le vodu 

Titillant les âmes endormies 

10 Scandant réveil 

Scandant « Debout ! » 

Affûtant le premier cri 

Primal inaugural cri 

Et bientôt 

15 Levés 

Tambours 

Èrigés 

Explosés 

Tambours 

20 Perçant leurs tympans aseptisés 

Tambours 

Lunes complices 

Soleils d’avril de mai de fer (Ogun, ô !) de pierre de vent 

Tambours tempête 

25  Totem 

Tonnerre 

Signant l’acte de naissance 

D’une terre d’une île d’un peuple 

D’un soleil incrédule conquis 

30  Retrouvé ! 

(Le 12 juin 2008) 
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XI.  JE SERAI D’ICI 

 

1 Tant 

Que la montagne veillera 

Que le sel 

Offrira du diamant l’irissolence 

5 Et à nos palais la saveur du bonheur 

 

Tant que le Fromager 

Abritera nos rêves les plus ardents 

Que le palmier royal 

Portera jusqu’au ciel 

10 Nos secrets les plus lourds 

 

Tant que la pluie-avalasse 

Exalte nos hivernages 

Et engrosse nos rivières asséchées 

 

Tant que la conque de lambis 

15 Martèle nos mémoires du cri du dernier Caraïbe 

Refusant de se résoudre au silence 

Tant que le wacha de la mer 

S’éreinte à déposer jusqu’à nos rivages 

Les vestiges de l’abyssale plongée 

20 Dans les entrailles d’une mer rougie 

 

Tant que les cyclones continuent d’écrire 

Leur passionnelle histoire d’amour 

Avec ces terres nôtres 

Tant que tu m’accordes la grâce de t’inculquer cette île mienne 

25 Tant que tu sais accueillir ma faim de continent 

Tant que je peux parler le langage des arbres, celui des anolis 

Ou encore des nuages 

Tant que je sais danser la danse de la pluie et puis celle du vent 

Alors je serai d’ici, de cette île que je te donne en partage 

30 Tout autant que mon cœur 

De ce ciel à conjuguer sous la houlette du soleil 

Je suis d’ici vois-tu 

Sans savoir tout-à-fait 

Tout ce que cet ici recèle d’indicible… 
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6.2. Poèmes-clés d’Ana María Fagundo 

 

Nous avons sélectionné parmi les vingt-septs poèmes du recueil Materia en 

olvido ceux que nous avons le plus utilisés pour notre étude comparée, même si nous 

avons pu en citer d’autres. Nous respectons la numérotation utilisée dans l’étude 

comparée : la première lettre correspond à la partie du recueil (il y en a trois), le chiffre 

romain correspond au numéro du poème. 

Nous avons ajouté dans cette annexe certains poèmes d’autres recueils qui nous 

semblent essentiels pour mieux comprendre la poésie d’AMF. Ils sont tous cités dans 

notre étude. 

 

6.2.1. Du recueil : Materia en olvido (2009) 

 

A. III.   MATERIA EN JUVENTUD 

 

1 Enhiesto sobre la cumbre 

      el fragor primero de la vida. 

Lozana, fresca, 

     alborozada 

5 la materia irguiendo 

     su gozosa pugna. 

Tajinastes y brezos, 

hibiscos  y palmeras 

ascendiendo entre azul y azul. 

 

10 Arriba, en lo más alto, 

    prieto y poderoso 

       el ánimo rugiendo 

     su alborozado esplendor. 

 

Era la adolescente 

15         materia 

sintiendo su serse 

    en anhelante osadía. 

 

 

A. V.  CAVERNA 

 

1 Por esta tenebrosa caverna 

iluminada 

ha entrado 
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y ha salido 

5                  con placer, 

con dolor, 

la vida. 

Siempre la vida, 

creándose a sí misma. 

10 La vida 

destruyéndose a sí misma, 

un ir y venir de muertes 

sucediéndose implacables. 

 

Y la mujer, 

15         cuenco eterno de cielo 

y mar, 

ofrendando el cáliz de su sexo 

que el tiempo 

inexorablemente 

20        va hundiendo en el olvido. 

 

 

A.XIII.  ISLA LÁPIDA 

 

1 A lo lejos, 

     en el horizonte 

          de la memoria, 

        la isla, 

5     mendrugo de tierra costreñida, 

      enhiesta, 

      majestuosa, 

      desafiante, 

incrustada de lápidas, 

10     arropada con mis 

ya 

      muchos 

        muertos. 

 

 

B. I.   PAISAJE EN FRÍO 

 

1 El Teide azucarado de frío, 

tirita bajo un cielo azul 

de invierno. 

Colinas, barrancos y cunetas 

5   despliegan un verde húmedo 
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    y tierno 

salpicado de los amarillos y rojos 

de las vinagretas, los verodes, 

las mostazas y las flores de pascua. 

10 Un aire, 

         como de cuchillo recién afilado, 

         se balancea entre los pinos 

y las palmeras. 

El mar, que circunda la isla, 

15 todo lo ve 

desde su amenazador rugido 

azul y blanco. 

 

Se diría que todo está 

    pendiente 

20 de algún advenimiento triunfal 

de inminente primavera. 

 

 

B. III.   CARICIA 

 

1 Con la mano derecha 

recorro 

delicadamente 

su lomo gris, suave y tibio. 

5 Mi mano 

–dulzor y contento– 

extiende su caricia 

por los parterres florecidos 

y por los árboles abotonados 

10    de un verde joven 

de esperanza. 

Todo nos anuncia ya 

el regreso de la primavera. 

Lejos el frío de la nieve, 

15    lejos el nubarrón negro 

del sueðo… 

 

Ascendente y tenaz 

la vida 

     se yergue de futuros. 
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B. VII.  VERODES EN FLOR 

 

1 Los conos de los verodes 

ya tapizan de amarillo 

riscos, senderos, tejados 

           y caminos. 

5 Diciembre ha vuelto a llegar, 

      puntual, 

impertérrito, 

         ajeno a todo 

lo que no sea 

10   su colorido sentir 

         de invierno. 

Rojas las flores de pascua 

           tachonan el verdor 

       del paisaje de las cumbres 

15           y abajo 

como insólito espectador, 

 

         el mar 

–azul añil abrazando la isla– 

       besa 

20        a un cielo claro y luminoso. 

 

Vida anuncia este diciembre 

tan repetido, 

tan dolorido, 

        tan de otros diciembres 

25  de alborozos, 

      risas 

          y futuros. 

 

 

C. I.   ERA LA MATERIA 

 

1 La materia prieta, 

enardecida, 

veloz como la luz, 

       enérgica de canto, 

5   en punta, 

en pugna, 

       en porfiante pacto 

con el cielo, 

       mar, 

10          sol 
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y aire, 

      respira. 

Todos los poros de su ser, 

      de su estar, 

15        ajenos 

          a cualquier posible descenso. 

 

         Esa era la vida, 

   para eso se había configurado 

20                 la materia, 

             para eso había venido a hacerse 

          trayecto y senda, 

        y esa era su misión: 

    ser, 

25 ser. 

  Ser mientras pudiera serse: 

       formidable 

   e 

       insignificante, 

30        humilde y altiva. 

 

 

C. III.   SUEÑO FINAL EVOCADOR 

 

1 En la isla, 

tan hermosa como siempre, 

  verodes festoneando las cumbres 

    de invierno con sus amarillos triángulos 

5        de esplendor, 

      flores de pascua verdes y rojas 

  cimbreando de color veredas y senderos, 

retamas blancas del Teide 

en la lava rugosa que, 

10      como un súbito escalofrío del tiempo, 

          paró antes de llegar al mar: 

           cardones con sus blancos rezos de ternura, 

todo, 

en puntiaguda desazón 

15 contra el acechante mar que los circunda. 

 

En la isla, 

sola, 

enhiesta, 

          honda 
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20 el ciclo final se completa: 

seis nichos 

esperando la oferta última, 

el polvo final que fue canto 

        esparcido 

25 desde las cumbres de Anaga 

hasta el mar, 

que no muere, 

  aunque se muera 

    aquella voz que dijo, 

30             soy, 

siento. 

 

 

C. IV.  FINAL DEL CICLO 

 

1 El ciclo llega al final: 

     desde aquel primer brote, 

       desde aquella isla erguida, 

        desde aquel diario partir, 

5 desde aquel tiempo de siempre, 

  desde aquella ilusionada luz, 

     desde la vuelta al hogar, 

       desde aquel decirlo sin decirlo, 

         desde la siempre ausencia 

10 desde el sol bordeado por la sombra, 

desde la trasterrada raíz, 

  desde la palabra, la palabra, 

al olvido, 

       al olvido ciñendo toda la materia. 

 

15 Esa era la luz buscada. 

       Esa era la respuesta. 
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6.2.2. Autres recueils 

 

Trasterrado marzo (1999) 

 

EL VIAJE DEL MAR 

 

Nuestras vidas son los ríos 

que van a dar en la mar… 

Coplas 

JORGE MANRIQUE (¿1440? – 1479) 

 

1 Sobre el cuadro infinito de las cosas 

fulge el mar su incesante ir y venir 

tan remoto y tan cercano 

tan de entonces 

5     y de ahora: 

ola y alga en abrazado empeño, 

arena y espuma en olorosa ansia 

de ser, 

de afirmar norte que no se pierda, 

10 brújula que nos indique el camino 

hacia la meta, 

proa que abra el sendero de la luz 

y popa redonda y confiada que siga 

la estela 

15 sobre la piel de las aguas. 

 

Va el mar en su barco de horas, 

hendida de mástiles, 

hinchado de velas de viento, 

álgido y esperanzado, 

20 gimiente y alegre, 

azul, oscuro, transparente, 

batiendo su sincesar 

contra los bordes de tierra que lo contienen 

y que configuran su ser cambiante 

25        y eterno, 

su palpitante sentirse ser sintiéndose 

en forma líquida, sólida, 

matérica sensación 

de infinita luz que se afianza 

30   y se desprende; 

que se yergue en puntiaguda desazón 

y se hunde en licuada onda que mece 

un vaivén repetido de horas sin fin. 

 

Va este mar entre las cosas 

35  pintando su solitario ser 

con colores de palabras 

que intentan cantar, 
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que cantan, 

que quieren seguir cantando 

40 su ola en pugna constante contra las rocas. 

 

 

ISLA MÍTICA 

 

Que es la esperanza amarga 

cuando el mal es prolijo y ella es larga. 

Canción 

CRISTOBALINA FERNÁNDEZ DE ALARCÓN (1573 – 1646) 

 

1 Barca anclada en medio de la bruma, 

la isla está 

palpitando adormecidos volcanes 

en lo profundo 

5 y ungida de vientos y sales del océano. 

Nadie diría que por los surcos tajantes 

de sus barrancos 

no hace mucho corría el agua 

alborozando 

10      cantos rodados, 

hierbajos, alguna flor desprendida, 

alguna estrella que iba al mar. 

 

La isla era una diosa prieta 

y joven, 

15 un ímpetu de canto hacia la cumbre 

curtido de recios acantilados. 

 

Única en su enhiesta esbeltez y audacia 

navegaba por los siglos de los siglso 

sin vela y sin timón. 

20 Estaba más allá o más acá 

del espacio 

y de los designios del tiempo 

Era infinita en presencia 

y en recuerdo. 

 

25 Hoy, 

la isla, 

barca anclada en medio de la bruma, 

está. 

Difícilmente 

30        respira. 
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CURSO DE MI PALABRA 

 

1 Y mi palabra ya fue, ya es 

          un son de vida retirada. 

Y mi palabra es, ya fue, 

          un río a cuyo mar 

5           irán sus aguas. 

 

Y mi palabra es un nemoroso canto, 

un llanto de salicio en la espesura, 

una bella ilusión que alegre muere, 

una dulce ficción que penosa vive. 

 

10 Y mi palabra es, ya fue, será 

la noche sosegada, la soledad sonora, 

el aire que da vuelo y enamora. 

 

Y mi palabra 

es mi amada para mí 

15 y yo ya soy, ya fui, y yo seré su amada. 

 

Luciérnaga que entre el musgo brilla, 

gigante ola que bramando vive, 

lira que gozosa canta 

mi palabra ya fue, ya es, será 

20   enhiesta isla entre las algas. 

 

Mi palabra 

          una polvorienta vereda enamorada, 

una sombra, 

una luz, 

25 un ansia 

ya fue, 

ya es, 

será 

una porfiada pugna, 

30             una gloriosa rosa, 

la claroscura nada. 

 

 

El sol, la sombra, en el instante (1994) 

 

ISLA EN GRITO 

 

1 Garfios de lava están desgarrando el aire. 

   Los cardones gritan. 

Sus picudos cuchillos rompen los acantilados. 

   Chillan los verdes verodes 

5 redondos alaridos que perforan las cumbres. 
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Vociferan las nubes como algodones fantasmas. 

Brama el celeste del cielo 

     su líquido acero puro. 

 

El mar hinca con afán una y otra vez 

10          su blanco colmillo de espuma 

en la piel de la arena. 

Las flores rugen sus alucinados colores 

–hibiscos, buganvillas, rosas y madreselvas– 

contra una isla ausente de gestos. 

 

15 Un sol siniestro corta al sol, 

         lo despedaza 

y caen contra el suelo enloquecido 

trozos de luz, 

     mariposas blancas desaladas, 

20     inocentes risas de niño, 

negros pétalos, 

        oquedades sin fondo. 

 

La palabra intenta el lugar de la ternura, 

la brisa salvadora del recuerdo 

25     pero el sol roto y disperso 

deja su apenas luz, 

        su apenas calor, 

       en resquicios de nieve, 

en grutas húmedas, 

30       en áridos parajes sin historia 

y se disuelven sus rayos 

           cegados por palabras que no son, 

palabras que no pueden ya ser. 

 

 

Desde Chanatel, el canto (1981) 

 

1 En Chanatel hay siete nombres, 

siete faros, siete niños, siete islas, 

el número mágico de la vida 

que acusa golpes, que duele batallas, 

5 que sorprende sesgos nuevos en cada arruga de tiempo 

y se maquilla de alegría 

inventando sombras para las cejas, 

miradas distintas para cada paso 

y un pico de energía para dar el sí. 

 

10 Sí al siete de la infancia, 

al mágico siete de islas 

que asomaban entre nubes. 

Ritmo de vida, Chanatel en alto, 

en canto Chanatel, 
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15     espacio de porfía para la soledad de siempre 

(faldas y pimenteras al vuelo) 

azul, azul para inventar la luz, 

para correr el borde sin esquinas 

y anillas cinturas de lava. 

20 Milagro de la piedra constreñida con color de noche, 

de sangre, 

de oro por las tardes 

y abrir horizontes para la almohada del ensueño aquel 

de ahora, de este aquí que no se rinde. 

 

25 Chanatel, es el canto en tu regazo, en el mío, 

que eres mujer como yo, 

porque eres isla, mi isla, 

la niña de entonces que contempla a la mujer de ahora, 

la mujer de estos espacios que mira 

30 a la niña de la infancia. 

 

El ciclo se repite, 

comienza la vida 

como si el mar no cesara olas 

y la arena no dijera espumas 

35 y el cielo argumentara azules nuevos. 

 

 

Para mi madre 

 

1 ¡Guerra!, gritaban 

y era marzo trece en una isla. 

El cuerpo se me hacía duro 

al salir del útero 

5 y lloré mi primer llanto de mujer 

con la sangre de otra mujer 

todavía en mis mejillas, 

la mujer que me había dado vida 

y me había puesto nombre y palabra, 

10 la palabra con que hoy escribo: 

marzo 

sangre 

isla, 

la mujer que me había dado 

15 la precaria piel de mi alegría. 

  

Supe pronto de azul, de lava, 

de retama y pimentera 

de soledad y canto. 

En la infancia se henchían las venas 

20 como velas al contacto de la palabra 

que ponía en mi piel el mar, la roca, 

el pozo y la cima. 
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Ascenso y descenso 

y en el fondo sonando a dios, 

         la isla, 

25 mis siete islas en una sola geografía. 

Yo las desgranaba en múltiples combinaciones: 

tantas como estrellas, tantas como vidas, 

tantas como siglos y hombres; 

ellas eran siete y eran una 

30 sola isla adentro, infinita, 

plagada por el misterio, 

flanqueada por el dolor y la alegría 

que acuchillaba de luz y sombra los acantilados 

y crecía retama entre las rocas más duras: 

 

35 Nací mujer de otra mujer, 

nací isla de una isla en primavera, 

marzo trece el país en guerra, 

un día azul, 

primer llanto de mujer en útero de mujer, 

40 primera sangre derramada para mi hoy, 

cuarenta años después, sin guerra, 

mi tributo de vida a quien me dio vida 

de isla adentro mujer 

que afirma huella perenne que no se borre, 

45 huella de punta de pirámide, teide arriba, 

huella de arena que no se pierde con el vaivén 

de las olas, 

vaivén que niega y afirma la soledad, la isla. 

 

 

Configurado tiempo (1973) 

 

ISLA 

 

1 Porque eres isla 

te sabes prisionera 

rodeada de mar 

y techada por el cielo. 

 

5 Te sabes precaria 

como un mendrugo de lava apagada, 

de esponja dura que alguien tiró sobre las aguas. 

 

Pero aunque sin ríos, 

sin llanuras, 

10 sin los vastos dominios de un continente, 

vives. 

Vives apretada sobre ti misma 
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con un ansia siempre a flor de ser, 

en punta, rozando el arco de una flecha 

15 tensamente en ciernes, 

sintiendo que la sangre te corre por la piedra 

de tu musculatura 

y cuando se torna tacto 

toda la piel se te amanece 

20 como si fueras un terreno fértil y joven 

que empezara a brotarse de retamas, 

y ya no eres isla prisionera 

en una jaula azul de aire y agua 

sino que jubilosamente madura 

25 te desgajas en palabras 

que irrumpen gozosas y te dejan 

limpia, recién estrenada, 

dura y al mismo tiempo frágil. 

Entonces te liberas de tu destino de isla 

30 y te alzas más allá de la sangre, 

de la piel, de los músculos 

y así crecida te levantas sobre ti misma 

afirmando tu derecho a ser tierra vertical 

que aspira a la permanencia 

35 aunque se sepa sujeta a la mar 

y coronada por una falsa bóveda de aire azul. 

 

 

Isla adentro (1969) 

 

A LA PALABRA 

 

1 Surcarme y volverme a surcar 

apretando un puño en grito 

a ras de la palabra, 

casi tocándola 

5 sintiendo su bisbiseo de falda 

rozándome los bordes de la voz. 

 

Resurcarme para decirlo 

con la palabra que enmudece en la desnudez, 

que no avanza 

10 cuando la calzan de fiesta. 

La palabra que se me anuda en sombra 

a la garganta. 
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¡Palabra mía 

sorda y ciega, 

15 lisiada y mensajera de mi voz en tierra! 

 

 

6.3. Autre texte 

 

CANARIAS de Nicolás Estévanez 

 

1    La patria es una peña, 

la patria es una roca 

la patria es una fuente, 

la patria es una senda y una choza. 

 

5    Mi patria no es el mundo; 

mi patria no es Europa; 

mi patria es de un almendro, 

la dulce, fresca, inolvidable sombra. 

 

A veces por el mundo 

10  con mi dolor a solas 

recuerdo de mi patria 

las rosadas, espléndidas auroras. 

 

A veces con delicia 

mi corazón evoca 

15  mi almendro de la infancia, 

de mi patria las peñas y las rocas. 

 

Y olvido muchas veces 

del mundo las zozobras, 

pensando de las islas 

20  en los montes, las playas y las olas. 

 

A mí no me entusiasman 

ridículas utopías, 

ni hazañas infecundas 

de la razón afrenta, y de la Historia. 

 

25    Ni en los estados pienso 

que duran breves horas, 

cual duran en la vida 

de los mortales las mezquinas obras. 
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A mí no me conmueven 

30   inútiles memorias, 

de pueblos que pasaron 

en épocas sangrientas y remotas. 

 

La sangre de mis venas 

a mí no se me importa 

35  que venga del Egipto 

o de las razas célticas y godas. 

 

Mi espíritu es isleño 

como las patrias costas, 

y vivirá cual ellas 

40  hasta que el mar inunde aquellas costas. 

 

La patria es una fuente, 

la patria es una roca 

la patria es una cumbre, 

la patria es una senda y una choza. 

 

45  La patria es el espíritu, 

la patria es la memoria, 

la patria es una cuna, 

la patria es una ermita y una fosa. 

 

Mi espíritu es isleño 

50  como las patrias costas, 

donde la mar se estrella 

en espumas rompiéndose y en notas. 

 

Mi patria es una isla, 

mi patria es una roca, 

55  mi espíritu es isleño 

como los riscos donde vi la aurora. 

 

 

 

 

 

 

 


