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Introducción :

“Desván donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos.

Cajas que guardan silencio de cangrejos devorados.

En el sitio donde el sueño tropieza con su realidad.

Allí mis pequeños ojos.”

Federico García Lorca

“Y qué es, acaso, la memoria sino una gran mentira ?” 

Julio Llamazares

En Los  rojos  de  ultramar,  primera  novela  de  Jordi  Soler  sobre  el  exilio  de  su  familia

republicana, el narrador, un antropólogo mexicano, cuenta cómo durante una conferencia sobre los

dioses  en  Teotihuacán,  una  pregunta  curiosa  de  un  estudiante  madrileño  le  invitó  de  manera

inesperada a cambiar de rumbo el tema de su exposición1 : 

“me preguntó a bocajarro que por qué si yo era mexicano tenía un nombre tan catalán. Me detuve

en seco  desconcertado  y  al  borde  del  enfado,  pero  enseguida  comprendí  que se  trataba  de una

pregunta pertinente […]. Cuando terminé mi explicación veloz los alumnos se quedaron mirándome

desconcertados, como si acabara de contarles una historia que hubiera sucedido en otro país o en la

época del imperio romano. Pero ¿por qué tuvieron que irse de España?, preguntó una alumna, e

inmediatamente  después  expresó  su  duda  completa  :  ¿y por  qué  a  México?  Entonces  yo,  más

confundido que ellos, les pregunté que si no sabían que más de medio millón de españoles habían

tenido que irse del país en 1939 para evitar las represalias del general Franco. El silencio y las caras

de  asombro  que  vinieron  después  me  hicieron  rectificar  el  rumbo,  dejar  de  lado  la  mitología

teotihuacana, y ponerme a contarles la versión larga y detallada del exilio republicano, esa historia

que ignoraban a pesar de que era tan de ellos como mía.” (Los rojos de Ultramar, 2004: 15-16) 

La novela parte pues del enorme déficit de saber y memoria de las nuevas generaciones acerca

de la historia reciente de España, denunciando el desconocimiento del exilio republicano de 1939 y

de la pérdida drástica y catastrófica que supuso para el país. El fragmento sugiere que, en 2004, la

epopeya trágica de los exiliados que cruzaron los Pirineos en febrero de 1939 permanecía en gran

parte olvidada o ignorada, a causa del proceso de “desmemorización colectiva” (Colmeiro, 2005:

63) que impuso el régimen franquista y que la Transición democrática en parte perpetuó. Alude

también a la pesadilla de los campos de concentración del Sur de Francia, más bien como fantasma

1 El fragmento de la novela corresponde con la ficcionalización de una experiencia auténtica del  autor :  dio una
conferencia  a  estudiantes  de  letras  en  1994,  en  la  Universidad  Autónoma  de  Madrid  (UAM)  (Jordi  Soler,
conferencia de clausura del máster de Literaturas hispánicas de la UAM, 18/05/15).
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que  como  realidad,  incluso  para  las  víctimas,  los  “olvidados”  encerrados  en  1939  (Armand-

Dreyfus y Témime, 1995: 115). Ahora bien, después de la publicación de Los rojos de ultramar, el

alcalde de Argelès-sur-mer inauguró un monumento que recuerda la existencia del antiguo campo

de concentración creado de la nada en 1939 y donde vivió – mejor dicho, sobrevivió- el abuelo de

Jordi Soler , ilustrando así la capacidad de las novelas para irrumpir en la realidad, tratar de reparar

las  heridas y transformar la memoria colectiva,  uno de “los efectos mágicos de la  Literatura”

(Soler,  entrevista  con la  autora,  18/05/152). Este  ejemplo  permite  suponer  que  los  autores,  al

proponer  en  sus  ficciones  una  reconstrucción literaria  del  pasado,  pueden  asumir  el  papel  de

“emprendedores  de memoria”3 (Jelin,  2002:  48),  eventualidad  que nos  fascinó  en  el  curso de

nuestro trabajo sobre La fiesta del oso.

La  memoria,  como  “acto  eminentemente  creativo” (Feierstein,  2012:  127),  es  un  pozo  de

inspiración particularmente fructífero para la novela. “Toda escena que se rememora es en verdad

una “re-construcción” imaginada” (ibid.), por lo cual, la memoria se funde fácilmente en la ficción

siendo ambas, y en parte, productos de la imaginación.  “¿Y qué es, acaso, la memoria sino una

gran mentira ?” sugería el narrador de La lluvia amarilla (Llamazares, 2008: 39). La “literatura de

la  memoria”4,  entendida  en España como escritura  sobre  el  recuerdo de  la  guerra  civil  y  del

franquismo, se desarrolla a partir del final de la dictadura de Franco : entre los años 1975 y 1982,

se publican más de 170 novelas sobre la Guerra Civil (Mar Langa Pizarro, 2000: 29), de modo

que, ya en 1978, a inicios de la Transición democrática, la protagonista de  El cuarto de atrás,

denuncia  “la  peste”  de  los  libros  de  memoria  (Martín  Gaite,  1992:  128).  Sería  pues  bastante

aventurero afirmar, como lo hace Antonio Muñoz Molina en  El Jinete Polaco,  que, antes de la

década de los noventa, la memoria de la guerra civil era todavía “un campo minado en el que nadie

[quería] internarse” (1991: 10, cit. por Tyras, 2003)5.

Sin embargo, es verdad que a partir de los años 2000, un nuevo foco de luz se proyecta sobre la

contienda. En España, la creación en 2001 de la Asociación para la Recuperación de la Memoria

Histórica (ARMH)6 simboliza el despertar de los nietos de republicanos, deseosos de integrar en la

2 Cf. anexo B p. 99
3 Un “emprendedor de memoria” genera proyectos, ideas y expresiones de creatividad que puede desembocar en una

memoria ejemplar (Jelin, 2002: 48 y 59)
4 Expresión que ponemos entre comillas puesto que la literatura está siempre ligada con la memoria. Como afirma

Antonio Colinas, “en esencia, toda la literatura que se hace es literatura de la memoria”. “ Bien por la vía objetiva de
la conciencia, o por otra vía mas incontrolada y automática, irracional, de lo inconsciente, [el escritor] activa la
fuente de la memoria” (Colinas, 2002).

5 Por otra parte, fuera del ámbito literario, ya en los años 1970 algunas municipalidades emprenden la apertura de
fosas comunes, y los primeros trabajos históricos a partir de testimonios empiezan a finales de la década con Ronald
Fraser. 

6 En octubre de 2000, el periodista Emilio Silva lleva a cabo la apertura de una fosa común en Priaranza de Briezo
donde se encuentran los restos de su abuelo republicano fusilado en 1936, acción que desemboca en la creación de la
asociación. 
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memoria colectiva la lucha de sus antepasados, su legitimidad y su dignidad. Andrea Huyssens

habla de un giro memorial  que desemboca en una “cultura de la  memoria” (cit.  por. Quijano

Molesto, 2011: 37). Con la desaparición de la comunidad de recuerdos consiguiente a la muerte de

los últimos actores de la guerra civil (Quiñones López, 2006: 37), un “« deseo de memoria »”

invade  la  sociedad  española,  fenómeno  muy  amplio  “que  la  literatura  refleja  a  la  vez  que

contribuye a definirlo” (Sagnes-Alem, Champeau et. al., 2011: 328). 

La publicación de Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas viene a inaugurar otra forma de

novelar esa memoria, fijando, con ello, la estética de una nueva narrativa histórica (Cruz Suárez,

Lauge Hansen et. al., 2011: 11). La combinación de ingredientes ficticios y datos reales, la mezcla

de géneros, el modelo autoficticio o la estructura recurrente de relato de investigación vienen a

suplir la  deficiencias  anteriores  en  el  terreno  de  la  recuperación  de  la  memoria  histórica,

proponiendo nuevas perspectivas para enfrentarse con el pasado traumático (Tyras, Champeau et.

al., 2011: 364). Por otra parte, los debates políticos acerca de la Ley de Memoria Histórica (2007)

acarrean el “boom de una narrativa” que desde diversas perspectivas más o menos nostálgicas

rememora en el espacio ficcional la guerra civil y sus consecuencias (Bungard, Lauge Hansen et.

al., 2012: 109). 

La fiesta del oso de Jordi Soler se publica en 2009, en este contexto político, social, cultural y

literario que hemos definido, pero también se sitúa al margen, alejándose del discurso tradicional

enarbolado por los “nietos de republicanos” (Martínez Maler, Häsnel-Mesnard  et. al., 2008). La

novela cuenta la investigación de un nieto de republicano que emprende una búsqueda angustiosa

en un bosque pirenaico lleno de misterios, para revelar las mentiras de la memoria familiar y tratar

de reconstruir la “verdadera” historia de su tío desaparecido durante la Retirada. Sin embargo, el

republicano resulta ser un monstruo despiadado cuyos rasgos humanos fueron aniquilados por la

derrota del 1939, y el nieto, un cobarde seducido por el olvido : el relato se construye pues al revés

de las pautas literarias de los últimos años. En el Sur de Francia, la acogida de la novela no fue

muy calurosa y algunos ancianos incluso hicieron reproches al  autor por retratar a un ejército

republicano poco glorioso (Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15).  Dice el autor que su

compromiso es  ante  todo con la  literatura,  y  no con la  memoria  republicana,  por  lo  cual  sus

novelas son ante todo novelas de aventuras (ibid.).  A pesar de todo, con este enfoque bastante

sorprendente, vuelve a visitar la memoria republicana construyendo un discurso a contracorriente

de la retórica dominante sobre la herencia republicana, discurso que integra las contradicciones de

la relación tensa con el pasado.

En el marco de nuestro trabajo, el uso estético (Carcelén, 2012: 13) que hace Jordi Soler de la

memoria republicana nos llamó la atención. A partir de una historia familiar trágica y estrafalaria,
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el  autor  escribe una ficción situada en un marco histórico preciso -la  Retirada-,  que nutre  de

elementos autobiográficos y fantaseados donde la leyenda, el ogro, o la bruja conviven con un

cuadro posiblemente real y por lo tanto sumamente inquietante. Su imaginación de escritor puede

así iluminar las zonas oscuras del pasado, rellenar sus huecos (Jordi Soler, “la escritura atlántica”,

20157), y tratar de complementar una identidad personal y familiar mutilada por la derrota y el

exilio.

Primero  resulta  imperativo  introducir  al  autor  puesto  que  su  perfil  peculiar  de  mexicano-

catalán-nieto de republicano y escritor nómada da claves indispensables a la hora de adentrarse en

su obra (capítulo I). Si tuviéramos que elegir un adjetivo para calificar la novela, se nos ocurriera

probablemente el término de “híbrida” : hibridez en el sujeto narrativo que es y no es el autor,

hibridez en la mezcla abigarrada de géneros, hibridez y vacilación en la memoria torturada que se

desprende del discurso del narrador. Para intentar abarcar la novela en su eclectismo, hace falta

adentrarse en las estrategias narrativas de la autoficción (capítulo II). Luego, la recuperación y

transgresión de géneros como lo policíaco y lo maravilloso crean una estética peculiar, misteriosa

y onírica (capítulo III), que permite abordar la memoria republicana desde una perspectiva insólita

y deslumbrante (capítulo IV).

7 Cf. anexo A p, 97
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Capítulo I : 

Entre dos orillas, el autor y su obra

A) “El catalán de Ultramar”8

Jordi Soler es un escritor mexicano-catalán, nacido en México en 1963, en una comunidad

catalana de la selva de Veracruz, y que hoy en día vive con su familia en Barcelona. Así se sitúa

pues entre dos orillas y por lo menos entre tres áreas culturales, la catalana,  la mexicana y la

española, lo que determina profundamente su manera de estar en el mundo, de mirar, y desde

luego de escribir. Por consiguiente, el mestizaje impregna sus novelas, y es palpable tanto en su

prosa como en las intrigas que teje.

También pertenece a la llamada generación de los nietos de republicanos, y tiene la particularidad

de haber nacido en el exilio, en el cafetal inaugurado y regido en México por su abuelo maternal

Francesc Soler, junto con otros cuatro catalanes exiliados. Así es cómo describe el exilio familiar :

 “Los republicanos que tuvieron que irse al exilio, después de la Guerra Civil, fueron rehaciendo su

vida en diversos países, en los que era posible instalarse y comenzar un proyecto vital de duración

desconocida, porque había quienes no podían o no querían regresar a España mientras viviera el

general Franco. Este era el caso de mi familia, de mis abuelos y de mi madre, que se exiliaron en

México y se instalaron en Veracruz, tierra adentro, en una plantación de café a 850 metros sobre el

nivel del mar, la altura canónica para cultivarlo.” (Soler, “El catalán de Ultramar”, 2014)

 Entonces, podemos identificar a Jordi Soler como un mexicano-catalán, fruto extraviado de la

derrota republicana del 1939 :  “Yo soy mexicano en España y español en México, es una rareza

que he arrastrado siempre, y que es, para decirlo rápidamente, una mutilación de la guerra.” (vídeo

“El  exilio  de  Jordi  Soler”,  2013).  Las  consecuencias  traumáticas  de la  derrota  republicana  se

inscriben pues en su código genético, y aunque sólo sea un descendiente, experimenta de manera

aguda su filiación republicana.  Plasma la herencia del republicanismo derrotado en su obra, y

sobre todo en su trilogía de título evocador,  La guerra perdida  (2012).  La fiesta del oso  es la

tercera y última novela de la serie.

 Dado que creció en medio de una comunidad catalana, el primer contacto de Jordi Soler con las

8 Expresión forjada por el autor, en un artículo del País “El catalán de Ultramar”, 2014
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palabras tuvo lugar en este idioma. Los sociólogos suelen insistir en el impacto de la primera

lengua oída y hablada en la construcción del individuo y, de manera general, demuestran que la

lengua constituye un rasgo fundamental de la identidad; según el  sociólogo Claude Dubar,  las

cuestiones de lenguage resultan ser, en fin, cuestiones de identidad (Dubar, 2000: 203).

No obstante, Jordi Soler no escribe en su lengua materna sino en castellano, un castellano vivo,

nómada, imbuido de influencias catalanas y salpicado de mexicanismos : 

“Allá donde voy arrastro las dos lenguas que me definen: el español de México y el español de

España. En este ir y venir voy construyendo un tercer español, un lenguaje trenzado de expresiones

que  se  usan  de  un  lado  y  otro  del  mar,  una  escritura,  digamos,  atlántica.”  (Soler,  “la  escritura

atlántica”, 2015)

El propio autor insiste en la riqueza de su vida “estereofónica” (Plaza, 2006: 103), que condiciona

parte  de su prosa y le  permite  sacar  sonidos  propios,  nacidos  de la  mezcla abigarrada de los

idiomas que rodearon su infancia y siguen envolviendo su vida adulta : el catalán exótico de su

niñez, y el catalán más clásico de sus hijos nacidos en Barcelona; el mexicano de su juventud en la

cuidad de México en que llegó a los doce años; pero también las palabras indias, que irrumpen en

su hablar como consecuencia del contacto con las comunidades indígenas en Veracruz y de la

permeabilidad lingüística que acarreó. Así que entre las particularidades de la lengua catalana que

hablaba de niño, destaca la importancia de los “mexicanismos, y de los veracruzanismos, también

de palabras que usaban los habitantes originales de aquella selva, los nahuas y los otomíes” (Soler,

“El catalán de ultramar”, 2014). Resucita en parte aquella lengua tan particular cuando escribe,

bien lo vemos a través del uso de palabras exóticas - respecto al castellano clásico - que irrumpen

en sus libros. En Los Rojos de Ultramar, (2004), enumera los distintos bichos de la selva que les

acosaban  :  “polillas,  mayates,  cigarrones,  catarinas  y  campomachas  y  ocasionalmente  […]

cocuyos, unicornos y chicharras” (La guerra perdida, 2012: 48); o bien emplea expresiones típicas

de México : el hotel que “más me latiera, para usar esa expresión mexicana tan exacta” (ibid.:

156).

Entonces si Jordi Soler nació en México, su primera experiencia lingüística ocurre en un catalán

estrafalario,  “trufado, intervenido, y probablemente enriquecido, por palabras de [otras] lenguas”

(Soler,  “El  catalán  de  ultramar”,  2014),  una  lengua  abigarrada,  teñida  inevitablemente  por  el

entorno selvático de Veracruz. Jordi Soler recuerda cómo con su hermano podían usar una lengua

u otra, a veces de manera indiferenciada : “en La Portuguesa mi hermano y yo contábamos los

números indistintamente en catalán o en náhuatl, decíamos un, dos, tres, quatre, cinc o  se, ome,

yei,  nahui,  mauili.” (ibid.). No obstante, el exilio y la necesidad resultante de mantener vínculos
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estrechos con la tierra de origen aseguran la supervivencia de la lengua catalana como lengua

principal, aunque incluya rasgos propios del desarraigo. En efecto, el microcosmo catalán queda

permanentemente  relacionado  con  el  otro  lado  del  Atlántico.  El  cotidiano  del  cafetal  de  la

Portuguesa repite e imita el ritmo y el sabor de la vida barcelonesa ; incluso exige la importación

fuera de razón de productos típicos de Cataluña. En  Los rojos de Ultramar  (2004), Jordi Soler

describe aquel modo de vida tan peculiar : 

“Vivíamos una vida mexicana y sin embargo hablábamos en catalán y comíamos fuet, butifarra,

mongetes, y panellets, y los 15 de septiembre, el día de la independencia, permanecíamos encerrados

en casa porque los mexicanos de Galatea y sus alrededores tenían la costumbre de celebrar esa fiesta

moliendo a palos a los españoles.” (La guerra perdida, 2012: 45 )

La socialización primaria9 de Jordi Soler se realiza pues en ese marco del exilio catalán, lo que,

sin lugar a dudas, influye en su trayectoria identitaria. Por otra parte, su propio nombre, “Jordi”,

“contiene el laberinto proprio de [su] biografía y de [su] genealogía familiar” (G. Macé, cit. por V.

Colonna, en Alberca, 2007: 231), y aun puede constituir una abanderada de la identidad catalana.

Lo identifica  con una  tierra,  una  cultura,  una  lengua pero,  al  mismo tiempo,  lo  define  como

forastero -y aun a veces como travestí- en la tierra en donde nació : “cuando de niño, decía que me

llamaba Jordi, me preguntaban si era un apodo, o si era nombre de hombre o de mujer y a veces no

sabía que contar”, comenta el escritor; así que a pesar de haber nacido en México, Jordi Soler no

se siente “totalmente mexicano” (Plaza, 2006: 111). 

Jordi  Soler  se  sitúa  en  un  entre-dos  :  no  es  plenamente  de  un  lugar,  tampoco  de  otro.  El

sociólogo Abdelmalek Sayad, al trabajar sobre la confusa identidad de los inmigrantes argelinos,

evoca  lo  que  llama  “la  doble  ausencia”  como  paradoja  definidora  del  inmigrante-emigrante,

hombre “átopos”, ausente de su lugar de origen como del lugar en que vive10. Si volvemos a Jordi

Soler, cabe suponer que tal paradoja influye también en su identidad, y siendo escritor, constituye

por encima un material narrativo que usa a menudo en sus novelas. Lo vemos en  Los Rojos de

Ultramar (2004), en que juega con la doblez de su identidad a partir de su proprio nombre. Cuenta

el narrador -doble ficticio del autor-, que durante una conferencia impartida en la Universidad

Complutense de Madrid, algunos estudiantes  le preguntaron por qué siendo “mexicano tenía un

nombre tan catalán” (La guerra perdida, 2012: 19)). Alarmado por el olvido que rodea al exilio

9  La  socialización  es  “l'ensemble  des  processus  par  lequels  l'individu  est  construit  –  on  dira  aussi  « formé »,
« modelé », « façonné » « fabriqué », « conditionné » - par la société globale et locale dans laquelle il vit, processus
au cours desquels il acquiert, « apprend », « intériorise », « incorpore », « intègre » - des façons de faire, de penser
et d'être qui sont siuées socialement.” (Darmon, 2006: 6). La socialización primaria concierne los primeros años de
existencia y es particularmente determinante en la formación del individuo. 

10   “être présent malgré l'absence, […] ne pas être totalement présent là où l'on est présent, ce qui revient à être absent
en dépit de la présence.” (Sayad, 1999: 184).
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republicano, el narrador decide recuperar su historia familiar, de tal manera que la ambigüedad que

conlleva su nombre le sirve de punto de arranque y constituye además un recurso narrativo eficaz.

 Por lo tanto, Jordi Soler se define a sí mismo como el “catalán de Ultramar”, expresión que, a

nuestro parecer, es particularmente adecuada ya que permite resumir una identidad sumamente

colorida. Jordi Soler es a la vez un descendiente avergonzado de Hernán Cortés11, un gachupín

veracruzano,  es un nieto del  exilio republicano,  y un periodista  y escritor  catalán y mexicano

fanático de James Joyce. Y hasta manifiesta cierto orgullo al encarnar esa mezcla variopinta : 

“soy partidario de lo híbrido y prefiero sumar que restar. Estoy casado con Alexandra, que es

judía mexicana y francesa. Con nuestros hijos, Matías y Laia, habla en francés; yo, en catalán y,

cuando estamos todos juntos hablamos en castellano. Soy mexicano, catalán y un poco irlandés 12”

(Mora, 2006).

B) Jordi Soler, escritor

 Desde muy  joven, en México,  Jordi Soler  empieza a desarrollar una pasión por la escritura

(“he escrito desde que me acuerdo” (Plaza, 2006: 108)); sin embargo elige primero una carrera que

no parece orientarle hacia la literatura :  “yo había hecho diseño industrial porque creía que me

gustaba,  pero  me  di  cuenta  que,  en  los  cinco  años  de  carrera,  había  hecho  diez  revistas

universitarias y no había parado de escribir” (ibid.). A los doce años, se traslada con su familia a la

capital mexicana, y luego, en su adolescencia, a Canadá, antes de volver a estudiar a México. En

1994, es allí  en México donde se publica su primera novela  Bocafloja,  un thriller  radiofónico

inspirado en su experiencia propia en el mundo de la radio, en el que se da a conocer partir de los

años 1990 como locutor y director de la emisora Rock 101 y luego como locutor en Radioactivo

98,5 desde 1996 hasta el año 2000. 

Después de esa etapa en la que confirmó su afición a la música rock, motivo recurrente en sus

novelas y artículos,  Jordi Soler  se  muda a Dublín como agregado cultural  de la  embajada de

México. Esa estancia en Irlanda entre 2000 y 200313 constituye un periodo importante en que se

adentra en la vida y la literatura irlandesas, una experiencia fructífera que le sirve también de

material  literario para su novela  Diles que son cadáveres (2011) :  “viví en Irlanda y ahí,  con

mucha  devoción,  me  dejé  contaminar  por  los  autores  irlandeses  vivos  y  muertos”  (Soler,  “la

11 El tema de le herencia colonial de los exiliados españoles en México vuelve a menudo en su obra, por ejemplo en
Los rojos de Ultramar  : “Había que batallar para quitarse de encima el fantasma de Hernan Cortés”  (La guerra
perdida, 2012: 44)

12 Jordi Soler fue agregado cultural en Dublín y es caballero de la irlandesa Orden del Finnegans. Cf. próxima pág.
13  http://burdeos.cervantes.es/es/biblioteca_espanol/autores/Jordi-Soler.htm 
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escritura atlántica”, 2015). Allí, en aquella isla, su fascinación por algunos escritores lo lleva a

participar en 2008 en la creación de la Orden del Finnegans, cuyo nombre remite a un pub de las

afueras de Dublín en donde fue fundada la Orden. Se trata de un círculo literario, de una secta de

aficionados bastante curiosa, integrada por él mismo, Eduardo Lago, Enrique Vila-Matas, Antonio

Soler,  Malcolm  Otero  y  José  Antonio  Garriga  Vela  entre  otros,  autores  muy  distintos  que

comparten una devoción casi fanática por el Ulises de James Joyce. La orden sigue fielmente lo

que llaman la "vía Finnegans", la de la dificultad (Diaz de Quejano, 2013); o sea que ese conjunto

de autores inventó una orden de caballería anclada en el siglo XXI devota a la obra de Joyce, y

ante todo al Ulises (1922). Como cualquiera orden, tiene un lema, sacado directamente del Ulises :

“Gracias ¡Qué grandes estamos esta mañana!” “Thank you. How grand we are this morning!”;

además establece obligaciones que añadimos a continuación :

Obligaciones :

Los miembros de esta orden se obligan a venerar la obra e, indefectiblemente, asistir a Dublín cada 16 de
junio en una jornada de Bloomsday14 que acaba en la Torre Martello (donde se inicia la novela) en
Sandycove, donde leen unos fragmentos. En ese mismo acto se nombra a un nuevo caballero. Tras la
ceremonia caminan hasta el pub Finnegans en la vecina población de Dalkey donde dan fin a su acto
anual.

Cada caballero puede faltar una sola vez cada diez años. En el caso de faltar más de una vez, queda
automáticamente expulsado de la Orden.

Todos los caballeros se comprometen a hacer constar en sus biografías la pertenencia a la Orden.

Rutinas :

Sin carácter obligatorio -todavía- los caballeros cada año hacen una visita al pub del cementerio de
Dublín llamado Gravediggers pub (pub de los enterradores).

Leen  un  fragmento  cada  uno  en  el  escenario  del  Meeting  Point  de  Dublín  y  concluyen  la  lectura
leyendo su lema al unísono.15

Según destaca  la  editorial  Alfaguara,  “más que objeto  de  veneración,  el Ulises les  sirve de

excusa para celebrar dentro de un espíritu gozosamente anarquista la amistad, la literatura, los

antiguos valores de la  caballería y el  deporte de expulsarse unos a otros continuamente de la

Orden”16.  Juntos,  los autores-caballeros escribieron La Orden del Finnegans que mezcla teoría

literaria  y  relatos  imbuidos en la  niebla  irlandesa y su mitología  brumosa.  En 2013,  esta  vez

utilizando directamente “la Orden del Finnegans” como nombre de autor, los caballeros publicaron

otro libro colectivo, Lo desorden,  en el que cada uno de sus caballeros recuerda y reinventa un

momento de su infancia.

14  De Leopold Bloom, protagonista del Ulises, (Castillón, 2011)
15  http://www.ordendelfinnegans.com/ 
16  http://www.alfaguara.com/es/autor/la-orden-del-finnegans/ 
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Su labor periodística : 

Hoy Jordi Soler vive en Barcelona,  la tierra natal  de su familia materna donde escribe sus

novelas y redacta sus artículos, entre otros para El País o el periódico mexicano Milenio. Si nos

centramos en su trabajo periodístico, Jordi Soler muestra un perfil de intelectual independiente,

aficionado a la literatura, y sin lugar a dudas de izquierdas. También suele teñir sus artículos de un

humor bien afilado. Hemos analizado el conjunto de sus artículos publicados en el País entre los

cuales  sobresalen  varios  temas  de  predilección17:  la  denuncia  de  la  situación  pésima  de  los

migrantes,  la  crítica  al  nacionalismo18,  el  impacto  de  las  nuevas  tecnologías  y  el  riesgo  de

desinformación,  las relaciones entre  España y México y el  desconocimiento por España de la

realidad latinoamericana, las relaciones entre México y Estados Unidos, el fútbol, etc. También se

nutre de literatura mediante citas o anécdotas, las que le sirven a menudo de punto de partida para

analizar un hecho de la actualidad. Cabe añadir que encontramos artículos dedicados a su historia

familiar, que permiten, si no delimitar, por lo menos entrever la línea sinuosa entre la ficción y la

realidad que caracteriza la totalidad de sus relatos19. 

Por otra parte, su labor periodística no tiene realmente por qué ser aislada tajantemente de su

obra literaria. En Restos humanos (2013), el narrador es un periodista que se parece muchísimo al

propio Jordi Soler. Así pues su experiencia como periodista resulta ser una fuente fructífera de

inspiración literaria. Y va más allá : mientras se documenta sobre la actualidad, puede destacar los

hechos delirantes que sobresalen, y a partir  de ellos redactar un artículo; luego el interés y la

fascinación que experimenta le pueden llevar hacia la escritura de una novela, mediante un proceso

de transfiguración de la realidad muy característico de su obra.  Fue el  caso con  Los rojos de

Ultramar  (2004)20,  o  bien  Ese  príncipe  que  fui (2015)21 ya  que  en  ambos  casos  el  punto  de

arranque es la redacción de un artículo periodístico, encomendado por El País en el primer caso, o

bien redactado por el autor a partir de una experiencia personal en el segundo.

17 El País archiva los artículos de Soler a partir del 16/06/2002 http://elpais.com/autor/jordi_soler/a/ 
18 Critica al nacionalismo en Europa, en España (“La Europa mohosa”, 25/02/14 o “La desmemoria”, 12/01/13) y al

nacionalismo catalán cuando afirma : “Los argumentos independentistas no resisten el razonamiento, están basados
en la ilusión y en el sentimentalismo, en la creencia y en la fe, esos dos elementos que sirven para echar a andar una
guerra santa pero no para fundar un país”, “Independencia y ficción” 13/10/13

19  Por ejemplo, “El vudú”, El País, 10/08/2006, o “El catalán de Ultramar”,  El País, 8/10/14, o “Una casa para los
españoles al otro lado del mar”, El País, 9/06/2014

20 Cuenta que recibió una llamada que le pedía explicar en un artículo la solapa de La mujer que tenía los pies feos
(2000) en que se mencionaba que había nacido en México en una comunidad catalana. Mientras se entregaba a la
redacción de dicha explicación se le ocurrió sacar de ese material una novela que desembocará en Los rojos de
ultramar (2004) (Vídeo “Presentación del libro La Fiesta del Oso, por Jordi Soler. Rock 101.com mx”, 2010).

21 En una entrevista (Vídeo "Ese príncipe que fui, la nueva propuesta literaria del escritor Jordi Soler”, 2015), Jordi
Soler explica que primero escribió un artículo en El País, publicado en 2008, que desembocó en su novela publicada
a principios de este año (Soler, “El secreto catalán de Moctezuma”, El País,  13/04/2008).
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Su obra literaria :

En cuanto a su obra, resulta bastante difícil situarla en una tendencia, una generación, o una

escuela literaria expresa. ¿Dónde encajar al autor : en la nueva generación de escritores mexicanos,

en  el  grupo  de  escritores  del  exilio  republicano,  o  más  bien  el  grupo  de  autores  españoles

contemporáneos? (De Schepper, 2009: 5). Por ejemplo, sus primeras novelas escritas en México en

la  última década del  siglo XX parecen aproximarse al  llamado “realismo sucio” de las  letras

españolas, tendencia que reúne a autores como Benjamín Prado, Félix Romeo, José Angel Mañas,

Roger Wolfe. En efecto, Jordi Soler también usa con abundancia la “pararreferencialidad”, o sea

la inclusión del cinema y de la música rock en sus textos, que además suelen desarrollarse en el

espacio urbano y se ubican en el tiempo presente de la escritura, rasgos propios de la “generación

Nirvana”, otro apodo del “realismo sucio” (Carcelén, Bussière-Perrin, 2001: 57). Sin embargo,

este primer periodo literario corresponde con su vida en México por lo que resulta poco relevante

vincularle con la generación ubicada en España. En algunos casos, los críticos le ponen a Jordi

Soler  una  etiqueta  de  “escritor  mexicano22”,  situándole  en  el  marco  de  la  narrativa

hispanoamericana, incluso lo presentan como un heredero del realismo mágico de Gabriel García

Márquez23. 

Sin embargo, parece escabullirse frente a los intentos de ubicarle en una familia literaria precisa.

Los escritores que admira y en los que se inspira son más bien irlandeses o estadounidenses y muy

pocas veces españoles o de América latina ; además dice que lee más en inglés o en francés que en

español.  Entre  sus  escritores  favoritos,  destacan  autores  tan  distintos  como Tolstoï,  Nabokov,

Joyce,  Yeats,  Swift,  Oscar  Wilde,  Hemingway,  Camus,  Flaubert,  Boris  Vian,  Allen  Ginsberg,

Jacques Kerouac, Josep Pla, o Juan Marsé24. Finalmente, la voluntad de clasificación no parece

nada provechosa en el caso de Jordi Soler; el carácter transnacional del autor, o mejor dicho su

“excepcional  posición  transatlántica”  (Sánchez,  2007:  170),  constituye  a  nuestro  parecer  un

aspecto crucial de su trayectoria literaria, tanto en los temas que elige como en su escritura, por lo

que cualquier intento de encasillamiento resulta precario y reductor25. Además, Jordi Soler rechaza

las etiquetas. Con tono provocador se define como un “narrador irlandés” (Azancot, 2012) ; otras

veces prefiere ubicarse dentro del grupo ampliado de autores de lengua española :

22 Así es cómo se introduce a varios  de sus artículos del  País. En los más recientes,  aparece simplemente como
“escritor”, ya que hace poco, Jordi Soler se quejó al periódico para que cambie su texto de presentación (Soler,
conferencia de clausura del máster de literaturas hispánicas de la UAM, 18/05/15)

23 En la cubierta de la edición francesa de La última hora del último día (2007), aparece un comparación de la novela
con Cien años de soledad de García Márquez (La dernière heure du dernier jour, 2008).

24 Soler, “La frontera Schengen”, 2006 y cf. la portada de su página web http://www.jordisolerescritor.com/ 
25  Desde luego, es verdad que Jordi Soler forma parte de un cenáculo de autores españoles, la Orden del Finnegans,

pero no se trata  en absoluto de una escuela,  tampoco de una generación,  sí  de un grupo de autores  y amigos
aficionados a James Joyce.
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“Siempre he encontrado incómoda la relación que se hace entre el escritor y el metro cúbico de tierra

en el cual nació. Es verdad que los escritores han tenido que ver la primera luz en algún metro

cúbico específico, en unas coordenadas precisas dentro de un país, pero también es cierto que en un

escritor es crucial, más allá del sitio donde nació, el punto, literario y vital, hacia el cual se dirige, y a

lo  largo  de  este  tránsito  hay  que  ir  sumando  sus  lecturas,  sus  experiencias,  los  libros  que  va

escribiendo y los otros metros cúbicos específicos donde han nacido sus ancestros y, también, sus

descendientes.  A la  hora  de  efectuar  todas  estas  sumas  hay  quien,  como  yo  mismo,  se  siente

incómodo con esa clasificación que se hace de los escritores según el país en el que nacieron, aun

cuando escriban en la misma lengua. [...] en esta línea lo que creo es que lo que he hecho durante mi

vida de escritor no es literatura ni mexicana, ni catalana, ni española, sino una conjunción de las tres,

más lo irlandés y lo francés y lo ruso que se me ha ido pegando en el camino. Ahora que Europa se

ha liberado de  sus  fronteras,  sería  deseable  que  liberáramos a  nuestra  literatura  de sus  cabezas

parlantes,  y  que los escritores en español  transitáramos por el  mundo literario como eso,  como

escritores en español, sin más cabeza ni bandera que nuestra lengua.”(Soler, “La frontera Schengen”,

2006)26

Entonces, cualquier intento de catalogar al autor parece poco audaz cuando aboga él mismo por

una  literatura  librada  del  peso  de  lo  nacional.  Ahora,  nos  proponemos  establecer  distintas

tendencias en el conjunto de su obra puesto que sí podemos destacar una evolución visible en su

obra novelística desde los comienzos de los noventa hasta hoy. 

Todas sus novelas las escribe en primera persona, mediante la voz de un narrador que por un rasgo

u otro, se aparenta al autor, que sea locutor en la radio mexicana (Bocafloja (1994)), periodista

(Restos humanos (2013)), nieto de republicano (La mujer que tenía los pies feos (2000), la trilogía

de La guerra perdida (2012)), o agregado cultural de la embajada de México en Dublín (Diles que

son cadáveres  (2011)).  También sus  novelas  presentan otro rasgo común :  esbozan un retrato

oscuro de la sociedad moderna,  corrompida por el  dinero,  el  afán de poder,  las mentiras o la

permanencia de mentalidades coloniales, retrato que en cada novela toma una forma más o menos

velada, más o menos satírica. Cabe añadir un eje mayor que nos interesa más directamente en el

marco de este trabajo por resultar característico de La guerra perdida : la mirada crítica hacia la

relación con el pasado traumático.

Dentro  de  este  conjunto  bastante  homogéneo,  podemos  distinguir  tres  periodos  distintos;

primero la época de la juventud y del rock (1994-2000), con un conjunto de obras escritas en

México que se caracterizan por la presencia de temas recurrentes como el rock, la droga, el sexo,

el racismo que se enredan en una prosa irónica y mordaz. Luego, entre 2004 y 2009, Jordi Soler

llega a la consagración internacional27 con su trilogía sobre el exilio republicano. Por fin, desde

26 Texto leído en la Casa de América de Madrid durante el encuentro “México y letras”
27 Presentación  del  autor  en  la  página  web  de  la  Orden  del  Finnegans  :  “con Los  rojos  de  ultramar llega  la
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entonces, su obra prolífica se aleja del tema de la tragedia familiar para abarcar un abanico de

hechos y personajes delirantes y variopintos desde el poeta Antonin Artaud con Diles que son

cadáveres (2011), hasta la historia esperpéntica de un cura iluminado del siglo XXI implicado en

un tráfico de órganos con Restos humanos (2013), o bien el tesoro de una princesa azteca en los

Pirineos con su última novela Ese príncipe que fui (2015), asuntos o personajes que suelen tener

una existencia real increíble y que el autor utiliza como punto de partida de su ficción. Escribe con

la convicción de que “la realidad es bastante más delirante que nos han contado que es” (Vídeo

"Ese  príncipe  que  fui, la  nueva  propuesta  literaria  del  escritor  Jordi  Soler”,  2015). Por

consiguiente, las ficciones de Jordi Soler reúnen una mescolanza de elementos reales estrafalarios

e ingredientes inventados, que desemboca en un mundo anárquico y brumoso donde lo imaginado

parece a veces más verdadero que lo real.

C) Un nuevo “filón literario”28 : el exilio republicano

1) El encuentro con la memoria republicana

Como ya hemos visto más arriba, Jordi Soler se caracteriza por su independencia ya que se

niega a ocupar las casillas en las que el crítico le quiere encerrar. Sin embargo, es también un

hombre de su tiempo, por lo que no es impermeable a las preocupaciones y angustias que acucian

a la sociedad a la que pertenece. Edward Said definió a la literatura como “el producto de una

actividad que es parte del mundo social, de la vida humana y del momento histórico en que [estos]

se ubican y se interpretan” (Said, Macciuci, 2010: 20 y 116). Jordi Soler es pues contemporáneo de

un movimiento social muy ruidoso en España desde finales de los años 1990, que aboga por una

recuperación del pasado reciente, de la guerra civil y de la posguerra, un pasado ahogado durante

el franquismo y cautelosamente silenciado durante la Transición. De tal manera que quizá no podía

sino  plasmar  en  una  novela  esa  “mundanidad” (Said,  2000:  13),  o  sea  el  clima  de  búsqueda

identitaria y de indagación en la memoria republicana, tanto más cuanto que es él mismo nieto de

republicano. 

“Conozco esta historia muy bien, porque es el tema de tres de mis novelas, y de incontables

artículos de periódico, pero sobre todo la conozco porque en ese campo estuvo prisionero mi abuelo

que, igual que los cientos de miles de republicanos que habían huido a Francia, eran víctimas del

consagración internacional y pasa a ser uno de los autores más respetados por sus colegas. La última hora del último
día fue elegida Novela del año por el suplemento El cultural y seleccionada por diversas publicaciones del mundo
entre las novelas más importantes de la temporada.” http://www.ordendelfinnegans.com/caballeros#JS

28 Expresión del autor en el vídeo “Presentación del libro La Fiesta del Oso, por Jordi Soler. Rock 101.com mx”, 2010
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clamoroso silencio, y de la vergonzosa pasividad, que observaron entonces todas las democracias de

Occidente. Que mi abuelo haya sido prisionero en Argelés-sur-mer, me convierte a mí, de cierta

manera, en nieto de ese campo de concentración, de esa historia y de ese exilio que se llevó a mi

abuelo, y a mi madre a México, al pueblo de Veracruz donde nací, como un niño mexicano cuya

familia venía de España.” (Soler, “Una casa para los españoles al otro lado del mar”, 2014)

Por consiguiente, empujado por su filiación republicana, y curioso de su propia historia, Jordi

Soler escribe una trilogía sobre el exilio familiar que viene a hurgar en los huecos de un relato

familiar defectuoso. En efecto, “los acontecimientos traumáticos [-la derrota republicana y el largo

exilio  en México  para  la  familia  de  Jordi  Soler-]  conllevan grietas  en la  capacidad narrativa,

huecos en la memoria” (Jelin, 2002: 28), grietas y huecos a los que el escritor intenta enfrentarse.

La idea, que iremos repitiendo y matizando a lo largo de este trabajo, es que Jordi Soler transgrede

aquella imposibilidad de narrar al crear un relato que rellena los huecos, no con la comprobación

científica del desarrollo de los hechos, sino más bien a través de la invención de un relato de

toques maravillosos y oscuros : 

“Un recuerdo en el fondo de la memoria, que sale a la luz cuarenta años más tarde, sale lleno de

zonas oscuras que la  imaginación del  escritor  debe iluminar,  y  de huecos que debe rellenar.  El

producto del trabajo que se hace con este recuerdo es la “imaginación muy viva” que proponía el

poeta  Baudelaire.  […]  La  memoria  es  movediza,  es  el  pasado  revisitado,  retocado  e  incluso

transformado por la imaginación” (“la escritura atlántica”, 2015)

 Las tres autoficciones de La guerra perdida  Jordi Soler no las planeó en absoluto sino que las

fue construyendo una tras otra, sin proyecto esbozado de antemano : define el conjunto de las tres

como una “trilogía accidental” (Houssin, 2011), de tal manera que cada una es bastante singular e

independiente. Sin embargo, las tres novelas tienen varios rasgos comunes : 

– atañen a la historia familiar del autor,

– se construyen sobre  el  mismo cronotopoi29 (La  Retirada  y  Argelès-sur-mer  en 1939,  el

cafetal de la Portuguesa en México, la España y el México del siglo XXI – o sea el tiempo y

espacio en que se mueven el abuelo y el nieto),

– son contadas por un narrador que es nieto de republicano, muy parecido al propio Jordi

Soler y, 

– en las tres, aparecen personajes recurrentes - el nieto que investiga, el abuelo Arcadi, el tío

Oriol, la madre Laia, el señor Bosch, etc.-, otorgando así una mayor competencia de lectura al

lector asiduo. 

29 “cronotopo : Sefún Mijail Bajtín, la correlación esencial que se da entre las relaciones espaciales y temporales en la
obra (…)  ” (Villanueva, 1995: 186)
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Las novelas no emprenden un recorrido cronológico lineal, sino que cada novela se interesa por un

personaje  particular  de  la  trayectoria  familiar  :  primero  la  historia  de  Arcadi,  segundo  la  de

Marianne la  tía  loca,  y tercero la historia  oculta del  tío Oriol,  la que constituye  el  meollo de

nuestro trabajo.

2) Los rojos de ultramar,  historia del abuelo derrotado

La llamada “literatura de la memoria” se desarrolla en España ya mucho antes de los años

200030, por lo que Jordi Soler está muy lejos de ser un precursor, su primera obra que aborda

directamente al exilio no siendo publicada antes del 2004 : es más bien un renovador. Además

todavía no vivía en España cuando empezó a escribir sobre el tema : la redacción de Los rojos de

ultramar se inició en Irlanda, cuando seguía trabajando como agregado cultural de la embajada de

México (Vídeo “Presentación del libro  La Fiesta del Oso, por Jordi Soler. Rock 101.com mx”,

2010),  o  sea que no se dejó directamente empapar  por la  atmósfera española.  En realidad,  la

escritura sobre el exilio republicano es más bien fruto de circunstancias bastante azarosas.

 En una entrevista para la radio mexicana, explica Jordi Soler que un día recibió una llamada

desde Madrid, un periódico – El País semanal- le pedía que explicara la solapa de La mujer que

tenía los pies feos (2000). En ella, así es cómo se presenta al autor : “nació en la Portuguesa, una

comunidad de republicanos catalanes situada en la selva de Veracruz”. Estos indicios biográficos

bastante insólitos llamaron la atención de un escritor catalán, por lo que el periódico le sugirió a

Jordi Soler que aclarara sus orígenes familiares dentro de un artículo. Así es como se ahondó en su

propia historia,  la  que le  apasionó tanto que quiso ir  más allá;  después de la  publicación del

artículo, dejó la novela que estaba escribiendo sobre Antoine Artaud para iniciar otra, abriendo así

“el grifo de un filón literario que descubr[ió]” (ibid.) y que desembocará en La guerra perdida.

Por si fuera poco, su propio abuelo, Francesc Soler, le había dejado sus memorias inicialmente

dedicadas a su hija Laia, la madre de Jordi Soler. Al parecer quería que su nieto se enterara de su

experiencia, pero se las dejó “con la advertencia de que no hiciera nada con ellas” (Mora, 2005).

Sin  embargo,  comenta  el  propio  Jordi  Soler  que  “uno  no  da  a  un  escritor  120  páginas

mecanografiadas  si  en  el  fondo  no  quiere  que  escriba  algo  sobre  ello”.  En  fin,  Jordi  Soler

reprodujo algunos pasajes en su artículo del País  semanal, aplicando “la  moral  del  novelista:

escribe sobre lo que te apetezca” (ibid.),  lo que enfadó a su abuelo que en la última parte de su

vida había emprendido un giro católico y conservador. 

En la novela, Jordi Soler retoma de nuevo las memorias de su abuelo : constituyen el punto de

30  cf. Introducción p. 5
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arranque de la autoficción que va imaginando, una novela de investigación que mezcla la historia

del nieto de republicano que es con la historia de su abuelo. Explica Jordi Soler que :

“la novela está contaminada por la realidad, pero también es cierto que, una vez que empezó a ser

leída, empezó a contaminar a la realidad, al grado de que ocho años después de publicada me cuesta

trabajo distinguir entre lo que pasó y lo que inventé” (Azancot, 2012). 

Entonces,  su  historia  familiar  se  hace  literatura,  sus  parientes  se  convierten  en  personajes

novelescos : el abuelo Francesc es ficcionalizado en Arcadi, y el narrador, su doble ficticio, resulta

ser profesor de antropología en México, lo que Jordi Soler nunca fue. La novela narra el viaje

iniciático del nieto que va poco a poco desvelando los misterios que rodean la historia del abuelo:

su pasaje traumático en el campo de concentración de Argelès-sur-mer -en que fueron encerrados

los republicanos españoles que huyeron de España en febrero de 1939-, y por fin, la existencia

increíble de un complot internacional para asesinar a Franco, que fracasó y dejó manco al abuelo.

Los rojos de Ultramar recibió una acogida muy entusiasta, (Mora, 2005) sobre todo en Francia

(Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15). El catedrático Pablo Sánchez analizó el libro en la

Revista Hispánica Moderna, en un artículo elogioso que pone de relieve el carácter excepcional de

su mirada extraterritorial  que permite  abrir,  según él  dice,  un gran “espacio de posibilidades”

(Sánchez, 2007: 169). Mientras se traduce el libro a varios idiomas31, Jordi Soler retoma la novela

que había empezado sobre Artaud, pero pronto experimenta la urgencia de dejarla de nuevo para

volver a adentrarse en la historia del exilio familiar. 

3) La última hora del último día, el choque de las razas

En un artículo del País, Jordi Soler cuenta la génesis del segundo volumen de la trilogía : un día

recibió una fotografía enviada por el señor Bosch, otro republicano catalán exiliado en México. En

ella aparecían Jordi Soler niño, junto con su hermano y su madre; fue sacada un día muy particular

ya que acababan de presenciar una ceremonia vudú, organizada por una tribu de negros, vecinos

del cafetal  de la Portuguesa,  que querían ayudar a sus amigos republicanos en su proyecto de

asesinar a Franco.

 “Esta foto, de la que no supe nada durante treinta y siete años, llegó hace unos meses a mi casa,

dentro de una carta del señor Bosch, donde me contaba que al terminar de leer una de mis novelas se

había  acordado  de  aquel  día  y  se  había  puesto  a  buscar  la  fotografía,  que  "seguramente  ya  ni

recuerdas", aventuraba al final de la carta. Yo, por supuesto, no recordaba nada, pero al cabo de un

rato de contemplar esta imagen plácida me vino de golpe a la memoria la historia del vudú.” (Soler,

31  El traductor francés de Jordi Soler es Jean-Marie Saint-Lu, con quien se lleva muy bien : “mi traductor francés es
quizá el mejor lector que tengo” (Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)
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“El vudú”, 2006)

Empieza  entonces  a  escribir  La última hora del  último día. Retoma el  tema de la  historia

familiar, centrándose esta vez en un solo espacio, el cafetal y la selva hóstil que lo rodea, y en un

tiempo único,  la  infancia del  autor en Veracruz.  Ésta es la  “materia  prima” de su elaboración

literaria :

“A mí me gusta pensar que este murmullo eléctrico que insufla vigor a la prosa de los novelistas,

está todo afincado en la infancia, que todo sale de ese magma ígneo, burbujeante y explosivo que es

la memoria en formación de un niño.” (Soler, “la escritura atlántica”, 2015) 

 Entonces edulcora la memoria infantil con la invención de hechos y personajes novelescos

como Marianne la tía loca. Por otra parte, la novela profundiza el tema de la permanencia de los

escombros de la colonización en la relación entre españoles, indígenos y negros. Retrata el autor la

contradictoria  situación  de  los  catalanes  de  la  selva  :  son  republicanos,  exiliados,  fervientes

defensores de las ideas de libertad e igualdad, pero al mismo tiempo, en México, recuperan parte

de la herencia sangrienta de Hernán Cortés y el remordimiento que supone. De hecho aprovechan

la mano de obra nativa, reproduciendo entonces un esquema de dominación contra el cual habían

luchado en España. Así pues la novela pone en escena las contradicciones de la vida llevada por

los catalanes en México, y subraya el racismo vigente, reconstruyendo las relaciones basadas en el

desprecio e incluso el odio atávico hacia el antiguo conquistador, en una prosa sumamente violenta

que  arranca  y  se  termina  en  un  charco  de  sangre.  De  nuevo,  la  novela  recibió  una  acogida

entusiasmada y muchos críticos y escritores celebraron el  talento de narrador de Jordi Soler32.

Además  La última hora del  último día fue encima elegida Novela del año por el  suplemento

cultural  del Mundo, El Cultural33.

4) La fiesta del oso, el secreto del tío Oriol

Jordi Soler había retomado la novela sobre Artaud cuando, según cuenta, volvió a ser acuciado

por una necesidad urgente (Soler,  vídeo “Presentación del  libro La Fiesta del  Oso...”,  2010.).

Según él, “hacía falta una perspectiva nueva sobre los “héroes” de la guerra”, y faltaba el punto de

vista desde España (Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15). Por otra parte, a partir de la

publicación  de  Los  rojos  de  ultramar,  quería  distanciarse  del  amalgama  que  lo  convirtió  en

portavoz literario de los hijos del exilio :

“[E]stos libros me identificaron con un grupo de escritores con el que tampoco me identifico,

32 Por ejemplo, “Excelente novela”, escribió Javier Cercas (http://www.mbagencialiteraria.es/libro.php?
libroId=134&autorId=43&grupo=1 )

33  http://www.ordendelfinnegans.com/caballeros . 
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como escritor de la guerra civil. Y no creo que soy escritor de la guerra civil, la guerra civil por

supuesto que aparece,  y  es  quizá el  punto del  cual  parten mis historias,  pero no creo que sean

historias de la guerra civil. […] Y me vi de pronto encarnando un papel que no me correspondía. Eso

me desconcertó mucho y pensé que tenía que escribir otras novelas para situarme como el escritor

que quiero ser, yo no soy un escritor de la guerra civil. Soy un escritor que escribe novelas ya está.”

(Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)

 Así decidió retomar parte de su historia familiar o más bien, aquella “de una familia oscura y

ligeramente maldita” que en realidad no es suya (vídeo “Diálogo con Jordi Soler sobre La fiesta

del oso”, 2010). El relato se centra en el personaje de Oriol, el tío desparecido durante la Retirada,

y  se  ubica  en  los  Pirineos,  en  la  zona  fronteriza  entre  España y  Francia,  espacio  de  tránsito

propicio a los misteriosos. 

La fiesta del oso se presenta como un relato de investigación, Jordi Soler vuelve entonces a una

construcción novelesca que ya manejó : el  narrador es un escritor y nieto de republicano que

intenta revelar un secreto familiar. La búsqueda se centra en el destino escondido del tío Oriol,

hermano del abuelo Arcadi - cuyo secreto constituía la intriga principal de Los rojos de ultramar-,

y pone de relieve el peso de la derrota republicana. El marco narratológico es pues el mismo que

en las dos primeras partes de la trilogía. No obstante, la novela se singulariza con sumergir al

lector en un universo onírico y despiadado lleno de criaturas maravillosas y terribles, las que no

poblaban de manera tan acuciante los relatos precedentes. Ese enfoque negro parece un punto de

partida sumamente original  para abordar  el  tema de la  transfiguración literaria  de la  memoria

republicana. De hecho, Jordi Soler parece ir a contracorriente de los tópicos de la literatura de la

memoria, sobre todo aquella hecha por descendientes de republicanos, al proponer un retrato nada

idealizado del soldado republicano.

La  intriga  de  la  novela  es  ésta  :  el  narrador,  escritor  y  nieto  de  republicano  que  vive  en

Barcelona, es invitado por una asociación de descendientes del exilio a presentar su libro. Acude a

la charla a regañadientes el 14 de abril de 2007, poco seguro de sí mismo en cuanto al papel que

tiene que desempeñar respecto a la llamada lucha contra el olvido. Al terminar el encuentro, una

mujer  de aspecto repugnante y mueca burlona le  deja  una fotografía  y  una carta  :  en la  foto

aparecen Arcadi y Oriol con su padre, en el frente de Aragón, durante la guerra civil, y en cuanto a

la carta adjunta, viene a contradecir el tradicional relato del tío Oriol que la familia del narrador

había adoptado hasta entonces. Así Oriol no hubiera muerto durante la Retirada. El choque es

terrible  para el  narrador  que decide descubrir  la verdad. Tras varios encuentros  con amigos y

enemigos del tío Oriol, - entre ellos un gigante cabrero, una vagabunda repugnante, una maga de
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los bosques -, y tras el estudio metódico de los archivos de la zona, el narrador desvela con cada

vez más disgusto el pasado de su tío.

La novela consta de dos partes y se divide en nueve capítulos que nos proponemos resumir a

continuación. Decidimos poner un título a cada capítulo pero cabe subrayar que son de nuestra

invención; en la novela, las partes como los capítulos no tienen título.

Parte I

Capítulo 1 : La “historia oficial”

La acción empieza in media res bajo los bombardeos de finales de la guerra civil, a través de los

ojos del tío Oriol, soldado republicano herido que se encuentra en un hospital abandonado por los

médicos, en las afueras de Port de la Selva. Gracias a la valentía heroica de Rodrigo, otro soldado

tullido con vendaje aparatoso, los heridos huyen en un camión, pero se hunden en una zanja antes

de llegar a buen puerto. Los más valientes tienen que terminar a pie la huida hacia Francia. Allí

empieza la ascención de la montaña, arrastrando Oriol a un hombre que se convierte pronto en

cadáver. Por fin, Rodrigo renuncia y deja que Oriol siga solo. Lo que le ocurrió después “no se

sabe”, pero la familia dedujo que el tío Oriol había muerto durante la Retirada, versión que fue

corroborada en 1993 por una carta escrita por el propio Rodrigo. El capítulo termina con la idea de

que esa “historia oficial” no corresponde con la verdadera historia, la que este relato nos propone

desvelar.

Capítulo 2 : En contra de la “historia oficial”, una fotografía y un papel

El segundo capítulo arranca en 2007, cuando el narrador se prepara para acudir, renuente, a una

charla republicana en Argelès-sur-mer. Después de la presentación de su libro, una mujer rara y de

aspecto  desgastado  le  entrega  una  fotografía  y  un  papel  sucio.  El  narrador  se  entera  de  su

contenido poco después, cuando huye del cóctel : en la fotografía fechada del año 1937, puede

reconocer a su tío con su abuelo y su bisabuelo. En el papel, se acusa al narrador de haber mentido

sobre su tío, de tal manera que el narrador se siente culpable de haberlo asesinado por la pluma. El

capítulo  termina  con  la  visión  espeluznante  de  un  gato  muerto,  el  mismo  gato  que  había

conmovido al narrador poco antes mientras luchaba por un trozo de pollo.

Capítulo 3 : La versión del gigante, un rescate titánico

Empieza en 1939 cuando el gigante Noviembre descubre a Oriol tumbado en la nieve, y lo

rescata con su fuerza espectacular en medio de una tormenta terrible. Volvemos entonces al siglo

XXI cuando el narrador cuenta su fascinación por el gigante, que conoció poco después de la

charla de Argelès. Cuenta cómo llegó al pueblo de Lamanere donde vive Noviembre. Él le enseña

dónde se encuentra la cabaña que acogió a su tío, y mientras el narrador penetra en ella, se reanude

el relato de Oriol después del rescate, y nos enteramos de la amputación que tuvo que sufrir y a la
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que sobrevivió de manera totalmente inesperada gracias  a la intervención providencial  de una

mujer del bosque.

Capítulo 4 : La vagabunda sugiere otra pista

Durante uno de los numerosos soliloquios del gigante a los que asistió el narrador, surge de

repente la vagabunda con la que había coincidido en Argelès. Le revela ésta que el gigante silencia

algunos elementos,  fundamentales  para elucidar  el  recorrido de su tío  y le  propone llevarle  a

Isolda, una mujer que según ella, le ha de contar otra versión.

Capítulo 5 : La conversión de Oriol en bandido

El gigante y Oriol, apodados “la bête et le petit soldat”, viven juntos en la cabaña. Cada uno se

dedica a su ocupación : Noviembre sigue rescatando a soldados republicanos y luego a franceses,

mientras que Oriol se convierte en bandido, robando a los mismos fugitivos que el gigante ayuda.

El narrador se entera de la mala conducta de su tío gracias a un acta de denuncia que hizo una

mujer judía, la señora Grotowsky, que en su huida delató a Oriol a las autoridades españoles.

Capítulo 6 : El encuentro clave con Isolda, reina del bosque

Finalmente el  narrador  decide seguir  a la  vagabunda para encontrar  a  Isolda y rellenar  los

huecos que agujerean la historia de Oriol. Encuentra su cabaña en medio de un bosque tupido. Es

una mujer misteriosa y muy anciana, de ojos punzantes, que se vuelve furiosa al oír el nombre de

Oriol. El narrador sale corriendo, pero a pesar de su huida, el encuentro con Isolda abre una nueva

ventana en el misterio de Oriol, e intuye el narrador que su tío tuvo un destino sumamente más

horrendo que aquel final limpio que le regaló su familia.

Parte II

Capítulo 7 : Lo que luego le pasó al gigante

Al volver a su cabaña después de una tormenta furiosa, el gigante es detenido por la guardia

civil española que lo lleva al campo militar de Campodón. Ahí Noviembre es un prisionero muy

especial. Un buen día, un dueño de circo, fascinado por su talla tremenda, intenta incorporarle a su

circo, en vano. El gigante se da cuenta así de que puede irse, y, una vez libre, emprende el camino

de regreso a su cabaña. En ella, lo espera un espectáculo terrible : yacen amontonados los huesos

de sus cabras.

Capítulo 8 : La conversión de Oriol en monstruo

Volvemos a Oriol que encontramos acechando en el bosque, obsesionado por un “espíritu del

bosque” demasiado ágil y veloz que parece burlarse de él. Un día, por fin consigue encontrar a las

dos niñas responsables de su tormento. Ellas se asustan, y él, perturbado por su susto, se abalanza

sobre ellas, la una huye, pero la otra queda muerta de un golpe contra una piedra. Oriol decide

esconder  el  cuerpo  en  una  cueva,  antes  de  ser  detenido  por  la  policía  francesa.  El  narrador
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descubre  apabullado  el  crimen  en  los  archivos;  descubra  asimismo  que  el  responsable  de  la

detención de Noviembre es el mismo Oriol, que delató a su antiguo amigo. Por colmo, se entera

con horror de que Oriol permanece vivo en la cárcel de Prats de Mollo.

Capítulo 9: La fiesta del oso

Arranca el último capítulo con la leyenda pirenaica del oso que se enamoró de una pastora. La

leyenda dio origen a la llamada “fiesta del oso” : se trata de una festividad popular que anima el

pueblo de Prats de Mollo cada 18 de febrero. Ahora bien, por casualidad, el narrador elige ese

mismo día para acudir a la cárcel donde se encuentra su tío. Entretanto nos enteramos de que

Noviembre murió. Termina la novela con una persecución agobiante en las calles atiborradas de

Prats de Mollo hasta el encuentro final con el tío, que no es sino el propio oso, un anciano tullido,

decrépito y humillado que sigue pagando por su crimen en esa ceremonia expiatoria espeluznante.
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Capítulo II : 

Las trampas de la autoficción, entre

realidad y fantasía

A lo largo de la lectura de  La fiesta del oso, el lector cuestiona sin parar la proporción de

ingredientes reales y de elementos inventados que encierra la novela, equilibrio misterioso que el

autor no revela. De hecho, a primera vista como tras una lectura más profunda, resulta que la

novela  está  al  servicio  de  un  juego  impertinente  de  vacilación.  En  efecto, La  fiesta  del  oso

enarbola una estructura narrativa autoficticia, siendo una autoficción “una novela cuyo narrador y

protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (Alberca, 2007: 158). Nos proponemos pues

examinar la construcción narratológica de  La fiesta del oso,  a través de un estudio detenido del

pacto de lectura, de la figura del narrador y del protagonista, así como de los distintos niveles

narrativos y las múltiples voces que los pueblan, ayudándonos del trabajo minucioso de Manuel

Alberca en  El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción  (2007)34. El ensayo

describe las autoficciones a la luz del ideario posmodernista y va defendiendo sus posibilidades.

Según él dice, estos relatos no tienen que ubicarse en una provincia de la autobiografía, sino dentro

del territorio de una nueva nación literaria, una “tierra de nadie”, sumamente creativa. Es cierto

que  las  dos  otras  novelas  de  La guerra  perdida  ya  se  encaminaban  hacia  esa  estructura;  no

obstante,  nos  parece  que  el  pacto  propuesto  en  La fiesta  del  oso profundiza  la  ambigüedad,

dejando al lector en un estado incómodo de duda permanente.

34  Para tener una visión más amplia de los debates teóricos sobre la autoficción, ver  TORO et. al,  2010

25/113



    A) La estrategia de la incertidumbre, una novela imbuida 

de realidad

1) Un paratexto engañoso

 El paratexto fue definido por Gérard Genette en 1987 y remite a lo que rodea el texto : la

portada, el título, la cubierta, etc, un conjunto de elementos que permite “hacer presente el texto,

asegurar su presencia en el mundo, su recepción y su consumo” (Maingueneau, 1999: 76). Es

imprescindible  subrayar  su  carácter  esencial  ya  que,  más  allá  del  puro  marco  comercial,  el

paratexto es la imagen del libro, el marco comunicativo dentro del cual se efectúa la necesaria

transición entre el lector y el texto35 (Carcelén, Bussière Perrin, 2001: 45). 

De manera general, el paratexto suele indicar al lector qué tipo de libro tiene entre las manos y

orientar así su lectura. Sin embargo, en La fiesta del oso, sirve más bien para borrar las pistas :

despista  de  entrada  al  sugerir  dos  lecturas  competidoras,  una  autobiográfica,  otra  ficticia.  Por

consiguiente,  se  trata  de  un  “actor  de  heterogeneidad”  (ibid.:  45),  que  entronca  así  con  una

tendencia  difundida  en  la  literatura  actual,  caracterizada  por  una  “indifférenciation,  et  par

conséquent [...] dé-hiérarchisation, générique”(ibid  : 43), o sea que en los últimos años, el libro

tiende a enarbolar simultáneamente varias etiquetas.

a) La invitación a una lectura en clave novelesca

Una primera aproximación al libro sugiere, mediante huellas más o menos obvias, que se trata

de una novela. Primero, si ojeamos el resumen del libro que aparece en la cubierta, no cabe duda :

se menciona el “narrador de esta novela”, eliminando así tajantemente todas las lecturas que no

sean novelescas. Si lo comparamos con Los rojos de ultramar, vemos que, en este primer volumen

de la trilogía,  la identidad novelesca no se imponía de manera tan rigurosa :  en la traducción

francesa, Les exilés de la mémoire (2005), la editorial decidió hablar más bien de “récit” (“relato”),

dejando una margen de interpretación al  lector.  La duda se esfuma con  La fiesta del oso :  lo

narrado es invención. 

Por otra parte, en las precedentes novelas de Jordi Soler, el texto de presentación del autor solía

vincular estrechamente al escritor de carne y hueso con el narrador de la novela : de hecho, esas

líneas bien podían confundirse con un resumen de la novela. Por ejemplo, en La última hora del

último día (2007), nos enteramos de que : 

35  En francés : “l´image du livre, donc un enjeu qui dépasse le strict cadre commercial pour assurer la transition entre
le lecteur et le texte”.
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“Jordi Soler nació en 1963 en la Portuguesa, una comunidad de republicanos catalanes situada en la

selva de Veracruz, en México. Vive en Barcelona, la ciudad que abandonó su familia después de la

guerra civil”.

 Así, el resumen biográfico hace eco a la intriga de la novela. No obstante, a partir de La fiesta del

oso - que inaugura también un cambio de editorial, de Alfaguara y RBA a Mondadori-, el autor

aparece antes de todo como novelista mientras los elementos biográficos aparecen en un segundo

plano36, lo que favorece un distanciamiento inédito entre autor y narrador y aleja definitivamente

de la lectura autobiográfica.

Paralelamente, el título en sí,  La fiesta del oso, también restringe la lectura (Mainguenau, cit

por. De Schepper, 2009: 20). Suena más bien a cuento de hadas, o por lo menos, no introduce un

testimonio  personal.  De la  misma manera,  los  dos  epígrafes  que  preceden el  ingreso  al  texto

asoman al lector al mundo en que pronto se sumergiría : un mundo oscuro, abrumador, acuciante,

reino de una montaña maldita en que el ser humano se siente perseguido por fuerzas misteriosas,

un mundo que no cabe en la autobiografía. 

“Porque no había nadie en la montaña                                                               “Who was wainting there

sino las últimas estrellas                                                                                      who was hunting me”

y el aire era una inmensa pesadilla”                                                                     Leonard Cohen

Gonzalo Rojas

La primera cita del chileno Gonzalo Rojas fue sacada de su primer poemario De la miseria del

hombre  (1948)37 y conlleva una impresión desarrolladora de soledad e  impotencia del hombre

frente a la naturaleza. El poema cuenta una “Fábula moderna”, en la que surge el Árbol de libertad

en un mundo de alienación. A su manera, La fiesta del oso propone pues otra fabula inspirándose

en el mismo espacio misterioso del bosque y la montaña. La segunda cita proviene de una canción

de Leonard Cohen38 cuya voz áspera da un toque fantasmal mientras la cita conlleva una idea de

persecución e inaugura la caza que es un motivo central de  La fiesta del oso. Las dos citas ya

imponen  cierto  decorado,  cierto  estado  de  ánimo y,  así  orquestan  cierta  lectura.  Así  pues,  el

conjunto de los elementos paratextuales que acabamos de analizar nos preparan para sumergirnos

en el espacio oscuro e inquietante de una novela.

36  Así es como se presenta al autor : “Jordi Soler. La Portuguesa, Veracruz, 1963. De manera paralela a su oficio de
novelista, ha sido DJ en México y diplomático en Irlanda. Vive en Barcelona, la cuidad que su familia abandonó
después de la Guerra Civil. Es caballero de la Orden del Finnegans. En España ha publicado (...)” 

37  Gonzalo Rojas se exilió en 1973, después del golpe de Estado de Pinochet, y vivó en Alemania (RDA) y Venezuela.
Su trayectoria de exiliado puede vincularse con la historia familiar del autor.

38 Del álbum Ten New Songs (2001). El título es “By the river´s dark”.

27/113



b) El pacto autobiográfico fingido

 Sin embargo otros elementos vienen a contradecir  el pacto ficticio que parecía dibujarse a

simple vista. De hecho, la fotografía de la cubierta muestra a tres soldados republicanos sonrientes

en el Frente de Aragón, durante el año 1937, o sea un año después del estallido de la guerra civil.

El lector puede suponer fácilmente de que se trata de familiares del autor, sobre todo cuando se

entera de que la fotografía fue sacada de “los archivos personales del autor”. Entonces, la imagen

de la portada conduce en el camino interpretativo de una autobiografía, contradiciendo así  los

indicios de lectura que hemos analizado más arriba. Ahora bien, la etiqueta de novela no cabe duda

ya que es directamente reivindicada en el texto de presentación de la cubierta. Por lo tanto,  La

fiesta  del  oso va  muy  lejos  en  la  transgresión  de  los  géneros,  conllevando  una  lectura

contradictoria desde el primer contacto que establece con su lector. Así, el paratexto no cumple con

su papel tradicional de orientación, borra más bien las fronteras institucionales que le incumbía

establecer.  Encontramos  pues  los  mecanismos  paratextuales  propios  de  las  autoficciones  que

inducen dudas aun antes de que se haya iniciado la lectura.

Cubierta de La fiesta del oso
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2) La incertidumbre profundizada en el texto mismo 

  Alberca destaca dos formas de ambigüedad, una de primer grado, residente en el paratexto, otra

más honda, que envuelve el  texto (2007: 175). A veces, un libro puede presentarse como una

novela, -puesto que asegura un mayor prestigio la etiqueta novelesca, y cumple también con un

papel de “escudo protector”, quitándole al autor toda forma de responsabilidad (ibid.: 261) -, pero

pertenecer de hecho al género autobiográfico39. En  La fiesta del oso, el efecto de incertidumbre

inducido por el paratexto se prolonga y se complica a lo largo de la lectura. Antes de examinar la

voz narrativa, - la que cumple un papel fundamental en aquella construcción de la ambigüedad -,

estudiaremos  dos  recursos  particulares  que  contribuyen  en  hacer  pasar  la  novela  por  una

autobiografía : la inserción de un documento real y la referencia a una novela auténtica del autor

en medio del relato ficticio.

a) La realidad colonizada por la ficción

El cartel de la charla republicana, página 28

En la literatura española contemporánea, es muy frecuente el recurso a otros lenguajes que se

insertan  en  la  arquitectura  global  de  una  obra.  Fragmentos  de  periódicos,  fotos,  citas  etc.  se

inscriben en el texto, lo repiten, e incluso compiten con él,  dotándolo de nuevas disposiciones

(Carcelén,  Buissière-Perrin,  2001:  46).  La fiesta  del  oso  se  apropia  esa  técnica  al  incluir  un

documento en medio del relato. Aparece en  el segundo capítulo, ocupando todo el espacio de la

39   Alberca toma el ejemplo de la trilogía de Manuel Vicent, Contra paraíso (1993), Tranvía a la Malvarrosa (1994)
Jardín de Villa Valeria (1996)  (175)
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página 28  : se trata de una fotocopia borrosa en blanco y negro de un cartel que anuncia que Jordi

Soler animará una conferencia en Argelès-sur-mer, el 14 de abril de 2007. No pudimos encontrar el

cartel  en la página web de la asociación francesa responsable de su difusión,  Fils et Filles de

Républicains  Espagnols  et  Enfants  de  l´Exode  (FFREEE),  (Hijos  e  Hijas  de  Republicanos

Españoles y Niños del Éxodo), pero, a nuestro parecer, es auténtica40. La encabeza la cara de la

Niña Bonita, símbolo de la Segunda República que se apropió la asociación41. El cartel se organiza

de manera bastante caótica con un remolino de información, textos e imágenes : 

– en la parte de izquierda, aparecen las portadas de Los rojos de ultramar y Les exilés de la

mémoire (su traducción francesa), con un texto introductorio sobre el libro y su autor ; más

abajo, encontramos títulos de reseñas periodísticas sobre el libro en cuestión ;

– en  la  parte  de  derecha  vemos  una  fotografía  del  autor,  y  más  abajo,  detalles  sobre  la

organización del evento.

El documento no lo introducen ni título ni leyenda : irrumpe de manera abrupta en el seno del

texto sin más comentarios. Sin embargo, se ubica en un lugar que viene muy a propósito, haciendo

eco a  lo  que se está  narrando :  el  capítulo 2 arranca un 14 de abril  de 2007,  día  en  que se

comprometió el narrador en participar en una charla pública en Argelès. La presencia del cartel

permite corroborar lo que está pasando en el relato y arraigarlo en la realidad. Así se conecta

inmediatamente  el  narrador-protagonista  con  el  autor,  e  incluso  se  puede  asociar  una  cara  al

protagonista gracias a la fotografía. En ella, aparece Jordi Soler con sus gafas, las que cumplen con

cierto papel en la intriga : sin ellas y siendo miope, el narrador protagonista no pudo descifrar

inmediatamente la  fotografía  que le  entregó la  vagabunda (29-30).  Su miopía reaparece en el

último capítulo, durante la búsqueda agobiante de Oriol : “soy miope y aun con las gafas puestas

no veo muy bien de lejos” (149).

Por otra parte, se aduce al documento más adelante en el texto : en el capítulo 4 se menciona

“un afiche” (54) gracias al cual la vagabunda y amiga del gigante se enteró de la venida de Jordi

Soler a Argelès. Por lo tanto, el documento que suponemos auténtico, se convierte en elemento

novelesco mediante un proceso de “colonización” de lo autobiográfico por lo ficticio (Alberca,

2007: 287). Jordi Soler se sirve de hechos reales y posibles de averiguar -aquí su presencia en

Argelès en tanto escritor sobre el exilio-, los incluye como prueba de veracidad en el relato, y, en

cambio, se convierten en elementos ficticios. Por consiguiente, el documento asume el papel de

“agente  de  colisión  entre  distintos  pactos  de  lectura”  (Carcelén,  Buissière-Perrin,  2001:  46).

40 Nos dijo Jordi Soler que la ceremonia de Argelès-sur-mer pasó,  “no exactamente así pero sí fuimos con mi madre a
exorcisar esa playa que era una zona maldita para nuestra familia. Y vino de México fuimos a la presentación que
hice el día de la República en Argelès-sur-mer.” (Soler, “la escritura atlántica”, 2015)

41  El símbolo aparece evidentemente en su página web : http://ffreee.typepad.fr/fils_et_filles_de_rpublic/livres/ 
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Mediante  este  proceso,  la  realidad  es  fagocitada  por  la  ficción  y,  paralelamente,  participa  en

entroncar el  relato con el  mundo real. Como lo explica J-F. Carcelén, “el documento funda la

realidad de la ficción que lo contiene y al mismo tiempo, la realidad intríseca del documento se ve

horadada  por  los  « ajustes  desrealizantes »  a  los  que  su  integración  en  la  novela  le  obliga”

(Champeau et. al., 2011: 68).

b) Una intertextualidad que simula la autobiografía

Por otra parte, el autor retoma del mundo real otro elemento existente, su novela Los rojos de

ultramar. Habla el  narrador de “[su] libro” (35) y, es verdad que en ningún momento aparece

directamente el título de la novela; al callarlo, perpetua una indeterminación aunque, en realidad,

el lector asiduo no puede vacilar. Recuerda el narrador que esta novela publicada anteriormente

evocaba escuetamente el destino de Oriol -“en aquella historia, un personaje secundario” (34)- y

que también hablaba de la playa “de nefasta memoria” de Argelès-sur-mer. En efecto, la lectura de

Los rojos de ultramar  ya transmite informaciones sobre el  personaje de Oriol,  el  hermano de

Arcadi.

“[...] Oriol estaba en una esquina del salón convaleciente de una esquirla de metralla que le

había  entrada  en  una nalga,  provocándole  una herida  que  se  había  complicado luego  de  una

intervención rústica que le habían practicado los doctores del frente. Oriol siempre había sido más

alto y más corpulento que yo, pero entonces lo vi muy disminuido, más que sentado en el sillón,

parecía que el sillón se lo estaba devorando. […] Ninguno de mis compañeros dijo nada cuando

Oriol, arrastrando su aspecto cadavérico, se amontonó con nosotros en el coche.” (en cursiva en el

texto) (La guerra perdida, 2012: 26-27).                                                                                      

(…) “Arcadi […] quería ser solidario con Oriol y hacerse responsable de él hasta que estuvieran

fuera  de  peligro,  pero  por  otra  parte  lo  percibía  como un  lastre  y  esa  herida  putrefacta  que  le

manchaba  los  pantalones  le  provocaba  un  asco  indecible,  lo  repugnaba  y  en  el  acto  sentía  un

aguijonazo de culpabilidad que lo mandaba de vuelta a sentir solidaridad con él y con su herida

putrefacta que era en fin de cuentas carne de su carne.” (ibid.: 28)

Entonces,  en  Los rojos de ultramar,  ya  conocemos a  Oriol  como víctima desdichada de la

guerra civil.  En La fiesta del oso,  Jordi Soler retoma este personaje secundario que convierte en

personaje principal. Lo hace a descubierto, mentando el primer tomo de la trilogía en que aparecía,

e incluso citando cuatro líneas  sacadas de este tomo anterior42. De nuevo, como ocurría con el

cartel, la inserción en la ficción de fragmentos de una novela de existencia real permite vincular el

narrador-protagonista  con el  autor,  escritor  de carne y hueso,  conllevando un fuerte  efecto de

42 Las hemos localizado en la página 140 de La guerra perdida, 2012.
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realidad43. La intertextualidad aquí en juego hace que la novela se viste de nuevo de autobiografía,

lo que obviamente no es. 

Para  concluir,  a  través  del  estudio  del  paratexto,  que  hemos  completado  con  una  primera

aproximación a la novela y los elementos autobiográficos que se incluyen en ella, adivinamos

parte  del  juego  abrumador  de  Jordi  Soler.  Él  escenifica  una  transparencia  autobiográfica  que

“favorece  un  cierto  grado  de  lectura  veritativa  e  histórica”  (Sanchez,  2007:  165),  pero,

paralelamente, proclama la identidad novelesca del libro, escapándose así del “contrato ético de

autobiografía” (ibid.). El hecho de incrustar materiales verdaderos no atenta al principio ficticio de

la novela puesto que “el estatuto narrativo [de la autoficción] radica precisamente en que el relato

parezca lo más verosímil posible” ( Alberca, 2007: 285). Por lo tanto, la inserción de elementos de

realidad  simula  un  “pacto  de  autenticidad”  que  se  integra  “dentro  de  una  estrategia  ficcional

mayor,  es  decir,  lo  pretendidamente  auténtico  vuelve  a  alimentar  esa  “ambigüedad”  entre  lo

verdadero y lo falso, la realidad y la ficción” (Martínez Rubio, Lauge Hansen et. al., 2012: 73).

 B)   Una voz narrativa que siembra la confusión

El narrador de La fiesta del oso es una figura clave del relato : dirige la narración además de ser

uno de sus actores. Es a la vez autodiegético -o sea que es un protagonista central de la novela-, y,

en algunos momentos, heterodiegético, cuando cuenta el pasado remoto que él mismo no conoció,

la Retirada y la vida de Oriol en los Pirineos, un pasado del que se siente heredero. A lo largo de

este párrafo, intentaremos estudiar la figura del narrador como recurso esencial en el proceso de

oscilación entre realidad y ficción proprio de la autoficción.

1) El pilar fundamental de la autoficción cumplido

La fiesta del oso entronca sin lugar a dudas con la tradición autoficticia, que inició el autor y

crítico francés Serge Doubrovsky, padre del neologismo “autoficción”44. La palabra inventada a

finales de los años 1970 es hoy admitida entre los críticos literarios y, Manuel Alberca confirmó su

validez al retomarla para estudiar su rama más específicamente española (2007). En efecto, como

hemos mencionado más arriba, el libro cumple con las condiciones definidoras de la autoficción, a

43 R. Barthes, «L’effet de réel», Communications, 11, 1968: 84-89, cit. por.  Alberca, 2007: 73
44 Serges Doubrovsky publicó su novela Fils en 1977 que definió con un neologismo de su invención, “autoficción”.

Inventó la palabra y no el fenómeno literario que existe desde los orígenes de la novela, con el clásico  Lazarillo de
Tormes por ejemplo. Lo que la creación del neologismo supone es la amplitud inédita de los relatos de este tipo.
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saber :

1. la  identidad  nominal  entre  el  autor,  el  narrador,  y  el  protagonista  :  A =  N =  P,  como

esquematiza Alberca. Es verdad que el nombre “Jordi Soler” no aparece como tal en el texto –

como es el caso en otras autoficciones como  Soldados de Salamina de Javier Cercas (2001), o

Escenas de cine mudo de Julio llamazares (1994) en que el personaje principal se llama Julio -,

pero la inclusión del cartel de la charla republicana, así como los puentes que se crean entre la

biografía del autor y la del narrador (escritor, de ascendencia republicana-catalana-mexicana, y

autor de un libro sobre la memoria republicana) no dejan lugar a dudas45. 

2. Otro elemento fundamental : la etiqueta de novela. Aparece como tal en el paratexto. 

La  autoficción  reúne  pues  características  de  dos  naciones  literarias  a  priori  opuestas,  la

autobiografía y la novela; se instala entre los intersticios de cada gran género,  y desde allí  se

construye  un espacio  oximorónico  de  creación e  innovación literaria,  defendido por  el  crítico

Pozuelo Yvancos como un “artefacto retórico muy actual, muy moderno” (2004: 281).

Antes de seguir con el estudio de la novela de Jordi Soler, hace falta entender las raíces del

fenómeno autoficticio, situando la autoficción dentro de las evoluciones conocidas por la literatura

desde  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  así  como  en  el  marco  de  los  cambios  socioculturales

ocasionados por la llamada “posmodernidad”. A la “muerte del autor”,  profetizada  por Rolland

Barthes,  responde  su  renacimiento  ruidoso,  primero  con  el  auge  de  la  autobiografía  y  la

reprivatización de la  literatura a  partir  de las años  1970 (Buissière-Perrin,  2001:  99),  y  luego

mediante  la  proliferación  de  los  relatos  autoficticios  que  convierten  la  presencia  del  autor  en

necesidad. La autoficción se sitúa pues en “el intersticio de la pregonada y efímera muerte del

autor y del incontestable auge de la autobiografía” (Alberca, 2007: 31). M. Alberca conecta su

florecimiento con el ideario posmoderno muy complejo de definir46, que podríamos caracterizar de

la manera siguiente:  una cultura del simulacro que borra los límites entre lo que de verdad existe y

lo que es pura fantasía y, la emergencia de un individuo centrado en sí mismo que se crea y recrea

personalidades con toques ficticios, un “yo nómada siempre en busca de otro yo nuevo” (Alberca,

2007: 41). Este relativismo a ultranza se traduce en literatura por un juego intenso con las fronteras

de lo real que integra la figura del autor en el corazón de la ficción. Seguimos entonces a Alberca

en la idea de que las autoficciones pueden ser definidas como una de las expresiones artísticas de

la sociedad posmoderna. Es el caso de La fiesta del oso que tiene además sus particularidades que

el estudio de la figura del narrador nos permitirá profundizar a continuación.

45  Además, Alberca no vacila en integrar otra novela de Cercas,  La velocidad de la luz  (2005), dentro del marco
autoficticio, aunque la triple identidad nominal no sea inmediata sino camuflada y sobreentendida (2007: 200).

46 Para ir más allá : Gonzalo Navajas, Teoría y práctica de la novela española posmoderna, Barcelona, Edicions del
Mall, 1987
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2) El “pacto ambiguo” de La fiesta del oso

a) Un pacto cambiante, inseguro e incómodo

 La fiesta del oso propone un contrato de lectura particularmente inseguro, capaz de cambiar de

repente las reglas y los esquemas contractuales, brincando sin aviso de un pacto narrativo al otro.

Como vimos, ya a primera vista dos lecturas opuestas, la autobiográfica y la ficticia, se enfrentan

en un conflicto, que obviamente, no irá simplificándose a lo largo la lectura. En regla general, el

pacto de lectura se define como “diálogo o situación comunicativa entre tres vectores principales :

autor, texto, lector” (Alberca, 2007: 66) e implica la aceptación y el reconocimiento por parte del

lector y del autor de derechos y obligaciones mutuas que permiten el intercambio (Mainguenau,

1999:  31).  En un pacto novelesco,  por ejemplo,  el  lector renuncia a  buscar las pruebas de lo

narrado y el autor goza de una gran libertad. En las autoficciones, se transgreden los modelos

tradicionales  :  el  autor  saca  algunos elementos  de  la  autobiografía  y  otros  de  la  ficción  para

proponer pactos propiamente ambiguos, entre “el pacto novelesco y el pacto autobiográfico, es

decir entre la libertad de imaginar y la obligación de ser veraz” (Alberca, 2007: 44). Entre estos

pactos se ubica lo que Alberca llama “un “país” de contornos imprecisos y de fronteras borrosas e

inestables que se rige por reglas particulares, en las que a veces pesa más uno de los dos códigos

referidos, o crea los suyos, proprios y ambiguos”  (ibid.). 

Dentro del pacto ambiguo de La fiesta del oso, podemos distinguir un abanico de contratos

narrativos que se sitúan entre los dos polos de lectura, autobiográfico y novelesco. La transición de

una situación contractual cuyas características dominantes son novelescas a un pacto de apariencia

más bien autobiográfica puede realizarse de distintas maneras. Si leemos las primeras líneas de

cada capítulo, vemos que pueden proponer un pacto diferente : los capítulos 1, 3, 7, 8 y 9 se

enlazan más bien con las características de un pacto ficticio, mientras que el 2, (“El 14 de abril del

año 2007 desperté...” (27)), o el 4 arrancan con un tono más bien testimonial. Por otra parte, dentro

de un mismo capítulo, aparecen sucesivamente varias situaciones narrativas; en el último capítulo,

leemos primero la leyenda de la pastora y el oso durante la cual el narrador se hace invisible :

estamos  pues  en  un  relato  ficticio  de  focalización  omnisciente,  una  situación  típicamente

novelesca. Otras veces, la transición de un tono novelesco a un tono autobiográfico se realiza de

manera repentina, en el paso de una frase a otra : 

“Noviembre podía distinguir desde muy lejos si se trataba de un soldado o de un civil, y si éste

tendría confianza en la ayuda que iba a ofrecerle o si era mejor dejarlo solo a señalarle nada más un

referente, el punto hacia el cual debía dirigirse. La figura del gigante patrullando todas las noches esa

ladera del Pirineo me fascinó desde la primera conversación que tuve con él.” (41) (cursiva nuestra)
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Por consiguiente, el lector tiene que adherirse a un contrato incómodo que lo hace balancearse

en una cuerda floja. A veces puede estar a punto de optar por un pacto u otro, pero la incertidumbre

se mantiene a lo largo de la novela. 

b) La anáfora “se sabe”, herramienta de vacilación

Para profundizar la complejidad del contrato que se teja en La fiesta del oso, podemos estudiar

un recurso retórico que contribuye en embarullar los indicios de lectura. La novela arranca en

febrero de 1939, en los últimos estertores de la República, con la formula enigmática “se sabe”,

que irá repitiéndose a lo largo del capítulo y, más allá, a lo largo de la novela. Hace pensar en la

fórmula mágica de Scheherazade en Las mil y una noches “he sabido, oh gran rey”, que en fin de

cuentas no autentifica ningún saber (Muñoz Molina, 1991: 49). 

El “se sabe” deja suponer que se trata de un saber común, de la misma manera que hubiera

podido afirmar “se sabe que los republicanos perdieron la guerra y tuvieron que exiliarse”. Es una

fórmula impersonal que suele remitir a un saber aprobado por una autoridad general, capaz de

arraigar la narración en la realidad. No obstante en el capítulo de apertura, detrás de ella, el autor

colige emociones y pensamientos íntimos del protagonista Oriol que nos aproximan más bien a un

pacto novelesco :

“Se sabe que el estallido de la primera bomba pasó a rastras, como un animal, por debajo de su

catre y, que un instante después, se fragmentó un estertor de luz que subió por las paredes y dibujó

un relámpago en el techo. Se sabe que ese estallido, más los cuatro que siguieron, hicieron pensar a

Oriol que sus esperanzas de abandonar ese catre con vida eran escasas.” (11)

Bien vemos que la  comparación “como un animal”,  la  escritura  muy visual  y  la  focalización

interna abren hacia un mundo novelesco al que el “se sabe” no nos había preparado. Hay que

seguir  más  adelante  para  percatarse  de que  la  expresión  remite  aquí  al  relato  imaginario  que

construyó la familia a partir de la desaparición del tío Oriol. La anáfora sirve pues para introducir

una versión falseada del pasado, una mentira : el narrador concluye el capítulo afirmando que lo

que se sabía, en fin, no era verdad (26). Entonces, La fiesta del oso arranca con una puesta en tela

de juicio de la historia que se tenía hasta entonces por verdadera, invitando al lector a adoptar una

actitud escéptica. Sin embargo, el capítulo se termina con un compromiso del narrador en hacer

“saber” lo que ocurrió de verdad, cumpliendo con la “obligación de ser veraz”, un mandamiento

proprio del pacto autobiográfico. 

Más allá, en el capítulo 5, reaparece la fórmula “se sabe” pero con un uso distinto : remite al

relato contado por Noviembre, reformulado gracias a la mediación del narrador. De hecho el autor
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hubiera podido elegir el estilo indirecto, “Noviembre me contó que...”. Luego, en el capítulo 8, el

“se sabe” remite a lo que el narrador pudo comprobar en los archivos, está pues al servicio del

relato “veraz”. Vemos entonces que la anáfora tiene un uso amplio que aprende al lector a tener

cuidado con lo que se cuenta. Además lo que descubre el narrador tampoco es satisfactorio : “a

partir de aquí no se sabe nada sustancial”, “de lo que pasó después se sabe poco” (50, 57). 

Para concluir,  nos  parece que la  anáfora constituye aquí  una herramienta muy eficaz de la

autoficción, un recurso polifacético e inestable con el que juega el autor para remitir a situaciones

radicalmente opuestas, a una supuesta verdad como a un relato mentiroso. Conlleva una actitud

sospechosa en cuanta al acceso a la verdad, un relativismo afirmado que viene a corroborar de

nuevo la vinculación de la autoficción con el ideario posmoderno.

“Bajo la aceptación interesada del dictamen posmoderno de que es imposible alcanzar la verdad

de uno mismo, la autoficción da un rodeo o un circunloquio por las “mentiras” como la única manera

posible de llegar a la inasible verdad, que bajo el halo de ficción, se presenta de forma seductora y

atractiva, lejos de las duras aristas de la ficción.” (Alberca, 2007: 291)

3) Un cuentista todopoderoso

En La fiesta del oso, como en todas las novelas de Jordi Soler, la voz narrativa habla en primera

persona e intervine a menudo para expresar su opinión, sus sentimientos o manifestar su función

organizadora  del  relato.  Es  dominadora,  intrusiva,  y,  cuando  parece  callarse  y  dejar  que  la

narración siga  sin ella,  reaparece sin advertir.  Dice Antonio Muñoz Molina  que el  escritor  se

comporta  como  un  tahúr  (1991:  17),  imagen  que  corresponde  adecuadamente  con  la  labor

narrativa de Jordi Soler.

a) Las funciones del narrador 

El narrador se impone en la segunda página de la novela, afirmando su postura (“como dije”

(12)) y, sigue manifestándose de manera más o menos intrusiva a lo largo de la novela. Hemos

destacado  a  continuación  varias  funciones  con  las  que  nos  parece  cumplir  la  voz  narrativa,

ayudándonos de la tipología narrativa establecida por Gérard Genette (Figures III, 1972): 

.La  función  de  “régie”,  reveladora  de  la  organización  interna  del  relato,  que  tiende  a

exacerbarse en la narrativa contemporánea (Champeau, Bussière-Perrin, 2001: 68)  El narrador de

La fiesta del oso se presenta como el arquitecto de un texto, una construcción suya que pone a

descubierto. Se comporta pues como un guía bastante autoritario que acompaña el recorrido del
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lector, cogiéndolo de la mano. Ejemplos : “como he sugerido unas líneas arriba” (13), “será, lo

prometo, la última que cito” (101).

.También podríamos añadir una función metanarrativa en la que el narrador, que según nos dice

es también escritor, reflexiona sobre su modo de contar y manifiesta una autoconsciencia autorial.

Lo que a él le corresponde es escribir estas páginas (64). Busca la expresión justa y matiza sus

palabras : “es una expresión desproporcionada” (13), “me parece, aunque probablemente eso sea

otra vez demasiado suponer” (18). Añade también comentarios propiamente literarios, por ejemplo

cuando invita al lector a realizar un paralelismo entre la pareja Oriol/Noviembre, y Oriol/niña del

bosque : “me resulta inevitable hacer notar esa macabra simetría” (111-112), o bien cuando habla

de la “pierna muerta” de Oriol como “metáfora de lo que estaba ocurriendo”(17).  El narrador

también comenta la relevancia de sus elecciones narrativas y explica por qué decide hablar de un

tema antes de otro. Así justifica su decisión de no ahondar en la historia de la señora Grotowsky

(69), pero en cambio explica por qué le parece insoslayable contar lo que le pasó al gigante (94). 

.La función testimonial o de atestación, que finge una auténtica sinceridad. El narrador intenta

arbitrar el debate entre mentira y verdad, presentándose como la instancia suprema de verdad que

se  respalda  sobre  “hecho[s]  inconstestable[s]”  y  “prueba[s]  irrefutable[s]”  (22).  En  sus

comentarios abunden las palabras pertenecientes al campo semántico de la verdad. Ejemplos : “en

realidad”  (31),  “seguramente”  (107),  “el  verdadero  Oriol”  (81),  “el  verdadero  corazón  de  la

historia” (86), “como he podido comprobar” (94) “era la verdad” (120). 

  .La función ideológica gracias a la cual puede expresar su opinión y sus dudas y comentar la

historia. Ejemplos : se repite a lo largo de la novela las fórmulas “me parece que” “supongo que”,

“me gusta pensar”, “quizá”.  El uso de preguntas retóricas, por ejemplo en la página 57, permite

también hacer suposiciones y despertar el espíritu inquisitivo del lector.

Bien vemos cómo,  con el  abanico  de funciones  que abarca,  el  narrador  va imponiendo su

presencia en un relato que orquesta con maestría.

b) Un narrador que domina a su lector

El narrador tiene una ventaja absoluta de la que el lector no beneficia : conoce el desenlace

atroz de la historia. Consciente de su superioridad, va poniéndola de relieve a lo largo de la novela,

aludiendo -sin revelarlos- a elementos cruciales de la intriga de los que el lector todavía no tiene

conocimiento. Deja suponer que el misterio que se oculta es deslumbrante y aterrador y, dibuja así

un  horizonte  de  espera  que  tarda  muchísimo  en  satisfacer.  Mediante  el  uso  de  pronombres

indefinidos -como “algo”, “otro”-, o nombres que designan a una entidad muy imprecisa -“una
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cosa”-, despierta la curiosidad de su lector :“supe de él otra cosa” (26), “es lo que pensaba hasta

que vi algo que no tendría que haber visto” (71). En la misma línea, emplea deícticos como “eso”

que no remiten a nada conocido de antemano por el lector – por ejemplo : “fui descubriendo eso

que hoy sé que quizá preferiría no haber sabido” (86) “esa historia […],  ese episodio negro y

perturbador” (143) “esa otra historia oscura y perturbadora de la que el gigante no me dijo nunca

nada” (54).

Por otra parte, la soberbia del narrador se manifiesta también respecto a la ignorancia de otros

personajes de la novela : Oriol que está “sin saber que esa persecución era el principio de su ruina

definitiva” (104) y la señora Grotowsky que ignora que su marido bien podría estar en un campo

de  concentración  (68).  Sobre  todo,  aparece  un  desfase  entre  lo  que  sabe  el  protagonista  e

investigador Jordi Soler, y lo que conoce el narrador Jordi Soler, seudoescritor de las líneas que

leemos. Se subraya este desfase con la expresión repetida “ a estas alturas, todavía no sabía...”, o

con la insistencia en el tiempo presente con el deíctico “ahora”, contemporáneo del tiempo de la

escritura y de la verdad -“Yo ahora sé que no era verdad” (74)  “porque ahora que he sabido lo

que sé” (81)-.  La postura de superioridad del narrador crea un horizonte de espera muy fuerte y

agudiza también el suspense en cuanto a una verdad terrible a la que se alude pero que permanece,

casi hasta el final, desconocida.

4) El autorretrato de un antihéroe

 Después  de  haber  realzado  el  papel  fundamental  y  omnipresente  del  narrador,  hace  falta

estudiar al protagonista principal, como espejo turbio del proprio autor, otro Jordi Soler ficticio y

encarnación del héroe débil de la posmodernidad.

a) Ficcionalización del autor y autorreferencialidad 

  En  la  novela  autobiográfica,  la  identidad  entre  la  voz  narrativa  y  el  proprio  autor  es

disimulada, se esconde detrás de huellas autobiográficas más o menos visibles; la autoficción, en

cambio,  aboga por otra estrategia :  la transparencia y la visibilidad total  de la identidad entre

narrador, autor y personaje. Con la autoficción, pasamos pues del disfraz ficticio a la identidad

inmediata, pero la ambigüedad no se difumina,  al contrario,  “se torna más sutil e inquietante”

(Alberca, 2007: 131). El desvelamiento de la identidad es en fin otra máscara que pone el autor

para  mejor  esconderse.  “El  lector  nunca  debe  fiarse  del  todo  del  narrador  de  una  novela,  en

particular si está narrada en primera persona47” subraya Javier Cercas,  y podríamos añadir,  en

47 Javier Cercas, La verdad de Agamemnon, Barcelona, Tusquets, 2006 : 113, cit. por Macciuci, 2010: 188
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particular si esta primera persona parece fundirse con el autor. En La fiesta del oso, no se trata de

una transparencia total -como era el caso en  Soldados de Salamina-, porque si encontramos el

nombre Jordi Soler como tal en el paratexto (en el cartel del capítulo 2), dentro del texto, sólo se

adivina mediante una serie de indicios,  pero permanece callado. Por ejemplo,  sabemos que lo

componen las letras  “«r» y «e»” (127). La transparencia total en el paratexto y velada en el texto

mismo invita pues a una lectura desasosegada.

Los estudios recientes sobre las características de la narrativa española hacen hincapié en la

tendencia difundida de autorrepresentación del autor en su propria ficción (Champeau, Bussière-

Perrin, 2001), particularmente presente en la narrativa española desde las décadas de las setenta y

ochenta (Dotras, 1994: 26); Jordi Soler se integra claramente en esta evolución. Todas sus novelas

las escribió en primera persona, inventando a un protagonista-narrador que de alguna manera u

otra,  se parecía a él  mismo. Sin embargo, a nuestro parecer,  nunca se había autorretratado de

manera tan cercana a la realidad tanto como en La guerra perdida y, sobre todo, nunca tanto como

en La fiesta del oso. En Los rojos de ultramar, algunos indicios permitían revelar el desfase entre

ambos  figuras  y  evidenciar  el  carácter  ficticio  del  personaje  :  el  protagonista  es  profesor  de

antropología en la Universidad Nacional Autónoma de México,  lo que el  autor nunca fue. En

cambio,  en  La fiesta  del  oso, Jordi  Soler  lleva  a  otro  nivel  los  trucos  de  la  autoficción.  El

protagonista  parece  confundirse  con  el  autor  :  como  el  verdadero  Jordi  Soler,  es  nieto  de

republicano  y  miembro  de  aquella  “runfla  de  exiliados,  híbridos  y  apátridas,  ni  españoles  ni

mexicanos, ni veracruzanos ni catalanes” (23); ambos comparten el mismo cotidiano barcelonés

con sus hijos, y son escritores que tocan el tema de la guerra civil. 

El narrador, doble del autor, comparte con él la función de escritor y organizador del relato. En

efecto, el aspecto autorreferencial – si lo usamos en el sentido de que la ficción refiere a ella

misma  (Champeau,  1994:  8)-,  es  muy presente  a  lo  largo  de  la  novela.  No  son  escasos  los

fragmentos en los que el narrador subraya las obligaciones del oficio de escritor, “lo que a mí me

toca hacer, lo que me atañe y corresponde” (64). Esa función metanarrativa es además un rasgo

particular  de  la  narrativa  española  contemporánea que  suele mezclar  dos  perspectivas

tradicionalmente  opuestas  :  la  historia  contada  y  aquella  de  su  construcción  como  relato

(Champeau, Buissière-Perrin, 2001: 87). El narrador habla de “estas páginas” (26), “esas líneas”

(64) y multiplica las metalepsis. A nuestro parecer, en La fiesta del oso, la autorreferencia al acto

de escritura traduce el deseo de compartir una carga dolorosa y vergonzosa difícil de asumir. El

desvelamiento de la  construcción de la  novela  y las  referencias  frecuentes  al  acto  de  escribir

servirían pues una estrategia  para compartir  un peso.  Se trata  de un recurso literario bastante

difundido,  también  visible  en  Cerbero son la  sombras (1975)  de  Juan José  Millas  (Carcelén,
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Champeau, 1994: 184).

En definitiva, al borrar los elementos de discrepancia entre el auténtico autor y su doble ficticio,

Jordi Soler va más allá hacia la transparencia tramposa de la autoficción. Pero si la identidad entre

personaje y autor, en el caso de la autobiografía, crea un “aura de verdad” (Philippe Lejeune), en el

marco de un libro que se autoetiqueta “novela”, conlleva una actitud escéptica por parte del lector

(Alberca, 2007: 239). Esta actitud suspicacia se agudiza en nuestra novela, donde al esfuerzo de

anclaje en la realidad, se añaden elementos que vienen a derrumbar la construcción del pacto de

autenticidad48. 

b) Un protagonista incapaz, cobarde y angustiado

La figura del autor transfigurada en La fiesta del oso es la de un hombre débil, pusilánime. Así,

la transformación de Jordi Soler en personaje de ficción, a pesar de respaldarse sobre una base

sólida  de  elementos  reales  y  comprobables,  se  traduce  por  una  serie  de  elementos

autodepreciativos. Se pinta el autor bajo rasgos muy despreciativos que desembocan en un retrato

poco laudatorio de sí mismo, compartiendo con las demás autoficciones estudiadas por Alberca

aquella “estrategia de degradación del yo” (2007: 279). En la novela, el protagonista lleva a cabo

una investigación en  la  que está  muy lejos  de cumplir  con el  heroísmo y la  racionalidad del

detective ejemplar.  En efecto,  a la figura tradicional del gran héroe se contrapone la “criatura

contingente” (Pozuelo Yvancos, 2004: 45), que, en La fiesta del oso, es además una víctima. 

 En el capítulo 2, se presenta al narrador como un hombre pasivo que se niega en participar en

la historia, y probablemente hubiera preferido quedarse en pijama (31), reflexionando sobre un

poema y no participar en la investigación en la que termina involucrado. Entra en la intriga a

regañadientes, y la razón por la que acude a la charla de Argelès, es que “no tuv[o] valor” (27) para

rechazar la propuesta. Antes del primer encuentro con Noviembre, está a punto de abandonar la

búsqueda; necesita una copa de vino para animarse y preguntar por el gigante a bocajarro a la

señora del bar, un “bocajarro inducido por el vino” (44). El protagonista quiere retrasar o incluso

impedir el desvelamiento del misterio, ya que, en varias ocasiones, amenaza con dejar la búsqueda

por ser incapaz de aguantar el horror de la verdad. 

“Había tardado en decidirme por la aversión que me producía la vagabunda, por el compromiso

que iba a tener con ella  después de aceptar  su ofrecimiento,  o  esta  era  lo  que yo argumentaba

entonces para justificar esa tardanza inexplicable, porque ahora que he sabido lo que sé, me queda

claro que la dilación obedecía a que no estaba seguro de querer llegar al corazón de la historia y el

asco que me provocaba la vagabunda no era más que un pretexto.” (81)

48 Cf. Capítulo III, sobre el maravillo-morboso, p. 58
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“probablemente lo mejor era  dejar las cosas como estaban, ya había averiguado mucho, sabía

más de lo que quería saber y empezaba a estar harto de Oriol y ya no tenía ganas de empezar una

nueva pesquisa” (129) (cursiva nuestra)

Por lo tanto,  el  protagonista es el actor principal del relato como su principal freno que se

imagina pretextos para no enfrentarse con la verdad.

El retrato que tenemos del protagonista es pues el  de un hombre cobarde que no dirige su

propria vida sino que se deja llevar por las circunstancias y las emociones. “[L]a verdad es que yo

en aquel viaje, decidía muy poco, iba remolcado por las circunstancias” (41-42), confiesa. Tiene

pocas convicciones, y cuando parece haberse convencido de que “lo que puede hacerse contra el

olvido es muy poco pero es imperativo hacerlo” (31), se desanima, arrastrado por “un desaliento

súbito” (33). Es un hombre sensible, solitario, es propenso a la angustia y no controla sus estados

de ánimos. En el capítulo 2, al ver los dos gatos pelearse, se pone “nervioso, exageradamente

inquieto” (33), lo que no predice un carácter adecuado para liderar una búsqueda seria. En efecto,

cuando,  en  el  transcurso  de  su  investigación,  se  encuentra  en  una  situación  espeluznante,  su

reacción primera, timorata, es huir (86) y, cuando se le resulta imposible, se vuelve claustrofóbico

(152).  En cuanto  a  su  papel  de  investigador,  es  muy poco profesional  y  se  engaña en  varias

ocasiones. Tampoco entiende realmente lo que va descubriendo : “a medida que me adentro en la

vida y obra de ese pariente mío, entiende menos sus decisiones, sus acciones y sus móviles” (61). 

Por consiguiente, el autor dota a su protagonista de una historia muy pegada a la suya, con

semejanzas biográficas totalmente obvias, pero da un salto hacia la ficción al insertar el personaje

en  un  relato  novelesco  en  el  que  su  protagonista,  alérgico  a  cualquier  trastorno,  entra  a

regañadientes : la ficcionalización del autor se despliega ante todo a través de la caracterización

degradante del protagonista, retratado como totalmente “incapaz” (142), poco proclive a la acción,

en  fin,  un  “intruso”  (141)  en  su  propia  historia.  El  protagonista  de  La fiesta  del  oso cuadra

entonces con las  pautas del  héroe autoficticio neonarcisista  tal  y como lo define Alberca,  “un

narciso desapegado, descreído, distanciado, un sujeto en crisis, escindido, sin enfásis y dubitativo”

(2007:  41),  en  fin  “un  misántropo  de  frágil  personalidad  y  de  autocaracterización  grotesca  y

denigratoria (...)” (Albercas, 2007: 24). 
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C) Una estructura novelesca fragmentada y polifónica al 

servicio de la incertidumbre

    La incertidumbre se impone al lector de manera inmediata cuando el libro se le cae entre las

manos. Durante la lectura, va profundizándose gracias a una voz narrativa autoficticia que cultiva

la vacilación permanente; además, se insinúa en la organización del relato. En efecto, La fiesta del

oso adopta una estructura compleja, desordenada cronológicamente, en que se suceden sin reglas

aparentes distintos tiempos de narración y distintas voces que vienen a  superponerse a la  voz

narrativa dominante. Esta estructura visiblemente anárquica, en realidad no lo es, puesto que nos

dirige  a  sabiendas  hacia  la  resolución  del  secreto  de  Oriol.  Sin  embargo,  el  relato  se  halla

interrumpido por otros relatos de importancia menor, o bien se ve frenado por la falta de valentía

del protagonista, contribuyendo en alargar el horizonte de espera del lector. Cabe decir que  La

fiesta del oso se integra en las tendencias de la narrativa española reciente : deja paso a recursos

estilísticos o retóricos -como la superposición de voces, o las rupturas temporales-, “que parecen

más acordes con el sentimiento de incertidumbre que envuelve no solo los recuerdos sino la propia

identidad”  (Fernández  Prieto,  VVAA,  La  novela  española  ante  el  siglo  XXI, 2004  :98).  La

arquitectura  del  relato  participa  pues  en  crear  una  lectura  doble,  insegura,  prisionera  de  una

oscilación perpetua entre credibilidad e incredibilidad.

1) La pluralidad de los niveles narrativos, herramienta para despistar al 

lector

a) Las tres temporalidades de la narración principal

La fiesta del oso recupera en parte un esquema narrativo muy común dentro de la llamada

literatura de la memoria : un narrador contemporáneo del lector, indaga en un asunto turbio del

pasado. Se superponen así dos temporalidades, la de la investigación y la del pasado problemático,

hasta su reencuentro final en la resolución del enigma. Como en muchas ficciones abocadas a la

recuperación de la memoria histórica -y como ya lo había iniciado con  Los rojos de ultramar-,

Jordi Soler se apodera aquí del modelo narrativo del relato de investigación (Champeau  et. al.,

2011: 17 y 344). En realidad, La fiesta del oso subvierte ese esquema narrativo al incluir un tercer

nivel temporal (temporalidad 3) : el tiempo de la escritura que abarca las reflexiones del narrador-

escritor. Ya vimos en detalles sus interrupciones y la actitud de dominación que adopta respecto a
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su lector como a los personajes de la novela. 

La primera temporalidad (t1) que inaugura el libro, arranca durante “los primeros días de febrero

de  1939”  (13),  durante  los  bombardeos  de  finales  de  la  guerra  civil  y  la  Retirada  de  los

republicanos. Se focaliza en el personaje del tío Oriol, que seguimos luego en su recorrido secreto

en Francia. Este primer periodo se prolonga hasta los años cuarenta, o como apunta el autor, hasta

“los primeros meses de 1944” (117), fecha del crimen y de la encarcelación de Oriol.

La segunda temporalidad (t2) que abarca el tiempo de la investigación cubre gran parte del año

2007 y se extiende un poco más allá. De nuevo las fechas que indica el autor son muy precisas :

arranca un 14 de abril 2007 (27), y termina un 18 de febrero de 2008 (136), donde se enlazan por

fin la trayectoria de Oriol y la del narrador.

Se  dibujen  los  contornos  de  un  mundo  reconocible  mediante  la  definición  de  un  anclaje

histórico49 que se puede conectar inmediatamente con la historia española y el territorio fronterizo

de los Pirineos. Vemos entonces que la construcción de los hechos se pega escrupulosamente a una

realidad temporal muy precisa, así como a un territorio espacial precisamente definido (Port de la

Selva, Prats de Mollo, Lamanere etc.), contribuyendo en dotar la novela de un aura de realidad.No

obstante, a la verosimilitud se contrapone una lógica temporal caótica puesto que el viaje temporal

que el lector emprende es a menudo accidentado. En efecto, el narrador coge a su lector de la

mano, lo lleva de una temporalidad a otra, saltando décadas de un párrafo a otro e incluso de una

línea a otra (por ejemplo línea 41). El comienzo del capítulo 5 empieza con las dudas del narrador-

escritor (temporalidad 3 - ahora), sigue con el cotidiano de Oriol después de la amputación que

sufrió (t1- año 1939), y luego irrumpen las reflexiones personales del narrador-protagonista “Yo a

estas alturas” (60) junto con nuevos elementos de su investigación -“La mujer que atiende el único

bar de Lamanere (…) recuerda” (60) (t2 -año 2007), antes de volver al tiempo de Oriol (t1- año

1939).  En general,  el  paso de una temporalidad es visible mediante el  cambio de tiempo,  del

pasado al presente, o a través del muy dudoso “se sabe” que suele corresponder con el tiempo de

Oriol en los Pirineos (temporalidad 1), aunque no sea siempre el caso50. 

En el último capítulo, a la hora de desvelar por fin el encuentro final, se acumulan los recursos

para prolongar la espera, entre ellos, los saltos temporales hacia atrás o hacia adelante, anacronías

que rodean el momento fundamental del relato y bloquean su desarrollo. La analepsis “unos días

antes”  (136),  seguida  por  la  prolepsis  “días  después”  (140)  permiten  alargar  de  manera

insoportable el suspense. Así, en cuanto el lector se prepara para al encuentro final, el autor le roba

49 Ancrage historique : “La mise en place (…) d´un ensemble d´indices spatio-temporels et plus particulièrement de
toponymes et de chrononymes, visant à constituer le simulacre d´un référent externe et à produire l´effet de “sens-
réalité” (Champeau, 1994 : 177)

50 Cf. estudio sobre la fórmula “Se sabe”, p. 35
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el desenlace tan esperado para colegir otros acontecimientos, primero la vuelta a Barcelona, luego

el relato de la muerte del gigante.

“lo que pasó durante los siguientes quince minutos me dejó muchos meses perturbado, sin saber qué

hacer con lo que ese día había visto y sabido; regresé a Barcelona conduciendo mi coche como un

autómata, bajo un persistente aguanieve, y días después, cuando logré salir un poco del sopor en que

me había dejado la visita a Oriol, pensé que era el momento de ir a contárselo al gigante (...)” (140)

 Por lo tanto, las anacronías contribuyen en confirmar y agudizar la tensión aducida por el

carácter autoficticio del relato. Así el narrador se acerca cada vez más amenazadamente al corazón

del misterio, rozándolo y esquivándolo hasta el final. 

b) Dos relatos encajados : la historia de la señora Grotowsky y las aventuras de 

Noviembre

Las tres temporalidades que acabamos de poner de manifiesto abarcan lo que podemos llamar el

relato primero, construido en torno al secreto de Oriol. Pero  La fiesta del oso incluye también

relatos secundarios, que al parecer no están sometidos a la intriga y tampoco son imprescindibles

en  la  resolución  del  enigma.  Son como “satélites”51 autónomos  que  corresponden con lo  que

llamamos los caprichos del autor, que, sin preocuparse por los imperativos de la intriga principal,

deja espabilarse su pluma de cuentista. 

Dos relatos encajados principales destacan en La fiesta del oso. El primero cuenta la historia de

la señora Grotowsky, una de las víctimas del tío Oriol que cuenta sus desventuras en algunas

páginas del capítulo 5 (64-69). Se aleja del hilo principal de La fiesta del oso puesto que abunde en

detalles que no tienen nada que ver con Oriol. La mujer, sus tres hijos y su suegro rescatados por

Noviembre se encuentran en una situación particularmente propicia a la confesión, al amor de la

lumbre,  con un caldo caliente en el  estómago,  tópico literario que anuncia el  comparte de un

cuento. Se presenta primero en estilo indirecto “contó que” (64) “recordaba la señora” (65) “según

decía” (67), y luego a través de citas entre comillas (66), sacadas de un supuesto acta judicial, de

tal manera que parece más verosímil el relato de la señora. Sin embargo, el estilo muy literario

lleno de metáforas e imágenes hace que, detrás del relato de la señora judía, adivinamos la labor

del escritor : la metáfora “aquellos cuatro caballos” (65) que caracteriza a los soldados alemanes, o

“ese pajarillo maltratado” que no es sino la mujer judía, o también los contrastes subrayados entre

los pantalones y la llegada de los soldados (65-66) evidencian un estilo más pulido. Además el

51  Según la terminología de Seymour Chapman, “los satélites representan sucesos secundarios en la trama que pueden
ser suprimidos sin que alteren la lógica de la trama, aunque su emisión empobrecerá las cualidades estéticas de la
narración” (Quint, 2004)
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narrador intervine sin parar, para corroborar con su autoridad la autenticidad de lo que se está

contando (“de acuerdo con los actas a las que he tenido acceso” (65)), también hace hipótesis

(“quizá” (65),  “resignación,  otra  vez la  maldita  virtud” (66),  “es probable que” (68)),  y hasta

afirma su  supremacía  de  narrador  sabio  respecto  con la  señora  (“no consideraba  que  […] su

marido podía estar recluido en un campo de concentración (...)” (68)).  Pero de repente, el autor

decide  acabar  con  el  relato  de  la  señora  Grotowsky y  romper  así  las  expectativas  del  lector,

demostrando de nuevo su libertad creativa :

“ No se sabe […], ni si […]. Tampoco se sabe […], si […], o si […]. Nada de esto se sabe y

desde luego no es mi papel averiguarlo; la familia Grotowsky ha irrumpido en esta historia porque

en cierto momento se ha cruzado con la mía, nada más, y en cuanto termine esta breve intersección

desaparecerá para siempre de estas páginas” (69). 

El segundo relato encajado abarca la totalidad del capítulo 7, se halla pues insertado muy cerca

del final del libro, otra vez postergando el desenlace. Esta vez el narrador no interrumpe el relato

con los habituales “no se sabe”, al contrario, ahonda en precisiones para contar las hazañas de

Noviembre. Si “la historia del gigante en estas páginas tendría que acabarse aquí” (93) como se

cortó la historia de la señora Grotowsky por alejarse del hilo principal sobre Oriol, el autor decide

seguir con ella, justificando su elección por la pertenencia común de Noviembre y Oriol a un árbol

imaginario  llamado  “la  Guerra  Perdida”  (94).  En  realidad,  se  trata  de  un  pretexto  literario  :

también   hubiera  podido esgrimir  este  árbol  para continuar  el  relato de  la  señora Grotowsky,

asimismo víctima de una guerra perdida. Por consiguiente, el árbol de la Guerra Perdida no es sino

una coartada poética del autor para dar rienda suelta a su imaginación.

Con este segundo encajamiento, entramos en un nuevo mundo particularmente novelesco. Es

verdad que el narrador menciona sus fuentes, pero son escasas, según dice, por lo que sólo puede

reconstruir lo que pasó a través de las palabras del gigante “porque, como he dicho, de aquello no

queda ningún rastro” (95). Esa falta de datos le otorga una gran libertad : surge un nuevo personaje

de pátina muy novelesca,  un dueño de circo,  que le permite a Jordi Soler aliñar el  relato con

detalles graciosos :

“[el dueño de circo] había dejado ir [al gigante] de la misma forma en que, esa misma tarde,

había descartado a una muchacha que tenía figura de equilibrista, a una dama obesa a la que podía

pintársele una vistosa barba y a un chaval de flexibilidad ostentosa que, con un poco de práctica,

podía haber sido «el asombroso niño elástico de Mataró» ” (96-97).

Se dibuja así un mundo abigarrado y grotesco que permite, por un lado, suavizar la tensión que

se cernía; y por otro lado, impone un camino paralelo al relato principal, una vuelta que tiene el
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efecto de frustrar el horizonte de espera del lector. No obstante, en realidad, la masacre de las

cabras que concluye el relato anuncia el crimen por venir, es pues un “satélite anticipador”, según

la terminología de Chapman (Quint, 2004).

Al usar el recurso propiamente novelesco de insertar una ficción dentro de la ficción, el autor

parece orientar su lector hacia una lectura en clave novelesca. Sin embargo, los relatos encajados

también se respaldan en fuentes supuestamente auténticas y periodos históricos documentados : la

ocupación alemana en Francia o la  escasez económica de la  España de la  posguerra.  Así,  las

consecuencias del encajamiento son de nuevo paradójicas : conllevan una mezcla de efectos de

realidad y novelescos; también perturban el camino lineal hacia el desvelamiento del secreto de

Oriol por lo que nos parecen obedecer a la estrategia general de incertidumbre que rige el libro. 

2) Una pluralidad de voces

Dentro de la novela, domina la voz del narrador, pero también irrumpen otras voces, tomando el

relieve, sea directamente o indirectamente con la mediación del mismo narrador. Con ese abanico

de voces, algunas supuestamente surgidas de un mundo novelesco, y otras del mundo real, nos

encontramos de nuevo en esta zona fronteriza de la autoficción, entre realidad y ficción. 

 La presencia de voces múltiples dentro de una novela no es un rasgo innovador, ya que Bajtín

subrayó su carácter revolucionario a inicios del siglo XX. A partir de un estudio sobre Dostoïevski,

anunció la entrada en una nueva era literaria encarnada por la novela polifónica, que, según él,

reinventa los fundamentos de los discursos narrativos además de inaugurar los primeros pasos de

un nuevo hombre pensante (Pozuelo Yvancos,  2004:  18).  En la  novela polifónica,  el  discurso

monológico del narrador ya no domina : “la palabra no es un bien poseído por el autor narrador

sino  un  bien  pluralizado”  (ibid.:  24).  Sin  embargo, en  la  novela  actual,  asistimos  a  una

reafirmación de la autoridad del autor (Alberca, 2007: 28). En La fiesta del oso, la introducción de

otras voces no parecen debilitar la autoridad máxima del narrador, al contrario, es el hombre detrás

del decorado que lo orquesta todo. Encontramos pues una readaptación de la novela polifónica,

con efectos distintos de los que había proyectado Bajtín puesto que, en la edad posmoderna, se

reafirma la potencia del autor-narrador  ya que “el novelista, como casi todo el mundo, es un califa

que se aburre en el palacio gramatical del yo, y una voz que se disuelve en muchas voces y que se

detiene para escucharlas para distinguir la única que es la suya” (Muñoz Molina, 1993: 43). 
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a) El cambio de focalización, herramienta propiamente novelesca

El narrador adopta un modo de narrar  inestable  capaz de integrar  pensamientos íntimos de

personajes y juicios personales junto con frases generales que simulan cierto objetividad : es un

narrador omnisciente capaz de imponerse como de esconderse.  Si nos centramos en el  primer

capítulo, vemos que es capaz de entrar sucesivamente en la mente de Oriol y en los pensamientos

de  Rodrigo  (18)  –por  ejemplo,  “hicieron  pensar  a  Oriol...”  (11),  “Rodrigo  debe  haberse

planteado...” (podríamos hablar de omnisciencia multiselectiva) -, paralelamente repite sin parar la

oscura  formula  “se sabe”  y su  variante  “no se  sabe”,  y  por  fin,  adereza  el  conjunto  con sus

suposiciones  y  juicios  personales.  Pero  el  narrador  no  siempre  interrumpe  el  relato  con  sus

comentarios, puede difuminarse para contar desde el punto de vista de los personajes principales,

Oriol  y  Noviembre,  en  tercera  persona,  como  si  la  focalización  fuera  interna52,  enfoque

característico de la ficción según Dorrit Cohn53.  El estilo es entonces más literario,  con ritmo,

repeticiones, e imágenes recurrentes. El el capítulo 5, primero, vemos el rescate de Oriol desde los

ojos de Noviembre (39-41), y luego el despertar de Oriol en la cabaña desde su propio punto de

vista (49-50). En el capítulo 8, seguimos a Oriol en el bosque y de nuevo se difumina la presencia

del narrador : 

“El caso es que Oriol perdió de vista a la criatura, de pronto se detuvo y se encontró en medio del

bosque y aislado por una niebla solida, en una dimensión donde no había sonidos y los colores eran

una palpitación que se negaba a sucumbir a tanto blanco, así de aislado se encontró Oriol, perdido y

súbitamente abandonado por la criatura que perseguía, como si el acto de perseguir a alguien, o algo

o a esa o ese lo pusiera a salvo de sí mismo, de la monstruosidad de ser un hombre solo y viejo y

tullido que acecha y busca y olisquea en el bosque;” (105)

El estilo hace eco a la persecución agobiante en el bosque, con imágenes muy vivas, y una

abundancia de construcciones ternarias y repeticiones (“perseguir” “se encontró” “aislado”);  la

asonancia en “s” como los adverbios de ruptura “de pronto, súbitamente”, y el polisíndeton “y”

parecen acelerar el ritmo y acrecentan el suspense. Cuando Jordi Soler elige este modo de contar,

la tensión se agudiza y al difuminarse la presencia del narrador, el lector se deja arrastrar en un

mundo que parece más bien novelesco.

52 No podemos hablar rigurosamente de focalización interna ya que, si entramos en los pensamientos de los personajes,
también los observamos desde fuera. Este ejemplo lo demuestra “Al principio Noviembre pensó […], ese hombre
gigantesco frente al que las bestias preferían dar media vuelta antes que tirarle un mordisco o un zarpazo” (40)

53  Lo demuestra en su obra  The Distinction of  Fiction,  Baltimore,  Johns Hopkins University Press,  1999., cit.  por
Liikanen, 2013.
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b) Un pie en la realidad : el recurso a las citas y al discurso indirecto. 

No obstante, en otras partes del libro, el narrador se hace muy intrusivo, destruyendo el efecto

de distanciamiento conllevado por los fragmentos novelescos que acabamos de estudiar. La ilusión

literaria desaparece con la intrusión de citas sacadas de presumidos actas, entrevistas y otros textos

que  contribuyen  en  anclar  el  texto  en  una  presumida  realidad.  Aparecen  una  cantidad

impresionante de fuentes variadas : las unas son perfectamente comprobables -como el fragmento

sacado de Los rojos de Ultramar (35)-, o a priori auténticas -la fotografía de Oriol y Arcadi con su

padre,  o  el  documento  sobre  la  charla  de  Argelès-,  y  parecen  orientar  hacia  una  lectura

autobiográfica. Pero conviven con otras fuentes más dudosas, entre otras : las citas de la carta que

Rodrigo envió en 1993 (esos “doce folios escritos en francés” (24)), las numerosas citas sacadas de

los actas judiciales, el testimonio de “Ferram Casademunt, habitante de Fullabullida” (101), que el

narrador dice haber grabado, o por ejemplo los fragmentos provenientes de la leyenda de la pastora

y el oso (134-135). Las comillas aparecen también en los diálogos que el narrador-protagonista

establece  a  lo  largo  de  su  búsqueda  y  va  reconstruyendo  para  el  lector,  con  Noviembre,  la

vagabunda o por ejemplo con Isolda (84). Además del recurso directo a las citas entre comillas,

Jordi Soler se sirve del discurso indirecto que le permite de nuevo justificar lo que cuenta como lo

haría un buen periodista, mencionando sus fuentes. 

Nos parece que Jordi Soler aprovecha su doble cara de periodista-novelista en  La fiesta del

oso54, introduciendo el estilo periodístico y su exigencia de pegar a la verdad dentro del recinto

novelesco.  El crítico literario Santos Alonso deplora la tendencia contemporánea que lleva los

autores a conjugar ficción y periodismo, “una mezcla perniciosa” según él dice (2003: 181). Pero

no se puede acusar a Jordi Soler de elegir así la vía de la facilidad, la vía de la pluma “agil y

directa”  (ibid.:  181),  llana  e  inconsistente;  al  contrario,  nos  parece  que  el  uso  de  recursos

típicamente periodísticos entra perfectamente dentro de un juego novelesco atrevido. El mundo

literario se compone de realidad y de imaginación, dispuestas en proporciones cambiantes a lo

largo de la novela. No existe una línea fina y equilibrada que permitiría situar la novela en una

zona delimitada de la autoficción, a igual distancia de la novela y de la autobiografía: Jordi Soler

aboga más bien por una línea sinuosa y siempre borrosa. Cuando está a punto de pisar el territorio

autobiográfico, se escabulle para escapar a las obligaciones de su pacto de lectura, y da un salto

hacia atrás que le hace rozar la ficción pura.

54 Como en otras novelas suyas. Por ejemplo : el narrador de Restos humanos (2013) es periodista, el de Ese príncipe
que fui (2015) es jubilado del banco pero se presenta como periodista.
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Conclusión del capítulo II :

 La fiesta del oso es una ficción, una “novela”, de eso el resumen colocado en la contraportada

no deja lugar a dudas55. De ahí, es imprescindible evitar la confusión entre lo que narra el autor y

su historia familiar personal :  La fiesta del oso sí que cuenta  “una historia familiar, pero de una

familia oscura, y ligeramente maldita” que no es suya (Soler, vídeo “Diálogo con Jordi Soler sobre

La  fiesta  del  oso”,  2010).  En  efecto,  es  una  novela  en  el  sentido  en  que  el  escritor  no  se

compromete en contar la verdad y, tampoco aboga por una transparencia entre lo narrado y lo real .

Al contrario, se otorga una libertad absoluta, la que es, digamos, la condición de existencia de la

novela. Recordemos que : “[l]a novela es el reino de la libertad, libertad de contenido y libertad de

forma y por naturaleza resulta ser proteica y abierta. La única regla que cumple universalmente es

la  de  transgredirlas  todas  (...)”  (Darío  Villanueva,  1993:  9-10).  Puede  pues  alimentarse  de  la

realidad, sin tener que pedir cuentas al género autobiográfico o al periodismo puesto que, como lo

explica muy bien Javier Marías, “a un escritor de ficción, de hecho, nada se le puede imponer, ni

siquiera ha de pedir permiso para introducir ahí, en su ficción, a cualquier personaje o episodio

real que conozca, y si decide hacerlo, nada ni nadie se lo podrá impedir.” (Negra espalda del

Tiempo, 1998: 70)

Dentro de esta mescolanza de materiales indistintamente reales y ficticios, el lector ideal no es

él que se empeña en distinguir, aislar, extraer lo auténtico de lo falso. Dentro de la novela, Jordi

Soler introduce una acusación apenas encubierta hacia aquellos lectores “aguafiestas” (134) que

cuestionan la verosimilitud de las leyendas y, corta el debate sin rodeos : ellos son aguafiestas que

no entienden que lo importante es creer, o no creer56. La reflexión, suponemos, se aplica también a

sus lectores. En un artículo del País, a propósito de la novela Anatomía de un instante de Javier

Cercas, hablaba Jordi Soler de...

 “[esas ]ficciones construidas a partir de elementos extirpados de la realidad; ¿son ficción?, ¿son

realidad?, qué más da, si son historias estupendas […] ; lo que importa, me parece, es que se lee con

el corazón en vilo, como se leen las grandes novelas”. (Soler, “La novela es la mejor forma”, 2010)

La  cuestión  de  la  proporción  de  realidad  que  compone  la  novela  es  pues  secundaria,  y

añadiremos, inoportuna, puesto que viene a menospreciar un aspecto determinante, esencial, que

no es sino el placer de la lectura novelesca. En la época actual, los novelistas supieron reintroducir

55 A la hora de definir la autoficción, los especialistas se dividen entre dos grupos : uno que acentúa el primer término
del  neologismo,  “auto-”,  inclinándose  más  bien  hacia  la  autobiografía;  otros  insisten  en  la  palabra”-ficción”
(Genette, Colonna, Darrieusecq), posición a la cual el estudio de La fiesta del oso nos inclinó. En cuanto a Alberca,
aboga por el mantenimiento de la indeterminación, posición difícil de conservar con nuestro libro (Alberca, Toro  et.
al., 2010: 37)

56  “no lo sé, la leyenda ni lo especifica, ni es necesario que lo haga pues la mitología de los pueblos está ahí para
creerse o no, cuestionarla, buscar los puntos argumentales débiles, es tarea para los aguafiestas” (134)
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en la novela un abanico de materiales sacados de la realidad así como de su vida propia. Intentan

cumplir  con  aquel  desafío  sin  restar  poder  ni  prestigio  al  género  novelesco,  disfrutando  del

privilegio tradicional del novelista de poder escribir “sin fe ni ley”. La fiesta del oso se integra en

esta línea creativa que Manuel Alberca asoció con una expresión literaria de la posmodernidad y,

constituye, a nuestro parecer, un ejemplo sintomático de sus posibilidades.
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Capítulo III :

El “cuento de hadas negro”, fruto de

una estética del hibridismo

Por  supuesto,  es  imposible  abarcar La  fiesta  del  oso  en  su  plenitud  con  un  solo  término

genérico. Tal intento vendría a reducir de manera exagerada las lecturas de una novela construida

más bien sobre la heterogeneidad.  En el capítulo precedente, apareció el carácter híbrido de  La

fiesta del oso a través de la invasión del territorio autobiográfico, o sea en lo que llamamos la

colonización de elementos de la realidad en el marco ficticio. Esta hibridez se extiende asimismo a

otros niveles, como en el lenguaje que usa el autor, donde aparecen palabras francesas y catalanas,

manifestaciones de un mestizaje lingüístico que es un recurso corriente en las novelas de Jordi

Soler57. Pero más allá de la lengua, los fenómenos de hibridismo que se vislumbran aparecen de

manera obvia en la mezcla de géneros literarios.

 El cruce de géneros tiene que ver con la esencia profunda de la novela, una tradición híbrida

por  antonomasia  que,  desde  Cervantes  en  adelante,  ha  sabido dialogar  con  todos  los  géneros

(Lauge Hansen, 2012: 85). No obstante, con la novela posmoderna, esta característica de hibridez

se acentúa en exceso hasta el punto de definirse como un rasgo estilístico de primer orden. En

efecto, según el teórico literario Pozuelo Yvancos, el primero de los aspectos que permiten definir

la novela posmoderna es su carácter ecléctico  (2004 : 46-47). Es cierto que a partir de la mitad de

los años 1970, en España, asistimos a un fenómeno de decompartimiento de los géneros (Carcelén,

Buissière-Perrin,  2001:  4258)  y  por  consiguiente,  poco  a  poco,  la  mezcla  y  la  hibridez  van

convirtiéndose en un prestigioso principio de creación. Para Julio Llamazares, ésta actitud literaria

también se relaciona con una forma de insurrección contra una realidad cuadriculada : “el trabajo

de escribir consiste precisamente y entre otras cosas en difuminar los géneros, [puesto] que éstos

no  son  más  que  convenciones.  Y,  en  cualquier  caso,  lo  que  me  interesa  a  mí  es  transmitir

sentimientos, que son lo opuesto de las normas. Para normas ya tenemos suficientes en la vida.”

57  Como La última hora del último día (2007) con la recreación de la lengua veracruzana salpicada de indianismos, o
el uso del inglés en Díles que son cadáveres (2011)

58  Para profundizar el tema, ver el artículo Jean-François Carcelén, -“L´héterogène dans le roman espagnol (1975-
2000)  »,  (Buissière-Perrin,  2001:  38-64)  que  explica  la  evolución  de  la  narrativa  contemporánea  hacia  lo
heterogéneo como principio de creación.
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(Prólogo a  Escenas de cine mudo, 2006: 10-11). Por otra parte, la hibridez encuentra un terreno

fértil en las novelas de memoria, particularmente propicias a la inserción de materiales eclécticos,

elementos periodísticos, e incluso fantásticos; Carmen Martín Gaite lo enseñó con brillo en  El

cuarto  de atrás (1978),  pues  según ella,  los  libros  de memorias  no  son sino una rama de  la

literatura fantástica (prólogo de Gustavo Martín Garzo, 2009: 11).

En  cuanto  a La  fiesta  del  oso, se  le  puede  adjuntar  un  abanico  de  etiquetas  variadas  :

autoficción, nueva novela histórica, novela de la memoria, novela de “la nueva investigación”,

“novela de la confrontación histórica”59, “cuento de hadas negro”60, literatura republicana61; cada

una abarcando un aspecto  preciso de  la  obra  sin  poder  resumirla  por  sí  sola. A la  luz  de  su

hibridismo genérico,  La fiesta del oso se distingue por dos aspectos mayores : la recuperación y

subversión de lo policíaco por una parte y, por otra parte, la construcción de un mundo “maravillo-

morboso”  inspirado en la leyenda pirenaica de la fiesta del oso.

A) Usos y transgresión del género policíaco : el crimen de la 

memoria mentirosa

La fiesta del oso es una novela de investigación, entronca pues con la tradición investigadora

por antonomasia : la novela negra. Antes de adentrarnos en la novela al trasluz de su recuperación

de lo policíaco, nos parece necesario recordar los comienzos del género en cuestión. 

Nacida en las postrimerías del siglo XIX, la narrativa policíaca conoció varios cambios a lo

largo del siglo XX. Encuentra sus orígenes en Los crímenes de la calle Morgue (1841) de Edgar

Allan Poe, que establece ya las características del género : la investigación de un crimen y la

resolución de su enigma por un detective guiado por la racionalidad (Martínez Cerezo y Rodríguez

Pequeño, Baquero Escudero et. al., 2011: 262). En los años 1920 en Estados Unidos, emprende un

giro social con la llamada novela negra, antes de conocer un nuevo auge entre los años 1960 y

1980 (VVAA, Mouvements, 2001 : 5-7). En España, la modernización acelerada de los años 1960

y los trastornos socioculturales que supone, el paso hacia la transición democrática así como, en el

59  Formula de Ana Luengo en La encrucijada de la memoria. La memoria colectiva de la guerra Civil Española en la
novela contemporánea, Berlín, Tranvía, 2004: 49. Corresponde con esos relatos en los que “la investigación de un
determinado pasado ocupa tanto lugar como este mismo pasado” (López Quiñones, 2006: 24).

60 El crítico español Juan Vilá habló de “cuento de hadas, o cuento macabro” en la reseña que hizo de la novela en su
blog (http://algodelibros.blogspot.com.es/2009/11/sobre-la-fiesta-del-oso-de-jordi-soler.html). Jordi Soler retoma la
expresión en una entrevista (vídeo “Diálogo con Jordi Soler sobre La fiesta del oso”, 2010 ) y habla de “cuento de
hadas negro”.

61 Término que encontramos en el  estudio de Gabriele Ranzato sobre la herencia de la guerra civil en la España
democrática (2006: 89). Según él, la literatura sobre la guerra civil es sobre todo escrita por republicanos.
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ámbito literario, el agotamiento del realismo tradicional, favorecieron, a partir de la segunda mitad

de los setenta, el éxito de una novela de investigación propiamente peninsular (Tyras y Vázquez

Montalbán, Mouvements, 2001: 113)62. Éste desembocó en un boom de la novela negra española

en los años 1980 (Martínez Rubio, Lauge Hansen et. al., 2012: 72). 

En España,  la  vuelta  por  la  novela  negra  tiene como particularidad de  resolver  de manera

literaria la urgencia en que se encuentran los españoles de enfrentarse con su presente histórico

mediante una crítica social cruda y audaz (Carcelén, Buissière-Perrin, 2001: 40-41). Pero en los

años 1990, la crítica se ablanda para dejar paso a una tendencia más consensual y ligera  (Tyras,

Mouvements, 2001: 81). Manuel Vázquez Montalbán cuestiona esta evolución y reflexiona sobre

cómo puede adaptarse la novela al contexto posmoderno : 

“¿Qué hay que hacer, a mi parecer, en el contexto de posmodernidad ? Pues, lo que reclama una

actitud posmoderna, la estética posmoderna, es que se pueda recurrir a cualquier género, por ejemplo

a un género como lo policíaco, pero introduciendo elementos de modificación fundamental63” (Tyras

y Vásquez Montalbán, Mouvements, 2001: 113).

Esta “actitud posmoderna” atañe a la novela negra, pero también a la novela de la memoria :

explora a su vez varios géneros para producir un objeto literario nuevo. Entre ellos, lo policíaco

constituye un amplio depósito.

1) “La nueva investigación” y la novela de la memoria

La fiesta del oso se puede incluir dentro de un grupo de obras de investigación publicadas en

los últimos quince años que indagan en el pasado traumático de la guerra civil y del franquismo.

Esa rama de la novela de la memoria fue inaugurada por Soldados de Salamina en 2001, “relato

real”  que  se  apropia  el  esquema  de  la  investigación  adaptándolo  al  contexto  de  “bulimia

memorial64”  de  su  época.  Como explica  José  Martínez  Rubio65,  Javier  Cercas  supo  poner  de

manifiesto “lo privilegiado y atractivo de un procedimiento que habla del deseo de saber y de sus

dificultades, en especial en el campo de la memoria” (Martínez Rubio, Lauge Hansen, 2012: 74).

Por  tanto,  a  partir  de los  años  2000,  parte  del  procedimiento  de  la  investigación policíaca es

62 Para un estudio más profundo de la novela negra española, ver Tyras, 2001: 74-81.
63  No hemos encontrado la versión española de la entrevista por lo que tuvimos que traducirla : “Que faut-il faire, me

semble-t-il,  dans le contexte de la postmodernité ? Eh bien, ce que réclame l’attitude postmoderne, l’esthétique
postmoderne, c’est qu’on puisse recourir à n’importe quel genre, par exemple à un genre comme le policier, mais en
y introduisant des éléments de modification fondamentale” 

64 Expresión de Pierre Nora en Les Lieux de mémoire, 1984-1992, cit. por. Jelin, 2002: 9
65  Para redactar este párrafo, nos hemos ayudado del artículo de José Martínez Rubio, “Investigaciones de la memoria.

El olvido como crimen”, en Lauge Hansen et. al., 2012: 69-82. Su estudio se basa en varias obras : La meitat del
alma de Carme Riera (2004),  El vano ayer de Isaac Rosa (2004),  Enterrar a los muertos de Ignacio Martínez de
Pisón (2005), Mala gente que camina de Benjamín Prado (2007), Cita a Sarajevo de Francesc Bayarri (2009), ¡Otra
maldita novela sobre la guerra civil!(2007) de Isaac Rosa, y La fiesta del oso (2009).
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reajustada al campo memorialístico : se vuelve de moda en novelas que transfiguran una voluntad

difusa de rellenar los huecos del pasado republicano. 

“La nueva investigación”, o novela policíaca de la memoria (ibid.: 78), se caracteriza por una

recuperación de la estructura detectivesca en el marco de una búsqueda identitaria : se aleja pues

de lo social para adentrarse en lo íntimo. En realidad, esa evolución también puede observarse

como una de las consecuencias del movimiento de reprivatización de la narración de fin de siglo

(Pozuelo Ivancos, 2004: 50). Sin embargo, según José Martínez Rubio, en la novela actual de la

memoria,  el  punto  de  partida  del  “yo”  privado,  corresponde  con  una  “privatización  de  lo

colectivo” que permite luego redimensionar lo individual y otorgarle un horizonte social mucho

más amplio (Lauge Hansen, 2012: 80). De las libertades que se otorga la nueva investigación, se

pueden destacar algunas : 

– en la nueva investigación, la muerte ya no es un elemento central como lo era en la novela

negra, se desplaza la centralidad de la muerte hacia la investigación y el olvido;

– por otra parte, se caracteriza por un “doble falso comienzo”: ya todo ha ocurrido cuando

empieza la narración, el “crimen” y la investigación, mientras que con la novela negra, si el

crimen ya tuvo lugar -se habla de falso comienzo-, la investigación queda por realizar;

– además la investigación de la novela de memoria no impone una racionalidad estricta, es

más bien “subjetiva,  marcada por  la  contingencia de la  investigación y por la  pericia  o

torpeza del investigador” (Martínez Rubio, ibid. : 77);

– en la novela policíaca, el detective no suele preocuparse mucho por las cuestiones morales

mientras que “la necesidad de construir e interpretar la verdad es la marca inequívoca del

compromiso ideológico de la nueva investigación” (ibid.: 75).

2) Transgresión de la novela negra en La fiesta del oso 

a) Subversión del crimen y de los roles tradicionales

En La fiesta del oso, el relato de la investigación es el motor de la mecánica narrativa. Como en

una novela policíaca, el relato se dirige gracias a una serie de indicios hacia el desvelamiento de un

enigma. Pero aquí, realiza un salto fuera de los moldes : en efecto, el enigma no tiene como punto

de partida una muerte misteriosa. Corresponde con una transgresión esencial de la investigación

detectivesca : el misterio se construye en torno a una vida, la de Oriol, que sigue viviendo mientras

que,  desde hace setenta años, para todo el  mundo, estaba muerto.  Por lo tanto,  cambiamos de

perspectiva : las preguntas del investigador se desplazan “del quién cuándo cómo dónde por qué a

quién mató” “al quién cuándo cómo dónde por qué a quién no murió” (ibid.: 75).
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En La fiesta del oso, el lugar del crimen es una novela de Jordi Soler publicada en 2004. Se

trata pues de un crimen de papel, ficticio, irreal, propio de una narrativa reflexiva que dramatiza el

impacto de la literatura. No obstante, a lo largo de la novela, crímenes de sangre auténticos vienen

a aderezar la investigación culpable : la muerte sangrienta del gato (37), la masacre de las cabras,

el  asesinato de la  niña,  que permiten  rodear  a  un asesinato totalmente imaginario  con toques

particularmente sangrientos, propios de las peripecias de la novela negra tradicional.

 Por otra parte, los roles habituales de cada personaje se ven totalmente trastornados. Dentro del

reparto de los papeles, el narrador reaparece en cada categoría. Primero, es el asesino principal.

Pero no usó ningún cuchillo, hacha, o pistola : su arma no es sino su pluma de escritor con la que

imaginó la muerte de su tío en Los rojos de ultramar. El campo semántico del crimen abunda para

agudizar  el  impacto  de  unas  palabras  recogidas  en  una  novela  :  constituyen  “una  especie  de

crimen”, un “asesinato” (35), “el tiro de gracia” (36). Por consiguiente, investigar es una manera

de rendir justicia y “matizar [el] asesinato por escrito” (41). En esta novela, en ruptura con la

novela policíaca, “no hay muerte sino olvido, del mismo modo que no hay solución sino memoria

(...)” (Martínez Rubio, Lauge Hansen et. al., 2012:75). Por lo tanto el “crimen” de la mentira sobre

Oriol desemboca en el imperativo de descubrir la verdad por parte de un criminal que se vuelve

investigador. 

En negrita aparecen los protagonistas de la investigación principal en torno a la vida de Oriol.

        CRÍMENES = Un asesinato  por escrito,  o  sea  la  construcción de  una memoria  mentirosa

=Y el asesinato de la niña

CRIMINALES = El narrador, asesino con pluma

                          = y también Oriol, responsable del asesinato de la niña

                          = los habitantes de Prats de Mollo por seguir celebrando la fiesta del oso

VÍCTIMAS = Oriol, 

                    = pero también el gigante y la niña muerta, o el oso, y las cabras

                    = y de otra manera, el narrador que sufre de compartir su sangre con Oriol

DETECTIVE = El narrador

CLIENTE = Nadie directamente, indirectamente el narrador, en búsqueda de su identidad

El narrador encarna una figura detectivesca surgida de las márgenes. Se caracteriza por una serie
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de torpezas : empieza por romper un vaso en el cóctel (34), y al final de la novela, cuando está a

punto de topar con Oriol en Prats de Mollo, primero da un traspié (148), y poco después pisa el pie

de una mujer (152). Por otra parte, la racionalidad previa a cualquiera investigación seria está lejos

de guiar sus acciones; suele investigar “así sin pensar, guiado por un impulso irreflexivo” (86), o

por “vaguedad, corazonada e instinto” (47) más que razón. Además, introduce sus sentimientos en

la pesquisa – tiene apego al gigante, y hasta admiración (46, 53)- y así se involucra personalmente

en la búsqueda. 

Además de detective, también cumple con el papel de cliente. En efecto, nadie le impone bucear

en la vida turbia de su tío, lo hace por su cuenta propia, primero porque se siente responsable y

luego, una vez que se adentra en ella, porque sufre “una especie de enfermedad moral” (137) que

lo obliga a seguir con su investigación. Pero de ella padece, convirtiéndose así en víctima.

Por consiguiente, el narrador desempeña, subvirtiéndolos, todos los papeles principales de la

novela policíaca. Es un investigador insólito que se aleja del rigor del típico Sherlock Holmes y se

vuelve prisionero de una búsqueda de la que, a pesar de sus numerosos intentos, no puede huir; es

un asesino de sangre turbia y mala conciencia, y al mismo tiempo es víctima de una genealogía

nefasta. Por tanto, la concentración de esos papeles en un mismo personaje recuerda de nuevo las

características  del  héroe  narcisista  de  la  autoficción  y  vemos,  por  consiguiente,  cómo  la

autoficción  se  apodera  con bastante  soltura  de  los  códigos  de  lo  policíaco.  A partir  de  ellos,

propone una investigación estrafalaria en clave identitaria.

b) La imaginación, una herramienta dudosa

  Nuestro narrador es un hombre del siglo XXI que dirige una pesquisa que se extiende hacia el

siglo anterior. Pero a pesar de tener herramientas muy modernas a su mano (googlemaps y su

móvil)  junto  con  otras  más  tradicionales  (grabados,  actas  judiciales,  cartas),  resulta  que  la

investigación  es  deficiente.  De  hecho,  si  la  anáfora  “se  sabe”  encabeza  numerosas  frases,  su

contrario  “no se  sabe”  también  es  muy presente,  viniendo así  a  enfatizar  las  flaquezas  de  la

indagación con un asumido relativismo epistemológico : “la verdad es que a partir de aquí no se

sabe  nada  sustancial”  (22),  confiesa  el  narrador  en  el  capítulo  de  apertura.  Por  tanto,  decide

rellenar los huecos del pasado de Oriol; primero, lo intenta con su pesquisa, sus encuentros con

Noviembre, o con la consulta de archivos, pero no es suficiente para resolver el misterio; segundo,

cuando el pasado sigue inalcanzable, se escabulle de la lógica al construir una versión fantaseada

de  los  hechos.  En  efecto,  en  varias  ocasiones,  subraya  lo  inverosímil,  lo  “poco  menos  que

imposible” (34), e ilógico de lo que va descubriendo; es entonces cuando irrumpen elementos
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líricos para reconstruir los datos que faltan. Una imaginación creativa, propia de un dramaturgo

capaz de reconstruir la escena en sus detalles más vivos y angustiantes, se atreve a atestar los

espacios de dudas, a completar los hechos suspendidos, proponiendo una versión colorida de la

historia. Así pasa con la amputación misteriosa de Oriol :

 “La descripción que ha hecho Noviembre de lo que ahí sucedió escapa a la lógica (…).  Cuando

trato de imaginarlo, más que una película lo que veo es una serie de instantáneos : el gigante sentado

a horcajadas sobre el cuerpo de Oriol, la cabra atada que chilla pegada contra la pared, la mujer

alumbrada por el fuego, tirante y tensada por el esfuerzo que demanda la operación, la musculatura

pintada a rayas en el cuello y más allá hasta las clavículas (…).” (50-51) (cursiva nuestra)

Por consiguiente, bien vemos cómo la investigación central de la novela no cuadra con las leyes

establecidas en el género policíaco, leyes que, cierto es, fueron hechas para ser transgredidas. En

este sentido, el simple hecho de subvertir el modelo no es inédito ni particularmente atrevido, lo

interesante es la manera cómo lo consigue Jordi Soler. Al invitar la imaginación en el campo de la

investigación, reino por antonomasia de la racionalidad, se rompe un equilibrio. El lector se halla

atrapado entre una rigurosa búsqueda de detective escrupuloso, y un mundo más bien irreal que

edifica una imagen fantaseada y poética de los acontecimientos. Se crea así una tensión entre la

profusión de detalles geográficos, de precisiones temporales, de citas de documentos de apariencia

real y, por otra parte, la perspectiva subjetiva del investigador cuya invención prolífica colma las

lagunas de la búsqueda. Así la búsqueda no arranca en el ámbito realista que es el entorno natural

de la novela negra, al contrario, el lector se ve a veces proyectado en un mundo inseguro lleno de

criaturas extrañas y hechos increíbles. La estrategia de la incertidumbre que hemos estudiado más

arriba a partir de la autoficción se ve aquí confirmada por el uso que desarrolla Jordi Soler de la

investigación, ubicada en una frontera borrosa y tensa entre rigor e imaginación.
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B) El cuento “maravillo-morboso”

     La novela de enigma suele esbozar varias pistas, nada concluyentes, antes de guiar hacia una

verdad inesperable pero que, al final, se explica con la razón. En este sentido, Todorov subraya que

las novelas de enigma tienen mucho que ver con lo fantástico, salvo que, con dicho género, la

razón no triunfa (1970: 54). En La fiesta del oso, el autor se nutre de ambos géneros, o sea que el

carácter  híbrido  de  La  fiesta  del  oso se  materializa  también  en  la  recuperación  de  algunas

características de la tradición fantástica, o, mejor dicho, de la tradición maravillosa - porque si con

lo fantástico la vacilación se mantiene, con lo maravilloso es imprescindible aceptar nuevas leyes

que  escapan  a  la  lógica  (ibid.:  46)66-.  De  manera  más  precisa,  podríamos  hablar  de  un

travestimiento  de  las  pautas  de  lo  maravilloso  que  hubieran  pasado  por  un  proceso  de

ennegrecimiento. Esta escritura que llamamos “maravillo-morbosa” se profundiza en la inserción

de una leyenda popular,  que entona  con los  ecos  maravillosos  de  la  narración principal  y,  se

despliega en una lengua particularmente poética que viene a aliñar el conjunto de una música

agobiante.

1) La irrupción de prototipos del género maravilloso

Jordi Soler crea un mundo inseguro que parece salir directamente de un cuento de hadas, pero

cuya lectura, por su carácter oscuro, se les prohibiera a los niños. Un sentimiento de persecución se

instala nada más leer la cita de Leonard Cohen, “Who was waiting there, who was hunting me”, y

se agudiza en la novela en numerosas ocasiones, por ejemplo cuando el narrador protagonista  y

luego Oriol se hallan perdidos en las profundidades inquietantes del bosque. 

a) Criaturas dignas de un cuento de hadas

De los personajes que conoce el narrador-protagonista a lo largo de su pesquisa, son varios los

que parecen directamente sacados de un cuento de hadas. El gigante, la vagabunda, las criaturas

del bosque aderezan el relato de un toque extraño, entre maravilloso y espeluznante. Por otra parte,

reaparece el esquema maniqueo del cuento de hadas : por un lado tenemos a los buenos, Isolda, las

criaturas  del  bosque,  y  la  pastora;  por  otro  tenemos  a  los  malos  entre  los  que  destacan  la

66 Todorov sitúa lo fantástico entre lo maravilloso y lo extraño : “Le fantastique mène une vie pleine de dangers, et
peut d'évanouir à tout instant. Il parait plutôt se placer à la limite de deux genres, le merveilleux et l'étrange, qu'être
un genre autonome”.  Si  les  lois  de la  réalité  demeurent  intactes,  on est  dans l'étrange,  si  on doit  admettre  de
nouvelles lois de la nature, on parle de merveilleux. (1970: 46)
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vagabunda y Oriol67. No obstante, un personaje no cabe en ninguna de las dos casillas, es el caso

de Noviembre.

Empezamos primero con la vagabunda, ya que es el primer personaje ficticio inquietante y

“realmente extraño” (29) que surge en la narración. Su aspecto asqueroso llama la atención del

narrador. En realidad, vemos que reúne varias características propias del arquetipo de la bruja :

mira con sorna, le faltan dientes, tiene un aliento terrible, una “mano huesuda y pelada” (55), se

viste de negro, con largos velos (81) y tiene la cabeza cubierta con “una pañoleta y un trapo pardo

y ruinoso” (29); por fin, se desplaza con “una violencia excesiva” (29), “inaudita” (54).  Además,

se comporta como un animal, cuando se pone a olisquear en el bosque (82). En la página 55, nos

enteramos de que su verdadero nombre es Sonia,  pero luego el  narrador sigue llamándola “la

vagabunda”, apodo que realza la aversión que le tiene y la deshumaniza.

Sin embargo, a pesar de un aspecto repugnante que tiñe el enigma de mal agüero, es un testigo

fundamental en la pesquisa : orienta al narrador hacia la “verdadera” historia de Oriol y, de hecho,

no puede prescindir  de su presencia.  El fragmento que colegimos a continuación evidencia la

vacilación del narrador entre asco y curiosidad hacia los secretos de la vagabunda; corresponde

con el momento cuando la vagabunda sugiere al narrador que pruebe otra pista, la de Isolda :

“«Es una mujer que sabe cosas de tu tío (…) Las cosas que Noviembre no va a contarte, porque

adoraba  a  tu  tío  y  prefiere  hacerse  la  vista  gorda»,  y  mientras  me  iba  diciendo  esto  liberaba,

demasiado cerca de mi cara, un aliento espeso donde había un siglo de olores condensados, agrios,

pútridos, una concentración del poso de todas las cosas. «Algún día puedo llevarte a casa, si quieres»

me dijo antes de enviarme un vaho nauseabundo que quedo ahí, como un nubarrón de tormenta, en

cuanto se fue y me dejó solo con las llaves del coche en la mano, con la angustiosa sensación de que

estaba a punto de desenterrar algo que quizá era mejor dejar donde estaba”. (55)

Noviembre, el gigante, comparte varios rasgos con la vagabunda. Los dos forman una “pareja”

(54) más bien rara, que podría ser la de la bruja y el “ogro”, otro de sus apodos (57, 72, 101). El

gigante no es un hombre normal : es gigantesco (40, 48 o 49), “tan alto como los árboles” (53)

digno de Goliat (41), y de pisada “sobrenatural” (57); además, se caracteriza por una violencia

terrible,  capaz  de  arrancar  una  cabeza  de  un  zarpazo  (49).  Su  personaje  es  pues  totalmente

inverosímil. Tampoco tiene un nombre muy común68. Como lo podíamos esperar de un habitante

de la montaña, es muy rústico, comunica en una lengua de cabrero que mezcla el francés y el

catalán (48), pero en general es silencioso, introvertido, hosco (53) y quizá idiota. La sorprendente

67 En el capítulo siguiente, estudiaremos con detenimiento la figura de Oriol. Cf p. 75-76
68 Jordi Soler reutiliza la figura del gigante Noviembre en un libro ilustrado para niños, en colaboración  con Santi

MOIX (ilustrador), Noviembre y Febrerito (2014). Es pues una figura particularmente bien indicada para poblar un
cuento. “De hecho La fiesta del oso tiene un vecino que es un libro infantil que cuenta la historia de esa aldea de
gigantes que hay en el Pirineo.” (Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)
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inteligencia que manifiesta  en su conocimiento de la montaña tiene más bien que ver con un

instinto animal, como lo demuestran sus costumbres alimenticias bastante sorprendentes, y dignas

de un ogro : 

“(...) el gigante estaba sentado a horcajadas encima de un ciervo y cogía con las dos manos una pata

que le había arrancado y la acometía a dentelladas con una violencia que me desconcertó, que me

pareció imposible en una persona; devoraba su alimento con una violencia que lo hacía verse como

un animal, con los antebrazos y el pecho y la barba y la greña llenos de sangre. (…) en más de una

ocasión, paseando con él, lo había visto inspeccionando el aire con la nariz, con la cabeza echada

hacia atrás, la boca abierta y las aletas nasales dilatadas, como un oso.” (72) (cursiva nuestra)

Sin  embargo,  a  pesar  de  su  aspecto  monstruoso,  es  también  un  personaje  muy  valiente,  y

paradójicamente, muy humano. En la escena del rescate de Oriol (capítulo 2), la figura de un

Noviembre  salvador,  en  camiseta  en medio  de  la  tormenta  despiadada del  invierno del  1939,

jugándose  la  vida  para  rescatar  a  un  desconocido  y  una  cabra,  es  particularmente  fascinante.

Después de ésta primera acción heroica, sigue rescatando a soldados republicanos : se convierte

pues “en el anfitrión, en el guía, en el sherpa, en salvador de esa zona del Pirineo” (63). Por sus

dos caras opuestas, la una heroica de “espíritu del bosque”, la otra monstruosa de “hombre de las

nieves” (63), el gigante es a la vez terrible y entrañable, irreal y muy humano; reúne una suma de

contradicciones  que viene a  desacreditar  el  aspecto verosímil  de la  investigación.  A partir  del

personaje central del gigante, se desprende un soplo extraño que envuelve toda la novela, pues, en

un mundo normal, los gigantes no caben.

Tampoco caben  las  llamadas  “criaturas  del  bosque”,  cuyo  movimiento  veloz  y  ágil,  es  casi

invisible  en la  espesura del  bosque (107).  Son seres o cosas  -“ésta,  o  ese,  o  eso” (104)-  que

representan las fuerzas naturales (107), como si salieran de un mundo mágico dominado por la

naturaleza. Sin embargo resultan ser “dos niñas de carne y hueso” (107), o sea que a pesar de su

denominación como seres mágicos, tienen un pie en el mundo real. Esas criaturas representan el

tópico de las víctimas inocentes y puras.

Por otra parte, la madre de esas criaturas, Isolda, es la reina del bosque, una mujer surgida “de

otros tiempos” (84) que cabe perfectamente en un universo maravilloso. En medio del bosque,

ejerce su arte de magia en armonía con la naturaleza, a partir de un manual  “escalofriante” (85) y

con técnicas ancestrales que chocan con la modernidad69. De joven, con sus ojos “de un verde

abismal” y su pelo “negro, espeso, milenario” (51), orquestó la amputación increíble de Oriol. En

el momento de su encuentro con el narrador, ya debe pasar de los cien años, una edad “insólita”,

69 En La última hora del último día, aparecía ya la fascinación de Jordi Soler por la chamana, otra bruja de la selva
veracruzana.
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de tal manera que el contraste entre su rostro invadido por las arrugas y, la dureza de su mirada

parece “inverosímil” (83). Su pertenencia al mundo real se dibuja de manera posible pero insegura.

Cuando la conoce el narrador, entra ella en “una especie de trance que también podía ser una

siesta” (83) : ¿es un trance mágico o una siesta de las más triviales ? El narrador mantiene la

cuestión abierta.

Para terminar, entra en escena la figura monstruosa por antonomasia : el tío  Oriol70. El tullido

armado de su muleta encarna la figura del malvado despiadado, vuelto iracundo y loco por la

amputación de su pierna. Poco a poco, asistimos a su conversión en “animal furibundo” (110), en

“monstruo” (108) en “bestia” (108), que asesina con su “garra sucia” (110). Su crimen en medio

del bosque sagrado ennegrece el país maravilloso. 

A esos  personajes  extraños  se  suman  otros  más  comunes  :  la  señora  que  lleva  el  bar  de

Lamanere o el centinela de Prats de Mollo. La fiesta del oso mezcla así el mundo verosímil del

siglo  XXI,  con  otro  mundo  extraño  que  recupera  algunas  figuras  canónicas  de  los  cuentos

infantiles : el ogro, la bruja, la maga, el gigante71. Así, de la convivencia de personajes verosímiles

e inverosímiles nace un desfase incómodo.

b) El espacio mágico del bosque

 En el marco del carácter “maravillo-morboso” de la novela, parece imprescindible detenerse un

momento en un espacio tópico : el bosque. En la obra de Jordi Soler, el entorno selvático es muy

presente como reminiscencia de su propia experiencia infantil en Veracruz. En efecto, casi en todas

sus novelas, “se trate de lo que se trate”, se empeña en regresar a su lugar de origen, a la selva

(Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)). En la trilogía de La guerra perdida, se presenta como

un entorno hostil, salvaje, poblado por bichos de los más ominosos, un reino vegetal en que lo

humano se vuelve insignificante.  El encuentro con la selva impone pues una nueva derrota al

exiliado republicano, pero es también un espacio fascinante lleno de secretos y poderes ocultos. 

En La fiesta del oso, Jordi Soler reconstruye un bosque mágico en medio de los Pirineos, y eso

a partir de su visión de la selva de su infancia : “el bosque pirineo es la selva de Veracruz” (ibid.). :

“un  bosque  con  parches  de  selva  de  un  verde  infeccioso  lleno  de  marañas  y  tentáculos  que

inmediatamente me recordó, [...] a la selva de Veracruz donde nací” (43). El bosque delimita un

lugar protegido y sagrado, cuyas malezas, zarzas y raíces invasoras (82) dificultan el paso del

70 En  el  próximo  capítulo,  estudiaremos  con  más  detenimiento  la  conversión  de  Oriol  en  monstruo.  Ahora,  nos
concentramos en el personaje ya convertido en terrible asesino, que encarna a su manera el carácter maravilloso-
morboso del relato.

71  Esas criaturas salen de las lecturas infantiles del autor y son “una manera de empatizar con mis hijos.” (Soler,
entrevista con la autora, 18/05/15), 
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hombre.  Es personificado en una especie de dios o rey de la naturaleza que “palpita” (110) y

domina cada parcela de su dominio, incluso la cabaña de Isolda que “había logrado convertir en

una extensión de su reino” (83). Protege a los seres del bosque, Isolda y sus hijas y, acosa a los

intrusos, como el narrador, o a los enemigos, como Oriol. Durante la persecución que lleva a cabo

éste, el bosque actúa como aliado de las dos niñas, criaturas suyas : “protegía la carrera de  su

criatura, la volvía inalcanzable y la ponía a salvo” (110) (cursiva nuestra). Las criaturas se funden

en el  bosque,  se hacen “una con la vegetación” mientras Oriol se encuentra  despistado en un

bosque espeso, “de una densidad que se tragaba cualquier referente” (107), y donde nunca se había

atrevido a aventurarse antes. Entonces, el bosque pirenaico de La fiesta del oso no es sino el reino

insondable y prohibido de la naturaleza. Adentrarse en él para asesinar a sus criaturas se vuelve un

acto profundamente sacrílego.

Al describir la convivencia entre espacios de existencia real (como Lamanere, Argelès-sur-mer,

los  Pirineos)  y  un bosque imaginario dotado de poderes  mágicos,  Jordi  Soler  crea un mundo

estrafalario, “real-mágico”, en el que conviven elementos perfectamente averiguables con otros

irreales, teniendo puente con en el universo del colombiano Gabriel García Márquez72.

2)  La presencia del mito pirenaico dentro del relato principal  

El carácter maravilloso de la novela influencia también la organización narrativa puesto que, al

final de la novela, irrumpe una leyenda. En efecto, dentro del relato central acerca de la búsqueda

de la “verdadera” cara de Oriol, el autor encaja una reescritura de la leyenda pirenaica del oso y la

pastora. El mito aparece de repente, sin transición, a principio del último capítulo de la novela, en

un momento de tensión aguda, que vuelve a aplazar la resolución del enigma. Su presencia es

bastante  perturbadora  :  parece por  un lado chocar  con el  esfuerzo de verosimilitud  del  relato

primero y, por otro lado, cuadra con su fila de personajes extraños – la vagabunda, el gigante, etc.-.

Además, la leyenda se desarrolla en el mismo territorio pirenaico que el relato principal. Mediante

varios recursos que nos proponemos estudiar, Jordi Soler logra transmitir la impresión de que la

leyenda se funde en el relato y viceversa.

La  fiesta  del  oso  proviene  de  una  leyenda  ancestral  auténtica:  en  contextos  de  economía

pastoril,  el  oso,  como el lobo o el  macho cabrío,  han estado relacionados con la fertilidad,  la

purificación o la protección de los rebaños (Prat y Carós, 1993: 284-285); a lo largo de los siglos,

72 La editorial ya establece el parentesco con Gabriel Garcia Márquez, en la cubierta de La dernière heure du dernier
jour  (2007),  parentesco  que  no  parece  satisfactorio  en  el  sentido  en  que  el  autor  ficcionaliza  una  experiencia
perfectamente real. “Es más que todo realismo,  no es más que realismo puro y duro, porque en casa, cuando era
niño,  había  un elefante.  Eso  parece  realismo mágico,  pero  es  realismo” (Jordi  Soler,  entrevista  con  la  autora,
18/05/15)
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los pueblos escenificaron esa leyenda en un carnaval que celebra el inicio de la primavera. En la

zona  española  de  Gredos,  y  en  el  área  pirenaica,  se  organizan  cada  año  representaciones

carnavalescas que ponen en escena la humillación del oso (González Hontoria, et. al., 1983: 6). En

Prats-de-Mollo por ejemplo, se festejaba “el Balls del ós”, donde el cazador sujetaba al hombre

disfrazado de oso con una soga y lo hacía bailar (ibid.). En los pueblos del Haut Vallespir donde se

sitúa Prats de Mollo73, pueblo en que termina la novela, se sigue celebrando la fiesta. El relato de

la llegada del narrador en este mismo pueblo, un 18 de febrero, en plena fiesta del oso, es pues

perfectamente posible ya que la tradición se mantiene hoy en día.

La leyenda cuenta la historia de una joven pastora cuyo rebaño es devorado por un oso; pero, en

medio de la masacre, la bestia salvaje se detiene al ver a la pastora y, conmovido por su inocencia

y su belleza, decide llevarla a su cueva. Los hombres del pueblo la rescatan y conducen al oso

amansado por las calles del pueblo para humillarlo y afeitarlo, imponiéndole un “violento proceso

de civilización” (136); así es como Jordi Soler recuerda la leyenda en La fiesta del oso. 

La recuperación que hace de la leyenda es de alcance mayor para el conjunto de la novela. En

efecto, el mito contamina el título del libro, lo que se puede explicar fácilmente por la importancia

de la  fiesta  en la  intriga,  ya  que coincide con el  momento de revelación del  enigma.  Pero la

elección del título tiene una significación más profunda : parece que el relato principal no es sino

una reescritura de la leyenda, una representación subvertida y actualizada del mito, donde Oriol

encarna el oso y la niña a la pastora74. 

Luego, la leyenda es incluida a inicios del capítulo 9, sin ninguna señal anunciadora de que nos

alejemos del relato principal, como si lo continuara. Dado que no aparece ninguna ruptura en la

manera de contar, el lector no percibe inmediatamente que ocurrió un cambio en la narración. Hay

que esperar tres páginas (136) para que el autor revele por fin que está contando “una leyenda

pirenaica”. Vemos que la pluma no evoluciona sino que mantiene el mismo tono para contar dos

historias de índole muy distinta. : el ritmo acuciante y el vocabulario de la caza que usó para

relatar el asesino de la niña en el capítulo precedente se mantiene. En efecto, el oso “olisque[a] la

hierba […] y necesit[a] cazar algo, acecharlo, perseguirlo y después devorarlo” (131) como Oriol

“acecha y olisquea y persigue” un rastro (104). Entonces el oso y el personaje de Oriol parecen

reunirse para encarnar la figura universal del animal depredador. Con ese recurso literario, el relato

primero y el cuento mitológico son indiferenciados, envueltos en una misma prosa que derrumba

las fronteras entre el mito pirenaico y la historia principal, entre lo mítico y lo verosímil, así, el

relato  mítico  se  inscribe  en  la  estrategia  de  incertidumbre  urdida  por  Jordi  Soler  El  aspecto

73  Los pueblos que mantienen la costumbre son Prats de Mollo, Arles-sur-Tech, y Saint-Laurent-de-Cerdan. 
http://www.fetes-ours-vallespir.com/  

74 Volveremos sobre el sentido que Jordi Soler da a la fiesta en el último capítulo, cf. p. 82-85
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maravilloso de la leyenda invade el conjunto de la novela mientras que la leyenda se vuelva más

veraz, personificada por el destino del tío Oriol. 

3) Una prosa poética que tiñe la narración de irrealidad

  La escritura del cuento “maravillo-morboso” supone un distanciamiento obvio con los pautas

del relato testimonial. Se manifiesta en el uso de una lengua particularmente poética con la que

juega el autor para mantener una forma de alejamiento e indeterminación respecto a la realidad.

No hay que olvidar que Jordi Soler,  antes de concentrarse en la escritura de novelas, escribió

varios poemarios75. Su poética de la vacilación pudo inspirarse en la “Fábula moderna” de Gonzalo

Rojas cuya cita abre la novela. Sea lo que sea, un pasaje determinado del poema se puede conectar

fácilmente con la estrategia manejada por Soler : 

      “De repente,

              alguien vio que una sábana -mitad aparición y mitad túnica-

              pendía de una rama bajo el viento.

        Era el cuerpo, ahorcado por la lengua,

             de una mujer hermosa.” 

       Gonzalo Rojas, De la miseria del hombre, 1948 (cursiva nuestra)

Esa sábana “mitad aparición y mitad túnica” puede hacer eco al entorno “mitad irreal y mitad

real” que construye nuestro autor. En efecto, el uso frecuente de la metáfora y la comparación

conlleva dos lecturas contrarias : o bien describen un mundo extraño, o bien son puros artefactos

retóricos. En La fiesta del oso, parte de la eficacia del relato nace de la persistente vacilación entre

ambas soluciones. Por ejemplo, si examinamos un momento la manera cómo se introducen las

criaturas del bosque, vemos que, primero, son denominadas directamente así, “una criatura del

bosque”  (103);  luego,  y  no  obstante,  aparece  de  repente  la  comparación  “como  espíritus  del

bosque” (107) que impone cierto distanciamiento : no sabemos si el término “criaturas del bosque”

describe a seres de un mundo maravilloso, o si, al contrario, solo remite a la libertad poética del

autor, que compara a las niñas para embellecer su narración. Así oscilamos entre una interpretación

poética, y otra, maravillosa que tomaría lo contado al pie de la letra.

75  Por ejemplo, su primer poemario es El corazón es un perro que se tira por la ventana (1993)
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a) Una red poética de motivos recurrentes

En La fiesta del oso, aparecen imágenes que se repiten a lo largo de la novela, formando así una

gran red de motivos y símbolos poéticos que orientan la lectura y predisponen el lector al horror

del desenlace final. Por una parte, en la búsqueda de Oriol surgen imágenes de mal agüero, señal

de fracaso o de muerte ; por otra parte, se dibujan una serie de puentes entre la leyenda pirenaica y

el relato principal que participan en borrar las fronteras entre el mundo leyendario y la historia de

Oriol.

El relato principal está repleto de elementos anunciadores del desenlace fatal : el gato muerto (37)

matiza profundamente el optimismo del narrador y, después de la lectura de la carta entregada por

la vagabunda, inaugura el inicio de una pesquisa mórbida; la caja de pájaros oxidada (44), delante

de la casa de Oriol, conlleva un sentimiento profundo de abandono y también envuelve la casa del

gigante de un halo inquietante. Sobre todo, la sangre, su profusión, dan un toque brutal y horroroso

al  relato  :  aparece  primero  en  el  cuerpo  del  gato  (37),  antes  de  correr  a  chorros  durante  la

amputación de Oriol :

“ […] una traza de sangre, y después más y más sangre, una cantidad inenarrable de sangre, sangre

en las manos y en los antebrazos, sangre en el hombro y las clavículas, sangre en el pelo milenario y

negro, sangre en la nieve que sigue en los faldones del abrigo y que, cada vez que la acometen las

luces del fuego, lanza un destello.” (51) 

Pero peor que la sangre, es su ausencia aterradora después de la carnicería. El espectáculo pulcro,

en contraste profundo con la masacra que tuvo lugar, es aún más pavoroso que un baño de sangre.

Así pasa con las cabras de Noviembre, abandonadas en la cabaña,  cuyos huesos amontonados

formaban una

“imagen que por blanca y limpia, por lejana que sea de la carne y de la sangre, de lo vivo, no

guardaba ninguna proporción con el hecho espantoso que la había producido, como si la muerte a

mordiscos y a dentelladas, lejos de la atrocidad del momento, no tuviera que ver con aquel montón

blanquísimo de huesos.” (102)

Cuando la imagen del montón de huesos blancos reaparece, remitiendo esta vez a los restos de una

niña  inocente,  el  espectáculo  es  aun más  espeluznante.  Sus  restos,  por  colmo,  no desprenden

ningún olor (118). Repite el narrador su espanto, usando exactamente los mismos términos que usó

para describir la masacre de las cabras : los huesos de la niña son una “imagen que por blanca y

limpia, por lejana que sea de la carne y de la sangre, de lo vivo, (...)” (118), como si no existiera

otra manera posible de describir el horror del espectáculo.

Con esa abundancia de sangre, o peor, con su invisibilidad chocante, el rojo y el blanco se
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chocan en un contraste perturbador : el abrigo “con los faldones blancos de nieve” (50) se empapa

de  sangre.  Por  otra  parte,  la  pesadilla  de  la  nieve  abre  y  cierra  la  novela,  acompañando  la

amputación de Oriol, y poniendo en entredicho la vuelta del narrador a Barcelona. De la misma

manera,  el  gruñido espantoso de los bombardeos abre el  relato que se cierra  con un “chillido

general, casi histérico” (156). La tormenta y el alboroto, el motivo de la sangre y otras imágenes

prestan a la historia una dimensión profundamente acuciante desde el principio hasta el final.

Por  otra  parte,  también aparecen imágenes  en el  relato  principal  que  son como ecos  de la

leyenda de la pastora y el oso. En efecto, varios elementos de la leyenda parecen retumbar en el

relato  principal,  introduciendo  al  mito  imperceptiblemente  en  la  historia  primera.  El  oso  por

ejemplo, protagonista principal de la leyenda, es muy presente, de manera figurada, o no, en la

historia de Oriol : Oriol es un animal de “garra sucia” (110), Noviembre es comparado con un oso

por su aspecto salvaje (72) y fue un oso que supuestamente devoró a sus cabras (102). Luego, la

cueva del oso de la leyenda encuentra reminiscencias en el socavón de la montaña donde Oriol se

ocultó durante la Retirada (40), en la cueva de Noviembre donde se refugia para esperar el final de

la tormenta (91), en la cueva donde Oriol oculta el cadáver de la niña (112). El campo semántico

de la caza abunda también en todos los niveles de la narración : en la leyenda, el oso ataca las

cabras; en el relato de Oriol, él ataca a las familias en huida de los Pirineos y, Noviembre o la

vagabunda, olisquean el aire (82) como lo hace el oso ; en cuanto al narrador, persigue el rastro de

Oriol, “con [sus] propios acechos” (104). 

Las cifras también construyen puentes entre las dos historias : las tres cabras atacadas por el oso de

la  leyenda (133,  135)  se  reencarnan en el  trío  de cabreros  que  vigilan  la  casa  de Noviembre

después de su muerte (140, 142). Sobre todo, la imagen del oso llevando a la pastora a su cueva

(134) es recuperada para construir otras parejas extrañas : Oriol que tira del cadáver de Manolo,

“la bête et le petit soldat” (Noviembre y Oriol), Oriol con la niña muerta en los brazos (113), y, por

fin, Oriol disfrazado de oso y sostenido por el narrador por las axilas (157).

La  repetición  de  imágenes  y  situaciones  de  la  leyenda  dentro  del  relato  de  índole  más

“verosímil” subraya la porosidad entre ambos. Así la leyenda funciona como “mise en abyme” de

la novela. La continuidad del estilo, la repetición de imágenes, y el uso de las mismas palabras en

la historia principal como en la leyenda, o sea la existencia de una red común de personajes,

comparaciones, símbolos acarrea una impermeabilidad de las fronteras, una fusión que permite

ubicar  la  historia  de Oriol  en un mundo mitad maravilloso,  mitad  morboso,  un mundo mitad

leyendario y mitad real.
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b) Una escritura de la palpitación

En los fragmentos más tensos de la novela, Jordi Soler desarrolla un estilo particular que logra

transmitir una impresión de temor y de violencia. Es entonces cuando su pluma de extiende en

frases interminables, infernales, que llevó un crítico a calificar el estilo de J. Soler de “joyceano”76.

A lo largo de la novela, destacan cuatro momentos de aguda tensión en que se desarrolla lo que

llamamos “escritura de la palpitación” : el crimen de Oriol y el crimen del oso (la matanza de las

cabras),  la  amputación  de  Oriol  y  la  persecución  final  llevada  por  el  narrador  en  las  calles

alborotadas de Prats-de-Mollo.

Parémonos un momento en los dos crímenes. En ambos fragmentos, las frases son muy densas,

con palabras y fórmulas que se repiten, envolviendo al lector en un remolino acuciante. Se nota

una tendencia visible hacia el  ritmo ternario :  Oriol es “un hombre solo y viejo y tullido que

acecha y busca y olisquea en el bosque” (105). Allí, J. Soler reafirma su estética de la repetición,

con frases muy largas, entrecortadas por la repetición de la misma fórmula -“quizá” (109”, “era”

(131), “y” (131)- gracias a las cuales el relato se prolonga y se matiza indefinidamente. El mismo

vocabulario reaparece una y otra vez de manera particularmente obsesiva: el adjetivo “impávida”

que califica a la cabra media muerta tiene no menos de ocho ocurrencias entre las páginas 132 y

133. Los dos relatos de crímenes - el  asesinato de la criatura del bosque, y la masacre de las

cabras-,  son  pues  evocados  con  una  escritura  parecida  que  se  respalda  en  recursos  literarios

similares, por lo cual la leyenda y el relato principal se arriman estrechamente la una al otro. 

A continuación nos proponemos analizar con más detenimiento la escritura de un fragmento de

finales de la novela, cuando parece que la tensión alcanza su cénit :

“(...) sentí un violento empujón que casi me tiró al suelo, un par de personajes blancos se habían

descontrolado, habían brincado hacia atrás para que el oso no los manchará de grasa y en cambio me

habían manchado a mí de blanco una manga del abrigo y el pantalón al centinela, al tiempo que nos

envolvía un chillido general, casi histérico, porque el oso al que todos maltrataban y del que todos

huían  había  caído  nuevamente  al  suelo,  a  un  metro  escaso  de  donde  estábamos,  y  trataba  de

levantarse con dificultad, sin dejar de representar su papel, de fingirlo, de actuarlo, tirando zarpazos

inofensivos y adoptando una actitud de oso enfurecido que contrastaba con el aspecto desvalido y

lastimoso de su cuerpo (...).” (156)

El fragmento, que solo constituye parte de una frase -lo que da una idea de su extensión-, se lee

como si, de manera simultánea, el narrador estuviera viviendo lo que cuenta. Abunda el campo

semántico  del  movimiento  brusco  :  “empujón”,  “brincado”,  “caído”,  “zarpazos”,  mientras  las

comas, el polisindetón “y”, y la multiplicación de proposiciones imponen una discontinuidad, un

76  Reseña de Pedro M. Domene, “Lo desorden. La Orden del Finnegans”, Literatura.com, septiembre 2013, artículo
disponible en : http://www.literaturas.info/Revista/2013/09/la-orden-del-finnegans-lo-desorden/ 

67/113

http://www.literaturas.info/Revista/2013/09/la-orden-del-finnegans-lo-desorden/


choque, que traduce la violencia del acontecimiento. Sin embargo, el uso del imperfecto y del

gerundio prolongan indefinidamente la acción, refrenan el relato del acontecimiento violento que

se vuelve así tanto más agobiante, cuanto que lo domina un alboroto insoportable, “histérico”. El

ritmo  de  ese  fragmento  demuestra  la  capacidad  de  Jordi  Soler  para  transmitir  al  lector  una

sensación de claustrofobia.

Por consiguiente, la técnica de escritura, basada en repeticiones y ritmos vertiginosos, participa

también  de  la  hibridez  del  relato  al  derrumbar  los  tabiques,  reuniendo  en  su  estela  relatos

supuestamente más verosímiles y otros profundamente míticos.  “Hay que ir hacia una literatura acorde

con el espíritu del tiempo, una literatura mixta, mestiza, donde los límites se confundan y la realidad pueda bailar en

la frontera con lo ficticio, y el ritmo borre esa frontera77”, afirmó Enrique Vila-Matas, otro miembro de la Orden del

Finnegans. La importancia otorgada al ritmo, y de manera general, el mantenimiento de un mismo

estilo para abarcar relatos de índoles distintas, es pues una herramienta literaria de  La fiesta del

oso en sintonía con el espíritu de mescolanza y subversión de la época.

77   Enrique Vila-Matas, discurso de recepción del XII Premio Internacional de Novela “Rómulo Gallegos”, cit. por. Fuertes Trigal, 2011 : 107.
El discurso se puede  leer en : www.analitica.com/biblioteca/vila-matas/romulogallegos.asp 
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Conclusión del capítulo III :

Así,  el  hibridismo de  La fiesta del  oso,  se  concretiza en varios  terrenos :  en la  mezcla de

elementos de la novela negra con arquetipos del cuento de hadas, en la inserción de una leyenda en

medio de la intriga principal,  en la  convivencia de elementos irreales con otros verosímiles e

incluso averiguables. También se confirma en la facundia de una escritura que esfuma las fronteras

y en la presencia de una leyenda que invade todas las capas narrativas de la novela. Entonces, la

hibridez de La fiesta del oso aparece en plena luz con rasgos propios de mescolanza que fundan el

carácter peculiar de esta autoficción. 

¿Podríamos, en la línea de Vincent Colonna, hablar de “autoficción fantástica” ? Para él,  esta

categoría se aplica a los textos donde “el escritor se encuentra en el centro del texto como una

autobiografía (es el héroe), pero transfigura su existencia y su identidad en una historia irreal,

indiferente a la verosimilitud biográfica” (Alberca, 2007: 190). En realidad, a nuestro parecer no es

el caso con  La fiesta del oso puesto que, a pesar de la presencia de elementos maravillosos, el

relato casi siempre mantiene un pie en lo real, eso gracias a la presencia incansable del narrador

muy ligado al Jordi Soler de carne y hueso. Él erige un puente entre la novela y la realidad, de tal

manera que a pesar de la invasión de personajes inverosímiles y del desarrollo de hechos irreales,

la  ambigüedad  se  mantiene.  Entonces,  la  vuelta  por  la  leyenda  no  logra  destruir  el  efecto

autoficticio, sino que permite al relato elaborar insidiosamente la “verdad” que quiere transmitir el

autor acerca de la derrota republicana. En su última novela, Jordi Soler explica que:

 “[a]l final, todas las historias tienen una parte incomprobable, un zona oscura, un territorio dudoso a

partir del cual se van articulando; de otra forma, sin esa zona oscura, si ese contraste, la verdadera

historia, la verdad, no tendría ninguna relevancia : carecería de resplandor”  (Ese príncipe que fui, 2015 :

142)

Las interferencias entre el relato de Oriol y la leyenda ejemplifican la porosidad entre el mundo

real y el mundo ficticio y sugieren la idea de que la ficción de toques maravillosos y negros puede

ser el ayudante de una realidad difícil de abarcar. Con esta vuelta por lo maravillo-morboso, Jordi

Soler consigue dar forma a su visión de la guerra civil, personalizarla, profundizarla y rematar así

su trilogía sobre La guerra perdida.
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Capítulo IV : 

La memoria republicana

desmitificada : el peso de la derrota

“Pero  morir  no  es  contagioso.  La  derrota  sí.  Y  me  siento  transmisor  de  esa

epidemia. Allá adonde yo vaya olerá a derrota. […]. Mi hijo, nuestro hijo, que ni

siquiera sabe que fue concebido en el fulgor del miedo, morirá enfermo de derrota” 

Alberto Méndez, Los girasoles ciegos

 “A veces  se toma una decisión y,  sin reparar  mucho en ello,  se detona una mina que irá

estallando durante varias generaciones”, afirma el narrador en la primera página de Los rojos de

ultramar (La guerra perdida, 2012: 13). La mina remite a aquel compromiso del tatarabuelo, que

al unirse a las tropas republicanas, determinó el destino de sus descendientes, convirtiéndoles de

cierto modo en derrotados por contaminación. Sin embargo, el hecho es que la mina no siempre

explotó de manera aparatosa, sus estallidos fueron íntimos, escondidos, por lo tanto casi invisibles

durante décadas hasta que Jordi Soler decidió tomar la pluma y dejar entrever en sus novelas aquel

campo minado que le legaron sus antepasados. El universo en que se adentra el lector en la trilogía

de La guerra perdida asombra por su carácter sumamente oscuro, agobiante y pesimista : al final

de La fiesta del oso, al descendiente republicano no le queda ninguna gloria, ningún orgullo sino

un sentimiento difuso de vergüenza y hasta de repugnancia por su antepasado. 

 La memoria de la guerra civil se construye y reconstruye desde el principio de la contienda : es

“un flujo, una corriente, cuyo curso y caudal el paso del tiempo modifica” (Santos Juliá, 2010:

335). Entonces, no surge de la nada en la década de los noventa, pero es cuando alcanza una

dimensión nueva. Se apodera de la escena pública, llamando la atención de la sociedad española.

Siendo la novela la “plataforma de las inquietudes de la época” (La novela española ante el siglo

XXI,  2004:  4),  florecen  a  un  ritmo  desenfrenado  los  libros  que  se  apoderan  de  la  temática

memorialística. La mayoría de las novelas publicadas en aquellos años se ubican sin vacilar del

lado de los vencidos con una mirada de gratitud hacia sus combates, por lo cual afirma Raquel

Maccuici que “[l]a deuda con el pasado traumático se convierte en el motor de las novelas” (2010:
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31). La fiesta del oso  entronca sin duda con esa proliferación de relatos que tocan la memoria

republicana, sin embrago su originalidad es obvia en cuanto a la mirada que construye : choca con

el relato colectivo edificado por los nietos de republicanos y enarbolado en un amplio abanico de

novelas78. Si los autores cumplen con un papel de “emprendedores de memoria” (Jelin, 2002: 48)79,

sería interesante interrogar la memoria que se desprende de este libro : ¿podemos afirmar que Jordi

Soler es, de cierto modo, un organizador de memoria ? ¿ Y cuál sería esta memoria ? A partir de

una investigación a primera vista muy íntima, Jordi Soler desarrolla una reflexión sobre el deber

de memoria que se aleja de los tópicos imperantes y percibe la herencia del pasado en un tono

peculiar y sumamente pésimo.

A) Desmitificar el pasado

En numerosas “novelas de memoria”, publicadas a inicios de la Transición (Colmeiro, 2005:

65)  como  desde  los  noventa  (López-Quiñones,  2010),  el  tono  dominante  es  melancólico  y

nostálgico; se suele retratar una Segunda República idealizada y un campo republicano digno de

admiración. Habría que matizar esa afirmación, en la que no cabe toda la producción narrativa de

los  últimos  años;  no  obstante,  La fiesta  del  oso parece  alejarse  tajantemente  de  la  ortodoxia

general. En su manera de abordar la contienda, se vincula más bien con la prosa anterior de Juan

Benet y Camilo José Cela, caracterizada por un acercamiento más bien caótico al enfrentamiento y

una  representación  de  los  soldados  en  la  que  aparecen  dominados  por  instintos  depredadores

(López-Quiñones, 2006: 198). Dice el escritor Juan José Millas que “unas tareas del escritor es

cuestionar los mitos de su tiempo”80; la visión heroizada y sin asperidades de los republicanos que,

según Gabriele  Ranzato,  una  franja  de  la  democracia  actual  intenta  recuperar  para  asentar  su

legitimidad (2006), puede percibirse como un mito del presente que Jordi Soler va desmontando en

su  ficción.  No  obstante,  el  acotamiento  desilusionado  al  bando  republicano  es  tanto  más

asombroso cuanto  que  Jordi  Soler  es  él  mismo nieto  de republicano,  o  sea  que está  lejos  de

fundirse en el  enfoque revisionista de los neofranquistas  como Pio Moa81,  invitándonos a una

lectura mucho más cautelosa y matizada.  

78 Podemos pensar en Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas, La voz dormida (2002) de Dulce Chacón.
79 Cf. Introducción p. 5
80 Entrevista en El País, 04/04/1994 (cit. por Carcelén,  Buissière-Perrin  et. al., 1998: 263). El autor pensaba en el

poder y el dinero pero su afirmación puede abarcar los usos políticos del pasado republicano.
81 Su obra Los mitos de la guerra civil (2003) fue un éxito editorial aparatoso.
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1) El relato de los orígenes : la derrota republicana

a) La obsesión de la derrota

         En la trilogía de La guerra perdida, Jordi Soler ahonda en los trastornos que la derrota desató

en su familia. Primero, en  Los rojos de ultramar, va hundiéndose en las secuelas de su abuelo

Arcadi, hombre hermético y lleno de secretos; en las dos novelas siguientes, son la tía Marianne y

el tío Oriol los que pierden la razón. Jordi Soler se interesa pues por el impacto psicológico de la

lucha perdida sobre los vencidos, impacto que va reelaborando en sus ficciones. La temática de la

pérdida empapa cada novela con un tono muy trágico : en Los rojos de ultramar, se repite la idea

de “perderlo todo” (La guerra perdida, 2012: 51); en  La última hora del último día, explica el

narrador la estrategia desoladora que adoptó su familia para seguir viviendo con la carga de la

derrota : 

“cada vez que alguien me pregunta cómo llevaban el exilio los soldados que habían perdido la

guerra […], yo respondo que borrachos, que gracias a esa ficción de esperanza que proporciona

media botella […], y cuando me preguntan por el saldo real del exilio, […] respondo sin la menor

malicia  ni  cinismo,  que  el  único  saldo  real  es  que  nos  fuimos  convirtiendo  en  una  familia  de

alcohólicos  (...)” (ibid. : 217)

 En La fiesta del oso, el narrador vuelve a insistir en la idea fundamental de “pérdida”. El tema

es el punto de arranque de la novela y va repitiéndose con insistencia en las primeras páginas. Es el

elemento perturbador al origen de los sucesos trágicos que irán acumulándose : “porque la guerra

estaba perdida” (11), “al ver que la guerra estaba perdida” (12), “se enteró de que la guerra se

había  perdido”  (13),  “la  guerra  se  había  perdido”  (16).  Esa  reiteración  obsesiva  traduce  el

sentimiento  de  persecución  del  soldado.  Luego,  en  medio  de  la  novela,  el  narrador  vuelve  a

reflexionar sobre su impacto :

“perderlo todo en una guerra, una línea que se dice fácil y que de tanto decirla ha perdido su

hondura y su calado; con la de guerras que hay en todo el mundo, con los ensayos y novelas y

películas que existen sobre la Guerra Civil, todas llenas, estofadas y engordadas por la frase, mil

veces repetidas, «perderlo todo en una guerra», y sin embargo, en cambio, y a pesar de todo, basta

detenerse  un  momento,  abstraerse  un  segundo  para  captar  que  esa  línea  es  grave,  dura  y

determinante y que es capaz de trastocar a un individuo, de volverlo loco.” (62)

 Explora pues el choque de la guerra perdida y su capacidad para destruir las bases sobre las que

se  construyó  la  identidad  del  republicano.  Dentro  de  esa  identidad  en  pedazos  se  infiltra  la

amargura  y  la  locura  hasta  trastornar  totalmente  la  mente  de  los  derrotados,  por  consiguiente

despojados  de  “sus  coordenadas  vitales”  (46).  Además,  en La fiesta  del  oso, no hay ninguna
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perspectiva de salvación y si comparamos la situación con Luna de lobos (1985), novela de Julio

Llamazares ya bastante pesimista, vemos que, por lo menos, en ésa, los Pirineos se dibujan como

apertura posible. En La fiesta del oso, el derrotado ya cruzó la frontera, ya alcanzó los Pirineos

franceses, por lo cual no le queda ninguna esperanza. En ese mundo sin fronteras, Oriol merodea

despistado, desarraigado y desprovisto de identidad, puesto que “sin fronteras, no hay identidad

posible” (Carcelén, Champeau, 1994: 154).

b) Un retrato nada heroico de la última retaguardia republicana

Los primeros escombros de la derrota se vislumbran en una pandilla desastrosa de noventa y

cinco soldados republicanos abandonados bajo los bombardeos del ejército enemigo (12). En las

primeras páginas de la novela, Jordi Soler hace un retrato grotesco de ese batallón de soldados

heridos, encarnación de la última fuerza republicana y de su inevitable aniquilamiento. Al usar el

recurso literario de la enumeración, denomina los soldados en función de sus dolencias como si

listara los distintos grados de un ejército : la suma de “algunos con miembros amputados, mancos,

cojos, tuertos” (12) va formando “un desastroso batallón” (12). No son soldados republicanos sino

heridos,  moribundos,  tuertos,  ciegos,  rotos,  descosidos  (16).  Así,  los  ideales  republicanos,  los

valores de libertad, de igualdad que rigieron la lucha, desparecen hundidos en un océano de quejas

y putrefacción : “en aquel barracón de moribundos, […] los gemidos se mezclaban con el olor

penetrante  de los  linimentos y con la  pestilencia  de la  carne podrida y la  gangrena” (13).  La

ideología es pues totalmente invisible, no aparecen tampoco las diferencias entre republicanos,

comunistas,  socialistas  o  anarquistas,  sino  que  todos  se  hallan  reunidos  bajo  la  etiqueta  de

“heridos” y, la única manera de distinguir el uno del otro es por el tipo de herida que sufre. La

imagen  de  la  hermandad  “trágica”  (19)  o  “de  desgracia”  (20)  parece  resucitar  la  idea  de

fraternidad, pero sólo momentáneamente puesto que esa cohesión se realiza en torno a una misma

fatalidad y no en nombre de una lucha. 

Al describir la “última retaguardia del ejército republicano” (20), Jordi Soler recupera el léxico

militar  en  desfase  total  con  aquel  grupo ridículo  de  tullidos  :  al  huir,  respetan  una  jerarquía

espontánea,  o de casualidad (15),  muy alejada del  tradicional  rigor  militar.  Aparece el  campo

léxico del enfrentamiento, trasladado del campo de batalla al escenario individual, a través de una

lucha más trivial que heroica por la supervivencia. Esos soldados están comprometidos en “un

combate cuerpo a cuerpo” (13), cuyos enemigos no son los sublevados sino “la herida, la fractura,

la putrefacción que amenazaba con comérselos vivos” (13). Empieza también otra “batalla contra

la nieve y la fiebre” (19) : el entorno es particularmente hostil, encarnando una barbarie poderosa
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que va socavando la esperanza y aniquilando las últimas fuerzas. Así que se hallan acuciados por

una serie de males que los envuelve en un círculo infernal de nunca acabar : el bombardeo, la

guerra perdida, la fiebre y el delirio “como colmo de la desgracia” (11), el polvo (13), la huida del

médico, “la abulia y el desánimo” (14), el atasco, la caída del camión en la zanja, el frío y los

copos de nieve y, de nuevo la fiebre (16), la borrasca “ese limbo blanco surcado por ráfagas y

trozos de hielo que se le pegaban en la ropa y en la cara” (19), la cuesta escarpada de la montaña. 

Entre  aquellos  moribundos,  destaca  un  soldado,  Rodrigo,  parodia  de  héroe  que,  con  su

“uniforme parcialmente desgarrado”(13), encarna aquel ejército republicano destrozado. En vez de

arma, blande una muleta y, su “aparatoso vendaje en la cabeza” (14 (2 veces), 15) es una señal de

distinción grotesca en la jerarquía de los tullidos. Jordi Soler habla del heroísmo de este hombre

que, al rescatar los heridos del camión realiza con Oriol “un acto decididamente heroico” (17-18)

para intentar salvar “el honor de la especie” (19). Sin embargo, el  rescate es un fracaso, y el

heroísmo desemboca en la insensatez :  ¿para qué tirar de un cadáver ? Los esfuerzos titánicos que

emprende Rodrigo lo dejan sin fuerza ni ánimo, y una vez su vendaje quitado por el viento, su

herida se parece al “tajo de un hacha” (20), como si saliera directamente de una película de horror.

Sin embargo, para Jordi Soler, hay diferentes niveles de heroísmo y, “ese ejército de desgraciados

que iban allí arrastrando una pierna con la cabeza herida [...] es un ejército de héroes también”

(entrevista con la autora, 18/05/15).

Al fin y al cabo, esa última retaguardia viene a encarnar el campo republicano con un enfoque

grotesco que permite poner de realce la tragedia de la derrota, ridiculizando los soldados en su

absurdo combate contra  la  muerte.  Son hombres-fantasmas en un hospital  desertado dónde la

muerte ya empezó su conquista :  reina “un silencio de muerte” (13), huele a “carne podrida” (13),

no se distinguen los vivos de los muertos (14), y Oriol se percata de que empieza “a cargar con un

cuerpo muerto” (17). En realidad, lo que transfigura Jordi Soler no es sino la muerte de España :

“Oriol arrastraba el cadáver de la España que en ese crudo invierno de 1939 acababa de morir”

(17). Puede extrañar esa visión tan poco heroica en una novela escrita por un nieto de republicano

que, por otra parte, reivindica sin rodeos la herencia republicana en su producción periodística82.

En realidad, en su rechazo de idealización del ejército republicano, Jordi Soler se inscribe más bien

por lo que Hanse Laugen llama “el multiperspectivismo axiológico” (2012: 89), que corresponde

con la desaparición del esquema dicótomo y maniqueo de los años 1950 y 1960 que distinguía los

héroes nacionales de la  bestia bolchevique,  y del posterior modelo invertido de los ochenta y

noventa que oponía los republicanos buenos frente a los “nacionales” malos y brutos (ibid.: 89)83.

82 Por ejemplo, ver el artículo “La Herencia de la República”, 2014
83 La novela Los girasoles ciegos de Alberto Méndez es un buen ejemplo de esta tendencia : el protagonista del primer

relato, el  capitán Alegría,  es un soldado del campo nacional que decide rendirse a los republicanos mientras el
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No obstante,  la  novela  tampoco  aboga  por  la  teoría  de  la  equidistancia  entre  republicanos  y

nacionales (Becerra, López Arnal, 2015) : ver  a Jordi Soler como un “revisionista de derecha”

(ibid.: 94) sería un error garrafal puesto que, obviamente, la perspectiva que adopta es bastante

más compleja. Por una parte porque, cuando menciona la otra España, la que se mantiene después

de  la  Guerra  Civil,  pone  de  relieve  la  persecución,  la  represión.  Por  otra  parte,  porque  los

republicanos son a  pesar de todo héroes  (Jordi  Soler,  entrevista  con la  autora,  18/05/15),  que

vienen a encarnar la España republicana en sus últimos estertores, la que desapareció con la huida

y el exilio de numerosos españoles, entre ellos, los familiares del autor. Al recuperar la metáfora

orgánica  de  España  como  cuerpo  que  va  pudriéndose,  está  lejos  de  romper  con  su  legado

republicano puesto que la muerte de España es una temática recurrente en la literatura del exilio

(Armand Dreyfus y Témime, 1995: 127). Podemos pensar en el poema de León Felipe84:

“Ya no hay patria

La hemos matado todos,

Los de aquí y los de allá.

España está muerta...”

Jordi Soler cuenta pues la agonía de España en el primer capítulo, antes de sumergirse luego en

el trauma de la derrota experimentado por un superviviente despistado, privado de su tierra patria y

mutilado en su propio ser.

2) Oriol, el monstruo republicano

 a) Deshumanización del soldado republicano

  La fiesta del oso nos hunde en la conversión progresiva de Oriol, un soldado republicano como

cualquier  soldado,  en traidor  sin  escrúpulos,  monstruo  despiadado y asesino.  En efecto,  en el

primer capítulo aparece el retrato de un Oriol perfectamente ordinario :

“era un soldado accidental  que había interrumpido su carrera de pianista para ir a la guerra,  era un

hombre normal, ni valiente ni cobarde, sin mucho talento para la aventura, medianamente fuerte  […].

[C]omo muchos de los soldados que se habían enrolado voluntariamente en las filas republicanas, era un

hombre que no tenía pasta de soldado, era músico (...)” (15) (cursiva nuestra)

  Oriol es pues un hombre perfectamente normal, sin vocación militar, arrebatado, como otros

general Franco está a punto de ganar la guerra. Se rinde a los vencidos porque “no quiere sentirse responsable de su
derrota” (en cursiva en el texto) (2004: 22).

84   León Felipe (1884-1968) es un poeta español republicano, exiliado a México como el abuelo de Jordi Soler. El
autor hace la diferencia entre la élite intelectual, y la “tercera clase” de exiliados a la que pertenece su abuelo (Soler,
conferencia  de clausura del  máster  en  Literaturas  Hispánicas  de la  UAM, 18/05/15).  El  poema aparece en Le
Romancero de la résistance espagnole, Paris, Maspero, 1970, cit. por. Armand-Dreyfus y Témime, 1995: 127.
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muchos jóvenes, en el remolino de la contienda; así entendemos que el destino tremendo que le

imagina Jordi Soler hubiera podido ser el destino de cualquier republicano derrotado. En el primer

capítulo, Oriol se encuentra en una situación trágica, pero sigue guiado por valores y normas del

mundo  humano  :  actúa  según  “lo  decente”  (16).  Además,  cuando  todos  capitulan,  Oriol  se

convierte en la última esperanza del ejército republicano, el último capaz de “sacar[lo] adelante”

(20).  Sin  embargo,  bajo  la  mirada  horrorizada  del  narrador,  el  soldado  “normal”  y  héroe  de

circunstancias va convirtiéndose poco a poco en monstruo. 

 La  amputación  es  una  marca  indeleble  que,  para  Jordi  Soler,  recuerda  incesantemente  al

mutilado la pérdida de su país (Soler, vídeo “El exilio de Jordi Soler”, 2013). En La fiesta del oso,

el autor retoma el motivo de la amputación - ya presente en Los rojos de ultramar y en La última

hora del último día  a través de la mano amputada del abuelo Arcadi-,  para definir el punto de

partida de la conversión de Oriol en monstruo.

 “por una parte  [la amputación] es la pérdida, el doloroso desprendimiento de la vida anterior y, por

otra la metamorfosis, la transformación del hombre completo en hombre tullido que, en el caso de

Oriol,  terminó  desembocando  en  un  proceso  irreversible  de  envilecimiento,  de  animalidad,  de

descenso al pantanal de la especie.” (57)

   La amputación firma pues la ruptura con las raíces e inicia el descenso a los infiernos. Además,

otros factores se superponen al trauma inicial : la represión franquista (58), la locura y el suicidio

de su mujer, la ejecución de Pepin, un primo de su mujer, por haber comunicado con él (61). Ante

todo, la guerra perdida es la causa fundamental de la caída de Oriol, sin embargo, a pesar de su

carácter fundacional,  no puede justificar por sí sola el horror de los crímenes : la coartada de

“«haber perdido un país, una mujer, una pierna»” (116) no resulta convincente respecto al horror

del crimen que comete, y el narrador se niega a aceptarla como “disculpa” (62). Las primeras

expresiones de su maldad se manifiestan cuando roba a la familia Grotowsky (73) : se convierte en

otra  persona  (69),  primero  en  “bandido”  (74),  y  luego  en  depredador  (104),  monstruo  (109),

animal (112), hasta, como colmo del horror, convertirse en “asesino sin pierna que err[a] por el

bosque buscando en dónde ocultar temporalmente un cadáver, en una cueva, en un pozo o en un

foso” (113), un asesino “que ante la adversidad conserva la sangre fría” (114). Por fin, la traición a

su amigo y salvador Noviembre termina...:

  “de desdibujarlo como persona, confirmaba que Oriol había cruzado la línea, había perdido los

amarras que lo unían con su vida anterior, se había deshecho de la lealtad, ese valor imprescindible

que respetan incluso los criminales” (128).

 El proceso de deshumanización de Oriol puede hacer pensar en la conversión de los hombres del
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maquis de  Luna de lobos (Llamazares, 1985) en lobos o alimañas, como contaminados por su

entorno natural  (Champeau, 1994: 154). Sin embargo en La fiesta del oso, Oriol no es un aliado

de la naturaleza, al contrario, su personaje profundamente hostil, malo, despiadado no encuentra

ningún aliado después de haber traicionado al gigante. Anda por los Pirineos solo, desarraigado y

lleno de rencores, hasta que, por fin, lo encarcelen, la cárcel siendo, al parecer, el único modo de

contrarrestar su instinto perverso.

b) Una contraejemplaridad a contracorriente

La figura del republicano asesino que encarna Oriol parece chocar con la imagen tradicional del

soldado republicano desplegada en novelas recientes. En efecto, el personaje republicano digno de

admiración  parece  dominar  el  panorama  literario  actual,  influenciado  por  el  “movimiento  de

recuperación de la memoria histórica” (Fauquet, Florenchie et. al., 2011: 1). Ya en los ochenta, con

Julio Llamazares o Manuel Vázquez Montalbán, se perfiló otra imagen más positiva del vencido,

pero es sobre todo a partir  de los años  2000 cuando en la  novelas  sobre la  guerra  civil  y  el

franquismo se afirman personajes republicanos de rasgos heroicos, embajadores de los valores

humanistas y modelos que seguir en el presente (ibid.). Isabelle Fauquet demostró a través de un

estudio sobre La voz dormida (2002) de Dulce Chacón y El lapiz del carpintero (1998) de Manuel

Rivas  que  la  “ejemplaridad  literaria”  permitía  a  dichos  autores  rescatar  modelos  de

comportamiento y valores republicanos, al construir personajes – como Da Barca o las prisioneras

de la cárcel de Ventas – con los que el lector pueda identificarse.

 Entonces, si las novelas recientes sobre la guerra civil suelen construir a un héroe, Jordi Soler

emprende el camino al revés con  La fiesta del oso  : “Aquí yo partí del otro punto, un hombre

republicano que era heroico va poco a poco degradándose hasta perder todo rastro de heroicidad.”

(Jordi  Soler,  entrevista  con  la  autora,  18/05/15).  Esa  inversión  le  parece  un  reto  literario

particularmente interesante85. Así el modelo se invierte para construir una “contra-ejemplaridad”

encarnada por un republicano destrozado, un antihéroe que reniega de los valores humanistas.

Sin embargo es verdad que se dibujan aparentes semejanzas entre los personajes de Oriol y de

Miralles,  el  héroe  republicano de  Soldados  de  Salamina.  En esta  novela,  Cercas  reinventa  la

trayectoria  de  un  soldado  republicano  desaparecido;  como  en  La  fiesta  del  oso,  el  narrador

emprende una investigación, y ambas novelas terminan con la confrontación final entre el narrador

y el viejo republicano : el esquema global es pues bastante parecido. Sin embargo, Miralles es un

héroe,  un  ardiente  defensor  de  la  República  que  viene  a  encarnar  a  todos  los  republicanos

olvidados. La novela de Cercas intenta rescatarlos del olvido, cumpliendo “ con una dimensión de

85  “como novelista”, le parece “divertido” “hacer el trabajo al revés” (Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)
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restitución de la memoria colectiva de los españoles respecto a estos héroes anónimos de la guerra

perdida” (Pozuelo Yvancos, 2004: 279). Los vencidos tienen así un “un momento heroico que les

salva por entero” (ibid.: 284); no es el caso en La fiesta del oso, puesto que los actos de heroismo

– o de supervivencia-  que aparecen en el primer capítulo, se ven totalmente aniquilados por los

crímenes de Oriol : dice el narrador que la imagen “devastadora, escalofriante” de Oriol con la

niña muerta en brazos “anula todo lo que [ha] averiguado de él” y resulta ser “todo lo que importa”

(113). 

Por  lo  tanto,  Oriol  se  contrapone  tajantemente  a  la  representación  clásica  del  soldado

republicano. Si Jordi Soler afirma que los republicanos de La fiesta del oso siguen siendo héroes,

parece  que  son  ante  todo  reliquias  de  héroes  que  la  derrota  va  carcomiendo,  amputando,

deshumanizando. La violencia de la derrota aparece como una fuerza oscura que se desencadena y

va destruyendo todo sobre su paso, borrando el honor del soldado vuelto loco y malvado. En este

contexto,  el  narrador,  rama  de  una  estirpe  maldita,  no  se  reconoce  en  el  movimiento  de

dignificación del combate republicano que llevan a cabo los descendientes y, anda, como su tío, a

contracorriente, despistado, mutilado interiormente.

B) Una reflexión atormentada en torno al “deber de 

memoria”

A partir de los noventa y sobre todo desde los años 2000, mientras los últimos actores de la

guerra civil van desapareciendo, la mirada hacia el pasado parece modificarse. Al tomar conciencia

de la separación inevitable con los actores y testigos directos de la contienda, los descendientes

“activan  el  trabajo  de  la  memoria”86,  desarrollando  una  relación  angustiada  al  pasado que  se

plasma en la voluntad de compensar la pérdida de la palabra – o el silencio - de sus antepasados

por un esfuerzo constante y obsesionante de memoria (Kattan, 2002: 69). Es cuando la llamada al

“deber de memoria” emprende su conquista, haciendo de la defensa del pasado un imperativo

invasivo. En Francia, desde comienzos de los años 2000, los hijos de refugiados republicanos se

movilizan para la defensa de la memoria de sus padres.

 Jordi Soler integra en su novela el nuevo contexto memorial de los años 2000, sus actores,

86 Según los trabajos de la socióloga francesa Anne muxel, Individu et Mémoire familiale, Paris, Nathan, 1996. Para
redactar esa introducción, nos hemos ayudado de nuestras lecturas del año pasado en el marco del trabajo de fin de
máster  de  historia  contemporánea  :  Les  mémoires  des  réfugiés  espagnols  à  Rennes  :  dissensions,  usages  et
transmissions, dirigido por Patricia Legris, master HSC, Rennes 2, 2013/2014
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hijos de republicanos, sus lugares de memoria, Argelès-sur-mer, y las cuestiones que surgen de esa

nueva configuración respecto con el pasado. Las aborda con la postura de un narrador lleno de

dudas que no se reconoce en el discurso promovido por la asociación de descendientes del exilio.

Ese  desfase  con la  opinión  dominante  le  permite  desarrollar  una  reflexión  escéptica  sobre  la

manera de hacer frente al pasado, que la celebración de la fiesta del oso viene a ilustrar de manera

terrible.

1) Un libro al margen de la retórica de la “memoria histórica”

a) El distanciamiento con la militancia de FFREEE

     En la novela reaparece un lugar cardinal de la memoria republicana, que Jordi Soler ya había

explorado en Los rojos de ultramar : el antiguo campo de concentración de “Argelès-sur-mer, un

sitio oscuro de mala memoria, un punto geográfico maldito, una playa que durante décadas ha sido

tabú para mí y para toda mi familia” (27). Si la primera novela de la trilogía ahondaba en la

experiencia traumática y degradante de los refugiados en el campo de concentración, en La fiesta

del oso, Jordi Soler habla más bien de Argelès como lugar de memoria, un sitio que es el crisol de

la memoria de los hijos de refugiados según la etnóloga Véronique Moulinié (2013: 32). En La

fiesta del oso, el narrador se encuentra con esa memoria con la que se identifica y de la que se

distancia a la vez :

“Yo estaba  invitado  por  la  asociación  FFREEE (Fils  et  Filles  de  Républicains  Espagnols  et

Enfants de l´Exode), que está formada por los hijos de republicanos que en 1939 perdieron la guerra

y tuvieron que exiliarse al otro lado de los Pirineos, un grupo de entusiastas que tienen la convicción

de que es imprescindible cultivar, proteger y preservar la memoria de aquel cisma que hasta hoy, a

unos cuantos millones de personas, nos define y nos distingue.” (30)

El discurso que desarrolla el narrador es particularmente ambiguo. De manera temporaria, se

integra en el grupo de los “hijos de republicanos”, empleando la segunda persona del plural que

supone la existencia de una identidad colectiva en la que se reconoce. Luego, después de la charla,

entra en resonancia con los miembros de la asociación FFREEE : se convence de que su presencia

en la playa es una “forma impagable de normalizar [su] relación con esa playa y, todavía mejor, era

[su] manera particular de combatir el olvido (...)” (31), añade que “lo que puede hacerse contra el

olvido es muy poco, pero es imperativo hacerlo, de otra forma nos quedaremos sin cimientos y sin

perspectiva” (31-32), y termina afirmando que “la Guerra Civil y sus secuelas son un lastre en la

medida en que se ignoran, y constituyen un vehículo importante para proyectar el futuro si se

desvelan a fondo todos sus detalles” (32).  Recupera así momentáneamente la retórica propia del
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“movimiento por la recuperación de la memoria histórica” que despliega también FFREEE87. 

Sin embargo, muy pronto,  su optimismo sufre un desaliento profundo. Le parece imposible

normalizar su relación con una playa que nunca será normal (33), afirma que cualquier intento

como esa celebración del 14 de abril es “fuera de lugar y un poco sarcástic[o]” (31) y, habla con un

hastío profundo de la “puta guerra”. Por otra parte, en cuanto el narrador-escritor toma la palabra e

interviene en el relato, siempre lo hace con recelo respecto a la retórica anti-olvido :

“Hay  muy  pocas  cosas,  en  realidad,  que  se  puedan  hacerse  contra  el  olvido,  plantar  un

monumento, colocar una placa, escribir un libro, organizar una charla y poco más, porque lo natural,

justamente,  es  olvidar,  y  en  este  punto,  y  a  estas  alturas  de  la  historia  que  voy  contando  me

pregunto : ¿y si toda esta monserga de la puta guerra y sus secuelas no es simplemente un lastre ?”

(31)

Por consiguiente, el narrador-escritor se distancia del discurso bastante entusiasta del narrador-

protagonista, alejándose rotundamente de los miembros de la asociación que hoy administran el

ayuntamiento de la zona donde fueron encerrados sus padres88. Quizá se pueda vislumbrar una

crítica encubierta a la tentación de compaginar las estrategias políticas con la defensa del pasado

republicano, de hacer así un uso político del pasado (Santos Juliá, 2010: 336-337). O quizá sea

suponer demasiado, pero sea lo que sea, la postura inestable y confusa del narrador pone en tela de

juicio el optimismo de la asociación y revela las incertidumbres en cuanto a la actitud que cabe

adoptar en este lugar antes tan horrendo, hoy convertido en zona turística y lugar de memoria por

descendientes en pos de identidad.

b)  Un relato lleno de dudas 

 Ante  todo,  hay  que  tener  en  cuenta  que  el  narrador  no  expresa  al  pie  de  la  letra  el

posicionamiento del autor, por lo cual la novela no es un panfleto ni mucho menos. En realidad, las

dos posturas están lejos de confundirse y de eso no cabe duda si comparamos la opinión asentada

que Jordi  Soler  defiende en sus  artículos como en sus  entrevistas,  con las  incertidumbres del

narrador de La fiesta del oso. El autor, cuestionado sobre la necesidad o no de interesarse por el

pasado, afirma : “he vivido los dos lados de la historia, es decir, el darle la espalda a la Historia y

el investigarla a fondo, creo que lo mejor y más saludable es estudiarla, conocerla y contarla",

puesto que el tema de la contienda y la posguerra no se va a normalizar “hasta que lo sepamos casi

87  Objetivos de la asociación : “Rassembler les enfants des républicains espagnols, héritiers de leur lutte antifasciste
qui veuillent recueillir en marge del’histoire officielle, contre l’oubli, la part de mémoire vivante qui tisse l’histoire
des peuples” (Moulinié, 2013: 32)

88 Aparece aquí el fenómeno de ascensión social de los hijos de refugiados : “[Les régugiés] ont poussé leurs enfants à
« aller à l’école de la République» où ces derniers ont souvent brillé, accédant à des emplois valorisés [… ] ce qui
leur a parfois valu de devenir des élus locaux de premier plan (maire, conseiller général, etc.). (Moulinié, 2013: 31)
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todo”89. Su convicción férrea coincide pues con la lucha de las asociaciones para la recuperación

de la  memoria histórica,  sin embargo,  el  narrador  de la  novela se  demarca profundamente de

aquella  posición  :  con sus  comentarios,  sus  hipótesis,  y  sus  dudas,  pone  en  tela  de  juicio  la

necesidad de saber más del pasado, haciéndose, por momentos, el abogado del olvido. Aparece la

imagen del entierro para preguntar si no sería mejor dejar sepultada la verdadera historia de su tío,

y no molestar a los muertos, como los refractarios a la recuperación de la memoria republicana no

quieren que se “reabren las heridas90”:

 “quedó ahí […] con la angustiosa sensación de estar a punto de desenterrar algo que quizá era

mejor dejar como estaba” (55);  “me pregunté si valía la pena saber todo eso, si no era mejor haber

dejado enterrado el pasado y agarrarme a la historia cómoda de la muerte aséptica de Oriol” (116-

117) (cursiva nuestra). 

Mientras avanza la investigación, la tentación del narrador de echarse atrás es muy fuerte91. No

obstante, esa tentación resulta casi siempre matizada por el uso de un léxico y una estructura que

traducen la vacilación del narrador -el modo condicional, la negación, la estructura paralelística

“si.... o si....”, adverbios como “probablemente”, “quizá”-, por ejemplo: “eso que hoy sé y que

quizá preferiría no haber sabido”(83),  “no me queda todavía claro si es mejor saberlo o ignorarlo”

(143) (cursiva nuestra). El narrador se deshace así de su papel de juez, negándose a comprometerse

más allá en un juicio que sería demasiado desligado de la realidad pasada.

 “quizá sea el momento de asumir que es un poco artero juzgar cualquier cosa a siete décadas de

distancia, desde el siglo XXI, juzgar una situación que no he experimentado nunca, la de perderlo

todo en una guerra” (62)

Sin  embargo,  en  tres  momentos  distintos,  el  narrador  adopta  una  postura  más  afianzada.

Primero cuando está en Argelès-sur-mer en la charla republicana; luego en las calles de Prats de

Mollo,  de repente experimenta un compromiso con la  verdad y el  “deber  de memoria” :  “me

parecía un deber, algo que tenía obligatoriamente que hacer” (148). Entonces, retoma el poema

ruso  que  lo  obsesionó  en  el  segundo  capítulo92,  y  decide  habitar  la  casa  para  que  no  quede

inhabitada “ y perdida para siempre” (148), o sea que parece decidirse por recuperar el pasado

perdido.  Tercero,  cuando muere  el  gigante,  invadido por  un sentimiento de soledad,  se  siente

agradecido y no se arrepiente de haberse involucrado en aquella investigación insensata : “agradecí

el hecho de que hubiera sucedido”, “di las gracias, me quedé en paz” (143). No obstante, en el

89 “Jordi Soler Martínez”, página web del Instituto Cervantés dedicada al autor (sería interesante saber cuándo tuvo
lugar esa entrevista): http://burdeos.cervantes.es/es/biblioteca_espanol/autores/Jordi-Soler.htm 

90 Expresión muy frecuente en la boca de los descendientes de republicanos entrevistados el año pasado, para ellos, no
se trata de reabrir, sino de permitir que cicatricen heridas que nunca fueron cerradas.

91 Cf. capítulo II, p. 40-41
92 “Vive en la casa, y la casa existirá” (32)
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tiempo presente de la escritura, la duda se mantiene : el narrador-escritor sigue “dudando si era

mejor saberlo que ignorarlo” (143). Por consiguiente, la novela se cierra con una incertidumbre

que  Jordi  Soler  no  quiso  apaciguar.  Sin  embargo,  el  simple  hecho  de  ponerse  a  escribir  la

“verdadera historia de Oriol” sugiere que el narrador decidió por fin acabar con las mentiras del

pasado y, por eso, aunque el olvido le hubiera atraído tanto, viene a inscribirse en la lucha contra

él. “Es un dilema falso”, comenta Jordi Soler, “puesto que lo sigue escribiendo. Lo escribe para

que no se olvide” (entrevista con la autora 18/05/15). El camino que elige Jordi Soler es bastante

sinuoso, rescatando así las dudas y angustias propias de su época, pero al final el libro parece

insinuar que la lucha contra el olvido sigue vigente.

2) La venganza festejada : la fiesta del oso

      Durante la fiesta del oso, en Prats de Mollo, cada año el pueblo festeja la representación de la

leyenda de la pastora y del oso. Por casualidad, se celebra el mismo día en que el narrador decide

enfrentarse con su tío abuelo, día funesto que cierra la novela con un final aparatoso.

a) Un final apocalíptico

 En estas últimas páginas, el autor encamina a su lector hacia el turbio desenlace final instalando

una atmósfera particularmente acuciante de la que, no obstante, el narrador-protagonista no parece

percatarse inmediatamente : siendo un detective muy malo, siempre tarda más que el lector en

enterarse de lo  que  pasa en su entorno.  Sin embargo,  la  amenaza es  muy clara.  La tormenta

despiadada que abrió la novela vuelve a cernerse sobre el pueblo pirenaico : el sol “acababa de ser

sepultado por una masa de nubes negras y un viento helado comenzaba a barrer la plaza”; “«Ahí

viene la nieve»” (153), afirma con un tono apocalíptico el centinela. Además, vuelve a aparecer el

campo semántico de la muerte : como el sol es sepultado por las nubes, la orquesta “quedaba

sepultada debajo del griterío”.  Parece que el universo se derrumba, iniciando el fin del mundo que

los gritos de la muchedumbre y la amenaza de la nieve van acogiendo. Sin embargo, el narrador-

protagonista sigue indiferente : las explicaciones del centinela sobre la fiesta le parecen “fuera de

sitio”  (155)  puesto  que  para  él  todo  eso  es  una  “simpleza”  (153  y  154);  manifiesta  cierta

impaciencia (156) y parece preocupado por la nieve, no porque garantiza un desenlace turbio, sino

porque se olvidó de llevar las cadenas (154). Sus preocupaciones triviales chocan pues con la

atmósfera tensa e incluso apocalíptica que se cierne sobre el pueblo pirenaico.

Sin embargo, poco a poco, va dándose cuenta de la violencia que lo rodea. Experimenta pánico y
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claustrofobia, “ahí apretado, apretujado en esa multitud” (152), y luego una progresiva indignación

lo invade al ver los malos tratos que recibe el oso, “ese pobre hombre lleno de aceite”(155), de

“aspecto desvalido y lastimoso” (156),  vestido de harapos en pleno invierno. Poco a poco, la

angustia  (“yo estaba angustiado por el  maltrato que le  dispensaban” (155)),  y  la  pena (“tanta

lástima me produjo el viejo” (157)) lo acucian. Le parece “inexplicable” (155) tratar a un pobre

hombre  así,  por  lo  cual  decide  ayudarlo  a  levantarse.  Entonces,  el  narrador  se  rebela

momentáneamente contra esta tradición que lo horroriza, antes de aceptarla en silencio, impotente

y amargo, cuando se entera de que el “pobre hombre” no es sino su tío Oriol.

b) Significación de un ritual bárbaro

 ¿Cómo interpretar la fiesta del oso? Aquí, a nuestro parecer, se impone un paralelo con la

Guerra Civil : la leyenda de la pastora y el oso es una herencia transmitida de padres a hijos, de la

misma manera que la Guerra Civil y sus mitos se heredan de generación en generación. Insiste el

autor en la insensatez de la perpetuación de aquella tradición, eso de “hacer lo mismo que hacían a

su edad sus padres, y sus abuelos y sus bisabuelos cada 18 de febrero en este pueblo” (153) con “la

misma saña e igual crueldad” (155). La “corrediza entre dos bandos de muchachos, unos pintados

de  blanco,  otros  de  negro”  (153)  puede  sugerir  el  enfrentamiento  entre  los  “rojos”  y  los

“nacionalistas”, heredado por los descendientes que perpetúan los rencores del 1936.

Sin embargo, en esta lucha dicótoma aparece un tercer actor, el oso, chivo expiatorio contra el

que se unen los dos bandos. La fiesta pone en escena la humanización del oso después de haberlo

afeitado, ritual que simboliza la venganza del pueblo contra el oso culpable de haber masacrado las

cabras y de haber raptado a la pastora. Pero en realidad la costumbre revela más bien el instinto

bárbaro  de  todos  los  hombres,  blancos  como negros.  Tal  y  como lo  ve  el  narrador,  el  ritual

expiatorio perpetúa el castigo de manera totalmente desaforada, con una violencia sin límites cuya

crueldad se ve subrayada por una alegría amoral celebrada por los participantes de la ceremonia,

encarnada por la sonrisa del centinela (153) y la “algarabía” (155) generalizada, de la que sólo se

extrae el narrador. En realidad, la fiesta no es tan expiatoria, puesto que la expiación supone una

reparación, permite “borrar las culpas, purificarse de ellas por medio de algún sacrificio” según la

Real Academia española. Aquí no borra las culpas sino que las profundiza, no apacigua los odios,

los  agudiza.  Por  tanto,  la  fiesta  se  convierte  en  pretexto  para  dar  rienda  suelta  al  instinto  de

barbarie del hombre, a la histeria general, a la violencia desatada. Esta ceremonia hace pensar en la

violencia del ritual expiatorio en Veinte años y un día (2003) de Jorge Semprún, durante el cual,

cada año, los peatones tenían que reproducir simbólicamente el asesinato del propietario. Pero en
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este caso, aparece en primer plano la obsesión por la venganza propia de los vencedores durante el

franquismo. Quizá sería más adecuado acercar la fiesta del oso con la barbaridad generalizada de

otro ritual contado por Ramiro en Luna de lobos (1985) :

“Allí  cazan los lobos todavía como los hombres primitivos: acorralándoles.  Tocan un cuerno

cuando le ven y todos, hombres, mujeres y niños, acuden a participar en la batida. Yo lo vi una vez.

Nadie puede llevar armas, sólo palos y latas. La estrategia consiste en acechar al lobo y empujarle

poco a poco hasta un barranco en cuyo extremo está lo que llaman el chorco: una fosa profunda y

oculta con ramas. Cuando el lobo, al fin, ha entrado en el barranco, los hombres comienzan a correr

detrás de él dando gritos y agitando los palos y las mujeres y los niños salen de detrás de los árboles,

haciendo un gran estruendo con las latas. El lobo huye, asustado, hacia adelante y cae en la trampa.

Le cogen vivo y, durante varios días, le llevan por los pueblos para que la gente le insulte y le escupa

antes de matarle.” (Llamazares, 1985: 135-136)

Esta vez, todos los hombres, sin distinciones, incluso las mujeres y los niños, se reúnen para

castigar con ferocidad a un lobo, dejando riendas sueltas a su instinto primitivo. En el transcurso

de  la  fiesta  del  oso,  el  narrador  también  enseña  del  dedo  los  instintos  salvajes  que  la  fiesta

vengativa despierta en los hombres. Quizá se pueda vislumbrar una crítica hacia la relación atávica

que las generaciones actuales mantienen con el pasado, su tendencia a elegir un bando y blandir

una memoria heredada y conflictiva, su empeño a repetir la contienda en el tiempo presente. En

efecto, en  La fiesta del oso, el narrador destruye el mito familiar aséptico, cuestionando así la

continuidad  por  la  que  se  suele  abogar  entre  protagonistas  y  descendientes.  Va  pues  a

contracorriente,  como durante  aquella  fiesta  del  18 de  febrero  de  2008 dónde es  el  único  en

cuestionar la barbaridad del ritual. Sin embargo al final, el narrador se da por vencido, aceptando

con horror el castigo inhumano impuesto al tío Oriol. 

Jordi Soler dramatiza la revelación final con un tenso juego de miradas entre tres personas : la

mirada del centinela al narrador, del oso al narrador, del narrador al oso, del narrador al centinela y

de nuevo del oso al narrador. El cruce de miradas revela la incomprensión profunda, el disgusto o

el pánico que reina entre los tres personajes:

 “[E]l centinela se me quedó mirando de una forma que me desconcertó, me miro con una dureza

[…], iba a preguntarle por qué me miraba de esa forma el oso” (156) “vi que la pierna que tenía libre

[…] en cuanto sus ojos hicieron contacto con los míos […] vi los ojos de mi madre y de mi hermano,

vi en su rostro […], vi en su gesto patético […], volteé a ver incrédulo al centinela y vi que […], [el

oso]  observándome con una mirada vacía,  casi  idiota,  una mirada desoladora que me dejó sin

palabras” (157)

La  mirada  del  centinela  (“esa  expresión  durísima,  inquebrantable,  donde  no  cabía  ni  una
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debilidad, ni una fisura donde pudiera yo apoyarme” (157)) encarna la crueldad del que castiga de

sangre fría; la del oso “desoladora” es la del chivo expiatorio que aguanta el odio atávico de todos.

Entre  esas  miradas,  el  narrador,  despistado,  aterrorizado se rinde :  “lo dejé  ir,  lo  regresé a  la

multitud que exigía verlo tropezar, caerse, derrumbarse” (157).

La fiesta del oso desarrolla una reflexión febril sobre el pasado traumático, vacilando entre su

necesaria recuperación y la tentación de librarse de su peso. El abandono final del tío revela el

rechazo del nieto de comprometerse más allá y demuestra la voluntad de escaparse de una verdad

horrenda y  echar  hacia  atrás  una herencia  desagradable.  Parece  que  La fiesta  del  oso intenta

rescatar el dilema sufrido por el proprio autor : “[Y]o también estoy en esa posición. Me parece

fundamental recordar pero también comprendo que es un esfuerzo añadido que hay que hacer. No

siempre tienes la energía para hacerlo.” (entrevista con la autora, 18/05/15).

C) De la tragedia individual a lo colectivo

La fiesta del oso es un relato en primera persona dónde el narrador investiga el pasado de su tío

abuelo para construir  un árbol  genealógico más pegado a la “realidad”,  hasta descubrirse  a sí

mismo como descendiente  de  un  republicano poco menos  que  humano.  Se  trata  pues  de  una

indagación personal inspirada en una biografía fantaseada del autor, que rechaza la retórica del

“nosotros” para ahondar en los pensamientos angustiados de un “yo” particularmente preocupado

por los lazos de sangre. En su reciente publicación acerca de las novelas sobre la Guerra Civil, el

académico marxista Eduardo Becerro denuncia la tendencia actual a desarrollar un enfoque íntimo

y subjetivo que limita las posibilidades de la novela y desemboca en lo que llama la “liquidación

de la historicidad” :

 “La  liquidación  de  la  historicidad,  por  lo  tanto,  es  esa  narración  de  la  Historia  donde  se

desplazan esas lecturas –políticas, económicas, sociales, como digo- a favor de una lectura de todo

conflicto en clave intimista o individual, moral o psicologista. Y esto es lo que ocurre en buena parte

de las novelas que sobre la Guerra Civil se escriben en la actualidad.” (López Arnal, 2015)

La fiesta del oso puede sin duda encajar en esa clase de novelas que recuperan la contienda en

clave intimista. Sin embargo, a nuestro parecer, tampoco se puede ignorar el sentido más universal

que encierra la novela; sobre todo si, como afirma Alberto Reig Tapia, “el mejor camino de la

universalidad  es  saber  expresar  la  más  absoluta  y  convincente  particularidad”  (2009:  48).  Lo
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sorprendente es que el sentido ideológico se desprende a partir de la experiencia relatada del “yo” :

se  construye  una “ética del  yo”,  aspecto que Martínez Rubio define como característico de la

nueva investigación (Lauge Hansen, 2012: 79)93.  Se trata pues de descubrir lo que nos dice la

novela de la memoria republicana, más allá de una simple investigación familiar, como espejo del

mundo que la rodea. No obstante, hay que tener cuidado a la hora de otorgarle un alcance más

amplio.  Jordi  Soler  no  quiere  ser  erigido  en  el  portavoz  literario  de  las  aspiraciones  de  los

descendientes de republicanos (entrevista con la autora, 18/05/15).  La fiesta del oso traduce sus

reticencias a encarnar una identidad colectiva :  se trata más bien de una reacción a la lectura

errónea y a la recuperación que se hizo de Los rojos de ultramar en el Sur de Francia. No obstante,

a nuestro parecer la novela participa también en la reinvención de la memoria de la derrota.

1) Una búsqueda identitaria dolorosa

a) El “compromiso de consanguinidad”

La trilogía de La guerra perdida lleva al narrador, nieto de refugiado español, a indagar acerca

de sus orígenes republicanos,  sin embargo, su investigación tiene que ver sobre todo con una

búsqueda identitaria propiamente individual. Georges Tyras subraya la  dimension edípica propia

del  la  gestión indagatoria  :  se  trata  de “llevar  al  protagonista  narrador  a  resolver  sus  propios

problemas identitarios, problemas ejemplares de su postura en el presente y de su relación con el

pasado” (Champeau  et.al., 2011 :364). En Los rojos de Ultramar, ir a Argelès-sur-mer le permite

al narrador-antropólogo realizar un “viaje de arqueología interior” para “obtener un mejor perfil de

Arcadi  y,  consecuentemente,  de  mí  mismo”,  puesto  que  el  antiguo  campo  de  concentración

encierra “algo mío” (La guerra perdida, 2012: 155). De la misma manera, en  La fiesta del oso,

dice el narrador que la historia de Oriol es suya (62). Por lo tanto, no se trata de “recuperar la

memoria  histórica” sino más sencillamente de trazar  su genealogía  para mejor  conocerse  a  sí

mismo. 

El mismo drama original de la derrota, de la Retirada y del exilio vincula a los miembros de la

familia, la metáfora de la sangre esbozando la transmisión de la memoria familiar de generación en

generación.  El peso del “compromiso de consanguinidad” (López Quiñones, 2006)  se cierne así

sobre  las  tres  novelas,  subrayando  la  importancia  de  los  lazos  de  sangre,  sea  entre  los  dos

hermanos,  -la  herida  putrefacta  de  Oriol  siendo  para  Arcadi  “carne  de  su  carne”  (La guerra

perdida, 2012: 28)- o entre el nieto y su tío abuelo. Sin embargo, La fiesta del oso se singulariza en

la  relación  que  construye  con  el  pasado  puesto  que  el  parentesco  con  el  republicano  no  es

93 Sobre la nueva investigación, cf. capítulo III, p. 53
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reivindicado  orgullosamente  :  es  más  bien  una  vergüenza  terrible,  asquerosa,  repugnante,

esbozando un esquema genealógico totalmente al revés de la aspiración común a rehabilitar una

herencia gloriosa. El narrador, mientras va enterándose de la monstruosidad de su tío, experimenta

“una creciente sensación de asco y repugnancia”. La idea de la consanguinidad como “camisa

sucia” (128), “carga” (140), o “mancha” (112, 150) puede hacer pensar en la imagen bíblica del

pecado original, un pecado que el mismo narrador teme transmitir a su vez a sus hijos, susceptibles

de cargar, “como cargo yo, con una parte de su turbia sangre” (137). El horror de compartir un

apellido con un hombre despreciable (119), de ser  “le petit neveu du petit soldat” (141, en cursiva

en el texto), de enarbolar los mismos ojos, la misma nariz que en la fotografía del asesino (124),

alcanza un apogeo al final de la novela, cuando el narrador parece reconocerse a sí mismo en su

tío, como si mirara un espejo : 

“[E]n cuanto sus ojos hicieron contacto con los míos sentí que el mundo se me venía encima, vi

los ojos de mi madre y de mi hermano, vi en su rostro mis propios rasgos, vi en su gesto patético el

santo y la seña de mi tribu.” (157)

La anáfora “vi” subraya la confusión tremenda del narrador, horrorizado por los rasgos físicos  que

comparte con el oso que no es sino su tío-asesino. Los lazos familiares que unen la “tribu” se

manifiestan  así  a  través  de  semejanzas  físicas  que  no  dejan  lugar  a  dudas  y,  sugieren  la

contaminación de todos los descendientes por una sangre maldita.

 Por otra parte, la filiación familiar es un elemento estructural y obsesionante en el discurso del

autor. Su apego por la zona de los Pirineos tiene que ver con “el llamado de la familia, de la

sangre” (Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15) que experimenta como descendiente del

exilio. En efecto, muchas de las tumbas del cementerio de Lamanere - el pueblo de Noviembre en

la novela-, enarbolan, en la realidad, el mismo apellido que el autor, Soler (ibid.). La idea del

acontecimiento original – la Retirada o, en la novela, las atrocidades de Oriol-  capaz a veces de

atravesar las generaciones sin que se den cuenta y, de acuciar de repente y a contrarreloj a los

descendientes, corresponde pues con una preocupación recurrente para el autor, que se despliega

de manera obsesiva en La fiesta del oso.

b) Escribir para deshacerse de sus demonios

En Los rojos de ultramar, las memorias escritas por el abuelo Arcadi le permiten realizar una

catarsis del trauma pasado : se trata “de exorcizarse, de sacarse de encima, a fuerza de escribirlo, al

demonio de la guerra” (La guerra perdida, 2012: 16). El narrador de La fiesta del oso, a su vez,

cuenta su historia para deshacerse de un peso, y realizar “un desplazamiento de la responsabilidad”
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(144).  Por  lo  cual,  cuando  se  entera  de  la  muerte  de  Noviembre  con  quien  hubiera  podido

compartir  la  “verdadera”  historia  de Oriol,  decide tomar la  pluma para encontrar  en  el  lector

ficticio un nuevo interlocutor con quien compartir su hallazgo perturbador. 

La dimensión autoreferencial de la novela, o sea el hecho de que el narrador finge escribir para

transmitir  a  un  lector,  como si  fuera  el  mismo autor,  es  un  artífice  literario  recurrente  en  la

narrativa reciente que sugiere el reparto de una carga íntima y el intento de reconstrucción de una

identidad (Champeau, Carcelén, 1994: 184). Con la literatura, “ahí se juega uno con su identidad”

afirma el autor Juan José Millas94. Ante todo, con la autoficción, el autor enmascarado se descarga

imperceptiblemente de una historia que le pesa, inventando un espacio imaginario que le permite

edificar un mito personal “a su gusto y medida” (Alberca, 2007: 193). La autoficción es así una

manera de reinventarse : 

“¿No es en realidad un reclamo o una evidencia de que detrás de tantas criaturas de ficción hay

una necesidad manifiesta de complementar una identidad incierta o en crisis, que se apuntala con una

dosis de ficción?” (ibid.: 280).

La pregunta que hace Manuel Alberca asocia la autoficción con una estrategia del autor para

rellenar, mediante la invención de elementos ficticios, los huecos de una identidad “en crisis”, una

hipótesis que parece particularmente adecuada en el caso de Jordi Soler. Él mismo ve las tres

novelas de La guerra perdida como una “prótesis” que intente suplir la mano amputada del abuelo

exiliado y derrotado (vídeo “el exilio de Jordi Soler”, 2013). La escritura de novelas es pues un

artífice para ocultar una herida, la del abuelo heredada por el nieto, es también un intento para

curarla. Dice el autor que al escribir  La guerra perdida, pudo ordenar un poco su “cosmogonía”

(ibid.),  pudo,  como lo  afirma  Alberca,  “complementar”  en  parte  una  identidad  escindida.  No

obstante, a pesar de todo, Jordi Soler sigue sintiéndose “un poco mutilado” (ibid.), por lo cual el

efecto catártico de la autoficción no puede ser total. Tampoco se agotó la fuente de inspiración

sacada de su historia familiar : nos informó que estaba escribiendo un libro de cuentos sobre la

Portuguesa, el cafetal de su infancia veracruzana (entrevista con la autora, 18/05/15), o sea que de

algún modo, sigue intentando complementar, mediante la ficción, una historia familiar traumática

y una identidad familiar e individual todavía en parte mutilada. Esa configuración identitaria coja

puede revelar en negativo las contradicciones de una memoria colectiva todavía problemática.

94 Juan José Millas,  “Literatura y necesidad”, Revista de Occidente,  núm 98 99, julio agosto 1989: 190 (cit.  por
Carcelén, Champeau, 1994: 185)
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2) De la búsqueda familiar a la memoria colectiva : una novela reveladora

de las angustias de su tiempo

   La fiesta del oso gira en torno a la crisis existencial de un individuo; no obstante, más allá del

drama  interior,  aparece  en  filigrana  una  representación  poco  común  y  conflictiva  del  pasado

republicano  que  expresa  las  tensiones  que  atraviesan  la  sociedad  española  actual.  La  novela

trasciende pues la experiencia individual y, el hecho de que la portada de la trilogía de La guerra

perdida enseñe la fotografía de un grupo anónimo de republicanos durante la Retirada viene a

corroborar  la  idea  de  que  la  obra  no  se  reduce  a  una  simple  historia  personal  y  familiar

ficcionalizada.

   Primero, a través del despliegue de imágenes muy poderosas, Jordi Soler puede esbozar su visión

particular de la derrota republicana. La metáfora de la muerte de España cuyo cadáver arrastra

Oriol sugiere el aniquilamiento del país por la Guerra Civil,  la idea de que, según el autor, la

derrota significa el fin de España. La imagen recurrente de la mutilación también traduce la derrota

y  la  corrupción  psíquica  que  se  deriva  del  trauma.  Vemos  pues  que  la  novela  no  “liquida  la

historicidad” (Becerro, López Arnal, 2015), no se contenta con disecar los dilemas personales del

narrador, sino que propone una interpretación precisa de la contienda y su desenlace a partir de un

enfoque que enfatiza el trauma de la derrota y, revela la ideología del autor. Por lo tanto,  La fiesta

del oso también es una “prise de possession de la mémoire” (expresión de José Mainer  cit por.

Alsina, Buissière-Perrin et. al., 1998: 275) puesto que propone una reinterpretación de la derrota,

designada  como responsable  de  la  muerte  simbólica  de  España  y  al  origen  de  la  mutilación

identitaria de los perdedores y sus descendientes. Por ende, propone una memoria de la derrota a la

que se añade la construcción de una identidad colectiva de derrotados resumida en la metáfora del

“árbol inmenso y saludable […] de La Guerra Perdida” (94).

     Por otra parte, la memoria que aflora en La fiesta del oso es también particularmente conflictiva

puesto que mantiene la duda a lo largo de la novela acerca de la posición que hay que adoptar

respecto al pasado. Según Jordi Soler, la literatura no tiene que ofrecer una solución imperativa,

tiene que contentarse con cuestionar antes que afirmar de manera contundente : 

“qué es lo que son las novelas ? Son artefactos literarios que plantean un montón de preguntas,

una serie de posibilidades y nunca una respuesta. De las repuestas se encargan los matemáticos, o los

economistas,  con  los  resultados  que  ya  conocemos...  Pero  los  novelistas  más  bien  planteamos

incógnitas” (Jordi Soler, vídeo, 2011)

 Si se le puede asignar a la novela negra la función de “desenmarañar los turbios enredos del
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subsuelo de la sociedad” (Tyras, 2003), parece que  La fiesta de oso, a caballo entre novela de

investigación  y  novela  de  memoria,  cumple  con  aquella  función  de  revelar  a  su  manera  una

conciencia dormida de los españoles, sin “desenmarañar sus enredos” sino más bien exponiendo

las incertidumbres que los hostigan.  La lucha interior del narrador sugiere la relación tensa que

mantiene  la  sociedad  con  el  pasado, un pasado  mal  integrado  en  el  imaginario  colectivo  y

caracterizado  por  cierta  “desmemoria”  (Colmeiro,  2005).  La literatura  aparece  pues  como un

medio para construir una memoria “que se modifica y reescribe al compás de las inquietudes”

(Macciuci et. al., 2010: 19). En nuestro caso, La fiesta del oso puede interpretarse como el espejo

del dilema entre olvidar y recordar que acucia a la España del siglo XXI, un “falso dilema” (Jordi

Soler,  entrevista  con la  autora,  18/05/15)  puesto  que  el  autor,  al  escribir  sobre  el  tema de  la

memoria de la guerra civil, se posiciona del lado de los defensores de la memoria.

Para concluir,  con  La fiesta del oso,  parece que Jordi Soler quiso proteger su obra de un uso

ejemplificante y rehuir así de una recuperación abusiva por parte de descendientes del exilio en

pos de identidad. Sin embargo, al mismo tiempo participa, a partir de una “ética del yo”, en la

construcción  de  una  nueva  memoria  de  la  derrota  republicana,  situada  al  margen  del  patrón

narrativo tradicional. La memoria que de ello se desprende rechaza las dicotomías, y demuestra

cierta madurez a la hora de abordar el pasado republicano. 

“Se puede decir que la aportación sociocutural más importante de la novela española actual de la

memoria será la de reconocer el sufrimiento de las víctimas a la vez que insiste en la complejidad

que supone acercarse a  la  realidad histórica a  través de la  desconstrucción de los patrones más

divulgados de interpretación histórica. […]. [Y cuando] prácticamente todos los demás discursos

sociales contribuyen  a reforzar la polarización política del país, no es poca cosa.”(Lauge Hansen,

Cruz Suárez et. al., 2013 : 36-37)
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Conclusión del capítulo IV :  

 A partir de una búsqueda identitaria íntima en medio de los Pirineos, La fiesta del oso aborda la

memoria republicana desde un enfoque renovador. Para el intelectual palestino Edward Said, los

exiliados hablan desde un espacio intersticial que les confiere un distanciamiento habilitador (Said,

2000: 27). El espacio pirenaico parece ser el sitio “intersticial” por antonomasia para imaginar una

visión renovada de la derrota, un espacio fronterizo que da rienda suelta a la invención literaria. La

ambición de Jordi Soler era pararse en la derrota contemplada desde España95, después de haberse

interesado más precisamente por el impacto de la derrota desde México con La última hora del

último día.  Desemboca en La fiesta del oso que ofrece la descripción luminosa de un bosque

pirenaico mágico muy parecido a la selva donde nació el autor, punto de partida sorprendente que

permite salir de los caminos ya trillados a la hora de evocar la memoria del exilio republicano.

Por  otra  parte,  la  imagen del  exiliado como desmembrado (Said,  2000:  18) aparece en varias

ocasiones en la obra de Jordi Soler, a través de la amputación de la mano del tío abuelo y, de la

amputación  de  la  pierna  del  tío  Oriol96.  Así  podemos  definir  a  Jordi  Soler  como  un  autor

“desmembrado por herencia” que heredó esa mirada peculiar nacida del exilio, una mirada que

Jordi  Soler  define  él  mismo  como  “atlántica”  (conferencia  de  clausura  del  máster  literaturas

hispánicas de la UAM, 18/05/15). La fiesta del oso puede así interpretarse a la luz de la visión

“ultramarina” del autor, construida fuera de la península y nutrida desde el interior, que le permite

así complementar con la literatura su identidad híbrida de nieto republicano de ultramar, heredero,

víctima y defensor de los lastres de la derrota.

95   La fiesta del oso fue escrita en Barcelona (Jordi Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)
96  También podemos pensar en  Restos humanos (2013) que cuenta el tráfico de miembros y órganos en que se ve

involucrado un cura iluminado.
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Conclusión general : 

Al término de nuestro estudio sobre La fiesta del oso de Jordi Soler llega el momento de sacar

conclusiones y distanciarnos de lo que hemos ido demostrando. Decidimos abordar la novela de

Jordi Soler bajo una óptica que abarque estudios sobre la estructura narrativa, trabajos sobre la

hibridez genérica y, elementos de reflexión sobre la memoria. Se trata pues de un acercamiento

global que permite traer algo de luz sobre una novela compleja que nuestro trabajo no quiere

desconstruir, como aquellos “aguafiestas” (134) a los que culpa Jordi Soler, sino de cierto modo

tratar de entender en la medida de lo posible.

Jordi Soler es un escritor nómada, nacido de la derrota republicana en la selva veracruzana,

catalán  en  México,  mexicano en  Cataluña,  un  hombre  “átopos”  de  lengua estrafalaria  que  se

propuso escribir  sobre  la  guerra  perdida de su abuelo,  un lastre  que sigue  arrastrando.  Como

muchos  descendientes  de  un  pasado traumático,  es  poseído  por  una  historia  que  nunca  vivió

(Epstein cit. por. Jelin, 2002: 117) y que, por ende, es incapaz de olvidar. En La fiesta del oso, el

narrador lleva a cabo una búsqueda para descubrir la verdad sobre la desaparición del tío Oriol. La

novela profundiza los mecanismos de la autoficción gracias a elementos paratextuales engañosos,

y sobre todo mediante la afirmación de un narrador que pega perfectamente con la figura del autor.

En efecto, la ficcionalización del autor sólo se puede adivinar en la degradación del personaje, un

hombre cobarde que frena con sus temores el desarrollo de la intriga. El juego con las fronteras

entre lo real y lo ficticio permite así revelar los espejismos de la memoria : los hechos reales se ven

contaminados por la ficción y el lector nunca sabe con qué carta quedarse hasta optar en fin por la

de la incertidumbre.

 Por otra parte, la novela enarbola una estructura detectivesca que la vincula con la “novela de

la  nueva  investigación”  (Martínez  Rubio,  Lauge  Hansen,  2012:  78),  estructura  propicia  para

desmontar una versión mentirosa del pasado y comprometerse con una verdad que se está creando

desde la ficción : 

“no se trata para el escritor de « pintar lo realmente ocurrido », sino de comprometerse en la

búsqueda de la verdad ;[...]. Finalmente la verdad no se define respecto a la realidad sino respecto a

otros discursos, a otros relatos – reales, imaginarios o fantasmados [como es el caso en La fiesta del

oso]- que hay que desenmascarar. La verdad, pues, es algo que se busca, que se construye, que se

« crea ». Es la paradoja o el reto de la novela de la memoria que es pura « ficción ».” (Sagnes-Alem,

Champeau et. al., 2011: 329-330)

De la novela surge una “verdad” que atañe al mundo real : la “verdad” del impacto catastrófico de
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la  derrota  capaz  de trastornar  a  un individuo y de repercutirse  en las  generaciones  siguientes

(pensamos en las dificultades del narrador para enfrentarse con la vida); la “verdad” de la relación

atávica con el pasado que la ceremonia de Prats de Mollo escenifica cruelmente; la “verdad” del

anhelo fragoso de saber; la “verdad” de Oriol, criatura literaria que  encarna la mutilación de la

derrota. Así, si el libro proclama su índole ficticia, no deja de desarrollar un discurso siempre muy

comprometido con el mundo real, un discurso muy ligado a lo “verdadero”. Es pues la paradoja de

lo que Nathalie Sagnes-Alem llama “el nuevo compromiso de la novela” (Champeau et. al., 2011:

441).

Por consiguiente, mediante su perfil autoficticio y detectivesco, La fiesta del oso entronca pues

con una tendencia notable en la narrativa contemporánea. Sin embargo, varios aspectos vienen a

singularizarla : el universo “maravillo-morboso” que rodea la investigación, o el hecho de que sea

una “novela republicana al revés”, donde el republicano se convierte en monstruo en vez de héroe.

Jordi Soler realiza así un desafío literario bastante atrevido, sobre todo en el contexto de los años

2000 volcados al reconocimiento de la lucha republicana. Pero la novela tampoco reniega de la

memoria republicana; el narrador, un tiempo seducido por el olvido, se pone por fin a escribir la

historia de Oriol, lo que sugiere su adhesión final a la necesidad de recordar. Por ende, podemos

suponer que La fiesta del oso participa en la construcción de una memoria literaria disidente o por

lo menos alterna, que, mientras aspira a la “recuperación de la memoria histórica”, integra las

contradicciones y dudas que ella encierra. 

Se suele subrayar la “decisiva influencia” (Reig Tapia, 2009: 41) que tiene la literatura sobre la

formación de la memoria colectiva. Bien lo vemos en los debates recientes que estallaron a partir

de la publicación de  Les Bienveillantes (2006) de Jonathan Littell en Francia, o de  El impostor

(2014)  de  Javier  Cercas  en  España,  acusado  de  fraternizar  con el  verdugo  en  el  primer  caso

(Ozouf, Le Débat, 2011: 13), y de desacreditar a los que luchan por la recuperación de la memoria

histórica en el segundo caso97 : el discurso que se desprende de las novelas transmite una visión del

mundo que puede tener cierto impacto en la sociedad e inquieta a los que no se reconocen en ella.

Fue el caso con La fiesta del oso, que suscitó una reacción suspicaz de algunos ancianos del Sur de

Francia98.  Ahora  bien,  nos  parece que el  acercamiento estrafalario  de Jordi  Soler  y  su retrato

grotesco de la retaguardia republicana permite renovar la mirada sobre la derrota, ayudando así a

97 “[Javier  Cercas]  define  despectivamente  a  los  grupos y personas que  han  continuado batallando bajo enormes
dificultades por la recuperación de la memoria histórica, como parte de una floreciente industria, añadiendo que ello
es parte de una manipulación generalizada, utilizando el caso de un conocido impostor que dirigió la Amical de
Mauthausen, una asociación de prisioneros de campos de concentración nazis (sin haber estado nunca él mismo en
ningún campo),  como si  la  práctica  de  dicho  personaje  representara  a  todos los  que  luchan  para  recuperar  la
memoria histórica de los vencidos.” (Navarro, 2015)

98  “Sobre todo me sorprendió mucho la lectura de los lectores mayores, de los que si habían estado, lo que si habían
vivido...” (Soler, entrevista con la autora, 18/05/15)
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hacer memoria e imaginar cómo pudieron ser aquellos que apenas dejaron rastro. Los republicanos

que  desaparecieron  sin  poder  transmitir  su  experiencia  son  invisibles  en  el  relato  colectivo

construido por la Historia. Es cuando la literatura interviene para dar voz a los silenciados : “la

libertad de la escritura – el ir más allá y más acá de los hechos- suple los vacíos de la memoria”

(López de la Vieja, 2003: 114-115). Al adentrarse en la vida torturada de un desaparecido ficticio,

Jordi  Soler  integra el  desaparecido en el  discurso literario y contribuye en complementar  una

memoria colectiva fragmentaria. El enfoque peculiar y asombroso que despliega en La fiesta del

oso permite pues renovar la memoria de la derrota, por lo cual probablemente podría ubicarse

dentro del grupo de novelas cuyo acercamiento original y antimaniqueo es, según Todorov99 :

 “una muestra de madurez cultural y un presupuesto imprescindible para que las narrativas puedan

contribuir al desarrollo de una justicia restituyente (restorative justice) es decir, historias que pueden

contribuir a la reconciliación en sociedades que han sufrido un pasado traumático.”

Los acontecimientos por venir podrán confirmar o no esta predicción de Todorov, pero sea lo

que sea, la ambición de Jordi Soler es mucho más humilde : tiene un compromiso con la literatura

que prima sobre todo, incluso sobre las obligaciones respecto a la memoria y a los descendientes

del exilio100. 

A la hora de concluir nuestro trabajo, podemos recordar dos características esenciales que hacen

de  La  fiesta  del  oso  una  novela  sumamente  original.  Primero,  tiene  que  ver  con  la  mirada

“atlántica” de Jordi Soler,  que observa el  drama de la  derrota desde los intersticios,  una baza

mayor para renovar un tema novelesco trillado. Habla desde la mutilación hereditaria del exilio y

de la derrota,  desde una identidad híbrida,  desmembrada,  que la  literatura le  permite en parte

recomponer. Eso lo habilita para esbozar nuevas perspectivas sobre una realidad histórica que se

ha vuelto indescifrable (Andres-Suaréz, Champeau et. al., 2011 : 310). Por otra parte, Jordi Soler

se  apodera  de  una  realidad  histórica  que  rellena  de  seres  extraños  en  un  bosque  pirenaico

particularmente exótico. La imaginación es pues un ingrediente fundamental que nutre y suaviza

considerablemente el retrato de la derrota. Según Jordi Soler, “mientras más contaminada esté la

memoria, cuanto más haya sido infectada por la imaginación, mejor memoria literaria será” (Soler,

“la escritura atlántica, 2015). Así invaden la investigación una leyenda pirenaica y una serie de

criaturas  extrañas  que  Jordi  Soler  extrae  de  sus  lecturas  infantiles,  rarezas  que  le  permiten

escabullirse del apremiante imperativo de memoria. Delimita así un territorio literario híbrido que

99    Todorov, “ Memory as remedy for evil”, Journal of International Criminal Justice, 7, 2009 : 447-462, cit. por.
Lauge Hansen, Lauge Hansen et. al., 2012: 94. Para Todorov existe una memoria “literaria” y otra “ejemplar” que
permite evitar los errores del pasado en el tiempo presente.

100  “mi compromiso siempre ha sido con la literatura, con mis novelas, con mi oficio.”  (Soler, entrevista con la
autora, 18/05/15)
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puebla a su antojo a partir de su memoria infantil, familiar, y de su imaginación de escritor, una

“memoria fermentada” (Llamazares, 2006: 9) nacida del olvido y de los huecos de la memoria : “la

literatura navega entre la memoria y el olvido, porque es precisamente en el olvido donde tiene

lugar la invención” (Soler, “la escritura atlántica”, 2015). La vuelta por un mundo mítico, oscuro y

mágico desemboca en una reflexión singular sobre el pasado y el presente que convierte Jordi

Soler en un “emprendedor de memoria” especial, aislado de la ola de “recuperación de la memoria

histórica” a la que no obstante sigue perteneciendo. La memoria literaria que se desprende de su

obra es pues  original  y sutil,  y  quizá pueda anunciar  alguna evolución en la  relación todavía

sensible que los españoles mantienen con su historia reciente.
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Anexos

A) “La escritura atlántica”

Jordi Soler, “La escritura atlántica”, texto leído durante la conferencia de clausura del máster de
Literaturas hispánicas de la Universidad Autónoma de Madrid, 18/05/2015101

1

Siempre he encontrado incómoda la relación que se hace entre el escritor y el metro cúbico de
tierra en el cuál nació. Es verdad que los escritores han tenido que ver la primera luz en algún
metro cúbico específico, en unas coordenadas precisas dentro de un país, pero también es cierto
que en un escritor es crucial, más allá del sitio donde nació, el punto, literario y vital, hacia el cuál
se dirige, y a lo largo de este tránsito hay que ir sumando sus lecturas, sus experiencias, los libros
que  va  escribiendo  y  los  otros  metros  cúbicos  específicos  donde han nacido sus  ancestros  y,
también, sus descendientes. A la hora de efectuar todas estas sumas hay quién, como yo mismo, se
siente  incómodo  con  esa  clasificación  que  se  hace  de  los  escritores  según  el  país  en  el  que
nacieron,  aún  cuando  escriban  en  la  misma  lengua.  Pondré  como  ejemplo  mi  caso:  nací  en
Veracruz, México, en una comunidad de republicanos exiliados catalanes, me pusieron Jordi de
nombre y las primeras palabras que oí y que pronuncié cuando empecé a hablar fueron en catalán.
Siempre fui un raro porque me comunicaba con mi abuelo y con mi madre en una lengua que en
México nadie entendía y porque tenía un nombre, Jordi, que en México parece, en el mejor de los
casos un apodo, y en el peor, el apodo de un travesti. Me hice escritor por el entusiasmo que me
produjeron autores como Navokob, o Tolstoi, o Flaubert, o Jack Kerouac, o Juan Marsé. A los
escritores que me tocaban por aquel controvertido metro cúbico en el que nací, a Pitol, a Paz  a
Rulfo y a Fuentes, los leí con asombro ya que era un adulto. En mi adolescencia viví en Canada y
años después, ya casado con mi mujer que es francesa, viví en Irlanda y ahí, con mucha devoción,
me  dejé  contaminar  por  los  autores  irlandeses  vivos  y  muertos.  Luego  llegamos  a  vivir  a
Barcelona, yo con pasaporte español, mi mujer y mi hijo con pasaporte francés, y con el tiempo
llegó mi hija Laia que nació en la calle Muntaner, en Barcelona, la misma calle en la que nació mi
madre que es su abuela. Ahora vivo en una ciudad donde llamarse Jordi no genera ningún tipo de
sospecha, he pasado de ser mexicano relativo a reconvertirme en un catalán exótico que habla con
acento mexicano. Todo estos accidentes, más que hacerme sentir que no soy de ningún sitio, me
hacen pensar que tengo dos países así que, a reserva de que piense otra cosa en cuanto termine
estas líneas que he escrito en Barcelona, bebiendo café mexicano, con mi ordenador que compré
en Irlanda y oyendo una estación de Jazz que transmite desde Londres, a reserva, como dije, de
que al final piense otra cosa, en esta línea lo que creo es que lo que he hecho durante mi vida de
escritor no es literatura ni mexicana, ni catalana, ni española, sino una conjunción de las tres, más
lo irlandés y lo francés y lo ruso que se me ha ido pegando en el camino. 
Allá donde voy arrastro las dos lenguas que me definen: el español de México y el español de
España. En este ir y venir voy construyendo un tercer español, un lenguaje trenzado de expresiones
que se usan de un lado y otro del mar, una escritura, digamos, atlántica. 
Se trata de una lengua nómada que va caballo entre los dos países y que a mí me gusta pensar que
tiene su centro en una isla, en esa isla emocionalmente equidistante, entre Veracruz y Barcelona,
que es Irlanda.  En esa isla hace más de una década,  cuando me encontraba en un tránsito de
nómada entre México DF y Barcelona, decidí que en mis novelas, en la lengua con que están
escritas, tendrían que ser muy palpables mis desplazamientos físicos, mi nomadismo personal. Me

101 Texto enviado por correo electrónico por Jordi Soler.
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gustaría que un lector avezado pudiera descubrir, al leer mis libros, sin más herramientas que mi
prosa, en qué sitio estaba, y de dónde venía, en el periodo en que tal novela fue escrita. 

2
Decía Baudelaire que la memoria es “una imaginación muy viva”. Pensaba, por supuesto en la
memoria  literaria,  en  esa  memoria  que  a  los  novelistas  nos  sirve  como  instrumento  para  la
escritura o, para decirlo en términos anatómicos, como el músculo de la imaginación. La memoria
de  los  novelistas  y  de  los  poetas  es  una  memoria  individual,  única,  que  se  va  deformando,
transformando y metamorfoseando con el paso de los años. 
Esta memoria cambiante y movediza es perfectamente legítima en el quehacer de un escritor de
historias de ficción, como yo. Mientras más contaminada esté la memoria, cuanto más haya sido
infectada por la imaginación, mejor memoria literaria será. 
Un recuerdo en el fondo de la memoria, que sale a la luz cuarenta años más tarde, sale lleno de
zonas oscuras que la imaginación del escritor debe iluminar, y de huecos que debe rellenar. El
producto del trabajo que se hace con este recuerdo es la “imaginación muy viva” que proponía el
poeta Baudelaire. 
El  poeta  francés  Henri  Capien  definía  las  obras  literarias,  “los  orbes  de  palabras”  como:
“murmurante memoria”. 
Cuando se está escribiendo una novela la memoria no para de moverse, igual que las palabras, los
párrafos, las páginas, la prosa completa, la memoria se desplaza por el mismo sistema hidráulico,
ocupa el territorio avanzando por canales, acequias, zanjas y tuberías, es otra nómada que va de
arriba abajo y de Este a oeste, dotando a las ideas, que son palabras, del vigor y la profundidad que
le son propios. 
Al efectuar todo este trabajo, este movimiento perpetuo y sostenido que acompaña a la prosa, la
memoria produce un ruido, un zumbido producto de la tensión que provoca el desplazamiento: un
murmullo eléctrico. 
A mí me gusta pensar que este murmullo eléctrico que insufla vigor a la prosa de los novelistas,
está todo afincado en la infancia, que todo sale de ese magma ígneo, burbujeante y explosivo que
es la memoria en formación de un niño. 
Me parece que uno queda determinado, de por vida,  por la orientación,  el  punto cardinal que
predominó en su nacimiento, la temperatura, el porcentaje de humedad y la altura sobre el nivel
del mar que había en el lugar del acontecimiento. 
Yo nací en una plantación de café, a 812 metros de altitud sobre el nivel del mar, en la selva de
Veracruz,  en México y,  desde entonces,  llevo un altímetro en la memoria que me indica,  con
asombrosa precisión, cada vez que me encuentro en un sitio que tiene esta altitud.
Si alguien me pregunta ¿en dónde está la memoria, ese músculo de la imaginación, ese murmullo
eléctrico?, respondería: a 812 metros de altitud sobre el nivel del mar.
A  partir  de  estas  coordenadas  personales,  de  esta  primigenia  rosa  de  los  vientos,  se  va
conformando la visión particular de escritor de novelas.
Gaston Bachelard, otro francés, proponía la ensoñación como vehículo para llegar a la memoria.
No el sueño, sino ese estado de duermevela, ese estar con un pie en el sueño y otro en la realidad,
que nos permite vagabundear, de manera ordenada, por nuestra cartografía interior.
Para efectuar esta inmersión en la memoria por medio de la ensoñación, tengo un truco que pongo
en práctica todas las mañanas. Me levanto muy temprano, sobre las cinco de la mañana, y paso
directamente al escritorio, sin entrar en contacto con el agua. Nunca me ducho antes de terminar
mi jornada de novelista, porque tengo la impresión de que el agua destruye las ligas con el sueño.
Si no me ducho conservo esas ligas, permanezco enchufado durante horas a mi territorio onírico y
desde ahí, con un pie todavía en el sueño, resulta muy fácil la ensoñación. 
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La memoria en la literatura ha de resbalarse por la pendiente de la ensoñación; de esta forma
logramos dar con los arquetipos de la infancia.
La  memoria  es  movediza,  es  el  pasado  revisitado,  retocado  e  incluso  transformado  por  la
imaginación
La memoria es la identidad, quién pierde la memoria pierde la identidad
La literatura navega entre la memoria y el olvido, porque es precisamente en el olvido donde tiene
lugar la invención.
Somos memoria, y anticipación basada en esa memoria.
La memoria es mujer.

B) Entrevista con Jordi Soler

La entrevista tuvo lugar el lunes 18 de mayo pasado, en la Universidad Autónoma de Madrid,
donde Jordi Soler vino a hacer la conferencia de clausura de nuestro máster.

– Estoy trabajando sobre La fiesta del oso y, el año pasado hice un trabajo fin de máster sobre
la memoria de los refugiados republicanos en Rennes, Bretaña, en mi cuidad de Francia. Y todos
los hijos de republicanos que conocí hablaban con mucho orgullo de sus padres, de  los valores
que les habían transmitido. Hablaban de sus padres como si fueran héroes. Tu libro, La fiesta del
oso, empieza con este retrato de los soldados republicanos que son moribundos, que luchan contra
la gangrena... Y quería saber, ¿por qué esa visión tan sorprendente ?
Jordi Soler : Bueno, porque, bueno como sabes, había otras dos novelas antes de La fiesta del oso,
y las tres son accidentales, nunca me propuso escribir una trilogía. Lo que pasa es que con Los
rojos de ultramar pensaba que había dejado aspectos sobre todo de la vida en la Portuguesa, en esa
plantación de café que habían quedado sin tocar. Escribí La última hora del último día y cuando
terminé esta novela pensé que hacía falta el punto de vista desde España. Por otra parte pensé que
hacía falta una perspectiva nueva sobre los héroes de la guerra, entre comillas la palabra “héroe”.
Hay diversos niveles de heroismo, a mí ese ejército de desgraciados que iban allí arrastrando una
pierna con la cabeza herida me parece que es un ejército de héroes también.  Sin embargo, el
personaje de Oriol, a lo largo de la novela va convirtiéndose, no sólo deja de ser héroe sino que
acaba siendo un poco menos que humano. Me parecía divertido como novelista hacer el trabajo al
revés. Las historias de guerra muchas, normalmente te van construyendo a un héroe. Aquí yo partí
del otro punto, un hombre republicano que era heroico va poco a poco degradándose hasta perder
todo rastro de heroicidad. Y por qué abrí esa novela con ese ejército de gente desgraciada, es una
decisión estética, pensaba que abrir una novela con esa abertura era muy potente.
– Hablaste del “filón literario” de la guerra civil, o mejor de la derrota, este filón se acabó
después de La fiesta del oso ?
JS : No lo sé, no lo sé. Estoy terminando un libro de cuentos sobre la Portuguesa, no es un libro
sobre el exilio pero sí sobre una tribu de extranjeros que están en la selva en México exactamente
como sucede en mis novelas. Son historias que se quedaron fuera de las tres novelas porque hacían
ruido, interrumpían la trama principal, y ahora me he puesto a escribir, pensaba escribir otra novela
pero salieron cuentos. No lo sé, no sé si se acabó el filón, es una historia que me interesa mucho.
Pero también estos libros me identificaron con un grupo de escritores con el que tampoco me
identifico, como escritor de la guerra civil. Y no creo que soy escritor de la guerra civil, la guerra
civil por supuesto que aparece, y es quizá el punto del cual parten mis historias, pero no creo que
sean  historias  de  la  guerra  civil.  Sobre  todo  me  sorprendió  mucho  la  lectura  de  los  lectores
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mayores, de los que si habían estado, lo que si habían vivido...
– Estaban chocados ?
JS : Sobre todo en el sur de Francia, aquí hay un montón. Cuando salió Los rojos de ultramar ..
– Fue un éxito...
JS : Fue un éxito sí, me di cuenta de que yo estaba asumiendo un papel que me quedaba muy
grande, porque esa gente vio, quizá con razón, que la historia era suya y me identificó a mi como
parte de esa historia. Pero yo soy hijo de esa historia, yo nací cómodamente en México, en la casa
que tenían mis padres, tuve una infancia feliz. No padecí nunca el exilio. De hecho venir de una
familia de exiliados siempre ha sido una ventaja, me ha dado otra perspectiva. Y me vi de pronto
encarnando un papel que no me correspondía. Eso me desconcertó mucho y pensé que tenía que
escribir otras novelas para situarme como el escritor que quiero ser, yo no soy un escritor de la
guerra civil. Soy un escritor que escribe novelas ya está.
– Lo recuperaron como libro representante de su identidad de hijos de republicanos
JS : Si de hecho, se estudia en algunos institutos de Francia. Han incluido parte de la historia en
algunos libros de textos. En fin se ha tomado como parte de la historia cuando yo lo que quería
hacer era una novela. Escribí esto porque me parecía una novela de aventuras, no te voy a decir de
aventuras porque es más grave que esto pero era una propuesta literaria no era mi intención.
– Por eso se afirma más en La fiesta del oso, también pega mucho a la realidad pero aparece
un gigante : irrumpe lo maravilloso para decir, en fin, que no es la realidad.
JS : Si exactamente, está muy bien visto hay elementos que invitan al lector a ver que es una
novela. Está anclada en la realidad pero al final es una novela.
– Más que Los rojos de Ultramar creo, es como una manera de reaccionar a la lectura de la
gente.
JS : Exactamente, sí, una reacción fue escribir otro libro y después otro. 
– Y ese encuentro en Argelès-sur-mer tuvo lugar?
JS : No exactamente así pero sí fuimos con mi madre a exorcizar esa playa que era una zona
maldita  para nuestra familia. Y vino de México fuimos a la presentación que hice el día de la
República  en  Argelès-sur-mer.  Y allí  se  inauguró  un especie  de monumento  que  decía  dónde
empezaba el campo de concentración. Al final de la edición francesa de Los rojos de Ultramar, hay
una nota del traductor que pone que cuando se escribió el libro, no existía el monumento que fue
inaugurado a partir de esta novela. Porque el alcalde de Argelès-sur-mer era hijo de un hombre que
había estado en el  campo de Argelès-sur-mer,  de un republicano. Y cuando leyó  Los rojos de
ultramar, donde el narrador se queja todo el tiempo que no hay memoria de ese campo, deja su
boli allí. Pues el alcalde del pueblo, en el sitio donde el narrador deja su boli, él puso un especie de
monumento que dice dónde empezaba el campo de concentración. Es uno de los efectos mágicos
de la literatura. Se hacen realidad las cosas.
– ¿No había una placa antes ?
JS : Había una placa pequeña, y cuando yo fui la primera vez, había que buscarla entre las plantas.
Y lo que hizo el alcalde fue darle algún lugar para que el bañista que esté allí tomando el sol se
deprima pensando en lo que pasó en esa playa.
– Entonces, ¿cuales son tus relaciones con esa asociación? ¿Tuviste contactos con ella ?
JS : Bueno, exclusivamente como escritor. Hace poco me invitaron para la inauguración de un
monumento en La Junquera, en la frontera, un monumento a la Retirada. Pero no voy a ir por eso
que te contaba, no me siento una autoridad, ni me siento cómodo representando a toda esta gente.
Hay gente que sí representa a ese grupo que sufrió el exilio. Mi abuelo hubiera podido, estuvo allí
en el campo de concentración.
– Pero no hablaba.
JS : No al contrario, miraba por adelante supongo que quien lleve como puede esa memoria, ¿no?
– También me extrañó que el  narrador de  La fiesta del oso,  siempre esté vacilando entre
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recordar y olvidar, y al final dice que mejor olvidar. ¿Lo dice no ? En el tiempo de la escritura,
dice que esa guerra es un lastre, mejor olvidarla.
JS : Lo cual es un dilema falso, ¿no? Puesto que lo sigue escribiendo. Lo escribe para que no se
olvide. Es el punto de vista del narrador pero yo estoy un poco así. Me parece necesario recordar
para poder construir lo que viene. De hecho, el narrador de unos de mis libros se queja de la poca
memoria que queda de este acontecimiento. En España sobre todo, hay más memoria en Francia de
lo  que  pasó  en  España  que  aquí  mismo.  Pero  yo  también  estoy  en  esa  posición.  Me parece
fundamental recordar pero también comprendo que es un esfuerzo añadido que hay que hacer. No
siempre tienes la energía para hacerlo.
– ¿Y, tienes la impresión, siendo escritor, de tener un compromiso con esa memoria ?
JS : Pues, en todo caso es un compromiso que me pesa. Creo que el compromiso que me gusta es
el de la literatura. Escribí esas novelas, como te decía, porque me parece una gran aventura. La
forma en que una familia que ha sido expulsada de un país se inventa en otro país. Esa es la
historia, cómo se establece, en un medio más o menos hostil, cómo viven en una aldea como la de
Asterix tratando de defenderse de sus enemigos. Desde cierto punto de vista es una novela de
aventuras, mi compromiso siempre ha sido con la literatura, con mis novelas, con mi oficio. El
compromiso con la historia me queda grande, no soy historiador. En estos libros hay cosas que he
inventado, no se pueden coger como libros de historia.
– Pero también tienen cierto poder, como lo que pasó con el monumento en Argelès-sur-mer
después de la publicación de Los rojos de ultramar.
JS : Sí también tiene el poder de inquietar a la gente sobre este tema. Quien quiera estudiar la parte
histórica pues aquí tiene una base. Es una de las ventajas de las novelas. Van mucho más allá que
los libros de historia. Son artefactos mucho más populares.
– Cuando hablas de los Pirineos parece que describes la selva.
JS : (se ríe) Eso, ¿Has leído mis libros en francés?
– No en español.
JS : Es que, es lo que me dice mi traductor en francés todo el tiempo. Claro porque es, mi traductor
francés, es quizá el mejor lector que tengo porque antes de traducir mi primer libro se leyó todo lo
que había escrito. De hecho él eligió traducirme a mí. En Francia, el oficio de traductor tiene
mucho  prestigio,  la  gente  se  puede  ganar  la  vida  traduciendo.  Él  es  un  experto  en  traducir
novelistas en cuya obra él detecta un español especial, cosa que detectó en mis novelas. Es el
traductor de Bryce-Echenique, de Javier Marías, de un montón de escritores más o menos raros. Se
llama Jean-Marie Saint-Lu. Él me ha dicho, en todas tus novelas, se trate de lo que se trate, te
empeñas  en  regresar  a  tu  lugar  de  origen,  a  la  selva.  Es  verdad,  me  hizo  exactamente  esa
observación. El bosque pirineo es la selva de Veracruz. No me lo dice todo el mundo, pero hay
gente como tú...
– Es que soy muy francesa, y para mi es muy exótico.
JS : Y luego, la selva y el bosque tienen la misma palabra ¿no ? La forêt. En francés hay una
empate mayor que en español donde queda claro que allí había un bosque, no una selva. De hecho,
me hizo ver el traductor Jean-Marie que el narrador de Los rojos de ultramar es antropólogo. Es un
científico,  un  universitario.  Me dijo,  habías  fallado porque en  el  momento  donde  el  narrador
antropólogo va recorriendo la playa de Argelès-sur-mer y se decepciona mucho de que no haya
rastros de todos los republicanos que se quedaron allí, lo que se lo ocurrió como homenaje es
plantar su boli. Y me dice, planta su boli un escritor y no un antropólogo. 
– En La fiesta del oso, el narrador es más parecido a ti, hay la foto, es escritor.
JS : Sí hay incluso el afiche de la conferencia.
– Pero te alejas mucho más también...
JS : Sí, supongo que como era la tercera vez que escribía sobre este universo ya tenía mucho más
distancia.  Los rojos de ultramar me sorprendió, era la primera vez que me enfrentaba con esa
historia que es la historia de mi vida que además escribí en Irlanda. Lejos de México y Barcelona.

100/113



– Y La fiesta del oso, ¿la escribiste en España ?
JS : Sí en Barcelona
– ¿Estuviste en el pueblo ése de los Pirineos ?
JS : Sí en Lamanere varias veces, un pueblo fascinante por otras partes. Un pueblo, iba a decir muy
francés pero es muy europeo eso, esos pueblos casi abandonados, donde han quedado los viejos,
hoy es como cierran las ventanas. En Lamanere, termina la carretera del sur, es el pueblo más al
sur de Francia, es muy vertiginoso, es un pueblo muy especial en cuyo cementerio, el 60% se
apellida Soler en las tumbas. He pensado que mi querencia hacia esa zona de los Pirineos tiene que
ver con el llamado de la familia, de la sangre. Seguro que los Soler de mi familia venimos de allí.
– De ahí viene la idea del tío Oriol que vendría del pueblo...
JS : Sí, es una zona,  cada año vuelvo allí  a recoger setas con mi primo, es una zona que me
encanta. Me encanta ir por allí no hay nada, me siento muy bien allí, quizá por eso, hay un montón
de muertos en este suelo, que eran mis parientes.
– Además es un lugar mágico como lo describes.
JS : Sí en esa novela se exalta la figura de la curandera por ejemplo, es un sitio donde hay todavía
vestigios medievales, excepto lo del móvil, como lo enseña el narrador. Son sitios que han estado
así cientos de años, han cambiado muy poco. 
– Y lo de insertar un gigante, una vagabunda que se parece a una bruja, ¿de dónde viene ? En
las otras novelas, no había cosas maravillosas.
JS : Bueno hay una chamana que cura, que es un poco la curandera. Y también es una decisión
estética, que salgo de mis lecturas infantiles, una manera de empatizar con mis hijos. De hecho la
fiesta del oso tiene un vecino que es un libro infantil que cuenta la historia de esa aldea de gigantes
que hay en el Pirineo. La ilustró un pintor español, Santi Moix que vive en Nueva York. Fue muy
bonito el trabajo porque era todo por Whatsapp.
– Siempre lo vemos en tus novelas el choque entre la modernidad y el pasado,
JS : Sí estoy aquí como hombre del siglo XXI que viene del siglo XX evidentemente. Sorprendido.
Llevó treinta años colaborando con periódicos y, antes, escribía mis artículos con una máquina de
escribir, me subía el autobus, iba a la redacción del periódico y entregaba mi artículo. Después nos
íbamos a comer, nos conocíamos todos. Y ahora hace más de diez años que escribo en el País, y
nunca he estado en la redacción del País, lo entrego todo por fax, hablamos por teléfono. 
– Por eso vuelves a recoger setas en el Pirineo...
JS : Sí, con el móvil, por si me llaman.
– Y¿ vuelves a la Portuguesa ?
JS : Ya no queda nada. Se murió mi abuelo, se vendió todo. Y como suele pasar en los pueblos
mexicanos  van  creciendo  desmesuradamente,  y  ahora,  los  dos  pueblos  se  han  juntado,  la
Portuguesa era en medio de los dos pueblos, y ahora es una mancha urbana digamos, y aquello
desapareció. Y no hay nada. Había un terreno que había comprado mi padre pero mis hijos se
murieron de asco. “¿Cómo pudiste nacer aquí?” Está todo lleno de bichos, es muy peligroso. En
fin, ya no queda este terreno. No queda nada, quedan mis libros, es el único que queda. Yo voy de
pronto a contaminar de este mundo que es el mío, pero ya no es el mío. Reconozco la altitud, a la
que nací, la humedad, el olor del café, todo eso me sigue. A veces me invitan como habitante
ilustre de este pueblo, voy a dar una charla, pero ya no existe, es una pena. O no sé quizá está bien
que no exista. No sé.
– ¿Tienes la nacionalidad española?
JS : Sí desde que era joven, tenía la nacionalidad y pasaporte español. Mi hijo nació en México y
mi hija en Barcelona, en la misma calle donde nació mi madre, imagínate qué casualidad. Que es
la misma calle donde vivimos ahora que es la calle Montaniel. Esa circularidad me invita a pensar
que no solo es donde uno ha nacido sino también donde nacen tus hijos. Al final no es más que
una.  pieza dentro de una gran rueda, dentro de un linaje, mi familia. Cuando tendrán hijos mis
hijos probablemente serán españoles y tener un abuelo mexicano será una cosa excepcional, una
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rarez.
– ¿Todos habláis catalán ?
JS : Hablamos español básicamente, pero en los juegos hablamos en catalán mis hijos y yo. Mi
mujer estudió el francés, mi suegro nació en París, y ella juega mucho con ellos en francés.
– Tu escritura para mi es como exótica, se ve que es una mezcla de, no es castellano.
JS : Me gusta que se note eso, me empeño en que sea así. De hecho la charla que voy a dar ahora
se llama la escritura atlántica, me empeño en que se note en mis novelas que vengo de varias
tradiciones del español.
– Hay un universitario, Pablo Sánchez, que escribió un artículo sobre Los rojos de ultramar,
que dijo que se notaba una mirada transatlántica, y esperaba que después seguirías así. No es el
caso, uno pasa en México, el otro en los Pirineos, pero creo que con la lengua, si se mantiene esa
mirada.
JS : Sí es lo que soy yo, hijo de una mexicana y un mexicano, y yo me resisto a llamar castellano a
la lengua que hablo, lo que hablo yo es español, una suma de todos los españoles. De hecho, en
Barcelona se dicen cosas que nunca se dicen en Madrid, si vas a Sevilla también, o a las Canarias
que ya tienen un pie hacia allá. Es un tema que me interesa mucho. Ese español que trato de hacer
ver en mis novelas, últimamente, en mi última novela, también va y viene, me he puesto a poner
latinoamericanismos, me parece que enriquece.
– Había un crítico que decía que eras el nuevo García Márquez, y trataba tu obra de realismo
mágico.
JS : Si pero está loco este señor. Esta comparación no me favorece. Él detecta como realismo
mágico, no sólo él, hay varios que lo dijeron, no es más que realismo puro y duro, porque en casa,
cuando era niño, había un elefante. Eso parece realismo mágico, pero es realismo.

 Jordi Soler tuvo la gentileza de dejarnos su correo antes de empezar la conferencia de clausura
del máster.
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