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« Le fait est que je suis écrivain : une femme
écrivain, ce n’est pas une femme d’intérieur
qui écrit mais quelqu'un dont toute
[’existence est commandée par [’écriture.
Cette vie en vaut bien une autre. »

— Simone de Beauvoir, La Force des choses.
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Introduction

On m’aurait surprise et méme irritée, a trente ans, si on m’avait dit que je
m’occuperais des problémes féminins et que mon public le plus sérieux, ce serait
des femmes. Je ne le regrette pas. Divisées, déchirées, désavantagées, pour elles
plus que pour les hommes il existe des enjeux, des victoires, des défaites. Elles
m’intéressent ; et j’aime mieux, a travers elles, avoir sur le monde une prise
limitée, mais solide, que de flotter dans I’universel®.

De D’alliance entre le genre autobiographique et des réflexions sur le féminin, est née
I’ceuvre mémoriale si singuliére de Simone de Beauvoir. L’auteur, qui entre dans la vie d’adulte
en tant que philosophe puisqu’elle obtient brillamment 1’agrégation de philosophie en 1929, est
stirement 1’'une des femmes écrivains les plus connues de son temps. Cette intellectuelle
engagée a gauche est aussi la compagne de Sartre, philosophe majeur du XX¢ siécle, avec qui
elle a lié une relation hors du commun, fondée sur leur désir mutuel de liberté. Aujourd’hui,
C’est principalement sa vie de femme et d’intellectuelle féministe qui est évoquée dans la
majorité des ouvrages a son sujet, au détriment tres souvent de son statut de romanciere et
d’autobiographe.

En effet, apres la publication de son essai philosophique, Le Deuxiéme Sexe, en 1949,
Simone de Beauvoir s’impose comme ’une des figures majeures du féminisme. La phrase « on
ne nait pas femme, on le devient? » se fait I’argument emblématique de la pensée féministe et
engage de nouvelles réflexions sur le sujet. C’est ainsi que, comme elle le dit elle-méme, son
public devient constitué en grande partie de femmes. L’ceuvre de Simone de Beauvoir a alors
été généralement explorée, soit a travers des commentaires philosophiques liés a son statut de
philosophe et a sa vie personnelle, c’est-a-dire basés sur les thémes de la liberté, de la foi ou
encore du rapport a autrui, soit par le biais de commentaires socio-politiques, autour du theme
de I’engagement, de I’action, du role de la femme ou de la gauche intellectuelle. Il existe
d’ailleurs de nombreux ouvrages dont D’intitulé est révélateur de ce phénomeéne : les
coordonnants « et », ou bien « ou » insistent sur I’approche thématique de I’ceuvre de Beauvoir.
Par exemple, Elisabeth Badinter écrit Simone de Beauvoir ou les chemins de la liberté (2002),
Francis Jeanson publie Simone de Beauvoir ou [’entreprise de vivre (1966), ou encore, plus
récemment, Marie-Jo Bonnet s’interroge sur Simone de Beauvoir et les femmes (2015). La liste
ne se veut bien slr pas exhaustive mais rend déja compte de I’angle sous lequel Beauvoir est
géneralement étudiée, c’est-a-dire a travers des themes qui mettent finalement plus en avant la
personnalité de 1’auteur elle-méme, ses activités et ses prises de position, que son écriture
littéraire.

En publiant, entre 1958 et 1963, quatre volumes narrant son parcours de vie, Simone de
Beauvoir, qui était déja mondialement connue en tant que philosophe féministe, entre, cette
fois, dans le cercle des mémorialistes de renom. Jean-Louis Jeannelle, dans son ouvrage sur le

I BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses, |, Paris, Gallimard, « Folio », 1963, p. 229.
2 BEAUVOIR, Simone de, Le Deuxiéme Sexe, Paris, Gallimard, 1949.
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genre des « Mémoires », la place alors auprés de Chateaubriand, Charles de Gaulle, ou encore
André Malraux. Mais, 1a encore, 1’étude porte sur un aspect précis : situer Simone de Beauvoir
dans la tradition du genre des mémoires, et non analyser d’un point de vue purement littéraire
son écriture. Aussi, les ouvrages critiques portant sur 1’écriture autobiographique de Simone de
Beauvoir ne sont pas trés nombreux. Par exemple, dans le Cahier de ’Herne consacré a 1’auteur,
une section est dédiee aux Mémoires d’une jeune fille rangée et, une seconde, a La Force de
[’dge et La Force des choses. Cependant, la réflexion est, encore une fois, plutét tournée vers
la réception de ces ceuvres et leurs problématiques principales, que centrée sur le style de
I’auteur : pour exemple, le seul article consacré aux Mémoires d’une jeune fille rangée traite
uniquement du personnage de Zaza, I’amie d’enfance de 1’auteur, déja présente sous le nom
d’Anne dans Les Mandarins. Finalement, seule 1’étude récente d’Eliane Lecarme-Tabone sur
les Mémoires d’une jeune fille rangée, publiée en 2000, propose une analyse en profondeur de
I’ceuvre autobiographique de Beauvoir, d’un point de vue littéraire — méme si cela ne concerne
que le premier tome des mémoires.

Face a cet état des recherches déja effectuées sur Simone de Beauvoir, mais également
apres la lecture de ses mémoires, une premiére question est apparue et a constitué le point de
départ de notre étude : si le Deuxiéme Sexe rend trés clairement compte d’une pensée précise
sur les femmes, Simone de Beauvoir ne donne-t-elle pas également a voir sa pensée féministe,
de facon plus implicite, dans les mémaoires ? Autrement dit, son point de vue sur la condition
des femmes ne sous-tend-t-il pas 1’image qu’elle donne d’elle-méme, ainsi que des autres
figures féminines qui traversent ses mémoires ? Plus encore, nous nous sommes interroges sur
I’écriture elle-méme chez cette femme écrivain. Cela nous place dans la suite des réflexions sur
les auteurs féminines et les caractéristiques de leur écriture qui ont commencé a se développer
de facon croissante a partir de la fin du XX siecle, notamment avec La Jeune née d’Héléne
Cixous (1975) et L Ecriture-femme de Béatrice Didier (1981). Cette orientation de recherche
nous rapproche aussi, dans une certaine mesure, des gender studies. Dans cette optique, nous
avons alors cherché a savoir si, malgré la dénonciation que fait Beauvoir du mythe de « I’éternel
féminin » dans le Deuxieme Sexe — selon lequel la femme serait enfermée dans une catégorie et
dépouillée de sa singularité —, il était tout de méme légitime de qualifier son écriture
de « féminine ».

Notre ambition premiére se résumait donc en une étude centrée uniquement sur
I’€écriture de I’auteur, sur son style littéraire, a la lumiere de nos interrogations sur le féminin.
D’autant plus que, méme dans les ouvrages qui interrogent le statut des femmes écrivains,
I’ceuvre de Simone de Beauvoir n’est jamais étudiée de facon tres détaillée, voire parfois méme
absente. En effet, si I’auteur apparait trés souvent dans les anthologies sur les auteurs féminines
et/ou féministes, telle que celle de Nicole Pellegrin®, ce n’est que par le biais soit d’une courte
biographie, soit d’une référence au Deuxiéme Sexe afin d’insister sur ses apports féministes.
Dans les ouvrages traitant plus précisément des caractéristiques de 1’écriture des femmes,
quelques premiéres approches de 1’ceuvre autobiographique de Beauvoir peuvent étre décelées,
comme dans L Ecriture-femme de Béatrice Didier.

[...] Quant a son autobiographie, elle marque une date capitale dans ’histoire de
ce genre, tout en confirmant la spécificité d’une écriture féminine. Les Mémoires

3 JEANNELLE, Jean-Louis, Ecrire ses Mémoires au XXe siécle. Déclin et renouveau, Paris, Nrf, « Bibliothéque
des idées », 2008. )
4 PELLEGRIN, Nicole, Ecrits féministes : de Christine de Pizan a Simone de Beauvoir, Paris, Flammarion, 2010.
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d’une jeune fille rangée, La Force de [’dge, sont en effet beaucoup plus qu’un
témoignage passionnant sur une époque, 1’affirmation d’un sujet, d’un « je » au
féminin, avec la sensorialité des impressions des premieres pages, avec un
sentiment de la vie et un désir de triompher de tous les obstacles : un dynamisme
vital et créateur exacerbé par les difficultés et qui s’impose au fur et a mesure
des années, dans cette double volonté de vivre et d’écrire®.

Méme si I’analyse reste trés générale, sans réelle confrontation au texte, Béatrice Didier
donne tout de méme quelques points de réflexion sur les mémoires de Simone de Beauvoir. Il
nous est alors apparu intéressant de pousser notre étude dans cette direction : peut-on vraiment
dire de I’autobiographie de Beauvoir qu’elle confirme la « spécificité d’une écriture
féminine » ? En quoi affirme-t-elle un «je » au féminin ? Comment, en tant que femme
écrivain, rend-t-elle compte de cette « double volonté de vivre et d’écrire » ?

Ces interrogations nous ont conduit a élargir la recherche a d’autres domaines littéraires,
mais également a restreindre le corpus de départ. C’est donc majoritairement le premier tome,
Mémoires d’une jeune fille rangée, dont il sera question ici. Les trois autres volumes des
Mémoires de Simone de Beauvoir, présentant un intérét plus marqué du c6té du témoignage
historique mais moindre en ce qui concerne leur qualité littéraire, serviront toutefois de point
de référence dans de nombreux cas, notamment car ils viennent souvent justifier ou expliquer
le récit de jeunesse. Notre recherche sera donc monographique et comportera également une
unité générique : les récits de soi.

Justement, il est question dans cette étude de 1’écriture féminine sur soi. La recherche
se fait donc au sein d’un genre littéraire précis, qu’il nous a semblé indispensable d’étudier en
parallele. En effet, face a une ceuvre littéraire, il convient, en premier lieu, de réussir a la situer
dans un genre afin de déterminer 1’axe sous lequel 1’écrit va €tre analysé et interprété. La
recherche autour du genre autobiographique a alors fait apparaitre de nombreuses
problématiques. Faut-il, tout d’abord, associer le genre des récits de soi a 1’écriture des
femmes ? N’est-ce pas une fagon, la encore, de les enfermer dans un style d’écriture et de
réduire leurs capacités de création littéraire ? Doit-on, ensuite, parler d’autobiographie ou de
mémoires en ce qui concerne les Mémoires d’une jeune fille rangée ? De plus, comment se
manifeste, dans une ceuvre autobiographique, ’identit¢é de 1’auteur, du narrateur et du
personnage ? Peut-on déceler, dans I’écriture de Beauvoir, des liens d’identification ou, au
contraire, de distanciation entre ces différentes entités? Ces réflexions sur le genre
autobiographique seront également mises en parallele avec celles sur le féminin, afin de
déterminer ’influence de la pensée féministe de Beauvoir sur le portrait qu’elle fait d’elle-
méme. En effet, I’autobiographie implique une reconstruction de soi-méme ; I’auteur livre donc
une image fabriquée, il fait une « présentation de soi » : ¢’est ce qui nous conduira a développer
la notion d’ethos.

Mais c’est d’une femme écrivain mémorialiste en particulier dont découle cette
recherche : Simone de Beauvoir. Il était alors nécessaire de tenir compte de cet aspect et de
mettre au jour, dans une certaine mesure, des ¢léments biographiques afin de situer 1’auteur
dans son siecle. Sa pensée philosophique, notamment 1’existentialisme qu’elle développe
aupres de Sartre, ainsi que son engagement intellectuel, sa propre vision de 1’acte d’écrire, son
point de vue sur la société dans laquelle elle a vécu, ne peuvent étre totalement éclipsés au profit

5 DIDIER, Béatrice, L Ecriture-femme, Paris, PUF, 1981.
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d’une analyse seulement textuelle. L’étude sera donc principalement littéraire, mais touchera
également a d’autres domaines des sciences humaines comme la philosophie et la sociologie.
L’objectif de cette représentation du contexte historique, social et intellectuel, est de mettre en
évidence la singularité de 1’auteur dans son temps. C’est également ce qui permettra de parvenir
a une interprétation cohérente de son ceuvre, en particulier lorsque nous étudierons la portée
implicite de celle-ci et sa capacité a dépasser la simple histoire individuelle pour atteindre
I’universel. En effet, comme Simone de Beauvoir le dit elle-méme, elle réussit, a travers les
femmes, & « avoir sur le monde une prise limitée, mais solide ». Comment cela s’explique-t-il ?
Pour répondre a cette question, il a fallu élargir a nouveau notre étude a la condition des femmes
en général au XXe siécle. Quelle place et quel r6le ont-elles dans la société ? Quels nouveaux
droits commencent-elles & obtenir durant cette période ? Comment les intellectuelles sont-elles
considérées ? Tout en nous rapprochant de nos réflexions de départ sur le féminin, ces
interrogations permettront de montrer, encore une fois, la singularité de Simone de Beauvoir et
de comprendre pourquoi son récit autobiographique pourrait étre considéré, dans la suite du
Deuxieme Sexe, comme féministe.

Cette étude aura donc I’ambition de mettre en lumicre la démarche d’écriture de Simone
de Beauvoir, ainsi que sa propre vision de la littérature qui, comme nous le verrons, se résume
finalement en deux mots: communiquer et transmettre. L’intitulé du mémoire, «La
transmission autobiographique de Simone de Beauvoir : une écriture du féminin entre singulier
et universel », illustre bien les problématiques majeures de notre travail : peut-on parler d’une
écriture du féminin chez Beauvoir ? En quoi I’auteur livre-t-elle une image des femmes dans
son ceuvre ? De plus, comment se développe cette écriture du féminin au sein du genre
autobiographique ? Enfin, dans quelle mesure parvient-elle, tant a travers 1’écriture de soi que
par des réflexions sur le féminin, a développer une transmission et a atteindre une universalité ?
De D’articulation entre ces notions de féminin, d’autobiographie et d’universalité¢ sont nées nos
trois parties.

La premiere partie, intitulée « Récits de soi au féminin », sera la plus théorique de notre
mémoire, celle dans laquelle nous exposerons toutes les problématiques majeures liées a ce
travail. Elle examinera donc a la fois les réflexions liées au genre des récits de soi, que celles
associees au féminin. Une approche générale ouvrira cette section, visant a situer le contexte
littéraire et intellectuel dans lequel Simone de Beauvoir évolue, mais aussi le milieu social qui
I’entoure, en particulier celui des femmes. Les deux dernieres parties se concentreront sur les
notions d’écriture féminine et de genre littéraire afin de mettre en évidence I’appartenance de
Simone de Beauvoir a telle ou telle catégorie littéraire.

Dans une seconde partie, nommée « Construction d’un récit au service d’une
(re)construction de soi », et apres avoir mis en lumiére toutes les problématiques liées au sujet,
il sera indispensable de se confronter au texte. A travers une analyse précise de la structure
générale du récit, nous pourrons alors commencer a déceler les choix narratifs singuliers de
I’auteur, tant dans le style qu’elle décide d’adopter que dans sa fagon de rendre compte d’une
remémoration de souvenirs. Enfin, nous verrons comment au sein de la construction de son récit
elle intégre sa propre reconstruction. L’étude de cette reconstruction de soi permettra alors de
développer les notions d’ethos et d’intersubjectivité.

En toute logique, c’est avec « Une histoire individuelle a portée universelle » que se
terminera cette recherche, autrement dit : quel est I’enjeu de cette reconstruction de soi au



féminin ? Cette derniére partie sera alors le lieu d’analyse de la portée universelle du récit, qui
se développe, d’un co6té, par une illustration de la condition humaine, de 1’autre, par une
représentation du féminin. Ces réflexions aboutiront & une mise en lumiére de la singularité de
Beauvoir, a travers sa propre conception de la littérature, notamment de 1’autobiographie qui se
veut, selon elle, le genre privilégié de la « communication par le non-savoir® ».

® FRANCIS, Claude, et GONTIER, Fernande, « Mon expérience d’écrivain », Les écrits de Simone de Beauvoir,
Paris, Gallimard, Nrf, 1979, p. 448.
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I. Récits de soi au féminin.

Etudier une ceuvre littéraire, ¢’est tout d’abord s’interroger sur le contexte historique,
social et littéraire dans lequel 1’écrit est publié. C’est donc avec I’ambition de rendre compte
des évolutions du XX¢ siecle, ainsi que de la singularité de Simone de Beauvoir dans son temps,
qu’est née cette partie.

L’auteur des Mémoires d’une jeune fille rangée développe, en effet, de nouvelles
réflexions et cherche a exposer son propre mode de pensée. A 1’aide de son compagnon Sartre,
elle s’attache par exemple a développer une nouvelle conception de la littérature comme
engagement. C’est donc cet aspect-1a, trés lié a la philosophie existentialiste, qu’il conviendra
d’interroger en premier lieu. Quelle est I’origine du terme engagement et quel sens prend-t-il
pour les écrivains au XXe siecle ? Quelle acception nouvelle Beauvoir et Sartre lui conferent-
ils ? C’est principalement a travers la revue Les Temps Modernes et leur pensée existentialiste
que Beauvoir et Sartre réussiront a construire une nouvelle littérature.

Mais la question de la condition féminine, notamment de celle des femmes auteurs, est
tout autant apparue incontournable. Le XX¢ siecle est, en effet, la période ou les femmes
obtiennent de nombreux droits, mais il est également marqué par un développement croissant
du nombre de femmes écrivains. De plus en plus de critiques se sont alors intéressés aux
rapports entre le féminin et la littérature. Peut-on parler d’une « écriture féminine », qui se
distinguerait de 1I’écriture des hommes ? L’autobiographie doit-elle étre considérée comme un
genre majoritairement réservé aux femmes ? La mise en relief de ces nouvelles problématiques
du XXe siécle sera alors un moyen supplémentaire de situer I’ceuvre de Simone de Beauvoir au
sein d’une époque.

Enfin, puisqu’il s’agit d’une ceuvre autobiographique, constituant le premier tome d’un
ensemble imposant de mémoires, il était important de mettre en relief les problématiques
majeures associées au genre des récits de soi, qui sont ici des « récits de soi au féminin ». Nous
mettrons donc en évidence les principales interrogations liées a ce sujet, a savoir : comment
différencier I’autobiographie des mémoires ? De quel genre Simone de Beauvoir se rapproche-
t-elle le plus ? Affirme-t-elle son identité d’auteur au sein de son récit ? Toutes ces questions
constituent donc le départ de notre étude, mais guideront aussi son développement dans la
deuxiéme partie.

11



1) Publier ses mémoires au XX¢ siécle.

a) Engagement et existentialisme.

Emmanuel Bouju, dans son ouvrage sur 1’engagement littéraire, illustre bien
I’importance de la notion d’engagement chez les écrivains du XXe siécle :

Si ’engagement désigne, dans une premiére approximation, le geste par lequel
un sujet promet et se risque dans cette promesse, entreprend et met en gage
quelque chose de lui-méme dans I’entreprise, ce geste, entre caution et pari,
semble devoir déterminer des choix d’écriture, contraindre des modes de lectures
— qu’il s’agit donc d’interroger’.

Cette citation est intéressante comme point de départ puisqu’elle rend clairement compte
du fait que 1’engagement, cette « entreprise » dont les écrivains font la promesse, vient
« déterminer des choix d’écriture » et « contraindre des modes de lecture ». Il conviendra alors
de s’interroger sur cette notion, qui détient une place majeure dans la littérature du XX siécle,
afin de comprendre ce que le terme « engagement » signifie réellement et comment il modifie
et dirige 1’écriture des auteurs de la période moderne. Regardons le point de vue d’Héléne Baty
Delalande :

Tout comme le mot « intellectuel », qui permet la définition d’une nouvelle
identité sociale, avec les enjeux symboliques et les luttes de pouvoir que cela
suppose, le terme « engagement », rapporté aux intellectuels en général et aux
écrivains en particulier, est « héritier de son temps », symptomatique d’une crise
de la représentation des rapports du littéraire et du politique dans I’entre-deux-
guerres®.

Ce propos d’Héléne Baty-Delalande permet de venir souligner une des problématiques
du XX siecle liée a la notion d’engagement, a savoir : le dialogue tendu entre la création
littéraire et la notion de politique chez les écrivains. Il apparait alors indispensable de
s’interroger sur les caractéristiques et les évolutions de cet engagement au fil des grandes
périodes du XX siécle, en particulier dans 1’idée d’éclairer 1’étude des ceuvres de Simone de
Beauvoir, auteur qui, accompagnée de Jean-Paul Sartre, a participé d’une définition nouvelle
de I’ « engagement » qu’elle a ensuite mise en ceuvre au sein d’un grand nombre de ses écrits.
Et, puisque la notion de « littérature engagée » selon Sartre et Beauvoir découle d’une pensée
existentialiste, il convient également de s’intéresser a la philosophie majeure de ce siccle.
Quelle est alors ’origine du terme « engagement » ? Quel sens premier recouvre-t-il dans
I’entre-deux guerres et quelle nouvelle acception lui confére Jean-Paul Sartre ? Quel est, enfin,
le lien entre cette nouvelle notion d’engagement et la philosophie existentialiste qui se
développe des 1945 ? Pour ouvrir ce propos, nous nous rapportons tout d’abord au sens premier
de I’engagement, tel qu’Héléne Baty-Delalande le définit :

L’ « engagement » désigne au sens premier I’acte de mettre en gage, de 1a I’idée
de la convention (contrat ou obligation morale) : engagement militaire, promesse
de fidélité dans une perspective sentimentale ou religieuse, et plus généralement
acte de lier sa conscience par une promesse formelle. D’apres le sens spatial du

7 BOUJU, Emmanuel, « Avant-propos », dans L’Engagement littéraire, sous la dir. d’E. Bouju, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2005, p. 11.

8 BATY-DELALANDE, Hélene, « De I'"engagement" chez les écrivains avant Sartre : essai de généalogie
lexicale », dans Les Temps Modernes, n°635-636, 2006, p. 207-248.
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verbe, le mot désigne aussi I’action d’engager quelque chose ou quelqu’un dans
un espace resserré ou une situation difficile et, par figuration, il est synonyme
d’incitation, de mise en train d’une action quand il est transitif. L’emploi
spécialisé du mot, désignant « I’attitude de I’intellectuel, de I’artiste qui met sa
pensée ou son art au service d’une cause », semble résulter d’une convergence
de plusieurs sens traditionnels du mot, le sens spatio-temporel (commencer,
s’engager sur une route), le sens contractuel (se lier par une promesse) et sa
spécialisation militaire (s’engager dans I’armée). Avant méme toute
appropriation par le champ intellectuel et littéraire, le terme est lourd de tensions
axiologiques, oscillant entre deux valeurs que son ambiguité fondamentale
confronte : la liberté du choix (élan dynamique), la fidélité a la convention passée
(résultat statique). C’est dire a quel point le faisceau sémantique qu’il incarne est
apte a traduire les tensions idéologiques et esthétiques qui traversent 1’entre-
deux-guerres®.

Ainsi, lorsque le terme d’engagement apparait pour la premicre fois dans les années
1920 sous la plume des écrivains tels que Romain Rolland, Léon Bazalgette, ou encore Georges
Duhamel, il désigne un rapport entre 1’intellectuel et le politique fondé sur le signe de la guerre :
I’engagement est synonyme d’enrolement et d’embrigadement, en accord avec son acception
premiere définie ci-dessus. Mais un second emploi du terme se développe aussi durant les
années 1920-1930, notamment avec Charles du Bos qui, en 1927, évoque 1’idée de contrat
moral de 1’écrivain. Aussi, comme 1’explique Héléne Baty-Delalande, « de contraire d’une
liberté individualiste voire hédoniste, I’engagement devient 1’expression ultime d’une vérité de
I’individu, le contraire méme d’un renoncement®® ». L’engagement s’associe donc, au départ, a
un devoir et a une responsabilité de I’écrivain. Tout refus de 1’engagement est alors percu
comme une trahison. Selon Alexandra Makowiak, 1’engagement représente ainsi une
« résolution! » de la part de I’écrivain, qui répond a une urgence exigée par la situation dans
laquelle il se trouve. Citant Descartes, Alexandra Makowiak explique qu’il est donc question
d’une « nécessité » de cet engagement, qui doit aboutir a ce que Descartes qualifie de morale
« par provision », c’est-a-dire une morale qui doit « servir », qui doit immédiatement étre
« utile »'2, L’engagement a donc clairement, au départ, un sens de devoir a la fois civique et
moral.

Toutefois, ¢’est surtout avec la création, en 1932, de la revue Esprit par Emmanuel
Mounier, que la notion d’engagement trouve ses premicres formulations explicites, a travers le
personnalisme chrétien. A ce moment-1a, le terme d’engagement est défini comme « un entre-
deux, fondé sur le refus d’une liberté gidienne par trop eloignée des réalités contingentes et
matérielles, et sur une grande méfiance a I’égard des dérives possibles vers 1’esprit partisan.’® »
Ainsi, il constitue alors une position essentiellement morale, qui doit pousser ’homme a étre
dans I’action mais a refuser I’adhésion a tout esprit partisan. Dans les années 1934 a 1940, la
notion devient ainsi un concept central du personnalisme d’Emmanuel Mounier, qui définit cet
engagement comme « la conversion continue de la personne dans une action* ». L’action est

® BATY-DELALANDE, Héléne, art. cit.

10 1bid.

1 MAKOWIAK, Alexandra, « Paradoxes philosophiques de I’engagement », dans L’ Engagement littéraire, SOUS
la dir. d’E. Bouju, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 20.

121d., p. 21.

13 BATY-DELALANDE, Héléne, art. cit.

1% 1bid.
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un concept important pour comprendre la définition de 1’engagement, telle qu’elle 1’était déja
dans I’entre-deux guerres et telle qu’elle le sera également d’apres la philosophie sartrienne.
C’est ce qu’Alexandra Makowiak analyse :

L’engagement est étroitement 1ié a 1’action, mais aussi a la parole : I’engagement
se dit, et c’est en se disant qu’il existe ; il se signe, se déclare, se formalise dans
une parole. S’engager ¢’est forcément avoir affaire avec la parole : « donner sa
parole », ou bien encore « prendre » la parole : prendre la parole avec le langage
dont on dispose, prendre la parole que le langage déja constitué nous tend. D’une
certaine fagon on pourrait dire que I’engagement est toujours un « faire-savoir » :
non seulement, comme on I’a vu, un savoir « en train de se faire », qui ne se
conquiert que par ’action, qui ne se juge que par ses actes, mais aussi un savoir
d’emblée adressé a autrui. Aucun engagement qui ne soit en méme temps un
« faire-savoir », car I’engagement doit se dire, se montrer, étre attesté, manifesté
a autrui'®.

L’engagement est donc a la fois, comme le disait également Hannah Arendt, « praxis »
et « lexis », c’est-a-dire « action » et « parole »'6, Pour elle, ce sont les deux seules activités
humaines qui ont une fonction politique. Ceci explique bien pourquoi I’engagement, qui doit
affirmer une prise de position, s’associe aux concepts d’ « action » et de « parole ». C’est aussi
ce que Sartre soutient dans sa définition de 1’engagement au sein de son essai Qu ‘est-ce que la
littérature ? : « L’écrivain engagé sait que la parole est action!’ ». Ainsi, toujours dans cette
période d’entre-deux guerres, la conception de la notion d’engagement se précise et semble peu
a peu se rapprocher de celle que définira Jean-Paul Sartre avec I’arrivée des Temps Modernes
en 1945.

Dans les années 1930-1940, I’engagement se caractérise donc par le fait de faire un
choix et de se situer dans la société. L’idée d’un « message » de I’ceuvre se développe® : les
manifestes, pétitions, congres, ou encore les revues et les essais se multiplient et rendent compte
de ce souci de s’engager de la part d’un grand nombre d’intellectuels. C’est notamment lors du
Congres pour la défense de la culture de Paris, le 21 juin 1935, que Jean Guéhenno, en formulant
sa définition de I’engagement, ancre un peu plus le terme dans les idées de cette période. Selon
lui, I’engagement est une valeur extrinseque aux ceuvres littéraires puisqu’il considere I’écrivain
comme un « parasite du luxe » et un « bricoleur a la mode »*°. 1l y a donc une distinction trés
marquée qui fait surface : la littérature fictionnelle, ne peut pas, selon les intellectuels de cette
période, étre le lieu d’un « engagement », en cela que son discours ne renvoie pas explicitement
a la responsabilité de 1I’auteur. On parle donc d’écrivains ou d’intellectuels « engagés », mais il
n’est pas encore question de « littérature engagée », a I’image de celle que revendiqueront Jean-
Paul Sartre et Simone de Beauvoir. En effet, comme nous I’avons vu, ce sont alors plut6t
d’autres genres — qui ne constituent pas une création littéraire a proprement parler — qui
représentent cette notion d’engagement. C’est le cas notamment de ’essai, qui devient le
support privilégié pour donner un jugement et prendre position, notamment sur la littérature.
En effet, comme le disent Michel Berthier et Patrick Jarrety dans leur introduction a I’ Histoire

15 MAKOWIAK, Alexandra, op. cit., p. 24.

16 \/oir ARENDT, Hannah, Condition de I’homme moderne, Gallimard, 1958.

1 SARTRE, Jean-Paul, Qu est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1948, p. 28.
18 VVoir BATY-DELALANDE, Héléne, art. cit.

19 Ibid.

14



de la France littéraire, I’époque moderne a vu se développer « le souci dont témoignent les
auteurs de théoriser leur propre pratique aussi bien que de commenter celle des autres® ».

Une des questions qui devient trés présente chez les essayistes, c’est celle du
« bourgeois ». Ce théme est une fagon pour les écrivains d’engager une nouvelle réflexion sur
la littérature, tout en s’engageant politiquement dans la société de leur époque par la critique de
la classe bourgeoise. Au XIXe siécle, comme 1’explique Dominique Vaugeois, « les valeurs
associées au bourgeois se déterminent par opposition a celles qui définissent la bohéme?! ». Le
bourgeois est alors une figure qui s’oppose a celle de ’artiste, mais aussi au peuple. Il est
également la figure de la tradition et se trouve donc en désaccord avec les idées innovantes de
I’avant-garde. Or, des 1925, le bourgeois devient une valeur permettant de déefinir la littérature,
tout en s’imposant ¢galement peu a peu comme une valeur de contestation de 1’idéologie
révolutionnaire. Ainsi, la littérature bourgeoise elle-méme s’impose alors comme le lieu de la
critique du bourgeois :

Le bourgeois est devenu une catégorie floue. Il n’y a plus de portrait possible du
bourgeois, de Bouvard et Pécuchet dont on pourrait se moquer: une
« physiologie goguenarde et féroce [...] a la Daumier ou a la Flaubert, serait
aujourd’hui démodée ». De cette bourgeoisie généralisée, I’homme de lettres ne
se juge pas exclu [...]. Le bourgeois n’est plus tant I’autre contre lequel je me
définis, le repoussoir actif, que ’autre qui m’a envahi?,

Il se crée alors ce que Michelet nomme un « dialogue tendu » entre une « nature »
prolétarienne et une « culture » bourgeoise?®. Cette opposition entre « nature » et « culture » est
intéressante par rapport a ’auteur étudiée. En effet, dans son autobiographie, Simone de
Beauvoir rend bien compte d’une « culture » bourgeoise, qui constitue son origine méme et
dont toutes les valeurs lui sont inculquées tres attentivement dés son plus jeune age. Mais, trés
vite, elle exprime aussi une « nature » totalement opposée aux principes de cette classe. En
effet, elle décrit son éducation bourgeoise comme un systéme a la fois « monolithique »,
« incohérent®* », voire méme « sectaire®® » ; une éducation qui masque, par des conventions et
des rites, la réalitt du monde. Finalement, elle révéle en quelque sorte une
« nature prolétarienne » en totale contradiction avec 1’éducation qu’elle a regue, puisque,
accompagnee de Sartre, elle soutiendra 1’idéologie communiste. Dans La Force de [’dge, elle
expligue : « Nous n’appartenions a aucun lieu, aucun pays, aucune classe, aucune profession,
aucune génération. Notre vérité était ailleurs. Elle s’inscrivait dans I’éternité et 1’avenir la
révélerait : nous étions des écrivains. Toute autre détermination n’était que faux-semblants? ».

Selon Dominique Vaugeois?’, la question du bourgeois prend alors la forme d’une
division interne qui s’exprime, d’une part, par un conflit intime entre une origine sociale et une
culture acquise — I’exemple de Simone de Beauvoir étant trés représentatif dans ce cas — et,

20 BERTHIER Patrick et JARRETY Michel, Histoire de la France littéraire. Modernités XIXeXXe¢ siécle, Paris,
PUF, « Quadrige », 2006, p. 3.

2L VAUGEQOIS, Dominique, « La valeur-bourgeois et la valeur-littérature : éléments d’anatomie d’une période
critique 1925-1935 », dans Evolutions/Révolutions des valeurs critiques (1860-1940), sous la dir. de Marie-Paule
Berranger, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, « Collection des Littératures », 2015, p. 195.
221d., p. 197.

21d., p. 198.

2 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1958, p. 174.

%d., p. 168.

2 BEAUVOIR, Simone de, La Force de I'dge, Paris, Gallimard, « Folio », 1960, p. 29.

27VAUGEOIS, Dominique, art. cit., p. 198.
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d’autre part, par une scission interne a la classe bourgeoise elle-méme entre un écrivain
bourgeois sensible au probléme de classe et un autre qui I’ignore. Il est bien évident que Simone
de Beauvoir s’apparente a la catégorie des bourgeois écrivains sensibles aux problémes de
classe, puisque c’est la philosophie méme de la politique communiste. Il semble alors que, en
cela, Simone de Beauvoir se réclame d’Emmanuel Berl qui, dans son pamphlet intitulé Mort de
la pensée bourgeoise (1929), donne son point de vue sur ce qui, dans la construction méme du
bourgeois, empéche une pensée vivante et mouvement. En effet, selon lui, « la littérature de la
pensée morte est celle qui n’affronte pas le politique, ce point aveugle?® ». Ainsi, 1’écrivain qui
ne saurait se détacher de sa culture bourgeoise s’avérerait alors incapable de se confronter a la
réalité prolétarienne et donc de tenir un discours politique. Au XXe siécle, il semble alors que
la notion d’engagement littéraire soit devenue incontournable a toute grande ceuvre. C’est le
point de vue de Pierre-Henri Simon :

D’une maniére générale, on doit constater qu’au cours du XXe¢ siécle 1’écrivain
s’est fait une idée haute et grave de sa mission, considérée non plus, selon la vue
naive des romantiques, comme une fonction prophétique, mais, plus
objectivement, comme une cléricature, comme une direction de conscience et
une prédication de justice et de vérité?,

Ainsi, la notion d’engagement a évolué tout au long de la premiére moitié¢ du XX siécle,
sous I’influence de la revue Esprit, mais aussi par des congres, des manifestes et a travers le
genre de ’essai qui a développé, dans I’entre-deux guerres, la question du bourgeois comme
valeur critique permettant aux écrivains de prendre position. Mais qu’en est-il alors de cet
engagement dans la seconde moitié du XXe siécle ? A cette période, il apparait que la définition
de I’engagement va de pair avec celle de la philosophie existentialiste se développant sous
I’influence de Sartre. Le philosophe et sa compagne Simone de Beauvoir jouent donc un réle
déterminant dans la redéfinition de cette notion d’engagement. Jean-Frangois Louette va plus
loin dans ce propos en disant que « Sartre fait le pont entre 1’entre-deux-guerres et 1’apres-
guerre® », en cela qu’il apporte des points de réflexion nouveaux, qui seront au ceeur de
I’idéologie des années 1950-1960. En effet, dans son ceuvre Qu ’est-ce que la littérature ?
(1948), il choisit de mener une étude sur 1’art d’écrire afin de donner une définition associant
littérature et politique, basée sur la morale existentialiste. Ainsi, des le départ, Jean-Paul Sartre
place sur le méme plan la création littéraire et le politique, ce qui n’était pas le cas jusqu’alors.
Cet essai est également une facon pour lui de se défendre et de répondre aux critiques des
écrivains qui se disaient consternés par son engagement dans la revue Les Temps Modernes.

Fondée en 1945 par Sartre et Beauvoir, la revue a ’espoir de refonder un monde plus
humain. Le noyau principal est donc composé du couple Sartre et Beauvoir, mais également de
Merleau-Ponty qui, comme ses deux compagnons, aura l’exclusivité des grands textes
d’ouverture et une part importante de publications dans chaque numéro. La notion
d’engagement est au ceeur de la revue : elle se caractérise par une absence de marques, qu’elles
soient politiques ou culturelles, afin justement de convenir a ce qu’Anna Boschetti appelle un
modeéle d’ « engagement libre3! ». C’est ce qui permettra a la revue d’étre interdisciplinaire et

28 VAUGEOIS, Dominique, art. cit., p. 198.

29 SIMON, Pierre-Henri, Histoire de la littérature frangaise au XX siécle, Paris, Armand Colin, 1956, p. 174.

%0 LOUETTE, Jean-Frangois, Traces de Sartre, Grenoble, ELLUG, 2009, p. 125.

31 BOSCHETTI, Anna, Sartre et « Les Temps Modernes », Les Editions de Minuit, « Le sens commun », 1985,
p. 221.
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non centrée uniquement sur la critique littéraire et la philosophie. Elle sera alors le lieu de
publications tres engagées politiquement : réflexions sur I’avenir de la gauche et de la société
industrielle, défense des droits et de la condition des femmes, ou encore engagement contre la
guerre d’Algérie, a travers les réseaux d’aide au F.L.N. et au Manifeste des 121. Cependant,
Sartre s’engagera, dés le premier numéro d’octobre 1945, a respecter la condition suivante :
« L’engagement ne doit, en aucun cas, faire oublier la littérature ». Jean-Francois Louette, dans
son ouvrage Traces de Sartre, explique le point de vue de Sartre sur la revue :

Sartre insiste aussi sur 1’opposition entre la vision analytique bourgeoise de
I’homme et de la société, et cette «anthropologie synthétique » qu’il veut
promouvoir. On pourrait parler d’une opposition entre, d’un c6té, I’homme
comme petit pois (c’est la métaphore qu’emploie Sartre : la bourgeoisie par son
esprit d’analyse congoit les hommes comme des individus, tous égaux, fréres,
identiques par leur commune participation a la nature humaine, abstraits dans
leur boite), et d’un autre c6té, I’lhomme comme petit poids, tel 1’Oreste des
Mouches qui veut peser sur le monde : cet homme-la est a la fois ancré dans une
situation (son origine, sa classe, son milieu, son métier, sa nation), soumis a des
contraintes, et libre, c’est-a-dire qu’il est « le seul a porter le poids de soi-
méme ». Le projet de la revue, selon Sartre, ¢’est de défendre et d’expliquer cette
vision synthétique. Voila pourquoi elle sera non sectorielle, mais
interdisciplinaire ou polyvalente®,

On voit ici que la question du bourgeois, en contradiction avec la figure de I’homme
engagé qui tente de faire « poids » sur le monde, est encore au centre de la réflexion de
I’époque : elle permet a Sartre de définir, par une opposition, ce qui constitue tout I’enjeu de la
revue. Les Temps Modernes forme alors une communauté de penseurs et de critiques cherchant
a faire « poids » sur la société, et dans laquelle se tissent des relations trés amicales, tel que
I’exprime clairement Simone de Beauvoir : « Cette communauté d’entreprise me semblait la
forme la plus achevée de I’amitié¢®® ». La philosophe joue un réle important dans ’activité de la
revue. D’abord, a la mort de Sartre en 1980, c’est elle seule qui continuera d’en mener la
direction, jusqu’a ce que Claude Lanzmann la remplace en 1986. Au-dela de cela, la revue
permet surtout a Simone de Beauvoir de s’engager politiquement, notamment pour les droits
des femmes. C’est aussi le lieu ou elle donne a voir ses premiéres ceuvres : la revue lui permet
de publier au fur et a mesure une grande partie de ce qu’elle produit, tant ses essais
philosophiques tels que Pour une morale de I’ambiguité ou encore le Deuxieme Sexe, que ses
récits de voyage, avec par exemple L’Amérique au jour le jour. Plus encore, si Simone de
Beauvoir joue un role considérable dans la revue, il semble que 1’idéologie de la revue ait
¢galement une influence certaine sur son ceuvre. En effet, la conception méme de la revue, sous
I’influence de la philosophie de Sartre, semble guider tout I’ceuvre de Simone de Beauvoir,
comme 1’explique Anna Boschetti :

L’ambition sartrienne de réunir philosophie, littérature, théatre et journalisme se
retrouve dans le registre polyphonique de la production de Simone de Beauvoir
[...]. De méme, la tiche de I’intellectuel engagé selon Sartre — penser le présent
a partir de sa propre expérience — légitime 1’intérét autobiographique qui relie les
ceuvres les plus généralement appréciées de Simone de Beauvoir, les romans et

%2 L OUETTE, Jean-Frangois, op. cit., p. 163.
33 BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses, I, Paris, Gallimard, « Folio », 1963, p. 28.

17



les Mémoires tout comme les reportages et la recherche sur la condition
féminine,

Anna Boschetti cherche ici @ montrer la portée intellectuelle de Sartre sur ceux qui
I’entoure. Le verbe « légitimer » affirme que, sans la proximité avec Sartre, les écrits de Simone
de Beauvoir n’auraient pas la méme raison d’étre ni la méme justification. Sartre a en effet
beaucoup encouragé Simone de Beauvoir a écrire, parfois méme sur des sujets bien définis,
comme cela a été le cas pour le Deuxiéme Sexe®. Dans cette époque ou les femmes
intellectuelles et écrivains étaient encore assez mal acceptées, le rapport que Beauvoir a
entretenu avec Sartre a aussi slirement participé a sa renommeée, en lui permettant d’étre plus
facilement acceptée au sein de ce cercle fermé. Quelle est alors plus précisément cette forme
d’engagement que Sartre et Beauvoir revendiquent dans Les Temps Modernes et qui trouve son
origine dans la philosophie existentialiste ?

En 1964, un débat sur la notion d’engagement est organisé par des étudiants
communistes a la Mutualité, autour de la question : que peut la littérature ? Il oppose les points
de vue de Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre, a ceux de Jean-Pierre Faye et Jean Ricardo,
deux écrivains de la revue Tel Quel et représentants de la nouvelle littérature. Pour Sartre,
comme pour Beauvoir, ce qui importe c’est de considérer la littérature comme un
« humanisme®® ». Celle-ci doit raconter le monde dans sa dimension humaine puisqu’elle est
créée par des individus pour des individus — individus qui sont tous en « situation » dans le
monde. L’écriture permet ainsi de faire « I’expérience de la liberté » puisqu’elle a « le pouvoir
d’enseigner a échapper aux forces d’aliénation et d’oppression®’ ». Pour comprendre les notions
clés de « situation » et de « liberté », il faut alors revenir a ’origine de la pensée existentialiste
qui découle d’une premiére pensée majeure : « L’existence précéde I’essence®® ».

L’un des premiers principes de I’existentialisme selon Sartre, est que ’homme n’est rien
d’autre que ce qu’il se fait, en cela qu’il a le choix d’étre tel qu’il se veut. L’homme est alors
condamné a étre libre. Aussi, s’il est libre par le fait qu’il a le choix, ¢’est donc qu’il est
pleinement responsable, tant de sa propre existence que de I’image qu’il souhaite donner de
tous les hommes en décidant de mener sa vie de telle ou telle maniére : « Il n’est pas un de nos
actes qui, en créant I’homme que nous voulons étre, ne crée en méme temps une image de
’homme tel que nous estimons qu’il doit étre®® », explique Sartre. La responsabilité de chacun
engage donc, selon Sartre, I’humanité toute entiere. Ainsi, I’individu ne peut pas ne pas choisir,
notamment car il est nécessairement «en situation dans son époque®® ». En effet, chaque
personne est inévitablement ancrée dans un certain contexte social et historique qu’elle peut
soit choisir d’ignorer en masquant sa responsabilité, soit choisir de combattre en s’engageant.

3 BOSCHETTI, Anna, op. cit., p. 241.

3 Voir BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses, I, op. cit., p. 135 : « " — Tout de méme, vous n’avez pas été
élevée de la méme maniére qu’un garcon : il faudrait y regarder de plus prés." Je regardai et j’eus une révélation ;
ce monde était un monde masculin, mon enfance avait été nourrie de mythes forgés par les hommes et je n’y avais
pas du tout réagi de la méme maniére que si j’avais été un garcon. Je fus si intéressée que j’abandonnai le projet
d’une confession personnelle pour m’occuper de la condition féminine dans sa généralité. »

% BEAUVOIR, Simone de, « Que peut la littérature ? », in Beauvoir, sous la dir. de Jean-Louis Jeannelle et Eliane
Lecarme-Tabone, Paris, L’Herne, 2013, p. 335.

37 CALLE-GRUBER, Mireille, Histoire de la littérature francaise du XX siécle ou Les repentirs de la littérature,
Paris, Honoré Champion, « Unichamp-Essentiel », 2000, p. 11.

38 SARTRE, Jean-Paul, L Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, « Collection Pensées », 1946, p. 16-17.
¥1d., p. 25.

40 SARTRE, Jean-Paul, « Présentation des Temps modernes », Situations Il, Paris, Gallimard, Nrf, 1948, p. 13.
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Sartre encourage évidemment chaque individu a s’engager et a étre dans 1 « action ». Or, avant
de soutenir ce point de vue, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir n’étaient pas un exemple
d’engagement. En effet, dans les années trente encore, ils étaient totalement indifférents aux
problémes sociaux et politiques. C’est essentiellement I’Occupation et la Seconde guerre
mondiale qui vont les amener & sortir de leur individualisme et a faire preuve d’une action
engagée — comme, entre autres, avec la création de la revue des Temps Modernes.

Finalement, c’est Simone de Beauvoir qui donnera une définition trés claire de cette
notion d’engagement dans ses mémoires puisque, selon elle, « I’engagement, somme toute,
n’est pas autre chose que la présence totale de 1’écrivain & 1’écriture*! ». Simone de Beauvoir,
par I’idée de la « présence totale » de 1’écrivain dans son ceuvre, insiste sur le fait que 1’écrivain
engagé met en jeu bien plus que sa réputation d’auteur en écrivant : il se risque lui-méme tout
entier dans I’écriture en donnant sa propre vision du monde et en expliquant ses actions.
L’¢écriture de Simone de Beauvoir, sous 'influence de la pensée existentialiste de Sartre,
deviendra alors plus critique et I’auteur se risquera méme a emprunter des sentiers encore peu
explorés. C’est le cas du Deuxieme Sexe, ouvrage aujourd’hui mondialement reconnu comme
une référence sur la question féministe, mais qui, pour 1’époque, provoqua un scandale. Simone
de Beauvoir fit preuve, par cet essai et par beaucoup d’autres ceuvres ensuite, d’un grand
courage qui I’a aidée a assumer publiquement son point de vue sur la question du genre féminin
et de la condition des femmes en général, a expliquer le fonctionnement de leur sexualité, ou
encore a dénoncer ouvertement les incohérences et inégalités présentes dans la société de son
époque. Pour comprendre son engagement auprés des femmes, qui se développera aussi d’une
maniére différente dans ses mémoires, il convient donc de s’interroger, dans la partie qui suit,
sur la place des femmes dans la société du XXe siecle.

b) Les femmes et leurs écrits dans la société du XXe siécle.

Dans I’introduction a I’ouvrage Histoire des femmes en Occident, Francoise Thébaud
énonce des le départ I’absence de reconnaissance des femmes dans 1’histoire, puisque leur role,
tout comme leur place dans la société a été, pendant tres longtemps, dissimulé voire oublié :

Longtemps 1’histoire fut celle des hommes, congus comme les représentants de
I’humanité. De multiples travaux — pour la période contemporaine ils se
comptent par milliers — ont montré que les femmes aussi ont une histoire et sont
des acteurs historiques a part entiére*,

C’est également ce que démontre Michelle Perrot dans un article des Temps modernes :

Pour faire advenir les femmes dans 1’histoire, il nous a fallu d’abord réaliser que
I’histoire est un récit dont elles sont absentes ; nous insurger contre cette négation
de leur réle qui faisait partie de notre dépendance. Retrouver leurs mots, leurs
gestes, leurs visages. Réfléchir aux modes d’expression et d’action des
dominées, repenser les relations de pouvoir et les formes d’appropriation du
savoir. Retrouver les traces perdues, les créatrices oubliées®.

4 BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses, I, op. cit., p. 65.

42 DUBY, Georges, et PERROT, Michelle, Histoire des femmes en Occident. Le XXe siecle, Paris, Plon, 1991-
1992, introduction de Frangoise Thébaud, p. 16.

43 PERROT, Michelle, « Simone de Beauvoir et I’histoire des femmes », Les Temps modernes, n°647-648, 2008,
p. 162-168.
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Toutefois, le XX¢ siécle apparait comme le siécle le plus porteur de profonds
changements, tant au niveau des lois que des idéologies. Il est celui ou les femmes accédent
enfin & la « modernité* ». Durant ce siécle, la femme est d’abord évoquée sous différentes
figures venant exprimer son role selon le contexte historique ou social. Ainsi, a la fin de la
Premiere Guerre Mondiale, il est question de la femme comme « la veuve éploree », «la
Victoire », ou encore « la mére maudissant la guerre®® ». Mais la Premiére Guerre Mondiale
permet surtout aux femmes d’intégrer le monde du travail, par le biais de métiers qui tendent a
les masculiniser puisqu’elles doivent prendre la place des hommes dans les usines, en tant
qu’ouvrieres, ou encore travailler dans les champs. C’est alors qu’apparait la figure de la
« gargonne », une « nouvelle femme aux meeurs et a I’allure virile*® ». Cette période de conflit
marque alors un tournant important dans 1’émancipation des femmes, une « expérience sans
précédent de liberté et de responsabilité*’ », s’exprimant d’abord par une « masculinisation ».
La presse et la littérature vont aussi jouer un role dans I’image de la femme durant ce contexte
de guerre, notamment en évoquant leurs activités. En effet, dans les livres et les journaux, se
crée la figure de «I’infirmiére », de «la dame d’ceuvres », ou encore de la « marraine de
guerre*® » ; tant de figures qui participent d’un imaginaire collectif autour du féminin. La
femme devient alors a cette époque une sorte de mythe, dans le sens ou elle s’associe a un récit
extraordinaire que I’on fait d’elle. Elle s’impose comme un personnage salvateur et consolateur
en ces temps difficiles.

Or, si le réle de la femme dans la société commence a évoluer, précipité par des
éveénements tragiques qui ont amené les hommes a quitter la demeure familiale et ont ainsi
laissé les femmes responsables du foyer et du gain d’argent, 1’évolution des mentalités reste
tres lente. En effet, jusqu’aux années 1970 ou sera reconnu le partage de 1’autorité parentale a
¢galité entre le pere et la mere, la femme restera sous I’emprise de la famille et du patriarcat.
Ce ne sera aussi qu’en 1974 que le divorce par consentement mutuel deviendra autorisé et que
la Loi Veil permettant I’avortement sera votée®®. L’idéal de la femme au foyer reste donc encore
incontesté, tout comme le partage des roles qu’il implique. Ainsi, en France, « les travaux
d’aiguille gardent de nombreuses adeptes, car ils permettent toujours de faire des économies,
mais surtout, ils meublent les loisirs féminins et symbolisent la féminité idéale>® ». Dans les
Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir montre bien comment toute son
éducation se fonde sur I’apprentissage des bonnes maniéres. En effet, la jeune fille se rend au
cours Désir a I’age de cing ans et demi, lieu dans lequel elle est instruite mais ou, surtout, elle
apprend a avoir une conduite irréprochable. C’est aussi I'endroit ou les méres s’adonnent a des
« travaux d’aiguilles », tout en surveillant 1’instruction de leurs filles®. De plus, I’idée de
« féminité idéale » évoquée un peu plus haut et le souci de répondre a une norme dans laquelle
chaque femme est contrainte de se tenir, se développe également dans les récits de la
philosophe :

4 DUBY, Georges, et PERROT, Michelle, op. cit., p. 18.

45 1d., chapitre 1, « La Grande Guerre », Frangoise Thébaud, p. 32.

46 |bid.

471d., p. 46.

81d., p. 43.

49 CALLE-GRUBER, Mireille, op. cit., p. 88.

0 DUBY, Georges, et PERROT, Michelle, op. cit., chapitre 1, « La Grande Guerre », Francoise Thébaud, p. 101.
51 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 33 : « Nos méres, installées sur des
canapés de moleskine noire, brodaient et tricotaient. Selon que nous avions été plus ou moins sages, elles nous
octroyaient des notes de conduite qu’a la fin de la classe nous déclinions & haute voix ».
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Il 'y avait un mot qui revenait souvent dans la bouche des adultes: c’est
inconvenant. Le contenu en était quelque peu incertain. [...] Certains détails
vestimentaires, certaines attitudes étaient aussi répréhensibles qu'une indiscréte
exhibition. Ces interdits visaient particulierement 1’espece féminine ; une dame
« comme il faut » ne devait ni se décolleter abondamment, ni porter des jupes
courtes, ni teindre ses cheveux, ni les couper, ni se maquiller, ni se vautrer sur
un divan, ni embrasser son mari dans les couloirs du métro : si elle transgressait
ces regles, elle avait mauvais genre. L.’ inconvenance ne se confondait pas tout a
fait avec le péché mais suscitait des blames plus séveres que le ridicule®,

Dans ce passage narratif, Simone de Beauvoir utilise le souvenir d’une parole pour
donner sa vision de la femme dans la société du XXe siecle. Ce souvenir revient dans le texte
par le biais de la locution «il y avait »: le présentatif permet de créer un effet de réel,
notamment grace a son association avec 1’adverbe « souvent », 1’ensemble venant alors
souligner la présence envahissante du mot « inconvenant » dans la société de cette époque.
L’emploi de Iimparfait de I’indicatif s’associe, en premier lieu, au temps du récit mais il a
aussi, dans I’ensemble de ce passage, une valeur itérative, ¢’est-a-dire qu’il exprime un fait qui
se répete dans le temps, une habitude et donc, implicitement, une idée bien ancrée dans les
mceeurs de 1’époque. Ce passage permet alors de comprendre les devoirs qui incombaient encore
aux femmes a ce moment-la. Ces devoirs n’étaient autres que des restrictions de leurs libertés :
Simone de Beauvoir parle d” « interdits » et de « régles ». Ces femmes sont d’ailleurs nommées
par le biais de la périphrase « espéce féminine » qui vient accentuer encore plus leur singularité
et I’idée qu’elles appartiennent a une catégorie a part. On remarque aussi dans cet extrait la
présence du discours rapporté «une dame comme il faut», que ’on peut aussi appeler
modalisation autonymique. En effet, au sein de sa propre phrase, Simone de Beauvoir introduit
un segment qui n’appartient pas a son propre discours mais a celui d’une autre personne n’étant
pas clairement désignée. Ce sont les guillemets qui permettent d’identifier le recours a un
discours autre. La présence de ces paroles rapportées est intéressante puisqu’elle livre un indice
implicite sur la fagon dont la société formatait et éduquait les femmes a entrer dans cette norme :
si Simone de Beauvoir se souvient de cette expression c’est qu’elle I’a sirement entendue a
plusieurs reprises durant sa vie. A cette notion de « dame comme il faut » s’ajoute alors une
longue énumération presque hyperbolique, tant la liste des interdits semble aujourd’hui
extravagante. Finalement, il ressort de cet extrait I’idée que les femmes, au début du XXe siécle,
étaient tenues a des engagements trés stricts afin de pouvoir s’intégrer a cette société sans
craindre le blame ou le déshonneur.

Puis, vint la fin de la Premiére Guerre mondiale et, avec elle, la poursuite d’une
émancipation pour les femmes. Dans 1’entre-deux guerres la femme a conquis de nombreux
droits, notamment dans son couple et sur sa maternité. En effet, dans les années trente, une loi
autorise la femme a ne plus étre sous tutelle d’une figure masculine®. Elle peut alors librement
ouvrir un compte ou encore passer un examen, sans demander I’autorisation a un pére ou a un
mari. Toutefois, a cette époque-la, I’homme reste encore le chef de famille, exercant seul
I’autorité parentale. Sous le régime de Vichy ensuite, de 1940 a 1944, les femmes restent
présentes dans la vie publique, notamment dans la Résistance ou elles « participent a la mise en

52 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit. p. 108-109.
%3 Loi du 18 février 1938, in DUBY, Georges, et PERROT, Michelle, op. cit., chapitre 3, « Entre deux guerres »,
Anne-Marie Sohn, p. 109.
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place de stratégies de survie® ». Cependant, sous ce régime dont la devise était « Travail,
Famille, Patrie », le cercle familial s’impose comme 1’ « unité organique du fonctionnement
social® ». Ainsi, le role et la place de chacun dans la société se trouvent définis en fonction de
la catégorie des individus. Les femmes sont alors vouées « par nature et par vocation » a la
maternité, en raison de leur différence avec les hommes, de la méme facon que cette
dissemblance vient justifier un modeéle d’apprentissage a part.

Dans I’éducation, I’inégalité entre les hommes et les femmes est encore trés présente,
comme le souligne Nicole Pellegrin dans son ouvrage sur les Ecrits féministes : selon elle, de
toutes les formes d’inégalité entre les hommes et les femmes, « la plus fragrante et la plus
fondamentale est I’absence d’acces 1égitime a 1’éducation dans un systéme qui infériorise les
femmes culturellement mais fait de cette inculture méme un trait de nature et une... cause
d’exclusion® ». Cette citation souligne bien I’incohérence d’un systéme qui, pendant
longtemps, a tenté de maintenir les femmes dans un statut inférieur a celui de I’homme en les
privant d’une éducation qui leur aurait permis « un affranchissement » et « un acces a la pensée
de 1’universel®” ». Beaucoup de femmes se sont alors battues dans 1’espoir d’obtenir une
scolarisation identique a celle des garcons et, au mieux, non sexiste. Dans son autobiographie,
Simone de Beauvoir, connue pour son envie dévorante de s’enrichir toujours un peu plus,
dénonce cette différence d’éducation dont elle a souffert durant son enfance et une partie de son
adolescence :

[1°8 connaissait une quantité de poétes et d’écrivains dont j’ignorais tout ; avec

lui entraient dans la maison les rumeurs d’un monde qui m’était fermé : comme
jaurais voulu y pénétrer ! Papa disait volontiers: « Simone a un cerveau
d’homme. Simone est un homme. » Pourtant on me traitait en fille. Jacques et
ses camarades lisaient les vrais livres, ils étaient au courant des vrais problemes ;
ils vivaient a ciel ouvert : on me confinait dans une nursery. Je ne me désespérais
pas. Je faisais confiance a mon avenir. Par le savoir ou le talent, des femmes
s’étaient taillé leur place dans ’univers des hommes. Mais je m’impatientais de
ce retard qu’on m’imposait. Quand il m’arrivait de passer devant le college
Stanislas, mon cceur se serrait ; j’évoquais le mystére qui se célébrait derriére ces
murs : une classe de gargons, et je me sentais en exil. lls avaient pour professeurs
des hommes brillant d’intelligence qui leur livraient la connaissance dans son
intacte splendeur. Mes vieilles institutrices ne me la communiquaient
qu’expurgée, affadie, défraichie. On me nourrissait d’ersatz et on me retenait en
cage®®.

Afin de montrer sa désapprobation face a ce systéme d’apprentissage inégal, Simone de
Beauvoir développe ici une isotopie de I’enfermement — « fermeé », « confinait », « retenait »,
«murs », «cage » —, faisant référence a sa propre éducation. Elle oppose celle-ci a une
description tres méliorative de I'éducation que recoivent les garcons. En effet, le sexe masculin
dispose d’un enseignement « a ciel ouvert », d’une connaissance dans son « intacte splendeur »

% DUBY, Georges, et PERROT, Michelle, op. cit., chapitre 3, « Entre deux guerres », Anne-Marie Sohn, p. 187.
51d., p. 188.

% PELLEGRIN, Nicole, op. cit., p. 4.

571d., p. 11.

%8 Elle se compare ici a Jacques, son cousin dont elle était trés proche et pour qui elle a méme éprouvé des
sentiments amoureux, principalement car il était bien plus instruit qu’elle a cette époque-la et donc qu’elle lui
vouait une grande admiration.

% BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1958, p. 161.
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ou encore de professeurs «brillant d’intelligence ». De plus, elle utilise une sorte de
parallélisme dans lequel elle vient accentuer cette différence en juxtaposant une représentation
métaphorique de chaque éducation : «ils vivaient a ciel ouvert : on me confinait dans une
nursery ». Le sentiment principal qui se dégage de cette phrase c’est la grande liberté des
hommes qui ont accés au monde dans sa totalité, tandis que les femmes sont contraintes de
vivre dans une ignorance infantile. Pour Simone de Beauvoir, I’envie de découvrir la vérité du
monde est tres forte et cela est mis en évidence ici par la répétition de 1’adjectif « vrai » : « vrais
livres » et « vrais problemes ». La philosophe est éprise d’instruction, d’enrichissement ; d’ou
I’emploi du verbe « nourrir » dans la derniere phrase, qui exprime a la fois son absorption totale
des connaissances qui lui sont offertes, mais aussi un besoin considéré comme primaire et vital
dans son existence. Toutefois, le verbe « nourrir » est ici associé¢ a 1’ersatz qui, par définition,
est une imitation médiocre, un produit de remplacement, un succédané. Dans ce passage,
Simone de Beauvoir utilise donc de nombreux procédés littéraires afin de dénoncer 1’injustice
qui péese sur 1’éducation des enfants au sein de la société dans laquelle elle grandit.

Les femmes étaient donc encore, au XX¢ siécle, trés soumises a I’autorité des hommes
et limitées par la vision d’une société sexiste. Nous pouvons souligner les propos du pere dans
la citation ci-dessus, qui considére et démontre de facon presque syllogique que, puisque
Simone de Beauvoir est instruite et a un esprit critique, ¢’est qu’elle a un cerveau d’homme et
donc qu’elle est un homme. Finalement, la scolarisation différenciée, qui n’autorisait pas les
femmes a apprendre le latin ou a avoir accés aux études supérieures a I'université, explique
aussi pourquoi 1’écriture des femmes est apparue bien plus tardivement et, trés souvent, avec
un engagement plus marqué que chez les hommes. Nicole Pellegrin parle de ce maniement de
la plume comme, a la fois, un « privilége d’exception » et une « revendication majeure®® ». Les
femmes commencent alors a écrire, principalement dans un but politique et social, dans
I’objectif d’obtenir de nouveaux droits et dans I’espoir d’une meilleure considération. Et pour
dénoncer des injustices, 1’écriture de soi — que ce soit le journal intime, la correspondance ou
encore 1’autobiographie — semble s’imposer comme le genre féminin de préedilection car,
comme le montre Simone de Beauvoir, c’est en se racontant que 1’0on peut aussi devoiler
clairement le fonctionnement d’une société.

2) L’écriture des femmes.

a) « Ecriture féminine » ou écrits de femmes ?

Cette société qui commence a ouvrir ses portes aux femmes, notamment dans le domaine
de I’éducation, favorise alors chez ces figures féminines le maniement d’une plume engagée,
de facon de plus en plus courante au fil des années. Notre sujet d’étude portant sur les Mémoires
d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, il était indispensable de s’interroger sur
I’évolution de I’écriture des femmes et de mettre en relief les principales réflexions qui se sont
développées autour de cette question. Il est vrai que, pendant de nombreuses années, les femmes
se sont adonnées a 1’écriture en secret et sans espoir d’étre un jour publiées. Mais au XX¢ siecle,
comme 1’énonce Mireille Calle-Gruber, « un renouvellement radical des formes de la littérature

8 PELLEGRIN, Nicole, op. cit., p. 11.
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francaise au XX¢ siécle passe par 1’écriture des femmes, laquelle donne lieu a des langues, des
voix et des factures sans précédent.®* »

Peut-on alors dire que les femmes s’imposent dans la littérature par une écriture
nouvelle ? S’émancipent-elles des codes d’écriture créés par les hommes en utilisant des formes
d’expression « sans précédent » ? Il apparait que la réponse a cette question n’est pas univoque.
En effet, comme nous I’avons vu, les femmes ont été privées pendant longtemps de tout acces
a une éducation similaire a celle des hommes et maintenues dans une sorte de passivité
intellectuelle. Lorsque certaines d’entre elles ont commenceé a prendre la plume — ne serait-ce
que pour tenir un journal intime — la société s’est tres vite montrée hostile et dépréciative envers
ces femmes qui étaient alors, dans la pensée d’une société sexiste, moins concentrées sur leur
role de ménageére et sur leur participation & « la survie de tout groupe humain®? ». Ces écrivains
qui ne se vouaient donc plus tout entieres a leur rdle de procréatrices et qui, par leur entrée dans
la sphére de la production et de la création ont prétendu « vivre comme individus®® », sont vite
apparues comme dérangeantes. En effet, les hommes se sentent menacés par ces femmes qui
tentent de créer une égalité et une indifférenciation entre les sexes, en s’offrant le droit d’écrire
« comme un homme ». Justement, la femme qui écrit se trouve confrontée a un choix difficile
en raison méme du fait qu’elle est femme, tel que I’explique Christine Planté dans La Petite
sceur de Balzac -

Ainsi, une femme qui écrit, surtout si elle veut publier, se voit acculée, par sa
propre marginalité vis-a-vis de la culture littéraire comme par les discours
critiques environnants, a opter pour une attitude qui va a la fois définir et
conditionner son écriture et la réception de son ceuvre. On peut définir le choix
gue ces discours lui présentent en ces termes : écrire comme un homme ou écrire
comme une femme®.

L’¢écriture des femmes n’est donc pas forcément innovante ; certaines feront le choix de
suivre les voies tracées par les hommes dans 1’espoir d’obtenir une reconnaissance égale ou
dans le but de montrer qu’elles peuvent écrire de la méme fagon qu’eux, voire mieux. D’autres
femmes, cependant, décideront de revendiquer leur différence en inventant un style qui leur est
propre. Or, dans les deux cas, leurs choix d’écriture peuvent étre contestés. En effet, une femme
voulant se montrer comme 1’égale de I’homme va tenter d’écrire comme lui, au risque de
reproduire des valeurs et des comportements qu’elle aura peut-étre elle-méme condamnés
auparavant, tandis qu’une femme cherchant a souligner sa différence, reconnait également qu’il
existe réellement une difference — cette derniere ayant été principalement produite par le
discours de I’homme. Ainsi, la femme qui a obtenu une certaine liberté d’expression, doit
encore se montrer vigilante dans sa fagon d’utiliser cet accés a I’écriture. Mais, dans la
deuxiéme partie du XXe¢ siecle, des mouvements spécifiquement littéraires vont amener
beaucoup plus de femmes a revendiquer leur différence. En effet, le surréalisme, apres la
premiére guerre, puis le Nouveau Roman, apres la seconde, sont deux mouvements majeurs qui

61 CALLE-GRUBER, Mireille, op. cit., p. 17.

2 DIDIER, Béatrice, op. cit., p. 11 : « Le désir d’écrire, aussi fondamental peut-étre que le désir d’enfanter et qui
probablement répond a la méme pulsion, ne pouvait étre utilisé de la méme fagon par la société. Si I’enfantement
apparaissait comme la condition méme de la survie de tout groupe humain et par conséquent devait étre organisé
dans la structure sociale, le désir d’écrire, Iui, semblait au contraire marginal, subversif, a tout le moins inutile. »
63 PLANTE, Christine, La Petite sceur de Balzac - essai sur la femme auteur, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
1989, p. 35.

8 1d., p. 211.
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font table rase de tous les codes d’écriture littéraire. Les femmes se sentent alors beaucoup plus
libres de créer un style vraiment neuf et d’écrire a leur fagon. Comme I’explique Béatrice
Didier, dés I’apparition de cette nouvelle possibilité d’écriture, « la prise de conscience d’une
spécificité n’était plus ressentie comme une limite ou comme une infériorité, mais comme un
droit a la différence. Des domaines immenses et neufs s’ouvraient & 1’écriture féminine.®® » On
pense alors a Colette qui, dans une certaine mesure, s’affranchit des poncifs romanesques et des
modeles littéraires de son époque dans ses ceuvres, se faisant ainsi 1’une des premiéres a illustrer
le genre de I’autofiction. Marguerite Duras, parfois associée au Nouveau Roman, fait preuve
elle aussi d’inventivité par sa fagon de déstructurer les phrases, les personnages et I’intrigue de
ses récits. Comment ne pas parler, enfin, de Nathalie Sarraute, figure incontournable du
Nouveau roman, qui dés sa premiére ceuvre intitulée Tropismes (1957), rejette les conventions
traditionnelles de 1’écriture, en effagant 1’intrigue et la psychologie des personnages. Toutefois,
il est vrai que tout grand écrivain, homme ou femme, cherche a s’affranchir du langage de son
temps. Mais, selon Béatrice Didier, cet aspect est beaucoup plus probant et spontané chez la
femme écrivain puisque « ces stéréotypes précisément n’ont été faits ni par elle, ni pour lui
permettre de s’exprimer vraiment®® ». Le langage s’impose alors en quelque sorte comme une
révolte.

Si I’apparition de 1’écriture des femmes peut alors s’expliquer, a partir d’une certaine
époque, par des mouvements littéraires plus libres, il apparait aussi que 1’ensemble de « ces
femmes qui écrivent®’ » se distinguent des autres par certaines ressemblances au niveau de leur
condition sociale. En effet, leur écriture découle tres souvent de leur situation dans la sociéte.
A ce sujet, Merete Stistrup Jensen remarque quatre faits récurrents chez les femmes auteurs® :
tout d’abord, elles ont souvent vécu en marge du systeme familial car veuves, sans enfants,
célibataires ou encore religieuses. Simone de Beauvoir répond bien a ce premier critere puisque,
des lors que sa vocation d’écrivain s’est affirmée, elle n’a plus ressenti le besoin d’avoir des
enfants et donc, par conséquent, 1’intérét de se marier. Les femmes écrivains ont aussi eu parfois
recours a un pseudonyme masculin pour se faire éditer, comme c¢’est le cas de Colette qui publia
son premier roman Claudine a [’école (1900) sous le nom de son mari Willy. Enfin, le principal
point commun entre toutes ces intellectuelles réside surtout dans leur type d’écriture, qui
pendant longtemps flt une écriture cachée, occultée, car liée a un complexe de culpabilité vis-
a-vis de I’idéologie de la société. Toutefois, si les femmes ont souffert durant de nombreuses
années de cette situation, celle-ci ne concernait déja plus Simone de Beauvoir qui n’a eu aucune
difficulté & assumer son entreprise autobiographique®®.

Mais ce qui, plus généralement, caractérise ces femmes auteurs, c’est le fait qu’elles
soient catégorisées. En effet, comme pour les laisser encore un peu a part de I’histoire littéraire,
elles sont enfermées dans le genre des « ecritures féminines ».

Quand un homme écrit sur les hommes, il écrit sur la condition humaine ; quand
une femme écrit sur des femmes, elle fait une littérature de femme. On ne
demande jamais & un écrivain homme de situer son acte créateur a partir de son
sexe ; de se définir en tant qu’homme écrivant ; de trouver dans sa masculinité
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les racines méme de son désir de création. A une femme on le demande toujours,
on le demande inlassablement comme si dans 1’éblouissement solaire de la
création la femme éclipsait I’écrivain, comme si son ceuvre était a jamais sexuée
par un féminin omniprésent ou par un refus du féminin tout aussi significatif’.

Le propos de Paule Constant illustre bien 1’inégalité qui régne entre les hommes et les
femmes sur le plan littéraire. Pourquoi une femme devrait-elle justifier plus qu’un homme de
son désir d’écrire ? Pourquoi la question du « féminin » et de ses singularités reste-t-elle
omniprésente ? Si 1’on fait un rapide point historique, en s’appuyant sur 1’étude de Merete
Stistrup Jensen’, il semble que la notion d’écriture féminine soit apparue en 1975, avec la
publication de La Jeune née’? d’Héléne Cixous et Catherine Clément. En 1977, Héléne Cixous
publie également La Venue a [’écriture et participe a des revues comme Sorciéres ou la Revue
des sciences humaines qui consacrent des numéros spéciaux a la question : existe-t-il une
écriture féminine ? Cette question se développe de plus en plus dans le domaine de la critique
littéraire, parallelement a I’augmentation du nombre de femmes auteurs a partir du XX siecle.
La nouvelle réflexion menée autour du concept d’écriture féminine est a la fois une fagon de
revendiquer cette écriture et un outil de discrimination. En effet, parler des femmes auteurs a
cette époque semble important puisqu’elles ont été pendant longtemps oubliées de I’histoire
littéraire et qu’il faut donc leur rendre la place qui leur revient. Or, regrouper toutes leurs
écritures dans une méme catégorie participe a continuer de faire de cette littérature une
littérature a part.

Ainsi, selon Béatrice Slama, le concept de littérature féminine repose sur trois aspects’®.
Cela consiste, tout d’abord, en une «acception péjorative » qui, comme nous le disions
précédemment, renvoie la littérature féminine a un hors-champ littéraire et fait de celle-ci une
littérature qui n’en serait finalement pas vraiment une. C’est ensuite une désignation pour toute
la production des femmes et leur place dans la société contemporaine. Enfin, plus largement,
Béatrice Slama voit le concept d’écriture féminine comme un ensemble de textes regroupant
une idée de «ce que les femmes ont toujours écrit, écrivent et ne peuvent qu’écrire ».
L’« écriture féminine » est donc, pour Béatrice Slama, un concept globalement défavorable aux
femmes écrivains. C’est aussi 1’avis de Delphine Naudier pour qui la littérature féminine se
définit comme un « particularisme excluant de la littérature universelle », amenant alors celle-
ci a étre considérée comme « mineure’ ». Monique Wittig adhére aussi & ce courant de pensée
puisque que, selon elle, « écriture féminine est la métaphore naturalisante du fait politique brutal
de la domination des femmes », comme si ce terme revenait a «dire que les femmes
n’appartiennent pas a ’histoire et que 1’écriture n’est pas une production matérielle’” ». Ainsi,
les points de vue sont assez partagés et si certains auteurs critiques tels qu’Héléne Cixous ou
Beéatrice Didier revendiquent les notions d’écriture ou de littérature « féminine », d’autres
s’opposent clairement a cette conception, jugée comme excluante et reductrice pour les femmes
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auteurs — c’est le point de vue de Béatrice Slama, Delphine Naudier et Monique Wittig. Le
débat continue donc d’étre au centre des réflexions.

Mais la question que se posent les critiques spécialisés dans la recherche sur les femmes
auteurs n’est pas seulement de savoir si ’acception « écriture féminine » est péjorative ou non.
La recherche se développe aussi autour de la question : est-il pertinent de parler d une écriture
féminine ? Autrement dit, y a-t-il des caractéristiques réellement visibles dans 1’écriture des
femmes, au point de pouvoir distinguer un texte écrit par une femme de celui composé par un
homme ? Dans son ouvrage L 'écriture-femme, Béatrice Didier parle d’un recours a une certaine
« oralitude’® » chez les femmes écrivains. Selon elle, le langage de la femme serait plus proche
du parler que celui que I’on peut trouver dans les écrits d’hommes. Cette « oralitude » est
apparue comme une raison supplémentaire au rejet de 1’écriture des femmes, mais elle était
également pour les femmes auteurs une fagcon de dire la langue « avec ses soubresauts, ses
ruptures et ses cris ». En effet, le terme d’ « oralitude » exprimerait cette plus grande faculté
pour les femmes a user d’un style « oral » ; une faculté qui s’expliquerait par leur rapport plus
direct a la nature. Les femmes écrivains auraient donc un style d’écriture spécifiquement
féminin, qui serait plus intuitif, plus naturel, plus spontané et donc plus adapté finalement a une
pratique orale qu’écrite. Si I’« oralité » est alors un caractére oral recherché dans une parole
écrite, I’ « oralitude » se définit comme une attitude naturelle d’un comportement typiquement
féminin. Cette oralitude procéde d’une restitution du corps au langage et permettrait donc aux
femmes d’étre plus proches de la vérité de la langue.

D’apreés Béatrice Didier, cela explique aussi pourquoi les femmes utilisent beaucoup le
style figuré dans leurs écrits : « L’image dans 1’écriture féminine, renoue tout spontanément
avec la tradition orale et permet au texte écrit de demeurer parlé ou chanté.”” » L’analyse de
Béatrice Didier se rapproche de celle d’Héléne Cixous’® qui considére elle aussi « le privilége
de la voix », c’est-a-dire 1’oralisation du langage, comme une des principales caractéristiques
de féminité dans 1’écriture. Il semble donc que les femmes usent d’un langage moins soutenu —
somme toute plus naturel — que celui des hommes. Justement, le concept de « Nature » apparait
aussi comme tres représentatif de I’écriture des femmes. Dans son essai intitulé Le Deuxiéme
Sexe, Simone de Beauvoir s’interroge sur la condition des femmes, mais aussi sur leur statut
d’écrivain :

Les femmes ne dépassent jamais le prétexte, me disait un écrivain. C’est assez
vrai. Encore toutes émerveillées d’avoir regu la permission d’explorer ce monde,
elles en font ’inventaire sans chercher a en découvrir le sens. [...] Un des
domaines qu’elles ont exploré avec le plus d’amour, c’est la Nature ; pour la
jeune fille, pour la femme qui n’a pas tout a fait abdiqué, la nature représente ce
que la femme elle-méme représente pour I’homme : soi-méme et sa négation, un
royaume et un lieu d’exil ; elle est tout sous la figure de I’autre™.

Simone de Beauvoir développe ici une critique sur les femmes écrivains qui n’usent pas,
selon elle, de leur accés a I’écriture comme elles devraient. Pour Beauvoir, écrire c’est
« reprendre le monde & son compte pour le justifier et le communiquer & autrui®® » et non décrire

8 DIDIER, Béatrice, op. cit., 31-32.

77 1d., p. 32.

8 CIXOUS, Héléne, La Jeune née, Paris, 10/18, 1975.

® BEAUVOIR, Simone de, Le Deuxieme sexe, Paris, Nrf, 1949, p. 635-636.

8 \/oir LECARME-TABONE, Eliane, Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, Paris,
Gallimard, « Foliothéque », 2000, p. 17.

27



le monde tel qu’il est sans chercher a en comprendre le sens. Selon la philosophe, les femmes
se sont alors beaucoup concentrées dans leurs écrits sur le theme de la Nature ; un theme qui
représentait pour elles un lieu d’évasion mais aussi une réalité sur laquelle elles pouvaient avoir
une prise directe, & la maniére de I’homme qui exerce son influence sur les femmes a cette
epoque.

A Iinstar de Simone de Beauvoir qui pense que la Nature est le domaine que les femmes
« ont exploré avec le plus d’amour », Merete Stistrup Jensen affirme qu’il est le « topos le plus
vigoureux, le plus tenace, dans lequel toute une part de la littérature des femmes s’est vue
enfermer.®! » Cette notion de « nature » apparait d’abord comme thématique, puis se développe
dans la pratique d’un style naturel, c’est-a-dire non travaillé, spontané — dans I’idée d’une
« oralitude ». Enfin, cette notion de « nature » dans I’écriture des femmes s’impose par le
recours a des genres que 1’on pourrait qualifier de « naturels », car ils se fondent eux aussi sur
un style de langage oral : on pense ici au genre épistolaire, au journal intime ou encore a tout
roman a la premiere personne. La question qui se pose alors face a cette analyse est la suivante :
doit-on considérer que 1’écriture des femmes ne peut-étre que celle de I’intime, du récit de soi ?
Voila ce qui va étre interrogé dans la partie qui suit.

b) L’autobiographie : un genre féminin ?

S’il apparait alors que 1’écriture des femmes s’associe quasi-systematiquement a une
écriture de I’intime nous pouvons donc nous demander si le genre autobiographique, défini
comme un récit racontant 1’histoire de la personnalité de son auteur par lui-méme, n’est pas
alors un genre plutot propice a I’écriture des femmes ? Selon Christine Planté et Béatrice Didier,
réduire les possibilités de I’écriture féminine au seul genre romanesque est une facgon
supplémentaire de considérer la création des femmes comme un domaine a part et de leur
imposer des limites dans leur libert¢ d’écrivain. Dans L Ecriture-femme, Béatrice Didier
s’exprime ainsi :

Parce que les femmes ont souvent été romancieres, faut-il tomber dans 1’erreur
de croire qu’elles ne peuvent étre que romanciéres ? N’est-ce pas encore, malgré
les immenses possibilités du roman, réduire leur pouvoir créateur ? J’avais été
amenée précédemment a lire nombre de textes autobiographiques, de journaux ;
mais la aussi je me méfiais du piege : cantonner 1’écriture féminine dans
I’intimité et I’intimisme. On peut se demander s’il n’y a pas eu un phénomeéne
de société, une sorte de barrage systématique, qui a consisté a exclure les femmes
des genres littéraires qui supposaient un contact plus direct avec le public : le
pamphlet, le théatre®2,

Ici, il est question des femmes en tant que romanciéres. Si notre sujet porte plutot sur le
genre autobiographique, ce point de vue semble toutefois pertinent puisqu’il considére le genre
romanesque dans sa dimension le plus générale : Beatrice Didier elle-méme associe les textes
autobiographiques et les journaux intimes a cette réflexion sur le romanesque puisque ce sont
tout de méme des récits narratifs, en opposition a d’autres genres beaucoup plus différents tels
que le théatre, la poésie ou le pamphlet. Ainsi, Béatrice Didier cherche a montrer que
I’association de I’écriture féminine au genre romanesque s’explique, encore une fois, par un
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phénomene d’exclusion. En effet, il est assez évident que, malgré leur inclusion partielle au
sein du cercle des écrivains, les femmes n’ont toutefois pas eu la méme liberté que les hommes
d’écrire dans le genre littéraire qu’elles souhaitaient. Christine Planté développe elle aussi une
réflexion autour du caractere féminin du genre romanesque : elle voit, a I’intérieur méme des
caractéristiques de ce genre, deux raisons majeures pouvant expliquer leur association au
féminin :

L’explicitation du caractére féminin du genre romanesque développe deux

themes majeurs, d’ailleurs étroitement liés. D’abord, ce n’est pas de I’art.

Presque toujours, par la modestie affichée de leur propre métadiscours, et tres

souvent par leur pratique, qui mettait 1’écriture romanesque au service d’une

cause externe, personnelle, morale ou sociale, les romanciéres frangaises du

XIXe siecle n’ont pas totalement échappé a ce reproche, et n’en ont pas mené la

critique de fagon absolument convaincante. [...] Deuxiéme motif de la

caractérisation féminine du genre romanesque : c’est une autobiographie

déguisée, ce n’est guere que parler de soi. Autre fagon encore de dire que ce n’est

pas de l’art : les femmes restent engluées dans le donné et 1’individuel et sont

incapables de s’élever a la création et a I’universel®®.

Ainsi, la limitation du pouvoir créateur des femmes au seul domaine du romanesque,
c¢’est-a-dire dans I’ensemble des récits narratifs est, certes, plutét discriminante mais il est vrai
aussi que, jusqu’a une époque récente, les genres littéraires les plus représentés dans la
littérature féminine sont incontestablement ceux du « je » : poésie lyrique, correspondances,
journal intime ou roman chargé de flux autobiographiques. Il est donc indéniable que les
femmes qui ont commencé a écrire ’ont fait, en majeure partie, par le biais des genres de
I’intime. Béatrice Didier et Christine Planté mettent en relief deux explications trés pertinentes
a ce phénomeéne, mais ’attrait des femmes pour les genres narratifs de 1’intime peut aussi, et
surtout, s’expliquer par leur condition. En effet, faute d’une instruction identique a celle des
hommes, qui aurait pu leur permettre de développer leurs capacités d’écriture, les femmes se
sont alors tournées plus facilement vers une écriture fondée, totalement ou en partie, sur leurs
seules expériences personnelles, puisque, comme le dit Paule Constant, « il faut que la femme
apprenne sans apprendre, qu’elle écrive sans écrire, qu’elle écrive sans apprendre a écrire®* ».
La difficulté pour une femme de se faire éditer entre aussi srement en compte dans leurs choix
d’écriture : par exemple, le journal intime s’impose comme un outil d’entrainement a I’écriture
simple a utiliser, sans se destiner a étre publié un jour. Christine Planté voit dans les lettres et
le journal intime une « absence d’intention littéraire et publique [...] censée racheter I’acte
méme de I’écriture.®® » L utilisation des genres de I’intime, tel que le journal, est donc pour les
femmes tant une fagon d’accéder a 1’écriture facilement et de s’y entrainer, qu’un moyen
d’exercer cette écriture sans subir de reproches car elle est censée rester personnelle et privée.

Enfin, si les femmes parlent trés souvent d’elles-mémes, de quelque fagon que ce soit,
c’est aussi car elles y voient un moyen de dénonciation des injustices et des inégalités dont elles
sont toutes victimes. Parler de soi en tant que femme c’est parler de toutes les femmes, c’est
tenter de faire changer les idéologies bien ancrées dans une société discriminante en s’ imposant
comme un individu a part entiere. Ainsi, Béatrice Didier considere que le caractére intime de

8 PLANTE, Christine, op. cit., p. 232-233.
5 CONSTANT, Paule, art. cit.
8 PLANTE, Christine, op. cit., p. 233-234.

29



I’écriture des femmes répond a une identité problématique et, par conséquent, a la recherche de
celle-ci :

La relation entre écriture et identité est ressentie comme une nécessité par la
femme — d’autant plus, comme on I’a vu, que son écriture est souvent
autobiographique. Comment écrire quand une identité vous est refusée ? [...] Le
«je» n’est si envahissant dans la littérature féminine que parce que son existence
est contestée®®.

Une existence mise a mal par des si¢cles d’inégalités et d’effacement est alors en train
de renaitre sous une plume disant « je ». Or, c¢’est a ce moment-la aussi — celui ou des femmes
commencent a se faire connaitre par le biais de la correspondance ou de 1’autobiographie — que
ce genre de I’intime devient justement critiqué. D’abord écrites par des hommes — on pense
bien sir aux Confessions de Saint-Augustin, puis a celles de Jean-Jacques Rousseau —, les
autobiographies se sont peu a peu féminisées et, a mesure que les femmes s’ imposaient comme
les principales écrivains de ce genre, elles ont perdu de leur valeur. C’est ce qu’explique Eliane
Lecarme-Tabone dans son article sur I’autobiographie des femmes :

Le geste autobiographique des femmes perd cependant de ses contours
spécifiques a la suite d’une double évolution : on note une certaine
« virilisation » de leur écriture qui va de pair avec une « féeminisation » de
Iécriture de soi en général®.

Les femmes présentent une « virilisation » dans leurs écrits, s’expliquant par le fait que
leur écriture s’inspire et tente d’imiter les écrits déja existants, majoritairement issus de plumes
d’hommes et non de femmes. Dans un méme temps, le genre autobiographique en lui-méme
subit une « féminisation », en cela qu’il est de plus en plus pratiqué par des femmes. Le
dénigrement de 1’écriture de soi devient donc, encore une fois, une fagcon supplémentaire de
rabaisser les femmes et leur écriture. L autobiographie féminine est alors apparue comme un
genre littéraire du « manque » et de « I’exces », tel que 1’énonce Béatrice Slama : « Manque
d’imagination, de logique, d’objectivité, de pensée métaphysique ; manque de composition,
d’harmonie, de perfection formelle. Trop de facilité, trop de facticité, trop de mots, trop de
phrases, trop de miévrerie, de sentimentalité, de désir de plaire, trop de ton moralisateur, trop
de narcissisme.® » La critique littéraire reproche aux écrits de femmes d’étre bien trop centrés
sur les émotions et non sur des préoccupations plus nobles telles que la compréhension du
monde. Leur écriture semble manquer de recherche, tant dans les idées que dans le style. Ces
genres littéraires de I’intime sont alors qualifiés de « naturels », par opposition aux genres
savants dominés par les hommes: la tragédie, la comédie, 1’épopée, les grands genres
poétiques... Selon Paule Constant, « les genres naturels ne cherchent d’autres apprentissages
que ceux de la vie quotidienne et mondaine, ils ne cherchent d’autres inspirations que celle que
donne 1’expérience, ils relévent de I’intime.® »

Mais les femmes qui tentent de s’imposer dans la société par 1’écriture, notamment par
le genre autobiographique, sont confrontées a un autre probleme majeur : ont-elles une histoire
assez intéressante pour pouvoir prétendre a une autobiographie ? En effet, dans sa théorisation
du genre autobiographique, Philippe Lejeune précise bien que I’ceuvre doit étre celle d’un
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homme public et connu. Cette condition est nécessaire a |’établissement du pacte
autobiographique : il faut que I’individu présente une personnalité méritant son intérét pour que
le lecteur ait envie de s’intéresser a son histoire. La question de la légitimité de 1’écriture
autobiographique féminine se pose donc d’autant plus « dans la mesure ou la normativité
sociale autorise peu de variantes individuelles aux femmes® ». En effet, les femmes qui pendant
tres longtemps ont été privées d’un développement en tant qu’individu a part entiére, ne
pouvaient alors que trés difficilement justifier la redevabilit¢ de leur projet d’écriture
autobiographique. Dans La Force des choses, on peut remarquer que Simone de Beauvoir
s’interroge sur I’opportunité ou non de donner une suite aux Meémoires d 'une jeune fille rangée,
apres avoir recu de nombreux compliments sur ce premier tome autobiographique :

En ce moment tout m’encourage au narcissisme : le journal de Joan, un tas de
lettres amicales, le livre de Gennari sur moi, mes propres souvenirs que je relis
a longueur de journée en corrigeant mes Mémoires. Ca me décide a écrire la suite
de cette autobiographie : il y a sGrement des gens que ¢a intéressera ; Sartre me
répéte, que de toute fagon, j’en ai fait assez pour que la tentative soit 1égitime®?.

Il apparait clairement dans ce passage que c’est la question de la Iégitimité qui se pose
en premier lieu. Ici, ce n’est pas la féminité de Simone de Beauvoir qui pose question mais
plut6t le souci de savoir si son histoire personnelle est assez intéressante pour prétendre étre
racontée dans plusieurs volumes autobiographiques. On s’apergoit aussi, dans cet extrait, de
I’influence de Sartre dans la création de sa compagne : ¢’est lui qui approuve le projet et pousse
Simone de Beauvoir a s’y lancer. Il semble donc que la présence d’un mentor masculin reste
nécessaire a 1’établissement d’un projet d’écriture. Mais qu’en est-il alors aujourd’hui de cette
grande reconstitution autobiographique ? Simone de Beauvoir est une des femmes les plus
renommeées dans ’histoire de ce genre, mais les critiques s’opposent parfois dans I’analyse de
ses écrits. Doit-on parler d’autobiographie ou de mémoires ? Comment se manifeste 1’identité
du narrateur et du personnage dans le texte ? L’identité féminine de 1’auteur joue-t-elle un role
dans la capacité du texte a faire autorité ? Ces interrogations seront au centre de notre troisieme
partie.

3) Le genre autobiographique et son auteur.

a) Autobiographie ou « Mémoires » ?

Etudier une ceuvre, comme c’est le cas ici des Mémoires d’une jeune fille rangée de
Simone de Beauvoir, c’est tout d’abord considérer le genre dans lequel le texte s’inscrit. De
nombreux critiques littéraires se sont attachés, depuis plusieurs années, a définir le genre qu’est
I’autobiographie. Mais sa théorisation s’est faite tardivement. En effet, si ’on regarde la place
de I’autobiographie ou de tout récit de soi dans le XIX¢ siécle, nous remarquons que ces derniers
n’étaient pas encore revendiqués comme tels. De nombreux auteurs, notamment ceux qui se
réclament du courant Romantique, choisissent de placer leur sensibilité personnelle au cceur de
leurs ceuvres, méme les moins autobiographiques. Ils développent une « passion romantique du
Moi® », pour reprendre les termes de Philippe Amen, qui se caractérise par une envie de rendre

% \/oir PLANTE, Christine, op. cit., p. 234.

%1 BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses, I, op. cit., p. 183.

92 AMEN, Philippe, « L’écrivain par lui-méme. Autoportrait, autobiographie et journal intime au XIXc siécle »,
dans Histoire de la France littéraire. Modernités X1XeXX¢siécle, Paris, PUF, « Quadrige », 2006, p. 377.
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compte, au cceur de leurs ceuvres, de leur intériorité, d’expériences vécues, voire de se faire
chroniqueur d’événements de leur époque. On pense bien slr aux Mémoires d’Outre-Tombe
(1849) de Chateaubriand, ou encore a La Confession d’un enfant du siecle (1836) de Musset.
Ainsi, le Moi commence déja a étre au centre des préoccupations d’un certain nombre
d’écrivains, mais ce n’est qu’au XXe siécle que la parole personnelle se développe et devient
un genre a part entiere. Sa théorisation se fait d’abord a partir d’un point de vue psychologique,
en 1956, avec Georges Gusdorf, puis par I’approche stylistique de Starobinski en 1970, et,
enfin, grace aux analyses et aux définitions pragmatiques de Philippe Lejeune en 1975%. Mais
le genre autobiographique reste encore aujourd’hui complexe a définir puisqu’il peut se
présenter sous des formes trés diverses selon les choix d’écriture de son auteur. Des le XXI¢
siécle s’ouvre alors une nouvelle réflexion, par le biais de Jean-Louis Jeannelle dans son
ouvrage intitulé Ecrire ses Mémoires au XX¢ siécle (2008), autour de la question du rapport
étroit entre les différents genres de récits de soi, principalement 1’autobiographie et les
mémoires.

I1 convient alors pour ce travail de considérer I’ceuvre de Simone de Beauvoir dans la
tradition autobiographique et de voir en quoi elle répond ou non aux codes de ce genre. Son
intention est-elle proche de ce qui caractérise 1’autobiographie ou plutét similaire a ce qui
représente le genre mémorial ? Comme 1’explique Georges Gusdorf, « toutes les écritures du
moi ne répondent pas & une intention identique® ». Il faut donc, devant chaque récit de soi, se
demander quel est le programme de celui qui se décide a entreprendre cette rédaction. Tout
d’abord, il faut s’interroger sur le style et la construction du récit afin de déterminer s’il entre
bien dans le genre des récits de soi. Ce genre, que Jean-Louis Jeannelle nomme « I’archigenre
des récits de soi®® », renvoie a la catégorie des « Mémoires » qui, jusqu’au XIXe siécle, désigne
dans son sens le plus englobant tous les écrits a la premiere personne. Parmi ces différents écrits
que sont le journal intime, la correspondance, le témoignage, I’autobiographie, I’autoportrait ou
encore les mémoires, les frontiéres sont souvent difficiles a définir. Si le terme de « Mémoires »
¢tait au départ utilisé pour définir I’ensemble des récits de soi, il s’est peu a peu précisé et adapté
aux ouvrages « dans lesquels I’auteur, quel que soit son poste d’observation (la cour, Paris ou
la province), fournit des indications précises sur les faits importants de I’histoire de France.% »
Cette réduction du genre des mémoires a une seule catégorie spécifique de récit intime
s’explique par le développement de 1’autobiographie, sous la plume de Rousseau notamment,
venant imposer le genre autobiographique comme modele dominant des récits de soi.

Plusieurs critiques se sont alors attachés a définir les caractéristiques propres a
I’autobiographie et/ou aux mémoires, afin de donner des clés pouvant permettre de les
differencier. Ce sont ces deux genres principaux de récit de soi qui vont nous intéresser ici
puisque ’ceuvre autobiographique de Simone de Beauvoir se situe a la frontiére entre une
autobiographie classique et des mémoires historiques — nous verrons au fur et a mesure
pourquoi. Philippe Lejeune fut un des premiers a théoriser 1’autobiographie en 1975, dans son
ouvrage Le Pacte autobiographique. Selon lui, I’ceuvre autobiographique répond a quatre
grandes caracteristiques devant toutes étre presentes afin de pouvoir classer le texte dans le
genre autobiographique : c’est un récit en prose dont le sujet traité est la vie individuelle,

% Voir la réflexion de CESPEDES, Jaime, « Le probléme ontologique de ’autobiographie », dans Cahiers de
Narratologie [En ligne], mis en ligne le 27/10/2014.

% GUSDORF, Georges, Lignes de vie 1 : Les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1990, p. 253.

% JEANNELLE, Jean-Louis, op. cit., p. 42.

%1d., p. 45.
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I’histoire d’une personnalité et ou se manifeste une triple identité auteur-narrateur-personnage,
dans une perspective rétrospective. Partant de cette analyse du genre autobiographique, il définit
alors tous les autres genres de récit de soi, dans lesquels ces conditions ne sont pas entierement
remplies. Selon lui, les mémoires se distinguent de 1’autobiographie sur le point du « sujet
traité » qui n’est pas principalement dans les mémoires celui de I’histoire de la personnalité. Il
convient de souligner ici le terme « principalement » puisque Philippe Lejeune lui-méme insiste
sur les multiples variations existant dans tous ces genres de I’intime et qui rendent alors plus
complexe 1’établissement d’une définition précise et indiscutable. Il dit ainsi au sujet de
I’autobiographie :

Le texte doit étre principalement un récit, mais on sait toute la place qu’occupe
le discours dans la narration autobiographique ; la perspective, principalement
rétrospective : cela n’exclut pas des sections d’autoportrait, un journal de I’ ceuvre
ou du présent contemporain de la rédaction, et des constructions temporelles trés
complexes ; le sujet doit étre principalement la vie individuelle, la genése de la
personnalité : mais la chronique et ’histoire sociale ou politique peuvent y avoir
aussi une certaine place®’.

Les mémoires auraient donc plutot une visée historique, tandis que 1’autobiographie
serait le récit d’une histoire individuelle et personnelle. Or, il apparait vite que les frontieres ne
sont pas si nettes et, comme le dit Philippe Lejeune, une autobiographie peut tout a fait donner
une certaine place au récit historique. Le théoricien voit alors la notion de « témoin » comme
un outil de distinction entre ces deux genres :

Dans les mémoires, ’auteur se comporte comme un témoin : ce qu’il a de
personnel, c’est le point de vue individuel, mais 1’objet du discours est quelque
chose qui dépasse de beaucoup 1’individu, ¢’est I’histoire des groupes sociaux et
historiques auquel il appartient. Sauf dans le cas d’hommes de génie qui
identifient audacieusement leur histoire personnelle a 1’histoire de 1’univers, il
n’y a pas identité de 1’auteur et du sujet traité. Dans 1’autobiographie, au
contraire, I’objet du discours est I’individu lui-méme®,

Sur cette distinction entre autobiographie et mémoires, Georges Gusdorf, a la suite de
Philippe Lejeune, se trouve lui aussi assez partagé. Dans son ouvrage sur les écritures du moi,
I’auteur évoque le point de vue de Bernd Neumann dans Identitdt und Rollenzwang qui
revendique une « division chronologique » entre 1’autobiographie et les mémoires, permettant
de distinguer entre eux les deux genres. L autobiographie lui apparait comme le « domaine de
la jeunesse », la « période molle de la vie », tandis que les mémoires seraient « I’attestation
d’une personnalité parvenue a maturité, et assumant ses responsabilités au sein de 1’ordre
social®® ». Selon Neumann, « tandis que les Mémoires évoquent le cheminement d’un individu
en tant que porteur d’un rdle social, I’autobiographie décrit la vie d’'un homme non encore
socialisé, I’histoire de son devenir et de sa formation, sa croissance jusqu’a son incorporation
dans la société.'® »

Gusdorf donne ainsi a voir dans son ceuvre le point de vue de Bernd Neumann qui
pourrait s’avérer cohérent. En effet, il est vrai que les autobiographies classiques traitent

9 LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14-15.

% LEJEUNE, Philippe, L Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 11.
% GUSDORF, Georges, op. cit., 1990, p. 261.

100 | bid.
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souvent en majeure partie du temps de I’enfance et de 1’adolescence, méme si beaucoup d’entre
elles parlent aussi ensuite de 1’age adulte. Or, si I’on regarde les ceuvres autobiographiques de
Simone de Beauvoir, on remarque que le premier tome!®, qualifié sans conteste
d’autobiographie par tous les critiques du genre, s’arréte en 1929. A cette époque, Simone de
Beauvoir a vingt-et-un ans et s’appréte a mener sa propre vie, a s’intégrer dans la société. Doit-
on alors considérer que le premier tome, traitant de son évolution d’enfant jusqu’a I’age adulte,
appartient pour cela au genre autobiographique et que le reste de ses ceuvres sont des
mémoires ? Georges Gusdorf juge la distinction de Neumann assez mauvaise, dans le sens ou
elle dégrade selon lui le temps de ’enfance et de 1’adolescence, en les définissants comme
moins importants, comme un temps perdu. Pour Georges Gusdorf, ce qui caractérise alors le
genre des mémoires c’est « I’importance primordiale accordée a 1’ordre du monde, au sein
duquel I’individu affirme sa position, a la fois sujet et objet dans les grands rythmes de
I’histoire.%? » Le mémorialiste est donc pour Gusdorf un « témoin de I’histoire », un individu
qui rend compte d’événements dont il fut uniquement « le spectateur ou 1’acteur’®® ». Ainsi,
I’autobiographie serait donc plus centrée sur « la réalité du moi » que sur «la réalité du
monde » ? Georges Gusdorf considére qu’il n’y a pas de réponse univoque : selon lui, quelques
tendances majeures de chaque genre peuvent étre mises en évidence mais il considére que
I’opposition entre mémoires et autobiographie ne présente pas de réel intérét quant a 1’analyse
d’un récit de soi.

En fin de compte, I’opposition entre mémoires et autobiographies demeure sans
valeur lorsqu’il s’agit d’une grande ceuvre, dont I’unité s’affirme en vertu d’une
autonomie qu’il serait absurde de mettre en question a propos de tel ou tel détail.
Tout au plus peut-on faire valoir que I’un des deux genres met 1’accent sur la vie
privée du sujet de I’histoire, tandis que 1’autre concerne sa vie publique, ses
engagements dans les grands intéréts du monde. L’autobiographie proprement
dite serait plutét égocentrique, les mémoires cosmocentriques ou
sociocentriques, toutes les formes intermédiaires pouvant se présenter entre les
deux attitudes extrémes ; 1’auteur d’écritures du moi est, bien entendu, libre de
choisir tel style qui convient a son projet'®,

L’opposition entre mémoires et autobiographie se ferait donc d’aprés le champ de récit
adopté : si I’auteur choisit de parler uniquement de sa vie privée et de son individualité alors il
s’agira d’une autobiographie ; au contraire, s’il est question d’une vie publique et
d’engagements dans la société nous parlerons de mémoires. Mais alors comment considérer
I’ensemble de 1’ceuvre autobiographique de Simone de Beauvoir ? En effet, I’auteur traite tant
de I’histoire de sa personnalité et de sa construction individuelle, que de ses engagements dans
la sociéte et de sa vision des événements historiques de son époque. Jean-Louis Jeannelle, qui
s’est concentré sur la notion de « Mémoires »%, a étudié des cas particuliers tel que celui de
Simone de Beauvoir. Il s’accorde assez bien avec ses prédécesseurs sur la définition des « Vies
majuscules » et des « Vies minuscules »% :

11 Dans I’ordre : Mémoires d 'une jeune fille rangée (1958), La Force de [’dge (1960), La Force des choses (1963).
102 GUSDORF, Georges, op. cit., 1990, p. 265.

103 1d., p. 251.

104 1d., p. 266.

105 Voir JEANNELLE, Jean-Louis, op. cit.

196 Dans son ouvrage, Jeannelle instaure un code d’écriture permettant de distinguer ’autobiographie et les
Mémoires : il utilise une majuscule pour le terme « Mémoires » ou « Souvenirs » lorsqu’il s’agit du genre littéraire
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Si I’autobiographie est le récit que « quelqu’un fait de sa propre existence, quand
il met I’accent principal sur sa vie individuelle », selon la formule de Philippe
Lejeune, les Mémoires, quant a eux, sont le récit d’une vie dans sa condition
historique : un individu y témoigne de son parcours d’homme emporté dans le
cours des éveénements, a la fois acteur et témoin, porteur d’une histoire qui donne
sens au passé. L’autobiographie rend compte de ce qui distingue un sujet, c’est-
a-dire une identité telle qu’elle s’est peu & peu construite dans un contexte
familial et social donné ; les Mémoires attestent une vie dans sa dimension
publique et collective : trajectoire dont on reconstitue la cohérence générale
(origines, formation, engagements, tournants), regard porté sur une période
historique circonscrite (guerre, crise nationale, génération), peinture d’une
action, politique, militante ou professionnelle, ayant conduit son auteur a se tenir
au ceeur des conflits d’une époque donnée®”’,

Ainsi, selon Jean-Louis Jeannelle, il y a également une distinction a faire entre vie privee
et vie publique, permettant de particulariser ces deux genres de récit de soi. Pour le critique,
I’autobiographie reconstitue « I’origine de son identité » dans un ensemble de souvenirs qui
n’appartiennent qu’a celui qui les raconte, tandis que le mémorialiste « envisage sa vie [...]
dans sa partie la plus digne d’intéresser Ses contemporains » en visant une représentativité
universelle!®®. Selon Iui, méme si Simone de Beauvoir rend compte dans les Mémoires d une
jeune fille rangée d’un type sociologiquement codifié par une description de la classe
bourgeoise, elle reste tout de méme dans le genre autobiographique car elle ne raconte son
appartenance a cette classe que pour « valoriser le processus d’émancipation par lequel elle
s’est peu a peu détachée de ce modele identitaire imposé® ».

D’aprés les analyses des différents critiques sur la question, il ressort donc que les
Mémoires d’une jeune fille rangée s’apparente au genre autobiographique, tandis que la suite
de la trilogie répond plutdt au genre des mémoires. Toutefois, dés le premier tome de son
autobiographie, Simone de Beauvoir, méme si elle raconte sa vie privée, prétend déja a une
certaine universalité de son récit. C’est ce que Georges Gusdorf appelle la « permanence du
rapport au monde ». En effet, tout écrivain qui entreprend de raconter 1’histoire de sa vie n’est
jamais entiérement coupé du monde qui I’entoure.

Le mémorialiste se propose de dresser I’inventaire d’un monde, espace et temps,
ordre social au sein duquel il a vécu ; Histoire de mon temps, comme disait
Guizot. L’autobiographe entreprend de faire le tour de sa propre conscience,
déliée de tout enracinement dans le milieu environnant. Mais une conscience est
toujours conscience au monde, conscience d’un monde en germe dans une
pensée. Un monde renvoie toujours a une conscience, dont il expose la détente,
la figuration en forme d’univers. Le parcours des Mémoires et celui de
I’ Autobiographie ne sont pas contradictoires, ni méme opposés ; ils seraient
plutdt concentriques, le second s’efforcant de demeurer au plus prés du noyau
du sens, le premier s’abandonnant a la force centrifuge qui projette la conscience
en expansion d’univers'?.

et il développe aussi deux périphrases qui sont « Vies majuscules », en référence aux Mémoires, et « Vies
minuscules », pour renvoyer a 1’autobiographie.

107 JEANNELLE, Jean-Louis, op. cit., p. 13.

108 1d., p. 369-370.

109 1bid.

110 GUSDORF, Georges, op. cit., p. 273-274.
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Lors d’une conférence donnée au Japon, le 11 octobre 1966, Simone de Beauvoir
s’exprime sur son expérience d’écrivain. Lorsqu’elle évoque son écriture autobiographique, le
point de vue de Gusdorf est clairement approuvé puisqu’elle revendique son souci de
représenter une « généralité » :

Dans le roman, 1’auteur ne s’introduit qu’indirectement. Il s’agit au contraire
dans I’autobiographie de partir de la singularit¢é de ma vie pour retrouver une
généralité, celle de mon époque, celle du milieu ou je vis. C’est extrémement
important, cette visée de la généralité, parce que si vous écrivez tout simplement

un recueil d’anecdotes, il n’a aucune espéce d’intérét pour personnel'?,

Toute autobiographie se trouve donc chargée de la réalité du monde, malgré 1’enjeu
premier du parler de soi et seulement de soi. L’autobiographe se raconte toujours au sein d’un
contexte social, familial. Il évoque une classe, des conditions de vie qui donnent a voir la réalité
du monde dans lequel il évolue. Ainsi, méme si 1’autobiographie est le genre de I’intime, elle
révéle souvent une part de description sociale ou historique qui pourrait I’apparenter au genre
des mémoires. De plus, il ne faut pas oublier que Simone de Beauvoir elle-méme a choisi
d’intituler le premier tome de ses récits de soi « Mémoires d’une jeune fille rangée ». Elle a
donc volontairement utilisé le terme « Mémoires » et non « autobiographie ». Est-ce la une
fagon d’exprimer implicitement son point de vue sur la question ? N’est-ce pas finalement la
démonstration d’un récit qui se veut universel, qui cherche une généralité bien plus marquée
gue dans une autobiographie classique ?

La frontiére entre les deux genres reste donc, encore aujourd’hui, parfois complexe a
analyser en raison des nombreuses libertés d’écriture dont font preuve les autobiographes au fil
du temps. Mais, globalement, ce qui fait autorité selon Philippe Lejeune pour parler d’une
autobiographie c’est I’identité : « Pour qu’il y ait autobiographie (et plus généralement
littérature intime), il faut qu’il y ait identité de I’auteur, du narrateur et du personnage!? ».

b) La question de l’identité.

Une fois que I’appartenance de I’ceuvre ¢tudiée au genre qui lui correspond est bien
déterminée, se pose alors une autre question qu’il convient d’interroger devant tout récit de soi :
comment s’exprime 1’identité du narrateur et du personnage dans le texte ? L’auteur peut-il
affirmer sa présence, manifester son identité dans un récit a la premiére personne ? Selon
Philippe Lejeune, I’identit¢ du narrateur et du personnage principal que suppose
I’autobiographie se marque par I’emploi de la premicre personne. Il fait alors référence a ce que
Gérard Genette appelle la narration « autodiégétique ». Mais selon le spécialiste du genre
autobiographique, il faut bien distinguer les différents « je ». En effet, comme I’explique
Daniele Sallenave, « les Mémoires connaissent toujours ce dédoublement entre le je qui raconte
et le je raconté, le je qui parle et le je dont on parle'® ». Ainsi, il convient donc de se demander,
face a tout récit de soi, a qui la premiére personne employée renvoie. Pour Philippe Lejeune, il
y aalors deux critéeres : d’un coté se trouve la « personne grammaticale », ¢’est-a-dire le pronom
personnel majoritairement employeé tout au long du récit, de 1’autre, I’identité des individus
auxquels cette premiére personne grammaticale renvoie. Ainsi, sous le « je » autobiographique

11 FRANCIS, Claude, et GONTIER, Fernande, op. cit., p. 449.
112 | EJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 15.
113 SALLENAVE, Daniéle, Castor de guerre, Paris, Gallimard, « Folio », 2008, p. 352.
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se cachent différentes identités : ’auteur apparaissant comme garant d’une personne réelle,
condition indispensable a 1’écriture d’une autobiographie ; le narrateur, figure de ’auteur
posant un point de vue rétrospectif et critique sur sa propre vie ; le personnage enfin, individu
fictif mais représentatif de I’auteur par un grand nombre de facettes similaires a la réalite.

La question se pose alors de savoir comment s’exprime dans un texte la présence de ces
trois instances qui renvoient toutes a une seule et méme personne. Selon Philippe Lejeune,
I’identité du « je » se manifeste dans le nom propre, avant méme d’étre présente dans la
premiére personne :

Dans les textes imprimés, toute 1’énonciation est prise en charge par une
personne qui a coutume de placer son nom sur la couverture du livre, et sur la
page de garde, au-dessus ou au-dessous du titre du volume. C’est dans ce nom
que se résume toute 1’existence de ce qu’on appelle 1’auteur : seule marque dans
le texte d’un indubitable hors-texte, renvoyant a une personne réelle, qui
demande ainsi qu’on lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de
I’énonciation de tout le texte écrit. Dans beaucoup de cas, la présence de ’auteur
dans le texte se réduit a ce seul nom*.

Ainsi, par son nom, I’auteur met son existence « hors de doute ». C’est une fagon de
s’engager a renvoyer a une personne réelle, tel que le dit Lejeune dans sa définition de
’autobiographie!®®. Pour qu’il y ait autobiographie, il faut donc une identité de nom entre
I’auteur, tel qu’il figure sur la couverture, le narrateur du récit et le personnage. Cette triple
identité renvoie a tous les genres de littérature intime et, dans certains cas, aux mémoires
également comme le fait Simone de Beauvoir dans La Force de [ dge et La Force des choses!*®.

Or, aprés avoir considéré le nom propre comme garant de I’identité du « je »
autobiographique, il convient aussi de se demander comment 1’identit¢ de nom entre auteur,
narrateur et personnage peut se manifester dans le texte. Par quels moyens, autre que celui
d’utiliser le méme nom, I’autobiographe peut-il rendre compte de son identité et prouver que
c¢’est bien de lui-méme qu’il est question sous le « je » ? Tout d’abord, selon Philippe Lejeune,
I’identité de nom entre auteur, narrateur et personnage peut se manifester de maniere implicite,
soit par I’emploi d’un titre montrant que 1’on est bien dans une autobiographie, soit par une
section initiale dans I’ceuvre ou le narrateur prend des engagements vis-a-vis du lecteur en se
comportant comme s’il était I’auteur. Cette identité peut aussi se révéler de maniere patente par
une concordance entre le nom de I’auteur et le nom que se donne le narrateur-personnage dans
le texte.

Regardons le cas de Simone de Beauvoir : le titre de son ceuvre est Mémoires d une
jeune fille rangée. Le terme « Mémoires » indique de fagon claire qu’il s’agit du récit de vie
d’une personne. Mais peut-on étre srs a la lecture du titre qu’il s’agit de la vie de Simone de
Beauvoir ? En effet, ’auteur choisit d’utiliser la périphrase « jeune fille rangée » pour se
désigner. Cela donne donc une indication temporelle sur la période dans laquelle va se dérouler

114 | EJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 23.

115 Définition de I’autobiographie selon Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique : « Récit rétrospectif en
prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité. »

116 Nous notons ici que la triple identité n’apparait que dans certains cas dans les mémoires puisque certains
mémorialistes dérogent a cette regle : dans ses Mémoires de guerre, Charles de Gaulle se raconte a plusieurs
reprises a la troisieme personne du singulier.
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le récit puisqu’il s’agit de I’histoire d’une « jeune » fille, mais il n’est pas forcément encore trés
clair qu’il est question de I’auteur. De plus, le déterminant « une » évoque un personnage
indéfini et semble mettre a distance 1’auteur, comme si cette jeune fille rangée pouvait renvoyer
a plusieurs filles a la fois. Est-ce toujours dans un souci d’universalité que Simone de Beauvoir
choisit d’employer cette périphrase ? Quoi qu’il en soit, le titre évoque a la fois précisément un
récit de soi, tout en n’impliquant qu’indirectement son auteur. Ensuite, les Mémoires d’une
jeune fille rangée ne présente pas de section initiale venant justifier le projet de I’auteur ou
exposant un engagement de sincérité envers le lecteur. La encore, il peut subsister des doutes
quant au fait qu’il s’agit bien d’une autobiographie de 1’auteur. Cependant, il y a bien dans
I’ensemble de I’ceuvre une concordance entre le nom de 1’auteur apparaissant sur la couverture
et le nom du narrateur-personnage dans le texte. Cette identité nominale apparait comme
« I'expression minimale!!’ » de I'engagement autobiographique de I'auteur, pour reprendre les
termes d’Eliane Lecarme-Tabone. Ainsi, c'est uniquement grace a cela que le lecteur comprend,
des les premiéres pages, qu’il est bien dans une autobiographie.

Mais I’identité de celui qui dit « je » dans le texte autobiographique peut aussi étre
remise en question par le pacte de Vérité. Est-ce vraiment I’histoire réelle de 1’auteur ? Le
personnage n’appartient-il pas, dans une certaine mesure, a la fiction ? Si le premier tome des
mémoires de Beauvoir ne présente pas de section initiale venant justifier le projet d’écriture, ce
n’est pas le cas de La Force de [’dge. En effet, dans ce deuxiéme tome, Simone de Beauvoir
écrit un prologue dans lequel elle fait part aux lecteurs de son projet. Cela lui permet d’expliquer
pourquoi elle a écrit le premier tome, mais aussi pourquoi elle ressent le besoin de lui donner
une suite. C’est aussi le lieu ou elle précise son pacte de sincérité :

Cependant, je dois les prévenir que je n’entends pas leur dire tout. J’ai raconté
sans rien omettre mon enfance, ma jeunesse ; mais si j’ai pu sans géne, et sans
trop d’indiscrétion, mettre a nu mon lointain passé, je n’éprouve pas a 1’égard de
mon age adulte le méme détachement et je ne dispose pas de la méme liberté. Il
ne s’agit pas ici de clabauder sur moi-méme et sur mes amis ; je n’ai pas le gofit
des potinages. Je laisserai résolument dans 1I’ombre beaucoup de choses!®,

Dans ce passage, Simone de Beauvoir affirme donc avec beaucoup d’honnéteté qu’elle
ne fera pas de ce deuxieme tome un récit aussi sincere que le premier. Pour autant, elle
n’entachera pas la vérité, mais elle choisira volontairement de ne pas raconter certains faits de
son existence. Ainsi, Jean-Louis Jeannelle parle d’une « posture mémoriale » chez 1’écrivain
qui se raconte :

Devenir mémorialiste, c¢’est bien, au sens le plus fort du terme, « adopter une
posture », c¢’est-a-dire prendre une pose qui réponde a une situation sociale,
politique et culturelle précise, joindre a un crédit antérieur, acquis au terme d’une
carriére ou d’un parcours, un modele de comportement auquel des références et
des valeurs établies sont attachées'®.

L’idée d’ «adopter une posture » est intéressante puisqu’elle sous-entend un acte
volontaire et réfléchi. Si le mémorialiste choisit d’adopter une posture c’est qu’il n’est plus
entierement naturel. Par exemple, il peut chercher par cette posture a rendre compte d’un aspect
un peu idéalisé de lui-méme : il accentue ses valeurs, floute ses défauts. L’objectif premier de
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I’autobiographe est de faire croire a une réalité: Philippe Lejeune parle de «pacte
référentiel’?® ». Un texte référentiel prétend apporter une image du réel, une ressemblance au
vrai. C’est 1a que la notion de « vraisemblance » entre en jeu : par définition, c’est le « caractére
de vérité possible de quelque chose ». Ainsi, tout autobiographe qui entame le récit de sa vie
s’engage a rendre compte d’une vraisemblance plut6t que d’une réalité exacte. Ce qui importe
finalement, a la lecture d’un récit autobiographique, ce n’est pas de vérifier I’exactitude des
faits racontés mais de comprendre comment 1’auteur recrée son univers.

Comme le pacte autobiographique, le pacte mémorial suppose un strict respect
de la référentialité. Mais le premier repose avant tout sur la « sincérité » de son
auteur (c’est le mot qu’utilise Rousseau), alors que le second résulte plus
précisément de I’exactitude des assertions avancées. L’autobiographe s’engage
a dire une vérité dont il est, d’une certaine maniére, le seul garant, le seul
possesseur — lui opposer une épreuve de vérification sur quelques points précis
n’entame finalement pas 1’essentiel. La Vérité & laquelle le mémorialiste aspire
reléve, quant a elle, directement de I’histoire ; celui-ci n’est pas le libre
propriétaire de son passé, mais son usufruitier'?,

De plus, I’autobiographe apparait comme le « seul garant » de la vérité qu’il raconte
dans son ceuvre. Cela rend le procédé de vérification plus complexe puisque, pour de nombreux
¢léments, seul I’auteur peut savoir si les faits racontés se sont réellement déroulés de la sorte.
Plus encore, le récit rétrospectif souleve lui aussi une difficulté. En effet, il peut étre dur de
raconter son passé et de rendre compte de son esprit d’enfant ou d’adolescent, lorsque celui-cCi
a évolué a I’age adulte. C’est ce que Georges Gusdorf défend :

Lorsque 1’homme qui écrit se prend lui-méme comme sujet-objet de ses
écritures, il inaugure le nouvel espace de I'intimité, dialogue de soi a soi, a la
recherche d’une coincidence impossible, car le moi témoin n’est pas identique

au moi tenu a distance, et dont il s’agit de dessiner les configurations??.

Sur ce point, il est vrai que, dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de
Beauvoir fait trés souvent intervenir son point de vue d’adulte pour le mettre en confrontation
avec son propre personnage. Grace au recul critique que permet le récit rétrospectif, elle peut
alors analyser ou comprendre des faits qui se sont produits dans le passé'?®. Mais finalement,
’autobiographie qui prétend approcher la vérité de son auteur au plus prés, n’en dit-elle pas
moins sur ce dernier qu’un texte entiérement fictionnel ? Philippe Lejeune parle de « pacte
fantasmatique » :

Quelle est cette « Vérité » que le roman permet d’approcher mieux que
I’autobiographie, sinon la vérité personnelle, individuelle, intime, de 1’auteur,
c¢’est-a-dire cela méme que vise tout projet autobiographique ? Si I’on peut dire,
c’est en tant qu’autobiographie que le roman est décrété plus vrai. Le lecteur est
ainsi invité a lire les romans non seulement comme des fictions renvoyant a une
vérité de la « nature humaine », mais aussi comme des fantasmes révélateurs
d’un individu. J’appellerai cette forme indirecte du pacte autobiographique le
pacte fantasmatique!®.
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Beaucoup d’auteurs, aprés avoir écrit des romans, ont revendiqué |’aspect
autobiographique qui s’y cachait a I’intérieur. On pense a André Gide qui disait: « Les
Mémoires ne sont jamais qu’a demi-sinceres, si grand que soit le souci de Vérité : tout est
toujours plus compliqué qu’on ne le dit. Peut-étre méme approche-t-on de plus preés la vérité
dans le roman? », ou encore a Frangois Mauriac : « Seule la fiction ne ment pas ; elle entrouvre
sur la vie d’un homme une porte dérobée, par ou se glisse, en dehors de tout controle, son &me
inconnue.'?® » Mais, selon Philippe Lejeune qui considére cette affirmation comme une
« illusion naive », ce n’est 1a qu’un moyen déguisé de désigner un « espace autobiographique ».
Par ce terme, Philippe Lejeune entend I’espace dans lequel les auteurs veulent que les lecteurs
lisent ’ensemble de leur ceuvre : ils disent de facon implicite que de nombreux éléments
autobiographiques se cachent dans leurs romans et incitent les lecteurs a les chercher. Ce « pacte
fantasmatique » est intéressant pour notre travail puisque Simone de Beauvoir, qui a publié un
vaste ensemble autobiographique, semble aussi parler indirectement d’clle dans ses romans.
C’est le point de vue qu’adopte Jean-Louis Jeannelle sur son ceuvre : pour lui, Simone de
Beauvoir a entamé par son écriture un « véritable programme d’écriture de soi'?’ », utilisant
toutes les formes d’écrits a la premiére personne, notamment le roman. Mais alors comment
considérer les Mémoires d une jeune fille rangée au vu de ces nombreuses interrogations sur le
genre ?

c) Simone de Beauvoir : une femme a [’exercice des mémoires.

Je me suis lancée dans une imprudente aventure quand j’ai commencé a parler
de moi : on commence, on n’en finit pas. Mes vingt premiéres années, il y a
longtemps que je désirais me les raconter ; je n’ai jamais oublié les appels que
j’adressais, adolescente, a la femme qui allait me résorber en elle, corps et &me :
il ne resterait rien de moi, pas méme une pincée de cendres ; je la conjurais de
m’arracher un jour a ce néant ou elle m’aurait plongée. Peut-étre mes livres
n’ont-ils été écrits que pour me permettre d’exaucer cette ancienne priére. A
cinquante ans, j’ai jugé que le moment était venu ; j’ai prété ma conscience a
I’enfant, a la jeune fille abandonnée au fond du temps perdu, et perdues avec lui.
Je les ai fait exister en noir et blanc sur du papier'#,

C’est ainsi que Simone de Beauvoir justifie son désir de raconter sa vie dans une ceuvre.
Elle exprime dans ce passage son angoisse d’étre oublié¢e, réduite en « cendres » : on voit
qu’elle utilise de nombreux termes associés au vide, tels que «rien», «néant»,
« abandonnée », « perdu ». Elle oppose a cela I’importance de 1’écriture, qui apparait pour elle
comme la seule échappatoire au vide angoissant de 1’existence. Finalement, 1’écriture
autobiographique apparait trés souvent comme une fagon de justifier et d’expliquer son
existence. Georges Gusdorf parle d’une « remise en jeu de 1’existence » :

La décision initiale des écritures du moi exprime le veeu d’une remise en jeu de
I’existence, sous 1’effet d’une nécessité intime, d’un désaccord entre le sujet et
sa vie propre. Un individu, jusque-la satisfait de se laisser aller jour apres jour
au fil du temps comme la plupart des hommes, ressent la nécessité, a la suite de
telle ou telle circonstance intime de marquer un temps d’arrét, de prendre du
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recul, et de tenter de regrouper la matiere éparpillée de son étre personnel. Ce
besoin d’un nouveau contact de soi a soi correspond a une intention critique. Le
sujet se demande s’il n’a pas perdu son temps, gaspillé sa vie, anxiété ou angoisse
suscitant un besoin de récapitulation avec désir latent de justification?®.

L’autobiographie de Simone de Beauvoir se compose de plusieurs tomes qu’il est
difficile de classer de la méme maniére dans la tradition autobiographique. En effet, si I’on se
concentre uniquement sur les trois premiers et principaux ouvrages autobiographiques, il est
assez évident que La Force de [’dge et La Force des choses sont facilement associables
puisqu’ils relatent tous les deux des moments de sa vie d’adulte. Cependant, le premier tome,
Mémoires d’une jeune fille rangée, se distingue des autres puisqu’il ne raconte que la période
d’enfance et d’adolescence de Simone de Beauvoir. Il se termine au moment ou 1’auteur obtient
son agrégation et rencontre Jean-Paul Sartre pour la premiere fois. Ainsi, le récit d’enfance
inhérent & une autobiographie, n’est présent que dans le premier tome, ce qui peut poser
question quant a 1’appartenance du reste des ceuvres au genre autobiographique. Toutefois, les
trois tomes forment une unité d’ensemble et il serait donc difficile de les considérer comme
ouvrage a part entiere, sans tenir compte de ceux qui les entourent.

Mais c¢’est principalement le premier tome, Mémoires d 'une jeune fille rangée, qui guide
cette recherche et qu’il convient donc d’analyser plus en détail. Selon Philippe Lejeune, une
autobiographie classique répond généralement a deux modeles principaux, qui sont le récit de
vocation et le récit de conversion. D’aprés lui, le récit de vocation se définit comme un récit qui
« retrace les origines sociales, la premiere éducation (avec quelques scenes indiquant une
vocation précoce ou quelque trait révelateur), les études, les lectures, la carriére, les ceuvres, les
rencontres.*® » Les Mémoires d'une jeune fille rangée présente donc clairement un récit de
vocation puisque Simone de Beauvoir y raconte son éducation — au cours Désir notamment —,
évoque son appartenance a la classe bourgeoise et, surtout, explique comment s’est peu a peu
dessinée sa vocation d’écrivain :

Je me rends compte aujourd’hui que dans ma future création, comme dans ma
poupée Blondine, ¢’est moi que je projetais. Tel était le sens de ma vocation :
adulte, je reprendrais en main mon enfance et j’en ferais un chef-d’ceuvre sans
faille. Je me révais I’absolu fondement de moi-méme et ma propre apothéose!*!.

En cela, c’est donc tout particulierement dans ce premier volume que le lecteur se trouve
face au récit de « vocation » de I’auteur. Toutefois, La Force de ’dge et La Force des choses
peuvent aussi correspondre au « récit de vocation » puisqu’ils représentent eux aussi la carriere
de Simone de Beauvoir, notamment avec le récit de la publication de ses premiéres ceuvres. La
seconde dimension inhérente a 1’autobiographie c’est le récit de conversion : il est evidemment
present dans le premier volume autobiographique de Simone de Beauvoir puisqu’elle explique
la perte de sa foi en Dieu :

Un soir, & Meyrignac, je m’accoudai, comme tant d’autres soirs, a ma fenétre ;
une chaude odeur d’étable montait vers les glacis du ciel ; ma priere prit
faiblement son essor, puis retomba. J’avais passé ma journée a manger des
pommes interdites et a lire dans un Balzac prohibé, I’étrange idylle d’un homme
et d’une panthére; avant de m’endormir, j’allais me raconter de droles

128 GUSDORF, Georges, op. Cit., p. 257.
130 | EJEUNE, Philippe, L Autobiographie en France, op. cit., p. 41.
131 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 77.

41



d’histoires, qui me mettraient dans de droles d’états. « Ce sont des péchés », me
dis-je. Impossible de tricher plus longtemps : la désobéissance soutenue et
systématique, le mensonge, les réveries impures n’étaient pas des conduites
innocentes. Je plongeai mes mains dans la fraicheur des lauriers-cerises,
j’écoutai le glou-glou de I’eau, et je compris que rien ne me ferait renoncer aux
joies terrestres. « Je ne crois plus en Dieu », me dis-je, sans grand étonnement**2,

La présence du récit de conversion dans les Mémoires d’une jeune fille rangée est donc
indiscutable, en cela que I’ceuvre présente un « tournant » capital dans la vie de Simone de
Beauvoir. L’auteur utilise d’ailleurs elle-méme le terme de « conversion'® ». Cependant, la
conversion se définit plutot comme 1’action d’adhérer a une religion, de passer de I’incroyance
a la foi religieuse — ce qui est donc I’inverse du cas de Simone de Beauvoir ici —, mais nous
pouvons tout de méme parler de récit de conversion au sens ou I’entend Eliane Lecarme-
Tabone :

L’autobiographie religieuse, dont le récit de conversion constitue une branche
importante, précéde [’autobiographie proprement dite et continue a se
développer ensuite de fagon autonome. L’autobiographie moderne peut
cependant retenir, sous forme laicisée, certains traits du genre qui I’a précédeé,
notamment le modeéle du récit de conversion. Celui-ci est fondé sur I’existence
d’un « tournant », moment a partir duquel la vie a pivoté. Il implique également

que ’autobiographe explicite les nouvelles croyances auxquelles il a adhéré4,

Simone de Beauvoir appartient donc a 1’autobiographie moderne et renouvelle la
tradition autobiographique religieuse du récit de conversion, tel que I’était celui de Saint-
Augustin. Elle développe ici un «anti-récit de conversion », venant souligner une periode
capitale de sa vie puisqu’elle lui permettra de reconsidérer sa place dans le monde. Or, en
pensant le récit de conversion comme celui d’un tournant capital dans la vie de I’auteur, on
pourrait alors le distinguer également dans La Force de [’dge et La Force des choses. Selon
Jean-Louis Jeannelle, Simone de Beauvoir expose dans La Force de I’dge « ’aventure de deux
intellectuels petits-bourgeois que leurs idées et leurs plaisirs détournent des événements, mais
auxquels la guerre fait prendre conscience de leur participation a la vie collective — la révélation
individuelle vaut examen de conscience collectif, I’optimisme naif des forces de gauche
francaises étant identifié comme la principale raison d’un tel aveuglement.'® » Ainsi, il semble
que la suite des ceuvres autobiographiques de Simone de Beauvoir, et notamment La Force de
[’age, évoquent une nouvelle conversion. Cette fois la conversion s’impose sur le plan de
I’engagement : la guerre apparait comme un tournant dans la vie du couple Sartre-Beauvoir, en
leur faisant prendre conscience de leur devoir d’engagement. A partir de ce moment-la, Simone
de Beauvoir se convertit donc a nouveau, dans le sens ou elle connait une « révélation », ou elle
est face a une prise de conscience qui influencera la suite de son existence.

Si I’on se base sur le point de vue de Philippe Lejeune qui considére que le récit de
vocation et le récit de conversion sont propres a 1’autobiographie, on pourrait alors penser que
les ceuvres de Simone de Beauvoir sont bel et bien autobiographiques. Mais Jean-Louis
Jeannelle pense que I’ceuvre de Simone de Beauvoir est la plus représentative de 1’évolution du
genre des mémoires. En effet, c’est par le biais de son ensemble autobiographique que le genre
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des mémoires s’est peu a peu ouvert a I’expression de 1’intime. Ses récits personnels sont
srement ceux qui présentent, pour la premiére fois, une ambiguité aussi importante : il est
difficile de classer ses ceuvres entiérement dans le genre autobiographique ou dans celui des
mémoires ; ’auteur est a la frontiere entre les deux. Ainsi, pour reprendre les termes de Jean-
Louis Jeannelle, Simone de Beauvoir fait de I’Histoire « le lieu méme d’une longue et
douloureuse prise de conscience en transformant le tableau des évenements en une aventure
personnelle — ou plut6t duelle, tant son destin est inséparable de celui de Sartre.’®® » La
philosophe raconte donc le récit de sa vie personnelle, en retragant I’histoire de sa personnalité
et de sa vocation d’écrivain, tout en dressant en paralléle le tableau des évenements historiques
dont elle a été témoin.

Le premier tome pourrait donc étre considéré comme un « récit autobiographique®’ »,
tandis que la suite de ses récits personnels s’apparenterait plutdt au genre des mémoires. Or, si
I’on pense son ceuvre comme un ensemble, elle est sans aucun doute 1’ouvrage d’une
mémorialiste. En effet, comme nous 1’avons vu précédemment, méme si ’auteur s’engage dans
le récit d’une vie intime, il ne se détache jamais entiérement d’une « permanence au monde®® ».
Ainsi, le récit d’enfance et de jeunesse qui compose les Mémoires d 'une jeune fille rangée, peut
prétendre au genre mémorial en cela qu’il donne a voir un personnage exceptionnel®*®, visant
une universalité dans son récit. En s’accordant sur le point de vue de Jean-Louis Jeannelle, nous
pouvons donc dire que les ceuvres autobiographiques de Simone de Beauvoir s’inscrivent dans
la tradition des « Mémoires féminins » :

Ses ceuvres a la premiére personne n’ont, en effet, de sens véritable
qu’envisagées a I’intérieur de la tradition des Mémoires féminins, extrémement
féconde depuis le XVII¢ siécle. Peut-&tre méme y a-t-il moins de sens a comparer
les récits de Beauvoir a ceux de Sartre ou des autobiographies de son temps qu’a
ceux de George Sand, en dépit de ce qui les sépare historiquement — chez I’une
comme chez I’autre, engagement politique, légitimité littéraire et ambition

mémoriale se conjuguent d’une maniére exemplaire'“C.

Pour Jean-Louis Jeannelle, le projet autobiographique que Simone de Beauvoir
développe avec Mémoires d'une jeune fille rangée, La Force de [’dge, La Force des choses,
mais aussi Une Mort trés douce, Tout compte fait et La Cérémonie des adieux, se rapproche
beaucoup de celui que Georges Sand a représenté dans Histoire de ma vie (1855), d’abord par
I’ampleur de cette écriture de soi, puis par la notoriété publique des deux femmes. Jean-Louis
Jeannelle envisage alors ici une nouvelle tradition autobiographique qui permet de mieux situer
I’ceuvre de Simone de Beauvoir par rapport a I’ensemble des ecrivains et théoriciens du genre.

Alors autobiographie ou mémoires ? Il semble que la réponse n’appartient qu’a chacun.
Toutes les analyses mises en évidence dans cette partie sont, en effet, cohérentes et justifiées.
Doit-on considérer I’ensemble du projet d’écriture de soi comme des mémoires, puisque celui-
ci laisse une place importante au témoignage historique ? Peut-on dire que seul le premier

136 JEANNELLE, Jean-Louis, op. cit., p. 171.

B371d., p. 171.

138 GUSDORF, Georges, op. cit., p. 273-274.

139 Simone de Beauvoir se représente elle-méme dans ce premier tome comme « I’Unique » : « J’avais méme
tendance a me considérer, du moins au niveau de I’enfance, comme 1’Unique », p. 79.

140 JEANNELLE, Jean-Louis, « Les Mémoires comme "institution de soi" », dans (Re)Découvrir [’ceuvre de
Simone de Beauvoir : Du Deuxiéme Sexe a la Cérémonie des adieux, 2008, sous la direction de Julia Kristeva, p.
73-74.

43



volume de cet ensemble répond au genre autobiographique ? Finalement, y a-t-il
nécessairement une classification a faire entre autobiographie et mémoires ? A ce propos, il
semble que Simone de Beauvoir elle-méme ne fasse pas de différence entre ces deux termes,
comme elle le montre dans cette phrase: «Si maintenant je compare le roman a
I’autobiographie je lui trouve un premier avantage : quand j’écris mes Mémoires, je parle de
ma vie ; mais celle-ci n’est qu’un objet du monde.*! » Ici, « autobiographie » apparait au méme
plan que « Mémoires ». En définitive, toute vie racontée n’est-elle pas, comme le dit Simone
de Beauvoir, un « objet du monde » qui ne peut s’empécher de rendre compte a la fois d’une
existence intime et d’un témoignage sur le monde ?
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Il.  Construction d’un récit au service d’une (re)construction de soi.

Si la premiére partie de notre étude a permis de poser un cadre a I’ceuvre de Simone de
Beauvoir, il convient maintenant d’analyser celle-ci plus en détail. Ainsi, dans le prolongement
de la premiére partie, I’analyse précise du texte permettra de micux situer I’auteur dans son
contexte : quelle est sa posture face aux définitions de 1’écriture féminine ? Suit-elle les
conventions de 1’écriture autobiographique telles que Philippe Lejeune les a définies ou fait-
elle au contraire preuve d’originalité dans la construction de son récit ?

Il s’agira ici de considérer la structure générale du récit, a travers 1’étude de la
temporalité et des voix narratives, avant de s’interroger sur les choix narratifs de I’auteur et
leurs effets. Grace notamment aux travaux de Gerard Genette sur la narratologie, nous verrons
comment 1’auteur réussit a présenter un style fuyant le pathos et a rendre compte d’un processus
de remémoration, inhérent a tout écrit de soi. L’étude du style sera également le moyen de faire
un lien avec la partie précédente, puisqu’il s’agira de distinguer ce qui, chez 1’auteur, répond
d’une écriture typiquement féminine et ce qui, au contraire, 1’en distingue.

Finalement, I’ensemble des procédés dont Simone de Beauvoir fait usage vise
principalement a un seul effet : donner une image de soi-méme. La reconstruction de soi dans
le récit autobiographique passe alors par une mise en scene de soi : ¢’est ce que Ruth Amossy
appelle la « présentation de soi » ou, autrement dit, I’ethos. Cette reconstruction s’exprime
¢galement a travers 1’intersubjectivité, rendant la présence de chaque personnage indispensable
a la progression de I’héroine. Notre deuxiéme partie aura alors 1’ambition de répondre a la
question suivante : comment s’exprime la singularité de Simone de Beauvoir, tant a travers ses
choix d’écriture, que par I’image qu’elle donne d’elle-méme dans son récit ?
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1) Structure du récit autobiographique.

a) Une division chronologico-thématique.

Selon Gérard Genette, tout récit présente une chronologie particuliére puisqu’il est
composé d’une « séquence deux fois temporelle », en cela qu’il rend compte, d’un c6té, du
temps de la « chose racontée » ou de « I’histoire », et, de 1’autre, du « temps du récit », c’est-a-
dire du moment ou I’histoire est racontée'*?. Cet aspect doublement temporel du récit est
particulierement présent au sein de tout récit de soi. En effet, 1’écriture de soi met en scéne un
« je » passe, qui représente la figure de I’écrivain au cours de différentes périodes de sa vie, et
un «je » présent, qui est le «je » écrivant, le «je » actuel qui raconte rétrospectivement
I’histoire de son autre « je ». L’écriture de soi implique donc un dédoublement nécessaire
puisque, comme le dit Philippe Lejeune, reprenant la formule de Rimbaud, « je est un autre!*® »,
Ainsi, I’écriture autobiographique se définit par une narration rétrospective organisée, a
I’inverse d’autres genres de I’intime tels que le journal intime, par exemple, qui livre des
confidences au jour le jour. Ce sont donc la construction de cette narration rétrospective, et par
conséquent la chronologie du récit, qui nous intéressent ici.

Comme I’explique Jean-Frangois Louette dans son analyse de ’ouvrage critique
d’Eliane Lecarme-Tabone'**, les Mémoires d’une jeune fille rangée sont un « récit d’enfance
et de jeunesse, régi par un ordre chronologico-thématique, et échappant au pathos attendu de
Iattendrissement rétrospectif’*® ». Selon Eliane Lecarme-Tabone, 1’ceuvre de Beauvoir répond
donc, tout d’abord, a un ordre chronologique. En effet, le livre commence avec la naissance de
la narratrice en 1908 et se termine en 1929. Le récit s’ouvre ainsi : « Je suis née a quatre heures
du matin, le 9 janvier 1908, dans une chambre aux meubles laqués de blanc, qui donnait sur le
boulevard Raspail ». Simone de Beauvoir choisit ici une ouverture trés classique pour le
premier tome de ses mémoires, qui apparait méme comme un peu brutale pour le lecteur : elle
ne livre que les informations essentielles de sa naissance — la date, I’heure et le lieu — et choisit
de ne pas s’attarder sur une période dont elle ne se souvient guére. L’ensemble de 1’ceuvre est
ensuite divisé en quatre grandes parties. Cette division dans le récit ne semble pas anodine :
chaque coupure souligne un moment clé dans la construction et 1’évolution de la narratrice.

La premiére partie se termine sur la toute premiére rencontre avec Elizabeth Mabille,
surnommeée Zaza, personnage qui marquera un tournant dans I’enfance de la narratrice et qui
I’aidera a se construire. Son attachement a cette amie s’exprime déja trés clairement dans ces
quelques pages, notamment par la derniere phrase qui termine cette partie : « Je ne concevais
rien de mieux au monde que d’étre moi-méme, et d’aimer Zaza'*® ». S’ouvre alors une
deuxiéme partie, qui fait la transition entre le temps de ’enfance et de la préadolescence. En
effet, le changement de partie permet une ellipse de quelques années puisque cette période
commence sur une nouvelle étape de la vie de Simone de Beauvoir, apres son déménagement,
en 1919, dans un logis plus petit de la rue de Rennes. Le début de cette deuxiéme partie, en plus
de décrire un changement spatial important dans la vie de la jeune fille, puisqu’il signifie
I’appauvrissement de la famille, exprime aussi un changement physique chez la narratrice qui
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connait les premiers troubles de la puberté : « Mon corps changeait ; mon existence aussi : le
passé me quittait'*’ ». Simone de Beauvoir montre ici un réel bouleversement de son existence,
une « mutation biologique décisive!*® » dans sa vie : le temps de ’enfance et de I’innocence
disparait pour laisser place & une période de mal-étre. Puis, la partie se termine sur la fin des
¢tudes secondaires de la narratrice et s’ouvre sur le début des études supérieures. Pour Simone
de Beauvoir c’est 1a une « nouvelle existence*® » qui commence. Cette troisiéme partie est trés
importante dans le récit de construction de la narratrice puisque c’est une période
d’indépendance. En effet, la jeune fille s’éloigne de sa vie familiale et commence alors
réellement a découvrir le monde qui I’entoure. Ses relations avec Zaza s’engagent également
dans une voie plus compliquée et 1’idée d’une mort possible de son amie commence a Se
profiler, puisque la partie se termine sur la phrase suivante : « J’étais décidée a lutter de toutes
mes forces pour qu’en elle la vie I’emportat sur la mort'® ». Enfin, la quatriéme et derniére
partie entame une période qui sera déterminante dans la suite de I’évolution de Simone de
Beauvoir : la préparation de I’agrégation, qu’elle obtiendra brillamment, et, surtout, la rencontre
avec Sartre. Cette derniere partie rendra également hommage a sa meilleure amie Zaza, qui
meurt en 1929.

Finalement, comme I’explique Eliane Lecarme-Tabone, les coupures qui divisent
’autobiographie en quatre parties sont presque toutes liées a I’institution scolaire!®, ce qui
montre I’importance de I’enrichissement et de I’acquisition de savoirs pour Simone de
Beauvoir. L’ceuvre se termine alors en 1929, lorsque Simone de Beauvoir a vingt-et-un ans. Le
choix de cette date n’est pas di au hasard : vingt-et-un ans c¢’est encore 1’age de la majorité a
1I’époque et ’auteur souligne alors, par cela, la fin du récit d’enfance et le début d’une vie
d’adulte qui commence. Le récit autobiographique de Simone de Beauvoir rend donc compte
d’un déroulement parfaitement chronologique, méme si, comme nous ’avons vu, la durée du
récit peut étre raccourcie par des ellipses.

Or, Eliane Lecarme-Tabone parle d’un récit « chronologico-thématique ». Comment se
manifeste alors 1’aspect « thématique » de I’ceuvre ? Tout d’abord, on peut remarquer que, au
sein de chaque division chronologique du récit, il se crée une redivision interne a I’aide de
blancs typographiques. Ces divisions internes permettent de passer d’un théme a un autre. Par
exemple, dans la premiéere partie, on peut distinguer trois blancs typographiques principaux qui
mettent en relief différentes périodes : il est d’abord question de la petite enfance, puis le
premier blanc vient marquer la période de guerre, de 1914 a 19182, et enfin c’est le début de
I’aprés-guerre qui constitue le dernier théme de cette partie!®. Finalement I’ordre thématique
suit, lui aussi, un ordre chronologique, comme ce sera également le cas dans la troisieme partie,
suivant I’ordre des trois années de licence, et dans la derniére partie, narrant le déroulement des
différentes étapes de ’année de ’agrégation. Toutefois, la deuxieme partie est quelque peu
différente puisqu’elle présente des thémes qui ne sont pas chronologiques, en cela qu’ils se
rapportent non a des périodes mais a des personnages ou a une idée. Par exemple, a travers le
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récit de ses lectures interdites qui « complétérent [s]on éducation sexuelle!>* », Simone de

Beauvoir évoque le theme de la sexualité. Puis, un passage entier est consacré a Zaza et a
’ensemble de la famille Mabille'®, et ¢’est ensuite au tour de Jacques, le cousin de la narratrice,
de constituer ’ensemble d’une séquence®®®. Ces séquences thématiques qui apparaissent au sein
du récit s’expliquent par I’écriture autobiographique elle-méme, et notamment par la
construction du récit d’enfance, qui doit rendre compte d’un certain nombre de passages
obligés : portrait et généalogie des parents dans la premiére partie, récits des initiations et des
apprentissages divers comme la lecture et 1’écriture, évocation du rapport a la nature avec des
lieux comme La Grillére et Meyrignac, 1I’approche de la puberté et le début de la sexualité, ou
encore les premiers sentiments amoureux avec la figure du cousin Jacques.

Ainsi, il apparait que la chronologie et les thématiques de I’ceuvre suivent un ordre
logique qui participe de la construction d’un récit d’enfance type. Toutefois, si 1’ordre
chronologique est indéniable, il arrive aussi que certains passages présentent ce que Genette
appelle des «anachronies'® ». En effet, les souvenirs ne reviennent pas toujours de fagon
chronologique, et il semble qu’a certains moments de son récit, Simone de Beauvoir conserve
ce mode de remémoration et ne suive plus une chronologie parfaite. C’est ce que I’on appelle
une « périodisation », qui peut également étre une forme d’analepse en cela qu’aprés avoir parlé
d’un événement, la narratrice va en évoquer un autre a la suite qui s’avérera s’étre déroulé
antérieurement au premier. Cet effet est présent, par exemple, dans la deuxieme partie de
I’ceuvre, ou I’on peut voir que la narratrice dit, a la page 186, « a quinze ans », tandis que plus
tard, a la page 187, elle dit « vers treize ans ». Ainsi, I’analepse de deux ans ou, autrement dit,
le retour en arriére dans la narration, fait apparaitre le souvenir dans le texte de facon
déconstruite, suivant le fonctionnement de la mémoire. Toutefois, méme dans le cas d’une
anachronie, Simone de Beauvoir conserve une logique dans son récit puisque le souvenir est
évoqué en rapport avec un théme : dans le passage ou elle parle de ses quinze ans, I’auteur
raconte les débuts de sa vocation d’écrivain, puis, quand elle fait un retour en arriere sur ses
treize ans, c’est pour expliquer comment elle a toujours accordé une tres grande importance a
I’amour dans sa vie. L’analepse a donc un role bien précis dans le récit et participe finalement
d’une logique globale de I’ceuvre : elle est en effet indispensable au récit des origines de son
pére et de sa mére par exemple, ou encore a la description de 1I’éducation de son cousin Jacques.

Mais, en somme, il semble qu’il n’y ait qu’un seul théme qui guide ’ensemble de la
construction et de la chronologie de I’ceuvre : ¢’est celui du processus d’émancipation. Comme
le remarque Eliane Lecarme-Tabone le récit d’enfance de Simone de Beauvoir se termine sur
le mot « liberté!®® », Cette idée de « liberté » apparait alors finalement comme 1’enjeu principal
de toute I’ceuvre : si Simone de Beauvoir choisit de se raconter a 1’aide d’un récit a la fois
chronologique et thématique, ¢’est pour rendre compte du développement de son indépendance,
au fil des différentes étapes de sa vie, et pour mettre en relief les éléments essentiels de son
émancipation. Pour reprendre les termes de Jean-Frangois Louette, on suit alors un « progreés
positifl®® » tout au long de I’ceuvre. Mais 1’articulation entre les différentes voix narratives du
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récit joue aussi un réle primordial dans la structure générale du récit et dans la démonstration
d’un processus d’émancipation.

b) L articulation des différentes voix narratives.

Dans son étude narratologique®®, Gérard Genette aborde plusieurs outils essentiels a
I’analyse d’un texte littéraire, dont I’un est la focalisation. Celle-ci fait partie de ce que Genette
appelle le «mode du récit ». Ce dernier explique le role de la focalisation de la maniére
suivante :

Le récit peut fournir au lecteur plus ou moins de détails, et de facon plus ou
moins directe, et sembler ainsi (pour reprendre une metaphore spatiale courante
et commode, a condition de ne pas la prendre a la lettre) se tenir a plus ou moins
grande distance de ce qu’il raconte ; il peut aussi choisir de régler I’information
qu’il livre, non plus par cette sorte de filtrage uniforme, mais selon les capacités
de connaissance de telle ou telle partic prenante de I’histoire (personnage ou
groupe de personnages), dont il adoptera ou feindra d’adopter ce que 1’on nomme
couramment la « vision » ou le « point de vue », semblant alors prendre a 1’égard

de D’histoire (pour continuer la métaphore spatiale) telle ou telle perspective®®:,

Ainsi, la notion de «point de vue » permet a I’auteur de fournir au lecteur des
informations sur son récit de facon plus ou moins directe et sous des perspectives qui peuvent
étre trés variables. Genette distingue alors trois niveaux de focalisation principaux dans le récit :
d’abord, la focalisation zéro, c’est-a-dire celle ou le narrateur sait absolument tout sur ses
personnages et connait leurs émotions et leurs sentiments ; puis, la focalisation interne, par
laguelle le lecteur connait uniquement I’intériorité du personnage focalisateur ; enfin, la
focalisation externe, dans laquelle « le héros agit devant nous sans que nous soyons jamais
admis a connaitre ses pensées ou sentiments'®? ». Dans le cas d’une autobiographie, comme
celle de Simone de Beauvoir, ’analyse est particuliere puisque c’est un seul et méme sujet qui
est dédoublé au sein du récit. L auteur peut alors choisir de suivre uniquement le point de vue
du personnage, ou bien de faire intervenir le regard plus large du narrateur. Dans les Mémoires
d’une jeune fille rangée, le regard de la narratrice n’intervient que trés peu : I’auteur s’applique
a rendre compte de ses perceptions et de ses sentiments d’enfant, puis d’adolescente, dans un
souci de faire revivre la jeune fille qu’elle fut. Ce choix de 1’auteur est particulierement visible
dans certains passages comme, par exemple, dans celui ou la fillette découvre la guerre :

Un matin, nous nous amusions dans le bdcher, parmi la sciure fraiche, quand le
tocsin sonna : la guerre était déclarée. J’avais entendu le mot pour la premiére
fois a Lyon, une année plus tot. En temps de guerre, m’avait-on dit, des gens
tuent d’autres gens, et je m’étais demandé : ou m’enfuirai-je ? Au cours de
I’année, papa m’avait expliqué que la guerre signifie ’invasion d’un pays par
des étrangers et je me pris a redouter les innombrables Japonais qui vendaient
alors aux carrefours des éventails et des lanternes en papier. Mais non. Nos
ennemis, ¢’étaient les Allemands, aux casques pointus, qui déja nous avaient
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volé I’Alsace et la Lorraine et dont je découvris dans les albums de Hansi la
grotesque hideur®®,

Dans ce passage, 1’auteur reconstruit le regard de la fillette sur la guerre, avec toute
I’innocence et I’inconscience particuliére que ce point de vue donne a 1’événement historique.
Ce regard se poursuit de la méme fagon tout au long de 1’ceuvre, et principalement lorsque
Simone est encore une jeune enfant. De plus, 1’héroine ne livre sur les personnages qui
I’entourent que ce qu’elle en connait elle-méme. C’est donc la focalisation interne qui prévaut
dans le texte, sous la figure de Simone de Beauvoir a ses différents ages. C’est une fagon pour
I’auteur de respecter 1’expérience vécue et d’en rendre compte de la fagon la plus juste possible.
Selon Eliane Lecarme-Tabone, cela répond également a une « science romanesque®®* », en cela
que le point de vue de I’enfant, par son manque de recul et de perspicacité, crée du suspense,
des coups de théatre et des personnages au caractere mystérieux. Or, si le regard de la jeune
fille est le point de vue majoritairement suivi dans I’ensemble de 1’ceuvre, cela n’empéche pas
I’intervention de la narratrice dans le texte. C’est pourquoi, aprés avoir identifié la voix
principale du récit, il convient alors de cerner la place de la narratrice dans la narration, ainsi
que les relations qu’elle entretient avec 1’héroine.

Selon Genette, il y a deux niveaux différents pour caractériser le réle du narrateur dans
le texte!®: soit le narrateur est absent de I’histoire qu’il raconte et il est alors dit
« hétérodiégétique », soit il est présent en tant que personnage de 1’histoire racontée et c’est
alors un narrateur « homodiégeétique ». Dans le cas d’une autobiographie, le narrateur est
indéniablement homodiégétique, puisque les différentes voix narratives ne renvoient qu’a une
seule et méme personne. Mais, au sein méme de ce caractere homodiégétique du narrateur,
Genette distingue encore deux variantes : dans 1’une, le narrateur est le héros de son récit, tandis
que, dans ’autre, il ne joue qu’un réle secondaire, tel un témoin ou un observateur. Ainsi, dans
les Mémoires d’une jeune fille rangée, la narratrice est également I’héroine de son récit, c’est
un type de récit que Genette nomme « autodiégétique ». Cette narration est généralement
présente dans toute autobiographie, d’autant plus qu’elle permet de créer une forte illusion de
réalisme et de vraisemblance, accentuant la sincérité du récit. Mais quelles sont alors les
relations entre cette narratrice autodiégétique et 1’héroine ?

Selon Philippe Lejeune, « dans la mise en scéne de 1’écriture, le narrateur établit deux
types de distance : il se pose soit en face de son passé, soit en face de son écriture®® ». Pour
comprendre quel type d’écriture Simone de Beauvoir adopte dans son autobiographie, il faut
analyser les relations entre le narrateur et le personnage et celles du narrateur avec lui-méme.
En premier lieu, la relation narrateur/personnage represente le lien entre 1’adulte et 1’enfant.
Dans cette relation, il y a, selon Philippe Lejeune, deux situations possibles : 1’identification ou
la distanciation. D’apres Lejeune, 1’identification se remarque par deux figures fréquemment
employées dans un récit autobiographique, qui sont le «déja alors » et le «encore
aujourd’hui ». Le « déja alors » fonctionne sur le plan intellectuel, il permet d’identifier les
sources de la personnalité, d’évoquer les origines et de mettre en relief les moments décisifs de
la construction du personnage. Le « encore aujourd’hui », quant a lui, se développe sur le plan
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affectif, c’est un souvenir si intense que la sensation et 1’émotion qui lui sont associées sont
encore tres présentes chez le narrateur.

Tout d’abord, analysons I’identification par le « déja alors » chez Simone de Beauvoir.
Cette identification intellectuelle de I’adulte a I’enfant s’avére trés présente dans I’ceuvre de
I’auteur. Elle lui permet, par exemple, de mettre en avant les prémices d’un grand désir de
liberté : « Je regardais le fauteuil de maman et je pensais : "Je ne pourrai plus m’asseoir sur ses
genoux." Soudain I’avenir existait ; il me changerait en une autre qui dirait moi et ne serait plus
moi. J’ai pressenti tous les sevrages, les reniements, les abandons®®’ ». C’est aussi un moyen de
faire ressentir les débuts d’une rébellion contre sa classe et son éducation : « Vivant dans
I’intimité du Bien, je sus tout de suite qu’il comportait des nuances et des degrés'®® ». Le « déja
alors » rend également compte d’un projet d’écriture présent depuis bien longtemps chez la
jeune fille : « Je me rends compte aujourd’hui que dans ma future création, comme dans ma
poupée Blondine, c’est moi que je projetais. Tel était le sens de ma vocation : adulte, je
reprendrais en main mon enfance et j’en ferai un chef-d’ceuvre sans faille.1®® » Enfin,
I’identification est surtout le moyen d’expliquer la formation d’une personnalité : « Ces menues
victoires m’encouragerent a ne pas considérer comme insurmontables les régles, les rites, la
routine ; elles sont a la racine d’un certain optimisme qui devait survivre a tous les
dressages'’® ».

L’identification par le « encore aujourd’hui », qui doit venir souligner un sentiment de
I’enfant encore trés vivant chez I’adulte, apparait, quant a elle, moins clairement dans I’ceuvre.
En effet, comme nous le verrons plus tard, I’écriture de Simone de Beauvoir cherche a éviter
le pathos et I’attendrissement. Aussi 1’identification affective s’avére moins présente, méme si
nous pouvons toutefois, & certains moments du récit, entrevoir le souvenir d’une forte émotion :
« I1 faut que j’ai vécu ce conflit avec intensité pour me rappeler si minutieusement I’album ou
Louise me lisait I’histoire de Charlotte!™* ». Or, selon Eliane Lecarme-Tabone, le rapport
affectif entre la narratrice et 1’héroine se caractérise d’une maniére différente chez Beauvoir.
D’aprés elle, « la plupart du temps, les interventions de la narratrice se proposent d’expliquer
les choix ou les pensées du personnage avec la maturité que donne le recul, en recourant aux
grilles psychologiques et sociologiques dont elle dispose'’? ». Ainsi, aprés avoir raconté des
comportements discutables de I’héroine, la narratrice vient donner des explications qui
I’excusent : si elle croit les clichés des adultes, selon lesquels le monde est divisé en deux
categories qui sont le Bien et le Mal, sans faire preuve de jugement critique, ¢’est parce qu’elle
ne maitrise pas librement le langage!’®, ou encore, si elle se montre insensible aux pensées
extrémistes de son pere, c’est car la configuration familiale lui empéche de penser par elle-
méme'’, Cette facon pour la narratrice d’excuser certains comportements de I’héroine et de
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vouloir approfondir leur compréhension, montre une forme de sympathie et un désir de
protection de la part de ’adulte a I’égard de 1’enfant.

Mais qu’en est-il alors de la distanciation, autre forme de relation possible selon Lejeune
entre le personnage et le narrateur ? Tout d’abord, la distanciation peut apparaitre dans le texte
sous deux formes : soit sur le plan intellectuel, par la difficulté a comprendre qui I’on fut ou a
se reconnaitre dans son passe, soit sur le plan affectif avec la figure de la « nostalgie » et celle
de la « répudiation ». Or, il semble que Simone de Beauvoir ne fasse pas tellement usage de ces
deux formes de distanciation dans les Mémoires d 'une jeune fille rangée, puisque, comme nous
I’avons vu, elle est plutdt du c6té de 1’identification et cherche méme a expliquer ou a justifier
des comportements qui pourraient sembler déplaces ou incompréehensibles de prime abord. De
plus, si la nostalgie — qui représente selon Lejeune le « jamais plus douloureux » et le regret
d’une distance que 1’on est obligé de constater — n’apparait pas tellement dans ce premier tome
des mémoires, c’est certainement en raison du manque de recul choisit par ’auteur. En effet,
en imposant le point de vue du personnage comme majoritaire dans le texte, Simone de
Beauvoir laisse peu de place a I’expression du narrateur et donc a I’adulte qui pourrait donner
a voir des regrets. La nostalgie est également une forme d’émotion et le refus de Simone de
Beauvoir pour le pathos explique donc I’absence de cette distance affective. Quant a la figure
de la répudiation, elle n’apparait que tres peu au sein du texte. Elle peut parfois étre décelée,
non sous la forme d’une insulte comme 1’explique la définition de Lejeune, mais plutét par un
jugement critique sévére sur soi-méme. La narratrice évoque, par exemple, son
« conformisme!™ », ou encore sa « servilité!’® »,

Cependant, c’est plus nettement par 1’utilisation de I’humour, et plus précisément de
I’ironie, que Simone de Beauvoir exprime une distanciation au sein de son ceuvre. Cette ironie
est visible a travers I’emploi d’une forme de style indirect libre, venant souligner les fausses
croyances de la jeune fille}”” ou encore son arrogance!’®. Elle se retrouve également dans
I’utilisation de guillemets, venant souligner ce que I’on appelle stylistiquement une
modalisation autonymique ou un ilot textuel, ¢’est-a-dire un fragment de discours autre : « un
tas de propos "inconvenants"!’® », des « romans "au-dessus de son &ge"*®° », «une "dame
comme il faut"*8 », ou encore « une "vilaine conversation"8? », Cette pointe d’humour permet
a la narratrice de mettre a distance la personne qu’elle n’est plus aujourd’hui, tout en ayant une
fonction protectrice et affectueuse envers 1’enfant qu’elle était. C’est aussi une fagon de
dénoncer une éducation et des clichés qui ont jalonné son enfance.

j’y fis gaiement allusion. Le visage de Zaza se durcit : "C’est infect !" dit-elle d’un ton révolté. Je ne sus que
répondre. Déconfite, je me rendais compte que j’avais copié a 1’étourdie 1’attitude de papa mais que ma téte était
vide. »

175 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, 0p. cit., p. 151-152 : « Moi, si j’avais commis une
incongruité, ma mere 1’elt ressentie dans la honte : mon conformisme traduisait sa timidité. »

176 1d., p. 39: « J’écrivis avec des crayons de couleur : "Vive la France !" Les adultes récompensérent ma
servilité. »

T7d., p. 23 : « Mais ces accidents se réparaient vite et n’ébranlaient pas mon crédo : les joies et les peines des
hommes correspondent a leur mérite ».

178 1d., p. 65 : « Je suivais le catéchisme dans la chapelle du cours, sans me mélanger au troupeau des enfants de la
paroisse. J’appartenais a une élite. »

179d., p. 114.

1%0d., p. 111.

1811d., p. 108.

821d., p. 112.
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Enfin, ¢’est également la relation du narrateur avec lui-méme, et non avec le personnage,
qui peut venir souligner une mise a distance. Celle-ci peut apparaitre lorsque le narrateur se
regarde composer son récit et anticipe le regard critique du lecteur : ¢’est le « on me dira que ».
Philippe Lejeune s’exprime ainsi :

L’autobiographie comporte d’abord une trés empirique phénoménologie de la
mémoire. Le narrateur redécouvre son passé, mais a travers le fonctionnement
imprévisible de la mémoire, dont il se plait a noter les jeux : non seulement
I’évidence des souvenirs qui persistent (c’est le encore aujourd’hui), mais le
caractere mystérieux de la résurgence d’un souvenir apres des années d’oubli, la
difficulté de ressaisir le passé, et surtout le caractere fragmentaire, lacunaire de
la mémoire!,

Simone de Beauvoir, dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, ne semble pas
tellement chercher a se justifier et a éviter la critique du lecteur. Toutefois, elle exprime parfois
une distance entre ce qui est dit et la réalité, a I’aide d’incises restrictives. Par exemple : « Jeune,
sans beauté, sans mystere puisqu’elle n’existait — du moins je le croyais — que pour veiller sur
ma sceur et moi »**, ou encore : « Sa dévotion aux valeurs universelles était, m’imaginais-je,
sincére!® ». 1l lui arrive aussi de faire part du caractére lacunaire de sa mémoire et de sa
difficulté a se remémorer de facon exacte certains événements : « Ce soir-la — ou un autre soir,
mais dans mon souvenir les deux incidents sont étroitement liés — je me trouvai dans le jardin
avec Louise, et une autre personne que je n’identifie pas'® ». Finalement, pour conclure sur
I’ensemble de cette partie, nous pouvons dire que la narratrice refuse clairement tout
attendrissement sur son enfance. Toutefois, méme si elle marque parfois une distance face a
celle qu’elle a ét¢ ou a I’éducation qu’elle a recue, c’est tout de méme 1’adhésion et
I’identification a la fillette qui priment, gréce a la figure de la narratrice qui porte un regard
protecteur et affectuecux sur I’héroine. C’est sur une citation de Philippe Lejeune au sujet de
I’ceuvre de Beauvoir que se clora cette étude. Celle-ci, en soulignant 1’aspect objectif du récit
de I’auteur, viendra ouvrir le prochain point sur I’étude d’un style qui fuit le pathos :

Simone de Beauvoir, dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, loin d’afficher
la subjectivité liée au récit autobiographique, a I’air de raconter les choses
« telles qu’elles furent » : il n’y a aucun pacte autobiographique au début du
livre, et les interventions avouées du narrateur se comptent sur les doigts de la
main. Au lecteur de décider si cette feinte objectivité est inspirée par la
discrétion, ou par la ruse'®’.

2) Les choix narratifs et leurs effets.

a) Un style naturel et sans pathos.

Quelle est donc cette « feinte objectivité » dont Simone de Beauvoir fait preuve dans
son ceuvre ? Comment se manifeste-t-elle ? 1l semble qu’il y ait deux points principaux qui
participent de cette illusion d’objectivité et de neutralité de ton dans le récit autobiographique

183 | EJEUNE, Philippe, L Autobiographie en France, 0p. cit., p. 52.

18 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 12.
18 1d., p. 247.

18 1d., p. 26.

1871 EJEUNE, Philippe, L Autobiographie en France, 0p. cit., p. 54.
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de I’écrivain. D’un c6té, le choix d’un style usant d’une langue simple, voire parfois familiére,
et fuyant le pathos, de I’autre, le renvoi a des documents tels que les photographies, le journal
intime et les lettres qui appuient cette recherche d’objectivité. Comment pourrait-on alors
définir le style de Simone de Beauvoir ? « Pureté, decision, pas de fioritures. Début du jour,
début du mois, début de I’année, début du siecle : commencement puri®® » c’est ainsi que
Daniéle Sallenave caractérise ce style si particulier avec lequel s’ouvre les Mémoires d’une
jeune fille rangée. En effet, dés I’incipit, Simone de Beauvoir donne le ton :

Je suis née a quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans une chambre aux
meubles laqués de blanc, qui donnait sur le boulevard Raspail. Sur les photos de
famille prises 1’été suivant, on voit de jeunes dames en robes longues, aux
chapeaux empanachés de plumes d’autruche, des messieurs coiffés de canotiers
et de panamas qui sourient a un bébé : ce sont mes parents, mon grand-pere, des
oncles, des tantes, et ¢’est moi. Mon pére avait trente ans, ma meére vingt et un,
et j’étais leur premier enfant. Je tourne une page de I’album ; maman tient dans
ses bras un bébé qui n’est pas moi ; je porte une jupe plissée, un béret, j’ai deux
ans et demi, et ma sceur vient de naitre. J’en fus, parait-il, jalouse, mais pendant
peu de temps. Aussi loin que je me souvienne, j’étais fiere d’étre 1’ainée : la
premiere. Déguisée en chaperon rouge, portant dans mon panier galette et pot de
beurre, je me sentais plus intéressante qu’un nourrisson cloué dans son berceau.
J’avais une petite sceur : ce poupon ne m’avait pas. De mes premieres années, je
ne retrouve guére qu’une impression confuse : quelque chose de rouge, et de
noir, et de chaud. L’appartement était rouge, rouges la moquette, la salle a
manger Henri Il, la soie gaufrée qui masquait les portes vitrées, et dans le cabinet
de papa les rideaux de velours ; les meubles de cet antre sacré étaient en poirier
noirci ; je me blottissais dans la niche creusée sous le bureau, je m’enroulais dans
les ténebres ; il faisait sombre, il faisait chaud et le rouge de la moquette criait
dans mes yeux. Ainsi se passait toute ma petite enfance. Je regardais, je palpais,
j’apprenais le monde, a 1’abri'®,

Dans cet incipit, I’importance du « je » est revendiquée dés le début : c’est le premier
mot qui ouvre I’ceuvre ; Un « je » que rien ne précéde et qui restera 1’élément central du récit au
fil des pages. Comme le dit Daniele Sallenave, il se dégage de cet incipit une impression de
« pureté ». Pureté dans la description avec les meubles « laqués de blanc », mais également
pureté dans le style qui va droit a I’essentiel. En effet, I’écriture de Simone de Beauvoir est
seche, sérieuse, froide ; somme toute informative, a la maniére de celle d’une journaliste,
soucieuse de garder des distances avec ce travail d’enquéte documentaire sur son Moi. C’est
donc I’état civil qui apparait en premier : heure, date et lieu de naissance. Hélene Jaccomard
pense que cette association de I’incipit a la thématique du « récit de naissance » est présente
dans un grand nombre d’autobiographies et qu’elle révele « nombre d’indications lectorales
précieuses!® ». De quoi témoigne donc cet incipit, tant sur la vie du personnage que sur la fagon
dont le lecteur doit aborder ce récit ?

Tout d’abord, la narratrice évoque assez brievement le contexte familial gréce a une
isotopie de termes se rapportant a la famille et venant appuyer 1’image de petite fille tres
entourée qu’elle revendique : « famille », « parents », « grands-parents », « oncles », « tantes »,

188 SALLENAVE, Daniéle, op. cit., p. 27-28.

189 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 11.

19 JACCORMARD, Héléne, Lecteur et lecture dans ’autobiographie frangaise contemporaine, Genéve, Suisse,
DROZ, 1993, p. 38.
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« Prés », « mere », « maman », « bébé », « sceur »,... On sent donc une ambiance chaleureuse
et aimante autour de I’enfant, dont la représentation se fait a travers le support visuel qu’est la
photographie. Or, ces photographies s’avérent n’étre qu’une source d’information pour la
narratrice, face a un souvenir absent : aucunes indications sur les expressions du visage ou
évocations des émotions de la famille, la narratrice se contente de décrire simplement les
vétements. Cet incipit dévoile aussi un grand emploi de I’asyndéte, figure de style majeure dans
I’ceuvre de Beauvoir. En effet, I’asyndéte, figure qui consiste a supprimer les mots
coordonnants, permet d’accentuer 1’effet d’immédiateté du récit, grace a des phrases breves qui
rendent compte d’une simple description des faits. C’est donc une fagcon de s’éloigner encore
un peu plus du pathos. Ainsi, ce ton distant est donné d¢s le début de 1’ceuvre.

Toutefois, au-dela d’une description objective qui rend compte d’un contexte historique
et social, Simone de Beauvoir donne aussi a voir dans cet incipit les premiers traits de sa
personnalité. Nous apprenons, par exemple, que ¢’était une enfant déja trés indépendante et qui
avait besoin de s’isoler. Pour montrer cela, elle forme tout un champ lexical autour de 1’idée de
protection et de refuge : « antre », « blottissais », « niche creuseée », « enroulais », « a I’abri ».
La couleur «rouge », qui est une couleur chaude, évoque aussi cet aspect chaleureux et
rassurant. Ainsi, la narratrice montre dés le départ un grand besoin de protection dans son
enfance, qui s’explique peut-étre par 1’arrivée de sa petite sceur dont elle fiit apparemment
« jalouse », en cela qu’elle prit la place de protégée auprés de la famille. Mais Simone de
Beauvoir exprime aussi dans ce passage sa conscience déja bien éveillée. En effet, elle se plait
dans la position de « premiére », dont elle est « fiére », puisqu’elle lui procure une impression
de supériorité et d’avantage : « Je me sentais plus intéressante qu’un nourrisson cloué dans son
berceau. J’avais une petite sceur : ce poupon ne m’avait pas ». L’héroine semble donc déja
consciente de ses forces et de ses capacités, et elle déclare, des lors, ce qui sera I’enjeu de toute
son enfance et d’une partie de son adolescence : « J’apprenais le monde ».

L’incipit est également le lieu ou 1’auteur met en avant les obstacles rencontrés lors de
I’écriture autobiographique et de la remémoration des souvenirs. L’évocation de la petite
enfance se fait effectivement sur un ton quelque peu incertain : la narratrice met d’abord de la
distance sur les informations données avec I’utilisation de 1’incise « parait-il », ou de
I’expression au présent d’énonciation « aussi loin que je me souvienne ». Elle insiste également
sur des souvenirs qui ne sont qu’une « impression confuse », impression accentuée encore un
peu plus par I’emploi du pronom indéfini « quelque chose ». Elle exprime ainsi, des le depart,
comme sous la forme d’un pacte autobiographique implicite, les difficultés de cette écriture de
soi, qui use alors du document pour retrouver des souvenirs lointains.

Simone de Beauvoir choisit donc un style neutre, qui s’¢loigne de tout attendrissement
ou de toute nostalgic pouvant s’associer aux souvenirs d’enfance, et présente son
autobiographie comme une enquéte objective sur son propre « je ». Ce style objectif dans
I’autobiographie peut s’expliquer, selon Lisa Appignanesi, par une « résistance a la révélation
de so0it® » qui est bien plus marquée, voire méme exagérée, lorsque le « moi public, intellectuel,
philosophique » de Simone de Beauvoir est directement mis en question, alors qu’elle se révéle
davantage, ou du moins plus facilement, dans la fiction ou dans 1’essai. C’est ce que Philippe
Lejeune cherchait a prouver dans son ceuvre, a travers ce qu’il nommait le « pacte

191 APPIGNANESI, Lisa, « Beauvoir et I'écriture autobiographique. », L'Homme et la société, n° 179-180, 2011,
p. 249-255.
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fantasmatique®®? ». Que veut alors montrer Simone de Beauvoir & travers le choix de ce style
neutre et naturel ? Toujours selon Lisa Appignanesi, Beauvoir crée dans les Mémoires d’une
jeune fille rangée, un « bildungsroman classique!®® » : le lecteur découvre peu a peu le sens de
la vie de Simone de Beauvoir en suivant le devenir de son existence. C’est une quéte qui se
poursuit tout au long de I’ceuvre, d’aprés une ligne directrice dont la romanciére a conscience
tres tot : elle veut progresser dans 1’existence. Le lecteur suit donc la construction et la formation
de la personnalité de la jeune fille au fil des pages, a travers une écriture presque orale, une
langue trés simple. En effet, ¢’est une écriture naturelle que 1’auteur elle-méme revendique :

Je n’ai pas du tout écrit n’importe comment, comme des gens prétendent. J’ai
toujours beaucoup travaillé ce que j’écrivais mais je n’ai quand méme pas essayé
d’étre une virtuose de I’écriture, mettons, comme Virginia Woolf. Ce n’est pas
cela qui m’a tellement intéressée. Et je n’ai pas, non plus, cherché a rendre
compte d’une maniére réaliste, mais qui est peut-étre trés riche, du monde tel
qu’il est, a la fagon d’un Balzac ou d’un Zola. J’ai cherché vraiment a faire sortir
le plus de choses possibles de ma propre expérience, d’en exprimer tout ce qui
en était exprimable pour que cela puisse servir a autruil®,

Ainsi, telle une biographe, Simone de Beauvoir cherche a rendre compte le plus
simplement possible de ce qui fut singulier dans son existence et qui méritait donc d’étre
raconté. On peut remarquer que la simplicité de son écriture s’exprime notamment autour du
théme de 1’ « oral ». Par définition, « oral » peut, tout d’abord, évoquer ce qui concerne la
bouche, en tant qu’organe. Nous parlerons alors de la thématique de I’ « oralité » dans I’écriture
de Simone de Beauvoir, en tant que stade du développement de I’enfant pour qui tous les
apprentissages se font, au depart, par la bouche. Mais 1’ « oral » c’est également ce qui se
rapporte au langage, le caractere d’une parole simple et naturelle. C’est ce que nous appellerons
1> « oralitude », pour reprendre le terme de Béatrice Didier'®®, afin de faire référence cette fois
au style de I’auteur et non a une thématique.

Tout d’abord, le théme de I’oralité se manifeste par un renvoi fréquent, notamment dans
la plus petite enfance, a la notion de « bouche » et a I’idée d” « ingestion ». En effet, dans toute
I’ceuvre, comme sous la forme d’une trés longue métaphore filée, I’apprentissage et la
connaissance sont tres souvent li€s chez 1’auteur a ’action de se nourrir :

Par ma bouche, le monde entrait en moi plus intimement que par mes yeux et
mes mains. Je ne I’acceptais pas tout entier. La fadeur des crémes de blé vert,
des bouillies d’avoine, des panades, m’arrachait des larmes ; I’onctuosité des
graisses, le mystére gluant des coquillages me révoltaient ; sanglots, cris,
vomissements, mes répugnances étaient si obstinées qu’on renonga a les
combattre’®,

Plus tard, elle écrit encore :

Adulte, j’aurais voulu brouter les amandiers en fleurs, mordre dans les praline
du couchant. Contre le ciel de New York, les enseignes au néon semblaient des

192 | EJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 42.

193 APPIGNANESI, Lisa, art. cit.

19 voir film de DAY AN, Josée, et RIBOWSKA, Malka, Simone de Beauvoir, 1978.
195 \/oir précédemment, « Ecriture féminine ou écrits de femmes ? », p. 18-19.

1% BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 13.
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friandises géantes et je me suis sentie frustrée. Manger n’était pas seulement une
exploration et une conquéte, mais le plus sérieux de mes devoirs®®’,

Dans ces deux citations, la description des ingestions permet de comprendre la méthode
d’apprentissage de la narratrice. En effet, ’action de se nourrir apparait pour elle comme bien
plus qu’un besoin vital : elle exprime clairement son envie de s’enrichir chaque jour un peu
plus, au travers de tout ce qui I’entoure. C’est un aspect de sa personnalité que I’on retrouvera
tout au long de ses mémoires, comme par exemple dans La Force des choses ou elle revient sur
cette idée, alors qu’elle se trouve au Brésil : « Amado remplit mon verre de jus de cajou jaune
pale : il pensait, comme moi, qu’on apprend un pays en grande partie par la bouche!®® », Dans
les deux passages précedents, il y a également un recours au registre héroi-comique, puisque la
narratrice traite d’un sujet plutdt bas, qui est celui de I’action de se nourrir, de fagon noble et
élevée. Aussi, ce simple besoin primaire devient pour I’héroine un de ses « plus sérieux
devoirs », une « conquéte » et une découverte du monde ; en somme, un apprentissage de la vie
bien plus complet que n’importe quelle autre instruction. Durant toute son éducation, elle se
«nourrira® » alors de littérature et cherchera toujours a golter des « viandes moins
creuses®® » que celles dont elle se nourrissait jusqu’alors. Il semble alors que ce recours a
I’héroi-comique soit une facon pour Beauvoir de se distinguer des autres femmes écrivains
puisque ce n’est pas une caractéristique que ’on retrouve normalement dans 1’écriture des
femmes. D’ailleurs, Simone de Beauvoir elle-méme reconnait ne jamais avoir cherché a suivre
une écriture proprement féminine :

Je sais qu’aujourd’hui des femmes essaient de trouver ce qu’elles appellent un
langage proprement féminin. Cela n’a pas été du tout mon orientation. J’ai écrit
avec le langage de tout le monde et selon les techniques éprouvées par tout le
monde, aussi bien par des hommes que par des femmes?®2,

Toutefois, si elle ne revendique pas son écriture comme typiquement féminine, nous
pouvons tout de méme distinguer des aspects féminins, notamment par le recours a
une « oralitude », qui souligne une écriture simple et naturelle, proche du langage oral. En cela,
Simone de Beauvoir répond, dans une certaine mesure, aux caractéristiques de 1’écriture
féminine. En effet, I’oralitude et le recours au theme de la « Nature » sont deux attributs majeurs
de I’écriture des femmes?®2. Ainsi, Simone de Beauvoir, comme de nombreuses femmes
écrivains, ne cache pas son amour de la nature au sein de ses ceuvres ; ce que Claire Cayron
appelle son « inaltérable faculté d’émerveillement?® ». Dans les Mémoires d’une jeune fille
rangee, par exemple, elle a souvent recours a un registre lyrique dés qu’elle évoque ses vacances
a la campagne :

Le premier de mes bonheurs, ¢’était, au petit matin, de surprendre le réveil des
prairies ; un livre a la main, je quittais la maison endormie, je poussais la
barriére ; impossible de m’asseoir dans 1’herbe embuée de gelée blanche ; je
marchais sur I’avenue, le long du pré planté d’arbres choisis que grand-pére

1 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, 0p. Cit., p. 14.

1% BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses, Il, op. cit., p. 313-314.

19 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 245 : « Pendant des mois je me nourris
de littérature : mais c’était alors la seule réalité a laquelle il me fiit possible d’accéder. »

20 1d., p. 443 : « Bien souvent il m’était arrivé d’avoir faim de viandes moins creuses que celles dont je me
nourrissais. »

201 \oir film de DAY AN, Josée, et RIBOWSKA, Malka, Simone de Beauvoir, 1978.

202 \/oir précédemment, « Ecriture féminine ou écrits de femmes ? », p. 18-19.

203 CAYRON, Claire, La Nature chez Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, Nrf, 1973, p. 18.
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appelait « le parc paysagé » ; je lisais, a petit pas, et je sentais contre ma peau la
fraicheur de I’air s’attendrir; le mince glacis qui voilait la terre fondait
doucement ; le hétre pourpre, les cédres bleus, les peupliers argentés brillaient
d’un éclat aussi neuf qu’au premier matin du paradis : et moi j’étais seule a porter
la beauté du monde, et la gloire de Dieu, avec au creux de I’estomac un réve de
chocolat et de pain grillé. Quand les abeilles bourdonnaient, quand les volets
verts s’ouvraient dans I’odeur ensoleillée des glycines, déja je partageais avec
cette journée, qui pour les autres commengait a peine, un long passé secret. [...]
Le frémissement des guépes, le caquetage des pintades, 1’appel angoissé des
paons, le murmure des feuillages ; le parfum des phlox se mélait aux odeurs de
caramel et de chocolat qui m’arrivaient par bouffées de la cuisine ; sur mon
cahier dansaient des ronds de soleil. Chagque chose et moi-méme nous avions
notre place juste ici, maintenant, a jamais*.

Dans ce passage, le lyrisme est, en effet, trés présent. D’abord, I’emploi de la premiere
personne est une caractéristique majeure du lyrisme : elle se manifeste ici par les pronoms
personnels « je » et « moi », mais aussi par la locution d’insistance « moi-méme ». Il ressort
également de ce passage 1’évocation de themes propres au lyrisme. En effet, la narratrice parle,
par exemple, de la communion avec la nature, avec qui elle partage un « long passé secret » ;
ou encore du sacré, avec I’évocation de la « gloire de Dieu » et du « paradis ». C’est ensuite
une longue personnification de cette nature qui 1’entoure qui vient accentuer 1’idée de
communion et d’osmose : le « réveil » des prairies, le « murmure » des feuillages. Il y a aussi
clairement une recherche de musicalité dans ce passage avec la construction d’un rythme. En
effet, on trouve une énumération de phrases nominales construites de la méme fagon, c’est-a-
dire a I’aide d’un nom commun exprimant une sonorité, associé¢ au sujet émetteur de ce bruit :
«le frémissement des guépes, le caquetage des pintades, 1’appel angoissé des paons ». La
phrase précédente joue également sur le rythme grace a I’anaphore de I’adverbe « quand », en
début de phrase : « quand les abeilles bourdonnaient, quand les volets verts s’ouvraient ». Ici,
I’auteur utilise des verbes d’action comme « OuVrir » qui exprime un mouvement, ou des verbes
construits sur des sonorités comme « bourdonner ».

Toutefois, au-dela de la musicalité, c’est une réelle synesthésie qui se développe tout au
long de ces quelques lignes. En effet, ce n’est pas seulement I’ouie qui est représentée ici,
puisqu’il est aussi question, par exemple, de la vue avec « le hétre pourpre », « les cedres
bleus », « les peupliers argentés ». La narratrice décrit ainsi un univers tres coloré, cherchant a
représenter la « beauté du monde ». On trouve également 1’évocation de 1’odorat avec le
« parfum des phlox », les « odeurs de caramel et de chocolat » ; et, enfin, I’illustration du godt
avec I’expression : « au creux de I’estomac un réve de chocolat et de pain grillé ». C’est donc
dans une réelle « activité exploratrice?® » que la jeune fille se lance, comme 1’explique Francis
Jeanson. Claire Cayron soutient également cette idée selon laquelle Simone s’adonne a une
exploration du monde, a travers tous les sens :

« Manie », «frénésie », «avidité » sont quelques-uns des termes élus par
I’auteur elle-méme, pour écrire son godt, « fanatique », de connaitre et de voir,
en usant, pour le satisfaire, de toutes les ressources de son corps et de son
imagination?°,
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Dans ces passages lyriques ou Simone de Beauvoir rend compte de son amour de la
nature, elle se rapproche un peu plus des caractéristiques de I’écriture féminine : une écriture
plus libre, moins contrdlée, laissant une grande place aux émotions et aux sensations. Mais les
émotions semblent tout de méme rester mesurées puisque la narratrice conserve un ton assez
sobre et n’use pas de ponctuation excessive ou d’apostrophes, comme on peut le trouver dans
un registre lyrique conventionnel. En cela, Simone de Beauvoir entretient donc, encore une fois,
un style qui refuse le pathos et I’attendrissement. Mais, en cela aussi, elle se rapproche de
Michel Leiris, auteur qu’elle a fréquenté et beaucoup admiré pour son ceuvre autobiographique
intitulée L’ Age d’homme. En effet, la fagon dont elle décrit cette ceuvre dans La Force de ['dge
pourrait tout aussi bien s’adapter au premier tome de sa propre autobiographie : « L’ ’Afrique
fantome et L ’Age d homme de Michel Leiris nous avaient frappés par leur sincérité pointilleuse,
par I’éclat d’un style a la fois lyrique et distant?®” », dit-elle. Un style « a la fois lyrique et
distant », n’est-ce pas ce qui caractérise les Mémoires d’une jeune fille rangée, notamment
I’extrait étudié précédemment ? Est-ce alors Simone de Beauvoir qui s’accorde a une écriture
plutét masculine ou Michel Leiris qui utilise des caractéristiques de 1’écriture féminine ? Le fait
est que, dans tous les cas, Simone de Beauvoir présente une originalité de style, inspirée, comme
elle I’a dit, autant d’ceuvres de femmes que d’hommes.

Ainsi, il peut encore persister des doutes quant a I’appartenance de 1’écriture de Simone
de Beauvoir a un style typiquement féminin, et cela malgré 1’ « oralitude » de sa parole et le
recours au théme de la Nature. Toutefois, il est assez évident que I’auteur présente une €criture
singuliere, notamment par sa recherche constante d’une objectivité dans son discours. Ce souci
d’objectivité auquel I’auteur ne semble pas déroger tout au long de I’ceuvre s’alimente d’une
référence constante a des documents préexistants & son projet autobiographique :
photographies, journal intime et lettres participent de cette recherche de neutralité de ton chez
auteur.

b) Une remémoration entre intertextualité et intermédialite.

Lorsque nous étudions les choix narratifs de Simone de Beauvoir dans les Mémoires
d’une jeune fille rangée, au-dela d’un style qui lui est propre, il apparait aussi que 1’auteur use
de procédés de renvoi a d’autres constructions semantiques ou, pour le dire autrement, d’autres
supports de remémoration, qui lui apportent un appui certain dans son exercice de réécriture de
soi. Elle recourt alors principalement a trois types de documents extérieurs au texte et
préexistants a celui-ci, qui sont le journal intime, les lettres et les photographies d’enfance. En
cela, il est justifié de parler d’intertextualité — pour le journal intime et les lettres —, ainsi que
d’intermédialité — pour le renvoi a la photographie. Mais il convient de préciser ces deux
notions.

Tout d’abord, la notion d” « intertextualité », qui peut se définir de maniere trés générale
comme le mouvement par lequel un texte se construit en intégrant ou en transformant un autre
texte, apparait a la fin des années 1960, dans le courant critique du structuralisme. Le
néologisme est inventé par Julia Kristeva, qui cherche a traduire une constatation fondamentale
sur I’écriture . « Tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d’un autre texte?®® ». Plus tard, en 1982, c’est Gérard Genette qui
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redefinira et précisera cette notion dans Palimpsestes. Selon lui, I’intertextualité n’est qu’une
des cinq relations qui unissent les textes entre eux, au sein d’un ensemble qu’il appelle la
« transtextualité ». Cette transtextualité se définit comme « tout ce qui met un texte en relation,
manifeste ou secréte avec d’autres textes’® ». L’intertextualité devient alors pour lui une
relation de « coprésence » entre deux ou plusieurs textes, au milieu d’autre relations telles que
la paratextualité (relation entre le texte et son paratexte), la métatextualité (relation de
commentaire ou relation critique), I’hypertextualité (relation de dérivation entre un texte et un
autre texte antérieur) et ’architextualité (relation entre un texte et sa catégorie générique).
L’intertextualité est donc, pour résumer, la présence effective d’un texte dans un autre texte.
C’est donc bien ce que donne a voir Simone de Beauvoir dans son autobiographie, en insérant,
au sein de sa narration, des fragments de son journal intime ou de ses correspondances.

La notion d’intermédialité, ensuite, est une réflexion qui apparait plus tardivement dans
la critique littéraire : on la situe autour des années 1990. Cette réflexion veut, a I’origine, amener
a considérer les relations entre les médias comme un objet d’étude a part entiére. Elle apporte
une recherche nouvelle autour de la question de I’intertextualité. En effet, si le mot « texte »
pouvait jusqu’alors, dans un sens ¢€largi, renvoyer a un film, a un son, a une représentation
théatrale, ou encore a une image, son usage est vite apparu comme peu précis. On a alors peu a
peu préféré 1’ utilisation du terme « média », qui vient insister sur la dissemblance entre un texte
et un support qui présente des caractéristiques techniques et une matérialité différentes. Aussi,
si de prime abord la photographie pourrait ne pas apparaitre comme un média a proprement
parler, elle est toutefois bien un élément visuel, matériel, et non textuel. Elle répond donc a la
définition générale du terme «média», en cela qu’elle est une « production culturelle
singuliére ». En ce sens, les Mémoires d’une jeune fille rangée, proposent bien une relation
entre un texte et un média, plus précisément entre un texte et une image, que 1’on peut qualifier
d’intermédiale.

Regardons alors, pour commencer, cette relation intermédiale entre le texte et les
photographies dans I’ceuvre de Simone de Beauvoir. D’aprés Jacques Lecarme, 1’utilisation de
la photographie en tant que support de remémoration apparait réellement vers 1920, grace a
I’archivage des photos de famille, supprimant alors le « libre jeu de la mémoire?'® ». Mais selon
Véronique Montémont?!! I’introduction de la photographie dans les ceuvres autobiographiques
se fait réellement avec I’ceuvre Roland Barthes par Roland Barthes, publiée en 1975. En effet,
si Simone de Beauvoir renvoie deja, en 1958, a des photographies afin d’aider la remémoration
de ses souvenirs, celles-ci ne sont pas présentes visuellement dans 1’ccuvre, mais sont
uniquement décrites par la narratrice. C’est ce que 1’on appelle une présence in absentia ou,
pour reprendre les termes de James Heffernan, une ekphrasis : ce procéde qui consiste a faire
d’une représentation visuelle une représentation verbale est, selon Véronique Montémont, tres
courant dans les autobiographies de ’aprés-guerre?'2, Véronique Montémont pense qu’il n’y a
pas d’équivalence entre le texte et I’'image mais que, cependant, leur différence s’amenuise dans
le champ de 1’autobiographie : « Texte et photo partagent un matériau commun, 1’histoire
individuelle, qu’ils finissent par exprimer, assez logiquement, dans un méme lieu?'® ». Ainsi, la
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référence a la photographie, méme si elle ne I’est que textuellement, permet d’apporter des
informations supplémentaires sur 1’histoire individuelle, elle crée un « surcroit de sens?* ».
C’est ce dont il va étre question a présent.

Chez Simone de Beauvoir, ce que I’on remarque dés ’apparition de la premiére
référence a une photographie dans le texte, c’est le ton plutét froid et distant avec lequel la
narratrice rend compte de ses souvenirs. En effet, des 1’incipit, ’auteur choisit de renvoyer a
une photo d’elle enfant, afin de remplacer un souvenir absent. Mais au lieu de susciter de la
nostalgie chez la narratrice, la description de la photographie se fait dans un style qui, comme
nous I’avons vu précédemment, s’¢loigne de tout attendrissement et feint I’objectivité. Or,
comme Roland Barthes cherche a le montrer dans La Chambre claire, la photographie cache
toujours un sens plus profond pour 1’auteur, qui est souvent invisible pour le lecteur :

Je ne puis montrer la Photo du Jardin d’Hiver. Elle n’existe que pour moi. Pour
vous, elle ne serait rien d’autre qu’une photo indifférente, 1’une des mille
manifestations du « quelconque » ; elle ne peut en rien constituer I’objet visible
d’une science ; elle ne peut fonder une objectivité, au sens positif du terme ; tout
au plus intéresserait-elle votre studium : épogue, vétements, photogénie ; mais
en elle, pour vous, aucune blessure?s,

Ainsi, I’image décrite par Simone de Beauvoir dans ’incipit des Mémoires d 'une jeune
fille rangée permet bien de donner a voir une époque et une classe sociale : « jeunes dames en
robe longue », «chapeaux empanachés de plumes d’autruche », « messieurs coiffés de
canotiers et de panamas »%!%. Voila comment le lecteur interpréte I’intérét de la présence de
cette photographie, de prime abord. Toutefois, cette image est srement bien plus pour Simone
de Beauvoir : comme ’explique Véronique Montémont, la photographie est souvent chez les
autobiographes « le pivot autour duquel enrouler sa mémoire et I’expression de ses propres
affects.?!” » La neutralité de ton chez ’auteur est donc peut-étre le moyen de déguiser une
émotion plus forte, déclenchée a la vue de cette image et des souvenirs qui lui sont associés.
Toutefois, selon Eliane Lecarme-Tabone, la photographie apparait dans 1’ceuvre de Simone de
Beauvoir comme un simple document, rapprochant ainsi la démarche de 1’autobiographe de
celle du biographe?:8. Cet usage de la photographie en tant que simple information, se manifeste
par exemple lorsque Simone de Beauvoir fait le portrait de son pere :

Pendant les vacances, il racolait impérieusement les enfants des fermiers et leur
faisait la classe : une photo le représente, dans la cour de Meyrignac, entouré
d’une dizaine d’éleéves, filles et garcons. Une femme de chambre, en tablier et
coiffe blancs, tient un plateau chargé de verres d’orangeade®'®.

La photographie est donc ici une fagcon de donner une information supplémentaire sur
le pére de la narratrice, mais c’est également une preuve de 1’authenticité du récit. Ce recours a
I’image apparait aussi a d’autres moments de I’ceuvre, afin d’éclairer certains traits de
personnalité de la fillette. Par exemple, Simone de Beauvoir montre qu’elle aimait feuilleter les
albums de famille avec sa sceur : « Je regardais avec ma sceur de vieilles photographies quand
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je m’avisai soudain qu’un de ces jours, j’allais perdre Meyrignac??® ». Un autre exemple vient
souligner cette représentation de la personnalité de la narratrice a travers I’image : « Sur les
photos de famille, je tire la langue, je tourne le dos : autour de moi on rit??! », Parfois, la
photographie permet aussi de venir confirmer un souvenir et donc, la encore, d’accentuer le
caractere sinceére et authentique de I’écriture : « Dans I’ennui de la cérémonie et d’un
interminable banquet, j’avais tristement conscience de ce que confirment les photos : mal
attifée, pataude, j’hésitais avec disgrace entre la fillette et la femme ». Ici, la narratrice confirme
son mal-étre et le fait qu’elle entretenait de mauvais rapports avec son corps lors de la puberté.
Finalement, il apparait que, dans I’ensemble de I’ceuvre, le recours a la photographie ne se
manifeste qu’au sein de la premiére partie et au tout début de la deuxiéme. Il semble donc que
ce support soit apparu comme le plus adapté, pour Simone de Beauvoir, a la remémoration du
tout début de sa vie, celle pour laquelle elle avait sirement le moins de souvenirs.

D¢s le début de la troisiéme partie, c¢’est le journal intime qui vient remplacer la
photographie, en tant que document de référence. Déja elle-méme lectrice passionnée de
journaux intimes, Simone de Beauvoir choisira de tenir le sien tout au long de sa vie, mais de
maniére intermittente. Adulte, elle écrira un journal au début de la Seconde Guerre Mondiale
et au moment de I’exode et de son retour a Paris sous 1’occupation allemande, alors qu’elle est
séparée de Sartre qui a été mobilisé, puis fait prisonnier. Ensuite, elle reprend son journal en
1946, quand Sartre lui avoue son amour pour « M. » et, enfin, en 1958, aprés I’achévement des
Mémoires d’une jeune fille rangée, lors de la prise de pouvoir du général de Gaulle. Toutefois,
cette pratique du journal intime commence en réalité en 1926, tel qu’elle en rend compte dans
les Mémoires d’une jeune fille rangée. C’est une période de rupture pour Simone de Beauvoir,
puisqu’elle comprend qu’une transformation s’est opérée en elle :

Mon enfance, mon adolescence, s’étaient écoulées sans heurt ; d’une année a
’autre, je me reconnaissais. Il me sembla soudain qu’une rupture décisive venait
de se produire dans ma vie; je me rappelais le cours Désir, 1’abbé, mes
camarades, mais je ne comprenais plus rien a la tranquille écoliére que j’avais
été quelques mois plus tét; a présent, je m’intéressais a mes états d’ame
beaucoup plus qu’au monde extérieur. Je me mis a tenir un journal intime [...]%%.

Le journal intime apparait ici comme une échappatoire pour la jeune fille. Comme
I’explique Eliane Lecarme-Tabone, « 1’écriture du journal devient un exutoire a la solitude en
méme temps qu’un mode d’exploration d’une vie intérieure qui prend alors le pas sur le monde
extérieur® », L’ensemble des écrits intimes de Simone de Beauvoir, rédigés entre 1926 et
1930, ont été regroupés sous le titre Cahiers de jeunesse??* et publiés de fagon posthume. La
troisieme partie des Mémoires d 'une jeune fille rangée sera alors le lieu ou Simone de Beauvoir
reviendra sur ses journaux personnels, pour les commenter avec le regard critique de 1’adulte
qu’elle est devenue depuis. Ce que I’on remarque a la lecture de I’ceuvre, c’est que les passages
se référant au journal intime semblent n’avoir qu’une seule fonction documentaire eux aussi.
Ils sont utilisés simplement comme une source d’information, que Simone de Beauvoir
considere avec beaucoup de distance — bien plus que dans La Force de [’dge et La Force des
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choses, ol la citation du journal intime sera un vrai « moyen de narration®?® », apportant plus

de vivacité au récit??®. Regardons par exemple la premiére allusion au journal intime dans les
Mémoires d’une jeune fille rangée, citée au-dessus. Simone de Beauvoir commence d’abord
par expliquer les raisons de son écriture intime qui, comme nous 1’avons dit, répond a une
période de rupture. Puis, elle prend tout a coup beaucoup de distance en critiquant le
fonctionnement de ce journal intime :

J’y recopiais des passages de mes livres favoris, je m’interrogeais, je
m’analysais, et je me félicitais de ma transformation. En quoi consistait-elle au
juste ? Mon journal I’explique mal ; j’y passais quantité de choses sous silence,
et je manquais de recul??’.

La narratrice opére donc clairement une mise a distance et conservera ce méme ton
critique a chaque fois qu’elle citera son journal. Par exemple, elle utilise beaucoup I’ironie,
procédé type de la mise a distance du narrateur :

Autrefois, je me convenais, mais je me souciais peu de me connaitre ; désormais,
je prétendis me dédoubler, me regarder, je m’épiai; dans mon journal je
dialoguai avec moi-méme. J’entrai dans un monde dont la nouveauté m’étourdit.
Jappris ce qui sépare la détresse de la mélancolie, et la sécheresse de la sérénité ;
j’appris les hésitations du ceceur, ses délires, 1’éclat des grands renoncements et
les murmures souterrains de 1’espoir. Je m’exaltais, comme aux soirs ou, derriére
des collines bleues, je contemplais le ciel mouvant ; j’étais le paysage et le
regard : je n’existais que par moi, et pour moi??,

Dans ce passage, on peut déceler I’ironie par 1’utilisation du verbe « prétendre », dés le
début de la citation. « Prétendre » a une connotation négative ici, il souligne une affirmation
erronée, un but beaucoup trop prétentieux. La narratrice prend également un ton trés lyrique,
permettant d’accentuer 1’effet d’ironie : elle se moque des exaltations de la jeune fille. Autre
exemple, lorsque la narratrice ironise sur le nombre de plaintes répétées dans son journal :
« Mon seul recours, c’était mon journal intime ; quand j’y avais rabaché mon ennui, ma
tristesse, je recommengai a m’ennuyer, tristement??® ». Le verbe « rabacher » insiste sur le
caractére lassant de ces plaintes et 1’isolexisme créé par la répétition d’ «ennui» et
d’ « ennuyer », puis de « tristesse » et « tristement », provoque un effet emphatique et, donc,
comique. Mais c’est aussi peut-étre une fagon pour 1’auteur de montrer 1’importance accordée
a ce journal intime dans sa jeunesse. Toutefois, il semble que la figure de la répudiation soit la
plus présente tout au long du texte. Elle s’étonne, par exemple, de ses prétentions irréalistes :
« J’insiste souvent dans mes carnets sur cette volonté de "tout dire" qui fait un curieux contraste
avec la pauvreté de mon expérience?® », ou encore elle critique sa « naiveté »%3L,
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Cependant, il s’avére qu’au fil du texte la distance opérée par la narratrice tend a
s’amenuiser et a étre remplacée par une utilisation plus informative des citations du journal
intime puisqu’elles apportent au récit des renseignements supplémentaires, soit sur des
incompréhensions passées, soit sur 1’état d’esprit de la narratrice. Cela apparait, par exemple,
lorsque la narratrice parle de son éloignement avec son cousin Jacques, qui ne reussit pas a
concrétiser ses projets personnels : « Un pressentiment parfois me traversait : "J’ai mal deés que
je pense a toi ; je ne sais pourquoi ta vie est tragique"®? ». Ici, I’utilisation de la citation du
journal se fait sous la forme du discours direct et permet d’éclairer les pensées de la narratrice
sur I’avenir de son cousin Jacques. Le recours au journal intime permet alors de livrer, de fagon
indirecte, les sentiments de la jeune fille. L’ironie n’apparait donc plus ici ; la citation vient
simplement illustrer un état d’esprit ou une pensée de la narratrice. Finalement, le recours au
journal a deux emplois chez Simone de Beauvoir : il peut venir souligner une distance, sous la
forme de I’ironie, entre la fillette qu’elle était et la femme qu’elle est en écrivant ses mémoires,
ou bien il a une fonction informative, permettant d’éclairer un état d’esprit ou une émotion, tout
en évitant ’attendrissement.

Enfin, ce sont les lettres, troisieme forme de documentation utilisée par Simone de
Beauvoir dans son ceuvre, qui apparaissent comme un élément d’intertextualité dans la
narration. Elles ont en effet une part importante dans I’autobiographie de I’auteur. Elles
participent, elles aussi, a un processus de remémoration et a une preuve d’authenticité du récit.
Tout au long du récit, ¢’est principalement de la correspondance avec Zaza dont il est question.
Quelques fragments ou résumés de lettres écrites a Jacques ou a Pradelle apparaissent
également mais ont une moindre valeur dans la narration. Ce sont bien les échanges avec Zaza
qui s’averent les plus présents et qui deviennent également de plus en plus importants, au fur et
a mesure que ’histoire s’achemine vers sa fin. La correspondance entre Simone de Beauvoir et
Zaza commence alors qu’elles sont encore trés jeunes : leurs lettres sont alors soumises a la
« censure » de leurs méres, ce qui les empéchent de se dire tout ce qu’elles souhaiteraient. C’est
ce dont témoigne la narratrice des Mémoires d’une jeune fille rangée, dés le début de la
deuxiéme partie :

Dans les livres, les gens se font des déclarations d’amour, de haine, ils mettent
leur cceur en phrases ; dans la vie, jamais on ne prononce des paroles qui pesent.
Ce qui « se dit » est aussi réglé que ce qui « se fait ». Rien de plus conventionnel
gue les lettres que nous échangions. Zaza utilisait les lieux communs un peu plus
élégamment que moi ; mais ni I’une ni I’autre nous n’exprimions rien de ce qui
nous touchait vraiment. Nos méres lisaient notre correspondance : cette censure
ne favorisait certes pas de libres effusions?2,

La correspondance entre les deux amies commence donc de la fagon la plus
conventionnelle qui soit et ce passage ne répond pas encore — comme ce sera le cas plus tard
dans I’ceuvre — a un choix narratif tres intéressant, si ce n’est qu’il rend compte d’une éducation
tres traditionnaliste et surveillée. Or, au fil du recit, les lettres de Zaza vont prendre une place
bien plus importante et vont participer a I’avancée du récit, en livrant des informations tant sur
Zaza que sur Simone de Beauvoir. Tout d’abord, I’auteur des Mémoires d 'une jeune fille rangée
renvoie a la lettre de deux fagons différentes : soit elle rapporte au discours indirect les propos
contenus dans la lettre, soit elle les reproduits tels quels au sein du récit. On remarque que le

232 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 317.
23 1d., p. 156.
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discours indirect est trés utilisé au début de I’ceuvre, quand leur correspondance n’en est encore
qu’a ses débuts : « Dans ma réponse je fis semblant de plaisanter en reprochant a Zaza sa
méchanceté ; elle sentit qu’elle m’avait peinée car elle s’excusa par retour du courrier?* ». Il
semble alors que certains propos, qui tiennent plutdt de 1’anecdote, ne soient rendus dans le
texte que dans leur globalité, par une forme de discours narrativisé.

D’autres cependant, parce qu’ils ont une fonction plus informative et documentaire,
apparaissent clairement dans le récit, comme lorsque Zaza fait, dans une lettre, un portrait de
Simone de Beauvoir : « Un peu de réserve, un peu de soumission de 1’esprit aux doctrines et
aux usages ; j’ajoute beaucoup de cceur, et un aveuglement sans pareil et trés indulgent pour
vos amies®® ». 1l est intéressant que ce passage soit retranscrit dans le texte puisqu’il donne a
voir la personnalité de 1’héroine, mais sous un point de vue différent puisque c’est la celui de
son amie Zaza. Mais c’est principalement a la fin de I’ceuvre, dans les toutes derniéres pages,
que la parole de Zaza occupe toute la place. Dans les quinze pages cléturant I’ceuvre, ce sont
presque uniquement les lettres de Zaza qui constituent la narration. Le théme de la
correspondance est au centre de cette partie finale, avec la présence du mot « lettre » qui
apparait vingt-cingq fois dans ces quelques pages, et presque autant pour le verbe « écrire ».
C’est finalement un bel hommage qu’offre Simone de Beauvoir a son amie défunte, en
accordant une si grande place a sa parole dans son ceuvre. Zaza apparait alors comme une sorte
de seconde narratrice dans 1’ceuvre : la présence de ses lettres permet a I’auteur de jouer sur la
technique des différents points de vue, faisant ainsi du récit autobiographique une réelle
« construction romanesque®3® » comme ’explique Eliane Lecarme-Tabone. Ainsi, au vu de ces
analyses, nous pouvons alors nous demander quelle image Simone de Beauvoir choisit de
donner d’elle-méme dans son texte, au travers de ces différentes voix narratives et face aux
divers personnages qui I’entourent.

3) La création d’un éthos exemplaire.

a) Une « présentation de soi ».

D’aprés le propos de Ruth Amossy, toute prise de parole, qu’elle soit exclusivement
orale, comme 1’était celle des orateurs de 1’Antiquité, ou bien écrite, a I’image de celle de
Simone de Beauvoir dans ses mémoires, rend compte d’une image du locuteur lui-méme :

Toute prise de parole implique la construction d’une image de soi. A cet effet, il
n’est pas nécessaire que le locuteur trace son portrait, détaille ses qualités ni
méme qu’il parle explicitement de lui. Son style, ses compétences langagiéres et
encyclopédiques, ses croyances implicites suffisent a donner une représentation
de sa personne. Délibérément ou non, le locuteur effectue ainsi dans son discours
une présentation de soi%’.

Ainsi, aprés avoir analysé la construction temporelle et narrative des Mémoires d’une
jeune fille rangée, ainsi que le style de ’auteur, il est intéressant de s’interroger sur la portée de
ces choix narratifs. En effet, dans le genre des récits de soi ’auteur dresse un portrait de lui-
méme, ce qui signifie que, plus que dans n’importe quel autre genre littéraire, I’écrivain cherche

234 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 157.
25 1d., p. 158.

2% | ECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 158.

37 AMOSSY, Ruth, op. cit., p. 9.
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a se représenter devant ses lecteurs. Ainsi, chaque choix narratif joue un réle dans la
construction de cette image de soi. Avant d’analyser plus en détail I’image que Simone de
Beauvoir donne d’elle-méme dans son ceuvre, il convient de revenir aux origines du terme
d’ethos :

Les Anciens désignaient par le terme d’ethos la construction d’une image de soi
destinée a garantir le succes de 1’entreprise oratoire. Rappelant les composantes
de I’ancienne rhétorique, Roland Barthes définit 1’ethos comme « les traits de
caractere que |’orateur doit montrer a 1I’auditoire (peu importe sa sincérité) pour
faire bonne impression : ce sont ses airs [...]. L orateur énonce une information
et en méme temps il dit : je suis ceci, je ne suis pas cela ». Il reprend ce faisant
Avristote qui affirmait dans sa Rhétorique : « C’est [...] au caractére moral que le
discours emprunte je dirai sa plus grande force de persuasion » 23,

Ruth Amossy compare ici le point de vue contemporain de Roland Barthes, a celui
d’Aristote qui, dans sa Rhétorique, analyse pour la premiére fois la notion d’ethos, associee a
celle du logos et du pathos. Selon Aristote, 1’ethos fait donc partie d’un ensemble de trois
arguments du discours apportant a 1’orateur qui en fait usage une grande force de persuasion.
Ainsi, I’ethos se caractérisait a I’origine comme un élément d’argumentation dans le discours.
En effet, comme I’explique Anne Herschberg-Pierrot dans Stylistique de la prose®®, le travail
de I’orateur comprenait a 1’origine cing parties, ou cing « phrases » : I’invention ou la recherche
des idées ; la disposition ou mise en ordre des idées ; 1’élocution, ¢’est-a-dire le choix des mots
et I’ornement du discours ; I’action qui correspond a la prononciation du discours ; et enfin, la
mémoire ou ’art de se rappeler, de renvoyer a des topoi, ¢’est-a-dire a des lieux communs.
C’est dans la premiére étape de ce travail de I’orateur, lors de I’invention, qu’intervient la notion
d’ethos. En effet, c’est dans I’invention que ’orateur est a la recherche des arguments qu’il va
utiliser pour donner de I’ampleur et de la crédibilité a son discours. On retrouve alors les trois
types d’arguments énoncés par Aristote : 1’ethos renvoie aux arguments qui résident dans le
caractéere moral de I’orateur et qui conditionnent sa crédibilité ; le pathos ce sont les arguments
relatifs a la disposition des auditeurs, a ce que le discours va éveiller chez eux comme passions ;
enfin, le logos c’est le raisonnement en lui-méme qui doit, par sa construction, encourager la
persuasion. Tant pour Ruth Amossy que pour Anne Herschberg-Pierrot, les lieux communs
jouent également un réle important dans 1’exercice de persuasion. lls sont des « catégories
formelles d’arguments, qui servent de preuves intrinséques au discours?* ». Regardons plus en
détail ce qu’en dit Anne Herschberg-Pierrot :

Les lieux, cases vides au départ, ont eu tendance a se remplir, et a se transformer
en arguments types, et en morceaux types, détachables, qui se sont figés chez les
auteurs latins [...]. Les lieux communs ont fini par constituer, non plus un
schéma d’argumentation pour 1’orateur, mais une topique rebattue, un ensemble
de banalités communes a une société*,

238 AMOSSY, Ruth, op. cit., p. 10.

2% HERSCHBERG-PIERROT, Anne, Stylistique de la prose, Paris, Belin, 1993, p. 200-201.
24014, p. 200.

2411d,, p. 201.
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Ruth Amossy, quant a lui, parle de « stéréotypage » du discours, c’est-a-dire une
opeération qui consiste a « penser le réel a travers une représentation culturelle préexistante, un
schéma collectif figé?*? ». Il explique cette idée dans son ouvrage :

L’idée préalable que I’on se fait du locuteur et I’image de soi qu’il construit dans
son discours ne peuvent étre totalement singulieres. Pour étre reconnues par
’auditoire, pour paraitre Iégitimes, il faut qu’elles soient en prise sur une doxa,
c¢’est-a-dire qu’elles s’indexent sur des représentations partagées. Il faut qu’elles
puissent étre rapportées a des modeles culturels prégnants, méme s’il s’agit de
modeles contestés?*3,

Ainsi, selon lui, ’orateur adapte sa présentation de lui-méme a des schemes collectifs
qu’il croit entérinés par ses auditeurs. I le fait par ce qu’il dit de sa propre personne mais surtout
par les modalités de son énonciation. Selon Ruth Amossy, il appartient alors au récepteur de se
former une impression du locuteur en le rattachant a une catégorie connue. Partant de cette idée,
regardons le cas de Simone de Beauvoir. Il faut savoir que, au moment ou elle publie le premier
tome de ses mémoires en 1958, Simone de Beauvoir est déja un personnage public trés connu :
elle a notamment recu le prix Goncourt pour Les Mandarins en 1945 et le Deuxiéme Sexe est
paru en 1949, suscitant de vives polémiques. Ses lecteurs ont alors déja une certaine image de
I’auteur lorsqu’elle décide de publier ses mémoires, ce qui doit alors I’inciter a répondre, dans
une certaine mesure, a leur horizon d’attente. Ainsi, dans Mémoires d’une jeune fille rangée,
Beauvoir utilise clairement des lieux communs, principalement sur le théme du récit d’enfance.
Les lieux communs tels que les lectures d’enfance, les premiéres expériences scolaires, la vie
de famille ou encore les amitiés, sont une fagon de toucher le lecteur. En effet, méme si Simone
de Beauvoir évite le plus possible toute forme de pathos et d’attendrissement, elle renvoie tout
de méme a des souvenirs d’enfances pouvant évoquer ceux de tout un chacun et provoquant par
cela une identification. Elle livre également des représentations, formes de « schémas collectifs
figé » pour reprendre les propos de Ruth Amossy, en cela qu’elle donne, par exemple, une
image de la classe bourgeoise dans la société du début du XXe siécle :

Je profitais passionnément du privilége de 1’enfance pour qui la beauté, le luxe,
le bonheur sont des choses qui se mangent [...]. Les soirs ou mes parents
recevaient, les glaces du salon multipliaient les feux d’un lustre de cristal.
Maman s’asseyait devant le piano a queue, une dame vétue de tulle jouait du
violon et un cousin du violoncelle. Je faisais craquer entre mes dents la carapace
d’un fruit déguisé, une bulle de lumiére éclatait contre mon palais avec un goit
de cassis ou d’ananas : je possédais toutes les couleurs et toutes les flammes, les
écharpes de gaze, les diamants, les dentelles ; je possédais toute la féte?4.

Dans ce passage, Simone de Beauvoir profite d’une description de sa personnalité
d’enfant, pour qui I’action de se nourrir était pergue comme un réel enrichissement, pour faire
également une représentation du contexte social dans lequel elle a grandi. Autour de la
métaphore alimentaire, elle évoque alors « la beauté » et « le luxe » qui I’entouraient, ainsi que
« les écharpes de gaze », « les diamants » et « les dentelles ». Elle décrit également sa maison
dans laquelle se trouvent de grandes « glaces », un « lustre de cristal », un « piano a queue » ;
tant d’éléments qui donnent une image de la bourgeoisie de 1’époque. Simone de Beauvoir
commence donc par présenter un ethos construit dans un contexte social bien défini, ce qui lui

22 AMOSSY, Ruth, op. cit., p. 135.
243 AMOSSY, Ruth, op. cit., p. 134-135.
244 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, 0p. cit., p. 13.
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permet de renvoyer a des représentations collectives et donc d’ancrer un peu plus son propos
dans la réalité, de le rendre plus « persuasif ». Mais, au-dela de 1’utilisation de lieux communs,
comment Simone de Beauvoir se représente-t-elle elle-méme ?

Comme nous ’avons vu précédemment avec 1’étude de la temporalité, le premier tome
des mémoires suit un ordre tres logique. Dans une méme démarche, Simone de Beauvoir
construit également sa propre image de facon tres ordonnéee. Dés le début des Mémoires d 'une
jeune fille rangée, I’auteur se présente comme une petite fille soucieuse de son image et
attentive a plaire aux autres®?®. Elle semble donc avoir toujours porté de I’importance a 1’image
donnée d’elle-méme. Dans les premieres pages de ses mémoires, Simone de Beauvoir
commence par mettre en place la représentation du « dressage » de la petite fille qu’elle était :
elle montre, tout d’abord, la constitution de son image de « jeune fille rangée » — venant justifier
le choix du titre de son ouvrage —, en insistant sur 1’éducation et les valeurs qui lui sont
inculquées. On comprend alors assez vite que cette éducation tres traditionnaliste est basée sur
la transmission de mythes et d’informations erronées qui altérent la vérit¢ du monde et
cherchent a maintenir la jeune fille dans 1’ignorance :

Prompte a m’esquiver dés que ma sécurité me semblait menacée, je
m’appesantissais volontiers sur les problémes ou je ne pressentais pas de danger.
Celui de la naissance m’inquiétait peu. On me raconta d’abord que les parents
achetaient leurs enfants ; ce monde était si vaste et rempli de tant de merveilles
inconnues qu’il pouvait bien s’y trouver un entrepot de bébés [...]. Ce qui
m’intriguait c’est le souci qu’avaient mes parents de me dérober certaines de
leurs conversations : & mon approche, ils baissaient la voix ou se taisaient. Il y
avait donc des choses que j’aurais pu comprendre et que je ne devais pas savoir :
lesquelles?*® ?

Toutefois, Simone de Beauvoir ne cache pas ses résistances a cette éducation puisqu’elle
est trés souvent en proie a de violentes crises. Or, ces «crises furieuses®*’ » seront
progressivement éliminées par les éducateurs ou par elle-méme qui, notamment en raison du
début de la guerre, cherchera a tout prix a avoir I’image de I’ « enfant sage » :

Je m’étais définitivement métamorphosee en enfant sage. Les premiers temps,
j’avais composé mon personnage ; il m’avait valu tant de louanges, et dont
j’avais tiré de si grandes satisfactions que j’avais fini par m’identifier a lui : il
devint ma seule vérité. J’avais le sang moins vif qu’autrefois ; la croissance, une
rougeole m’avaient anémiée : je prenais des bains de soufre, des fortifiants ; je
ne génais plus les adultes par ma turbulence ; d’autre part mes gofts
s’accordaient avec la vie que je menais, si bien qu’on me contrariait peu [...]. Je
m’étais convaincue que mes parents ne cherchaient que mon bien. Et puis c’était
la volonté de Dieu qui s’exprimait par leur bouche : il m’avait créée, il était mort
pour moi, il avait droit & une absolue soumission. Je sentais sur mes épaules le
joug rassurant de la nécessité. Ainsi abdiquai-je 1’indépendance que ma petite

245 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. Cit., p. 15 : « Le matin, Louise enroulait mes
cheveux autour d’un baton et je regardai avec satisfaction dans la glace mon visage encadré d’anglaises [...]. Je
me plaisais et je cherchais a plaire. »

246 |d., p. 29.
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enfance avait tenté de sauvegarder. Pendant plusieurs années, je me fis le docile
reflet de mes parents#,

Ce passage est tres révélateur de I’importance de 1’image de soi, présente chez 1’auteur
durant toute son enfance. Le theme méme de la « représentation de soi » est trés présent : elle
dit avoir « composeé (s)on personnage » et se décrit comme un parfait « reflet » de ses parents.
Simone de Beauvoir, qui jusqu’alors présentait certaines révoltes et un refus des contraintes?*°,
parle pour la premiére fois d’une « absolue soumission », justifiée notamment par une profonde
foi en Dieu. Elle devient alors une petite fille modéle et tres sage, au point de ne plus oser penser
par elle-méme?®. Par cette image de jeune fille obéissante, Simone de Beauvoir vient, en
quelque sorte, contredire I’horizon d’attente des lecteurs : elle n’est pas encore cette femme qui,
venant de publier le Deuxieme Sexe, montre publiquement son refus des conventions et
encourage toutes les formes d’indépendance et de liberté. Au contraire, dans son enfance,
Simone de Beauvoir reconnait avoir un grand besoin d’étre « prise dans des cadres®! » dont la
rigueur venait justifier son existence. Sans cela, elle ne savait plus comment se situer dans le
monde. Or, méme si, dans son plus jeune &ge, Simone de Beauvoir a montré une totale
soumission & ses parents et une acceptation de son éducation bourgeoise, elle exprime
également peu a peu des interrogations et des doutes, qui sont des formes d’ouvertures vers la
vérité : elle commence & étre sceptique au sujet de I’existence de Dieu®®?, ou encore, elle
s’apercoit que son image de jeune fille rangée tres stire d’elle ne semble finalement n’étre qu’un
faux-semblant?>3, 1l apparait alors une dichotomie dans tout le début de I’ceuvre entre une image
de petite fille a la fois rangée et révoltée, une « alternance de fusion tranquille et de rejet
violent®>* », qui a pour effet de venir insister sur les hésitations de Simone. En effet, I’image de
soumission de la petite fille est a plusieurs reprises contrebalancée par de 1’arrogance,
notamment par une impression de supériorité, comme c’est le cas dans ce passage :

Pour de vrai, je ne me soumettais a personne : j’étais, et je demeurais toujours
mon propre maitre. J’avais méme tendance a me considérer, du moins au niveau
de I’enfance, comme 1’Unique. D’humeur sociable, je fréquentais avec plaisir
certaines de mes camarades. Nous faisions des parties de nain jaune ou de loto,
nous échangions des livres. Mais dans I’ensemble, je n’avais guére d’estime pour
aucun de mes petits amis, gar¢ons ou filles [...]. Butées dans nos préférences,
nos manies, nos principes et nos valeurs, nous nous entendions, ma sceur et moi,
pour reprocher aux autres enfants leur bétise?®.

' ite ' ille, Eli -Tabone s’exprime ainsi :
Au sujet de la vanité de la jeune fille, Eliane Lecarme-Tab ‘exp

28 1d., p. 44.

249 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 20 : « Je refusais de céder a cette force
impalpable : les mots ; ce qui me révoltait c’est qu’une phrase négligemment lancée : "I faut... il ne faut pas",
ruint en un instant mes entreprises et mes joies. »

201d., p. 57 : « P’appris de maman a m’effacer, a controler mon langage, a censurer mes désirs et & faire exactement
ce qui devait étre dit et fait. Je ne revendiquai rien et j’osais peu de chose. »

1d., p. 83.

22 1d., p. 55 : « Ce scepticisme ne m’atteignait pas, tant je me sentais investie par la présence de Dieu ; pourtant
mon pére ne se trompait jamais : comment m’expliquer qu’il s’aveuglat sur la plus évidente des vérités ? »

23 Id., p. 82-83 : « L’image que je retrouve de moi aux environs de I’Age de raison est celle d’une petite fille
rangée, heureuse et passablement arrogante. Deux ou trois souvenirs démentent ce portrait et me font supposer
qu’il ett suffi de peu de choses pour ébranler mon assurance. »

4 SALLENAVE, Daniéle, op. cit., p. 42.
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La « suffisance » dont la fillette fait preuve représente aussi une forme de sagesse
fondée sur le refus stérile du ressentiment ou de la frustration, sentiments négatifs
peu propices au progres. Susceptible, certes, de basculer dans la vanité sociale
ou dans I’erreur d’analyse, ce « parti pris d’optimisme » n’en demeure pas moins
une attitude de vie féconde ou se conjuguent les préceptes de la sagesse populaire
(« faire de nécessité vertu ») et les injonctions de la morale existentialiste pour

qui la liberté se construit a partir d’une situation donnée?®.

Ainsi, par cette double image dont Simone de Beauvoir rend compte dans les Mémoires
d’une jeune fille rangée, le lecteur assiste aux premiéres caractéristiques d’une identité. Selon
Eliane Lecarme-Tabone, cette personnalité construite entre bonheur paisible et rages furieuses
ou interrogations, permettra a 1’adulte que deviendra Simone de Beauvoir de puiser sa force et
sa capacité d’action. On se rend compte en effet qu’au fil des pages, et cela dés la deuxiéme
partie de 1’ceuvre, Simone de Beauvoir commence a prendre des distances par rapport a son
éducation et a son milieu familial. Jeune fille encore quelque peu rangée et obéissante®’,
Simone de Beauvoir commence tout de méme a montrer des révoltes un peu plus fréquentes et
une conduite beaucoup moins sage :

Ma sceur, poussée a bout, avait décidé de devenir franchement
insupportable. Avec une amie qu’elle s’était choisie elle-méme, Anne-Marie
Gendron, elle fonda L’Echo du cours Désir; Zaza lui préta de la pate a
polycopier et de temps en temps, je collaborai ; nous rédigions de sanglants
pamphlets. On ne nous donnait plus de notes de conduite, mais ces demoiselles
nous sermonnaient et se plaignaient a ma meére. Elle s’inquiétait un peu ; mais
comme mon pére riait avec nous, elle passait outre. Jamais 1’idée ne m’effleura
d’attacher une signification morale a ces incartades : ces demoiselles ne
détenaient plus les clés du bien et du mal du moment ou j’avais découvert
qu’elles étaient bétes®®®,

La jeune fille commence ainsi a développer son esprit critique et son refus des
conventions, puisqu’elle refuse de se soumettre a la bétise de son enseignement. Ces
changements sont aussi marqués dans cette partie par un moment important de 1’ccuvre : celui
ol Simone perd la foi?®°. De ce changement en découle un autre, puisqu’il est, dans une certaine
mesure, la cause de I’¢loignement progressif de Simone avec ses parents, notamment avec sa
mere :

Je m’avouai pour la premiere fois combien les cris, les récriminations, les
réprimandes qu’a 1’ordinaire j’encaissais en silence m’étaient pénibles a
supporter ; toutes les larmes que pendant des mois j’avais refoulées me
suffoquaient. Je ne sais si ma mere devinait qu’intérieurement je commencgais a
lui échapper ; mais je Dirritais, et elle s’emportait souvent contre moi®®.

Ainsi, ¢’est ’image d’une Simone plus indépendante qui se profile au fil des pages de
I’ceuvre et qui trouvera son aboutissement dans les deux dernieres parties. En effet, dans la
troisieme partie, la jeune fille commence a montrer des avancées vers la liberté, méme si elles

256 | ECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 62.

%7 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, 0p. Cit., p. 168 : « A Paris, je retombais sous la
coupe des adultes. Je continuais a accepter sans la critiquer leur version du monde [...]. Jamais on ne me laissa
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ne sont encore que partielles et désordonnées. C’est une période de « piétinement®®! » durant
laguelle Simone se cherche encore beaucoup :

Il m’arrivait de me dire avec fierté et avec crainte que j’étais folle : la distance
n’est pas trés grande entre une solitude tenace et la folie. J’avais bien des raisons
de m’¢garer. Depuis deux ans je me débattais dans un traquenard, sans trouver
d’issue ; je me cognais sans cesse a d’invisibles obstacles : ¢a finissait par me
donner le vertige. Mes mains restaient vides ; je trompais ma déception en
m’affirmant a la fois qu’un jour je posséderais tout et que rien ne valait rien : je
m’embrouillais dans ces contradictions®®2,

Finalement, c’est principalement la derniére partie de 1’ceuvre qui sera le lieu de prises
de consciences importantes de la part de la jeune fille, et c’est, surtout, la rencontre avec
Herbaud — surnom qu’elle donne dans 1’ceuvre a René Maheu —, puis avec Sartre, qui lui
permettra de se détacher entierement des valeurs bourgeoises, dont elle était encore imprégnée
jusqu’alors. A ce moment-13, la jeune femme se sent préte pour « quelque chose d’autre » et
laisse loin derriére elle son enfance et son adolescence®®. Lorsqu’elle commence a travailler
son agrégation avec Sartre, Nizan et Herbaud, elle comprend alors qu’il est temps pour elle de
se détacher des « sublimations bourgeoises » et, a I’'image de ses compagnons, de « dégonfler
impitoyablement tous les idéalismes » : « Je compris vite que si le monde ol m’invitaient mes
nouveaux amis me paraissait rude, c’est qu’ils ne déguisaient rien ; ils ne me demandaient
somme toute que d’oser ce que j’avais toujours voulu : regarder en face la réalité?®* », raconte
la jeune femme.

Ainsi, Simone de Beauvoir construit dans les Mémoires d’'une jeune fille rangée, une
représentation d’elle-méme, basée sur un ethos exemplaire. Exemplaire car, tout d’abord, elle
est une petite fille modeéle, tout a fait disciplinée. Exemplaire, ensuite, car elle se définit trés
vite comme quelqu’un d’unique et de supérieur, autrement dit comme un exemple a suivre.
Enfin, son exemplarité s’exprime finalement par sa capacité progressive a se détacher de toutes
les valeurs bourgeoises qui lui ont été inculquées, afin de voir le monde dans sa réalité. Or,
I’ethos peut aussi étre considéré comme un théme, en cela que ’image de la bourgeoisie
représentée dans I’ceuvre permet a I’auteur de faire une critique sociale. C’est notamment ce
que Pierre Bourdieu cherche a analyser dans La Distinction (1979) : en comparant les différents
styles et modes de vie selon les classes, il parvient a la conclusion que 1’ « habitus », c’est-a-
dire les schémas intériorisés par les individus selon leur classe, sont au fondement des pratiques
culturelles®®. La troisiéme et derniére partie de ce travail cherchera alors & montrer comment
Simone de Beauvoir dresse une représentation des meeurs de sa classe bourgeoise, afin de les
critiquer.

Mais, avant cela, il apparait que 1’évolution progressive dont Simone de Beauvoir rend
compte dans son ceuvre et dont nous parlions précédemment, se fait €¢galement trés souvent
grace a la présence d’autrui. En effet, ¢’est soit par une comparaison avec autrui, soit grace a la
présence et a la rencontre de figures importantes de sa vie, que Simone de Beauvoir représente

%1 | ECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 62.

262 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 340.

23 d,, p. 421 : « Enfance, adolescence, et le sabot des vaches heurtant sous les étoiles la porte de 1’étable, tout cela
était derriére moi, déja trés loin. J’étais préte a présent pour quelque chose d’autre ; dans la violence de cette
attente, les regrets s’anéantissaient. »

24 1d., p. 443.

265 \/oir BOURDIEU, Pierre, La Distinction, Paris, Editions de minuit, 1979, p. 112.
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son évolution personnelle. La « présentation de soi » se développe donc, aussi, a travers ce que
I’on appelle I’intersubjectivité.

b) Une reconstruction dans l’intersubjectivité.

C’est principalement dans le domaine de la philosophie que la notion d’intersubjectivité,
notamment la question du rapport a I’autre ou de I’ « altérité », s’est développée. Tout d’abord,
Kant s’interrogea sur la notion de « respect », dans trois ceuvres intitulées Critique de la raison
pure (1781), Critique de la faculté de juger (1788) et Critique de la raison pratique (1790).
Selon le philosophe, c’est a partir de cette notion, associée a celle de « reconnaissance »,
d’ « obéissance » et d’ « humilité »*%, qu’émerge I’expérience d’autrui. Bien d’autres
philosophes ont continué a étudier cette question et a en modifier 1’interprétation : Heidegger
dans Etre et Temps (1927), Husserl dans les Méditations cartésiennes (1929), ou encore Levinas
avec En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (1949). Mais ¢’est principalement le
point de vue de Jean-Paul Sartre sur la notion d’autrui dont il sera question ici, en cela qu’il est
tres similaire a celui de Simone de Beauvoir.

Dans I’Etre et le néant (1943), Jean-Paul Sartre dévoile un «essai d’ontologie
phénoménologique » venant étudier les rapports entre 1’étre et le monde. Il étudiera notamment
le rapport & autrui par la présence du regard, puisque c’est d’abord par le regard que les étres
sont en relation. Selon lui, « autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme?%” »,
en cela que son regard extérieur m’apporte une meilleure connaissance de moi-méme. Le
rapport a I’autre, son regard sur moi, provoque alors ce que Sartre appelle « I’objectité » : « Par
’apparition méme d’autrui, je suis mis en mesure de porter un jugement sur moi-méme comme
sur un objet, car ¢’est comme objet que j’apparais a autrui.?®® » Ainsi, il y a un regard objectivant
chez I’autre : ce regard c’est celui qui se pose en situation de surplomb par rapport a moi et qui
me donne I’impression d’étre « chosifié ». Cette représentation de la notion d’intersubjectivité,
qui provoque selon Sartre une impression d’objectité chez celui qui est regardé, se retrouve
dans un passage des Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir :

Non seulement les adultes brimaient ma volonté, mais je me sentais la proie de
leurs consciences. Celles-ci jouaient parfois le réle d’un aimable miroir ; elles
avaient aussi le pouvoir de me jeter des sorts ; elles me changeaient en béte, en
chose?®,

Dans ce passage, Simone de Beauvoir montre un rapport assez conflictuel a autrui.
Encore enfant — puisqu’elle dit quelques lignes plus loin qu’elle n’avait que trois ans — elle se
sent observée de haut et considérée a la fagon d’un objet : « Comme elle a de beaux mollets,
cette petite?’ ! », lui dit une dame, en se penchant pour la palper. Cet extrait de I’ceuvre de
Simone de Beauvoir exprime alors 1’ambiguité du rapport a autrui qui peut apparaitre comme
« un aimable miroir » ou, au contraire, comme un reflet dévalorisant. L’auteur exprime ici une
interprétation de la part de la narratrice qui, avec son regard d’adulte et ses connaissances de

266 K ANT, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, « Bibliotheque des
textes philosophiques », 1979, p. 252.

%7 SARTRE, Jean-Paul, L 'Etre et le néant, Paris, Gallimard, « Tel », 1943, p. 260.
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I’ceuvre de Sartre, réussit a analyser une situation d’enfance : I’épreuve du regard d’autrui et
I’aliénation qui lui est associée, apparait alors comme une des explications possible aux crises
furieuses de la jeune fillette, évoquées quelques lignes avant. Simone de Beauvoir reviendra
¢galement sur ce rapport a autrui lors d’une conférence au Japon en 1966 et dira ceci :

J’ai découvert une chose que tout le monde sait : la conscience d’autrui existe ;
autrui est un sujet pour soi comme je le suis moi pour moi ; dans son monde je
suis un objet dont il dispose plus ou moins a sa guise et qu’il peut considérer
comme haissable, déplaisant?’.

Elle souligne donc, encore une fois, la dureté du regard d’autrui sur soi. Mais, si le
rapport a autrui s’est avéré difficile pour I’héroine dans son enfance, il a aussi participé dans la
majeure partie de ses mémoires a une construction positive. En effet, souvent par comparaison
ou par désir d’imitation, la jeune fille s’est construite de fagon progressive, au fil de ses relations
avec autrui. Peu a peu, la présence de 1’autre comme un danger ou une menace s’atténue et
laisse place a une acceptation ; Simone de Beauvoir voyant 1’enrichissement que peut lui
apporter autrui. Elle ne cache d’ailleurs pas, dans Tout compte fait, I’importance qu’elle a
accordé, tout au long de sa vie, a la présence des autres : « Mes rapports avec autrui — mes
affections, mes amitiés — tiennent dans mon existence la part la plus importante?’? », dit-elle.

Tout d’abord, ¢’est par la présence des parents que tout enfant commence a se construire
et a suivre un mod¢ele. En effet, durant les premiéres années, I’enfant fait preuve d’une
« intersubjectivité primaire?”® », qui se caractérise par I’imitation directe des comportements
des « autres signifiants », ¢’est-a-dire, a ce moment-Ia, les parents ou tout pourvoyeur de soins.
Comme nous I’avons vu, dans son enfance, Simone s’applique alors a se faire le « docile
reflet?”* » de ses parents puisque, pour elle, ils sont alors un exemple de perfection :

Satisfaite de la place que j’occupais dans le monde, je la pensais privilégiée. Mes
parents étaient des étres d’exception, et je considérais notre foyer comme
exemplaire. Papa aimait se moquer, et maman critiquer ; peu de gens trouvaient
grace devant eux, alors que je n’entendais jamais personne les dénigrer : leur
maniére de vivre représentait donc la norme absolue. Leur supériorité rejaillissait
sur moi?”,

Ce passage met en relief la naiveté et I’innocence de la petite fille qui pense encore que
ses parents sont un exemple incomparable, admirés de tous. Il dévoile aussi, a nouveau, une
certaine suffisance de la part de I’héroine, qui retire de cette situation un sentiment de
« supeériorité » et de « privilége ». Toutefois, si, au départ, I’héroine s’identifie entiérement a
ses parents, elle donne également place peu a peu a des personnages qui ont partagé son enfance
et sa jeunesse, et qui vont, au contraire, lui permettre de s’émanciper de son milieu familial.
Daniéle Sallenave voit la présence d’autrui comme une construction indispensable a 1’écriture
mémoriale :

Toujours revenir a ceci : des Mémoires sont une construction forte, orientée,
soumise a la vigilance d’un propos constant. La montée des souvenirs s’y

211 FRANCIS, Claude, et, GONTIER, Fernande, op. cit., p. 440.

22 BEAUVOIR, Simone de, Tout compte fait, Paris, Gallimard, « Folio », 1972, p. 62.

213 \/oir FAVEZ, Nicolas, et FRASCAROLO, France, « La construction de ’identité de soi dans la famille », dans
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organise autour d’une série de figures antithétiques et de contrastes fortement
marqués?’e,

Ainsi, c’est d’abord la petite sceur, surnommée Poupette, qui s’impose comme une
figure importante dans le processus d’émancipation de Simone :

Confortablement installée dans mon role d’ainée, je ne me targuais d’aucune
autre supériorité que celle que me donnait mon &ge ; je jugeais Poupette trés
éveillée pour le sien ; je la tenais pour ce qu’elle était : une semblable un peu
plus jeune que moi ; elle me savait gré de mon estime et y répondait avec une
absolue dévotion. Elle était mon homme lige, mon second, mon double : hous ne
pouvions pas nous passer I’une de I’autre [...]. Grice a ma sceur — ma complice,
ma sujette, ma créature — j’affirmais mon autonomie. Il est clair que je ne lui
reconnaissais que "1’égalité dans la différence", ce qui est une fagon de prétendre
a la prééminence. Sans tout a fait me le formuler, je supposais que mes parents
admettaient cette hiérarchie et que j’étais leur favorite?”’.

On remarque ici clairement que la présence d une petite sceur favorise le développement
de I’autonomie de la jeune fille, puisqu’elle sent qu’elle doit étre un exemple pour Poupette. De
plus, la comparaison avec autrui permet a la jeune fille de se définir elle-méme : les figures qui
I’entourent s’imposent comme des contrastes qui lui permettent de se représenter. A ce sujet,
Benveniste pense que «la conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par
contraste?’® ». Mais ce contraste s’exprime de deux facons différentes chez Simone de
Beauvoir : soit elle ressent un sentiment de supériorité, comme c’est le cas face a sa petite sceur,
soit, au contraire, elle se sent inférieure et cherche alors a suivre le modéle admiré. Si Poupette
lui permet de prendre confiance en elle, en ’amenant a se considérer comme exemplaire gréace
a son statut d’ainée ; d’autres personnages, cependant, s’averent d’emblée supérieurs a 1’héroine
et ’encouragent donc a progresser positivement dans sa construction. C’est le cas de sa
meilleure amie Zaza, de son cousin Jacques et, dans les dernieres pages de I’ceuvre, de Sartre.

La premiere rencontre avec Zaza provoque, des le début, une remise en question chez
I’héroine. En effet, jusqu’alors trés stire d’elle et faisant preuve d’une certaine arrogance, elle
se trouve pour la premiére fois face a quelqu’un de supérieur : « Et si parfois je me sentais
exceptionnelle, je n’allais plus jamais jusqu’a me croire unique. Désormais ma suffisance était
tempérée par les sentiments qu’une autre m’inspirait. J’avais eu la chance de rencontrer
’amitié.?’® » Ainsi, I’influence de Zaza est déja positive, en cela qu’elle permet a la jeune fille
de se remettre en question et de n’étre plus autant centrée sur elle-méme. Elle lui donne
I’exemple de 1’audace et de I’indépendance d’esprit. Dés le départ, Zaza s’impose alors comme
une figure exceptionnelle, devant laquelle Simone s’émerveille: «La vivacité et
I’indépendance de Zaza me subjuguaient.?®® » Elle est un personnage trés important dans la
construction de la jeune fille puisqu’elle I’améne a prendre conscience d’elle-méme et a viser
une progression, comme elle I’explique dans ce passage :

Son originalité m’éblouissait. [...] On disait qu’elle avait de la personnalité :
c’était 1a son supréme privilége. La complaisance confuse que j’avais naguere
éprouvée a mon égard ne m’avait pas dotée de contours définis ; au-dedans de
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moi, tout était flou, insignifiant ; en Zaza j’entrevoyais une présence, jaillissante
comme une source, robuste comme un bloc de marbre, aussi fermement dessinée
qu’un portrait du Diirer. Je la comparais a mon vide intérieur, et je me méprisais.
Zaza m’obligeait a cette confrontation car elle mettait souvent en parallele sa
nonchalance et mon zele, ses défauts et mes perfections dont elle se moquait
volontiers. Je n’étais pas a I’abri de ses sarcasmes. "Je n’ai pas de personnalité",
me disais-je tristement?s.,

Par diverses comparaisons, Simone de Beauvoir cherche ici a mettre en avant la force
de caractere de son amie, qui lui apparait comme un reflet bien meilleur d’elle-méme. Pour la
premiére fois, la jeune fille n’éprouve plus alors de suffisance envers elle-méme, mais se
surprend, au contraire, a se « mépriser ». Simone évoque ainsi une « confrontation », une mise
en « parallele » entre la personnalité de son amie et la sienne, qui représente clairement 1’idée
d’une définition de soi-méme par contraste ; ce contraste étant rendu possible grace a la
présence d’autrui. Zaza permettra alors un progres positif chez 1’héroine, a la fois en lui
apportant une meilleur connaissance d’elle-méme, mais aussi par une influence certaine qui
poussera la jeune fille a s’émanciper : « Mon entente avec Zaza, son estime, m’aidérent a
m’affranchir des adultes et & me voir avec mes propres yeux.?®? » De plus, comme 1’explique
Josyane Savigneau, Zaza est une rencontre qui influencera le parcours de Simone de Beauvoir,
mais aussi, « souterrainement encore, sa réflexion sur la condition des femmes? ». Selon elle,
I’amitié de la narratrice avec Zaza aura donc une portée, non seulement sur son évolution
personnelle, mais aussi sur ses réflexions futures.

Ensuite, c’est le cousin de Simone, Jacques, qui joue €galement un role positif dans la
construction de 1’héroine. Il est considéré d’emblée comme supérieur a la jeune fille, d’abord
par le fait qu’il est plus 4gé, mais aussi car il possede des connaissances bien supérieures :

A treize ans, il avait déja des maniéres de jeune homme ; 1’indépendance de sa
vie, son autorité dans les discussions en faisaient un précoce adulte et je trouvais
normal qu’il me traitat en petite cousine. [...] Il connaissait une quantité de
poétes et d’écrivains dont j’ignorais tout ; avec lui entraient dans la maison les
rumeurs d’un monde qui m’était fermé : comme j’aurais voulu y pénétrer?* |

Jacques, au contraire de Zaza qui guide Simone dans la construction de sa personnalite,
apparait, lui, comme un guide intellectuel. En effet, ce sont principalement ses savoirs que la
jeune fille admire : « Sur le monde, les hommes, la peinture, la littérature, il en savait bien plus
long que moi : j’aurais voulu qu’il me fit profiter de son expérience.?® » Jacques s’imposera
alors comme le personnage venant ouvrir des horizons nouveaux : il permettra a la jeune fille
de lire des ceuvres importantes et ainsi de commencer a développer son esprit critique?®.
D’autres personnages participent €¢galement a sa formation intellectuelle, tout en 1’aidant, dans

21 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 149.
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un méme temps, & mieux se connaitre : on pense ici a son professeur Garric®®’, ou encore a

Pradelle et Herbaud. Ce dernier fut le premier vrai intellectuel, appartenant au cercle de
philosophes formé également de Nizan et de Sartre, que Simone fréquenta. S’il I’influencera
intellectuellement et aura un role important, en cela qu’il ’aménera a rencontrer Sartre, il sera
aussi un ami pour la jeune fille qui, comme Zaza, I’aidera a se découvrir elle-méme :

Il me plaisait de plus en plus et ce qu’il y avait d’agréable, c’est qu’a travers lui,
je me plaisais @ moi-méme ; d’autres m’avaient prise au sérieux mais lui, je
I’amusais. Au sortir de la Bibliothéque il me disait gaiement : « Comme vous
marchez vite ! I’adore ¢a : on dirait qu’on va quelque part ! » « VVotre drole de
voix rauque, me dit-il un autre jour, elle est trés bien d’ailleurs, votre voix, mais
elle est raugue. Elle nous divertit beaucoup Sartre et moi. » Je découvris que
j’avais une démarche, une voix : ¢’était nouveau®®,

Toutefois, comme le démontre Eliane Lecarme-Tabone, les figures considérées comme
supérieures par leur influence sur Simone, se trouvent progressivement dépassées : « Les
progres de la protagoniste se mesurent a la facon dont celle-ci finit toujours par dépasser celui
qui fut d’abord son initiateur ou son modéle.?®® » En effet, c’est finalement I’héroine qui
influencera Zaza dans la derniére partie de I’ceuvre, en la poussant a suivre le méme chemin
qu’elle ; celui de I’émancipation et de la liberté. Elle dépassera également Jacques qui ne
réussira jamais a écrire un livre et qui restera, comme Zaza, enfermé dans sa condition. Herbaud,
enfin, échouera a 1’agrégation, cédant ainsi sa place a Simone de Beauvoir aupres de Sartre.
Ainsi, en plus de jouer un réle positif dans la progression de la jeune fille, ces figures sont
également une facon de mettre en relief des « cheminements auxquels Simone a échappé ou
qu’elle n’a pas choisis?® ». Ils incarnent alors un « malheur évité?! », venant éclairer encore
plus fortement le caractére exemplaire et exceptionnel du parcours de Simone de Beauvoir.
Cette idée selon laquelle Simone de Beauvoir n’a finalement pas « eu la vie qu’elle aurait di
avoir », est aussi soutenue par Pierre Bras et Michel Kail dans leur article intitulé « Les trois
vies de Simone de Beauvoir » :

Simone de Beauvoir n’a pas eu la vie qu’elle aurait di avoir. C’est ce qui nous
est raconté dans son ceuvre. Une premiére vie lui avait été promise, celle
envisagee avant les ruines familiales : elle se marierait et serait une mére de
famille dans le godt de la tradition. Ce dessein avorta quand il devint évident que
ses parents ne pourraient la doter. Aussitdt, comme par le jeu mécanique d’un
changement de décor, une deuxieme vie se profila sous les yeux de Simone : une
vie de remplacement, la vie grise des femmes condamnées au strict célibat faute
de dot, et conduites a déroger par le travail — activité entendue ici comme un
instrument, non pas de liberté, mais de survie. Deux vies de femmes articulées
comme les deux branches d’une alternative indépassable. On aurait di en rester
14, dans le respect d’un ordre naturel, et nous n’aurions peut-étre rien su de
1’obscure Simone de Beauvoir en proie au destin : Beauvoir aurait été une autre

%7 |d., p. 238 : « Je contemplai avec émerveillement I’exemple que me donnait Garric. Enfin je rencontrais un
homme qui au lieu de subir un destin avait choisi sa vie ; dotée d’un but, d’un sens, son existence incarnait une
idée, et elle en avait la superbe nécessité. Ce modeste visage, au sourire vif, mais sans éclat, ¢’était celui d’un
héros, d’un surhomme. »
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Beauvoir, prise par le quotidien, dans un face-a-face permanent et décalé avec
une réalité qu’on aimerait fuir?®?,

Enfin, dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, ¢’est Sartre qui s’imposera comme
la derniére figure importante dans la progression de Simone, puisqu’il lui permettra de
concrétiser entierement son émancipation et d’entrer dans le cercle fermé des intellectuels,
philosophes et écrivains. Durant toute 1’ceuvre, il restera une figure supérieure, répondant par
cela a I’'image de I’homme idéal que I’héroine espérait trouver un jour®®® : « C’était la premiére
fois de ma vie que je me sentais intellectuellement dominée par quelqu’un®* », raconte-t-elle.
Mais I’influence de Sartre s’exprimera tant sur le plan intellectuel, que sur celui de la

connaissance de soi, comme le montre ce passage :

Nous parlions d’un tas de choses, mais particulierement d’un sujet qui
m’intéressait entre tous : moi-méme. Quand ils prétendaient m’expliquer, les
autres gens m’annexaient a leur monde, ils m’irritaient ; Sartre au contraire
essayait de me situer dans mon propre systeme, il me comprenait a la lumiere de
mes valeurs, de mes projets. [...] En tout cas, je devais préserver ce qu’il y avait
de plus estimable en moi : mon godt de la liberté, mon amour de la vie, ma
curiosité, ma volonté d’écrire. Non seulement il m’encourageait dans cette
entreprise mais il proposait de m’aider. Plus a4gé que moi de deux ans — deux ans
qu’il avait mis a profit —, ayant pris beaucoup plus t6t un meilleur départ, il en
savait plus long, sur tout : mais la véritable supériorité qu’il se reconnaissait, et
qui me sautais aux yeux, ¢’était la passion tranquille et forcenée qui le jetait vers
ses livres a venir. [...] Je m’étais crue exceptionnelle parce que je ne concevais

pas de vivre sans écrire : il ne vivait que pour écrire®®>.

Sartre apparait ici comme un étre supérieur, et cela sur de nombreux points. Il est tout
d’abord supérieur de par ses connaissances, son intellect. Pour montrer cela, Simone de
Beauvoir utilise plusieurs fois des superlatifs et comparatifs, tels que « plus » et « meilleur »,
ainsi que le pronom « tout » : « plus agé que moi », « ayant pris beaucoup plus tét un meilleur
départ », « il en savait plus long, sur tout ». Mais sa « véritable supériorité » se manifeste par
ce qu’il apporte a Beauvoir. En effet, en le comparant aux autres gens qu’elle cotoie, la
narratrice montre qu’il sait mieux que personne la comprendre et I’aider dans ses projets : « Non
seulement il m’encourageait dans cette entreprise mais il proposait de m’aider ». Ainsi, en
montrant quel réle ont joué chacune des figures importantes du récit dans sa vie, Simone de
Beauvoir permet au lecteur de mieux la connaitre. Ici, par exemple, sous la forme d’une sorte
de discours indirect libre, elle repéte les propos de Sartre qui lui reconnait des qualités
« estimables » : «mon goQt de la liberté, mon amour de la vie, ma curiosité, ma volonté
d’écrire ». Le récit de ses relations amicales et amoureuses permet donc, tres souvent, de
découvrir encore un peu plus la personnalité de 1’auteur.

292 BRAS, Pierre, et KAIL, Michel, « Les trois vies de Simone de Beauvoir », L ’Homme et la société, n°179-180,
2011, p. 15-24.

2% BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 191 : « J'aimerais, le jour ot un homme
me subjuguerait par son intelligence, sa culture, son autorité. [...] Je ne me marierais que si je rencontrais, plus
accompli que moi, mon pareil, mon double. Pourquoi réclamais-je qu’il me fit supérieur ? Je ne crois pas du tout
que j’aie cherché en lui un succédané de mon pére ; je tenais @ mon indépendance ; j’exercerais un métier, j’écrirais,
j’aurais une vie personnelle ; je ne m’envisageai jamais comme la compagne d’un homme : nous serions deux
compagnons. »
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Toutefois, si Sartre apparait ici comme un personnage éminemment supérieur a Simone
et & qui la jeune femme voue une grande admiration, Sylvie Le Bon de Beauvoir nuance
I’influence de Sartre sur le parcours de celle-ci et soutient que sa construction personnelle était
déja entierement compléte avant la rencontre avec Sartre :

C’est parce que par ses proches chemins, bien avant d’avoir rencontré Sartre, elle
s’était constituée dans son individualité, que leur rencontre a été possible. Ce
n’est pas parce qu’elle a choisi Sartre qu’elle est devenue Simone de Beauvoir,

c’est parce qu’elle était devenue Simone de Beauvoir qu’elle a choisi Sartre?®,

Cependant, la construction de I’héroine a travers I’ intersubjectivité reste indéniable. Les
personnages qui I’entourent jouent tous un role important dans la progression de sa construction
personnelle et/ou intellectuelle. Ils sont, soit, comme les parents, un premier modéle
d”’exemplarité auquel I’enfant se rattache ; soit, comme la sceur Poupette, une source de
confiance en soi et un encouragement a 1’autonomie ; soit, enfin, comme Zaza, Jacques,
Herbaud, ou encore Sartre, un modele supérieur, invitant la jeune fille & se former une
personnalité et un esprit critique.

Or, comme D’explique Hélene Jaccomard, I’intersubjectivité peut également se
manifester a travers 1’emploi d’un « nous » ou d’un « on », révélateur d’'une communauté a
laguelle le narrateur se sent appartenir. Il peut aussi étre le moyen, toujours selon Hélene
Jaccomard, de viser une « universalisation » dans le propos?®’. Si ce « nous » est peu, voire pas
du tout, présent dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, il sera presque majoritaire dans la
suite des mémoires de Simone de Beauvoir, pour représenter le couple qu’elle formait avec
Sartre. Cependant, la recherche d’une universalité dans le propos est déja tres visible dans le
premier tome des mémoires de 1’auteur : c¢’est ce caractére de I’ceuvre qui va nous intéresser a
présent.

2% |E BON DE BEAUVOIR, Sylvie, « La naissance du Castor ou la construction de soi », Hors-série Le
Monde, collection « Une vie, une ceuvre », Simone de Beauvoir : une femme libre, 2011, p. 92-93.
297 \Voir JACCOMARD, Héléne, op. cit., p. 355.
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I11.  Une histoire individuelle a portée universelle.

Si, en écrivant les Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir centre son
récit sur la reconstruction de son propre personnage, il apparait également que 1’histoire
personnelle de la jeune fille réussit a atteindre une universalité. C’est d’ailleurs 1’objectif
premier de 1’auteur des mémoires :

Le « je » dont je me sers est tres souvent en Vérité un « nous » ou un « on », qui
fait allusion a I’ensemble de mon siécle plutot qu’a moi-méme. [...] D’autre part
ce « je », lorsque je le prononce, c’est aussi le « je » d’une femme. Dans cette
époque de transition pour les femmes, ou elles marchent vers 1’émancipation
sans I’avoir encore obtenue, je pense qu’il est intéressant de voir une vie de
femme ; le « je » que j’utilise est un « je » qui a une portée générale, il concerne
un tres grand nombre de femmes. Enfin dans la mesure ou, comme tout le monde
j’ai une vie singuliére, qui a un golt singulier séparée de celle d’autrui, ou je
mourrai, ou j’ai connu des joies, des souffrances, etc., etc., mon « je » recouvre
les problémes de la condition humaine en général. Ainsi je ne parle pas
seulement de moi ; j’essaie de parler de quelque chose qui déborde infiniment
ma singularité, j’essaie de parler de tout, donc de faire une ceuvre littéraire,
puisqu’il s’agit pour moi de créer un universel concret, un universel
singularisé?®,

A elle seule, cette citation résume 1’ensemble des trois points dont il sera question dans
cette partie : tout d’abord, la représentation de son siécle a travers une illustration sociologique
et historique, puis I’image de la condition humaine, représentée notamment par réflexions
existentialistes, et, enfin, une évocation du féminin, tant par le biais de la présence de figures
féminines que par le récit d’un parcours d’émancipation. L’analyse plus précise du texte
effectuée dans la partie précédente trouvera alors une justification supplémentaire, puisqu’elle
permettra de faire des ponts entre différentes notions déja évoquées. Cette derniére partie aura
donc pour enjeu de montrer que la reconstruction de soi chez 1’auteur se développe également
au sein d’un contexte a la fois social et historique, mais aussi dans le prolongement des
réflexions de son siécle.

Mais une autre constatation découle de I’ensemble de notre étude sur Beauvoir : ce désir
toujours plus vif de « dire le monde dans une ceuvre?® » ; autrement dit, une envie profonde de
faire de la communication et de la transmission le but ultime de tous ses écrits. Ce besoin de
partager des connaissances ou une expérience vécue est déja visible dans la citation ci-dessus,
mais c’est une réflexion qu’il parait important d’étudier plus en détail, car cette communication
que Simone de Beauvoir revendique est une «communication par le non-savoiri® ».
L’expression de « non-savoir » sera définie trés précisément dans notre derniére partie,
principalement a travers le point de vue de Simone de Beauvoir. Le sens que confere la
philosophe a cette notion sera associé a celui qu’en donne Georges Bataille dans L Expérience
intérieure. Nous chercherons alors & montrer pourquoi cette « communication par le non-
savoir » semble finalement guider I’ensemble du projet d’écriture de Simone de Beauvoir.

2% FRANCIS, Claude, et, GONTIER, Fernande, op. cit., p. 440.
29 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 360.
300 FRANCIS, Claude, et, GONTIER, Fernande, op. cit., p. 448.
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1) Une illustration de la condition humaine.

a) Une peinture sociologique et historique de /’époque.

Selon Eliane Lecarme-Tabone, «une véritable ceuvre littéraire, pour Simone de
Beauvoir comme pour Sartre, se définit par son aptitude a articuler ensemble le singulier et
’universel® ». Dans ses mémoires, Simone de Beauvoir illustre particulierement bien cette
idée, puisque son ambition n’est pas seulement de développer une série d’anecdotes sur sa
propre histoire, mais plutét de montrer comment sa personnalité s’est constituée au sein d’un
certain milieu social et d’un contexte historique particulier. C’est ainsi que ’auteur des
Mémoires d’'une jeune fille rangée, « déborde la singularité de son expérience vécue en
montrant en quoi son enfance est représentative d’une époque et d’un milieu®*? ».

A la fagon d’une « chroniqueuse de son époque, alerte, acérée, minutieuse®® », pour
reprendre les propos de Josyane Savigneau, I’auteur des Mémoires d 'une jeune fille rangée rend
tout d’abord compte d’une enfance vécue pendant la Premi¢re Guerre Mondiale.

En septembre, a La Grillére, j’appris a remplir mes devoirs de Francaise. J’aidai
maman a fabriquer de la charpie, je tricotai un passe-montagne. Ma tante Héléne
attelait la charrette anglaise et nous allions a la gare voisine distribuer des
pommes a de grands Hindous enturbannées qui nous donnaient par poignées des
graines de sarrasin ; nous apportions aux blessés des tartines de fromage et de
paté. Les femmes du bourg s’empressaient, le long des convois, les bras chargés
de victuailles. « Souvenir, souvenir », réclamaient-elles; et les soldats leur
donnaient des boutons de capote, des douilles de cartouches. L’une d’elle offrit
un jour un verre de vin a un blessé allemand. Il y eut des murmures. « Quoi ! dit-
elle, ce sont aussi des hommes. » On murmura de plus belle [...]. Je dévisageai
avec une soigneuse horreur celle qu’on appela désormais « 1’ Allemande ». Enfin
le Mal s’était incarné®™,

Ici, le passage se déroule un peu a la maniére d’un témoignage et il est particulierement
intéressant puisque, sous le regard de la fillette, il donne a voir les conditions de vie auxquelles
hommes et femmes étaient soumis durant cette période. Mais cet extrait souligne également le
role des femmes face a la guerre, ainsi que le formatage de la pensée de la fillette qui considere
que I’univers est divisé en deux catégories : le Bien et le Mal. Ce dernier aspect donne donc, en
plus, des informations sur les valeurs de son éducation. Ainsi, en quelques lignes seulement, la
narratrice rend compte de cet évenement historique, souleve des réflexions sur la condition des
femmes alors vouées a étre entiérement au service des hommes, et développe une image de son
milieu social en décrivant I’idéologie sur laquelle est fondée toute son éducation.

Justement, la représentation du milieu social est également omniprésente dans 1’ceuvre
de Simone de Beauvoir. En effet, I’auteur fait la description d’un univers « mi-aristocratique,
mi-grand-bourgeois®® », qui s’esquisse en toile du fond du récit d’enfance. Comme I’explique
Eliane Lecarme-Tabone, ce milieu social se manifeste par une description précise des
conditions de vie de la jeune fille, avec, en particulier, I’importance de la famille élargie et la

31 | ECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 173.

302 1bid.

303 SAVIGNEAU, Josyane, art. cit.

304 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 38-39.
35 | ECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 174.
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ritualisation des échanges sociaux, ainsi que le passage d’un chateau a 1’autre chaque été. Ce
dernier élément est d’ailleurs vécu avec beaucoup d’entrain :

Mon bonheur atteignait son apogée pendant les deux mois et demi que, chaque
été, je passais a la campagne [...]. D’ordinaire, nous séjournions d’abord pendant
quelques semaines a La Grillére. Le chateau me semblait immense et antique ; il
comptait a peine cinquante ans, mais aucun des objets qui y entrérent pendant ce
demi-siecle, meuble ou bricole, n’en sortit plus jamais [...]. Pour nous rendre a
Meyrignac, nous roulions pendant une heure dans un petit train qui s’arrétait
toutes les dix minutes ; on chargeait les malles sur une charrette a ane et nous
gagnions a pied, a travers champs, la propriété : je n’imaginais pas qu’il existat
sur terre aucun endroit plus agréable a habiter®°.

Toutefois, comme le démontre 1’étude d’Eliane Lecarme-Tabone, ces éléments ne font
jamais 1’objet d’une évocation pittoresque ou mondaine puisque, ce qui intéresse
principalement 1’auteur dans ces descriptions, c’est de montrer les valeurs auxquelles ce groupe
social adhere. Ces valeurs sont notamment transmises par 1’éducation ; une éducation dont
Simone de Beauvoir ne cache pas les méthodes implicites de « dressage ». Celle-ci est, en effet,
basée sur une « surveillance incessante », une « homogénéité sociale des fréquentations », et
une « cohésion idéologique de I’école privée et de la famille®”” ». Selon Caroline Fourest, les
Mémoires d’une jeune fille rangée sont le « manifeste d’une jeune bourgeoise qui ose se
révolter contre ce que toute femme, de tout milieu, avait intégré comme une évidence : le
dressage doux, la docilité feutrée, la domination ordinaire®®® ». Ces aspects de 1’éducation de la
jeune fille sont présents, par exemple, lorsque Simone de Beauvoir rencontre Zaza pour la
premiére fois: a ce moment-1a, ses parents s’interrogent d’abord sur le milieu social de la
nouvelle amie de leur fille, avant de 1’autoriser a la revoir :

Mon pére et ma mere s’interrogerent longtemps sur les différentes branches des
diverses familles Mabille dont ils avaient entendu parler ; ils conclurent qu’ils
avaient avec les parents d’Elisabeth de vagues relations communes [...] Sa mere
conquit maman en I’appelant « Petite madame », et en lui disant qu’elle paraissait
ma sceur ainée. On nous autorisa, Elisabeth et moi, a aller jouer ['une chez
P autre3®,

Toutefois, Simone de Beauvoir ne cherche pas seulement a représenter son milieu social
de facon tout a fait objective. Trés vite, on distingue sous le discours descriptif une critique
sociale, notamment en ce qui concerne le «rdle » a jouer dans la société mondaine. Elle
développe alors une critique de 1’ethos du bourgeois frangais®!? :

Cependant, dans ce cercle choisi, certains amis de mes parents bénéficiaient d’un
sérieux avantage : ils étaient riches ; comme soldat de deuxieme classe, mon pére
gagnait cing sous par jour et nous tirions le diable par la queue. 1l nous arrivait
d’étre invitées, ma sceur et moi, a des fétes d’un luxe étourdissant ; dans
d’immenses appartements, remplis de lustres, de satins, de velours, une nuée
d’enfants se gavaient de créme glacées et de petits fours ; nous assistions a une

306 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 104.
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séance de Guignol et aux tours d’un prestidigitateur, nous faisions des ronds
autour d’un arbre de Noél. Les autres petites filles étaient vétues de soie brillante,
de dentelles ; nous portions des robes de lainage, aux couleurs mortes. J’en
éprouvais un peu de malaise ; mais a la fin de la journée, fatiguée, en sueur,
I’estomac barbouillg, je retournais mon écceurement contre les tapis, les cristaux,
les taffetas ; j’étais contente quand je me retrouvais a la maison®,

Ici, la narratrice insiste sur la notion de paraitre, tres présente dans son milieu. En effet,
face aux enfants des riches amis de ses parents, elle éprouve un « malaise » en raison de sa
condition plus modeste qui ne lui permet pas de se vétir de la méme fagon. La encore, comme
nous 1’avons vu précédemment avec Zaza, I’idée d’un « cercle choisi » d’amis apparait
clairement : dans son milieu, il serait inconvenant de fréquenter des personnes n’appartenant
pas, au minimum, & la bourgeoisie. La narratrice décrit également ce milieu de fagon
hyperbolique, afin de rendre compte de la proéminence de richesses et de nourriture qui
I’entoure : les fétes sont d’un luxe « étourdissant », les appartements sont « immenses » et
« remplis » de matériaux précieux, les enfants se « gavent » d’aliments raffinés. On sent alors
une forme de satire implicite sur les meeurs de ces classes supérieures, puisque, finalement, le
sentiment qui ressort chez la jeune fille c’est I” « écceurement ». Elle montre alors ne pas étre
totalement dupe des « sublimations bourgeoises » ou aristocratiques, puisque ces classes sont,
selon elle, séparées du « monde véritable3'? ».

La religion est également trés représentative des principes de ce milieu. C’est ce que
soutient Daniéle Sallenave dans Castor de guerre : « L’éducation religieuse de la petite fille est
celle que donne, conventionnellement, le milieu de la moyenne bourgeoisie parisienne ou elle
est née®™ ». Ainsi, la foi occupe une place particuliérement importante dans toute I’enfance de
la fillette, qui tente de suivre au mieux 1’exemple donné par sa meére, a tel point qu’elle
envisagera méme d’entrer au couvent :

Jeus brusquement 1’évidence, un matin, qu’un chrétien convaincu de la
béatitude future n’aurait pas di accorder le moindre prix aux choses éphémeres.
Comment la plupart d’entre eux acceptaient-ils de demeurer dans le siécle ? Plus
je réfléchissais, plus je m’en étonnais. Je conclus qu’en tout cas je ne les imiterais
pas : entre ’infini et la finitude, mon choix était fait. « J’entrerai au couvent »,
décidai-je. Les activités des sceurs de charité me semblaient encore trop futiles ;
il n’y avait d’autre occupation raisonnable que de contempler a longueur de
temps la gloire de Dieu. Je me ferais carmélite [...]. Je savais qu’une implacable
logique me promettait au cloftre : comment préférerait-on rien a tout® ?

Ce sera finalement un décalage de pensée au sein du domaine religieux entre la mére et
le pére de Simone qui aménera la fillette a la contestation. Dans un portrait que la narratrice
dresse de son pére, elle explique la condition sociale de celui-ci, mais également son éducation,
fondée elle aussi sur une contradiction entre les idées du pére et de la mére. La représentation
de plusieurs générations permet alors de montrer 1’idéologie assez figée de son milieu social,
puisque les mémes schémas se répétent d’années en années.

Mon pére passa son enfance dans un bel appartement du boulevard Saint-
Germain et connut sinon 1’opulence du moins une confortable aisance. Ma
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grand-mere [...], issue d’une austére bourgeoisie qui croyait fermement en Dieu,
au travail, au devoir, au mérite, exigeait qu’un écolier remplit parfaitement ses
taches d’écolier : chaque année Georges remportait au college Stanislas le prix
d’excellence [...]. Mon grand-pére [...] était plus conscient de ses droits que
convaincu de ses devoirs. A mi-chemin entre 1’aristocrate et le bourgeois, entre
le propriétaire foncier et le fonctionnaire, respectueux de la religion sans la
pratiquer, il ne se sentait ni solidement intégré a la société, ni chargé de sérieuses
responsabilités : il professait un épicurisme de bon ton®!s,

Ainsi, a I’'image de sa mére et de son pére, la grand-mére de Simone était elle aussi une
fervente croyante, tandis que son grand-pere ne pratiquait pas la religion. Plus tard, Simone
explique également comme s’est formée la vocation de son pére, ¢’est-a-dire sa passion pour le
théatre et la littérature : cette derniére est justifiée par son milieu social.

L’insolite vocation de mon pére s’explique, je crois, par son statut social. Son
nom, certaines relations familiales, des camaraderies d’enfance, des amitiés de
jeune homme le convainquirent qu’il appartenait a ’aristocratie ; il en adopta les
valeurs. Il appréciait les gestes élégants, les jolies sentiments, la désinvolture,
I’allure, le panache, la frivolité, I’ironie. Les séricuses vertus que prise la
bourgeoisie I’ennuyaient®!®,

L’auteur revient alors ici sur I’ensemble de ses origines familiales de fagon tres détaillée.
La description du statut social du pere et des grands-parents permet de représenter 1’ensemble
d’une époque et pas seulement la période durant laquelle elle a vécu. L’ auteur élargit alors le
champ de la représentation du XXe siecle, ce qui lui permet d’expliquer les origines d’une
éducation si conventionnelle. Finalement, il semble que Simone de Beauvoir n’accorde autant
d’importance a la description de la classe bourgeoise que pour montrer comment, au fil de son
évolution, elle a fini par rejeter entierement toutes les valeurs et les croyances de ce milieu.

Mais c’est également dans sa propre génération qu’elle se représente. En effet, elle
s’identifie beaucoup aux écrivains de son époque, appartenant a la méme classe sociale :

Barrés, Gide, Valéry, Claudel : je partageais les dévotions des écrivains de la
nouvelle génération ; et je lisais fiévreusement tous les romans, tous les essais
de mes jeunes ainés. Il est normal que je me sois reconnue en eux car nous étions
du méme bord. Bourgeois comme moi, ils se sentaient comme moi mal a I’aise
dans leur peau. La guerre avait ruiné leur sécurité sans les arracher a leur classe ;
ils se révoltaient mais uniquement contre leurs parents, contre la famille et la
tradition. Ecceurés par le « bourrage de crane » auquel on les avait soumis
pendant la guerre, ils réclamaient le droit de regarder les choses en face et de les
appeler par leur nom ; seulement comme ils n’avaient pas du tout I’intention de
bousculer la société, ils se bornaient a étudier avec minutie leurs états d’ame : ils
préchaient la « sincérité envers soi-méme » 37,

Dans ce passage, Simone de Beauvoir réussit a exprimer, a travers 1’exemple des
écrivains qu’elle admire, les contradictions de la classe bourgeoise et le mal-étre qui en découle.
Mais ces quelques lignes sont aussi une fagon de représenter, au-dela d’une classe sociale, un
contexte littéraire. En effet, ¢’est une sorte d’histoire littéraire que la narratrice met en avant ici,
afin d’éclairer les ambitions nouvelles des écrivains de cet époque : une révolte contre la famille

315 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 45-46.
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et la tradition. Toutefois, elle remet également en question 1’engagement de ces écrivains. En
effet, selon elle, ces derniers restent trop centrés sur eux-mémes et ne cherchent pas & modifier
la société ; I’auteur dévoile alors, par cela, les prémices de sa pensée sur les enjeux de la
littérature. Comme 1’énonce Eliane Lecarme-Tabone, « la notion de génération permet de
mesurer le caractére exceptionnel de 1’itinéraire accompli par la jeune Simone3!® », puisqu’elle
se distinguera tant de ces écrivains qui ne s’engagent pas totalement que des autres filles de son
époque avec qui elle partageait la méme condition. On pense ici a Zaza dont le récit de
I’incapacité a se détacher de sa condition fera briller d’autant plus le parcours de Simone de
Beauvoir. Daniéle Sallenave souligne elle aussi la portée universelle de 1’ceuvre de Beauvoir,
en cela qu’elle représente clairement la société intellectuelle de son époque :

Plus encore que Sartre, elle est I’incarnation et la représentante absolue de ce
XX siécle, cet « age des extrémes » selon Eric Hobsbawm, qui n’est pas ’age
du doute mais celui des certitudes tranchées, parce qu’il est un temps de guerre,
et que la guerre n’admet pas le doute. C’est pour cela que 1I’ceuvre de Simone de
Beauvoir est extraordinairement précieuse : elle donne a voir ce que voyaient les
intellectuels de cette race-13, elle montre le monde tel qu’il était a leurs yeux®®,

Ainsi, I’ceuvre de Beauvoir a une portée qui dépasse celle de la simple reconstruction
de soi. Elle livre aux lecteurs une illustration de la condition humaine, qui s’exprime, comme
nous venons de le voir, par la description d’événements historiques tels que la guerre, puis par
la représentation de 1’idéologie du milieu social bourgeois, que certains intellectuels cherchent
déja a fuir et a dénoncer. L’auteur des Mémoires d’une jeune fille rangée s’inscrira elle aussi
dans cette conception de littérature comme engagement, tout en y apportant une vision nouvelle,
en adéquation avec la philosophie existentialiste. L’influence de cette pensée se retrouve alors,
elle aussi, dans 1’ccuvre de Simone de Beauvoir et illustre a son tour des réflexions sur la
condition de I’homme.

b) Une autobiographie existentialiste ?

A la lecture des Mémoires d’une jeune fille rangée, il apparait que de nombreux sujets
évoques dépassent une simple visée sociologique ou historique, pour rendre compte de
problemes plus vastes sur la condition humaine. Cela nous améne alors a nous demander si ces
réflexions illustrent, dans une certaine mesure, la pensée existentialiste. Pour rappel,
I’existentialisme se fonde, au départ, sur le concept de « choix »*%. Si Pierre Bras et Michel
Kail pensent que, dans le Deuxiéme Sexe, « I’idée de choix domine » et que, plus encore, « il
s’agit chez Beauvoir d’un choix qui ne se laisse pas enfermer dans des options imposees par
une pseudo-nature ou un ordre social essentialisé »%21, qu’en est-il des Mémoires d’une jeune
fille rangée ? La pensée existentialiste s’insére-t-elle de facon aussi prégnante dans le
récit autobiographique ?

Michael Sheringham définit ce qu’il appelle les autobiographies existentialistes, telles
que celles de Genet, de Violette Leduc, de Sartre, ou encore de Michel Leiris, par la présence
de la notion de « choix originel » en réponse & une situation spécifique subie®?2. Cette idée de

318 | ECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 176.

319 SALLENAVE, Daniéle, op. cit., p. 752.

320 \/oir précédemment, « Engagement et existentialisme », p. 9-10.

321 BRAS, Pierre, et KAIL, Michel, art. cit.

322 \Joir SHERINGHAM, Michael, French Autobiography. Devices and desires, Paris, Clarendron Press, 1993.
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« choix originel » est étudiée par Sartre dans L ’Etre et le néant qui, décu par ’insuffisance de
I’acte biographique, propose alors la « psychanalyse existentielle » comme meilleure méthode
d’analyse. Celle-ci s’oppose a la psychologie traditionnelle et a la psychanalyse empirique, que
Sartre considére comme incomplétes. La psychanalyse existentielle est donc fondée sur I’idée
d’un « choix originel » ou « secret individuel de notre étre-au-monde » :

La psychanalyse empirique cherche a déterminer le complexe, dont le méme nom
indique la polyvalence de toutes les significations qui s’y rapportent. La
psychanalyse existentielle cherche a déterminer le choix originel. Ce choix
originel s’opérant face au monde et étant choix de la position dans le monde est
totalitaire comme le complexe ; il est antérieur a la logique comme le complexe ;
c’est lui qui choisit Iattitude de la personne en face de la logique et des
principes ; il n’est donc pas question de I’interroger conformément a l1a logique.
Il ramasse en une synthése prélogique la totalité de 1’existant et, comme tel, il
est le centre de références d’une infinité de significations polyvalentes®?,

La psychanalyse existentielle place alors 1’expérience de la liberté au centre de la
constitution des vies humaines : « La liberté n’est rien d’autre qu’un choix qui se crée ses
propres possibilités®?* ». Ainsi, selon Sartre, nous choisissons notre vie, dans notre enfance,
avec « mauvaise foi » — concept important de 1’existentialisme. En effet, il semble que I’enfant
renie sa liberté en prétendant qu’il n’avait alors pas le « choix », qu’un role lui a été imposé.
Pourtant, comme le soutient Sartre, rien ne nous oblige en réalité et ce discours est donc celui
de la paresse ou de la facilité. Mais, peu a peu, notamment grace a sa découverte de la
philosophie marxiste, Sartre fait évoluer sa conception de la biographie et de 1’autobiographie
en articulant la psychanalyse au marxisme. C’est dans Questions de méthode qu’il cherche alors
une méthode susceptible d’expliquer comment on devient celui que 1’on est. Il prend alors en
compte de fagon plus importante I’influence du milieu dans la formation de I’individu. Sartre
met alors au centre de sa méthode I’idée que ’enfance est « indépassable », qu’elle est un
niveau permanent de 1’étre humain. Le mot « choix » est alors remplacé par celui de « projet »,
qui représente le dépassement perpétuel de ’enfant que nous gardons en nous et que nous
transformons en vivant.

[...] Tout s’est passé dans [’enfance, c’est-a-dire dans une condition
radicalement distincte de la condition adulte : c’est I’enfance qui fagonne des
préjugés indépassables, c’est elle qui fait ressentir, dans les violences du dressage
et I’égarement de la béte dressée, I’appartenance au milieu comme un événement
singulier. Seule, aujourd’hui, la psychanalyse permet d’étudier a fond la
démarche par laquelle un enfant, dans le noir, a tatons, va tenter de jouer sans le
comprendre le personnage social que les adultes lui imposent, ¢’est elle seule qui
nous montrera s’il étouffe dans son role, s’il cherche a s’en évader ou s’il s’y
assimile entiérement®®.

La tache du biographe est donc, pour Sartre, de comprendre de quelle fagon la structure
de I’enfance est conservée et dépassée. Vivre est, selon lui, la « perpétuelle production de soi-
méme par le travail et la praxis » et notre structure « un déséquilibre perpétuel » :

328 SARTRE, Jean-Paul, L ‘Etre et le néant, op. cit., p. 615.

324 1d., p. 612.

325 SARTRE, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, précédé de Questions de méthode, tome 1, Paris, Nrf,
« Bibliotheque de philosophie », 1960, p. 55-56.
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Mais trouve-t-on explicitement la représentation de cette psychanalyse existentielle dans
’ceuvre de Simone de Beauvoir ? Eliane Lecarme-Tabone considére que cette notion de
« choix » et de « projet » n’apparait pas clairement dans les Mémoires d 'une jeune fille rangée,
récit qui « raconte de fagon détaillée et simplement chronologique une évolution cohérente et
irrésistible, a partir de données initiales favorables®?’ ». Selon elle, si I’idée d’émancipation
prédomine dans toute I’ceuvre, ce n’est qu’apres coup, par une analyse rétrospective dans Tout
compte fait, que Simone de Beauvoir revient sur le concept de « choix originel ». L’auteur
souligne, tout d’abord, le concept de «chance » qui, selon elle, 1’a aidé a accomplir sa

Donc I’homme se définit par son projet. Cet &tre matériel dépasse
perpétuellement la condition qui lui est faite ; il dévoile et détermine sa situation
en la transcendant pour s’objectiver, par le travail, I’action ou le geste [...]. Cette
relation immédiate, par-dela les éléments donnés et constitués, avec 1’ Autre que
soi, cette perpétuelle production de soi-méme par le travail et la praxis, c’est
notre structure propre : pas plus qu’une volonté, elle n’est un besoin ou une
passion, mais nos besoins comme nos passions ou comme la plus abstraite de
nos pensées participent de cette structure : ils sont toujours en dehors d’eux-
mémes vers... C’est ce que nous nommons [’existence et par la, nous
n’entendons pas une substance stable qui se repose en elle-méme mais un
déséquilibre perpétuel, un arrachement a soi de tout le corps32,

destinée et qui, en cela, a participé de son « projet » :

Je ne me propose pas ici de conduire le lecteur a travers un réve éveillé qui
ressusciterait mon passé mais d’examiner mon histoire a travers certains
concepts et certaines notions. Il en est une qui va me servir de fil conducteur :
celle de chance. Elle a pour moi un sens clair. J’ignore ot m’auraient conduite
les chemins qui rétrospectivement semblent avoir été pour moi possibles, mais
que je n’ai pas suivis. Ce qui est siir, c’est que je satisfaite de ma destinée et je
ne la voudrais en rien différente. Je considere donc comme des chances les

facteurs qui m’ont aidée a I’accomplir®?,

Plus tard, elle explique plus précisément quel a été son « projet originel » :

Reétrospectivement, Simone de Beauvoir réussit alors a exprimer le projet qu’elle a
conféré a toute son existence. Or, il semble que le sens de ce projet originel, qui est de « savoir
et exprimer », ne soit pas aussi univoque. C’est ce que soutient Eliane Lecarme-Tabone, qui

Ainsi pendant toutes ces années d’enfance, d’adolescence et de jeunesse, ma
liberté n’a jamais pris la forme d’un décret ; ¢’a été la poursuite d’un projet
originel, incessamment repris et fortifié : savoir et exprimer. Il s’est ramifié¢ en
projets secondaires, en multiples attitudes a I’égard du monde et des gens : mais
qui avaient tous la méme source et le méme sens®?°.

trouve I’analyse rétrospective de Simone de Beauvoir assez « simplificatrice » :

Tout en ne lui étant pas étrangere, cette analyse rétrospective apparait, malgré
tout, comme simplificatrice par rapport au foisonnement du premier récit
autobiographique. En prenant ses distances avec la rigueur de la théorie et surtout
avec sa terminologie, I’auteur des Mémoires d’une jeune fille rangée renforce la

%26 SARTRE, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, op. cit., p. 113-114.
327 LECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 181.
322 BEAUVOIR, Simone de, Tout compte fait, op. cit., p. 13.

329 14, p. 25.
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portée universelle du récit dans la mesure ou elle ne lui impose pas une grille
interprétative dogmatique3°.

Ainsi, selon la critique, c’est en évitant de livrer dans son récit une analyse rétrospective
trop importante et des explications théoriques précises sur les raisons de sa destinée, que
Simone de Beauvoir parvient a donner a son ceuvre une portée universelle, dans laguelle chacun
peut reconnaitre un peu de soi-méme. En cela, ’auteur s’¢loigne donc des autobiographies
existentialistes telles que Michael Sheringham les définit, puisqu’elle ne rend pas compte d’un
projet originel clairement explicité dans I’ceuvre.

Toutefois, il semble que 1’idée de « choix » soit, quoique dans une moindre mesure,
présente dans le récit. En effet, I’importance du milieu social, ainsi que des individus parmi
lesquels Simone de Beauvoir s’est construite, a déja été clairement mise en lumiére. Par une
reconstruction dans I’intersubjectivité et une description de son milieu, 1’autobiographe a alors,
en quelque sorte, donné des justifications a la direction qu’a pris son existence, ¢’est-a-dire a
son choix d’émancipation et de rupture avec son milieu. Mais, si 1I’on doit distinguer un « choix
originel », dans le sens d’un « premier choix », c’est surtout celui du refus de la révolte qui
apparait dans les Mémoires d’une jeune fille rangée. En effet, Simone choisit dans la majeure
partie de I’ceuvre de suivre la trajectoire de la jeune fille rangée afin de parvenir a ses fins. C’est
le cas, par exemple, lorsque son pére part a la guerre et qu’elle développe un entrain patriotique
pour plaire aux adultes :

Il n’en faut pas beaucoup pour qu’un enfant se change en singe ; auparavant, je
paradais volontiers ; mais je refusais d’entrer dans les comédies concertées par
les adultes ; trop agée a présent pour me faire caresser, caliner, cajoler par eux,
j’avais de leur approbation un besoin de plus en plus aigu. Ils me proposaient un
role facile a tenir et des plus seyants : je m’y jetai®*l.

Ici, la narratrice souligne 1’idée d’un jeu de « réle » : I’enfant devient « singe » pour
plaire aux adultes et répondre ainsi aux attentes de « jeune fille rangée » de la bourgeoisie
frangaise. C’est donc une fagon d’expliquer dans quel contexte la personnalité de I’héroine s’est
formée, au travers d’un choix qui, au départ, était celui de la conformité et de I’exemplarité. Or,
si le concept d’autobiographie existentialiste de Michael Sheringham, basé sur la
« psychanalyse existentielle » de Sartre, ne s’exprime que de fagon implicite chez Simone de
Beauvoir, la présence de la pensée existentialiste s’illustre, quant & elle, de maniére plus
évidente. En effet, des interrogations sur des thémes tels que le rapport a 1’autre, la religion, la
mort, ’amour, la liberté, le sens de la vie, peuvent trés souvent trouver des réponses dans des
concepts existentialistes.

Nous avons vu précédemment la difficult¢é qu’éprouve Simone face au regard
d’autrui®®. 11 semble que, dés son plus jeune age, elle ait un rapport a 1’autre compliqué,
puisqu’elle dit se sentir la « proie®* » de la conscience des adultes. Le malaise qu’éprouve la
jeune fille face au regard de 1’autre peut alors s’expliquer par des concepts existentialistes,
défendus par Sartre dans L Etre et le néant. Cela se justifie, en effet, par un regard ressenti
comme objectivant, qui donne a la fillette I’impression d’étre changée en « chose ». Mais c’est
également le concept de « honte » qui entre en jeu : la honte est toujours vécue en raison du

330 | ECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 181-182.

31 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, 0p. cit., p. 40.
332 \/oir précédemment, « Une reconstruction dans ’intersubjectivité », p. 60.
333 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, 0p. cit., p. 21.
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regard de 1’autre sur nous, sinon elle n’existerait pas, explique Sartre. Ce sentiment de honte
face au regard d’autrui est souvent représenté dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, en
particulier quand Simone entre dans la puberté et s’enlaidit :

J’enlaidis, mon nez rougeoya ; il me poussa sur le visage et sur la nuque des
boutons que je taquinais avec nervosité. Ma mere, excédée de travail, m’habillait
avec négligence ; mes robes informes accentuaient ma gaucherie. Génée par mon
corps, je développai des phobies : je ne supportais pas, par exemple, de boire
dans un verre ou j’avais déja bu. J’eus des tics : je n’arrétais pas de hausser les
épaules, de faire tourner mon nez. « Ne gratte pas tes boutons, ne tourne pas ton
nez », me répétait mon pere. Sans méchanceté, mais sans ménagement, il faisait
sur mon teint, mon acné, ma balourdise, des remarques qui exaspéraient mon
malaise et mes manies®*.

Ainsi, le regard du pére devient alors trés difficile a supporter pour la jeune fille durant
cette période. Parfois, le concept de honte est également associé au concept de « mauvaise foi »,
trés important dans la philosophie existentialiste. C’est le cas, par exemple, au sujet de la
sexualité, face a laquelle Simone se montre totalement ingénue :

Je ne sais s’il entrait ou non de la mauvaise foi dans mon ingénuité ; en tout cas
la sexualité m’effrayait. Une seule personne, Titite, m’avait fait entrevoir que
I’amour physique peut étre vécu avec naturel, et dans la joie ; son corps exubérant
ne connaissait pas la honte et quand elle évoquait ses noces, le désir qui brillait
dans ses yeux I’embellissait®®,

Si Simone de Beauvoir cherche a éviter une analyse rétrospective utilisant des « termes
trop théoriques de philosophie ou de psychanalyse33® », elle montre tout de méme, on le voit,
un certain recul et un questionnement d’adulte sur ses comportements. Mais C’est
principalement le concept d’ « angoisse », propre lui aussi a la philosophie existentialiste, qui
ressort dans 1’ceuvre, souvent en lien avec le concept de finitude de I’étre :

Un aprés-midi, a Paris, je réalisai que j’étais condamnée a mort. Il n’y avait
personne que moi dans 1’appartement et je ne réfrénai pas mon désespoir ; j’ai
crié, j’ai griffé la moquette rouge. Et quand je me relevai, hébétée, je me
demandai : « Comment les autres gens font-ils ? Comment ferai-je ? » 1l me
semblait impossible de vivre toute ma vie le coeur tordu par 1’horreur. Quand
I’échéance s’approche, me disais-je, quand on a déja trente ans, quarante ans et
qu’on pense : « C’est pour demain », comment le supporte-t-on ? Plus que la
mort elle-méme je redoutais cette épouvante qui bientdt serait mon lot, et pour
toujours®’.

La mort s’avére trés présente tout au long de 1’ceuvre puisqu’elle représente pour la
jeune fille une réelle angoisse existentielle, comme elle I’exprime par exemple dans le passage
qui suit. Ce dernier souligne le fait que, méme quelques années plus tard, cette peur est toujours
aussi vivace. L’angoisse se transforme alors peu a peu en un combat acharné entre les forces de
mort et les forces de vie :

334 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 135.

35 1d., p. 214.

3% Dans ’interview de France-Observateur (4 juin 1958), Simone de Beauvoir s’explique sur les Mémoires d une
jeune fille rangée : « J’ai employ¢ le style du récit en évitant des termes trop théoriques de philosophie ou de
psychanalyse. »

337 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 182.
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L’attitude la plus franche, somme toute, ¢’était de se supprimer ; j’en convenais
et j’admirais les suicides métaphysiques ; je ne songeai cependant pas a y
recourir : j’avais bien trop peur de la mort. Seule a la maison, il m’arrivait de ma
débattre comme a quinze ans ; tremblante, les mains moites je criais, égarée :
«Je ne veux pas mourir ! » Et déja la mort me rongeait. Comme je n’étais
engagée dans aucune entreprise, le temps se décomposait en instants qui
indéfiniment se reniaient ; je ne pouvais pas me résigner a « cette mort multiple
et fragmentaire » [...]. Pourtant, j’aimais la vie, passionnément®3,

Cette lutte entre la vie et la mort se manifeste également par le biais des personnages
secondaires, tels que Zaza®* ou Jacques®¥. En cela, Simone de Beauvoir se démarquera encore
une fois de ses amis et d’un destin qui, a I’image de celui de Zaza, aurait pu étre bien plus
tragique, puisque son amour passionné pour la vie finira toujours par prendre le dessus. Tout
en conservant une obsession permanente de la mort, qui semble venir structurer sa vision du
monde3#!, Simone de Beauvoir clora son ceuvre autobiographique sur une référence a la mort,
associée cette fois a I’idée de liberté : « Ensemble nous avions lutté contre le destin fangeux qui
nous guettait, et j’ai pensé longtemps que j’avais payé ma liberté de sa mort**? ». C’est, 1a
encore, une facon d’affirmer le triomphe de la vie et de la liberté sur les forces de la mort. C’est
également un moyen de souligner, pour reprendre les termes de I’auteur, le « sens trés vif
du tragique de la condition humaine®*3 ».

Finalement, méme si Eliane Lecarme-Tabone pense que tous les liens avec
I’existentialisme peuvent étre ignorés par le lecteur car « ils ne sont jamais exhibés comme tels
et possédent déja eux-mémes une grande valeur de généralité®** », il n’empéche que I’auteur
montre une profonde détermination, tout au long de 1’ceuvre, a trouver le sens de son existence.
Sous I’influence de la pensée existentialiste, elle expose alors clairement une volonté de se
construire elle-méme3*°. Elle montre qu’il n’existe pas de norme ou d’autorité qui puisse lui
dicter sa conduite et c’est en se basant sur les données du réel qu’elle réussit a trouver ses
propres valeurs. La jeune fille s’appliquera alors, durant ses premieres années et bien encore
ensuite, & ce que tous les instants de sa vie aient une fonction et servent a I’humanité. Ainsi, &
travers une représentation sociologique et historique de son époque, ainsi que des
développements que 1’on peut associer a la pensée existentialiste, les Mémoires d’'une jeune
fille rangée rendent compte de la condition humaine en général, ancrée dans les meeurs d’un
siécle. Mais, au-dela d’une illustration assez générale de son époque, Simone de Beauvoir
touche également a I’'universalité dans son récit a travers une représentation plus précise : celle
du féminin.

338 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 301-302.

339 1d., p. 369 : « I’étais décidée a lutter de toutes mes forces pour qu’en elle la vie I’emportat sur la mort. »

340 1d., p. 317 : « Apres tout, me dis-je, je n’ai pas le droit de lui imputer une inconséquence qui est celle de la vie
méme : elle nous jette vers des buts et nous découvre leur néant. Je me reprochai ma sévérité. "Il est mieux que sa
vie", m’affirmais-je. Mais j’avais peur que sa vie ne finit par déteindre sur lui. »

341 Voir BEAUVOIR, Simone de, La Force de [’dge, op. cit., p. 270-271 : « La vie enveloppe deux Vvérités entre
lesquelles il n’y a pas a choisir et qu’il faut affronter ensemble : la gaieté d’exister et [’horreur de finir. »

342 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 473.

33 FRANCIS, Claude, et, GONTIER, Fernande, op. cit., p. 444.

34 _LECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 180.

35 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d'une jeune fille rangée, op. cit., p.221 : « Toute une existence que je
fagonnerais de mes mains ».
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2) Une représentation du féminin.

a) La place et le réle des personnages féminins dans l’ceuvre.

Tout au long des Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone de Beauvoir se raconte a
travers la présence de figures féminines qui ont, de facon plus ou moins importante, joué un
role dans sa construction personnelle. 1l semble que celles-ci soient toutes, a I’image de Simone,
des «jeunes filles rangées », c’est-a-dire issues de la bourgeoisie ou d’une classe sociale
supérieure et ayant un goQt prononce pour 1’étude ou, au minimum, une curiosité intellectuelle.
De plus, toutes ces figures féminines menent en général une vie plutot calme et sans embdches.
Seule Stépha, jeune femme qui apparait vers le milieu de 1’ceuvre, s’avere avoir une existence
tres différente, loin d’étre aussi « rangee ». La progression de 1’étude montrera pourquoi celle-
ci pourrait alors étre définie, par opposition, comme une femme « non-rangée », mais aussi
comment, par cela, elle s’imposera en tant que figure indispensable a I’émancipation de Simone
de Beauvoir.

Pour commencer, il semble important de définir en premier lieu le terme « rangée »,
puisqu’il s’associe a la majorité¢ des femmes qui apparaissent dans 1’ccuvre de Simone de
Beauvoir. Dans la langue francaise®*, si le verbe « ranger » et sa forme pronominale « se
ranger » existent depuis toujours, il semble que 1’adjectif « rangé », renvoyant a une personne,
soit apparu plus tardivement. Au départ, le verbe « ranger », issu de I’ancien frangais « rengier »
(en 1160), puis « rangier » (en 1175), était employé au sens de « disposer cOte a cote, en ligne,
des personnes ou des objets ». Mais, peu a peu, I’accent fiit mis sur la valeur contraignante du
verbe, faisant dériver son sens vers celui de « mettre quelqu’un dans la voie du devoir » (en
1585), « soumettre (les individus d’une communauté) a une contrainte matérielle ou morale ».
La forme pronominale « se ranger » a suivi le méme développement que le verbe, pour arriver,
par analogie, au sens figuré « se ranger a » qui signifie « adopter les facons de voir, de penser,
de juger d’un individu ou d’un groupe » (en 1559). Au XVIII¢ siécle, il commence a étre
employé avec 1’idée normative de « revenir a une vie réguliere et ordonnee ». L’idée de
conformisme que Simone de Beauvoir attribue a I’adjectif se dévoile alors également, de fagon
progressive, dans I’évolution sémantique du verbe et de sa forme pronominale.

Il semble que ce soit autour du XVl siécle que 1’adjectif « rangé(e) », en référence au
mode de vie d’un homme ou d’une femme, a fait son apparition dans la langue francaise.
Jusqu’alors, le terme «rangée » au féminin était utilisé pour désigner, par exemple, « une
rangée de livres », c’est-a-dire une ligne, une suite ou une série d’objets. Si 1’on se base sur
1’origine du mot selon le Trésor de la langue francaise®*’, ¢c’est Marivaux le premier qui associa
cet adjectif & un mode de vie : ’homme rangé est celui « qui mene une vie réglée ». Dans Vie
de Marianne, en 1736, il ditainsi : «Je ne suis ni joueur, ni débauché, je me vante d’étre
rangé®® ». L’adjectif apparait alors en opposition avec un caractére débauché, voire aventureux.
Etre rangé c’est donc, tout d’abord, mener une vie calme, ordonnée, raisonnable. Puis, a la fin
du XIXe siécle, Tristan Bernard publie Mémoires d’un jeune homme rangé. Méme si Simone
de Beauvoir n’a jamais revendiqué clairement une filiation entre ce titre et celui de sa propre
autobiographie, certains critiques contemporains y décélent clairement un clin d’ceil ; d’autant

346 Nous nous appuyons, pour cette étude, sur le Dictionnaire historique de la langue francaise d’Alain REY,
Paris, Le Robert, 2010.

347 Trésor de la langue francaise, Dictionnaire de langue francaise des X1Xe et XX¢ siécles, publié entre 1971 et
1994. Disponible également en version informatisée : http://atilf.atilf.fr/tIf.htm.

348 MARIVAUX, Pierre Carlet de Chamblain de, Vie de Marianne, Paris, Prault, 1736, p. 102.
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plus que I’ceuvre figure dans la bibliothéque du pére de la jeune fille3*°. Dans son récit, Tristan
Bernard dresse alors le portrait d’un homme « rangé ». Celui-ci présente un itinéraire inverse
de celui de la jeune fille des mémoires de Simone de Beauvoir : il cherche a tout prix le
conformisme, s’enfonce dans une vie sans embdches et, surtout, il ne ressent pas le besoin de
se révolter contre sa classe bourgeoise. Sa seule préoccupation et son unique ambition est, au
contraire, de se conformer au modele bourgeois, notamment en faisant un bon mariage.

Quelle dimension nouvelle Simone de Beauvoir apporte-t-elle alors a 1’adjectif en
publiant, en 1958, les Mémoires d’une jeune fille rangée ? Tout d’abord, il semble qu’elle soit
la premiére a associer cet adjectif a une femme et non a un homme. Cette remarque a de
I’importance puisque, si le terme « rangée » tel qu’elle I’emploie, suggére, lui aussi, une idee
de conformité a 1’ordre, il permet également de venir souligner plus fortement la dimension
implicite de « soumission » qu’il représente pour les femmes. En effet, I’adjectif exprimait,
jusqu’alors, une valeur plutdt positive, puisqu’il venait insister sur les qualités d’un homme
sérieux, responsable, raisonnable ; menant, finalement, une vie tout a fait exemplaire. Associé
aux femmes, I’adjectif « rangée » prend alors un sens plutdt dépréciatif et ironique. Si Simone
de Beauvoir raconte dans le premier tome de ses mémoires s’étre réellement conformée au
modele de la jeune fille rangée — parfois méme, comme nous I’avons vu, avec une conviction
profonde —, il n”’empéche qu’elle finira par rejeter entiérement cet idéal féminin que lui imposait
sa classe et la société en général. La jeune fille « rangée » devient alors progressivement, pour
Beauvoir, un modéle a fuir®™, un stéréotype qui, comme elle s’attachera a le montrer ensuite
durant tout le reste de sa vie, enferme la femme dans une construction précongue qui la prive
de sa liberté d’agir et de penser. Simone de Beauvoir attribue donc une nouvelle valeur a ce
terme et c’est d’ailleurs principalement grace a elle que 1’adjectif entre plus couramment dans
la langue frangaise. L’auteur donne alors a voir, dans son ceuvre, une représentation du féminin,
axée principalement sur I’image de la jeune fille « rangée », bourgeoise et raisonnablement
instruite, afin, finalement, de mieux en faire ressortir les méfaits.

Regardons, tout d’abord, la représentation de la mére. Celle-ci est la figure dominante
dans I’enfance, en tant qu’elle apparait comme le premier objet d’amour de la petite fille :

Ma mere, plus lointaine et plus capricieuse, m’inspirait des sentiments
amoureux : je m’installais sur ses genoux, dans la douceur parfumée de ses bras,
je couvrais de baiser sa peau de jeune femme ; elle apparaissait parfois la nuit,
pres de mon lit, belle comme une image, dans sa robe de verdure mousseuse
ornée d’une fleur mauve, dans sa scintillante robe de jais noir®>.

Comme I’explique Eliane Lecarme-Tabone®®?, la fillette montre ici un attachement que
I’on pourrait associer a ce que Freud appelait le complexe « pré-cedipien », c’est-a-dire la
relation duelle entre la mere et I’enfant qui se met en place dés la naissance de ce dernier. Peu
a peu, ce complexe est remplacé par celui dit « d’Edipe » et la jeune fille tournera alors son
admiration vers le pére. Mais la mére occupe toutefois « la premiére place® » dans le cceur de

349 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, 0p. cit., p. 145 : « Depuis mes conversations avec
Magdeleine, je doutais que Sacha Guitry, Flers et Caillavet, Capus, Tristan Bernard fussent beaucoup plus nocifs.
Je me risquai en terrain interdit. »

301d., p. 360 : « Cela nous faisait bien rire car nous considérions sans convoitise ces jeunes gens rangés ».
®1d., p. 12.

32 \/oir LECARME-TABONE, Eliane, op. cit., p. 105-106.

33 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’'une jeune fille rangée, op. cit., p. 43 : « Ces pieuses complicités
resserrerent mon intimité avec maman ; elle prit nettement dans ma vie la premiére place. »
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la fillette durant de nombreuses années, avant d’étre percue, aux alentours des onze ans de
Simone, comme une rivale :

Ma véritable rivale, c’était ma mére. Je révai d’avoir avec mon pére des rapports
personnels ; mais méme dans les rares occasions ou nous nous trouvions tous les
deux seuls, nous parlions comme si elle avait été 1a%4.

Il est alors important de comprendre pourquoi la mére resta pendant aussi longtemps
une figure centrale dans la vie de la jeune fille. Née d’une « pieuse et riche famille
bourgeoise®® », Frangoise Brasseur, la mére de Simone, mena une existence de parfaite femme
« rangée », illustrant de fagcon remarquable la définition qu’en donne Simone de Beauvoir. La
narratrice la décrit, en effet, comme une femme « vulnérable », entierement soumise a son mari
et qui prenait grand soin de suivre les convenances et de « faire comme tout le monde3*® ». Ce
portrait peu flatteur reste toutefois trés représentatif de 1’existence que la plupart des femmes
menaient & cette époque-la. Trés « pénétrée de ses responsabilités®®’ », la mére de Simone de
Beauvoir s’investit alors totalement dans 1’éducation de sa fille, ce qui accentua la dépendance
affective de la fille envers sa mére, créant entre elles une parfaite symbiose.

Elle dirigeait mes lectures, m’emmenait a la messe et au salut ; nous faisions en
commun, elle, ma sceur et moi, nos priéres du matin et du soir. A tout instant,
jusque dans le secret de mon cceur, elle était mon témoin, et je ne faisais guere
de différence entre son regard et celui de Dieu [...]. Son ascendant, en effet,
tenait en grande partie a notre intimité. Mon pére me traitait comme une personne
achevée ; ma mére prenait soin de 1’enfant que j’étais. Elle me manifestait plus
d’indulgence que lui : elle trouvait naturel de m’entendre bétifier alors qu’il s’en
agacait ; elle s’amusait des saillies, de gribouillages qu’il ne jugeait pas droles.
Je voulais qu’on me considérat ; mais j’avais essentiellement besoin qu’on
m’acceptat dans ma vérité, avec les déficiences de mon age ; ma mere m’assurait
par sa tendresse une totale justification®®,

Ici, la mére s’impose clairement comme une figure supérieure au pere dans le ceeur de
la fillette. Elle est représentée comme compréhensive et rassurante, tandis que le pére parait
alors plus sévere et plus lointain. La mere est donc un repére important dans 1’enfance, en cela
qu’elle donne a I’existence de la fillette une « totale justification ». Elle est représentée comme
aimante et attentive, mais toutefois dominatrice. L héroine va alors, pendant plusieurs années,
imiter la piété de sa mére, se confier a elle et soumettre ses faits et gestes a son jugement. La
figure maternelle inculque a la jeune fille des valeurs qui lui seront importantes, comme par
exemple celle de la rigueur a I’étude — méme si I’apprentissage s’averera une réelle passion
pour la fillette. C’est également par la mise en scéne de ce personnage maternel que Simone de
Beauvoir réussit a donner une image du féminin ; I’image traditionnelle du rdle et de la place
des femmes au sein de la société du XIXe et du XXe siecle.

Apreés la mort de sa mére en 1963, Simone de Beauvoir lui rendra hommage dans Une
Mort tres douce et reviendra sur des éléments de sa personnalité dont elle n’avait pas rendu
compte dans ses mémoires. Elle soulignera, par exemple, une certaine curiosite intellectuelle

344, p. 142.
35 1., p. 51.
36 1., p. 52-53.
37 pid.

38 1d., p. 54.
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chez sa mere, alors que celle-ci apparaissait dans les Mémoires d 'une jeune fille rangée comme
une simple figure « spirituelle », en opposition avec la figure « intellectuelle » du pere.

Apreés la guerre, elle comptait faire de la couture a domicile. Je m’étais alors
trouvée en mesure de I’aider. Mais 1’ oisiveté ne lui convenait pas. Avide de vivre
enfin a sa guise, elle s’était inventé une foule d’activités. Elle s’était occupée
bénévolement de la bibliothéque d’un préventorium, aux environs de Paris, puis
de celle d’un cercle catholique de son quartier. Elle aimait manipuler des livres,
les couvrir, les classer, tenir des fiches, donner des conseils aux lecteurs. Elle
étudiait 1’allemand, l’italien, entretenait son anglais. Elle brodait dans des
ouvroirs, elle participait a des ventes de charités, elle suivait des conférences®®.

Dans ce passage, c’est alors une nouvelle représentation de la mére qui s’impose : une
meére possédant une vivacité intellectuelle, pratiquant différentes activités en méme temps,
¢étudiant plusieurs langues, s’intéressant a divers sujets. Mé&me si cette activité intellectuelle
semble s’étre développée tardivement — slirement en raison d’une éducation qui I’a empéchée
de mener une existence similaire a celle de sa fille —, son récit a toutefois de I’importance. En
effet, il peut expliquer pourquoi la mére de Simone de Beauvoir a accepté ses études®®, au
contraire de celle de Zaza qui voyait d’un trés mauvais ceil le gotit pour I’étude de sa fille. De
plus, cet attachement originel, puis ce retour a la figure de la mere dés I’age adulte, est tres
caractéristique de I’écriture féminine selon Béatrice Didier. Il s’explique notamment par le fait
que la fille entretient toujours un lien plus privilégié¢ avec la mere, en cela qu’elle est une
« préfiguration » d’elle-méme :

La présence de la mére prend inévitablement pour les femmes un autre sens que
pour les hommes, puisque leur mére est leur exacte matrice, leur préfiguration.
D’autant plus sensible que ’age de 1’autobiographie est souvent celui de la
maturité, et du moment ou elles saisissent la ressemblance avec leur mere, ayant
alors I’age qu’elle avait lors de leur enfance. Le retour a la mére est un fascinant
retour au Méme, ou plutot a la méme®s?.

Nous comprenons donc pourguoi la mére a eu une si grande importance dans le premier
tome des mémoires de Simone de Beauvoir et pourquoi, apres 1’avoir quelque peu oubliée du
reste de ses écrits, ’auteur a ressenti le besoin de revenir a cette figure dans Une Mort trés
douce. Mais, au-dela de la figure maternelle, d’autres figures féminines importantes gravitent
autour de Simone de Beauvoir et répondent soit a I’image de la « jeune fille rangée », soit a
celle d’une femme plus libérée et moins soucieuse des convenances, comme c’est le cas de
Stépha. Dans cette perspective, Zaza fait bien sdr partie des jeunes filles rangées issues d’un
milieu bourgeois aisé. Son r6le majeur dans le parcours de Simone de Beauvoir, de la méme
maniére que celui de sa sceur Héléne, a déja été exposé®®?. Avec la mére, elles sont les trois
figures les plus importantes des Mémoires d’une jeune fille rangée, celles qui jouent un role
fondateur dans la vie de Simone de Beauvoir. Mais d’autres jeunes filles, plus secondaires,
apparaissent au fur et & mesure de I’ceuvre.

39 BEAUVOIR, Simone de, Une Mort tres douce, Paris, Gallimard, « Folio », 1964, p. 24-25.

360 \oir BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. Cit., p. 338 : « De Laubardon, j’écrivis a
ma mere en lui réclamant sa confiance : je I’assurais que plus tard je serais quelqu’un. Elle me répondit trés
gentiment. »

31 DIDIER, Béatrice, op. cit., p. 26.

362 \/oir précédemment, « Une reconstruction dans ’intersubjectivité », p. 62-63.
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Il y a tout d’abord les amies du cours Désir, notamment Marguerite de Théricourt et
Clotilde Gendron. Les deux jeunes filles sont issues d’une classe sociale trés aisée, ce que
Simone ne manque pas de préciser. En effet, il est possible que la perte d’argent de ses parents
apres la guerre 1’ait alors rendue plus sensible a la richesse des autres. Ainsi, elle raconte que le
pére de Marguerite de Théricourt posséde « une des plus grosses fortunes de France®®® » et,
méme si Simone admire beaucoup Marguerite, elle se sent également tres éloignée de son
milieu : « Elle habitait dans des sphéres pour moi aussi lointaines que la cour d’ Angleterre®®* ».
Clotilde Gendron et sa sceur Anne-Marie, appartenaient, elles aussi, a une « famille nombreuse,
assez fortunée et trés unie®® ». Mais Simone exprime trés vite I’importance moindre de ces
personnages dans son existence, notamment de Clotilde : « Je ne I’admirais pas comme Zaza et
elle était trop éthérée pour m’inspirer, comme Marguerite, d’obscurs désirs®® ». Toutefois, leur
présence donne tout de méme une image de 1’éducation des jeunes filles a cette époque et du
milieu fortuné dans lequel Simone de Beauvoir a évolué, en particulier au cours Désir.

Ensuite, ce sont des figures d’étudiantes qui traversent le récit : Suzanne Boigue,
Blanchette Weiss, ou encore Lisa Quermadec. C’est Suzanne Boigue que Simone rencontre en
premier, lorsqu’elle s’inscrit aux Equipes sociales. Son groupe, alors installé dans une sorte de
centre d’assistance sociale, est administré par une « grande fille brune, assez belle, d’environ
vingt-cing ans®’ », qui n’est autre que Suzanne Boigue. Dés le départ, la jeune femme lui parait
« sympathique » et, peu a peu, les deux filles se rapprochent et prennent plaisir a discuter
ensemble.

Je pris beaucoup plus de plaisir a causer, a Belleville, avec Suzanne Boigue. Elle
avait les cheveux chatains, strictement coupés, un grand front, des yeux bleus
trés clairs et quelque chose d’intrépide. Elle gagnait sa vie comme directrice du
Centre dont j’ai parlé; son age, son indépendance, ses responsabilités, son
autorité lui donnaient un certain ascendant. Elle était croyante, mais elle me
laissa entendre que ses rapports avec Dieu n’étaient pas de tout repos. En
littérature, nous avions a peu pres les mémes golits. Et je m’apergus avec
satisfaction qu’elle n’était dupe ni des « Equipes », ni de « 1’action » en général.
Elle aussi, me confia-t-elle, elle voulait vivre et non dormir [...]. Nos
conversations désabusées, loin de me déprimer, me revigoraient®®,

Suzanne Boigue s’impose alors comme une figure indépendante, qui a elle aussi, a
I’image de Simone, un grand appétit de savoirs, ainsi qu’une volonté d’étre dans I’action. Elle
devint alors une amie assez importante pour Simone de Beauvoir et continuera d’étre
quelquefois presente dans La Force de [’dge. C’est ensuite Blanchette Weiss qui apparait dans
le récit, une jeune femme pour laquelle Simone exprime un peu plus de réserve : « Je ne sais
trop pourquoi je frayai avec Blanchette Weiss®®® », dit-elle. Elle la décrit comme une camarade
« petite », « repléte », au « visage bouffi de suffisance » et aux « yeux malveillants®”® ». A ce
portrait peu flatteur, s’oppose malgré 1’expression d’un certain attrait : Simone se sent intriguée

363 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d une jeune fille rangée, 0p. Cit., p. 136.
364 1bid.

35 1., p. 194.

36 1., p. 195.

37 4., p. 293.

38 4., p. 307.

39 4., p. 312.

370 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 312.
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par ce personnage particulier. La description qu’elle en fait se révele alors tout aussi
paradoxale :

Je fus médusée par son bagout philosophique ; elle amalgamait les spéculations
métaphysiques et les commérages avec une volubilité que je pris pour de
I’intelligence [...]. Elle attachait le plus grand prix a sa vie intérieure : j’étais
d’accord ; elle dédaignait la richesse : moi aussi ; mais elle m’exposa que pour
éviter de penser a I’argent il était nécessaire d’en avoir a sa suffisance et qu’elle
consentirait, sans doute, a faire un mariage d’intérét : je fus outrée [...]. Malgré
tout, j’avais tellement envie « d’échanger des idées » que je la voyais assez
souvent®',

Ici, on comprend que, si Blanchette Weiss s’avere étre différente de Simone sur de
nombreux points, elle a tout de méme sa propre pensée et sait tenir une conversation en
défendant ses opinions. C’est principalement ce qui crée un certain intérét chez la narratrice,
qui apprécie de pouvoir confronter ses idées a celles des autres. Enfin, Lisa Quermandec est la
derniére étudiante a étre évoquée dans les Mémoires d 'une jeune fille rangée. Lisa est une amie
de Stépha et Simone sera moins proche d’elle que de Suzanne Boigue. Mais elles passeront tout
de méme un peu de temps ensemble et, malgré son manque d’ambition, Simone lui trouva tout
de méme une personnalité intéressante. En effet, la jeune fille qui, selon Simone, ne s’intéressait
arien, pas méme a elle-méme, lui apparaissait tout de méme agréable car « elle ne se payait pas
de mots » et que « sa méfiance la rendait perspicace®’? ». Toutes ces figures féminines, malgré
leur statut et leur mode de vie « rangé » présentent, finalement, un point commun : elles ont une
certaine forme d’indépendance, qui plait a Simone de Beauvoir.

Hormis ces figures féminines que 1’on associe a la catégorie des jeunes filles
« rangées », ¢’est principalement le personnage de Stépha qui, en tant que figure féminine
« non-rangee », permettra d’apporter une autre dimension au récit. Originaire d’Ukraine,
Stepha Avdicovitch a été engagée comme gouvernante pour la période des vacances dans la
famille de Zaza. Cette «étudiante polonaise » est une jeune fille cultivée, engagée
idéologiquement, mais aussi tres libre et désinvolte. C’est d’ailleurs ce qui choqua Simone la
premiére fois qu’elle la rencontra :

La nuit, j’écarquillai les yeux en la voyant revétir au lieu d’une chemise de nuit
un pyjama. Elle m’ouvrit tout de suite volubilement son cceur. Son pere possédait
a Lwow une grosse fabrique de bonbons ; tout en faisant ses études, elle avait
milité en faveur de I’indépendance ukrainienne, et passé¢ quelques jours en
prison. Elle était partie compléter sa culture, d’abord a Berlin ou elle était restée
deux ou trois ans, puis a Paris ; elle suivait des cours a la Sorbonne et recevait
une pension de ses parents. Elle avait voulu profiter de ses vacances pour
pénétrer dans I’intimité d’une famille frangaise : elle en était éberluée. Je me
rendis compte le lendemain combien, en dépit de sa parfaite éducation, elle
choquait les gens de bien ; gracieuse, féminine, auprés d’elle, nous avions 1’air,
Zaza, ses amies et moi-méme, de jeunes nonnes®”.

$711d., p. 313.

3721d., p. 377 : « Elle ne s’intéressait ni 3 Maine de Biran, ni a la philosophie, ni a elle-méme : "Je me demande
quel plaisir vous avez & me voir !" me disait-elle avec un petit sourire frileux. Elle ne m’ennuyait pas, parce que
jamais elle ne se payait de mots et que souvent sa méfiance la rendait perspicace. »

37 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 363-364.
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Dans ce passage, on apprend que Stépha est une militante : elle s’est battue pour
I’indépendance de son pays, ce qui lui a valu quelques jours en prison. Pour Simone, il n’y a
pas de doutes que cet exemple, aussi déluré lui paraisse-t-il a ce moment-Ia, sera une source
d’inspiration future. De plus, cette description est également une fagon de faire un contrepoint
entre les modes de vie de deux pays différents : si I’attitude de Stépha choque Simone et toute
la classe des « gens de bien », Stépha est, quant a elle, « éberluée » devant les meeurs de la
famille Mabille. Il semble alors qu’elle soit tout de méme une figure féminine importante dans
I’ceuvre, en cela qu’elle apporte a Simone de Beauvoir I’image d’une autre possibilité de vie.
Une vie ou la femme n’a pas a suivre des convenances, ou elle choisit de s’habiller comme elle
le souhaite, ou elle a le droit de revendiquer ses opinions ; en somme, de mener 1’existence
qu’elle désire. Stépha fera d’ailleurs souvent remarquer a Zaza et & Simone leur innocence et
leur naiveté et s’amusera de leur mode de vie trés « rangé », c’est-a-dire de leur conformisme
et de leur bonne conduite. C’est ce que la narratrice des Mémoires d’'une jeune fille rangée
raconte dans cet extrait :

En me découvrant la naiveté de Zaza, Stepha contestait ma propre expérience.
C’était pour elle une chose trés ordinaire que de fréquenter les bars, les cafés ou
je cherchais clandestinement 1’extraordinaire : elle les voyait certainement sous
un angle trés différent. Je me rendis compte que je prenais les gens tels qu’ils se
donnaient ; je ne les soupgonnais pas d’avoir une autre vérité que leur vérité
officielle ; Stépha m’avisait que ce monde policé avait des coulisses®™.

Stépha s’avérera alors étre un personnage important dans 1’ceuvre, d’abord parce qu’elle
permet de donner une image différente de la femme, issue d’un pays étranger et d’une autre
classe sociale, mais aussi car elle ouvrira de nouveaux horizons a Simone et lui permettra de
commencer a s’interroger. C’est un personnage que 1’on retrouvera treés souvent encore dans La
Force de [’dge.

Ainsi, la présence de toutes ces figures, finalement assez différentes les unes des autres,
place le féminin au centre de I’ceuvre de Beauvoir. Mais si toutes ces jeunes femmes
apparaissent, de prime abord, comme assez singuliéres, elles ont tout de méme un point
commun. Ce point commun constitue alors la représentation du féminin que Simone de
Beauvoir cherche a mettre en avant dans son ceuvre. En effet, toutes les femmes qui apparaissent
comme dignes d’intérét pour 1’héroine, s’avérent toujours étre des femmes cultivées et, méme
si la plupart sont bourgeoises et « rangées » — un mode de vie que Beauvoir dénoncera plus
tard —, elles manifestent toutes un désir d’indépendance. Si certaines ne sont que vaguement
évoquées dans le récit, comme c’est le cas des jeunes filles du cours Désir, d’autres, au
contraire, marquent, de fagon plus ou moins importante, la vie de Beauvoir. Celles-ci répondent
alors a une ou plusieurs caractéristiques de I’image de la femme selon Simone de Beauvoir :
avoir le golt de 1’étude, €tre indépendante, affirmer ses opinions et construire librement son
existence. Ainsi, au vu de cette analyse des différentes figures féminines dans I’ceuvre, est-il
legitime de parler d’autobiographie féministe au sujet des Mémoires d 'une jeune fille rangée ?

b) Une autobiographie féministe ?

Lorsque Simone de Beauvoir a commencé a écrire les Mémoires d’une jeune fille
rangée, elle avait déja publié, en 1949, le Deuxieme Sexe. Toute une réflexion approfondie et

374 1d., p. 369.
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nouvelle sur la condition féminine avait donc déja était menée. Et, comme ’explique Michelle
Perrot, cette ceuvre a eu un grand retentissement, notamment aupres des lectrices :

Ce que Simone de Beauvoir a représenté pour les femmes de la génération des
années 1950 est sans doute difficile a imaginer aujourd’hui. Dans une société
brillante économiquement et sexuellement figée, elle a incarné une éclatante
rupture de la vie et de la pensée. Au moment ou il n’était question que de
maternité et d’arts ménagers, elle avait choisi le travail, la création, la liberté des
amours (nécessaires et contingentes) et plus que tout, le droit d’écrire et de
penser3’,

C’est également le point de vue d’Elisabeth Badinter :

La vie de Simone de Beauvoir telle que nous I’avons découverte dans ses quatre
livres autobiographiques et ses deux romans a constitué une véritable pédagogie
de la liberté féminine pour plusieurs générations de femmes. Méme si aucune vie
ne peut s’ériger en mode¢le, reste qu’en tournant le dos aux normes patriarcales
millénaires, en refusant le destin obligé des femmes, d’épouse et de mére, en
devenant I’une des philosophes les plus célébres de son temps, elle a montré a
ses lectrices qu’elles pouvaient elles aussi tenter d’ouvrir la cage aux préjugés
qui les tenaient enfermées®’®,

A travers ces deux réflexions, on pourrait alors penser que la vision de Simone de
Beauvoir sur les femmes sous-tend le portrait qu’elle fait de celles qui habitent les Mémoires
d’une jeune fille rangée. Or, avant d’avoir écrit le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir ne se
revendiquait absolument pas comme « féministe ». Plus encore, comme elle le raconte dans un
entretien avec Alice Schwarzer, son réel engagement dans une lutte concréte pour la condition
des femmes ne s’est fait qu’au début des années 1970, lorsqu’elle a rejoint le Mouvement de
Libération des Femmes (MLF). C’est a ce moment-la qu’elle prend conscience que la libération
des femmes doit faire ’objet d’un combat particulier et autonome :

A la fin du Deuxiéme Sexe, je disais que je n’étais pas féministe parce que je
pensais que la solution des problémes féminins devait se trouver dans une
évolution socialiste de la société. J’entendais, par étre féministe, se battre sur des
revendications proprement féminines indépendamment de la lutte des classes.
Aujourd’hui, je garde la méme définition : j’appelle féministes les femmes ou
méme les hommes qui se battent pour changer la condition de la femme, bien sar
en liaison avec la lutte des classes, mais cependant en dehors d’elle, sans
subordonner totalement ce changement a celui de la société. Et je dirais
aujourd’hui que je suis féministe de cette maniere-la. Parce que je me suis rendu
compte qu’il faut bien, avant que n’arrive le socialisme dont nous révons, qu’on
se batte pour la condition concréte de la femme [...]. C’est pourquoi, je me trouve
maintenant liée au Mouvement de Libération des Femmes®’’.

Sous ce point de vue, il semble alors incorrect de qualifier les Mémoires d’une jeune
fille rangée d’autobiographie « féministe », au sens ou 1’entend Simone de Beauvoir. De plus,
comme I’explique Eliane Lecarme-Tabone, I’étude pourrait apparaitre comme non pertinente
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puisque le genre autobiographique ne se préte pas a la thése®'8. Toutefois, il peut étre intéressant
de se demander en quoi le parcours décrit par Simone de Beauvoir dans Mémoires d 'une jeune
fille rangée comporte des significations féministes, ajoutant une portée plus universelle au récit.
Le terme « féministe » s’associera alors, dans cette étude, a un récit qui donne une image du
féminin et qui pose des interrogations sur la condition des femmes. En effet, si Simone de
Beauvoir n’a pas présenté le désir de faire de son autobiographie un manifeste de la libération
des femmes, son itinéraire invite tout de méme a I’émancipation.

Tout d’abord, il est vrai que Simone de Beauvoir a eu une enfance particuliérement
favorable a son émancipation, en cela qu’elle n’a pas eu a lutter aussi fort que certaines de ses
camarades pour obtenir, par exemple, le droit de faire des études. En effet, la ruine familiale
apres la guerre et, par conséquent, 1’absence de dot, lui interdisait le mariage. Si cet ¢lément
parait sans importance, il sera en réalité tres déterminant puisqu’il ouvrira a la jeune fille de
nouvelles perspectives d’avenir. Dans son récit autobiographique, Simone se montre alors
encore un peu dupe face a la réalité de la société dans laquelle elle vit et, si elle semble
s’interroger déja quelque peu sur la condition des femmes, c’est souvent plus par désir
d’indépendance et d’enrichissement personnel, que pour revendiquer des droits ou dénoncer
une injustice. Son grand désir de liberté apparait, en effet, trés tot dans I’ceuvre, au moment ou
Simone apprend qu’elle va entrer au cours Désir :

L’idée d’entrer en possession d’une vie & moi m’enivrait. Jusqu’alors, j’avais
grandi en marge des adultes ; désormais j’aurais mon cartable, mes livres, mes
cahiers, mes taches ; ma semaine et mes journées se découperaient selon mes
propres horaires ; j’entrevoyais un avenir qui, au lieu de me séparer de moi-
méme, se déposerait dans ma mémoire : d’année en année je m’enrichirais®’°.

L’ceuvre rendra compte, au fil des pages, de cette quéte de liberté, faisant progresser le
récit jusqu’a I’émancipation totale de la jeune fille. C’est sous le prétexte de ce besoin
d’indépendance que seront souvent évoqués les problémes li€s a la situation de la femme. Par
exemple, lorsque Simone réfléchit au mariage et a la maternité, son opinion s’avere trés vite
tranchée : si, au départ, elle envisageait le mariage, elle s’apercoit peu a peu que, au méme titre
que la maternité, le mariage est une « contrainte matérielle » qui lie entre eux deux époux, alors
que, selon elle, « le seul lien entre des gens qui s’aiment aurait di étre I’amour®® ». Elle refusera
donc le mariage par désir d’indépendance et la maternité par dégodt des « servitudes®! » qui
accablent la mere dans cette situation.

Plus tard, quand 1’héroine commence a entrer dans la puberté, elle raconte ses premiers
désirs et la découverte de son corps®®2. Toutefois, elle ne décrit finalement presque jamais ses
expériences sexuelles, et cela dans 1’ensemble de ses mémoires. Ainsi, lorsqu’Alice Schwarzer
lui demande si elle aurait aimé, aujourd’hui, ajouter quelque chose a ses mémoires, 1’auteur
répond :

Oui. Je ferai un hilan trés franc de ma sexualité. Mais alors, vraiment sincére, et
cela d’un point de vue féministe. Aujourd’hui, j’aimerais dire aux femmes
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comment j’ai vécu ma sexualité, parce que ce n’est pas une question individuelle,
mais politique. A 1’époque je ne I’ai pas fait parce que je n’avais pas compris la
dimension et I’importance de cette question, ni la nécessité de la franchise
individuelle3®3,

Simone de Beauvoir regrette de ne pas avoir analyse plus précisément cette expérience
de sa vie intime, considérée comme un aspect important de la pensée féministe. Or, a I’époque
ou elle écrit le premier tome de ses mémoires, elle n’a pas encore conscience de I’importance
de cette question dans la vie des femmes. Elle livre donc, dans cet entretien avec Alice
Schwarzer, une raison supplémentaire de ne pas voir une intention volontairement féministe
dans son autobiographie. D’ailleurs, au sein méme des Mémoires d 'une jeune fille rangée, elle
se dit elle-méme non-féministe :

Je n'étais pas féministe dans la mesure ou je ne me souciais pas de politique : le
droit de vote, je m'en fichais. Mais & mes yeux, hommes et femmes étaient au
méme titre des personnes et j'exigeais entre eux une exacte réciprocité. L'attitude
de mon pere a 1'égard du « beau sexe » me blessait [...]. La morale sexuelle
courante me scandalisait a la fois par ses indulgences et par ses sévérités. J appris
avec stupeur en lisant un fait divers que I’avortement était un délit ; ce qui se
passait dans mon corps ne concernait que moi ; aucun argument ne m’en fit
démordre3®4,

Ce passage de 1’ceuvre est assez paradoxal. En effet, Simone de Beauvoir,
rétrospectivement, affirme qu’elle n’était absolument pas féministe a cette période-Ia,
puisqu’elle ne s’intéressait pas du tout a la politique et donc au droit de vote des femmes.
Toutefois, elle exprime, en méme temps, une réflexion déja assez engagée sur la condition
féminine, notamment sur la question de ’avortement, qui lui apparait comme un droit évident.
On pourrait alors dire que Simone de Beauvoir n’était pas féministe dans le sens ou elle ne
participait a une lutte collective en faveur des droits des femmes, mais il semble toutefois que
sa pensée cheminait déja vers certaines réflexions du Deuxiéme Sexe. Dans ce passage
également, Simone évoque 1’attitude sexiste de son pére. C’est un sujet qui reviendra a plusieurs
reprises dans le premier tome de ses mémoires et qui permettra de représenter 1’opinion
commune sur les femmes, notamment sur les intellectuelles, dans la société du début du XX¢
siécle.

Dans mon milieu, on trouvait alors incongru qu’une jeune fille fit des études
poussées ; prendre un métier, ¢’était déchoir. Il va de soi que mon pére était
vigoureusement anti-féministe ; il se délectait, je 1’ai dit, des romans de Colette
Yver ; il estimait que la place de la femme est au foyer et dans les salons [...]. Il
jugeait qu'une femme devait avoir non seulement de la beauté, de 1’élégance,
mais encore de la conversation, de la lecture, aussi se réjouit-il de mes premiers
succes d’écoliére ; physiquement, je promettais ; si j’étais en outre intelligente et
cultivée, je tiendrais avec éclat ma place dans la meilleure société. Mais s’il
aimait les femmes d’esprit, mon pére n’avait aucun golt pour les bas-bleus®.

Si la jeune fille ne semble pas se rendre forcément compte, a ce moment-Ia, de la portée
des propos de son peére et de la vision réductrice que la société a sur les femmes, cela influencera
tout de méme son parcours futur. Par exemple, lorsqu’elle s’imagine se marier avec Jacques,

383 SCHWARZER, Alice, « Ce que je dirais maintenant », op. cit., p. 89.
384 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 249.
385 BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. Cit., p. 231.

99



elle comprend que sa vision de la femme est conforme a celle que son éducation lui a inculquée :
« Mon éducation, ma culture, et la vision de la société, telle qu’elle était, tout me convainquait
que les femmes appartiennent a une caste inférieure®® ». Elle s’appliquera alors, dans son
autobiographie, a rendre compte de ces modes de pensée afin de mieux les dénoncer.

Mais il semble que I’itinéraire d’émancipation dont Simone de Beauvoir rend compte
dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, soit, comme nous I’avons dit précédemment, guidé
par une « exigence intellectuelle®’ » et un profond désir de s’enrichir, et non directement par
I’envie de défendre et de refuser les contraintes imposées a la situation sociale des femmes.
Simone de Beauvoir ne donne donc pas, finalement, une portée explicitement féministe a son
ceuvre, en cela qu’elle raconte une période de sa jeunesse durant laquelle elle n’avait pas encore
suffisamment d’esprit critique pour juger de sa situation et que, méme adulte, elle ne se
revendiquait pas encore comme « féministe ».

Cependant, de fagon involontaire, son récit transmet tout de méme un message a toutes
les femmes. En effet, si Simone ne vit pas son parcours comme un mod¢le d’émancipation,
c’est de cette fagon-1a qu’il apparait a tous ses lecteurs. C’est notamment ce que soutient Eliane
Lecarme-Tabone :

Il lui a fallu, en effet, changer le sens de ce qui lui était d’abord imposé par les
circonstances : pour le pere, pousser ses filles a exercer un métier concrétise son
déclassement ; travailler c’est déchoir. Pour la fille, au contraire, la conquéte
d’une profession, fondée sur des diplomes exceptionnels, devient le moyen d’une
ascension et la source de nouvelles valeurs. C’est en cela que son message est
féministe puisqu’il montre, par I’exemple, comment une femme peut accéder a
la liberté et a I’épanouissement de ses capacités®e,

L’ceuvre a alors pris une ampleur et une portée sur les lecteurs que Simone de Beauvoir
elle-méme n’imaginait pas, comme elle le raconte dans La Force des choses, ou elle vante le
« succes » de ses mémoires et explique recevoir de nombreuses lettres & ce sujet®. Plus
particulierement, certains critiques ou amis de Beauvoir ont témoigné, méme encore apres la
mort de ’auteur, de ’effet des Mémoires d’une jeune fille rangée sur leur existence. C’est par
exemple ce que fait Marie-Joséphe Dhavernas dans un article des Temps Modernes, ou elle
explique le retentissement de 1’ceuvre dans la vie de sa sceur :

Les Mémoires d’une jeune fille rangée furent une découverte et un soulagement
considérables. Ainsi elle ne se trompait pas, elle n’était pas anormale ; on pouvait
étre une femme et — méme issue de notre monde — choisir son propre avenir
qui ne se résumait pas nécessairement a trouver un bon mari, avoir une flopée
d’enfants, diriger une lourde maisonnée et s’adonner aux mondanités. Ce n’était
pas elle qui avait tort d’étre une fille, c’était la société qui avait tort de traiter les
femmes de cette maniére — les femmes et aussi les ouvriers, les Juifs, les Noirs,
les Arabes, les Asiatiques...>%
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Ainsi, on ne pourrait pas dire des Mémoires d’une jeune fille rangée qu’elle est une
ceuvre féministe, au sens d’un engagement clairement explicité et revendiqué dans le récit. Or,
par la figure de 1’héroine, qui apparait comme un personnage exemplaire s’arrachant a une
famille et a milieu pour suivre son désir de liberté et de vie intellectuelle, I’ceuvre prend une
portée féministe. Simone s’impose comme I’exemple d’une réussite, soulignant 1’échec des
préjugés et des contraintes imposées aux femmes. Comme le dit Beauvoir elle-méme, son « je »
autobiographique est le « je » d’une femme et donc, par cela, un « je » qui concerne toutes les
femmes. Au-dela d’un simple récit de soi, c’est alors une réelle « transmission Beauvoir®! »
qui se développe avec les Mémoires d’une jeune fille rangée.

3) Une « communication par le non-savoir ».

a) « Dire le monde dans une ceuvre » ou l'importance de la communication
chez Beauvoir.

La « transmission » peut se définir comme 1’action de communiquer quelque chose a
quelqu’un apreés 1’avoir regu. Ainsi, apres avoir vécu une expérience ou développé un savoir,
Simone de Beauvoir ressent toujours un grand besoin de le communiquer a autrui, a travers ses
écrits. Ce désir de communication s’exprime, en effet, de fagon omniprésente dans toutes les
ceuvres de Beauvoir et cela dés son plus son jeune age, comme elle le raconte dans les Mémoires
d’une jeune fille rangée : « Je ne désire qu’une intimité de plus en plus grande avec le monde,
et dire ce monde dans une ccuvre®®? », dit-elle a Zaza. Dire le monde dans une ceuvre, voila
donc ce qui conduit la plume de I’auteur. Mais comment se manifeste ce désir de communiquer
chez I’écrivain ? Par quel moyen réussit-elle a créer un échange avec ses lecteurs ? Enfin, et
surtout, que cherche-t-elle a transmettre exactement ?

Il est tout d’abord important de comprendre la place que détient I’écriture dans la vie de
Simone de Beauvoir, puisque c¢’est par elle qu’elle souhaite communiquer. Dés le premier tome
de ses mémoires, elle montre a quel point 1’écriture lui apparait comme un mode de
communication supérieur a la parole : « L’écriture avait a mes yeux plus de prestige encore que
la parole®®® », explique-t-elle. L’idée d’une « communication » écrite revient alors & plusieurs
reprises dans les Mémoires d'une jeune fille rangée. En effet, les verbes «exprimer »,
« communiquer » et « dire » apparaissent a tour de role pour insister sur I’ambition de la jeune
fille: «je voulais communiquer mon expérience®® » «il me sembla que je devais
communiquer la solitaire expérience que j’étais en train de traverser’™ », « m exprimer dans
une ceuvre qui aiderait les autres a vivre®® », « je voulais dire la vanité de tout®®’ », « je dirai
des mots qui seront entendus®® ». Cette puissance des mots se trouve également revendiquée a
nouveau dans 1’épilogue du dernier tome de La Force des choses :
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Il y a des jours si beaux qu’on a envie de briller comme le soleil, ¢’est-a-dire
d’éclabousser la terre avec des mots ; il y a des heures si noires qu’il ne reste
plus d’autre espoir que ce cri qu’on voudrait pousser. D’ou vient, a cinquante-
cing ans, comme a vingt-ans, cet extraordinaire pouvoir du Verbe ? [...] Sans
doute les mots, universels, éternels, présence de tous a chacun, sont-ils le seul
transcendant que je reconnaisse et qui m’émeuve ; ils vibrent dans ma bouche et
par eux je communie avec ’humanité. Ils arrachent a I’instant et a sa contingence
les larmes, la nuit, la mort méme et ils les transfigurent. Peut-&tre est-ce
aujourd’hui mon plus profond désir qu’on répéte en silence certains mots que
j’aurai liés entre eux®®,

Le langage écrit et, plus globalement, la littérature, apparait donc comme le support
privilégié de communication, puisque, selon Simone de Beauvoir, la littérature a cet avantage
indéniable de pouvoir transmettre des émotions, des sensations, des idées, qui ne seraient
communicables autrement. C’est une idée qu’elle soutient lorsqu’elle raconte son expérience
d’écrivain :

11 s’agit en tout cas, a travers le savoir le plus vaste possible, de communiquer ce

qui est directement incommunicable : le golt de mon siécle, le golt de ma vie,
quelque chose qui est impossible a rendre d’une maniére directe*®,

Ainsi, puisque, selon Beauvoir, I’indicible ne peut étre rendu visible que par le langage
écrit, cela explique pourquoi les mots ont une place si privilégiée dans le ceeur de 1’auteur. Or,
une seconde question découle de ce désir incontestable de communiquer par la littérature :
comment réussir justement, a travers elle, a créer une réelle transmission ? De quelle fagon
I’auteur peut-il développer un lien avec le lecteur ?

Dans les parties précedentes, il a été démontré que I’ceuvre de 1’écrivain a une portee
universelle. Cet aspect de son écriture est intéressant ici puisque, justement, ¢’est en donnant
une dimension universelle a son récit qu’elle réussit a réduire I’écart avec le lecteur et donc a
se rapprocher de celui-ci. C’est d’ailleurs ce qui constitue, pour Beauvoir, le but ultime du
travail de I’écrivain :

Je pense qu’une des taches des écrivains, ¢’est de briser la séparation au point ot
nous sommes le plus séparés, au point ot nous sommes le plus singulier ; c’est
une de mes expériences d’écrivain les plus réconfortantes, les plus intéressantes :
c’est en parlant du plus singulier que j’ai atteint le plus général et que j’ai touché
plus profondément mes lecteurs [...]. Je crois que c’est la une des taches
absolument irremplacables et essentielles de la littérature : nous aider a
communiquer les uns avec les autres en ce que nous avons de plus solitaire et par
quoi nous sommes liés le plus intimement les uns aux autres®:.

Dans cette optique, les Mémoires d’une jeune fille rangée s’avére étre un peu différent
des autres tomes composant les mémoires, notamment en ce qui concerne la revendication claire
d’un désir de communication. En effet, ce premier tome semble finalement étre celui qui
présente le moins clairement cette recherche de communication avec autrui puisqu’il ne contient
ni prologue, ni épilogue et donc pas de pacte autobiographique directement adresse au lecteur.
Dans La Force de [’dge et La Force des choses, au contraire, les prologues et les épilogues sont
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bien présents, ce qui crée un contact plus direct avec le lecteur. L’auteur y expose les raisons
de son écriture: « Mon existence n’est pas finie, mais déja elle posséde un sens que
vraisemblablement I’avenir ne modifiera guére. Lequel ? Pour des raisons, qu’au cours de cette
enquéte méme il me faudra tirer au clair, j’ai évité de me le demander. Il est temps ou jamais
de ’apprendre?®? ». Comme nous I’avions vu dans la premiére partie, elle remplit également
son pacte de sincérité, en expliquant la portée et les limites de son engagement de Vérité : « Je
dois les prévenir que je n’entends pas leur dire tout [...]. Je laisserai résolument dans 1’ombre
beaucoup de choses*®® ». Enfin, I’adresse au lecteur y est indéniable : « Un livre ne prend son
vrai sens que si 1’on sait dans quelle situation, dans quelle perspective et par qui il a été écrit :
je voudrais expliquer les miens en parlant aux lecteurs de personne a personne*®* ».

Toutefois, méme si le premier tome des mémoires ne présente pas d’adresse au lecteur
aussi explicite, il en ressort tout de méme un désir de communication, que la narratrice
développe tout au long de I’ccuvre. Ce godt pour la communication chez Simone de Beauvoir
aura un double enjeu, a la fois personnel et universel. L’intérét de cette communication sur le
plan personnel est explicité dans le passage suivant :

Je savais me servir du langage, et puisqu’il exprimait la substance des choses, il
les éclairait. J’avais spontanément tendance a raconter tout ce qui m’arrivait : je
parlais beaucoup, j’écrivais volontiers. Si je relatais dans une rédaction un
épisode de ma vie, il échappait a I’oubli, il intéressait d’autres gens, il était
définitivement sauvé. J’aimais aussi inventer des histoires ; dans la mesure ou
elles s’inspiraient de mon expérience, elles la justifiaient*®.

Les avantages que procure cette communication écrite sur le plan individuel sont donc
tres clairs : éviter de tomber dans 1’oubli et, dans un méme temps, justifier son existence. Mais
comment donner a cette communication une dimension universelle ? Que peut-elle apporter
aux lecteurs ? Simone de Beauvoir s’explique sur cette envie de « dire le monde », par le biais
de laquelle s’expriment déja les connaissances qu’elle souhaite transmettre a autrui :

J’ai voulu écrire trés jeune, a quatorze ou quinze ans ; j’y pensais pour un tas de
raisons d’ordre psychologique, d’ordre familial ; le sens de ce projet était de
reprendre le monde a mon compte, de montrer ma vie en tant que recréée
librement par moi. Je ne me le disais pas, naturellement, en ces termes, mais il
est évident que c’était cela que je voulais faire. Ce monde qui m’était donné je
le subissais parfois dans la joie, souvent avec révolte ou ennui : je voulais le
reprendre 8 mon compte pour d’une certaine manicre le justifier. Je pensais donc
que j’avais tout a dire : le monde entier, la vie, tout*®,

Comme étudié dans la deuxiéme partie, si Simone de Beauvoir cherche a se construire
elle-méme, elle veut également recréer son monde, le «reprendre a son compte », dans
I’ambition de « tout dire ». Mais que représente donc ce « tout » dont elle veut livrer la totalité
de sa substance a ses lecteurs ? Il semble que I’ambition de « tout dire » chez Beauvoir, se méle
a une recherche constante de la « vérité ». C’est ce désir de communiquer la vérité qui s’impose
finalement comme I’origine d’un besoin d’écrire. Aussi, alors qu’elle n’est encore qu’une
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enfant, I’auteur s’interroge déja sur I’importance de « dire la vérité », comme elle le raconte
dans Mémoires d’une jeune fille rangée :

Ce n’est pas mal de se dire la vérité, et d’ailleurs, bien souvent, on ne le fait pas
expres ; en ce moment, par exemple, je ne pouvais pas m’empécher de penser ce
que je pensais : étais-je en faute®” ?

Cette recherche de la vérité la poursuivra alors tout au long de sa vie et cela est déja trés
visible dans le premier tome de ses mémoires, puisque le nom « vérité » ou 1’adjectif « vrai »
reviennent a de nombreuses reprises. Par exemple, quand elle commence ses études supérieures,
elle dit avancer « a travers la vérité du monde®®® » ; lors des soirées mondaines, elle cherche
« avec précision la vérité*®® » ; plus tard, elle comprend que la premiére tache de I’écrivain est
de «chercher la vérité*® » et, plus loin encore, de «trouver la vérité » et de «la dire*! ».
L’adjectif « vrai », quant a lui, apparait pour désigner 1’éducation des garcons qui lisent les
«vrais livres » et sont au courant des «vrais problémes*?2 », ou encore pour souligner
I’importance d’avoir de « vrais désirs » et de « vrais plaisirs**® ». 1l y a donc clairement une
omniprésence de cette notion de vérité dans les ceuvres de Simone de Beauvoir. Mais quelle est
précisément cette vérité que 1’auteur cherche a atteindre au plus pres et a communiquer ? Selon
Elisabeth Badinter, celle-ci s’associe au fait de dire ce qui est « indicible » :

Son exigence de vérité était sensiblement différente de ce que 1’on entend par 1a
aujourd’hui. De nos jours, I’exigence de vérité s’apparente a la quéte d’une
absolue transparence. Si I’on a pas tout dit, on n’a rien dit. Pire, on a caché,
dissimulé. On a menti, et I’on est donc condamnable. L’objectif de Beauvoir est
sensiblement différent. Dire la vérité, ¢’est braver les préjugés et la bienséance
[...]. L’exigence de vérité, c’est parfois tenter de dire I’indicible. Et 1’indicible
est d’abord inaudible*,

Face a cette « exigence de Vérité », Simone de Beauvoir n’hésitera pas, par exemple, a
dire dans ses mémoires a quel point les bébés lui faisaient horreur. Elle n’hésitera pas non plus,
dans La Cérémonie des Adieux, a raconter la vieillesse de Sartre, sa déchéance a la fois physique
et intellectuelle. Quoi alors de plus « malséant » et de plus « incorrect », comme se le demande
Elisabeth Badinter*®® ? Mais Simone de Beauvoir fait fi des convenances et de la bienséance
dans ses propos, a I’image de sa propre existence. Le plus important est bien, pour elle, de parler
ouvertement de ce qui I’angoisse — comme la mort et la vieillesse —, mais aussi de dénoncer les
schémas et les croyances sociales qui I’entourent. Et puisqu’il n’y a que la littérature qui peut
dire I’indicible et que cet indicible est la vérité, alors seule la littérature peut communiquer la
vérité. Cependant, I’auteur ne cache pas non plus les difficultés du langage et le travail
compliqué de I’écrivain qui cherche le plus possible a étre sincere et a rendre compte d’une
réalité.
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La sincérité littéraire n’est pas ce qu’on imagine d’ordinaire : il ne s’agit pas de
transcrire les émotions, les pensées, qui instant par instant vous traversent, mais
d’indiquer les horizons que nous ne touchons pas, que nous apercevons a peine,
et qui pourtant sont 1a ; c’est pourquoi, pour comprendre d’aprés son ceuvre la
personnalité vivante d’un auteur, il faut se donner beaucoup de peine. Quant a
lui, la tache dans laquelle il s’engage est infinie, car chacun de ses livres en dit
trop et trop peu. Qu’il se répéte et se corrige pendant des dizaines d’années, il ne
réussira jamais a capter sur le papier, non plus que dans sa chair et son cceur, la
réalité innombrable qui I’investit*!®,

Finalement, malgré son désir profond de toucher au plus prés la «veérité » ou la
« réalité » du monde et de son existence, il semble que, pour Beauvoir, 1’écriture ne soit jamais
aussi vivante que le réel. En effet, si les mots permettent de communiquer, ils s’averent
également insuffisants pour retranscrire la vérité. Simone de Beauvoir pense alors que 1’écrivain
atteint une vraisemblance*'” : il donne a voir ce qui est tangible dans sa personnalité, ¢’est-a-
dire ses émotions, ses pensées, mais il ne réussit jamais a « capter » réellement sur le papier ce
qu’il est vraiment au plus profond de lui-méme. Nous pourrions remarquer ici un paralléle avec
la distinction qui est faite entre la notion de «réel » et celle de « réalité ». A 1’origine
développée par Platon dans La République*8, cette distinction considére le réel comme la
vérité, c’est-a-dire ce qui est inatteignable dans sa totalité, tandis que la réalité consiste en
I’imitation du réel. Ainsi, ¢’est une réalité que 1’écrivain cherche & communiquer dans ses
ceuvres et non le réel puisque celui-ci se révele incommunicable.

Cependant, la littérature reste le support privilégié, permettant de s’approcher le plus
possible de cette Vérité. Et, si la littérature en général apparait comme le support le plus adapté
a la communication, c’est plus particulierement le genre de la « non-fiction », ou, plus
généralement, le domaine de ce que Simone de Beauvoir appelle le « non-savoir », qui s’ impose
pour elle comme supérieur a tous les autres dans cette quéte de transmission a autrui.

b) Le genre privilégié du « non-savoir ».

Si I’on suit le point de vue de Clément Girardi, dans son article sur la notion de « non-
savoir »*°, on attribuerait & Georges Bataille la premiére vraie proposition de définition de la
notion de « non-savoir » dans le domaine de la littérature. En effet, il semble que, si cette notion
pouvait déja se trouver dans des textes depuis le XVIIe siécle, Georges Bataille est un des
premiers écrivains a revendiquer celle-ci dans sa propre écriture. C’est dans L’ Expérience
intérieure qu’il ouvre cette réflexion. Cet ouvrage est intéressant pour notre étude puisque,
d’abord, son titre peut faire référence a 1’écriture autobiographique qui, en elle-méme, est une
véritable « expérience intérieure » de connaissance de soi, mais aussi car c’est une ceuvre
publiée en 1943, soit quinze ans avant les Mémoires d'une jeune fille rangée, et dont Simone
de Beauvoir raconte avoir eu connaissance :

Nous revimes souvent aussi, chez les Leiris, Georges Bataille dont L ’Expérience
intérieure m’avait, a certains passages, irritée, a d’autres vivement touchée*?°.
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Ainsi, au vu de la réflexion que Simone de Beauvoir elle-méme menera en 1966, lors
d’une conférence au Japon, sur cette question de 1’écriture du « savoir » et du « non-savoir »,
nous pouvons imaginer que 1’ceuvre de Georges Bataille 1’a siirement inspirée et amenée a
poursuivre le débat. Pour Bataille, le « non-savoir » est une étape indispensable afin de réussir
a communiquer une expérience intime :

[...] Par le savoir, je voudrais étre tout, donc communiquer, me perdre,
cependant demeurer ipse. Pour la communication, avant qu’elle ait lieu, se
posent le sujet (moi, ipse) et ’objet (en partie indéfini, tant qu’il n’est pas
entiérement saisi). Le sujet veut s’emparer de 1’objet pour le posséder, mais il ne
peut que se perdre : le non-sens de la volonté de savoir survient, non-sens de tout
possible, faisant savoir a I’ipse qu’il va se perdre et le savoir avec lui. Tant que
I’ipse persévére dans sa volonté de savoir et d’étre ipse dure 1’angoisse, mais si
I’ipse s’abandonne et le savoir avec soi-méme, s’il se donne au non-savoir dans
cet abandon, le ravissement commence. Dans le ravissement, mon existence
retrouve un sens, mais le sens se référe aussitot a 1’ipse, devient mon
ravissement, un ravissement que je ipse, possede, donnant satisfaction a ma
volonté d’étre tout. Dés que j’en reviens la cesse la communication, la perte de
moi-méme, j’ai cessé de m’abandonner, je reste la, mais avec un savoir
nouveau*?,

Pour définir I’expérience intérieure, Georges Bataille parle donc de « non-savoir ».
Cette expérience se situe alors du c6té de la négativité (non-savoir), en cela qu’elle ne peut,
selon lui, étre traduite par le discours. Comme I’explique Clément Girardi, « le non-savoir, en
tout cas, prend acte du caractére immonnayable de I’expérience, de son intraductibilité en
discours*?? ». Si 1’on analyse la citation de Georges Bataille ci-dessus, on remarque que le non-
savoir vient opérer un renversement. D’abord, le sujet obtient un savoir, qu’il désire alors
communiquer de la fagon la plus précise et intacte possible ; mais survient alors le « non-sens »
de ce projet puisque, comme le disait Roland Barthes, « la littérature est toujours irréaliste*? ».
Le sujet doit alors s’abandonner au « non-savoir », phase que 1’on situe entre le savoir absolu
et ’absence totale de savoir, afin de réussir a communiquer son expérience. C’est cette étape
que Georges Bataille nomme le « ravissement » ; étape durant laquelle 1’existence retrouve un
sens. A ce moment-1a, quand le sujet réussit &8 communiquer son expérience, il développe alors
un « savoir nouveau » sur lui-méme, qui le ramene alors a la premiere étape du processus. Ainsi,
grice a I’expérience du non-savoir, le sujet découvre quelque chose sur lui-méme. C’est ce que
soutient Clément Girardi : « Faire I’expérience du non savoir, ¢’est faire I’expérience de ce qu’il
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y a quelque chose qui vient connaitre en soi (en moi). Et peut-étre d’ailleurs est-ce la ce qu’est
justement 1’expérience?* ».

Le «non-savoir » pourrait alors étre défini comme ce qui est indicible, voire non-
pensable et qui se rapporte a une expérience intérieure, a un vécu. En effet, ’expérience
humaine apparait comme le lieu ou s’abolit le plus fortement toute « possibilité de
signification®?® ». C’est cette différence entre « Vécu » et « savoir » que Simone de Beauvoir
revendique. En effet, selon elle, toute forme de témoignage, et notamment celui dont il est
question dans I’autobiographique, communique par le « Vécu » et non par le « savoir ». En cela,
elle s’oppose alors a la pensée des telqueliens, notamment a celle de Roland Barthes qui, par sa
distinction entre les « écrivains » et les « écrivants », ne considérait pas le ttmoignage comme
une ceuvre littéraire.

[...] Les gens de I’école Tel Quel, rangeraient les auteurs de mémoires, selon la
distinction indiquée par Barthes, non pas parmi les écrivains, mais parmi les
écrivants : ils prétendent que 1’autobiographie est une communication par le
savoir, sous la forme du savoir ; on raconte des événements, on cite des dates, on
donne des faits, et que par conséquent il n’y a pas la ceuvre littéraire, celle-Ci
devant étre une communication de 1’indicible, de I’incommunicable, une
communication par le non-savoir. Je trouve cette these absolument aberrante,
parce que rien ne peut étre davantage une expérience du vécu que le témoignage
porté par quelqu’un sur sa vie. Dire qu’un témoignage, quel qu’il soit, ¢’est-a-
dire la relation d’une expérience vécue, communique par le savoir et non pas par
le vécu, c’est évidemment une contradiction*?.

Selon Beauvoir, si en écrivant une autobiographie toute personne a forcément des
savoirs — par exemple sur la mort, la vieillesse ou les rapports a autrui —, il n’empéche que ces
savoirs tentent d’étre transmis au travers du support qu’est I’ceuvre littéraire et qui constitue
une forme de «non-savoir », en cela qu’elle ne peut jamais vraiment atteindre le réel.
L’autobiographie, selon Simone de Beauvoir, serait alors une communication par le savoir —
car elle se base sur les données du réel — sous la forme du non-savoir, puisqu’elle communique
a travers le médium qu’est la littérature et par lequel il est difficile de rendre compte d’une
réalite.

Cependant, selon elle, la communication avec autrui reste possible a travers 1’ceuvre
littéraire, si celle-ci réussit a atteindre ce que Beauvoir a cherché dans toutes ses ceuvres :
I’universalité.

L’ceuvre est une manicére d’incarner en quelque chose ce tout que I’on veut
exprimer a partir d’'un néant : le vide vertigineux de la page blanche. Cette
synthése s’est réalisée pour la premiére fois, lorsque j’ai écrit le premier de mes
livres qui ait été imprimé; c’était un roman, L Invitée. Je partais d’une
expérience psychologique concréte ; j’avais réalisé d’une maniére saisissante
I’antagonisme qui oppose certaines consciences [...]. J’ai donc fait une
expérience concréte et qui s’est d’abord située sur le plan psychologique. Mais
tant qu’on reste sur un plan psychologique, ¢’est-a-dire anecdotique, le livre ne
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s’écrit pas. Le livre a commencé a se dessiner dans ma téte lorsque j’ai trouvé un
moyen de passer de cette expérience singuliére a une universalité*?’.

Il'y a donc deux fagons d’aborder une « expérience » et de la communiquer selon
Beauvoir : soit, comme elle I’explique ci-dessus, chercher a donner une dimension universelle
a ce qui est vécu singulierement, soit, au contraire, tenter de singulariser une connaissance
universelle, qu’elle définit comme « conceptuellement pauvre*?® ». Mais, pour Simone de
Beauvoir, il y a également deux types de savoir a communiquer ; ce qui renvoie a notre question
de départ. En effet, d’un coté, il y a le savoir qui « demeure au niveau du savoir‘?® » et, de
I’autre, le « vécu d’une expérience*® » qui s’apparente au domaine du « non-savoir ». Il est
donc temps de mettre en lumicre la définition de cette notion par ’auteur elle-méme et de
comprendre pourquoi elle apparait pour Beauvoir comme la plus adaptée a la transmission.

Tout d’abord, c’est en termes de genres littéraires que Simone de Beauvoir distingue la
catégorie du « savoir », de celle du « non-savoir ». Car, en effet, d’un genre littéraire a un autre
la transmission de savoirs a autrui ne se fait pas de la méme maniére, c’est-a-dire qu’elle
n’emploie pas le méme type d’écriture, ni le méme ton selon qu’elle réponde d’un genre du
« savoir » ou, au contraire, du « non-savoir ». C’est ce qu’elle explique, par exemple, au sujet
de I’essai, appartenant selon elle a la catégorie du « savoir » :

Il y a des cas ou le savoir demeure pour moi au niveau du savoir et ou j’ai envie
de le communiquer sous la forme conceptuelle. A ce moment-la j’écris des
essais. On ne peut pas les considérer exactement comme des ceuvres littéraires —
encore que ce soit un peu plus compliqué, parce que dans I’essai méme il y a un
style, une écriture, une construction [...]. Par conséquent il arrive que certains
essais soient des ceuvres littéraires ; pas tous ; cela dépend des cas. Quant a moi
il y a eu des circonstances ou j’ai choisi de communiquer sur le plan de
I’universel, sur le plan du savoir une conviction que j’avais. Par exemple, dans
Le Deuxieme Sexe, j’ai été trés directe dans mes exposés, je me suis située sur
un plan anthropologique, scientifique, sans me référer a telle ou telle expérience
singuliere, sans céder a une émotion personnelle®,

Simone de Beauvoir souligne donc, ici, deux types de communication: une
communication conceptuelle et théorique, que 1’on retrouve principalement dans les essais, et
une communication plutét sur le mode de I’émotion et de I’expérience. Cette dernicre se
distingue alors des genres du «savoir », en cela qu’elle rend compte d’une « expérience
vécue ». Ainsi, a I’instar de ce que pensait, avant elle, Georges Bataille, Simone de Beauvoir
considere, elle aussi, que I’expérience humaine appartient au domaine du « non-savoir ». Et les
genres littéraires qui s’imposent comme les plus aptes a illustrer le vécu personnel, sont bien le
roman et I’autobiographie, comme le démontre ’auteur :

Au contraire si je veux rendre le vécu d’une expérience, avec son ambiguité, ses
contradictions, avec ce cOté indicible qui exige la création d’une ceuvre qui
finalement se refermera sur le silence, alors évidemment j’écris d’une toute autre
maniére ; je me soucie de souligner ces ambiguités, ces nuances, ces
contradictions qui sont la raison méme de mon livre, qui m’aménent & composer
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non un essai, mais une ceuvre qui doit se refermer sur le silence. Pour essayer de
rendre ce « sens vécu de 1’étre-dans-le-monde » dont parlait Sartre, j’ai eu
recours, en gros, a deux formes différentes : d’abord au roman, puis a
’autobiographie*®,
Ces deux genres que sont 1’autobiographie et le roman apparaissent alors, trés vite,
comme privilégiés pour Simone de Beauvoir, en cela qu’ils cherchent a « livrer un sens*3 »
C’est un aspect de sa personnalité d’écrivain que 1’on remarque déja dans les Mémoires d une

jeune fille rangée :

Je m’intéressais beaucoup moins aux lointaines questions politiques et sociales
qu’aux problémes qui me concernaient : la morale, ma vie intérieure, mes
rapports avec Dieu. C’est 1a-dessus que je commencais a réfléchir®®,

Plus tard, dans I’interméde du premier tome de La Force des choses, elle dit encore :

Le public se rend a peu pres compte du temps et des soins qu’exige un essai ;
mais, dans sa majorité, il s’imagine qu’un roman ou des souvenirs, ¢a s’écrit au
courant de la plume [...]. A une ou deux exceptions prés, tous les écrivains que
je connais peinent énormément : je suis comme eux. Et contrairement a ce qu’on
suppose, roman et autobiographie m’absorbent beaucoup plus qu’un essai ; ils

me donnent aussi plus de joies. I’y pense longtemps a I’avance*®.

Or, la question que 1’on se pose face a cette préférence de ’auteur est la suivante :
pourquoi un auteur telle que Simone de Beauvoir, qui fut indéniablement une grande
intellectuelle et, donc, une savante, choisit-elle de s’exprimer de fagon majoritaire a travers la
communication par le «non-savoir » ? Pourquoi choisir de facon privilégiée le roman et
I’autobiographie ? Simone de Beauvoir s’est elle-méme posé cette question et il semble que la
réponse se trouve dans la possibilité¢ d’identification du lecteur, la capacité a le faire voyager, a
le faire entrer dans notre propre monde au travers du récit, que celui-ci soit intime ou fictionnel.

C’est parce que la littérature manque en partie a sa mission qu’aujourd’hui les
gens s’en détournent au profit des ouvrages de documentation ; mais en verité il
y a quelque chose que la littérature peut seule donner. Quand je lis un ouvrage
de documentation, par exemple sur un pays éloigné, je m’informe sur une des
parties de mon univers, sans quitter cet univers ; je reste a ma place dans le
monde, dans ma chambre a un certain moment de ma vie, avec mon age, avec
Paris autour de moi ; j’essaie d’annexer un pays étranger & mon univers, mais je
ne sors pas de celui-ci. Au contraire si je lis un roman ou une autobiographie
[...], quelque chose de tres différent, et de trés curieux se passe. Dans la mesure
ou je suis captivée, soudain ce n’est plus moi qui dis « je » ; je suis dans un autre
monde ; bien sir, je reste moi, mais je m’oublie ; je m’identifie avec le héros du
roman ou avec I’auteur de I’autobiographie ; son monde avec ses valeurs, ses
couleurs devient mon monde a moi**®.

Nous revenons alors ici a nos réflexions précédentes sur 1’intersubjectivité et le désir de
communication. En effet, si I’intersubjectivité existe au sein méme des Mémoires d 'une jeune
fille rangee, en cela que I’héroine se construit a travers les personnages qui 1’entoure, cette
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intersubjectivité se manifeste également dans la relation entre I’auteur et le lecteur, mais aussi
entre les lecteurs eux-mémes. En effet, 1’ouvrage littéraire, en particulier celui qui présente une
communication par le « non-savoir », apparait comme le lieu privilégié¢ de I’intersubjectivité,
puisqu’il permet aux consciences de communiquer les unes avec les autres, au travers de sujets
qui les rassemblent et leur font sentir qu’elles se ressemblent. Comme le dit Simone de
Beauvoir, « il y a donc une généralité de ce qui est en nous le plus singulier®*” ». C’est cette
généralité, ces parcours similaires qui construisent 1’existence de chaque individu — I’enfance,
la perte d’un étre cher, la vieillesse, la mort —, que 1’écrivain cherche a capter. Ce n’est que en
touchant a I’aspect universel de sa propre singularité, qu’il parvient ainsi a créer une réelle
communication, voire une communion, avec le lecteur.

Voila qui réesume, finalement, tout I’enjeu de I’ceuvre de Beauvoir et notamment des
Mémoires d’une jeune fille rangée qui atteint, par le biais du genre du « non-savoir », le désir
de transmission de son auteur. L’ceuvre réussit, en effet, a communiquer non pas la singularité
d’une enfance mais 1’universalité de 1’enfance, a soulever des interrogations non pas sur une
condition de femme mais sur la condition des femmes, a illustrer non pas une classe sociale
mais le fonctionnement de toute une société et, plus que tout — et cela, parfois, malgré I’auteur
elle-méme — a transmettre un message d’émancipation, d’épanouissement et de liberté.

47 FRANCIS, Claude, et GONTIER, Fernande, op. cit., p. 456.
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Conclusion

A présent parvenus au terme de notre étude, il convient, avant de conclure, d’en rappeler
brievement la progression. Il est nécessaire de se souvenir, tout d’abord, que notre travail s’est
appuy¢ en premier lieu sur un constat face a la réception de 1I’ceuvre de Simone de Beauvoir :
nous avons remarqué que c’est sa vie de femme et son statut d’intellectuelle féministe, a travers
de multiples études autour du Deuxiéme Sexe, qui est majoritairement retenu par les lecteurs et
la critiqgue. De nombreux ouvrages étudient Simone de Beauvoir a la lumiére de sa vie et de ses
engagements, plutét qu’a travers ses ceuvres et son écriture. Face a cela, nous voulions
revaloriser I’intérét de ses mémoires en montrant qu’ils possedent eux aussi, quoique de fagcon
plus implicite, un lien avec la pensée féministe de Beauvoir. C’est donc, premiérement, un désir
d’étudier I’écriture de 1’auteur a travers des réflexions sur le féminin qui a guidé ce travail de
recherche.

Or, trés vite, il est apparu indispensable de mettre en lumiere le contexte social et
historique dans lequel I’auteur évolue. En effet, si I’on étudie 1’écriture féminine il convient de
comprendre, en paralléle, la condition des femmes en général et plus particulierement celle des
femmes écrivains. Plus encore, il fallait représenter le milieu social et intellectuel de I’auteur,
puisque c¢’est par lui que nous pourrons montrer sa singularité et expliquer en quoi son histoire
personnelle réussit a atteindre une universalité. Enfin, il nous a tout autant semblé nécessaire
d’analyser le genre des récits de soi et les problématiques majeures qui lui sont associées, en
cela que notre étude porte sur les Mémoires d’une jeune fille rangée, récit autobiographique
d’enfance et de jeunesse. L’idée était donc de montrer comment s’articulent, dans I’ceuvre de
Simone de Beauvoir, les notions de féminin, d’autobiographie et d’universalité — cette derniére
étant liée & I’é¢tude du milieu social, historique et intellectuel. Chaque grande partie de notre
travail rend alors compte de nos principaux points d’étude car elles font toutes, d’une maniére
ou d’une autre, référence a nos trois problématiques de recherche.

Dans la premiére partie, intitulée « Récits de soi au feminin », c’est tout d’abord la
dimension universelle de I’ceuvre dont il a été question, a travers une représentation du contexte
dans lequel a été écrit le premier tome des mémoires. Nous avons défini la notion d’engagement,
telle qu’elle s’est imposée et a évolué¢ durant le XXe¢ siecle. D’abord synonyme
d’embrigadement ou d’enrélement, I’engagement a un sens de devoir a la fois civique et moral.
Puis, avec Beauvoir et Sartre, c’est un « engagement libre » qui s’installe dans la deuxiéme
moitié du siecle, notamment grace a la création de la revue Les Temps Modernes. Plus
précisément, la littérature engagée se développe en parallele de la philosophie existentialiste,
puisqu’elle se doit d’étre un « humanisme », ¢’est-a-dire qu’elle doit raconter le monde dans sa
dimension humaine. Comme nous 1’avons vu, ce souci de dire la vérité du monde dans une
ceuvre est tres présent chez Simone de Beauvoir.

Un point historique et social sur la condition des femmes a ensuite permis de montrer
que, pendant longtemps, elles ont été¢ oubliées de I’histoire en général et de la littérature en
particulier. Cela a permis également de faire le lien avec nos réflexions sur le féminin : qu’en
est-il de la condition des femmes écrivains ? Comment leur écriture est-elle percue ? A cette
question, deux réponses ont été mises en lumiere : certains critiques, telle que Beatrice Didier,
pensent que I’écriture des femmes posséde des caractéristiques purement féminines (recours au
théme de la Nature, oralitude dans 1’écriture) ; d’autres, au contraire, refusent 1’acception
« écriture féminine » qui apparait comme excluante et catégorisante. Ces réflexions ont conduit
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a associer 1’écriture féminine au genre autobiographique, troisieme point de cette étude. Il est
vrai que les femmes ont usé pendant longtemps et en priorité de supports d’écriture intime tels
que les lettres, le journal intime, ou encore 1’autobiographie ; ce qui s’explique, on 1’a vu, par
leur condition. Nous avons alors remarqué a quel point la question de la Iégitimité a se raconter
dans une ceuvre se posait de fagon beaucoup plus marquée chez les femmes que chez les
hommes. Ces interrogations ont amené a se concentrer plus précisément sur ’ceuvre de
Beauvoir dans la tradition autobiographique et & s’apercevoir que son ceuvre n’est pas si simple
a classer. En effet, elle présente toutes les caractéristiques d’une autobiographie classique telle
que Philippe Lejeune la définit, mais elle ne peut totalement étre considérée en dehors de
I’ensemble mémorial qu’elle forme avec La Force de I’age et La Force des choses. Peut-étre
I’analyse de Jean-Louis Jeannelle apparait alors comme la plus pertinente : des « Mémoires au
féminin ». Mais n’est-ce pas, la encore, une fagon de distinguer les femmes dans une catégorie
a part ?

Pour répondre aux problématiques posées dans cette premiére partie assez théorique, il
a fallu, dans un second temps, se centrer plus précisément sur le texte, comprendre son
fonctionnement et les effets recherchés par ’auteur. Ici aussi, les questions de féminin,
d’autobiographie et d’universalité sont bien présentes. Tout d’abord, nous sommes revenus Sur
des notions liées au genre autobiographique puisque nous avons étudié la construction
temporelle du récit rétrospectif, ce qui est venu conforter 1’idée que Beauvoir propose un récit
d’enfance trés traditionnel. La question de 1’identité a également été analysée en profondeur et
amis en lumiere le fait que Simone de Beauvoir, dans la majeure partie de son ceuvre, entretient
un lien d’identification envers la jeune fille qu’elle était, plutét qu’une distanciation. Il arrive
toutefois qu’elle fasse usage d’humour, voire d’ironie : si cela crée une certaine mise a distance
de la narratrice sur le personnage, cela a surtout chez Beauvoir une fonction protectrice et
affectueuse envers I’enfant qu’elle était. De plus, c’est aussi une fagon de se moquer des clichés
de son education.

Nous nous rapprochons alors ici de la représentation de la dimension universelle de
I’ceuvre, étudiée également a travers la question de 1’ethos et de I’intersubjectivité. En effet,
’auteur construit sa propre image au sein d’un contexte historique et d’un milieu social : la
bourgeoisie frangaise. Et, si elle se représente au sein d’un milieu, elle se reconstruit également
a travers la présence des autres personnages : C’est ce que 1’on appelle I’intersubjectivité. La
notion du rapport a autrui, de I’altérité, fait alors le lien avec la philosophie existentialiste, dans
laguelle cette question tient une grande place, et souligne ainsi la dimension implicitement
universelle du discours de Beauvoir. Mais, avant cela, le développement d’une étude précise du
style de I’auteur, avait permis de dégager une écriture fuyant le pathos, un ton assez neutre,
voire parfois un peu froid. Cela a amené la réflexion aux notions d’écriture féminine en rapport
avec sa propre écriture. Si par son amour de la nature et les descriptions lyriques qu’elle en fait
elle pourrait répondre aux caractéristiques d’une écriture féminine, nous avons vu qu’elle
soutient elle-méme s’étre autant inspirée du modéle d’écriture des hommes que des femmes.
Son association a 1’écriture féminine reste donc contestable, méme si elle fait usage, dans son
processus de remémoration, de documents tels que les lettres et le journal intime qui sont, selon
les critiques, les supports privilégiés de I’écriture des femmes.

Enfin, si la derniere partie porte principalement sur la dimension universelle de I’ceuvre
de Simone de Beauvoir, elle regroupe toutefois, elle aussi, les trois grands points de
questionnement principaux. En effet, 'universalit¢ se développe bien sir grace a la
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représentation de la condition humaine en général, c’est-a-dire a travers I’illustration d’un
contexte historique et social, mais aussi par des réflexions existentialistes que ’on trouve
nombreuses dans les Mémoires d’une jeune fille rangée. Mais ¢’est également par le féminin
que I’ceuvre de Beauvoir atteint I’universalité : c’est ce qui lui permet d’ailleurs de laisser un
récit dont la résonnance est trés forte chez les lecteurs. Elle représente le féminin, tout d’abord,
a travers de nombreux personnages de femmes qui traversent son ceuvre. Toutes ces femmes,
on I’a vu, ont une forme d’indépendance, un désir de liberté et d’instruction, que Simone de
Beauvoir elle-méme revendique. Elle livre alors une image idéalisée de la femme : une femme
qui n’est pas seulement « rangée », menant une vie trés conventionnelle et s’enfermant dans les
limites que lui impose son statut, mais qui, au contraire, cherche a dépasser sa condition. Ainsi,
c’est surtout par son propre itinéraire personnel que Simone de Beauvoir présente une ceuvre
autobiographique a dimension féministe, et cela parfois malgré elle. En effet, il a été démontré
que, lors de I’écriture de ses mémoires, 1’auteur ne se revendiquait absolument pas comme une
féministe. Son réel engagement n’a commencé que dans les années 1970. Toutefois, le parcours
qu’elle décrit dans son autobiographie est si exemplaire et singulier qu’il est apparu a de
nombreuses femmes comme un message d’émancipation et de liberté féminine.

En centrant finalement le propos sur son écriture autobiographique, nous avons alors
cherché a comprendre pourquoi elle s’imposait a Beauvoir comme un genre privilégié.
Cherchait-elle vraiment, a travers ce genre, a transmettre un message a ses lecteurs ? Ces
questions nous ont amené a découvrir que 1’autobiographie est, pour Beauvoir, un genre du
« non-savoir ». C’est, selon elle, le seul capable de communiquer réellement avec le lecteur, en
cela qu’il réussit a le faire sortir de son propre monde et a I’inviter dans celui de I’écrivain.
C’est ce que I’on nomme 1’effet d’identification, effet qui est principalement possible dans le
roman et dans 1’autobiographie selon Simone de Beauvoir. Grace a cette identification, elle-
méme réalisable par la dimension universelle du récit, I’auteur se rapproche de son lecteur et
développe avec lui une relation de transmission. Cette transmission est, finalement, le but ultime
de toute I’ceuvre de Beauvoir.

Partant de la conclusion de notre recherche, selon laquelle Simone de Beauvoir a pour
objectif premier de créer une transmission, nous nous sommes demandé si cette transmission
ne visait pas également les auteurs qui la succédent, autrement dit : le modéle d’écriture de
Beauvoir n’inspire-t-il pas certains auteurs contemporains qui ont, & sa suite, continué a
représenter 1’écriture des femmes ? Nous pensons ici 8 Annie Ernaux. Née en 1940, cette auteur
frangaise connait bien I’ccuvre de Beauvoir. En effet, dans le Cahier de L’Herne consacré a
Beauvoir, le dernier article est écrit par Annie Ernaux et s’intitule : « Le fil conducteur qui me
lie a Beauvoir ». Un titre qui semble déja en dire long sur la transmission opérée. D’autant plus
que, comme cela se trouve également dans le Cahier de ’Herne, Simone de Beauvoir et Annie
Ernaux ont eu une breve correspondance entre 1974 et 1976 : Annie Ernaux a notamment
transmis a Simone de Beauvoir le manuscrit de sa deuxiéme ceuvre afin d’avoir son point de
vue sur celle-ci. Il semble donc qu’il y ait bien, entre ces deux auteurs, une relation d’influence
et de transmission intellectuelle. De plus, Annie Ernaux est I’auteur qui a publié cette année, le
1% avril, une ceuvre autobiographique intitulée Mémoire de fille*3. Coincidence ou réel clin
d’ceil aux Mémoires d’une jeune fille rangée ?

438 ERNAUX, Annie, Mémoire de fille, Paris, Gallimard, 2016.
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Toutefois, une seconde question a également deécoulé des conclusions de notre
recherche. Simone de Beauvoir semble, certes, vouloir communiquer avec ceux qui la
succedent, mais, si ce souci de transmission est si important chez 1’auteur, n’a-t-elle pas
cherché, elle aussi, sa propre inspiration chez des auteurs femmes qui I’ont précédée ? Dans
une lettre & Nelson Algren, son grand amour américain, elle dit de Colette qu’elle est « en
France le seul grand écrivain femme?®3 ». Cette derniére, née en 1873, a publié la majorité de
ses ceuvres dans la premiére moitié du XXe siecle, tandis que Simone de Beauvoir fait paraitre
sa premiére ceuvre, L Invitée, en 1943. Colette a-t-elle donc pu influencer Simone de Beauvoir ?
Retrouve-t-on des similitudes dans leurs ceuvres, notamment en lien avec I’écriture des
femmes ?

Une étude sur Colette et Annie Ernaux en prolongement de ce premier travail, et
toujours dans le rayonnement de cette notion de transmission et de ce que nous avons déja
appris sur Simone de Beauvoir, permettrait de développer notre recherche sur I’écriture
féminine et sur 1’écriture de soi. En effet, au-dela d’un champ d’étude élargit a I’ensemble du
XXe siécle et au début du XXIe, il s’agira de déployer de nouvelles réflexions : Colette, qui
publia Sido en 1930, est I’'une des premiéres femmes a représenter le genre de 1’autofiction,
tandis qu’Annie Ernaux soutient que son écriture est plutdt influencée par le Nouveau
Roman*¥. Voila donc les conclusions auxquelles nous sommes parvenus a travers ce travail et
les interrogations nouvelles que celles-ci ont suscité, guidant notre recherche future a de
nouvelles figures féminines, ayant elles aussi assumé leur statut de femme écrivain et
revendiquant, par cela, la nécessité qui incombe aux femmes de prendre la parole, de donner
leur opinion et de s’émanciper des déterminations féminines.

4% BEAUVOIR, Simone de, Lettres a Nelson Algren: un amour transatlantique, 1947-1964, Paris, Gallimard,
1997.

40 ERNAUX, Annie, « Le fil conducteur qui me lie a Beauvoir », in Beauvoir, sous la dir. de Jean-Louis Jeannelle
et Eliane Lecarme-Tabone, Paris, L’Herne, 2013 : « Reste la question de 1’écriture, au sens ou elle se pose au
moment ot 1’on commence d’écrire, c’est-a-dire sous la forme du modele stylistique et narratif, "écrire comme"
tel ou telle. Ma réponse est claire : non, je n’ai jamais pris Simone de Beauvoir comme modé¢le sur ce plan. Mon
premier texte non publié est marqué, dans sa structure, par I’influence du "nouveau roman", alors a son apogée. »
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