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Résumé

Ce mémoire se donne pour objet la philosophie de John Dewey, afin d'interroger les 

rapports  de  l'esthétique  et  du  politique.  En  particulier,  il  s'agit  de  penser  ensemble  deux 

éléments souvent dissociés : la qualité, associée au domaine des émotions, des objectifs et des 

valeurs,  qui  font  l'objet  d'une  appréciation  immédiate,  et  l'instrumentalité,  associée  au 

domaine des moyens, n'existant que pour mettre en œuvre des objectifs pré-déterminés. Il 

s'agira,  en nous appuyant  sur  la  pensée  de  John Dewey,  de montrer  que cette  césure est  

dommageable pour la pensée esthétique aussi  bien que la théorie politique :  elle empêche 

d'une part d'exprimer en pensée la qualité esthétique, et réduit d'autre part la politique à une 

pensée  sans  qualités,  détachée  des  valeurs  qui  motivent  nos  modes de  vie.  Nous verrons 

comment Dewey propose de dépasser, en intégrant la qualité et  l'instrumentalité dans une 

pensée du médium, ces deux apories.

Summary

This essay is about the philosophy of John Dewey and tackles the question of the links 

between aesthetics and politics.  More precisely,  I  will  consider the possibility of thinking 

together two elements which are often dissociated : the quality, involved in emotions, values 

and goals, which are immediately appreciated; and instrumentality, which concerns the means 

of  mere realised pre-determined goals.  Hence,  this  will  lead me to analyse how Dewey's 

thought shows that this disconnection is damaging for both the aesthetical and the political 

theories.  On the one hand, it  does  not  favour  the expression of  the aesthetical  quality in 

thought, and, one the other hand, it reduces politics to a non-qualitative thought, separated 

from values and lifestyles. I will show that Dewey's purpose is to overtake both difficulties by 

integrating quality and instrumentality in what one could understand as a medium theory.
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INTRODUCTION 

Quelque chose parlait à son âme, entretenait un lien étroit avec lui ; il sentait qu'une vibration, un accord 
profond unissait la forêt et la rivière, la rivière et lui-même, le ciel, la terre et la végétation. Toutes ces choses 

semblaient n'être là que pour refléter à cet instant précis leur harmonie dans son regard et dans son cœur, pour 
se rencontrer les unes les autres et se saluer. C'est dans son cœur que la rivière et la végétation, les arbres et 

l'air pouvaient se rejoindre, s'unir, prendre une dimension nouvelle et célébrer les fêtes de l'amour. Cette 
expérience magnifique se renouvela à deux ou trois reprises. 

Hermann Hesse, « Le peintre »1

Là où le raisonnement s’arrête, l’intuition continue. L’escarpement des conjectures ne l’intimide pas. Elle a de 
la certitude en elle comme l’oiseau. L’intuition ouvre ses ailes et s’envole et plane majestueusement au-dessus de 

ce précipice, le possible. Elle est à l’aise dans l’insondable ; elle y va et vient ; elle s’y dilate ; elle y vit. Son 
appareil respiratoire est propre à l’infini. Par moments, elle s’abat sur quelque grand sommet, s’arrête et 

contemple. Elle voit le dedans.

Victor Hugo, « L'âme »2

Les  deux textes  qui  viennent  d'être  présentés  contiennent  en  eux  les  éléments  du 

problème qui  fera l'objet  de ce mémoire.  Il  s'agit  de comprendre comment conceptualiser 

l'intuition et  l'expérience de manière à décrire ce phénomène « insondable », « singulier », 

« beau, émouvant et bouleversant » qu'elles caractérisent. Quelles ressources théoriques nous 

fournissent les termes « intuition » et « expérience » dans la retranscription de ce phénomène 

particulier auxquels ils se réfèrent ? Peuvent-ils nous aider à l'extraire de son parfum d'éther 

pour le rendre communicable et libérer ses effets dans d'autres domaines que celui de l'art ou 

de  la  religion ?  En  somme,  qu'apportent  les  concepts  d'intuition  et  d'expérience,  et  plus 

généralement  la  conceptualisation  du  phénomène  esthétique,  par  rapport  à  sa  dimension 

immédiate et vécue ?

1Hermann Hesse, « Le peintre », in L'art de l'oisiveté, Paris, Poche, 2002, trad. Alexandra Cade, p. 136
2Victor  Hugo,  « L'âme »,  in  Oeuvres  complètes:  Critique  :  La  Préface  de  « Cromwell ».  Littérature  et  

philosophie mêlées. William Shakespeare. Proses philosophiques des années 60-65 , Paris, Laffont, 1985, p. 510-
511
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L'hypothèse  défendue dans  ce  mémoire  est  que  ce  travail  de  conceptualisation  du 

phénomène esthétique est non seulement possible, mais souhaitable, parce que ses effets sont 

bénéfiques pour la pensée philosophique et  pour l'action sociale,  politique,  ou morale.  En 

particulier,  l'articulation de l'intuition et  de l'expérience permet  de réunir  deux aspects du 

phénomène esthétique trop souvent séparés : le caractère immédiat, individuel, et passif de 

l'intuition, et l'aspect volontaire, public de l'expérience. Cette dichotomie est assez semblable 

à celle qui caractérise les beaux-arts, associés à la contemplation, et les sciences, associées à 

l'épreuve par action indirecte.

La perspective que nous adopterons cherchera à dépasser ces limitations à l'intérieur 

d'une conception intégrante du phénomène esthétique, qui recoupe le terme d'intuition et celui 

d'expérience. Nous insisterons également sur l'utilité de cette redéfinition de l'esthétique, en 

indiquant les champs théoriques et  pratiques (dans le domaine de l'art,  de la politique, de 

l'éducation, etc.) que seule une définition intégrante peut permettre d'explorer, ainsi que les 

écueils ou les impasses vers lesquels conduit la dichotomie entre l'intuition et l'expérience.

Puisque notre objectif est de développer les effets heuristiques de la conceptualisation 

du phénomène esthétique en termes d'intuition et d'expérience, et ce dans plusieurs disciplines 

et champs d'action, nous aurons besoin de nous appuyer sur des outils et sur une méthode 

philosophique adaptés à notre objet.  Nous pensons pouvoir trouver ces ressources dans la 

pensée  du philosophie  américain  John Dewey.  D'une part,  l'idée d'expérience constitue la 

notion la plus récurrente et la plus élaborée de son œuvre. D'autre part, l'idée d'intuition y est 

présente, bien que moins remarquée, depuis son premier ouvrage (Psychology, en 1887, qui 

consacre  à  ce  terme un chapitre  entier),  en passant  par  l'article  Intuitionalism (1893)  qui 

s'intéresse au débat de l'intuitionnisme en éthique, jusqu'à son  opus logique,  La théorie de  

l'enquête (1938). Mais Dewey ne se contente pas de développer ses réflexions sur l'expérience 

et  l'intuition  comme deux objets  séparés,  qui  occuperaient  chacun une  place  délimitée  et 

opaque au sein de son système. Le caractère immédiat, passif et individuel de l'intuition n'est 

pas  conceptualisable  sans  référence  à  l'aspect  public  et  volontaire  de  l'expérience,  de 

l'expérimentation. Car pour Dewey la qualité qui se révèle dans l'intuition peut certes être une 

activité individuelle, mais les matériaux qui la constituent sont communs et perçus selon des 
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normes partagées  publiquement.  A l'inverse,  pour que l'expérience commune acquiert  une 

certaine valeur, il est nécessaire qu'elle soit le fruit d'une appréciation immédiate, et qu'elle 

procure à l'individu un accroissement de pouvoirs sur son organisme et son environnement. 

L'intuition permet à l'organisme vivant de percevoir la dimension immédiate et qualitative de 

son environnement, et cette perception est nécessaire pour diriger le cours de l'expérience. 

Sans cela, l'expérience serait une instrumentalité sans qualités, et la qualité serait un sentiment 

sans direction. La pensée de Dewey est intégrante car elle intègre ces deux dimensions – la 

qualité  et  l'instrumentalité,  l'intuition  et  l'expérience  –  dans  sa  conceptualisation  du 

phénomène esthétique.

Cette  esthétique instrumentale  et  qualitative,  intuitive et  expérimentale,  produit  ses 

effets dans tous les domaines sur lesquels Dewey porte son activité philosophique : la théorie 

de  la  connaissance,  la  philosophie  de  l'éducation,  la  philosophique  sociale  et  politique, 

l'éthique. Elle offre des outils pour repenser ces domaines à l'aune de nouveaux critères, et 

découvre par conséquent de nouveaux phénomènes, trace de nouveaux champs d'investigation 

et  d'action.  L'esthétique  devient  le  socle,  la  science  architectonique  à  partir  de  laquelle 

formuler un « humanisme naturaliste », qui part des causes que nous découvrent l'observation 

scientifique ou la contemplation artistique et les dirige vers le service de l'intérêt humain, 

individuel et collectif. Un des enjeux, dans cette perspective, est la définition des valeurs et 

des  intérêts  humains.  Qui  les  définit ?  Comment ?  Pourquoi ?  La  philosophie  de  Dewey 

s'intéresse  en  premier  lieu  à  la  production  des  valeurs,  économiques,  sociales,  éthiques, 

artistiques...  Elle  essaie  de  montrer  comment  l'esthétique  constitue  la  logique  de  cette 

production. En comprenant cette logique, il devient possible de passer de l'actuel à l'idéal, 

c'est-à-dire  de  comprendre  positivement  (et  non  dans  une  perspective  moralisatrice  et 

réductrice) quel est  l'état  des valeurs dans un domaine donné (social,  politique,  artistique, 

etc.), et comment, étant donné cet état, il est possible d'en accentuer ou d'en effacer certains 

traits. Le passage de l'actuel à l'idéal est instrumental, expérimental (il s'agit de produire une 

transformation réelle), mais les éléments sur lesquels s’appuie ce passage sont qualitatifs et 

intuitifs (il s'agit de savoir ce que l'on veut produire, et pouvoir apprécier les qualités qui sont 

à l’œuvre dans l'état présent). La théorie deweyienne de l'éducation peut être comprise comme 

la  transmission  des  outils  nécessaires  pour  acquérir  l'esprit  expérimental  et  l'esprit 

« qualitatif », ainsi que le développement de la capacité à percevoir et expérimenter ces outils 
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au sein d'une communauté sociale. En ce sens, elle débouche naturellement sur sa conception 

politique et sociale du public.

Nous tâcherons dans ce travail d'explorer les différents aspects, rapidement esquissés 

en  introduction,  de  cette  esthétique  intégrante.  Dans  une  première  partie,  nous  nous 

attacherons à développer l'esthétique « étroite » de Dewey, c'est-à-dire les notions d'intuition, 

de  perception,  de   qualité  et  de  médium.  Nous  commencerons  par  situer  le  problème de 

l'intuition dans l'évolution de sa pensée (I.1), afin de comprendre comment l'intuition, d'abord 

définie  comme  capacité  cognitive  (I.2),  devient  l'expression  d'un  sentiment  traduisant  la 

réalité  de  l'environnement  (I.3).  Dans  une  deuxième  partie,  nous  mettrons  l'esthétique 

« étroite » de Dewey en proie à ses contradicteurs :  nous verrons que Croce et  Santayana 

mettent  à  l'épreuve  la  notion  d'intuition  qualitative,  dont  ils  contestent  la  dimension  non 

cognitive (II.1). Nous verrons ensuite, avec Santayana et Rorty, que la logique intuitive et 

l'idée que la  réalité  est  faite  de qualités risque de se transmuer en ontologie (II.2).  Nous 

verrons  comment  il  est  possible  de  faire  face  à  cette  objection,  en  distinguant 

l'instrumentalisme  qualitatif  d'une  conception  ontologique  dogmatique,  en  interprétant  la 

théorie de Dewey comme un scepticisme pratique. Cette discussion nous mettra sur la voie 

pour penser la qualité, ce que Dewey appelle la qualitative thought (pensée qualitative) (II.3). 

Nous chercherons alors à développer le lien entre la pensée qualitative et le médium artistique 

(III.1),  afin  de comprendre  comment  Dewey perçoit  l'activité  et  la  sensibilité  proprement 

esthétique (III.2).  Enfin, nous montrerons comment passer de l'intuition idiosyncrasique à 

l'expérience collective, afin de soumettre les institutions politiques, économiques et sociales à 

une critique qualitative (III.3).

Cette  critique  s'organisera  en  quatre  moments.  D'abord,  par  une  réflexion  sur  les 

rapports entre philosophie esthétique et philosophie politique (IV), qui comprendra elle-même 

une analyse du rapport entre créativité, liberté et souveraineté (IV.1), une analyse des outils 

critiques fournis par l'humanisme naturaliste de Dewey (IV.2), et par l'idée d'une ambivalence 

de la nature humaine dans sa conception de la démocratie (IV.3). Cette conception implique 

une autonomie et une légitimité du public à définir les problèmes sociaux et à produire des 

savoirs  habituellement  dévolus  à  des  « sciences  humaines »  professionnalisées  (V.1),  une 

éducation à une « république industrielle », dans laquelle le public se charge de donner à une 
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culturelle matérielle factuelle (la société industrialisée) de nouvelles valeurs, afin de créer de 

nouveaux idéaux susceptibles de guider la critique du présent (V.2), et enfin, une redéfinition 

des sciences sociales (V. 3 et 4). Ensuite, nous comparerons la théorie des publics de Dewey à 

l'analyse des classes sociales par Marx (IV.1), à la théorie du public d'Arendt (IV.2), ainsi qu'à 

celle de Habermas (IV.3). Cette analyse nous permettra d'expliciter les applications sociales 

de ce que Dewey a appelé, dans sa conception esthétique, le médium (cf. I.3). Nous verrons 

que le médium que doit construire un public est irréductible à une conception unilatérale de la 

sphère publique, et à la séparation de la praxis et de la poïesis, mais suppose, au contraire, que 

les  normes  du  débat  public  soient  définies  par  les  intérêts  du  public,  intérêts  à  la  fois 

intellectuels  et  passionnels.  La sensibilité  au médium permet  au  public  de reformuler  ses 

problèmes de manière à percevoir des intermédiaires susceptibles de stimuler l'action (au lieu 

d'opposer  des  alternatives  contradictoires),  et  à  produire  des  qualités  exprimant  leurs 

préoccupations  dans  un  langage  spécifique.  Cette  discussion  nous  amènera  finalement  à 

traiter,  plus  concrètement,  du  programme  politique  proposé  par  Dewey,  son  « socialisme 

individualiste ».  Nous  explorerons  les  conséquences  de  cette  conception  en  analysant  les 

rapports  de  l'art  au  politique  (VII).  Nous  utiliserons  le  concept  de  mondes  de  l'art  pour 

explorer  les  enjeux de la  reconnaissance  artistique  (à  la  fois  pour  les  artistes  et  pour  les 

militants) (VII.1), et pour expliquer, de manière spécifique et non holiste, le pouvoir exercer 

par les groupes qui constituent ces mondes de l'art (VII.2 et 3). Enfin, nous essaierons de 

comprendre  ce  que  peut  signifier  un  art  public,  en  défendant  l'idée  qu'exprimer  les 

préoccupations de son temps suppose une maîtrise et une sensibilité aux médiums artistiques 

(VII.4).
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PREMIERE PARTIE

Critique de l'esthétique traditionnelle à travers la notion d'intuition 

I – La notion d'intuition dans l’œuvre de John Dewey     :  

1. Position du problème     : l'intuition appliquée à la connaissance et l'intuition qualitative  

Dans son autobiographie,  From Absolutism to experimentalism, John Dewey raconte 

qu'à  l'époque  où  il  était  étudiant,  la  notion  d'intuition  était  cruciale  dans  les  débats 

philosophiques.

Il y avait une alliance solide qui s'était établie entre la religion et la cause de l' «  intuition ».  Il est sans doute  

impossible de se souvenir aujourd'hui de l'air quasiment sacro-saint qui enveloppait  l'idée d'intuition; mais, en  

quelques sortes, la cause de toutes les choses sacrées et précieuses était supposée reposer ou être détruite par la 

validité  de l'intuitionnisme;  le seul débat vital  se jouait  entre l'intuitionnisme et un empirisme sensualiste qui  

justifiait la réalité des objets éthérés.3

Un peu plus loin, l'auteur affirme qu'il dut se prêter à des justifications de la thèse 

intuitionniste,  qui  n'a  jamais  suscité  sa  ferveur.  Il  s'adonnait  à  cet  exercice  philosophique 

comme à un sacerdoce. La besogne donna naissance à deux articles, publiés en 1882, que 

Dewey qualifie  de formels,  et  dans  lesquels  il  a  pu exercer  froidement  son goût  pour  le 

raisonnement  logique,  sans  pour  autant  l'appliquer  à  une  matière  empreinte  d'émotions 

personnelles.  Sa  vocation  philosophique  lui  serait  plutôt  venue  d'une  crise  personnelle, 

3John Dewey, « From Absolutism to Experimentalism », in  The later works, 1925 - 1953. 5. 1929 – 1930, 
Edwardsville, Southern Illinois University Press, 2008., p.149: « there was a firm alliance established between 
religion and the cause of "intuition". It is probably impossible to recover at this date the almost sacrosanct air  
that enveloped the idea of intuitions; but somehow the cause of all holy and valuable things was supposed to 
stand or  fall  with the  validity of  intuitionalism;  the  only vital  issue  was  that  between intuitionalism and a 
sensational empiricism that explained away the reality of all higher objects. »
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ressentie face aux dualismes qui déchiraient son monde.

Le rapport de Dewey à la notion d'intuition est donc réel dès le commencement de sa 

carrière. Cependant, cette influence, selon lui, aurait été purement négative : elle lui aurait 

donné l'idée de ce qui ne l'intéresse pas en philosophie. L'intuition ne lui semble servir qu'à 

maintenir les prétentions de la religion face aux espoirs de la science expérimentale. Il semble 

donc,  à  première  vue,  que  la  notion  d'intuition,  pour  John  Dewey,  s'oppose  à  celle 

d'expérience. L'intuition serait une tentative religieuse pour réduire l'expérience aux valeurs 

prédéterminées  d'un  monde  passé,  là  où  l'expérience  serait  une  tentative  pour  passer  de 

l'actuel  à  l'idéal,  en  donnant  libre  cours  à  l'action  et  à  l'inventivité  humaine.  L'intuition 

incarnerait  l'« absolutisme »  avec  lequel  il  a  commencé  sa  carrière,  et  l'expérience 

l'« expérimentalisme » auquel il  s'est  ensuite rallié.  On peut penser aux deux cultures que 

Matthew Arnold  oppose  dans  Culture  and  anarchy :  celle,  étriquée,  du  philistin,  et  celle, 

généreuse,  de  l'homme  désireux  de  développer  harmonieusement  un  maximum  de 

potentialités contenue dans la nature humaine. Le philistin « est écarté au second rang, il n'a 

plus que le pouvoir d'hier, il a perdu le futur »4. A l'inverse, la culture de l'homme généreux 

« est  une  profonde  activité  spirituelle,  qui  augmente  la  douceur,  augmente  la  lumière, 

augmente la vie, augmente la sympathie de ceux qui la pratiquent »5. L'intuition, qui défend 

« la  cause de toute chose sacrée »,  semble le  faire  en réduisant  l'expérience au « pouvoir 

d'hier », et en ignorant les réalités du présent. Ce combat aboutit à un dualisme : ou bien la 

science et l'empirisme, ou bien la religion et l'intuition.

D'autre part, Dewey, dans ses œuvres de « maturité », ne ménage pas ses critiques à 

l'égard du concept d'intuition. Ainsi, La quête de certitude comporte 4 occurrences du terme, 

toutes négatives. On peut en citer une, représentatif du grief que Dewey lui oppose : « les 

théories  traditionnelles  traitent  tout  savoir  réflexif  ou  inférentiel  comme  des  cas 

d'« explication » - « explication » désigne ici  le fait de rendre clair  un objet  apparemment 

nouveau ou un problème en rapportant ses éléments à du déjà connu, en dernière instance à 

quelque  chose  qui  est  considéré  comme  connu  de  façon  immédiate  et  intuitive,  ou  sans 

4Culture and anarchy – an essay in social research, Oxford, Oxford University Press, 2006, p.  LIX : « It is 
thrust into the second rank, it is become a power of yesterday, it has lost the future. »

5Ibid. :  « is  an  inward  spiritual  activity,  having  for  its  characters  increased  sweetness,  increased  light,  
increased life, increased sympathy  »
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inférence »6 L'intuition devient donc l'opération consistant à réduire la nouveauté au passé, à 

reconnaître le déjà connu au lieu de percevoir la singularité. L'intuition se passe d'inférence, 

de médiation, et affirme son autorité en dehors de toute relation aux objets auxquels elle se 

rapporte : elle juge les éléments de l'expérience, mais n'ayant aucun lien inférentiel avec elle, 

il  est  impossible  de  la  soumettre  à  la  critique.  Elle  devient  « le  siège  de  l'autorité 

intellectuelle » (titre du septième chapitre de la  Quête de certitude),  et rend impossible la 

production de nouvelles valeurs, inspirées par l'expérience et la créativité.

A y regarder de plus près, cependant, Dewey distingue deux sens de l'intuition. La 

première,  qui  correspond  à  la  critique  que  nous  venons  d'exposer,  se  dresse  contre  la 

prétention de réduire la connaissance à la reconnaissance, au déjà connu, et défend l'idée que 

toute connaissance est inférentielle, et ne peut pas être court-circuitée par l'immédiateté de 

l'intuition. Toute connaissance étant connaissance de quelque chose, l'intuition, qui est une 

saisie  immédiate,  n'est  pas appropriée à  décrire  l'opération par  laquelle  nous obtenons un 

savoir.  En  revanche,  parce  que  toute  expérience  n'est  pas  une  connaissance  (l'expérience 

cognitive  n'est  qu'un  type  particulier  d'expérience),  il  existe  des  expériences  de  saisies 

immédiates, c'est-à-dire des expériences intuitives. « L'essence n'est jamais l'existence, mais 

l'essence n'en est pas moins le produit distillé de ce qu'elle a importé dans l'existence, de ce 

qu'il  y  a  en  elle  de  significatif  et  d'intellectuellement  bon,  des  moyens  qu'elle  offre  à 

l'inférence et  aux transferts  étendus,  son objet  d'intuition esthétique.  En elle,  sentiment et 

compréhension ne font qu'un ; la signification d'une chose est l'effet (the sense) qu'elle fait »7 

Dans  l'intuition  esthétique,  immédiate,  on  perçoit  une  qualité  qui  est  une  hybridation  de 

sentiment et  de compréhension, et qui caractérise ce qu'une situation offre « de significatif et 

d'intellectuellement bon ». Ce potentiel,  contenu dans cette situation, est intuitionné, perçu 

directement,  et  c'est  sur  cette  expérience  immédiate  que  s'appuie  la  l'expérience  médiate, 

inférentielle,  de  connaissance.  L'expérience  immédiate,  intuitive,  précède  l'expérience 

réflexive de connaissance, et fournit les « moyens qu'elle offre à l'inférence ». L'expérience 

cognitive  est  une  expérience  qui  porte  sur  une  expérience  intuitive.  L'instrumentalité  de 

l'expérience  cognitive  prend  appui  sur  des  éléments  qualitatifs,  et  dans  L'art  comme 

expérience,  ou dans  Qualitative Thought,  Dewey affirme que l'intuition dirige le cours de 

l'expérience.

6La quête de certitude, trad. P. Savidan, Paris, Gallimard, 2014, p. 197
7Expérience et nature, trad. J. Zask, Paris, Gallimard, 2010, p. 174-175
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Comment  a-t-on  pu  passer  d'une  conception  de  l'intuition  comme  défense  de  la 

religion contre les assauts de la science expérimentale sur les valeurs du passé, à une intuition 

qui s'articule harmonieusement avec le cours de l'expérience ? C'est précisément en renonçant 

à l'élément cognitif dans sa définition de l'intuition que Dewey est arrivé à ce résultat. Puisque 

la connaissance est reconnaissance (Dewey gardera toujours cette définition), la connaissance 

est téléologique, ou instrumentale. Or, comme l'intuition est immédiate, elle ne peut pas être 

instrumentale.  Et,  si  l'intuition n'est  pas instrumentale,  alors  elle  n'est  pas une expérience 

cognitive. Dans la nouvelle conception que Dewey va se faire de l'intuition, il la déleste de 

toute téléologie et la dissocie de l'expérience cognitive – ce qui revient au même. Dès lors, 

Dewey ne renonce pas à associer connaissance et téléologie : son instrumentalisme ne rompt 

pas avec sa première philosophie, puisque toute connaissance vise à produire un effet désiré 

dans  l'environnement,  et  obéit  à  un  but.  Il  renonce  simplement  à  associer  intuition  et 

connaissance. Il ne renonce pas non plus à associer intuition et perfectionnement, intuition et 

qualité. Mais cette qualité et ce perfectionnement ne sont pas dirigés par un but prédéfini par 

la connaissance : au contraire, c'est elles qui fournissent une direction à l'expérience et à la 

connaissance. Dewey renverse le rapport  entre la connaissance et  l'intuition,  en faisant de 

l'intuition le matériau de l'inférence.  L'idéalisme de sa jeunesse, au contraire,  faisait de la 

connaissance  le  matériau  de  l'intuition.  Les  malentendus  qui  entourent  la  conception 

esthétique de Dewey sont  basés sur  cette  incompréhension du sens de sa rupture avec la 

philosophie de Green.8

Il est vrai que même si Dewey semble voir dans l'intuition divine théorisée par Green 

une réduction de l'expérience à une autorité a priori, in-critiquable car in-expérimentable, la 

définition positive qu'il donne de l'intuition dans L'art comme expérience semble proche de la 

théorie  du philosophe britannique.  « Nous supposons que l'expérience possède les  mêmes 

limites que les choses auxquelles elle a affaire. Mais l'expérience la plus ordinaire s'ouvre sur 

un champ indéfini d'applications. Les choses, les objets ne sont que des points de focalisation 

d'un ici et d'un maintenant, au sein d'un tout qui s'étend indéfiniment. Tel est l' « arrière-plan » 

8La distinction entre intuition et connaissance ou instrumentalité se trouve explicitée dans des articles tels  
que « The Superstition of Necessity », in  The Early Works, 1882-1892, 4 : 1893-1894, Early Essays and The  
Studies of Ethics – A Syllabus, Londres, Southern Illinois University Press Feffer and Simons, inc. 1971, et « Le 
postulat de l'empirisme immédiat », traduction Stéphane Madelrieux, Critique, 2012/12 n° 787, p. 1014-1025
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qualitatif qui se définit et prend la forme d'une conscience définie dans des objets particuliers 

et  des  qualités  et  propriétés  spécifiées.  Au  mot  intuition  est  associé  quelque  chose  de 

mystique, et plus notre sens, notre sentiment de l'enveloppe illimitée devient intense, plus 

l'expérience prend un tour mystique »9 L'arrière-plan, la qualité, l'intuition, semblent être la 

totalité mystique, l'esprit divin présent derrière l'expérience « des objets particuliers », « d'un 

ici et d'un maintenant ». Cette étrange ressemblance entre la théorie esthétique de Dewey et 

son idéalisme de jeunesse a fait l'objet de nombreux débats, et nous en aborderons certains 

aspects en II.1. Ce que nous voudrions suggérer pour l'instant est la différence entre l'intuition 

définie en 1887 (date de parution du premier ouvrage de Dewey) et l'intuition définie dans les 

années 1930 (dans  Qualitative Thought,  Affective Thought,  L'art  comme expérience,  entre 

autres).

2. La définition cognitive de l'intuition     : Dewey et Green  

A l'époque où il écrit les articles auxquels son autobiographie fait référence, Dewey a pour 

maître  William Torrey,  qui  développe  précisément  le  type  de  philosophie  intuitionniste  à 

laquelle From Absolutism to Experimentalism se réfère, c'est-à-dire une philosophie cherchant 

à se prémunir des reniements de la science expérimentale10.

Insatisfait, Dewey refuse la stricte séparation entre l'intuition et l'expérience et croit trouver 

chez Hegel une possibilité de dépasser cette aporie. Comme l'affirme Gérard Deledalle : « il a 

trouvé pour combattre l'empirisme une arme meilleure que l'intuitionnisme de Torrey [son 

premier  maître],  l'hégélianisme  de  Morris »11 En  particulier,  Morris  transmet  à  Dewey 

l'enseignement du philosophe britannique Thomas Hill Green. La philosophie de Green a ceci 

de particulier que, tout en réfutant la théorie de la connaissance de l'empirisme classique à 

l'aide  d'arguments  kantiens,  elle  insiste  sur  les  conséquences  éthiques  de  cette  critique 

épistémologique. Green voit en Hume la conséquence, sur plan éthique, de l'épistémologie de 

Locke. Locke ayant réduit toute connaissance à des associations de sensations, il aurait dû en 

9L'art comme expérience, op.cit., p. 321
10Sur le type de philosophie développée par Torrey et son influence sur le jeune Dewey, on peut se référer à 

Gérard Deledalle, L'idée d'expérience dans la philosophie de John Dewey, Paris, P.U.F., 1967, p. 51
11Ibid.
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conclure  qu'il  n'existe  rien  de  tel  qu'une  âme,  fondement  et  moteur  d'activités  extra-

mondaines. Hume, plus conséquent, fonde son éthique sur un jeu psycho-physiologique de 

plaisir et de douleur régulé par la sympathie. Par là, l'être humain, selon Hume interprété par 

Green, ne dispose pas à proprement parler d'une morale, car une morale suppose une source 

extra-empirique de la liberté, capable de refuser l'inclination corporelle, et agir contre son 

intérêt sensible.  La « morale » de Hume ne peut expliquer l'action désintéressée qui anime le 

bon voisin, le philanthrope ou le saint. Ces actions sont réduites à un hédonisme dévié (faire 

du bien à autrui pour être estimé), et des faits tels que le devoir absolu (exprimé par exemple 

dans  les  Dix  commandements),  ou  le  sacrifice  ne  peuvent  pas  être  expliqués.  Kant  avait 

compris cela, et en avait fait les postulats de la raison pure pratique. Mais pour Green, ce 

n'était pas suffisant. Pour que le sujet transcendantal puisse avoir des intuitions, soit produire 

des formes  a priori de la sensibilité, et des concepts, soit produire des formes  a priori de 

l'entendement, il faut qu'un autre sujet, transcendant l'expérience, les lui imprime. Ce sujet est 

l'esprit divin. L'expérience de l'homme s'inscrit, selon Green, à l'intérieur d'une expérience 

globale, totalisante, qui est l'expérience de Dieu. La tension, la vocation de l'homme est de se 

perfectionner pour aller vers cette expérience totale. « Il y a une conscience pour laquelle les 

relations  entre  les  faits,  qui  forment  l'objet  de  la  connaissance  que  nous  atteignons 

progressivement, existe déjà et éternellement, et la connaissance  croissante de l'individu est 

une avancée vers cette conscience »12

On  trouve  dans  cette  philosophie  la  distinction  entre  l'intuition  intellectuelle  parfaite, 

totale,  de  Dieu,  et  la  connaissance  partielle,  de  l'homme.  C'est  précisément  à  ce  type  de 

distinction intuition/connaissance que Dewey s'opposera après sa rupture avec la pensée de 

Green, puisqu'elle fait de la connaissance l'objet de l'intuition, au lieu de faire de l'intuition 

l'objet de la connaissance. Cependant, dans les années 1880, cette philosophie enthousiasme 

Dewey, justement grâce à cette distinction de l'intuition et de l'expérience, qui lui semble plus 

adéquate que celle proposée par Torrey. L'intuition est la connaissance immédiate, totale et 

permanente que Dieu a de tout l'univers. L'expérience est la connaissance médiate, partielle et 

progressive  que  l'homme  se  fait  de  l'intuition  de  Dieu.  Si  l'on  adopte  le  vocabulaire  du 

« dernier Dewey », toute connaissance, pour Green, est reconnaissance, puisque tout ce qu'un 
12Cité par  Pierre Fonteney,  « T.H.  Green :  la métaphysique »,  in  Le Nouveau libéralisme anglais,  Paris, 

Economica, 1999, p. 51
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homme peut apprendre se ramène à ce qui a déjà été perçu par Dieu. L'intuition n'offre pas la 

perception du nouveau, l'intuition est une réduction. La connaissance de Dieu est érigée en 

autorité pour toute expérience à venir, même si l'on ne sait pas très bien à quoi elle ressemble. 

Comme le  remarque  Pierre  Fontaney,  Dieu  est  « inconnaissable  en  soi  par  la  conscience 

humaine, car – ce Locke avait oublié – le fini ne peut concevoir l'infini : la théologie de Green 

(si toutefois l'on peut parler de théologie) est entièrement négative »13.

En 1887, date de parution de  Psychology, Dewey s'inscrit dans les pas de Green. Après 

avoir développé le schéma de la théorie de la connaissance kantienne, et l'avoir appliqué dans 

le détail à différents sujets qui animent la psychologie de son temps, il cherche à passer de la 

théorie de la connaissance à l'éthique. En particulier, le chapitre de  Psychology consacré à 

l'intuition développe  cette entreprise. D'abord, Dewey insiste sur le caractère organique de 

l'acte d'intuition : « Si l'on parle d'un fait psychologique réel, il n'y a pas de séparation entre le 

mouvement  ascendant  [la  pensée,  l'élément  universel]  et  le  mouvement  descendant  [la 

perception, l'élément particulier], mais chaque acte concret de l'esprit est en même temps un 

acte de perception et de réflexion, et chacun de ses éléments est ce qu'il est grâce à la présence 

de  l'autre  élément  […] Il  s'ensuit,  en un mot,  que chaque résultat  psychologique est  une 

intuition, ou connaissance de l'individuel »14. On pourrait penser que Dewey appelle intuition 

ce que Kant appelle le phénomène : la connaissance d'un objet résultant de l'intuition sensible 

et  de  l'entendement.  Mais  cette  interprétation ne tient  pas,  car  Dewey finit  par  définir  la 

connaissance comme « la reconnaissance de quelque chose en relation à lui-même, ou d'un 

individu, et le retour, par la synthèse, de sa relation à soi-même dans le contenu connu »15. 

Cette  formule,  quelque  peu  alambiquée,  signifie  que  toute  connaissance  est  une 

reconnaissance, autrement dit la capacité de rapporter le nouveau et l'inconnu au déjà connu. 

On comprend  que  le  processus  continu  de  perception  et  de  réflexion,  sur  lequel  insistait 

Dewey, est un mouvement dialectique de recouvrement de l'objet par la conscience. Cette idée 

est rendue encore plus claire dans ce qui suit : « La perception, la mémoire, l'imagination, la 

13Ibid.
14Psychology,  in  The Early Work,   1882 – 1898,  vol.  2,: 1887. Psychology,   Londres,  Southern Illinois 

University Press Feffer and Simons, inc. 1971, p. 205 : « As matter of actual psychological fact, there is no separation 
of ascending and descending movements,but every concrete act of mind is an act both of perception and reasoning, and each  
because of and through the other. This is bnt another way of saying that all knowledge involves both the identifying and the  
distinguishing activities. Intuition.—It follows, in a word, that every concrete, actually-performed psychological result is an  
intuition, or knowledge of an individual. »

15Ibid., p. 238 : « Every act of knowledge is, in some sense or other, the recognition of something selfrelated, 
or an individual, for it involves the synthetic return of the relation into the content known. »
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conception,  etc.  -  tout  cela  correspond  à  un  acte  d'intuition,  et  par  conséquent  à  la 

reconnaissance de quelque chose qui existe en relation à lui-même. Mais la reconnaissance de 

cette relation à soi-même peut être plus ou moins complète. La connaissance de l'arbre par le 

botaniste est plus une intuition que celle de l'homme ordinaire, car il voit une plus grande 

partie des relations qui unissent l'arbre à l'univers qui le constitue »16

Finalement, l'intuition plus parfaite est celle des objets ultimes de la connaissance, qui sont 

le monde, le moi, et Dieu. Dewey passe ainsi de la connaissance définie par Kant (celle du 

monde  empirique  via les  catégories  de  l'entendement  appliquées  à  l'intuition),  à  la 

connaissance de soi, puis de Dieu. Il semble qu'il suive en cela la voie tracée par Green, qui  

voyait dans la capacité de l'homme à produire des intuitions et des concepts la marque d'un 

esprit  divin  dans  lequel  son  expérience  était  immergée.  Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement 

d'épistémologie.  L'intuition est  certes plus que l'intuition du temps et  de l'espace :  elle est 

l'intuition de Celui qui produit le temps et l'espace. Cette intuition conduit l'homme de son 

expérience limitée vers un perfectionnement moral, qui vise dans la connaissance de Dieu un 

accroissement de son être. L'intuition, qui est d'abord un « acte psychologique » devient un 

principe éthique. Comme le souligne Fonteney : « L'instance divine est le lieu ontologique de 

la réalisation absolue.  De même que, par sa « vocation » épistémologique,  l'esprit  humain 

tend à la réintégrer en tant qu'elle est le lieu absolu de la connaissance – ou, pour user d'un 

vocabulaire plus platonicien, du vrai -,  de même, par sa « vocation » éthique,  il  tend à la 

réintégrer en tant qu'elle est « perfection éternelle » (paragraphe 319), ou lieu absolu du bien. 

La boucle métaphysique est alors complète : la transcendance s'est pleinement reconduite, par 

immanence, dans l'esprit humain, dont elle guide téléologiquement, par le désir du bien et du 

vrai, l'effort qu'il ne peut pas ne pas faire pour retourner à elle »17.

Le second ouvrage de Dewey,  Outlines of a critical theory of Ethics,  une série de cours 

donnés entre 1889 et 1891, est consacré, comme son nom l'indique, à l'éthique. Le thème de 

l'intuition  y  est  repris,  mais  seulement  dans  la  perspective  d'une  discussion  critique  de 

16Ibid. :  « Perception,  memory,  imagination,  conception,  etc.—each  of  these  is  an  act  of  intuition,  and 
consequently the recognition of something self-related. But the recognition of self-relation may be more or less  
complete. The botanist's knowledge of a tree is more intuitive than that of an ordinary man, because he sees in it  
more of those relations to the universe which constitute the real life of the tree. Recognizing more relations, 
more laws, he is able to combine more into the knowledge of the object, and thus his knowledge of it includes  
more of self-relation than that of any one else. »

17Pierre Fonteney, art.cit., p. 60
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l'empirisme intuitionniste de Sigwick. L'esprit du livre est proche de celui de Psychology, et la 

conclusion est une défense de la conception morale de Green. Il faut attendre que l'ouvrage 

soit épuisé et que Dewey réécrive un manuel de morale pour que la notion d'intuition soit – en 

même temps  que  toute  sa  conception  philosophique,  remaniée.  Comme le  fait  remarquer 

Gérard Deledalle, « On peut remarquer à les lire ensemble le chemin parcouru des Outlines à 

The Studies of Ethics : A Syllabus […] l'avant-propos nous prévient que ce n'est en aucun sens 

une seconde édition du précédent volume. Le premier, en effet, est écrit dans l'esprit de Green, 

le  second comprend un chapitre  qui  le  condamne ;  celui-là  est  métaphysique,  celui-ci  est 

psychologique ;  les  Outlines sont théoriques,  le  syllabus est  pratique »18.   L'intuition,  telle 

qu'elle est abordée en 1894, est une intuition pratique, et non plus théorique.

Comment cette rupture s'opère-t-elle dans l'oeuvre de Dewey ? Il est notoire que Dewey 

s'inspire, à partir des années 1890, des idées de William James, puis, au tournant du siècle, de 

la philosophie de Charles Sanders Peirce. Il leur reprend respectivement l'idée d'empirisme 

immédiat et d'enquête. Ainsi, le renoncement au principe kantien d'unification du divers par le 

concept, et au principe « greenien » d'identification de l'expérience et de la connaissance, situe 

Dewey dans la tradition pragmatiste, selon laquelle ce qui est immédiat ne pas être connu, et 

pour  laquelle  toute  connaissance est  une médiation d'éléments  non cognitifs,  d'une réalité 

brute précédant la pensée.

3. La définition qualitative de l'intuition     : instrument et qualité  

Le chapitre V et VI du  Syllabus ont pour titre « Approbation morale, valeur et critère » 

(« Moral  approbation,  value  and  standard) »,  et  « Approbation  réfléchie,  conscience » 

(« Reflexive approbation, conscience »). Le titre de ces chapitres n'est pas anodin, puisqu'ils 

portent sur des thèmes qui seront au centre des préoccupations du philosophe dans le parcours 

qu'il  lui  reste  à  exercer.  Au  chapitre  VI,  Dewey  consacre  une  section  à  la  dispute  de 

l'intuitionnisme et de l'empirisme comme théories morales, qui aboutit à une redéfinition de 

l'intuition, qui contraste avec celle de Psychology et des Outlines.

18Gérard Deledalle, L'idée d'expérience dans la philosophie de John Dewey, op.cit., p. 137
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Le terme « intuition » a un sens populaire aussi bien que philosophique. L'examen de ce sujet montre que le sens 

populaire est beaucoup plus philosophique que certains le prétendent. Dans la vie pratique, nous appelons intuition 

le pouvoir de saisir comme un tout, dans un aperçu unique et instantané, un groupe complet de circonstances. Il  

s'agit  du  pouvoir  de  lire  d'un  coup d’œil  la  signification  d'une  situation  donnée.  Ce qui  s'oppose  non  pas à  

l'expérience, mais à la réflexion logique abstraite. C'est le résultat, du côté de la théorie, de l'habitude dans la  

pratique. L'habitude de traiter avec certain type de faits et de conditions donne souvent une facilité incroyablement 

plus grande pour en venir à une conclusion immédiate.[…] Dans un sens pratique, la plus grande partie de notre 

connaissance morale prend la forme d'intuitions. […] Par conséquent, chaque individu en vient à avoir des façons 

de juger l'action qui sont presque instinctive. Il  faut aussi  se souvenir que toute l'expérience se développe en  

fonction du moi individuel. Les pulsions initiatives et les idées médiates sont des actes du moi. Cette référence au 

moi limite toujours le champ de réflexion, et aussi fait de ce champ une totalité, une unité contenue en soi.19

Dewey assimile l'intuition à l'unification de l'expérience, par la synthèse non plus de la 

pensée et de la perception (comme dans  Psychology), mais de la pulsion et de la réflexion. 

L'intuition est  une pré-notion qui  sert  de critère  immédiat  pour apprécier  une situation et 

savoir  comment réagir.   Elle  est  le  produit  d'une expérience accumulée par  le  moi,  et  le 

condensé de cette expérience. La référence au moi limite la réflexion, dans la mesure où elle 

l'ancre dans la position que j'occupe en tant que personne possédant ses intérêts propres. En 

même temps,  cet  ancrage,  qui  est  une  limite,  est  une  condition  de  l'identité  individuelle. 

L'intuition est le contenu, la signification d'une habitude d'action, en tant qu'elle peut servir à 

appréhender une situation dans sa particularité. Elle donne aux habitudes d'un individu leur 

valeur.

L'intuition  participe  au  processus  de  l'enquête20,  en  tant  qu'elle  permet  de  formuler  et 

19John Dewey,  The Early Works, 1882-1892, 4 : 1893-1894, Early Essays and The Studies of Ethics – A 
Syllabus,  Londres,  Southern  Illinois  University  Press  Feffer  and  Simons,  inc.  1971,  p.  308 :  « The  term  ' 
intuition' has a popular as well as a philosophic sense. Examination indicates that the popular sense is really 
much more philosophical than the one professedly so. In practical life, we mean by intuition the power to seize  
as a whole, in a single and almost instantaneous survey. It is the power to read at a glance thtffheaning of a given 
situation. It is opposed not to experience, but to abstract logical reflection. It is the outcome, on  the theoretic  
side, of habit on the practical side. A custom of I dealing with a certain sort of facts and conditions often gives I  
an almost incredible  facility in coming to an immediate conclusion. […] In this practical sense, much of our 
moral knowledge is constantly assuming theform ot intuitions. […] Thus every individual comes to have ways of 
judging action which  are practically instinctive in  terms of  the  individual  self.  Both initiating impulse  and 
mediating idea are acts of self. This reference to self always limits the field for reflection, and also makes this 
field a whole, a self contained unity.

20La définition que donne Dewey du « jugement intuitif » en 1910, dans  Comment nous pensons, semble 
confirmer cette lecture.  cf.  Comment nous pensons,  trad.  O. Decroly,  Paris,  Le Seuil,  2004, p.  140 : « Pour 
arriver  à  cette  sorte  de  jugement  que  nous  appelons  alors  intuitif,  il  faut  de  longues  méditations  sur  les 
conditions, un contact étroit, intime, lié à un ardent intérêt, car ils sont basés sur une évaluation et un choix  
intelligent, ainsi que l'assimilation parfaite grâce à une foule d'expériences combinées. Mais ce sont là de vrais  
jugements, car ils aboutissent à la solution d'un problème, comme étalon de contrôle. »
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d'identifier  un problème,  en rapportant  les  éléments  présents  à  des  éléments  passés  d'une 

manière spontanée. L'intuition est une donnée psychologique plutôt qu'épistémologique ou 

logique. Elle est la signification d'une habitude appliquée à la résolution d'un problème, et 

c'est ce qui fait sa valeur. Il s'agit avant tout d'un mécanisme pré-réfléxif. Dans une situation 

concrète, on identifie un problème de façon immédiate, dans la mesure où l'on ne détaille pas 

tous  les  éléments  impliqués  dans  la  situation,  comme  si  l'on  découvrait  le  monde.  Nos 

habitudes d'action nous servent à identifier un problème, mais ces habitudes sont incorporées 

à notre structure psychologique : il n'y a pas lieu de tout remettre en question et d'analyser 

chaque élément. Le rôle de l'intuition, en nous faisant appréhender la situation comme un tout 

qualitatif, nous évite un tel travail. Elle fonctionne donc comme un filtre, et témoigne de notre 

structure psychologique, à la fois en tant qu'individu de l'espèce humaine, mais aussi comme 

individu  ayant  sa  propre  histoire  et  ses  habitudes  passées  idiosyncrasiques.  On  trouve 

thématisé ce rapport de l'intuition à la pensée discursive et la méthode logique, dans Logique 

– La théorie de l'enquête :

Ce genre  d'interprétation  fournit  une  explication  simple  de  « l'intuition »,  qui  est,  dit-on,  impliquée  [dans  la  

méthode,  le  processus de l'enquête].  Psychologiquement,  il  y a quelque chose qu'on peut  appeler  intuitif.  La  

méthode employée est basée sur une même  habitude qui opère dans le cas de situations qualitatives assimilables à 

d'autres, et dont on peut tirer les mêmes conclusions. L'habitude, dans ce cas comme dans d'autres, est dépendante 

de conditions qui l'empêchent de se réaliser. Ainsi, on peut dire ou bien que l'  « intuition » est la qualité des  

situations impliquées et la similitude de leur qualité dans une situation avec d'autres situations dont elles sont  

tirées ; ou, plus directement qu'un sens de l'habitude opère dans l'intuition. Mais c'est la méthode, non l'intuition, 

qui leur donne leur donne leur caractère logique.21

L'intuition n'est pas pour autant un instinct. Elle est un instinct informé par la réflexion, ou 

une réflexion incarnée dans l'instinct. Dewey la décrit comme étant à la fois une idée et une 

action, une expérience et une intégration de cette expérience. La réalité de l'intuition est celle 

d'un critère, d'une hypothèse : à la fois irréelle (car seulement projetée en imagination), et 

réelle, car si l'on ne prend pas en compte les conditions qu'elle exige, l'action désirée ne peut 

se produire. Ainsi l'intuition estime la valeur d'un instinct, les conditions sous lesquelles il 

peut se réaliser. Plus un instinct est irréalisable, ou plus il suppose de renoncer à d'autres  

désirs, plus ses conditions sont néfastes, moins il a de valeur. Mêmement, un instinct peut être 

modifié par l'intuition, de manière à se réaliser plus facilement et avec moins de dommage. 

21John Dewey, Logique : la théorie de l'enquête, Paris, P.U.F., 197, trad. Gérard Deledalle, p. 573
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L'instinct  qui  a  fait  l'objet  d'une  expérience  répétée,  et  s'est  vu  modifié  pour  s'adapter  à 

l'environnement, devient une intuition, un critère pour l'action réussie. « En tant qu'ils sont 

induits et dérivés, et non immédiatement présents (présent simplement comme résultats de 

l'impulsion originelle), ils sont des idées ; pourtant, en tant qu'ils sont induits, leur caractère 

réflexif n'est pas équivalent à une irréalité ; ils se font sentir en vérifiant les conséquences de 

cette impulsion, en contrôlant son pouvoir. Ils déterminent sous quelle forme, sous quelles 

conditions de temps, de lieu et  de qualités, cette pulsion peut être satisfaite.  Ainsi,  ils  en 

déterminent ou mesurent la valeur. Ils lui disent : tu n'es pas ce que tu es en vertu de toi-

même, mais ta valeur est ce qu'elle est en vertu de tes relations avec nous. Sous cet aspect, les 

expériences  induites  (la  raison,  en  gros)  sont  les  standards  pour  mesurer  la  valeur  d'une 

impulsion »22

Finalement,  l'intuition d'une qualité  totale  peut  être  assimilé  à ce que Dewey,  dans un 

article  de  la  maturité,  nomme  « the  qualitative  thought »,  la  pensée  qualitative.  Nous 

reviendrons en détail sur le rôle que joue cette pensée dans la façon dont l'esthétique nous fait 

percevoir des qualités (III.1). On peut toutefois remarquer que l'esquisse de ce concept est 

présent dès les  The Study of Ethics. Il s'articule en outre avec la théorie sa l'éducation que 

Dewey met en place à cette époque. En 1898, soit quatre ans après la publication des Study of  

Ethics, Dewey publie un article intitulé « The Aesthetic Element in Education » (« L'élément 

esthétique dans l'éducation »), dans lequel il insiste sur le rôle que doit jouer l'harmonisation 

de l'instinct et de la réflexion dans l'éducation. Cette harmonie se trouve dans la capacité de 

percevoir des qualités et de réagir en fonction d'elles, autrement dit, dans l'intuition.

I. La réactivité, une réponse émotionnelle aux idées et aux actions, est un facteur nécessaire pour le caractère moral.  

II. Il s'agit également d'un élément nécessaire dans l'exercice intellectuel, en tant qu'il fournit une délicatesse et une 

rapidité pour reconnaître l'apparence d'une situation pratique. […] IV. Les facteurs de l'expérience esthétique qui 

sont particulièrement adaptés pour fournir le bon exercice sont l'équilibre et le rythme. L'équilibre implique un  

contrôle et une inhibition qui ne sacrifient pas la plénitude et la liberté de l'expérience. Cela s'oppose en même à 

l'aléatoire, l'action non dirigée, et à la répression, ou l'action qui n'est pas conduite à son terme. Le rythme implique 

la régularité et l'économie dans l'enchaînement des actions. Le rythme et l'équilibre sont des formes de diversité  

dans l'unité : le rythme étant temporel, l'équilibre étant spatial »23

22The Study of Ethics – A Syllabus, op.cit., p. 248 : « As induced and derivative, not immediately present (present only as 
results of the original impulse), they are ideas; yet, as induced, their reflective character is not equivalent to unreality; they  
make themselves felt by cheeking the very impulse controlling power of that impulse. They determine in what form, under  
what conditions of time, place and quality, if may be satisfied. Thus they determine or measure its value; they say to it: You  
are not what you are alone or in yourself, but your value is what it is in relation to us. In this aspect, the induced experiences 
(reason, for short) are the standard of measurement for the natural impulse.  »

23« The AEsthetics Element in Education », in The Early Works, 1882-1898, vol.5, 1895-1898, p. 202-203 : 
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L'esthétique de Dewey n'est donc pas si tardive qu'il y paraît, puisque la description qu'il  

donne de la diversité dans l'unité, par le rythme et par l'équilibre, est au fondement de sa 

conception de l'expérience éducative. Elle se retrouve dans  L'art comme expérience (1934), 

ou  dans  « Qualitative  Thought »  (1930),  sans  en  constituer  une  innovation.  L'expérience 

éducative doit permettre un contrôle équilibré de l'environnement par la réactivité de l'enfant 

aux pensées  et  aux émotions  que provoque son milieu.  Cette  expérience doit  éviter  deux 

écueils : que l'action ne parte dans toutes les directions, et qu'elle soit réprimée, non aboutie. 

Pour Dewey, cela revient au même : exprimer son énergie sans l'organiser, cela revient à ne 

pas  la  développer  parfaitement.  La  théorie  de  l'éducation  de  Dewey  profite  donc  de  sa 

redéfinition de l'intuition comme équilibre et contrôle de la pulsion et de la pensée. Cette 

redéfinition, dont nous avons vu qu'elle rompait avec Green, en conserve malgré tout certains 

traits,  qui  ne  sont  pas  ceux  que  Croce  et  Santayana  ont  relevé  (nous  traiterons  de  cette 

question dans la section suivante). Ce que Dewey doit encore à Green, dans sa « dernière » 

philosophie, c'est l'idée d'un contrôle de l'expérience, contrôle qui s'associe avec une visée 

morale perfectionniste. On a vu que Green critiquait Hume pour n'avoir pas su rendre compte 

de la différence entre l'intérêt et la moralité. Bien que Dewey ne fasse plus de l'âme, ou du 

contact de l'âme avec la divinité, le fondement d'une moralité, il peut sembler que l'emphase 

qu'il  fait porter sur la communauté comme au-delà de l'individu (ceci est  particulièrement 

sensible  dans  sa  critique  de  l'individualisme  classique,  qui  rejoint  sur  ce  point  celle  de 

l'empirisme  classique)  est  un  reste  de  « greenisme ».  D'ailleurs,  ce  point  est  revendiqué 

explicitement dans Après le libéralisme ?24 [Liberalism and social action], tandis que la « foi 

commune » dans la démocratie est une foi dans la communauté et dans les possibilités de la 

nature humaine. Mais plus profondément encore, l'influence de Green se fait sentir dans l'idée 

que l'individu est insuffisant à lui-même. La distinction qu'on trouve dans le chapitre V des 

Study  of  Ethics entre  « bien  naturel »  et  « bien  moral »  en  est  caractéristique.  Le  bien 

seulement naturel de l'individu, qui correspond à l'instinct pur, non médiatisé par la réflexion 

« I. Responsiveness, an emotional reaction to ideas and acts is a necessary factor in moral character. II. It is also 
a necessary element in intellectual training, as supplying a delicacy and quickness of recognition in the face of 
pratical situation. […] IV. The factor in aesthetic experience which are espacially adapted to afford the right 
training are balance and rythm. Balance implies control or inhibition which does not sacrifice a fullness and  
freedom of experience. It is opposed both to random, undirected action and to represted or undevelopped, action. 
Rythm involves both regularity and economy in the sequence of actions. Both balance and rythm are forms of 
variety in unity : rythm being temporel, balance spatial »

24« Histoire du libéralisme »,  in  Après le libéralisme – ses impasses,  son avenir [Liberalism and social  
action], trad. N. Ferron, Paris, Flammarion, 2014
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(et qui correspond peut-être aussi à la réflexion pure, non incarnée dans l'instinct), n'est pas un 

bien  moral.  Le  bien  moral  vient  de  l'harmonisation  de  l'instinct  et  de  la  réflexion  dans 

l'intuition, dans la capacité à percevoir et réagir à des qualités. Mais cette harmonisation n'est 

elle-même possible  que dans un cadre naturel  et  culturel,  et  la liberté  de l'individu ne se 

réalise que par la sélection des traits de la nature humaine dans la culture25. Cette perspective 

morale  et  perfectionniste  que  donne  Dewey  à  l'expérience  le  rapproche,  même  après  sa 

rupture, de Green, en particulier dans sa critique de l'empirisme et du libéralisme classiques.

Il est donc juste de dire que, dans la pensée de Dewey, ce qu'on appelle esthétique est une 

intuition, c'est-à-dire la mise en présence immédiate d'une qualité reconnue comme positive. 

Mais il s'agit d'une intuition non intellectuelle. D'autre part, si l'intuition exprime le caractère 

immédiat et totalisant de la qualité esthétique, elle n'en traduit pas l'élément de continuité qui, 

lui,  ressort  à  l'expérience  et  à  l'enquête.  L'expérience  ou  l'enquête  étant  l'articulation  de 

moyens en fonction d'une fin visée, sa valeur consiste dans la mise à l'épreuve de l'intuition, 

du caractère positif de certaines expériences passées. En comprenant l'esthétique selon Dewey 

comme incarnée par l'intuition et par l'expérience – cet élément de continuité qui prend sa 

source dans l'intuition – on peut la rattacher à sa théorie instrumentale, ainsi qu'à son ambition 

politique et critique. L'esthétique est donc tout à la fois intuition et expérience : intuition de la 

valeur immédiate d'une habitude d'action, et expérience, c'est-à-dire tentative, essai, mise à 

l'épreuve de cette intuition dans un nouveau contexte. La question de l'esthétique est donc 

indissociable d'une réflexion sur  les  moyens et  les fins de l'action,  et  sur  le  critère  d'une 

critique des valeurs qui sous-tendent l'action individuelle et collective. En ce sens, l'esthétique 

permet d'articuler l'art, entendu comme capacité active ou réceptive de percevoir le monde et 

de  l'exprimer,  et  la  culture,  entendue  comme  ensemble  de  valeurs  qui  sous-tendent  cette 

perception.

25C'est la thèse de Liberté et culture, que nous étudierons en détail en IV.1
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II     : L'intuition dans la philosophie esthétique à l'époque de Dewey  
1. Défense de la définition cognitive de l'intuition     : George Santayana, Benedetto Croce  

Il  est  intéressant  de  noter  que  les  critiques  visant  l'auteur  de  L'art  comme expérience 

portent  précisément  sur  les  prémisses  que  Dewey  a  abandonnés  dans  son  passage  de 

« l'absolutisme  à  l'expérimentalisme » :  le  principe  kantien  d'unification  du  divers  par  le 

concept, et le principe hegelien de l'identification de l'expérience avec la connaissance. En 

particulier, George Santayana et Benedetto Croce, philosophes contemporains et esthéticiens, 

ont  réagi  aux thèses  du philosophe américain sur  les  deux points  indiqués.  Deux articles 

retiendront notre attention : « Dewey's Naturalistic metaphysics », une recension d'Expérience 

et  nature,  publiée  par  Santayana  en  1925  dans  The  Journal  of  Philosophy,  et  « On  the 

Aesthetics of Dewey »26, publié par Croce en 1948 dans  The Journal of Aesthetics and Art  

Criticism. Ces deux articles orientent la polémique sur la notion d'intuition. Croce, après avoir 

noté un ensemble de thèses dans  L'art comme expérience qui lui semble converger avec sa 

propre conception esthétique, répond à Dewey qui l'avait nommément cité au chapitre « Un 

défi pour la pensée philosophique », pour critiquer sa conception de l'intuition.

Vient ensuite ce que l'auteur semble considérer comme une objection réelle et adéquate, à savoir que « l'expérience 

esthétique est marquée par une plus grande inclusion de tous les facteurs psychologiques qui se produisent dans les 

expériences  ordinaires,  et  non  par  leur  réduction  à  une  réponse  unique.  Une  telle  réduction  est  un  

appauvrissement » (p. 254) ; mais ce propos équivaut à un refus de la réflexion, car la réflexion consiste dans la 

distinction, et on ne peut distinguer sans attribuer à la forme mentale qui distingue son caractère particulier de  

principe ; en d'autres mots, sans utiliser un concept. De la même façon, Dewey, en essayant de nier le caractère  

cognitif  de  la  beauté,  allègue  que  « les  scènes  embrouillées  de  la  vie  sont  rendues  plus  intelligibles  dans  

l'expérience  esthétique ;  pas,  cependant,  à  la  façon  dont  la  réflexion  et  la  science  rendent  les  choses  plus  

intelligibles  en  les  réduisant  à  des  formes  conceptuelles,  mais  en  présentant  leurs  significations  en  tant  que  

substance d'une expérience clarifiée,  cohérente,  plus  intense ou passionnée » (p.  290).  C'est  ce  qu'on nomme  

précisément, en philosophie esthétique, la connaissance esthétique ou intuitive ou pré-logique (cognitio inferior,  

clara sed non distincta). Il s'ensuit une objection qu'on peut ramener à la précédente, à savoir : une objection contre 

la pensée distinguant, critiquant, et définissant : « Mon embarras vis-à-vis des théories esthétique basées sur la  

représentation et la cognition,  comme celles basées sur le jeu et l'illusion,  est  qu'elles isolent une partie dans  

l'expérience complète, une partie, de plus, qui est ce qu'elle est du fait du motif global auquel elle contribue et de 

26 On  trouvera  cet  article  reproduit  sur  Jstor [en  ligne],  « On  the  Aesthetics  of  Dewey », 
http://www.jstor.org/stable/426476 [consulté le 02/02/2016]
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laquelle elle fait partie. Ces théories prennent la partie pour le tout » (p. 290) La critique que Dewey m'adresse est 

du même goût : « Le terme « intuition » est l'un des plus ambigu de toute l'histoire de la philosophie. Dans les  

théories que nous venons d'aborder [Aristote, Plotin, Hegel, jusqu'aux modernes, comme Bosanquet], l'intuition est 

censé avoir pour objet l'essence. Croce a combiné l'idée d'expression avec celle d'intuition. Leur identification l'une 

à  l'autre  ainsi  que  leur  identification  commune  à  l'art  a  plongé  ses  lecteurs  dans  un grand  trouble.  On peut  

comprendre son geste, cependant, sur la base de sa philosophie, et il constitue un excellent exemple de ce qui arrive 

quand  un  théoricien  surperpose  des  présupposés  philosophiques  sur  une  conception  arrêtée  de  l'expérience  

esthétique (arrêtée, notons-le car Dewey, me concède, dans sa bienveillance, comme il le fait pour Schopenhauer, 

une  plus  grande  expérience  et  sensibilité  qu'il  ne  le  fait  pour  beaucoup d'autres  philosophes).  Croce  est  un  

philosophe qui croit que seule l'esprit existe, que « l'objet n'existe que dans la mesure où il est connu, qu'il est  

inséparable de l'esprit connaissant » Sans aucun doute, j'affirme que la poésie et les autres arts ont pour substance, 

non pas des choses extérieures (personne ne sait ce que sont ni où l'on peut trouve de telles choses), mais les  

sentiments ou passions humains, et j'affirme que rien ne peut exister séparément de la connaissance. Etant donné 

que je crois à ces deux affirmations, il est naturel que je m'appuie sur elles pour établir la place de l'art dans le  

système de l'esprit. Dewey ne prend pas la peine de réfuter ces doctrines, car il considère qu'il les a réfuté dans leur 

fondement,  c'est-à-dire :  la réflexion philosophique.  Il  dit  dans un autre  livre :  « La raison,  comme la faculté  

kantienne qui introduit généralité et régularité dans l'expérience, nous frappe de plus en plus comme la création 

superflue  d'hommes  attachés  au  sacro-saint  formalisme,  dans  le  seul  but  d'élaborer  une  terminologie.  Les  

suggestions concrètes en provenance des expériences passées, développées et mûries à la lumière des besoins et des 

déficiences du présent, employées comme objectifs et méthodes de reconstruction, et mises à l'épreuve par leur  

succès ou leur échec dans leur tâche de réajustement, suffisent. On appelle intelligence ces suggestions empiriques 

utilisées de façon constructive dans la poursuite d'objectifs nouveaux »27

27Ibid. : « Then follows what is intended as a real and proper objection, that is, that "esthetic experience is marked by a  
greater inclusiveness of all psychological factors than occurs in ordinary experiences, not by reduction of them to a single  
response. Such a reduction is an impoverishment" (p. 254); but this amounts to a refusal to think, because to think is to  
distinguish, and one cannot make distinctions without assigning to the mental form thus distinguished its special character of 
principle; in other words, without using a concept. Similarly Dewey, as he proceeds to deny the cognitive character of beauty,  
agrees that "tangled scenes of life are made more intelligible in esthetic experience; not, however, as reflection and science  
render things more intelligible by reduction to conceptual form, but by presenting their meanings as the matter of a clarified,  
coherent, and intensified or 'impassioned' experience" (p. 290). This is precisely what is called, in philosophical aesthetics,  
aesthetic or intuitive or pre-logical knowledge (cognitio inferior, clara sed non distincta). There follows an objection which  
really can be reduced to the preceding one, viz: to a prohibition of the thinking that distinguishes, criticizes, and defines: "The  
trouble I find with the representative and cognitive theories of the esthetic is that they, like the play and illusion theories,  
isolate one strand in the total experience, a strand, moreover, that is what it is because of the entire pattern to which it  
contributes and in which it is absorbed. They take it to be the whole" (p. 290). Dewey's criticism of me is of the same sort:  
'The term 'intuition' is one of the most ambiguous in the whole history of thought. In the theories just considered [Aristotle,  
Plotinus, Hegel, up to the moderns, like Bosanquet], it is supposed to have essence as its proper object. Croce has combined  
the idea of intuition with that of expression. Their identification with each other and of both with art has given readers a good 
deal of trouble. It can be understood, however, on the basis of his philosophic background, and it affords an excellent instance 
of what happens when the theorist superimposes philosophic preconceptions upon an arrested esthetic experience (arrested,  
let it be noted, because Dewey benevolently grants me, as he does Schopenhauer, greater experience and sensibility in artistic 
matters than he does to most philosophers). For Croce is a philosopher who believes that the only real existence is mind, that  
'the object does not exist unless it is known, that it  is not separable from the knowing spirit.' In ordinary perception objects  
are taken as if they were external to mind. Therefore, awareness of objects of art and of natural beauty is not a case of  
perception, but of an intuition that knows objects as, themselves, states of mind. 'What we admire in a work of art is the 
perfect imaginative form in which a state of mind has clothed itself.' 'Intuitions are truly such because they represent feelings.'  
Hence the state of mind that constitutes a work of  art is expression as a manifestation of a state of mind, and is intuition as 
knowledge of a state of I do not refer to the theory for the purpose of refutation but as indication of the extreme to which 
philosophy may go in superimposing a preconceived theory upon esthetic experience, resulting in arbitrary distortion" (p.  
Now, without doubt, I hold that poetry and the other arts have for their material not external things (nobody knows what and  
where such things are) but the "sentiments" or human passion, and I hold that nothing can exist separated from knowing. As I 
hold these propositions to be true, it is natural that I should use them to establish the place of art in the system of mind.  
Dewey does not undertake to refute these doctrines of mine because he considers that he has already refuted their very 
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La réponse de Croce à  Dewey constitue un examen serré de la  critique du philosophe 

américain, critique elle-même déjà détaillée. Croce reprend parfois les citations qui sont faites 

de ses propres œuvres dans l'ouvrage de Dewey. La dispute porte sur la nature de l'intuition, et 

plus particulièrement sur la question de savoir si elle est ou non liée à la connaissance. Au-

delà de ses points d'accord, qui ont trait à la visée de l'expérience esthétique (clarifier les 

passions et les sentiments dans l'expérience), Croce met en lumière deux objections contre 

Dewey :  premièrement,  seul  le  concept  permet  de  distinguer  et  de  clarifier  l'expérience, 

deuxièmement, rien n'existe pour la conscience en dehors de la connaissance. La première 

objection  semble  s'appuyer  sur  la  philosophie  kantienne,  en  particulier  sur  la  théorie  du 

schématisme, la seconde semble s'appuyer sur la philosophie de Hegel, en particulier sur la 

philosophie  de  l'histoire.  Il  faut  préciser  ici  que  Croce  n'entend  pas  par  connaissance 

exclusivement la connaissance discursive, mais aussi la connaissance intuitive, qui la précède. 

Son schématisme n'est donc pas tout à fait assimilable à celui de Kant : même s'il reprend 

l'idée d'une liaison entre le concept et l'intuition, l'intuition peut exister sans concept. Pour 

comprendre cette idée, il faut se rapporter à la version originale de l'historicisme de l'auteur, 

qui  conçoit  les  moments  de  l'Esprit  non  pas  dans  la  perspective  d'un  progrès  historique 

linéaire, mais comme susceptible de reprises et de retour en arrière. Ainsi, l'intuition et l'art, 

qui sont comme au commencement de l'histoire, se rejouent en permanence dans les étapes 

successives,  et  l'histoire  de  la  pensée  en  vient  à  coïncider  avec  l'histoire  de  l'art  comme 

histoire des reprises de l'intuition.

Ce  qui  se  joue  entre  Croce  et  Dewey,  d'autre  part,  c'est  un  désaccord  quant  à  la 

signification de ce Dewey appelle « organicisme »,  ou « philosophie organique » :  il  s'agit 

d'une pensée qui cherche l'unification à tout prix, quitte à nier le pluralisme qui existe dans le 

monde réel, en le réduisant à une rationalité extra-empirique, entièrement déductible à partir 

d'une logique dialectique. La critique de Dewey rejoint celle de William James, qui affirme 

qu'il existe un élément irrationnel irréductible à la pensée unificatrice, et que c'est cet élément 

rebelle qui met en branle et suscite la réflexion. On peut également faire référence à Charles 

foundation: viz. philosophical reflection. He says in another book: "Reason, as a Kantian faculty that introduces generality 
and  regularity  into  experience,  strikes  us  more  and  more  as  superfluous-the  unnecessary creation  of  men  addicted  to 
traditional  formalism and  to  elaborate  terminology.  Concrete  suggestions  arising  from past  experiences,  developed  and 
matured in the light of the needs and deficiencies of the present, employed as aims and methods of specific reconstruction,  
and tested by success or failure in accomplishing this task of readjustment, suffice. To such empirical suggestions used in 
constructive fashion for new ends the name intelligence is given » (p. 95-96) 
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S. Peirce, pour qui l'élément le plus primitif de la réalité est la Priméité, à savoir l'émotion 

comme  donnée  brute.  Le  caractère  rationnel  et  relationnel  du  monde  n'apparaît  qu'en 

troisième, après l'élément réactif, factuel et brutal de l'existence (Secondité). Dans une de ses 

conférences à Harvard de 1903, Peirce fait le bilan des théories métaphysiques en fonction des 

trois  éléments  qu'il  considère  comme fondement  ontologique :  l'émotion,  le  fait,  la  loi.  Il 

manque  à  la  théorie  de  Hegel  les  deux  premiers  éléments :  autrement  dit,  la  dialectique 

hégélienne  traduit  une  réalité  incomplète,  car  elle  postule  a  priori  la  non-existence  de 

l'émotion et de la réaction comme réductible au concept.

Cependant, on voit bien que la philosophie de Croce n'est pas réductible à cette critique de 

l'organicisme. L'auteur de Ce qui est vivant et ce qui est mort dans la philosophie de Hegel 

n'exclut pas de son esthétique le sentiment, au contraire : le sentiment est l'objet de l'intuition 

et de l'expression. En cela, Croce rejoint Santayana, qui fait de l'essence non pas un contenu 

intellectuel, une Idée, mais un sentiment. Cependant, Dewey ne pense pas, nous semble-t-il, 

que l'intuition soit un sentiment, pas plus qu'une cognition. Or, Croce et Santayana font de 

l'essence  la  connaissance  d'un  sentiment.  Quelle  différence  cela  fait-il ?  James,  dans  ses 

nombreuses polémiques avec les « absolutistes » mettaient régulièrement en avant le fait que 

lui ne prétendait pas donner une vérité absolue basée sur une démonstration, et que là était 

tout ce qui l'opposait à ses détracteurs. James aurait pu accorder à ses contradicteurs que leur 

argumentation était  valable,  à  condition  que ceux-ci  assument  le  sentiment,  le  fondement 

irrationnel qui sous-tend leur propos. In fine, dit James, chacun est libre de croire ce qu'il veut. 

Seule la conviction et son intensité nous poussent à développer un édifice théorique qui n'est 

que secondaire. C'est pourquoi Santayana était fidèle à son professeur lorsqu'il professait que 

l'intuition portait sur des émotions. De même, il semblerait que Croce pourrait se ranger à ce 

point  de  vue.  Cependant,  Dewey  ne  reprend  pas  à  James  cette  ligne  argumentative  et 

polémique. Il existe, selon lui, une manière rationnelle de réfuter l'absolutisme. Il s'agit de la 

théorie instrumentale de la vérité.28

Ici, nous nous intéresserons à la réponse que fait l'auteur d'Expérience et nature à George 

Santayana. Dans une recension d'Expérience et nature, l'auteur de The life of Reason trouve 

28Nous nous contentons pour l'instant de signaler la différence entre les théories de Croce et de Santayana  
avec celle de Dewey, concernant l'objet de l'intuition, ainsi que la critique que leur adresse Dewey (consistant à 
dénoncer dualisme). Dans la prochaine partie, nous explorerons les conséquences culturelles et politiques de 
cette réfutation.
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que si Dewey a raison de chercher à fonder une métaphysique naturaliste, il s'y prend très mal. 

Son erreur majeure consiste à accorder une prépondérance à la  conscience et aux idées (donc 

à l'être humain) sur la nature « brute », physique, matérielle. La conclusion de Santayana est 

la suivante : le naturalisme de Dewey est « en demi-teinte et poussif » (« half-hearted and 

short- winded »). Cette expression motive le titre de la réponse de Dewey deux ans plus tard : 

« Half-Hearted  Naturalism »  (« Le  naturalisme  en  demi-teinte »).  Dewey  revient  sur  le 

reproche qui lui a été adressé,  selon lequel il diviserait la nature en un arrière-plan et un 

premier  plan,  occupés  respectivement  par la  matière  et  la  pensée.  Santayana interprète  la 

conception  pragmatiste  selon  laquelle  une  chose  est  ce  qu'elle  est  en  vertu  de  ses 

conséquences comme une posture idéaliste, qui partirait de l'humain pour aller aux choses, et 

qui ne concevrait le monde que par rapport à l'idée qu'on s'en fait. A nouveau, la pensée de 

Dewey est interprétée par rapport à l'idéalisme allemand.

Un aspect intéressant de la critique de Santayana est que celle-ci porte sur le caractère 

immédiatiste de la conception de Dewey. Selon Santayana, dans la conception de Dewey, 

« rien  n'existe  que  l'immédiat »  (« nothing but  the immediate  is  real »).  Dans sa réponse, 

Dewey distingue entre  ce qu'est l'expérience,  et  ce qu'a l'expérience,  c'est-à-dire entre les 

éléments  de  l'expérience  et  l'expérience  elle-même.  Il  affirme  que  sa  position  n'est  pas 

réductible à l'idéalisme, en ce sens qu'il ne dit pas que, puisque nous ne pouvons connaître la 

réalité que dans une expérience, la réalité se réduit à l'expérience que nous en avons. Nous 

avons une expérience de la réalité, mais cette expérience que nous avons n'est pas tout ce 

qu'elle est. Cependant, l'expérience que nous avons de la réalité est une expérience, et en ce 

sens l'expérience est une réalité. L'expérience particulière par laquelle nous connaissons les 

choses est elle-même une expérience, donc une réalité, et en tant que réalité elle a des causes 

et  produit  des effets. A partir du moment où nous prenons connaissance des  choses, cette 

connaissance est une réalité au même titre que la chose connue. Ce que reproche Dewey à 

Santayana c'est de penser une réalité physique qui serait intangible, et dont la connaissance 

serait une conséquence. Dewey affirme que la connaissance de la réalité a une conséquence 

sur cette  réalité  connue,  car  il  s'agit  d'une interaction entre  deux éléments du monde.  La 

relation qui se noue dans la connaissance est celle entre un animal pourvu de symboles (l'être 

humain) et une partie du monde matériel. Cette relation implique une modification de l'animal 

pourvu  de  symbole,  mais  il  est  spécieux  de  ne  considérer  la  relation  que  dans  ce  sens. 
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L'homme, à partir du moment où il intègre dans son expérience une réalité matérielle (par le 

biais d'une expérience dite de connaissance) devient une partie de cette réalité matérielle. 

Ainsi, Dewey ne nie pas qu'il y a une réalité hors de l'expérience humaine, mais il affirme que 

cette réalité est une interaction, et qu'il ne se produit pas de changement de nature lorsque 

l'interaction se produit  entre  l'homme et  les  choses  matérielles,  au lieu de ne se produire 

qu'entre choses inertes. Ainsi, nous avons une expérience avec les choses du monde, mais les 

choses  du monde ne sont pas  cette  expérience,  au sens  où elles  ne s'y réduisent  pas.  En 

revanche, elles ont elles aussi cette expérience avec nous. Nous nous retrouvons, objet et sujet 

de  la  connaissance,  parties  d'une  expérience  partagée,  à  laquelle  aucune des  parties  n'est 

réductible, mais dont chacune est affectée.

Finalement, ce qu'est une expérience (par opposition à ce qu'en ont, ce qu'en retirent les 

participants)  dépend  de  ses  conséquences  pour  une  autre  expérience.  Et  l'expérience 

esthétique doit être comprise comme le paradigme de cette relation d'une expérience à une 

autre. Vivre une expérience esthétique, ce serait vivre une expérience immédiate au sens où la 

différence entre être et avoir une expérience s'estompe. Dans l'expérience esthétique, la réalité 

entière est intégrée dans une unité du premier plan et de l'arrière-plan (pour reprendre les 

termes de Santayana). Dans l'esthétique, l'expérience a pour matière l'expérience elle-même. 

Par contraste,  dans la  science,  l'expérience a  pour matière le  monde extérieur  à l'homme. 

L'expérience se prolonge dans une nouvelle expérience, motivée non par les nécessités de 

l'objet de l'expérience (qui serait le monde extérieur à l'homme), mais par l'immédiateté de 

l'expérience précédente à elle-même. En quoi cela se distingue-t-il de l'esthétique hegelienne 

(l'art comme incarnation de l'Esprit) ou kantienne (l'art comme finalité sans fin) ? D'une part, 

l'expérience immédiate (ou esthétique) ne prétend pas englober toute la réalité. Elle est une 

expérience  parmi  d'autres,  et  son  intensité,  le  fait  qu'elle  semble  constituer  une  unité 

suffisante, ne doit pas faire penser qu'elle résorbe en elle tout l'univers. Il ne s'agit donc pas 

d'un mouvement de recouvrement de l'en-soi par le pour-soi, du monde extérieur par le monde 

intérieur.  L'expérience  esthétique  semble  limitée  par  sa  temporalité,  elle  est  un  intervalle 

remarquable dans le flot des expériences banales. Malgré tout, elle peut leur imprimer une 

nouvelle direction, et ne s'estomper effectivement qu'en parcourant un nouvel intervalle plus 

long d'expériences moins intenses, mais ayant conservées quelque chose de son esprit, malgré 

une perte de souffle. Aussi l'intuition peut-elle être le souvenir non seulement d'une habitude 
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quasi-mécanique,  mais  également  d'un  intervalle  esthétique,  le  résultat  d'une  expérience 

immédiate.

L'expérience esthétique est-elle kantienne dans la conception de Dewey ? Il ne semble pas 

y  avoir  d'opposition  frontale  entre  l'idée  de  finalité  sans  fin  et  la  conception  de  Dewey. 

Cependant, Dewey ne souscrit pas à l'ensemble théorique qui sous-tend l'idée de finalité sans 

fin chez Kant, et l'accord doit être circonscrit à ce point. Comme on l'a vu, le philosophe 

américain  a  renoncé  au  principe  kantien  d'un  concept  régulateur  de  l'expérience.  Dewey 

n'utilisera pas l'idée d'immédiateté de l'expérience pour aller chercher du côté d'une intention 

cachée de la nature, d'une connaissance possible de la chose en soi malgré tout (c'est-à-dire 

malgré la critique de la raison par elle-même), ni pour savoir dans quelle mesure il est permis  

d'espérer rationnellement un Salut. La théorie kantienne de la finalité sans fin est désignée par 

Dewey (quoiqu'elle ne soit pas nommée comme telle) comme une conceptualisation erronée 

d'un fait psychologique différent : « Ce n'est pas l'absence de désir et de pensée, mais leur 

incorporation intime dans l'expérience perceptive, qui caractérise l'expérience esthétique et la 

distingue  des  expériences  proprement  « intellectuelles »  et  « pratiques » ».  Kant  est 

expressément désigné au chapitre « La contribution humaine » comme ayant cherché à établir 

une « séparation entre l'esthétique et les autres modes de l'expérience » ainsi qu'« une base 

scientifique dans la structure de la nature humaine »29 sur laquelle appuyer cette distinction. 

Kant  aboutit  ainsi,  selon  Dewey,  à  une  théorie  du  sentiment  pur,  comme  il  existe  une 

connaissance  pure  en  épistémologie  et  une  intention  pure  en  morale.  Cette  pureté  du 

sentiment (entendu comme n'étant qu'un sentiment) serait une conceptualisation erronée d'un 

fait  psychologique  différent :  « Ce  n'est  pas  l'absence  de  désir  et  de  pensée,  mais  leur 

incorporation intime dans l'expérience perceptive, qui caractérise l'expérience esthétique et la 

distingue des expériences proprement « intellectuelles » et « pratiques » ».

Dewey utilise l'idée que l'expérience esthétique est à elle-même sa propre fin dans un sens 

qui avait été exploré par le poète et critique britannique Matthew Arnold.

29L'art comme expérience, op.cit., p. 412
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2. L'intuition qualitative est-elle un principe métaphysique     ? Santayana, Richard Rorty  

L'expérience esthétique permet, selon Dewey, de décrire l'expérience en elle-même, sans la 

réduire à un de ses aspects : une telle réduction limiterait la portée créatrice et libératrice de 

l'expérience pour l'individu et la communauté. L'intuition, en tant qu'elle est assimilée à la 

qualité  d'une  situation  globale,  constitue  le  « fond »  de  l'expérience.  On peut  donner  une 

seconde chance à la critique de Santayana en admettant que ce qu'il a appelé le « premier-

plan » et l'« arrière-plan » dans Expérience et nature, correspond à la relation entre l'intuition 

et le cours de l'expérience affecté par la qualité intuitive. Le premier-plan serait le cours de 

l'expérience, et l'arrière-plan l'intuition qui la dirige. La critique de Santayana pourrait alors 

prendre la forme suivante : comment éviter de « sombrer » dans la métaphysique, en postulant 

une qualité intuitive (sentie mais non connue) à la base de toute expérience ? Cette intuition 

est-elle empirique ? N'est-elle pas plutôt transcendante vis-à-vis de l'expérience ?

La  position  de  Dewey  entraîne  une  deuxième  difficulté :  postuler  une  continuité  de 

l'expérience et une intuition qui la dirige ne nous fait-il pas tomber dans la même aporie que 

celle qui étreint les tenants d'un intuitionnisme moral (H. Sidwick, G.E. Moore) ? A savoir, 

postuler une intuition évidente, et accuser les contradicteurs d'être incapables d'avoir accès à 

un  fait  qu'ils  devraient  nécessairement  ressentir,  en  tant  qu'êtres  humains.  Le  débat  entre 

Moore et  Sigwick d'une part,  et  les  tenants  de l'émotionalisme inspiré  par  le  positivisme 

logique (Ayer, Mackie) repose non sur un problème de logique ou sur la force des arguments 

de chaque côté, mais plutôt sur ce que les uns postulent une faculté intuitive à saisir les faits 

moraux, que les autres refusent d'accepter. Les tenants de l'intuitionnisme clament l'évidence 

de cette faculté, et les tenants de l'émotionalisme affirment qu'ils ne la ressentent pas. Le 

problème sombre alors dans  le  subjectivisme et  on voit  mal  par  quel  critère  commun  il 

pourrait être tranché.30 On pourrait penser que la question de l'intuition esthétique de Dewey 

est condamnée à un sort semblable.

30Sur ce point, on peut se référer à l'article de William Frankena, « Le sophisme naturaliste »,  in  Méta-
éthique, trad. A. Zielinska, Paris, Vrin, 2013
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Enfin – afin de se mettre un peu plus aux pieds du mur – on peut ajouter, comme le suggère 

Richard Rorty31, que Dewey se contredit lui-même en souhaitant établir des « traits génériques 

de l'expérience ». Cette opération culmine selon Rorty dans Expérience et nature (1925) mais 

on pourrait dire qu'elle ne fait que s'aggraver avec Qulitative Thought (1930) ou L'art comme 

expérience  (1934). L'argument de Rorty rassemble les critiques précédentes et les unifie. A 

Santayana, Rorty reprend la critique selon laquelle le naturalisme de Dewey, en décrivant une 

ontologie de l'expérience, devient métaphysique. Aux détracteurs de l'intuitionnisme moral 

(dont on a vu qu'il est possible d'appliquer la critique à l'intuition esthétique de Dewey), Rorty 

reprend la critique linguistique. Le philosophe rassemble ces deux critiques en affirmant que 

Dewey,  en  voulant  critiquer  la  tradition,  a  créé  une  métaphysique  de  l'expérience.  Le 

problème de cette entreprise est qu'elle place Dewey dans le cadre linguistique qu'il a voulu 

dépasser.  Peu importe que Dewey ait  raison ou tort  (en métaphysique,  on ne saurait  trop 

compter sur des preuves empiriques), il se place d'un point de vue où il peut être contesté, et 

relance ainsi,  malgré lui,  la  machine à  faire  de la  métaphysique.  En basant  sa  théorie  de 

l'expérience sur l'intuition, Dewey donne prise à des débats sans fin pour savoir si, oui ou non, 

tout individu ressent ou ne ressent pas des qualités esthétiques. Or, ce sont précisément ces 

« jeux de langage » qui font la métaphysique.

La tâche de la philosophie, que Dewey conçoit comme critique de la culture, voudrait se 

baser  sur  une  description  plus  généreuse  de  l'expérience  que  ne  l'ont  fait  les  autres 

philosophes  (c'est  bien  ce  que  l'auteur  d'Expérience  et  Nature affirme  dans  son  chapitre 

conclusif). Mais il s'y prend mal selon Rorty, car il en fait trop. Il n'y avait aucun besoin de 

créer une nouvelle métaphysique pour défendre l'idée d'une expérience qui se définirait par 

elle-même et ses conséquences, plutôt que par une norme a priori. Il suffisait de montrer que 

les  problèmes qui  ont  abouti  à  une restriction de l'expérience à un aspect  précis  n'étaient 

motivés (et donc justifiés) que par un certain état de la culture. En ramenant le problème à ses 

origines, et en constatant l'intervalle temporel des origines à nos jours, le problème disparaît. 

Il  faut  donc  procéder  à  une  « généalogie »  des  problèmes  dans  une  verve  nietzschéenne 

réaménagée par Michel Foucault.  Ou bien il faut montrer, avec le positivisme logique, que les 

problèmes posés par le passé ne résistent pas à une critique logico-linguistique. Mais quoiqu'il 

en soit, l'intuition comme ontologie de l'expérience n'est pas un remède, c'est un symptôme de 

31« La métaphysique de Dewey », in Conséquences du pragmatisme, trad. J.-P. Cometti, Paris, Seuil, 1993
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plus de la tradition philosophique occidentale.

a. L'intuition est-elle un principe métaphysique ?

Commençons par la première critique :  Dewey verse-t-il  dans la crypto-métaphysique ? 

L'instrumentalisme  de  Dewey  réside  dans  l'idée  que  l'on  peut  utiliser  des  régularités 

apparentes pour produire certaines fins souhaitées, sans avoir besoin de se prononcer sur la 

causalité « intrinsèque », ontologique, qui sous-tendrait ces régularités. Mais on peut répondre 

que pour inférer d'une apparence à une autre, il  faut nécessairement postuler la réalité de 

l'inférence.  On a beau jeu de parler  d'instrument  construisant des continuités extrinsèques 

entre  des  apparences,  il  n'y  a  pas  d'apparence  de  l'instrument  lui-même.  Ou  bien  il  y  a 

instrument, ou bien il n'y en a pas. Si l'on s'en tient à ce qui apparaît, aucun instrument reliant 

des apparences entre elles n'apparaît dans le monde dans lequel nous vivons. Pour George 

Santayana32, si nous pouvons, sans faire de métaphysique, croire à l'existence de la casserole 

que nous utilisons pour faire à manger, il est en revanche douteux que nous puissions parler 

du  caractère  instrumental  de  la  pensée  sans  entrer  dans  le  domaine  des  spéculations 

ontologiques33.  Si  Dewey voit  dans  l'instrumentalisme  de  la  pensée  un  fait  d'expérience, 

Santayana  rétorque  qu'on  peut  tout  aussi  bien  interpréter  l'instrumentalisme  comme  un 

instinct,  et  considérer  l'intelligence  humaine  comme  un  épi-phénomène  qui  ne  ferait 

qu'exprimer ce que nous ressentons, sans jouer de rôle actif. Bien que Santayana n'ait pas 

raison contre Dewey (il est tout aussi peu certain que la pensée soit un épi-phénomène qu'il 

est peu certain qu'elle soit un instrument), son objection montre que la position de Dewey 

n'est peut-être qu'une autre forme de métaphysique.

32George Santayana, « Dewey's naturalistic metaphysics »,  The Journal of Philosophy, vol.  58, n°7, mars 
1961,  pp.  673–688.  Disponible  sur  JSTOR  [en  ligne],  http://www.jstor.org/stable/2013919 [consulté  le 
31/03/2016]

33Frédéric  Brahami  parle  de  l'anti-pragmatisme  de  Montaigne,  qu'il  définit  comme  l'affirmation  d'une 
incompatibilité entre le vrai et l'utile : la raison est trop faible pour nous guider correctement. cf. Le scepticisme 
de Montaigne, Paris, P.U.F., 1997, pp. 24-28. Santayana partage l'anti-pragmatisme de Montaigne : pour lui, la 
raison est faible, trompeuse, et surtout versatile. Mais c'est précisément ce qui fait sa beauté : n'ayant aucune 
« communication à l'être » et à l'objet sur lequel son discours prétend porter, elle peut multiplier à l'infini les  
expressions qu'elle donne à cet objet. Aucune n'a à voir avec la vérité, toutes sont illusoires, mais le choix qu'on  
fait, parmi toutes les expressions possibles, traduit notre sensibilité. La raison est donc en même temps illusion et 
ornement.
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La ligne de défense habituelle des pragmatistes, face à cette objection récurrente, consiste à 

distinguer entre la métaphysique et la méthode. Stéphane Madelrieux, par exemple, use de ce 

procédé dans un article consacré à réfuter l'argumentation de Richard Rorty34. Rorty reprend à 

Santayana l'idée que l'instrumentalisme est  un dogmatisme, tout en insistant sur l'héritage 

empiriste du pragmatisme. Cet héritage obligerait les pragmatistes (à l'exception de Peirce) à 

considérer l'expérience comme une entité réelle, et à chercher à expliquer sa continuité avec la 

nature  par  des  détours  biologiques,  en  affirmant  que  la  « pensée »  est  un  fruit  tardif  de 

l'évolution des espèces.  Madelrieux répond que l'expérience n'est pas l'objet métaphysique de 

l'empirisme (y compris chez Locke), mais simplement un instrument visant à examiner les 

problèmes  métaphysiques.  Mais  cette  objection  ne  nous  débarrasse  pas  de  l'objection 

sceptique  de  Santayana :  comment  ne  pas  affirmer  l'existence  d'un  instrument ?  Cette 

objection était aussi celle de Hegel à Kant et à son empirisme transcendantal : on a beau dire 

que le sujet transcendantal est l'instrument de la connaissance empirique, cela ne résout pas la 

question de savoir quelle est la réalité de l'instrument35. Il ne faut pas s'étonner si Rorty plaide 

pour un retour de Dewey à Hegel dans son combat contre les dualismes.

Même  s'il  faut  reconnaître  que  Dewey  parle  à  certains  endroits  de  l'instrument 

« expérience » en termes métaphysiques (contrairement à ce qu'affirme un peu rapidement 

Madelrieux),  Bernard Suits  remarque que dans  sa deuxième réponse à Santayana,  Dewey 

propose un argument qui lui permet de parler de l'expérience comme d'un instrument, tout en 

restant au niveau de l'apparence. En effet, Dewey ne situe pas l'instrument dans l'expérience 

par opposition à la nature, qui elle, serait la chose fixe sur laquelle on applique l'instrument. 

L'instrumentalité serait simplement la présence vécue de problèmes concrets : « L'existence, 

le  monde,  ou  la  « nature »,  doit  être  le  genre  de  chose  qui  produit  des  situations 

problématiques. […] le fait requis n'est rien de plus que le fait que les gens sont au prise avec 

des problèmes qu'ils doivent résoudre »36. Suits remarque très justement que le problème de la 
34Stéphane Madelrieux, « Méthode ou métaphysique ? L'empirisme pragmatique de John Dewey », Critique, 

vol.  118,  n°  787,  décembre  2012,  pp.  1043-1058.  L'argument  de  Rorty  est  exposé  dans  l'article  « La 
métaphysique de Dewey », in Conséquences du pragmatisme, trad. J.-P. Cometti, Paris, Seuil, 1993

35cf. « Introduction » de la  Phénoménologie de l'esprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 187-188 : 
« si  la  connaissance  est  l'outil  permettant  de  s'emparer  de  l'essence  absolue,  il  vient  aussitôt  à  l'esprit  que 
l'application d'un outil à une Chose ne la laisse pas, bien au contraire, telle qu'elle est pour elle-même, mais  
engage avec elle un processus qui lui donne forme et la modifie »

36Bernard Suits, « Naturalism : Half-Hearted or Broken-Backed ? »,The Journal of Philosophy, vol. 22, n°25, décembre 
1925, p.174. Disponible sur JSTOR [en ligne], http://www.jstor.org/stable/2023471  [consulté le 04/04/2016] : « Existence, or 
the world, or « nature », must be of such a kind that preoblematic situations arire. […] the required fact is no more than the 
fact that people are engaged in solving problems »
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première réponse de Dewey à Santayana est d'avoir accepté la distinction entre expérience et 

nature :  à  partir  de  cette  distinction,  l'instrumentalité  ne  pouvait  qu'être  une  entité 

intermédiaire entre deux entités métaphysiques. Si l'on suit Suits, la continuité de l'expérience 

avec la nature n'est rien de plus que l'apparence de nos problèmes concrets, et la tentative de 

les résoudre. Dans cette perspective, parler d'« intuition » au fond de l'expérience, ce n'est rien 

dire  de plus  que nous vivons,  et  que notre  vie  nous met  face à  des  situations  concrètes.  

L'instrumentalité  constitue  le  moment  où  l'on  utilise  les  apparences  pour  résoudre  un 

problème. L'instrumentalité n'est pas une réalité ontologique, elle est une pratique basée sur ce 

qu'on perçoit.

En ce sens, Santayana a beau jeu de dire que l'instrumentalité de la pensée n'est qu'une 

affirmation dogmatique sans fondement. Ce qui la « fonde » n'est pas la preuve théorique que 

l'on pourrait donner de sa réalité. Il suffit qu'on utilise l'instrument pour qu'il soit efficace. La 

question de savoir si cet instrument existe est hors de propos. La matière du raisonnement 

instrumental n'est pas l'expérience ou la nature. La théorie instrumentale de Dewey refuse de 

distinguer expérience et nature, et les tient toutes deux pour des apparences. Au contraire, 

Santayana semble affirmer qu'il s'agit d'entités réellement distinctes. Si Dewey ne sépare pas 

ce qui nous apparaît et ce qui est naturel, ce n'est pas parce qu'il affirme que ce que nous 

apparaît est naturel – ou réel. C'est parce qu'il se place du point de vue à partir duquel cette 

distinction  elle-même  est  une  apparence :  la  nature  est  tout  autant  une  apparence  que 

l'expérience. Comme le déclare Robert E. Innis commentant la logique de Dewey, il n'y a 

« aucune  identité  existentielle  externe  entre  deux  choses,  mais  une  qualité  immédiate, 

présente »37.  C'est  la  qualité  qui  permet  d'associer  deux  événements  existentiellement 

extrinsèques. Cette qualité est l'effet que produit sur nous un type de problème à résoudre, une 

situation vivante singulière dans son apparence caractéristique. Cet effet que produit sur nous 

la qualité constitue l'apparence que prennent les événements. On ne peut pas les restreindre a 

priori à l'expérience subjective, ou les assigner à la nature objective Entre l'apparence et son 

instrumentalisation,  il  y  a  donc isomorphisme :  l'utilisation  de  l'apparence  n'ajoute  rien  à 

l'apparence, elle ne fait qu'exprimer sa qualité spécifique, ses traits distinctifs. La qualité est 

présente, apparaît, et elle nous pousse à agir dans une certaine direction. Cette invitation à 

37Robert  E.  Innis,  « John  Dewey  et  sa  glose  approfondie  de  la  théorie  peircienne  de  la  qualité »,  Protée, 
Volume 26, numéro 3,  1998, p. 89-98.  Disponible  sur  Erudit  [en  ligne], 
http://www.erudit.org/revue/pr/1998/v26/n3/030530ar.pdf [consulté le 09/04/2016]
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l'action, que Dewey place dans l'apparence elle-même, ne dit pas la réalité ontologique de la 

situation : elle s'offre à des usages.

La  défense  d'une  position  sceptique  chez  Dewey permet  de  répondre  à  l'objection  de 

Santayana,  puisque  cette  objection  puise  sa  force  dans  le  chef  d'accusation  selon  lequel 

Dewey est un métaphysicien honteux. On peut arguer, d'une part, que Santayana est tout aussi 

métaphysicien de Dewey, contrairement à ce qu'il prétend. Et d'autre part qu'il est possible de 

redécrire (pour emprunter un concept de Rorty) l'instrumentalisme de Dewey en acceptant la 

position sceptique, ce qui n'est pas le cas pour la doctrine de Santayana.

b. L'intuitionnisme est-il un émotivisme ?

La deuxième objection,  propre  à  Richard  Rorty et  aux détracteurs  de  l'intuitionnisme, 

découle de l’analyse linguistique. La critique peut s'énoncer comme suit : l’intuitionniste est 

incapable  de  prouver  son  intuition.  A quoi  l'intuitionniste  répond  qu'en  effet,  il  en  est 

incapable,  parce  que  l'intuition  s'éprouve,  et  ne  se  prouve  pas.  Le  débat,  ainsi  présenté, 

ressemble à un dialogue de sourd. Mais il est important de rappeler que Dewey a écrit une de 

ses  contributions  majeures  à  la  philosophie  morale  dans  le  cadre  d'un tel  débat.  L'article 

« Théorie de la valuation » est en effet publié pour la première fois dans une revue dirigée par 

Otto Neurath, Charles Morris et Rudoll Carnap38. Dewey s'inscrit donc dans un débat avec la 

tradition analytique naissante, et dirige une attaque explicite contre les positions d'Alfred J. 

Ayer,  exposées  dans  Langage,  vérité  et  logique (1936),  ouvrage  qui  contribue  à 

l’institutionnalisation  du  mouvement  du  positivisme  logique  aux  Etats-Unis.  Ce  qui  nous 

intéresse dans l'argumentation de Dewey est la façon dont il veut montrer que l'émotion peut 

avoir une signification, et ne se réduit pas à une interjection ou un pseudo-énoncé, c'est-à-dire 

à une phrase se présentant comme ayant une valeur de vérité mais n'étant pas à-même de 

fournir des critères de vérification.

La  réponse  de  Dewey à  cet  argument  d'Ayer  est  instrumentale  –  comme  il  fallait  s'y 

attendre. Prenant l'exemple du bébé pleurant, Dewey explique que si initialement le cri de 

38« Theory of valuation »,  International Encyclopedia of Unified Science, volume 2, n°4, 1939, Chicago, 
The University of Chicago Press
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l'enfant  n'a  pas  de  signification,  il  en  acquiert  par  l'usage  qu'il  va  permettre.  L'enfant, 

remarquant que son cri lui apporte un type déterminé de réponse de la part de l'environnement 

(on  vient  le  consoler,  on  lui  donne  à  manger,  on  le  gronde,  etc.),  dote  son  cri  d'une 

signification  instrumentale.  L'enfant  commence  ainsi  à  pleurer  dans  un  certain  but,  et  la 

signification  des  pleurs  naît  de  la  recherche  délibérée  de  cette  fin.  La  conséquence, 

initialement contingente, de l'action, devient pour l'enfant un moyen d'obtenir une fin visée. 

Ce passage de la causalité à l'instrumentalité constitue, selon Dewey, l'héritage empiriste du 

pragmatisme : « si la leçon de Hume avait été apprise comme nous pensons pouvoir nous 

féliciter  de  l'avoir  fait,  nous  nous rendrions  compte  que toute  situation causale  renvoie à 

quelque chose d'extrinsèque qui doit  être atteint par l'intermédiaire d'une enquête et  d'une 

inférence »39

La force de la réplique de Dewey à Ayer est qu'elle peut se réclamer de Hume, le héros du 

positivisme logique  naissant.  On peut  dire,  en  suivant  Hilary Putnam,  que  le  positivisme 

logique pêche par un mauvais usage de la distinction fait/valeur. Ce mésusage l'empêche de 

comprendre que les valeurs ne se réduisent pas à des conventions, mais qu'elles procèdent 

d'une réalité. Cette réalité n'est pas une intuition au sens de Moore, l'idée qu'il existerait une 

sensation simple, indécomposable du « bien », comme il existerait une sensation simple du 

« rouge ». L'intuition conçue par Moore est basée sur l'atomisme logique, l'idée que le monde 

est  constitué d'un ensemble de faits  indécomposables,  et  que chacune de nos propositions 

renvoie à  un assemblage de faits irréductibles. Les propositions morales, portant sur le bien 

ou le mal, auraient la particularité de renvoyer non pas pas à un ensemble de faits, mais à un 

fait simple. Ce que contestent les émotivistes est que la référence des propositions morales 

soit  un  fait  irréductible,  atomique.  Pour  eux,  ce  « fait »  n'existe  pas.  Mais  pour  Dewey, 

l'intuition n'est  pas l'intuition d'un fait  irréductible,   et  la  qualité  d'une situation n'est  pas 

assignable à un élément simple. Il est d'ailleurs inexact de parler d'une qualité, puisque chaque 

situation a sa qualité, et qu'aucune n'est semblable à une autre. C'est l'ordonnancement des 

objets physiques eux-mêmes dans une certaine disposition qui fait la qualité. « Les logiciens, 

pour certaines raisons, considèrent que des qualités comme le rouge, le doux, la beauté, etc.,  

sont des universaux. Adonnés à la logique formelle ils ne s'intéressent guère aux matériaux 

existentiels qui sont justement ceux auxquels les artistes ont à faire. Ainsi, un peintre sait qu'il 

39John Dewey, Expérience et nature, trad. J. Zask, Paris, Gallimard, 2010, p. 309
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n'existe pas deux rouges semblables dans un tableau, chacun d'eux étant influencé par le détail 

infini du contexte dans le tout particulier où il apparaît. Le terme « rouge » quand il est utilisé 

pour désigner la qualité rouge est généralement une commodité […] n'importe quel rouge du 

même  genre  ferait  l'affaire »40 Parler  de  la  qualité  du  « bien »  comme  de  la  qualité  du 

« rouge » revient à ne pas percevoir la qualité propre à une situation, et à rester extérieur au 

contexte,  à utiliser  des  moyens rapportés de façon externe aux matériaux existentiels.  Au 

contraire, la qualité est un médium (nous reviendrons sur la différence entre moyen et médium 

en  III.1),  c'est-à-dire  une  qualité  qui  permet  d'articuler  les  moyens  et  les  fins  de  façon 

intrinsèque, pour évaluer une situation. La qualité se rapporte intrinsèquement au matériau, là 

où le mot abstrait, l'essence nominale, s'y plaque mécaniquement. Etre moral se réfère ainsi à 

la sensibilité, et la tâche de l'éducation est de former cette sensibilité qualitative. On apprend 

pas à un enfant à être « bien éduqué » en lui imposant un catalogue de vertus formelles, à 

appliquer extérieurement à sa vie, mais en lui apprenant à percevoir les qualités du monde et 

les formuler en termes de médium.

On ne peut pas non plus réduire l'éducation morale à de simples conventions. Au fond, 

Moore comme Ayer pensent que la morale est une affaire de mots, d'essence nominale. La 

seule différence est que le premier pense que cette essence renvoie à quelque chose de réel, et 

le second n'y croit pas. Si le petit chaperon rouge avait lu Ayer – et s'il avait été convaincu par 

ses  arguments  –  il  n'aurait  jamais  demandé  au  grand  méchant  loup  pourquoi  il  avait  de 

grandes mains, de grands pieds, etc. Il aurait perçu une inquiétude, mais il aurait directement 

pensé :  « ce  sentiment  ne  fait  référence  à  aucun  énoncé  protocolaire,  je  ne  peux  pas  lui 

attribuer  une  valeur  de  vérité. »  Si  le  petit  chaperon  rouge,  n'écoutant  pas  la  voix  du 

positivisme logique, enchaîne les questions, c'est parce que l'intuition qu'il a s'exprime par un 

sentiment qui renvoie à des éléments réels dans la situation. Il est réellement étonnant qu'une 

grand-mère ait de grands pieds poilus, une bouche énorme, des canines acérées, etc. Il ne 

s'agit  nullement  d'un  délire  subjectif.  L'enchaînement  des  questions,  qui  font  suite  à  des 

observations,  est  ce  que  Dewey  a  appelé  la  réactivité  de  l'enfant  dans  l'expérience 

pédagogique,  réactivité  qui  lui  permet  d'articuler  ses idées  et  ses  actions  par  rapport  à  la 

qualité qu'il perçoit. L'attitude du petit chaperon rouge est donc dirigée par l'intuition qu'il a 

de l'environnement dans lequel il est plongé, environnement qui exprime une qualité suspecte 

40L'art comme expérience, op.cit., p. 355
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et effrayante. Cette qualité suspecte et effrayante n'est pas assignable à un objet particulier. Au 

contraire, c'est cette qualité qui fait percevoir des objets particulièrement suspects ou révèle 

leur potentiel effrayant. Ces objets perçus sont-ils effrayants « en soi » ? Pour Dewey, ils le 

sont en fonction de la fin visée de l'agent. Pour le loup, le fait d'avoir de grosses pattes n'est 

pas suspect. Pour les cellules qui composent le loup, non plus. Mais l'existence de la cellule, 

et  sa  finalité  particulière,  différente  de celle  du  loup ou du chaperon rouge,  n'efface  pas 

l'existence du chaperon rouge, du loup, ni de leur finalité propre. La position de l'émotivisme 

consiste à adopter un point de vue – celui de la science physique – et à tenir tous les autres 

points de vue pour inadéquats. On voit mal comment ce passage de la partie au tout pourrait 

s'effectuer sans une « métaphysique de l'expérience ». Il est d'ailleurs clair que la position 

« physicaliste » du positivisme logique n'a pas entraîné la fin de la métaphysique, mais au 

contraire a reconduit le type de dispute insoluble dont elle est le symptôme.

C'est  pourquoi  il  nous  semble  que  les  réserves  que  Rorty  formule  à  l'égard  de  la 

« métaphysique  de  Dewey »,  sont  plus  à-mêmes  de  se  rapporter  à  l'émotivisme  et  au 

positivisme logique,  dont  il  affirme, dans le  même article,  qu'ils  fournissent des éléments 

décisifs pour opérer « le dépassement de la métaphysique par l'analyse logique du langage »41. 

Cette  défense du positivisme logique contre  Dewey est  d'ailleurs  étonnante  de la  part  de 

l'auteur de L'homme spéculaire.

3. La pensée qualitative  

La question de la qualité reçoit  dans la pensée de la maturité de Dewey un traitement 

significatif.  L'objectif  de  Dewey,  dans  des  articles  comme  « Qualitative  Thought », 

« Affective Thought » et même dans L'art comme expérience et La théorie de l'enquête (tous 

écrits  dans  les  années 1930) est  de rendre compte du rôle  des  qualités  dans  l'expérience. 

Dewey se situe, comme il l'explique dans « Qualitative Thought », sur un plan logique plutôt 

que métaphysique. Nous sommes immergés dans un monde que nous éprouvons sur un mode 

41Selon  le  titre  de  l'article  publié  en  1930  par  Rudolf  Carnap,  «  Le  dépassement  de  la  métaphysique 
par l'analyse logique du langage »,  in Soulez, éd., Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, Paris, Vrin, 
2010, p. 149-171. 
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direct et  qualitatif,  et dont les énoncés scientifiques ne rendent pas compte.  Même si l'on 

admettait  le  problème  ontologique  de  la  qualité  comme  résolu,  un  problème  logique 

persisterait. Même si nous admettions que la qualité n'existe pas, son apparence demeurerait, 

quoiqu'il en soit de l'être ultime. Et cette apparence ne pourrait pas être décrite, dans la mesure 

où elle est niée. Si la logique s'intéresse à la pensée, et puisqu'il est évident que nous avons à 

penser des qualités (une rencontre, un échec personnel, une sieste ne sont pas des symboles 

mathématiques  mais  des  données  immédiates  et  sensibles),  alors  la  logique  ne  nous  est 

d'aucun secours  pour  penser  la  vie  dans  ce  qu'elle  offre  de  sensible  et  d'immédiat.  C'est 

pourquoi il faut, selon Dewey, réformer la logique.

Quel rôle donner aux qualités ? Robert E. Innis insiste sur deux aspects essentiels d'une 

théorie logique : la prédication et l'association des idées dans le raisonnement. Selon Innis, 

Dewey aurait permis de mettre en lumière le rôle joué par la qualité dans ces deux processus. 

La  logique  aristotélicienne  considère  d'abord  des  objets  individualisés,  des  substrats  (par 

exemple un homme, un cheval, etc.), et ensuite les met en relation dans une proposition qui 

affirme ou nie,  c'est-à-dire leur attribue ou non un autre objet42.  Pour Dewey,  la mise en 

relation prime sur les objets mis en relation. La discrimination d'objets individualisés est une 

tentative pour exprimer la qualité sous-jacente d'une totalité,  d'une situation.  Pour prendre 

l'exemple utilisé dans « Qualitative Thought »,  dire que « Le Peau-Rouge est  stoïque » ne 

signifie pas attribuer au sujet Peau-Rouge un prédicat : le stoïcisme. La proposition est plutôt 

une tentative pour exprimer ce qu'on ressent d'une situation, d'un individu situé. Dans « Le 

Peau-Rouge est stoïque », il n'y a pas deux substances qui se rencontrent, et se divisent en 

sujet  et  prédicat,  mais  une  qualité  perçue,  celle  d'un  homme vivant  si  stoïquement  qu'il 

incarne cette qualité. La qualité est « pervasive », « envahissante », au sens littéral. C'est elle 

qui s'empare de nous avant que nous la possédions, l'intégrions à l'intérieur d'un discours 

visant à nous l'approprier. 

Innis qualifie le passage de la qualité perçue à la proposition pensée comme suit : « ce 

42Cf. Aristote, Catégories, Paris, Vrin, 2014, trad. J. Tricot. Il faut distinguer entre la substance première qui est 
singulière  et  la  substance seconde,  qui  est  universelle.  La  substance seconde,  ou  l'espèce,  se  prédique  de  la  substance 
première, tandis que l'inverse est impossible. Il ne peut ainsi pas y avoir de « qualité englobante » réellement existante et 
s'analysant en individus singuliers. Pour cela, il faudrait admettre que le singulier puisse être le prédicat d'une qualité, ce qui  
est formellement exclu par Aristote. On pourra remarquer que le concept de « nature commune » (indifférente au singulier et 
à l'universel) chez Duns Scot inspirera la logique de C.S. Peirce. L'introduction de cette nature commune permet de penser  
une logique à partir de l'indéterminé, la qualité, s'analysant ultérieurement en individus singuliers. Scot affirme aussi que la 
nature  commune  est  intuitionnée  avant  d'être  articulée  par  le  discours  en  termes  généraux.  Ces  réflexions  inspireront  
indirectement Dewey.
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développement  est  « analytique »,  et  « additif,  synthétique,  ampliatif »  tout  à  la  fois.  La 

qualité s'analyse alors que sont mis en relation les divers aspects différenciés de l'objet. De 

cette façon, Dewey focalise la nature active et essentiellement relationnelle de la copule »43 La 

copule – la mise en forme propositionnelle de la pensée, est une « analyse synthétique ». Cet 

oxymore signifie que plus nous avançons dans la différenciation des aspects de l'objet, plus 

nous découvrons sa qualité. Innis compare ce phénomène avec l'icônisation chez C.S. Peirce. 

Chaque situation nous plonge dans une configuration implicite qui donne à la situation son 

unicité. Or, la prédication, nous dit Innis, consiste à « élever des « qualités muettes » en ordre 

« symbolique », où elles atteignent leur « forme intellectuelle et propositionnelle » »44. Il n'y a 

pas  de  différence  de  nature  entre  la  qualité  muette  et  sa  symbolisation.  Au  contraire,  le 

passage de l'un à l'autre repose sur un parallélisme icônique, c'est-à-dire un isomorphisme 

entre la qualité et la proposition. La symbolisation chez Dewey et l'icônisation chez Peirce ne 

consistent pas à dire ce qu'est la qualité, comme si la proposition elle-même était autre chose 

que  cette  qualité.  La  proposition  est  la  qualité,  sans  intermédiaire  (c'est  une  pensée 

qualitative), en tant que signe (pour Peirce) et en tant qu'expérience pour Dewey.

Innis explicite ce dernier aspect dans son commentaire sur l'association des idées : « les 

situations sont « analysées » en objets qui suggèrent et en objets suggérés. »45. Innis compare 

la  description  de  Dewey à  la  métaphore  définie  par  Peirce.  La  métaphore  n'est  pas  une 

analogie, c'est-à-dire la mise en relation de parties d'une qualité. Par exemple, un diagramme 

présente  une  analogie  formelle  avec  une  pensée  :  si  je  dessine  un  diagramme  circulaire 

représentant la part que chaque salarié perçoit sur les bénéfices de son entreprise, il y a une 

analogie  entre  la  forme  du  diagramme,  chacune  de  ses  parties,  et  ma  pensée.  Entre  la 

proposition « M. Martin perçoit 0,1% des bénéfices totaux », et la partie du diagramme qui 

correspond à 0,1% de la surface du diagramme, il y a un isomorphisme évident,  que l'on 

constate sans réflexion. La métaphore, contrairement à l'analogie et au diagramme, présente 

un  isomorphisme  d'un  type  nouveau  :  il  ne  suffit  pas  de  constater,  de  reconnaître  la 

convergence de deux formes, il faut percevoir un isomorphisme qui n'apparaît à première vue. 

Comme le signale Pierre Thibaud, « nous en venons à une conception tout à fait originale 

selon laquelle la métaphore crée la similitude plutôt qu'elle ne formule, comme dans le cas de 

43Robert E. Innis, art.cit., p. 94
44Ibid.
45Ibid.
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l'analogie, une similitude déjà existante »46. Et plus loin : « Ainsi la métaphore, à la différence 

de l'image ou du diagramme analogique, ne s'appuie pas sur une antécédente similitude ou sur 

une « réminiscence » que l'esprit n'aurait qu'à constater mais sur une similitude qui ne peut 

être instaurée que grâce à l'interprétant, c'est-à-dire à la participation active de l'esprit  qui 

utilise les signes ». A la différence de l'image, qui constate une identité, et du diagramme qui 

reconnaît une similitude, la métaphore instaure une identité entre deux éléments différents. En 

d'autres termes, l'esprit perçoit une continuité dans le différent. C'est le sens de la distinction 

que fait Dewey entre percevoir et reconnaître, et qu'Innis interprète comme la mise en relation 

interne d'éléments externes. La qualité  unifie des éléments différents, mais cette intégration 

est intrinsèque, interne. « De toute évidence, il n'y a « aucune identité existentielle externe 

entre deux choses,  mais une qualité immédiate,  présente » (ibid.),  qualité qui règle et  fait 

naître l'appréhension de la similarité, et qui correspond à la notion peircienne du parallélisme 

qui caractérise les métaphores. Le processus de régulation et de détermination... fonctionne 

« avant, et indépendamment de, toute analyse réfléchie » »47.

Finalement,  ce processus  éclaire  le  mécanisme de l'association  des  idées.  Associer  des 

idées, selon Dewey, c'est passer d'un objet à un autre – objets ne présentant « aucun identité 

existentielle » -, grâce au contrôle d'une qualité indépendante et sous-jacente à l'association. 

Dewey  substitue  au  principe  régulateur  de  la  logique  transcendantale  kantienne  (censée 

articuler les différentes étapes de l'expérience et rendre compte du passage d'une idée à une 

autre), la régulation de la qualité.  D'autre part,  étant pré-réfléchive et  totalisante,  synthèse 

plutôt qu'analyse, la qualité ne peut être qu'intuitionnée. En nous faisant appréhendé un tout 

problématique  distinct  (d'une  autre  situation  présentant  d'autres  types  de  problèmes), 

l'intuition  nous  met  en  présence  directe  d'une  situation  indéterminée  qui  sera  l'objet  de 

l'enquête. En ce sens, l'intuition est la première étape de l'enquête et de l'expérience à laquelle 

elle donne lieu. C'est elle qui permettra aux étapes suivantes de l'expérience de se réaliser 

(identification du problème, hypothèses de résolution, test, etc.). Comme l'explique Dewey : 

« L'intuition […] signifie la réalisation d'une qualité pénétrante de telle sorte qu'elle règle la 

détermination des distinctions pertinentes ou de tout ce qui, de quelque manière que ce soit, 

sous la forme de termes ou de relations, devient l'objet reconnu de la pensée »48 Pour entrer 
46« La notion peircienne de métaphore »,  in Histoire Épistémologie Langage, tome 16, fascicule 1, 1994. 

Actualité de Peirce, sous la direction de Christiane Chauviré. pp. 123-136. 
47Innis, ibid.
48« Qualitative  Thought »,  in  The  Later  Works,  vol.5,  1929-1930,  op.cit.,  p.249 :  « Intuition,  in  short, 

signifies the realization of a pervasive quality such that it regulates the determination of relevant distinctions or 
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dans une expérience, il faut être pris, emporté par la qualité immédiate et pénétrante qui en 

conduira le cours ultérieur et  en fera cette expérience-ci, en articulant à chaque étape des 

différenciations spécifiques et propres. Sans cette intuition préalable, il n'est pas d'expérience 

possible.

III. De l'intuition à l'esthétique     :  
1. Moyen et médium : de la logique des qualités à l'esthétique :  

Ayant réussi, malgré une série d'obstacles tenaces, à emprunter la salle de bain de la villa 

dans laquelle il a été invité par erreur, Hrundi V. Bakshi (Peter Sellers)49, ne parvient pas à 

arrêter le débit de la chasse d'eau qu'il vient d'enclencher. Il décide d'ouvrir le réservoir pour 

solutionner le problème, et fait malencontreusement tombé dans l'eau une toile suspendue au 

mur. Estimant devoir réparer les dégâts causés sur la toile, il s'empare du papier toilette pour 

essuyer l’œuvre. Mais à peine a-t-il tiré sur le rouleau que celui-ci se déroule entièrement... Le 

comique burlesque semble reposer sur une consécution d'actes débordant indéfiniment leur 

finalité initiale. Les moyens employés pour résoudre un problème n'atteignent jamais leur but, 

et ne font au contraire que multiplier les obstacles, donc les objectifs à résoudre.

Mais  par  là  le  burlesque  révèle  la  véritable  nature  de  l'instrumentalité :  il  n'y  a  des 

instruments que parce qu'il n'y a pas adéquation entre la pensée et le réel. La différence entre 

un acteur burlesque et un individu doté d'un bon sens pratique (ou simplement d'une personne 

qui ne passe pas son temps à se prendre des portes dans la figure), n'est qu'une différence de 

degrés. Un instrument qui fonctionne est un instrument qui résout certains problèmes, mais 

qui en pose d'autres, et en laisse une grande partie sans réponse. C'est  pourquoi la bonne 

instrumentalité ne s'obtient pas par la quantité de problèmes résolus, mais dans la qualité des 

situations  solutionnées.  L'instrumentalité  devient  bonne,  prend  de  la  valeur,  lorsqu'elle 

of whatever, whether in the way of terms or relations, becomes the accepted object of thought. »
49EDWARDS, Blake, réal. The Party [DVD-rom]. MGM, 1968. 99 minutes. Edition collector.
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s'applique à un problème qui nous tient à cœur, et que les nouveaux problèmes qu'elle entraîne 

et ceux qu'elle laisse dans l'ombre sont de moindre valeur.

Comment savoir quels sont les problèmes dont la solution a une grande valeur et ceux dont 

la  solution  est  de  valeur  inférieure ?  L'intuition  fournit  ce  critère  de  discrimination, 

notamment grâce au concept de médium.

« Médium » désigne avant tout un intermédiaire. L'importance du mot « moyen » est de même nature. Il s'agit des 

instances intermédiaires grâce auxquelles une chose absente devient présente. Tous les moyens ne remplissent  

cependant pas la fonction d'un médium. Il y a deux sortes de moyens. Les uns sont extérieurs à ce qui est accompli  ; 

les autres sont intégrés aux conséquences produites et ils leur restent immanents. […] Les moyens cessent d'agir 

lorsque la « fin » est atteinte ; on serait heureux, par principe, si l'on pouvait obtenir les résultats sans avoir besoin 

de mettre en œuvre les moyens. Ils ne servent que d’échafaudage. De tels moyens externes, ces simples moyens, 

comme nous les appelons justement, dont habituellement d'une telle sorte que d'autres peuvent leur être substitués. 

Ceux qui sont employés le sont en raison de considération de coûts par exemple. Mais à partir du moment où nous 

parlons de « médium », nous nous référons à des  moyens incorporés dans le résultat.50

La différence entre un moyen rapporté extérieurement à une matière et un médium, c'est 

qu'il peut y avoir une infinité de moyens se rapportant à une matière, là où un médium est une 

relation unique. Pour le problème qui nous occupe – comment le médium peut-il fournir un 

critère pour choisir le bon instrument – cela signifie qu'il ne peut pas y avoir d'outils adaptés à 

une  situation  qui  ne  soit  pas  le  fruit  d'une  expérience  esthétique.  Moins  l'expérience  est 

esthétique,  moins  l'outil  est  adapté  à  la  situation,  moins  il  est  susceptible  de  régler  des 

problèmes ayant une véritable valeur. Ainsi, qualité et instrumentalité, loin de s'opposer, vont 

de  pair,  un  mauvais  instrument  n'étant  qu'un  instrument  sans  qualité.  Opposer  la  science 

instrumentale et l'esthétique qualitative n'a pour Dewey pas de sens car l'art, d'une part, est 

l'accomplissement de la nature « comme mode d'activité dont la signification est susceptible 

d'être  immédiatement  appréciée »,  tandis  que  « la  science  est  la  servante  qui  conduit  les 

événements à cette heureuse issue »51.  La tension entre esthétique et science instrumentale 

n'est pas tant celle souvent commentée du sujet et de l'objet, de l'humain et du mécanique,  

mais un résultat, un accomplissement difficile à atteindre. Nous commençons l'expérience par 

une  appréciation  immédiate  de  la  situation,  et  nous  finissons  l'expérience  par  une  autre 

appréciation  immédiate.  La  différence  entre  les  deux appréciations  est  que  la  situation  a 

changé. La division du sujet et de l'objet, de l'humain et du mécanique, n'est pas un fait de la 

50L'art comme expérience, op.cit., p. 326-327-330
51Expérience et nature, op.cit., p. 332
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science instrumentale. Au contraire, la science purement instrumentale est le fait de la division 

du sujet et de l'objet, et surtout de la perte d'une intuition, d'une perception des valeurs, qui n'a 

pas  été  transcendée  dans  un  nouveau  médium,  qui  n'a  pas  donné  lieu  à  une  nouvelle 

expérience esthétique.

Le problème de Dewey est donc de savoir ce qui fait obstacle à l'expérience esthétique, à la 

création de nouveaux médiums, adaptés à un nouvel environnement. Pourquoi ne créons-nous 

que des instruments sans qualités, des moyens qui s'accrochent extérieurement à une matière 

qu'ils n'intègrent pas organiquement ? Penser cette difficulté nous met face à une situation 

problématique  proprement  philosophique.  C'est  pourquoi  elle  constitue  « un  défi  pour  la 

pensée philosophique », titre d'un chapitre de L'art comme expérience. Dewey y insiste sur la 

difficulté  qu'il  y  a  à  penser  des  règles  proprement  esthétiques,  autrement  dit  penser  des 

normes  qui  naîtraient  de  l'expérience  sans  les  réduire  à  une  préconception  morale  ou 

métaphysique. Afin de sortir de cette difficulté, Dewey propose sa redéfinition de l'intuition, 

qu'il assimile au médium, « l'idiome dans lequel l’œuvre et composée et exprimée, la marque 

de son individualité », ce qui fait d'elle un organisme dont les parties sont intégrées les unes 

aux autres.

Les philosophes ont parlé d' « intuition » pour désigner de nombreuses choses, dont certaines sont douteuses. Mais 

la qualité pénétrante qui traverse toutes les parties d'une œuvre d'art et les rassemble en un tout individualisé ne 

peut être qu'émotionnellement « intuitionné ».  Les différents éléments et les qualités d'une œuvre se mêlent et  

fusionnent  d'une  façon  qu'aucune  chose  physique  ne  peut  imiter.52

On reconnaît un médium par

La sensibilité  à un médium comme médium [qui] est  au cœur même de toute  création artistique et  de toute  

appréciation esthétique. Une telle sensibilité n'a rien à voir avec un matériau extrinsèque. Par exemple, lorsque des 

peintures sont vues comme illustrant des scènes historiques, une œuvre littéraire ou des figures familières, elles ne 

sont pas perçues en termes de médium. Et lorsqu'elles sont simplement considérées en relation avec la technique 

qui a permis d'en faire ce qu'elles sont, elles ne sont pas esthétiquement perçues. Car là encore, les moyens sont 

séparés des fins. L'analyse des premiers se substitue au plaisir qui s'attache à ces dernières.53

Cette sensibilité au médium implique-t-elle pour autant une vision formaliste de l'art ? La 

description  détaillée  par  Dewey du  médium des  différents  arts  peut  parfois  donner  cette 

52L'art comme expérience, op.cit., p. 319-320
53Ibid., p. 330-331
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impression.  Le  rôle  de  l'espace  en  peinture  serait  de  suggérer  l'action  et  le  mouvement, 

d'organiser l'expansion de l'énergie dans le tableau, par le type d'intervalles proposés entre les 

objets54. Le talent du peintre serait de favoriser les énergies (suggérer les mouvements) qui 

permettent d'exprimer la spécificité, les mouvements propres à l'objet représenté. Par là, le 

peintre  donnerait  à  percevoir  l'individualité  des  choses  par  leur  articulation  commune  à 

l'intérieur d'une totalité organique. Il y aurait en même temps continuité, complémentarité, et 

individuation,  exprimée grâce à la maîtrise de l'espacement.  Au contraire,  une absence de 

maîtrise donnerait à voir un chaos désordonné, un accident, qui serait incapable d'offrir la 

perception  expressive  d'objets  particuliers.  Dewey  voit  dans  certaines  toiles  de  Corot  la 

maîtrise  du  médium ainsi  décrit.  Il  signale  par  ailleurs  que  ce  médium –  la  maîtrise  de 

l'espacement,  le  sens des intervalles  – n'est  pas  propre à la  peinture.  Une séparation trop 

stricte  entre  les  actions  dans  un  roman  peut  perdre  l'attention  du  lecteur.  Ce  sens  de 

l'espacement se retrouve également en architecture, en poésie, et même dans le comportement 

d'un être humain (on peut penser ici aux arts de l'éloquence, à la mise en scène de soi, au 

théâtre, voire à la performance). Les arts sont fait d'une étoffe commune, ils ont pour matériau 

le monde. Leur tâche est d'élever à la hauteur d'une qualité (d'une perception directe d'une 

totalité  individualisée  jusque dans  ses  parties)  ce  matériau.  Dewey va  jusqu'à  parler  d'un 

progrès des arts, certes partiel et ne pouvant jamais se réaliser sous tous les aspects, mais 

semblant réintroduire un élément téléologique dans l'expérience esthétique. Ce progrès est de 

« transposer »,  d'exprimer  l'espacement,  l'organisation  des  énergies  dans  la  vie  réelle 

(matériau)  dans un médium artistique,  de façon de plus en plus subtile,  c'est-à-dire,  pour 

Dewey,  de  moins  en  moins  soumise  à  des  pressions  extérieures  (de  type  sociales  ou 

économiques). Ibsen, au théâtre, serait un exemple de ce progrès, puisque le contenu de ses 

tragédies  n'est  plus  formellement  soumis  à  un  matériau  prédéterminé,  celui  de  la  vie  de 

l'aristocratie  européenne.  Dewey  conclut  ce  développement  sur  la  nature  de  l'obstacle 

esthétique à l'époque contemporaine. « La tournure et l'affairement de la vie moderne font de 

la  justesse  de  la  position  [placing]  l'une  des  choses  les  plus  difficiles  à  obtenir  pour  les 

artistes. Le rythme est trop rapide et  les événements trop denses pour autoriser des choix 

décisifs  –  défaut  dont  témoigne  l'architecture,  le  drame  et  la  fiction  tout  aussi  bien.  La 

profusion même des matériaux et la force mécanique des activités empêchent une distribution 

54La description présente, et son développement dans les lignes qui suivent, ont pour « matériau » les pages 
348-351 de L'art comme expérience, op.cit.
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effective. La véhémence l'emporte sur l'intensité »55

La laideur des bâtiments ou la grossièreté des passions exprimées dans les drames seraient 

dues à notre mode de vie affairé. Rejoignant Simmel, Dewey voit dans la sensibilité urbaine 

un  engourdissement  de  la  sensibilité  destinée  à  protéger  l'organisme  d'une  trop  forte 

stimulation56. De là, l'incapacité à percevoir des qualités, par manque de temps, d'attention, 

finalement de raffinement. Cette incapacité toucherait le spectateur aussi bien que l'artiste (on 

peut rappeler ici que l'artiste est lui-même le premier spectateur de son œuvre, selon l'idée que 

percevoir consiste à faire et sentir). Ce que semble déplorer Dewey est un affaiblissement de 

la sensibilité et de l'expérience esthétique, dû à des facteurs environnementaux. Finalement, 

l'affaiblissement de la sensibilité esthétique devient un affaiblissement biologique et social de 

l'individu. Son expérience devient plus mécanique, plus inconsciente, et l'organisme perd les 

moyens d'agir sur son environnement. « Il y a donc propriétés communes de la matière des 

arts parce qu'il y a des conditions générales sans lesquelles aucune expérience n'est possible. 

Comme nous l'avons vu précédemment, la condition de base réside dans la relation sentie 

entre faire et subir lorsque l'organisme et l'environnement interagissent. La position exprime 

la disposition équilibrée de la créature vivante à affronter l'impact des forces environnantes, à 

les affronter de manière à endurer et à persister, à étendre et à répandre à travers ce processus 

les forces mêmes qui, indépendamment de ses réponses, sont indifférentes et hostiles »57

Il nous semble ainsi que la description que donne Dewey de la perception des œuvres d'arts 

n'est pas si formelle qu'elle y paraît. L'appréciation vraiment esthétique est la seule manière de 

doter l'instrumentalité,  et  donc l'expérience,  de qualité.  Par là,  elle fournit  un critère pour 

choisir la meilleure façon d'identifier et de résoudre un problème, qu'il s'agisse de l'expérience 

collective ou personnelle. Walt Whitman écrivait : « Voici le message qu'adressent les grands 

poètes à tous les hommes et à toutes les femmes : Venez à nous en égaux, C'est à ce prix que 

vous nous comprendrez, Nous ne sommes pas meilleurs que vous, Ce que nous englobons, 

vous  l'englobez  vous  aussi,  Ce  qui  nous  plaît,  vous  plaît  aussi  à  vous »58 La  substance 

commune des arts, ce matériau élevé par l'artiste à la qualité esthétique, n'appartient pas en 

propre à l'artiste, même s'il possède un talent certain pour l'exprimer. Le médium n'est formel 

55Ibid., p. 350
56On peut se référer à « Métroposes et mentalités », in L'école de Chicago – Naissance de l'écologie urbaine, 

trad. I. Joseph et Y. Grafmeyer, Paris, Flammarion, 2004, pp. 61-82
57Ibid., p. 351
58Feuilles d'herbes, trad. E. Athenot, Paris, éditions José Corti, 2008, p. 27
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que si l'on entend ce terme par ce qui est « commun » aux expériences de tout un chacun. A 

nouveau surgit l'aporie de Rorty : n'est-on pas là en train de nous parler des traits génériques 

de l'expérience ? A nouveau on peut défendre que rien n'est demandé de plus que de supposer 

qu'il y a des qualités appréciables, délectables, dans l'expérience ordinaire. Mais il faut aller 

un  peu  plus  loin :  qu'est-ce  que  ce  délectable,  cet  appréciable  a  à  voir  avec  l'expérience 

commune ? On peut répondre à nouveau avec Whitman : « Dans les tableaux, les moulages et 

les sculptures sur pierre ou sur bois, les illustrations de livres ou de journaux, les lithographies 

à sujet comique ou tragique, les motifs des étoffes tissées... tout ce qui déforme les formes 

honnêtes et qui crée des êtres, des lieux ou des liens contre nature est un fléau révoltant »59 Un 

médium artistique n'a rien à offrir de plus que ce que donne l'expérience commune, mais il 

s'établit comme critique de cette expérience : la révolte vient contre « tout ce qui déforme les 

formes honnêtes ».

Le médium artistique a une fonction éducative à jouer. Il ne s'agit pas seulement d'une 

éducation formelle aux qualités plastiques des œuvres, mais aux qualités de l'expérience. Les 

œuvres  d'art  son  des  outils,  des  moyens  –  ou  plutôt  des  médiums  –  pour  parvenir  à  ce 

résultat : la capacité de juger de son expérience. « Un outil est une chose particulière, mais en 

même  temps  beaucoup  plus  que  cela,  puisqu'il  renferme  une  connexion,  une  liaison 

séquentielle naturelle […] La lance suggère la fête, non directement, mais à travers d'autres 

choses  extérieures,  comme le  jeu et  la  chasse,  vers  lesquelles  l'imagination se porte  sitôt 

l'arme  perçue »60 Les  outils  sont  des  symboles  en  même  temps  que  des  connexions  de 

l'homme à l'environnement. Pour le mieux dire, les outils sont des symboles parce qu'ils sont 

des connexions de l'homme à l'environnement. Un outil est le vestige d'une expérience passée, 

et  plus  précisément  d'une  expérience  réussie.  La  lance  est  associée  à  la  fête  certes 

indirectement, mais intrinsèquement (ou naturellement). Voir une lance, c'est se souvenir du 

gibier qu'on a chassé, rôti, mangé ensemble, et autour duquel on a ripaillé. Un outil est une 

proposition d'action, une habitude qui s'actualise (ou propose de le faire).  Il  renvoie donc 

indirectement  à  un type d'expérience,  et  à sa  valeur  consommatoire,  au plaisir  qu'elle  est 

censée procurer.  Le plaisir  qu'on sent derrière un outil  est  intuitif.  L'art  se propose,  selon 

Dewey, de créer ce genre d'expérience. Sa façon de procéder est, dans son rapport à la nature, 

beaucoup  plus  indirecte  que  l'exemple  pré-cité.  Mais  le  plaisir  ressenti  dans  l'expérience 

59Ibid.
60Expérience et nature, op.cit., p. 121
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artistique n'en est pas moins réel, et naturellement, intrinsèquement associé à la « fête », à un 

type d'expérience qui devient une valeur. Dans une société où les symboles et les valeurs 

communes sont difficiles à trouver, les médiums artistiques peuvent créer des communautés, 

des  types  d'expérience  prisées,  au  nom desquelles  on  entreprend  une  critique  sociale  et 

politique.

L'école-laboratoire,  fondée en 1894 par Dewey et sa première femme Alice,  avait  pour 

ambition de créer une « démocratie industrielle », dont le but était de reproduire les activités à 

la  fois  sociales,  politiques  et  économiques,  que  le  citoyen  est  appelé  à  occuper  dans  la 

communauté sociale. L'école offrait la possibilité d'adapter l'organisation de ces activités à un 

autre  objectif  que  celui  qui  prévaut  dans  la  société  capitaliste.  Il  s'agissait  donc  de 

démocratiser les activités sociales et économiques qui ont émergé à l'époque de la révolution 

industrielle,  en  les  situant  dans  un  cadre  nouveau  (différent  de  celui  de  l'entreprise).  Il  

s'agissait  de  percevoir,  en  proposant  ces  activités  dans  un  cadre  nouveau,  le  type  de 

développement auxquelles elles pouvaient donner lieu, et de créer de nouveaux médiums, en 

élargissant la démocratie jusque dans l'industrie61 On peut donc voir la pensée du médium 

chez Dewey comme un prolongement de « l'élément esthétique dans l'éducation ». Il s'agirait 

de préciser  la  nature et  le contenu de cet  élément.  Cette  théorie du médium s'inspire  par 

ailleurs des descriptions du collectionneur et ami de Dewey, Alfred C. Barnes, qui tentera 

pour  sa  part  d'appliquer  les  conceptions  éducatives  de Dewey à  sa  fondation,  comme l'a 

montré Dominique Chateau62. Les conceptions de Barnes semblent malheureusement un peu 

étroites, en ce qu'elles insistent sur les caractéristiques formelles des œuvres au détriment de 

l'intuition et de la perception des qualités de l'expérience. Par là, elles minimisent l'impact 

critique de la pensée éducative de Dewey, pour laquelle le jugement critique est le résultat du 

processus d'enquête collective, et non le fruit de la parole du maître. L'expertise de Barnes 

semble s'être substituée à l'enquête démocratique, et Dewey lui-même, sans doute charmé et 

instruit (au sens d'instruere qui signifie à la fois élever et former) par Barnes, a parfois l'air de 

céder  à  l'autorité  du  maître.  Cependant,  on  peut  distinguer  « l'élément  esthétique  dans 

l'éducation », c'est-à-dire le médium, du contenu que lui assigne Dewey dans  L'art comme 

expérience. Cela semble assez naturel, puisque le contenu donné au médium dans cet ouvrage 

61Robert B. Westbrook, « Schooling for industrial democracy », in Democratic Hope – Pragmatism and the  
politics of truth, New York, Cornell University Press, 2005, pp. 85-91

62« Conscience esthétique et expertise : la collaboration entre Dewey et Barnes », in Publics et Musées, 1998 
Volume 14, Numéro 1, pp. 39-51
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est postérieur de quarante ans à l'expérience de l'école-laboratoire, fait et suite à la rencontre 

avec Barnes, autour de 1918. Tout en séparant en droit l'élément esthétique et son contenu, on 

peut remarquer que l'éducation, dans sa dimension expérimentale, consiste précisément à faire 

évoluer ce contenu, et à l'enseigner aux élèves comme hypothèse falsifiable. Dewey s'oppose 

à  un enseignement fixiste des sciences,  qui présente l'état  de la  connaissance académique 

(souvent avec plusieurs décades de retard) comme une vérité immuable. Il en va de même 

avec l'histoire de l'art. Dans cet ordre d'idées, un livre comme celui d'Ernst Gombrich, qui 

propose au lecteur « d'éclairer son jugement, non pas tant par des descriptions enthousiastes 

que par des indications probables sur les intentions de chaque artiste » permet « au moins de 

contribuer  à  dissiper  les  causes  de  malentendus  les  plus  courant  et  prévenir  une  attitude 

critique qui laisse échapper l'essentiel de l’œuvre d'art »63 (entendue ici dans le sens de rejet). 

L'enseignement artistique – du point de vue théorique – devrait ouvrir des horizons inconnus 

de perception. Si la conception du médium chez Dewey et Barnes le permet (ce qui est à notre 

sens  le  cas),  elle  réussit  son  but,  même  si  elle  est  insuffisante.  Le  danger  serait  de  la 

considérer comme définitive, et de l'enseigner comme telle, ce qui est contraire à la théorie de 

Dewey. Comme le dit encore Gombrich, « on peut aimer un paysage parce qu'il nous rappelle 

notre pays, ou un portrait parce qu'il évoque le visage d'un ami. Il n'y a là rien d'absurde. […] 

Tant que ces souvenirs nous aident à apprécier ce que nous voyons, il n'y a pas lieu de s'en 

soucier. Mais lorsque quelque souvenir incongru vient fausser notre jugement, lorsque, par 

exemple, nous nous détournons instinctivement d'une peinture figurant un admirable paysage 

alpin parce que nous avons horreur de grimper, il devient nécessaire d'examiner les raisons 

d'une  aversion  qui  gâche  un  plaisir  que  nous  aurions  normalement  dû  éprouver.  Il  y  a 

certainement de mauvaises raisons de mépriser une œuvre d'art »64.  Il nous semble que la 

conception  du  médium  chez  Dewey  ne  dit  rien  de  plus :  « L'intrusion  de  ses  propres 

approbations et condamnations, de ses éloges et blâmes trahit une incapacité à comprendre et 

à remplir cette fonction de catalyseur du développement d'une expérience personnelle sincère. 

Nous ne nous approprions vraiment l'importance d'une œuvre d'art que si nous accomplissons 

dans nos processus vitaux les processus que l'artiste a accomplis pour produire l’œuvre. C'est 

le privilège du critique que de participer au déroulement de ce processus actif. Son infortune 

est  trop souvent de le perturber »65 Le rôle critique de l'art est de lever les obstacles à la 

63Histoire de l'art, trad. J. Combe, C. Lauriol, D. Collin, Paris, Phaidon, 2006, p. 9
64Ibid., p. 21-22
65L'art comme expérience, op.cit., p. 521
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compréhension  du  monde  commun,  à  communiquer  ce  monde.  Par  là,  l'art  peut  aller 

beaucoup plus  loin  que la  pensée  discursive  dans  l'appréhension et  la  transformation  des 

choses. Le rôle de l'éducation n'est pas de transmettre un monde tout fait, mais de faire un 

inventaire de ce monde, de le critiquer, afin de savoir ce qu'il est pertinent de transmettre, et 

ce  qu'il  serait  plus  utile  de  rejeter.  L'éducation  permet  à  l'éducateur,  au  transmetteur,  de 

critiquer son monde, afin d'en retenir les meilleurs éléments. Cette position occupe la voie 

médiane entre éducation conservatrice et une éducation qui fait table rase du passé. C'est dans 

ce processus de transmission critique que se joue un appréciation de la culture, et donc un 

élément esthétique dans l'éducation. L'éducateur crée des médiums qu'il propose aux enfants, 

qui les transforment par leurs usages. Il en va de même pour la relation de l'artiste au public, 

et même, du représentant au public66.

2. Praxis   et médium  

La théorie du médium occupe une place plus importante qu'il n'y paraît dans la philosophie 

de Dewey. Medium, en latin, signifie moitié, milieu, voire ce qui est commun, ce qui se donne 

à voir à tous. Or, on trouve dans  Expérience et éducation l'idée que « L'Humanité aime à 

penser par contrastes. Volontiers, elle donne à ses croyances la forme d'une alternance sans 

apercevoir les intermédiaires. Même si elle vient, dans la pratique, à reconnaître qu'elle ne 

peut  recourir  aux  extrêmes,  elle  continue  de  penser  qu'ils  demeurent  théoriquement 

valables »67

L'éducation,  dans  son  élément  esthétique,  consiste  à  percevoir  les  intermédiaires. 

L'individualisation  que  permet  la  perception  qualitative  distingue  les  objets  dans  leur 

singularité, dans leur détail. Elle passe des oppositions générales et purement théoriques aux 

intermédiaires,  qui  sont  à  la  fois  pratiques  et  théoriques,  susceptibles  d'être  testés  et 

reformulés. Dewey semble déplorer notre incapacité à percevoir ces intermédiaires, qui, dans 

la  discussion  publique,  se  traduit  par  des  débats  manichéens  et  assez  peu imaginatif :  le 

66Nous développerons ce dernier point dans une discussion de la théorie de la sphère publique d'Hannah 
Arendt, VI.2

67Démocratie et éducation, suivi d'Expérience et éducation, trad. G. Deledalle, Paris, Armand Colin, 2011, p. 
459
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spectateur,  habitué au registre  polémique,  attend simplement  qu'après la  thèse,  massive et 

abstraite,  soit  énoncée la  contradiction,  brute  et  anté-factuelle.  Une telle  pauvreté  dans la 

sensibilité  aux  nuances  est  un  obstacle  à  la  formation  des  publics.  D'où  vient  cette 

insensibilité ?  Selon Dewey,  d'une opposition radicale  entre  théorie  et  pratique.  Par là,  sa 

pensée du médium – qui postule le lien, le milieu entre le faire et le percevoir – l'oppose à la 

tradition philosophique de la praxis. On peut définir la praxis comme un type d'activités qui 

vise les buts sans se soucier des moyens, non parce qu'elle nie leur existence, mais parce 

qu'elle les considère comme insignifiants.

La praxis semble reposer sur l'idée que l'activité recèle en elle-même sa propre évidence. 

Mais pour Dewey, il n'existe pas d'action auto-justificatrice. De manière assez ironique, les 

théories mettant en avant l'immédiateté et l'action se retrouvent rapidement confrontées à un 

problème : celui de définir ce qu'est l'action. C'est le sens d'un article de Dewey, « What does 

pragmatism means by pratical »,  qu'on pourrait  traduire  par  « Qu'est-ce  que la  théorie  de 

l'action entend par pratique ». On voit par là que la théorie de l'action de Dewey peut être 

interprétée  comme  un  scepticisme  pratique,  c'est-à-dire  un  doute  quant  à  la  possibilité 

d'affirmer une connaissance fournie par l'action. Plus précisément il nous semble que Dewey 

élabore,  à  partir  des  dogmata d'Aristote,  un scepticisme éthique,  portant  sur  le  critère  de 

l'action  « bonne »  (plutôt  que  de  la  théorie  vraie).  La  position  de  Dewey  aboutit  à  une 

suspension du jugement quant au caractère « bon » - moral, de toute action. Cette position 

permet de penser un instrumentalisme éthique, qui consiste non seulement à agir en fonction 

des apparences, mais à les utiliser pour produire des résultats désirés.

Aristote, selon Dewey, en critiquant la théorie morale platonicienne, n'en change pas le 

schéma général. Il ne remet pas en cause l'existence d'un bien architectonique et intrinsèque : 

« Aristote, tout en attachant beaucoup moins d'importance [que Platon] à une connaissance 

théorique du bien en soi, maintient qu'avec une connaissance pratique de ce bien en soi toutes 

les autres vertus sont données »68

Dewey affirme donc que le dogmatisme d'Aristote ne se situe pas, comme chez Platon,  

68John Dewey,  The Early Works,  1882-1892, 4 :  1893-1894,  Early Essays and The Studies of Ethics – A Syllabus, 
Londres, Southern Illinois University Press Feffer and Simons, inc. 1971, p. 308 : « Aristotle, while attaching much less 
importance to a theoretical knowloedge of the good as such, still holds that with a pratical knowledge of it all other virtues  
are given »
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dans une « connaissance théorique du bien en soi », mais dans « une connaissance pratique de 

ce bien en soi ». Le passage de Platon à Aristote n'est que le passage du dogmatisme théorique 

au dogmatisme pratique. Il semble que l'interprétation de Dewey soit justifiée, dans la mesure 

où Aristote, dès le premier chapitre de l'Ethique à Nicomaque, conclut de l'apparence à l'être : 

« Tout art et toute investigation, et pareillement toute action et tout choix tendent vers quelque 

bien, à ce qu'il semble. Aussi a-t-on déclaré avec raison que le Bien est ce à quoi toutes choses 

tendent »69 [nous soulignons]. Aristote justifie ce passage en établissant une hiérarchie entre 

deux types de fins : « les fins des arts architectoniques [qui] doivent être préférées à toutes 

celles  des  arts  subordonnés,  puisque  c'est  en  vue  des  premières  fins  qu'on  poursuit  les 

autres »70. Parallèlement, Aristote 

Plus précisément, Aristote distingue les fins qui sont toutes entières dans l'activité (praxis), 

et celles qui dépendent du produit de l'activité (poïesis). Ce que suppose cette distinction, c'est 

que la valeur se situe soit du côté de l'acte, soit du côté du produit, mais ne peut pas être des 

deux côtés à la fois. Si l'on se réfère à la hiérarchie des sciences, on constate que le bien est  

supérieur si sa fin se situe du côté de l'acte : en effet, la poïesis est l'activité subordonnée à un 

objet extérieur, tandis que la praxis est l'activité libre, qui n'est subordonnée qu'à elle-même. 

Ainsi Aristote affirme et définit la réalité d'un « Bien » souverain (d'une connaissance pratique 

ultime) comme activité autonome. Ce qui donne sa valeur à un acte « bon » est l'acte lui-

même. Les conséquences de l'acte sont considérées comme extérieures au bien. La question 

de la valeur du produit de l'acte n'est pas du ressort de l'éthique, mais de l'artisanat.

Les deux types de biens, définis à la fois par les sciences architectoniques et subordonnées 

et par la distinction  praxis/poïesis, aboutissent à créer deux domaines différents de valeur : 

« Aristote a proclamé l'indifférence de l'économie pour les fins idéales, que celles-ci touchent 

à la vie morale ou à la vie sociale organisée. Certaines choses, disait-il, correspondent aux 

conditions  d'une vie,  personnelle  et  sociale,  digne de mérite,  mais  elles  n'en sont pas  les 

éléments constitutifs. La vie économique de l'homme, occupée à les satisfaction des besoins, 

est de cette nature. Les hommes ont des besoins qui doivent être satisfaits. Mais ce ne sont 

que des pré-requis de la vie bonne, non des éléments intrinsèques de celle-ci. »71 Les biens 

69Aristote, Ethique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1983, p. 31, a1094
70Ibid.
71John Dewey, La quête de certitude, trad. D. Savidan, Paris, Gallimard, 2014, p. 298
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que  nous  produisons  pour  vivre,  autrement  dit  les  produits  qui  satisfont  des  besoins 

biologiques et sociaux (ce que Dewey appelle l'économie) n'ont pas de valeur intrinsèque, car 

ils sont produit en vue d'une autre fin que l'acte lui-même. Ils sont subordonnés. On trouve en 

effet dans l'Ethique à Nicomaque, au moment de la discussion sur la nature du souverain bien, 

cette distinction entre les richesses, la gloire, la santé, d'une part, et le bonheur d'autre part. 

Cette distinction vient  de ce que « l'  « activité pure » était  nettement séparée de l'action 

pratique »72 L'éthique, la politique, la rhétorique sont considérées comme des activités pures, 

tandis que la ferronnerie et la menuiserie sont des actions pratiques. Les premières concernent 

les fins, les secondes les moyens. L'origine de cette distinction est bien située dans la quête 

d'un souverain bien,  et  dans une hiérarchie des biens  qui place la praxis en dessus de la 

poïesis : « Les arts mécaniques avaient affaire à des choses qui n'étaient que des moyens, alors 

que  les  arts  libéraux  avaient  pour  objet  des  fins,  les  choses  ayant  une  valeur  ultime  et 

intrinsèque »,  « Cette  distinction  correspondait  en  partie  à  celle  qui  distingue  les  arts 

industriels  des  arts  sociaux,  ceux  qui  s'attachent  aux  choses  et  ceux  qui  concernent 

directement les personnes »73. 

Une fois ce constat établi, il s'agit de se demander : comment Dewey va-t-il procéder pour 

mettre en échec le dogmatisme d'Aristote ? Il va s'appuyer sur la distinction  poïesis/praxis. 

Dewey montre qu'on peut renverser la description d'Aristote. On peut interpréter – sans aller 

contre les principes de la morale aristotélicienne, la praxis en termes de poïesis, et la poïesis 

en termes de  praxis. On peut montrer que la richesse, la gloire, la santé, sont des éléments 

intrinsèques du bonheur, ou que les arts industriels peuvent procéder d'un acte désintéressé. 

Dewey ne conteste  pas l'existence de l'action désintéressée, ni d'une activité orientée vers un 

produit  extérieur.  Simplement,  il  affirme  qu'une  activité  orientée  vers  la  production  peut 

acquérir une valeur pour elle-même, et qu'une action initialement accomplie pour elle-même 

peut  se  révéler  importante  pour  ses  conséquences  produites.  Ainsi,  la  distinction 

praxis/poïesis perd  toute  force  dogmatique,  toute  valeur  de  vérité  pratique,  puisqu'il  est 

possible,  dans nos actions, de passer de l'une à l'autre.  Ce passage est  ce qu'il  nomme le  

« continuum des fins et des moyens »74. Face à l'impossibilité de distinguer selon un critère 

nécessaire ce qui a trait à l'action subordonnée et ce qui tient de l'action autonome, on ne peut 

72Ibid., p. 37
73Ibid., p. 91-92
74John Dewey, « Théorie de la valuation », VI., in La formation des valeurs, trad. A. Bidet, G. Truc, Paris, 

La Découverte, 2011, pp. 129-145
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plus justifier l'existence d'un souverain bien, étant donné que le souverain bien serait l'action 

la plus autonome, celle auxquelles des actions moins autonomes se rapporteraient en dernière 

instance.  La  hiérarchie  des  biens  permettaient  d'avancer  jusqu'au  souverain  bien,  mais  le 

« continuum des fins et des moyens », ou leur réversibilité, met en échec une hiérarchisation 

sûre.  Si toute  action concourt  à quelque bien,  tout  bien concourt  à  quelque action,  qui  à 

nouveau concourt à quelque bien. A partir de là, nul n'est à l'abri de voir les conséquences de 

son action acquérir plus d'importance que le bien initialement visé. La pensée de la praxis se 

convertit  en une pensée du continuum, du médium, du milieu.  Cette  conversion aura des 

conséquences importantes pour la théorie du public. Nous pensons en effet que par cet aspect 

la  théorie  du public  de Dewey se différencie  des  théories d'Hannah Arendt  ou de Jürgen 

Habermas, ainsi que la conception de la lutte des classes par Marx (qui prend appui sur l'idée 

de praxis révolutionnaire). Nous étudierons en détail cette divergence dans la dernière partie 

de ce travail. Il s'agissait ici de montrer que les origines de cette divergence politique avait son 

origine dans une conception esthétique.

On  conclura  sur  ce  point  en  précisant  que  la  critique  de  Dewey  est  d'inspiration 

pyrrhonienne en deux sens : d'abord, parce qu'elle retourne les arguments et les critères de 

légitimation de l'éthique aristotélicienne contre elle-même. Ensuite, parce qu'elle aboutit à la 

suspension du jugement éthique, plutôt qu'à l'affirmation qu'il n'existe pas de souverain bien 

pour guider nos actions. Il va s'agir de montrer, non pas que tout est incertain en matière de 

morale  (comme le  feraient  les  Nouveaux Académiciens),  mais  que l'idée  qu'une certitude 

morale doit soutenir nos actions ne produit pas d'assentiment nécessaire Nous pouvons très 

bien vivre sans certitude morale. L'instabilité de l'existence est pour Dewey une apparence 

non dogmatique, infra-rationnelle, dans la mesure où il suffit de voir détruite sa maison pour 

constater que les choses changent, et pas forcément selon notre intérêt. Mais l'instabilité fait 

fond sur  des régularités,  elles  aussi  apparentes.  A partir  de ces régularités,  nous pouvons 

inférer une règle de conduite qui n'est jamais certaine, mais soutenue par ce qui, dans le cours 

des choses, donne prise à nos intérêts pratiques. La régularité n'est pas dans les choses, mais 

bien dans l'utilisation que nous en faisons pour une certaine fin. C'est en ce sens que Dewey 

déclare  que  « si  la  leçon  de  Hume avait  été  apprise  comme  nous  pensons  pouvoir  nous 

féliciter  de  l'avoir  fait,  nous  nous rendrions  compte  que toute  situation causale  renvoie à 

quelque chose d'extrinsèque qui doit  être atteint par l'intermédiaire d'une enquête et  d'une 
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inférence »75 La question des biens dans un univers de stabilité et de changement n'est donc 

pas ontologique, mais pratique – voire pragmatique,  et ne partage pas les modalités de la 

quête théorique de certitude. Elle se base elle-même sur une perception esthétique des qualités 

de l'expérience.

3   De l'intuition idiosyncrasique à la culture partagée  

On  trouve  au  chapitre  « La  contribution  humaine »  de  L'art  comme  expérience,  une 

critique  des  conceptions  psychologiques  à  l’œuvre  derrière  les  conceptions  esthétiques 

courantes. Selon une méthode dont nous commençons à voir qu'elle prend la forme d'une 

habitude, Dewey isole des présupposés communs à plusieurs systèmes philosophiques, pour 

mener une critique collective, plutôt qu'à partir d'une analyse de cas. Le présupposé dénoncé 

est ici le suivant : les esthéticiens conçoivent généralement le rapport du sujet et de l'objet, du 

monde intérieur et du monde extérieur, comme le rapport d'un objet à son miroir. Ce qui en 

résulte est un dualisme, qui sépare l'expérience vécue de ce qui fait l'objet de l'expérience. 

« On suppose que l'expérience est quelque chose qui n'advient qu'à l'intérieur d'un soi, d'un 

esprit ou d'une conscience, quelque chose d'indépendant et qui n'entretient que des relations 

externes avec le milieu objectif dans lequel il se trouve placé »76. Les « relations externes » 

font sans doute référence à la psychologie de William James, qui reproche aux psychologues 

de son temps d'essentialiser un sujet porteur d'états psychiques (sensations, idées, volitions...) 

et de le relier artificiellement à un monde extérieur auquel il serait étranger. Ainsi le monde ne 

serait pas, fondamentalement, tel qu'il apparaît : nos désirs, espérances, pensées, « colorent » 

le  monde  d'une  nuance  particulière,  qui  n'est  pas  adéquate  au  monde  réel.  Le  dualisme 

classique  consiste  à  séparer  ce  monde  coloré  (assimilé  à  une  apparence)  du  monde  réel 

(assimilé à une réalité et à une connaissance rationnelle). William James affirme qu'il n'existe 

pas un vrai monde et un monde d'apparences, mais une pluralité de mondes coexistants, et 

dont on ne saurait, a priori, dire lequel est le plus vrai ou le plus réel. Le pluralisme de James, 

est, selon ses dires, anti-intellectualiste, car il ne place plus l'élément cognitif, la connaissance 

comme arbitre des mondes qui coexistent. Il faut trouver d'autres critères pour savoir quels 

mondes sont plus vrais à tel moment et dans telle situation. La philosophie comme méthode 

75John Dewey, Expérience et nature, trad. J. Zask, Paris, Gallimard, 2010, p. 309
76Ibid., p. 403
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est la recherche du critère de ce critère.77

Dewey partage la critique de James. Il intègre cette critique à sa théorie de la vérité. Ainsi,  

le  sujet  et  l'objet  sont  d'abord  unis,  puis  disjoints.  C'est  cette  disjonction  qu'il  s'agit 

d'expliquer, et la pensée  naît du conflit, du déchirement du sujet et de l'objet parce qu'elle 

traduit un problème, une situation anormale.

Cette  insistance  sur  l'interaction  continue  nous  permet  d'aborder  un  autre  aspect  de 

l'intuition.  L'intuition  est  un  critère,  une  proposition  pour  résoudre  une  situation 

problématique. L'intuition  n'est pas subjective, comme le pensent Santayana et Croce. Elle 

n'est pas non plus objective, au sens où l'on séparerait sujet et objet. Elle est un critère, une 

solution  possible  pour  changer  l'état  d'une situation,  pour  diriger  le  cours  de l'interaction 

continue de l'organisme et de l'environnement. Nous avons déjà souligné cet aspect (cf. I.2). 

Seulement, il faut nous interroger sur le rapport que  l'intuition comme qualité individuelle 

entretient avec l'instrumentalité comme bien commun. Les suspicions d'idéalisme concernant 

l'esthétique de Dewey sont dues en partie à la difficulté de comprendre comment une intuition 

immédiate  et  personnelle  peut  être  compatible  avec  une  philosophie  de  la  médiation 

instrumentale et de la communication.

On peut utiliser, pour effectuer ce lien de l'individu et du social, une notion thématisée par 

George Herbert Mead, désignée sous le nom de chose ou d'objet, et qui traite des rapports 

entre  le  symbole  et  l'environnement  à  travers  le  comportement.  L'intérêt,  pour  notre 

développement,  de la  pensée de Mead, est  le  suivant :  le  concept  d'objet  nous permet  de 

passer de l'intuition définie individuellement à l'intuition définie collectivement. L'objet est à 

l'intersection  du  langage  comme  instrument  de  communication  et  de  l'intuition  de 

l'environnement par l'individu : « vous demandez à quelqu'un de faire quelque chose, mais où 

vous l'exécutez vous-mêmes. […] Votre demande a fait naître en vous la même réaction que 

chez votre partenaire. C'est pour cette raison qu'il est difficile de montrer à autrui comment il 
77 On  peut  dire  que  Dewey  diffère  de  James  par  le  critère  qu'il  choisit  pour  qualifier  sa  méthode  

philosophique. Dans un article de 1903, « What pragmatism means by pragmatism » (in Essays in experimental  
logics), il se distingue de la position de James sur la théorie de la vérité. Pour James, la théorie de la vérité  
s'appliquerait à des croyances : il faut dire qu'une proposition est vraie si la croyance à laquelle elle donne lieu a 
des effets positifs. Pour Dewey, la théorie de la vérité s'applique aux propositions elles-mêmes, indépendamment 
de leur effet en tant que croyance. Il faut dire qu'une proposition est vraie si elle permet d'identifier des obstacles 
à la résolution d'un conflit, et donc de produire une nouvelle situation. Le fait de croire que la proposition qui  
résout le conflit est un résultat de son efficacité, et non une condition.
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faut faire ce que vous savez si bien faire vous-même : la lenteur de sa réaction vous incite à 

faire ce que vous enseignez. Vous avez fait naître en vous la même réaction que chez votre 

élève »78

Il y a objet, et signification de l'objet, lorsque notre réaction envers un stimulus devient 

identique à celle que tout un chacun pourrait avoir. Lorsqu'on demande à quelqu'un d'exécuter 

une  tâche,  par  exemple  plier  un  linge,  on  suscite  une  séries  d'actions  prédéfinies  qui  ne 

dépendent  pas  de  la  subjectivité  de  l'interlocuteur.  La  demande  que  j'adresse  à  autrui,  je 

pourrais  tout  aussi  bien  l'exécuter  moi-même.  Cependant,  comme l'indique  l'exemple  que 

nous venons de citer, il existe une plus grande facilité selon les individus à exécuter l'action 

désignée dans le langage et la  communication.  Pour le dire en un mot,  tout le monde est 

capable  de dire  et  de concevoir  « être  champion de  tennis »,  mais  tout  le  monde n'a  pas 

remporté  un  tournoi  du  grand  Schelem.  Tel  est  aussi  le  rapport  entre  intuition  et 

instrumentalité. L'intuition se développe en instrument dans une expérience rythmée par une 

consécution d'actes. Elle devient alors une technique partageable par un ensemble d'individus 

qui  auront  pris  le  temps  de  l'acquérir.  C'est  pourquoi  instrument  et  intuition  ne  sont  pas 

antagonistes :  la technique permet de se familiariser avec un type de situations.  C'est  une 

recette générale formulée à partir d'une intuition individuelle. Elle n'est pas pour autant un 

sésame  pour  reproduire  l'intuition  originelle.  Mais  elle  permet  de  perfectionner  sa 

connaissance intuitive idiosyncrasique, donc de produire de nouvelles intuitions dans d'autres 

situations. On voit bien comment l'élément individuel s'articule au collectif, et produit une 

culture. Nous prenons ici le terme « culture » au sens de « culture matérielle »79. La culture, 

ainsi  délimitée,  peut  se  prendre  en  deux  acceptions :  comme  patrimoine  (ensemble  des 

techniques et des savoirs), et comme usage. Il existe une dialectique entre le patrimoine et son 

usage,  qui  aboutit  à  un  enrichissement  du  bien  collectif  par  l'innovation  individuelle.  En 

78George Herbert Mead,  L'esprit, le soi et la société, J. Cazeneuve, E. Kaelin, G. Thibaut, Paris, P.U.F., 
1963, p. 60

79La  conception  de  la  culture  chez  Dewey  peut  se  comprendre  par  opposition  avec  la  distinction 
culture/civilisation. Cette distinction suppose une différence entre une culture qui est une manière pour l'homme 
de façonner la nature à  son usage,  et  la  civilisation est  un « raffinement » des  mœurs.  Les mœurs,  dans la 
civilisation, ne symbolisent plus un rapport direct à la nature, et distinguent l'homme de goût de ses semblables. 
Pour Helder, la civilisation est le dépassement des cultures particulières à une époque ou une région dans une  
culture universelle. La position de Dewey se situe entre ces deux définitions, puisqu'elle admet que le rapport de 
l'homme à la nature nécessite en même temps la capacité d'observation et le sens pratique qui caractérise la  
culture  matérielle,  et  le  rapport  de  l'homme à  la  civilisation,  notamment  aux  arts.  Nous  traiterons  de  cet  
« humanisme naturaliste » dans la prochaine partie. On peut se référer à l'article de Dewey « The culture in 
crisis », in John Dewey, The later works, 1925 - 1953. 5. 1929 – 1930, op.cit.
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reproduisant les savoirs-faire du passé, l'individu affronte néanmoins de nouvelles situations. 

Ces  situations  inédites  sont  individualisées.  Elles  permettent  donc  un  raffinement  de  la 

technique,  lorsque  la  maîtrise  de  l'individu  –  d'abord  imitative,  se  meut  en  intuition,  en 

création.

Ici  intervient  l'élément  pédagogique,  comme  le  stipule  la  citation  de  Mead.  Toute 

communication,  toute relation inter-personnelle est  pédagogique en ce sens qu'elle  a pour 

visée  de  construire  un  résultat  commun  à  partir  d'une  coopération.  Deux  individus  qui 

dialoguent, par exemple, utilisent le langage de manière à déboucher sur une entente, au sens 

littéral et figuré, c'est-à-dire sur un comportement commun instancié dans une proposition 

jugée valide pour les deux parties. Si A et B sont d'accord pour dire que les pigeons sont 

démoniaques,  ils  s'attendent  à  éviter  chacun  l'approche  de  ces  animaux.  Le  travail  d'un 

professeur, dans la relation pédagogique, est traditionnellement conçu comme consistant à 

amener l'élève à son niveau, c'est-à-dire à reproduire son comportement  dans une situation 

donnée. Cependant, la question se pose de savoir si la relation doit évoluer dans le sens d'une 

direction ou d'une coopération. Dans l'exemple donné par Mead, le professeur est sans doute 

peu efficace. Il produit lui-même l'attitude que son élève était censé instaurer par ses propres 

moyens. Sauf qu'ainsi il prive son élève d'apprentissage : il n'enseigne pas une technique dont 

l'élève pourra faire usage dans de nouvelles situations qui se présenteront à lui. Ainsi, il ne 

s'agit pas tant d'amener l'élève au niveau du professeur, que d'amener l'élève au niveau de son 

environnement  naturel  et  social.  Pour  cela,  l'élève  doit  réaliser  que  ses  intuitions  sont 

insuffisantes, et que de nouvelles habilités doivent être développer. Il faut qu'il identifie lui-

même le problème à résoudre.

Là  encore,  l'intuition  se  présente  comme  le  facteur  éducatif.  L'élève  cherchera 

spontanément à  résoudre un problème, dans une situation, avec les moyens dont il dispose 

grâce à son intuition. L'intuition, utilisé comme critère, permettra de rencontrer l'échec, et 

donc de chercher à trouver une solution. Ici, on peut comparer la fête et le travail80 à l'intuition 

80Cf. Expérience et nature, Paris, Gallimard, 2012, trad. Joëlle Zask, p.120-122 :  « La fête va de soi ; le travail demande 
à être justifié » On ne prend conscience de soi et du monde qui nous entoure que dans la difficulté : « Pourtant, ce ne fut pas 
le plaisir de la pomme, mais la punition forcée du labeur qui fit connaître à l'homme, comme aux dieux, le bien et le mal, au 
lieu de simplement en jouir. Les contraintes imposées par la nature et la nécessité d'en tenir compte pour mener à bien ce que  
l'on entreprend sont à l'origine de ce que nous observons et enregistrons du comportement de la nature »On peut assimiler 
« la fête » à l'intuition, et le travail à l'expérience. Tandis que la fête « va de soi », l'expérience est une « contrainte imposée ». 
Nous préférerions être des dieux impassibles et paisibles qui profitent de la contemplation plutôt que des animaux cherchant  
une protection et un principe de survie en agissant dans la nature. Dewey ne cherche pas à expliquer pourquoi il est en ainsi,  
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et  l'expérience.  L'intuition,  comme  la  fête,  sont  spontanées,  le  travail  et  l'expérience sont 

médiates.  Mais  sans  une  spontanéité  de  l'intuition,  il  n'y  a  pas  de  nécessité  du  travail. 

L'intuition,  en  s'identifiant  à  l'élément  personnel,  à  l'individualité,  permet,  lorsque  les 

obstacles se manifestent, de rendre l'expérience nécessaire pour  l'individu et la poursuite de 

son  interaction  continue  avec  l'environnement.  L'expérience,  bien  que  dérivée  et 

instrumentale, devient un élément désiré par la personnalité, non plus de façon extrinsèque, 

comme un obstacle, mais intrinsèque, comme un moyen. C'est ainsi que l'individu s'approprie 

la culture et les instruments de la culture. La fin est la poursuite de l'existence individuelle 

(terme qu'il faut entendre au sens de personnalité), les moyens sont les instruments culturels 

qui rendent possible cette poursuite.

Ce qui refroidit aujourd'hui l'ardeur libérale et paralyse ses efforts, c'est l'idée que la liberté et le développement de 

l'individualité, comme fins, excluent l'usage d'un effort social organisé, comme moyen. Le premier libéralisme  

considérait l'activité isolée des individus en concurrence les uns avec les autres comme moyen de parvenir au bien-

être social, qui était la fin. Il faut inverser cette perspective et comprendre que l'économie socialisée est le moyen de  

parvenir au libre développement de l'individu, qui est la fin.81

C'est sur cette base qu'il faut comprendre la théorie politique de Dewey. L'effort principal 

de  cette  conception  se  concentre  sur  les  conditions  culturelles  qui  conditionnent  le 

changement  social  et  politique.  Il  s'agit,  pourrait-on  dire,  de  questionner  le  rapport  entre 

l'intuition et l'expérience des  individus. Quelles sortes d'intuitions ont les individus ? Sont-

elles  adaptées  à  un  maximum  de  situations ?  Sont-elles  au  contraire  limitées  à  des  cas 

concrets ? Ces cas concrets impliquent-ils une  exclusion des autres situations, de sorte que 

pourquoi nous ne sommes pas des dieux et pourquoi nous devons travailler (en guise d'explication, il nous renvoie au mythe).  
Les chapitres « La précarité et  la stabilité de l'existence »,  ainsi  que « Nature,  fins  et  histoire » et  « Nature,  moyens et 
connaissance » décrivent dans Expérience et nature la place de l'homme dans l'univers d'une façon plus poétique ou mythique 
que scientifique. Expliquer ceci est  affaire d'expression artistique ou religieuse, semble-t-il.  La philosophie et la science  
commencent une fois qu'on a accepté cette situation, et qu'on est prêt à agir en conséquence. Et la vie humaine décrite par  
Dewey au chapitre « Nature, moyens et connaissance » est une alternance de vie festive et de vie de travail, l'être humain 
saisissant toute occasion de repos. Cependant, les choses se mélangent, puisque le travail se mêle au plaisir immédiat. D'une  
part, « le propre de la technologie est de considérer les choses et les actes du point de vue de leur instrumentalité et non de  
leur immédiateté. Les objets et les événements interviennent dans le travail, non pas comme des accomplissements ou des  
réalisations, mais en vue d'autres choses, au regard desquelles elles sont des moyens et des signes prédictifs  ». Mais en même 
temps, « Un outil est une chose particulière, mais en même temps beaucoup plus que cela, puisqu'il renferme une connexion, 
une liaison séquentielle naturelle […] La lance suggère la fête, non directement, mais à travers d'autres choses extérieures,  
comme le jeu et la chasse, vers lesquelles l'imagination se porte sitôt l'arme perçu »Les outils sont des symboles en même 
temps que des connexions de l'homme à l'environnement. Pour le mieux dire, les outils sont des symboles parce qu'ils sont  
des connexions de l'homme à l'environnement. Un outil est le vestige d'une expérience passée, et plus précisément d'une  
expérience réussie. La lance est associée à la fête certes indirectement, mais intrinsèquement (ou naturellement). Voir une  
lance, c'est  se souvenir du gibier qu'on a chassé, rôti,  mangé ensemble, et  autour duquel on a ripaillé. Un outil est  une 
proposition  d'action,  une  habitude  qui  s'actualise  (ou  propose  de  le  faire).  Il  renvoie  donc  indirectement  à  un  type 
d'expérience, et à sa valeur consommatoire, au plaisir qu'elle est censée procurer. Le plaisir qu'on sent derrière un outil, un  
instrument indirect, est intuitif.

81Après le libéralisme ? [Liberalism and social action], op.cit., p. 170
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développer ce genre d'intuition nous prive d'un libre exercice de l'intelligence ? Ici, le mot 

« pragmatisme » ne doit pas être interprété comme l'expression d'un sens pratique borné, mais 

plutôt  d'une  réconciliation  de  la  théorie  et  de  la  pratique  dans  un  horizon  visant  un 

accroissement des  capacités de l'individu. Avoir des intuitions doit nous permettre de nous 

développer, et non de nous spécialiser au point de nous conduire à une vie limitée  et une 

expérience amoindrie. Ici la pensée de l'intuition nous permet de saisir les enjeux du concept 

d'expérience, si central dans la pensée de Dewey. Ce que l'auteur d'Expérience et éducation 

appelle  « Les critères de l'expérience », dans le chapitre homonyme du livre sus-mentionné 

n'est autre, à ce qu'il nous semble, qu'une intuition « généreuse », capable à la fois de servir à 

solutionner et identifier des situations (en se basant sur une identification de similarités, d'un 

tout qualitatif). L'enjeu de l'éducation comme théorie politique, est de développer ce genre 

d'intuitions.

Mais,  alors que le principe de continuité [de l'expérience] s'applique à tous les cas,  la qualité de l'expérience  

présente influence la manière dont on applique le principe. Nous disons qu'on gâte un enfant, et qu'un enfant est 

gâté. L'excès d'indulgence engendre en lui un effet continu qui développe une attitude devenue une manière de  

sollicitation machinale et constante aux personnes et aux objets pour que tous ses désirs et ses caprices soient  

satisfaits. Cela l'entraîne à chercher une situation capable de pourvoir à ce qui lui plaît à tel ou tel moment, et le 

rend hostile et relativement incompétent dès que la situation requiert effort et persévérance.82

On peut assimiler le principe de continuité qui pousse l'enfant à rechercher les situations 

satisfaisant à son désir immédiat à une intuition. Cet enfant a l'intuition que s'il harcèle ses  

parents, ils lui achèteront une glace. Son intuition a donné lieu à une technique, une attitude 

d'insistance (qui peut se caractériser par des pleurs, des supplications, des paroles douces, ou 

la répétition machinale d'une demande sur un ton plaintif devenant exaspérant pour le parent). 

En même temps, ce passage de l'intuition à la technique n'est pas le fait de l'enfant seul. Un 

enfant gâté est avant tout un  environnement fait d'interactions. Si l'adulte remet en cause la 

satisfaction immédiate de ses désirs, l'enfant devra utiliser son intuition non comme solution à 

son problème, mais comme signe d'un échec, qui débouchera sur l'identification d'un nouveau 

problème que son intuition ne permet pas de résoudre. Il verra qu'il y a inadéquation entre la 

situation présente, et les situations passées que symbolise son intuition. Alors il cherchera à 

comprendre pourquoi, dans cette situation, son intuition n'a pas fonctionner comme critère 

correct, et il en cherchera un nouveau.

82Démocratie et éducation suivi de Expérience et éducation, op.cit., p. 474-475
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Les bonnes intuitions sont celles qui résolvent un maximum de problèmes, et évitent d'en 

poser de nouveaux. On trouve ainsi dans l'intuition un critère d'évaluation des instruments et 

de la culture.

DEUXIEME PARTIE
Les conséquences politiques et institutionnelles de l'expérience esthétique

IV. Critique et culture     :  

1. De l'expérience esthétique à la créativité de l'expérience politique  

La connaissance qu'un individu ou un groupe se fait  et  partage dans l'enquête pose le 

problème suivant : possède-t-il les compétences suffisantes pour prétendre à la connaissance ? 

La théorie politique moderne a articulé étroitement la question de la liberté du citoyen à une 

théorie de l'homme rationnel. La rationalité du public recèle les conditions de la liberté et de 

la souveraineté politique du citoyen. En réponse à cette question, la pensée des Lumières a 

produit une conception mélioriste de la personne humaine, basée sur le progrès rationnel de 

l'individu et du collectif. Par l'exercice du raisonnement, sa mise en contradiction dans une 

sphère publique, et par la généralisation de l'instruction, il deviendrait possible de former des 

citoyens libres, souverains et rationnels.

Pourtant, cette vision du débat public semble entrer en contradiction avec les faits.  Il se 

produit,  dans  les  années  1920 aux Etats-Unis,  une  réaction à  la  conception mélioriste  du 
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citoyen. Selon cette nouvelle approche,  le citoyen en démocratie ne serait  pas capable de 

gouverner,  contrairement à ce  qu'une vulgate de théorie politique des Lumières a pu faire 

croire.  Le  citoyen  libéral  y  était  conçu  comme  omni-compétent,  impartial,  rationnel,  et 

désintéressé. Des penseurs politiques qui émergent aux Etats-Unis au début du XXème siècle 

affirment  que cette image idyllique ne correspond pas à  la  réalité.  Elle  est  inadaptée aux 

conditions actuelles de l'information et de la technologie, trop complexes pour être comprise 

par  un individu isolé.  Elle  est  inadaptée  à  notre  connaissance  anthropologique  et  à  notre 

observation sociologique, qui nous démontre que le commun des mortels ne s'intéresse pas (et 

encore moins de façon impartiale) aux affaires publiques. La problématique qui émerge alors 

est celle de savoir comment maintenir un régime démocratique malgré le peuple, c'est-à-dire 

malgré  son  désintérêt  pour  la  politique,  son  manque  d'impartialité,  son  manque  de 

compétences.

Le livre emblématique de cette position est Le public fantôme de Walter Lippmann, auquel 

Le public et ses problèmes de Dewey répond directement. Lippmann y développe la critique 

et la problématique que nous venons de présenter, et propose sa solution. Le public, tel que les 

philosophes politiques l'ont rêvé, est un fantasme, un public fantôme. Le seul public possible 

et souhaitable dans une démocratie dominée par des relations complexes et multiples dans 

l'industrie, la technique et la communication, est un public arbitre, qui choisit entre plusieurs 

propositions  politiques.  Les  propositions  politiques  sont  construites  par  des  experts,  des 

individus compétents dans leur domaine. Le public choisit ensuite quelle solution technique 

est adaptée à son confort, ses valeurs, ses modes de vie. Il serait absurde de prétendre que le 

public puisse légiférer directement, car cela supposerait qu'il connaisse la relation entre les 

fins  et  les  moyens  qui  prévalent  dans  notre  société  hautement  complexe.  Aucun individu 

(même un expert, qui est toujours limite à son domaine de compétences) n'a accès à autant 

d'information, ni ne peut penser une telle complexité de  relations. L'individu est souverain 

quant aux fins de l'action (il choisit comment il veut vivre), mais non quant aux moyens de 

l'action.  En choisissant  lui-même les  moyens  à  mettre  en  oeuvre  politiquement,  il  irait  à 

contre-courant de sa propre intention. Mon désir d'arrêter une fuite d'eau n'implique pas que je 

saurais comment la réparer. De même en politique. Cette distinction ressemble à celle qu'avait 

fait Auguste Comte, entre le publiciste (l'expert politique) et le citoyen. Il y a, comme chez 

Comte, la volonté d'ériger à partir de cette distinction des fins et des moyens une science 
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politique83.

Dewey reconnaît que la remise en cause de la vision idyllique du citoyen et de l'homme 

dans  la  tradition  libérale  est  un  progrès  que  Lippman  a  aidé  à  effectuer.  Cependant,  la 

distinction nette faite par Lippmann – et la tradition positiviste en sciences politiques – entre 

fins et moyens ne pouvait pas lui convenir. Dewey va donc reprendre à son compte la critique 

de l'auteur du  Public fantôme, et tenter d'élaborer une philosophie politique qui préserve la 

liberté du citoyen, mais la restitue dans un horizon anthropologique et sociologique adaptés à 

la science du XXème siècle. Que signifie donc la liberté et la rationalité du citoyen libéral, 

selon Dewey ? Comme l'a souligné Hans Joas, la conciliation de la liberté et de la rationalité 

chez Dewey se fait dans une théorie de la créativité, en particulier dans l'expérience esthétique 

et artistique. « La spécificité de l'art, selon Dewey, tient à ce qu'il se donne explicitement pour 

but ce qui, dans les autres modes d'action, ne peut être qu'un produit dérivé, recherché de 

manière non intentionnelle ou seulement accessoire. Le caractère achevé et chargé de sens de 

l'expérience devient la fin directement visée dans la création artistique. »84

L'expérience  esthétique  apparaît  comme  une  alternative  au  dilemme  des  fins  et  des 

moyens, proposé par Lippmann. Elle réconcilie les carences et l'expérience limitée du citoyen 

avec la qualité d'une expérience englobante, chargée de valeurs et de sens. Puisqu'il existe, en 

deçà de toute expérience limitée et spécialisée, y compris en-deçà de l'expérience politique, 

une  qualité  pénétrante,  omniprésente  (« pervasive  quality »,  dans  l'article  « Qualitative 

Thought »),  il  faut  revenir  à  cette  donnée  primitive  pour  évaluer  l'expérience  politique 

83On peut se référer ici à un article de Comte, « Séparation générale entre les opinions et les désirs », in La 
science sociale, Paris, Gallimard, 1972, pp. 47-49 : « Il est singulier, comme l'a fait observer Condorcet, que les 
hommes jugent impertinent de prétendre savoir la physique ou l'astronomie, etc., sans avoir étudié ces sciences,  
et qu'ils croient en même temps que tout le monde doit savoir la science politique […] Cela tient, comme aurait  
dû ajouter Condorcet,  à ce que la politique n'est point encore une science positive […] pour tout concilier, pour 
exclure ce préjugé, sans rappeler le principe d'indifférence politique, si cher aux gouvernants, il serait bon de 
distinguer, plus qu'on ne l'a fait encore, les opinions et les désirs. Il est raisonnable, il est naturel, il est nécessaire  
que tout citoyen ait des désirs politiques […] Mais une opinion politique exprime plus que des désirs  ; elle est en 
outre, l'expression, le plus souvent très affirmative et très absolue, que ces désirs ne peuvent être satisfaits que 
par tels et tels moyens, et nullement par d'autres. […] C'est ainsi que beaucoup de gens désirent sincèrement la  
liberté et la paix, qui ont en même temps une idée si fausse des moyens propres à les leur procurer, que, si ces  
moyens étaient mis en pratique, ils améneraient, au contraire, le désordre et l'arbitraire. […] quand la politique 
sera devenue une science positive, le public devra accorder au publicistes et leur accordera nécessairement la  
même confiance pour la politique qu'il accorde actuellement aux astronomes pour l'astronomie, aux médecins 
pour la médecine,etc., avec cette différence cependant que ce sera à lui exclusivement à indiquer le but et la  
direction du travail »

84Hans Joas, La créativité de l'agir , trad. P. Rusch, Paris, Le Cerf, 1999, p. 151
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(comme,  d'ailleurs,  toute  expérience  spécialisée).  L'expérience  esthétique,  et  en  son cœur 

l'intuition, est le critère qui restitue au citoyen la compétence que Lippmann avait laissé aux 

seuls experts. Le pouvoir attribué aux experts n'est envisageable que si toute expérience est 

réduite à son aspect rationnel et cognitif. Si l'expérience est qualitative avant d'être rationnelle 

et cognitive, le pouvoir attribué aux experts au nom de leur rationnalité ne tient plus. Dewey 

cherche  à  contrer  la  réponse  de  Lippmann  au  problème  politique  de  la  liberté  et  de  la 

rationnalité du citoyen, mais il le fait en remettant en cause l'adéquation supposée, dans la 

théorie politique libérale,  entre  liberté et  connaissance.  La liberté  dépend désormais de la 

créativité, la capacité d'augmenter les biens fournit par l'environnement.

L'instrumentalité  n'est  pas  l'instrumentalité  purement  rationnelle  de l'homo economicus, 

mais  l'instrumentalité  qui  produit  des  qualités  appréciables  dans  l'expérience.  Parmi  ces 

qualités, celles que les experts peuvent nous offrir n'en sont qu'une variété. C'est au public 

d'articuler – quitte à utiliser le savoir des experts – les fins et les moyens, en évaluant quels 

instruments vont produire une meilleure jouissance. Comme nous l'avions signalé dans notre 

évocation  du burlesque (cf.  Première  partie,  I.  3),  par  définition,  un outil  est  impropre à 

résoudre tous les problèmes, et même, à diminuer le nombre de problèmes résolus (il crée en 

effet  de nouveaux problèmes  et  laisse  l'immense  majorité  des  problèmes déjà  posés  dans 

l'ombre). L'instrumentalité est ambivalente en ce sens : elle résout des problèmes en en créant 

de nouveaux. C'est pourquoi l'outil est liée à la qualité, et au jugement qualitatif : choisir un 

outil, c'est choisir le type de problème qu'on veut voir résolu, quitte à en créer d'autres, qu'on 

jugera moins importants. Cette réflexion sur l'instrumentalité s'applique à l'action politique. 

C'est parce que l'action politique est ambivalente qu'il faut la juger à l'aune de ses résultats : 

s'engager dans cette action est-il préférable à ne rien faire ? La réponse dépend du type de 

problème résolu par l'action menée et du type de nouveaux problèmes créés. Si les problèmes 

résolus  augmentent  la  liberté  de  l'individu  et  du  collectif,  alors  l'action  est  bonne  à 

entreprendre. Un tel problème ne peut être tranché par des experts, mais par un public, qui 

éprouve qualitativement les conséquences des outils politiques, ainsi que leur ambivalence 

instrumentale. Cette qualité de l'expérience résiste à l'expertise rationnelle, et c'est sans doute 

la raison pour laquelle Dewey développe dans Logique – La théorie de l'enquête, l'idée que 

l'enquête  de  sens  commun  et  l'enquête  scientifique  portent  sur  deux  objets  différents. 

L'enquête  de  sens  commun  a  en  vue  des  qualités,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  l'enquête 
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scientifique. L'intérêt du public est donc de développer une « science du sens commun », une 

expertise de l'intuition, qu'il est le seul à pouvoir assumer. L'enjeu politique et l'enjeu de la  

connaissance  sont  similaires.  Le  public  doit  pouvoir  s'approprier  politiquement  la 

connaissance (nous explorerons les implications de cette idée dans la dernière partie de ce 

travail, « Esthétique des publics »).

2. L'humanisme de Dewey  

Dewey se  définit,  à  plusieurs  reprises,  comme un  humaniste.  Dans  un  article  au  titre 

évocateur : « Ce que l'humanisme signifie pour moi » (« What Humanism means to me »85), il 

déclare : « L'humanisme est un mot porte-manteau » (« Humanism is a portmanteau word »), 

qui  oppose  essentiellement  deux  conceptions  contraires :  d'une  part,  une  conception 

anthropocentrée, qui sépare l'homme de la nature en espérant ainsi mettre à l'abri les valeurs 

morales et esthétiques dans un monde « à part », et une conception qui est « une expansion, et 

non une contraction de la vie humaine. D'autre part, une conception dans laquelle la nature et 

la science de la nature sont mises au service du bien humain »86. Dewey se situe dans cette 

seconde  conception  de  l'humanisme,  et  revendique,  comme  dans  Reconstruction  en 

philosophie,  l'héritage de Francis  Bacon,  auquel  il  adjoint  ici  celui  de Condorcet.  Dewey 

refuse un humanisme exclusivement lettré, qui se séparerait des sciences naturelles. Toute 

science  est  humaine,  et  au  service  de  la  société.  On  retrouve,  dans  cette  conception  de 

l'humanisme, l'instrumentalisme qualitatif  dans il  a été question dans la partie précédente. 

Mais la conception humaniste de Dewey développe un nouvel aspect de sa philosophie : en 

refusant d'opposer les sciences de l'observation naturelle, dévolue aux experts scientifiques, et 

les valeurs morales inobservables, dévolues aux lettrés, il ne cherche pas seulement à « rendre 

accessible »  la  science,  mais  également  les  arts  et  les  lettres.  L'humanisme  est  donc  le 

pendant, pour les arts, du naturalisme pour les sciences : il permet au public de s'approprier la 

culture, comme le naturalisme lui permettait de s'approprier la science et le savoir des experts 

pour son usage.  Il  n'est  pas suffisant de réclamer,  pour le  public,  une souveraineté sur la 

science au nom de la dimension qualitative de l'expérience. Là où le naturalisme permettait de 

se réinvestir les moyens de l'expérience, l'humanisme doit redonner accès à ses fins, ainsi 

85« What Humanism means to me », in  The Later Works, vol.5, 1929-1930, op.cit., pp. 263-267
86Ibid., p. 263-264
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qu'aux outils permettant la critique des fins. L'esthétique prime sur le rationnel et le cognitif, y 

compris dans l'art.

Cependant, on peut se demander si Dewey, dans son analyse de « l'art comme expérience » 

a  été  à  la  hauteur  de  ses  ambitions.  En  insistant  sur  les  grandes  œuvres  du  patrimoine 

européen (qui sont régulièrement citées dans  L'art comme expérience), il semble accorder à 

l'expérience artistique (face à l’œuvre d'art) par opposition à l'expérience esthétique (comme 

qualité  traversant  toute  expérience) un statut privilégié.  Dewey abonde d'ailleurs,  toujours 

dans  L'art  comme expérience,  en récriminations  contre  un art  jugé  trop facile,  contre  les 

plaisirs  grossiers  des  spectacles  communs.  Enfin,  s'il  affirme  bien  que  « l'existence  des 

œuvres d'art dont dépend l'élaboration d'une théorie esthétique est devenue un obstacle à toute 

théorie à leur sujet »87, il n'en demeure pas moins que la théorie esthétique dépend des œuvres 

d'art.  Il  semble  qu'on  puisse  déceler  une  contradiction,  ou une  hésitation,  dans  la  pensée 

esthétique de Dewey. Bien que l'expérience esthétique acquiert un statut spécial – celui de 

l'expérience à la  qualité englobante et  primaire  –,  l'expérience artistique – et  ses attributs 

prestigieux – , demeure. Dewey ne liquide pas la « distinction » de l’œuvre d'art (reconnue et 

étiquetée comme telle), en la ramenant à ses facteurs environnementaux. On ne trouve pas 

dans sa pensée esthétique de critique politique, institutionnelle ou économique de l’œuvre 

d'art.

En fait, si Dewey explique l'art par l'environnement global, il ne réduit jamais l'expérience 

artistique  à  un facteur  de  cet  environnement.  Expliquer  une  œuvre  par  des  critères 

psychanalytiques, économiques, historiques, etc., correspond à ce qu'il nomme le sophisme de 

la réduction, au chapitre « Critique et perception ». On n'enlèvera pas la qualité que perçoit un 

spectateur  en exhibant  tel  ou tel  aspect  de son environnement.  Cela reviendrait  à  réduire 

l'expérience,  dans  sa  perspective  englobante,  à  un  élément  exclusif  qui  serait  dit  plus 

déterminant que les autres, au point de pouvoir éclipser l'influence de tout ce qui est hors de 

lui. Qu'un individu ait les moyens de former son goût aux beaux-arts et de se payer une place 

au  musée  ne  l'empêche  pas  d'apprécier  réellement  les  œuvres  qui  s'y  trouvent  exposées. 

Délégitimer la valeur d'une expérience esthétique face à une œuvre de haute culture au nom 

d'un  élément  extra-artistique  (économique,  social,  historique...)  ne  fonctionne  pas  dans  la 

87L'art comme expérience, op. cit., p. 29
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perspective qui est celle de Dewey. Le rapport qui s'établit entre le critique et l'interlocuteur 

est semblable à celui de l'expert et du public. Le critique, comme l'expert,  ne peut pas se 

substituer à l'expérience esthétique de l'artiste ou du spectateur. Il peut en revanche fournir des 

analyses  qui  servent  de  médiums  et  permettent  de  découvrir  de  nouvelles  qualités  dans 

l'expérience.  Ainsi,  le  critique d'art  qui  réduit  l’œuvre à  une de ses dimensions est  fautif 

envers l'expérience esthétique, qu'il s'agisse de la sienne ou de celle de son interlocuteur. 

Ce développement permet de comprendre pourquoi l'association de la « haute culture » à 

une classe sociale ne permet pas, pour Dewey, un jugement sur l’œuvre d'art. Cela ne signifie 

pas  que  la  haute  culture  ne  soit  pas  soumise  à  des  conventions  qui  ne  sont  pas 

démocratiquement  réparties  et  partagées  dans  la  société88.  Mais  pour  comprendre  la 

« pervasive quality » qui se dégage d'un Matisse, les facteurs économiques et sociaux ne sont 

utiles que s'ils nous font sentir, par exemple, que « l'effet émotionnel immédiat des tableaux 

de Matisse est inconsciemment transférée de valeurs émotionnelles entrant d'abord en rapport 

avec des tapisseries, des affiches, des rosaces (intégrant des modèles de fleurs), des carreaux 

et des bandes »89

On peut penser ici à la fameuse « dédicace aux bourgeois », de Baudelaire, qui exprime 

l'idée que la classe la plus élevée dans la société devrait être la plus élevée dans la sensibilité. 

Cette idée promet d'être très féconde. Car elle ouvre accès à la compréhension des leçons à 

tirer du bourgeois. Ces leçons ne sont pas morales, si par là on entend la distribution de bons 

points :« Les aristocrates de la pensée, les distributeurs de l’éloge et du blâme, les accapareurs 

des choses spirituelles, vous ont dit  que vous n’aviez pas le droit de sentir et de jouir : – ce 

sont des pharisiens. »90 La « haine du bourgeois » qui fait de lui un insensible, un calculateur 

sans  sentiment,  un  épicier,  est  peut-être  un facteur  qui  obscurcit  la  compréhension de sa 

réussite,  et,  par  là,  des  moyens  de  le  défaire.  Dans  des  formes  contemporaines  d'actions 

88Sur le rapport entre culture et haute-culture, art et artisanat, Dewey défend l'idée d'une continuité qui n'est 
pas une réduction : « Mon objectif, cependant, n'est pas de m'engager dans une interprétation économique de 
l'histoire des arts, encore moins d'affirmer que les conditions économiques sont invariables ou bien en rapport  
direct avec la perception et le plaisir, ou même avec l'interprétation des œuvres d'art individuelles. Il s'agit de 
montrer que les théories qui isolent l'art et l'appréciation qu'on en a en les plaçant dans un monde à part, ne sont  
pas inhérentes à son contenu même mais apparaissent en raison de diverses conditions que l'on peut spécifier. 
Ces conditions, enchâssées comme elles sont dans des institutions et des modes de vie, ont un certain impact 
parce qu'elles agissent d'une façon aussi inconsciente », L'art comme expérience, op.cit., pp.40-41

89Ibid., p. 588
90Baudelaire, « Aux bourgeois », Salon de 1846, in Curiosités esthétiques, Paris, Broché, 2014
Guillaume Alberto Ι Master Esthétique Ι UFR 04 Ι Année universitaire 2015/2016 70



mêlant activisme et humour, la capacité de mettre en scène des conflits de valeurs en jouant 

sur l'ambivalence des situations, permet d'éviter cet écueil.  Le duo des  Yes men use de ce 

procédé, en se mettant en scène dans le rôle de porte-paroles d'entreprises multi-nationales, et 

produisant de fausses conférences, de fausses interviews ou sites internet, poussant jusqu'à 

l'absurde la logique néo-libérale.  Leur production inverse même la question,  en faisant se 

demander au spectateur si ce sont bien eux qui poussent la logique jusqu'à l'absurde. Leur 

deuxième film (Les Yes men refont le monde91) intègre des interviews d'élèves de Morton 

Friedman qui alternent avec leurs propres sketchs, et semblent brouiller la frontière du sérieux 

et  du comique. Entre le modèle et  la copie,  il  est  difficile de savoir  qui est  représente le  

sérieux et qui le comique. L'art de ces activistes exploite à fond cette idée d'ambivalence de 

l'action publique, non pour dénoncer directement des fautes morales, mais pour faire émerger, 

dans une situation perceptible publiquement, le sentiment d'un problème.

A l'inverse, la condamnation morale directe semble manifester une incapacité à sentir ce 

qu'il  y  a  de  plein,  de  positif,  dans  un  phénomène que  l'on  voudrait  réduire  à  la  « petite 

morale ». Le lot de la petite morale est de ne rien avoir à enseigner. Elle ne fait que reconduire 

l'inertie et l'habitude, en nous confortant dans nos jugements. Elle interdit, limite la perception 

des qualités dans l'expérience. Elle est en quelque sorte le contraire de l'expérience esthétique. 

Sur l'opposition de la morale comme pure négativité, interdiction, et de l'esthétique comme 

positivité et  ouverture à la contemplation, Santayana a écrit de très belles pages,  dans  Le 

sentiment de la beauté. Ce point le rapproche de Dewey, et l'on peut dire que leur théorie 

morale  et  politique  est  fondée  sur  l'esthétique.  Le  projet  que  doit  viser  le  politique  est 

l'adéquation des moyens et des fins, réalisées et perçues dans les qualités de l'expérience. Tout 

ce qui est politique est en un sens objet contemplation (dans le vocabulaire de Santayana) ou 

de perception (dans celui de Dewey). Sur ce point, les deux hommes sont aristotéliciens : on 

ne peut contempler que ce qui est. La contemplation ne laisse pas de place pour ce qui ne 

fonctionne pas, pour ce qui n'est pas réalisé. Il n'y a pas de sens à parler d'une contemplation 

ratée,  ou négative.  L'instrumentalité,  chez Dewey, vise à produire ce qui fait  l'objet  de la 

contemplation (ou de la perception). C'est là sa différence avec Santayana, qui conçoit l'objet 

contemplé comme extérieur à l'homme et à ses outils. Mais l'artiste qui produit son œuvre en 

est en même temps le premier récepteur, et si le faire se mêle au percevoir, c'est parce que 

91Ibid., p. 78
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l'instrumentalité, pour Dewey, vise à produire des qualités.

Le malentendu de la science moderne et de la cause de l'émancipation vient de ce qu'on a 

raté le lien entre instrumentalité et  intuition.  « C'est  pourquoi, alors que les progrès de la 

science  augmentaient le pouvoir de l'homme sur la nature, lui permettant d'asseoir sur des 

bases  plus  solides  qu'auparavant  les  fins  chères  à  son cœur et  de  diversifier  ses  activités 

presque à volonté, la philosophie qui prétendait formuler ses réalisations réduisait le monde à 

une redistribution stérile et monotone de la matière dans l'espace. »92 Le rôle néfaste de la 

philosophie  est  comparable  à  celui  de  la  petite  morale :  elle  généralise  un  aspect  de 

l'expérience et empêche la perception des qualités de s'étendre. Par là, elle met un terme à la 

création des valeurs, et donc à la possibilité d'utiliser les moyens techniques que la science 

met à disposition pour réaliser ses propres projets.

Cependant, l'art a une influence morale, et même critique, qui réside dans sa nature plutôt 

que dans son instrumentalisation. En effet, l'art est, selon Dewey, l'union accomplie du réel et 

du  possible.  « Seule  l'imagination  découvre  les  possibilités  qui  sont  développées  dans  la 

structure du présent »93 C'est ainsi que l'art est en-deçà de la morale, car il agit sur les sources 

de la civilisation, quand la morale ne fait qu'agir sur ses effets : « Schelley n'exagérait quand il 

disait que que la science morale « ordonne, simplement, les éléments que la poésie a créés », 

si  nous  élargissons  le  terme  de  poésie  jusqu'à  inclure  tous  les  produits  de  l'expérience 

imaginaire », « Schelley disait : « L'imagination est un puissant instrument du bien moral, et 

la poésie dispense l'effet en agissant sur les causes »94 C'est pourquoi la critique morale et 

politique de l'art institué va même à l'encontre de ses propres ambitions : « un poète aurait tort 

d'introduire ses propres conceptions du vrai et du faux, qui sont généralement celles de son 

milieu et de son époque »95. La seule cause digne pour Schelley est celle de l'imagination – 

plutôt que de telle ou telle morale contingente.  On pourrait en dire autant du critique qui 

voudrait réduire une œuvre à la critique du milieu du public ou de l'artiste.

Dewey tire du poète l'enseignement suivant : il faut retourner la question du rapport de l'art 

et de la morale. Le problème n'est peut-être pas tant de savoir comment l'art peut se mettre au 

92Democratie et éducation, op.cit., p. 550
93Ibid., p. 551
94Ibid., p. 550 et 553
95Ibid., p. 553
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service d'une morale (ni de savoir comment critiquer le service que rend l'art à telle ou telle 

conception morale),  mais de savoir comment la morale peut se mettre au service de l'art. 

Même si Dewey ne le dit pas expressévement, on sent bien que le problème sous-jacent est 

encore celui des moyens et des fins de l'action. « On présume, de fait, que les morales sont 

satisfaisantes dans l'idée si ce n'est en réalité, et que la seule question est de savoir si et par 

quels moyens l'art pourrait se conformer à un système moral déjà constitué »96. Or, la morale 

ne pourrait-elle pas se conformer à l'art,  c'est-à-dire à l'expérience imaginative ?  Ainsi,  la 

morale deviendrait  la  capacité à unifier  le possible et  l'idéal,  par  l'invention de nouveaux 

procédés. Il s'agit de projeter dans un monde instable et contingent des espoirs réalisables et 

de tout mettre en œuvre pour les concrétiser (nos aptitudes personnelles, nos connaissances, 

nos savoir-faires culturels, bref, tout notre être). Cette activité est ce que Dewey considère 

comme la production des biens, qui par ailleurs est le moteur de sa théorie logique. C'est parce 

que l'art est indifférent à la morale qu'il peut produire de la morale et des biens, car notre 

activité  n'est  plus  entravée  par  des  restrictions  et  des  séparations  arbitraires  du  matériau 

immédiat de l'expérience.

Une évaluation de la  culture par l'analyse des phénomènes d'ambivalence nous semble 

dessiner chez Dewey une théorie de la culture différente de celle mise en exergue par une 

analyse de l'aliénation. Le phénomène d'ambivalence insiste sur la positivité de l'instrument 

politique (l'institution,  la  loi,  l'idéologie...).  Par  là,  l'ambivalence commence par expliquer 

pourquoi une chose fonctionne et ce qu'elle produit. Elle exhibe les critères de son effectivité, 

voire de sa justification, en quelque sorte pour eux-mêmes. Cela est nécessaire pour parvenir 

au jugement que nous venons de décrire : le jugement qualitatif. En effet, ce jugement estime 

si le type de problème résolu par un instrument est préférable aux nouveaux problèmes qu'il 

crée.  Il  doit  reposer  sur  une  connaissance  des  instruments  de  l'action  politique  dans  leur 

positivité. Aucune des alternatives ne doit être réduite à un critère jugé d'avance plus légitime, 

car c'est précisément le but de l'enquête que de faire émerger un critère de légitimité. Au 

contraire, une analyse qui assimile un phénomène à une forme d'aliénation élimine a priori la 

légitimité d'un discours qui est donné d'emblée comme trompeur et illusoire, ou bien comme 

une partie tronquée du réel (le réel se réalisera,  dans sa complétude,  en niant ce moment 

96Ibid.
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illusoire). Une des fonctions du concept d'aliénation est justement de repérer et de démasquer 

le piège derrière la justification d'un processus politique. Le discours derrière le phénomène 

de l'aliénation ressemble au chant des sirènes : on ne peut l'écouter qu'à condition de se faire 

attacher  au  mât  d'une  vérité  supérieure,  d'un  socle  plus  solide97.  Si  l'on  reconnaît 

l'ambivalence d'un phénomène, on accepte dans une certaine mesure de se laisser charmer. 

L'ambivalence est une ambivalence du jugement, qui ressemble à la position du philosophe 

pyrrhonien. Je suis tellement convaincu par les arguments dispersés des parties en opposition, 

que je finis par ne plus pouvoir donner mon assentiment. Se crée alors une situation de crise, 

dans laquelle il s'agit de tester les critères en lice. C'est ce qui constitue le travail de l'enquête, 

dont l'étymologie est commune à celui de scepticisme. La différence entre le pyrrhonisme et 

Dewey, c'est que pour Dewey le moment de crise ne débouche pas sur une suspension du 

jugement, mais au contraire sur une affirmation.98

3. L'ambivalence de l'action politique évaluée à l'aune de la culture     :  

Un problème central de la philosophie politique de Dewey, qui découle de sa conception de 

l'instrumentalité,  nous  paraît  être  celui  de  l'ambivalence  de  l'action  politique.  Comment 

expliquer, par exemple, que des esclaves soient heureux d'être asservis ? Comment expliquer 

que  des  bourgeois  souhaitent  renverser  l'ordre  politique  ou  mener  des  réformes  qui  sont 

contraires à leurs intérêts de classe ?

97Il est visible que notre argument ne rend pas compte de la richesse des analyses proposées par les auteurs 
ayant développés un discours autour de l'aliénation. Cependant, ce qui nous intéresse ici est l'usage de ce terme  
pour une théorie critique de la culture, amorcé par Feuerbach et poursuivi par Engels et Marx, qui nous semble 
insister sur la dépossession du sujet par l'objet sur lequel porte son activité. Sur ce point, on pourra se rapporter à 
l'article  de Franck Fischbach,  « Transformations du concept d’aliénation. Hegel,  Feuerbach,  Marx »,   Revue 
germanique internationale [En ligne], 8 | 2008, mis en ligne le 30 octobre 2011, consulté le 25 février 2016. 
URL : http://rgi.revues.org/377. Nous analyserons le rapport de la théorie politique de Marx et de celle de Dewey 
à partir la notion de praxis, en II.1

98L'ambivalence  d'une  situation  est  due  à  la  tension  entre  l'actuel  et  l'idéal,  et  à  ce  titre,  sortir  de  
l'ambivalence ne consiste pas à condamner moralement un état des choses qui ne correspond pas aux idéaux  
passés, mais à construire de nouveaux idéaux qui nous permettent de ne plus avoir besoin de nous référer au  
passé comme critère de valeurs. La condamnation morale met en évidence notre incapacité à penser le présent, à  
percevoir  les  qualités  dont  il  est  porteur.  Son  absence  de  qualité,  son  aspect  mécanique  et  aliénant  vient 
justement de ce que nous n'articulons pas à la culture matérielle une réflexion qualitative : nous laissons les 
moyens se réaliser sans contrôle intelligent, et cette absence de fin-en-vue leur ôté toute valeur. Nous étudierons  
en détail le rapport de l'ambivalence à la qualité, dans la dernière partie de ce travail, V.2, en particulier dans le  
cas de la culture d'entreprise.
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Il est exactement aussi certain, par exemple, que des esclaves à certains moments ont été contents de leur état de 

servitude qu'il est certain qu'une classe d'esclaves a existé. Il est certain que des personnes qui personnellement  

n'ont éprouvé aucun malaise, - excepté le malaise communément appelé malaise moral, - des conditions existantes 

d'oppression et d'injustice ont été les leaders dans les campagnes pour l'égalité et la liberté99

L'analyse des actions politiques sous le prisme de l'ambivalence est pour Dewey l'occasion 

de  rompre avec une certaine conception des sciences sociales, basée sur l'opposition de la 

nature et de la culture, des forces sociales et des instincts individuels : « L'estimation de la 

valeur de toute politique proposée est tenue en suspens si l'on prend le problème pour un 

problème de « forces » individuelles d'une part et de forces sociales d'autre part, la nature des 

forces étant connues d'avance. »100 Il faut remplacer l'analyse a priori (qui s'apparente à une 

dialectique abstraite des instincts et des forces, et à une psychologie et une sociologie toutes 

faites) par une enquête empirique, qui prend en compte les éléments d'une interaction précise. 

On peut comparer l'analyse que propose Dewey à celle que propose Freud à peu près à la 

même  époque,  pour  comprendre  la  différence  de  méthode101.  Freud  oppose  les  pulsions 

individuelles  immémoriales  (pulsions  de  mort,  d'agressivité,  situées  dans  une  topique,  le 

« ça »)  à  une  coercition  symbolique  et  tout  aussi  peu  empirique  (crainte  de  la  punition, 

sentiment  de culpabilité,  incarnés  dans  le  « Surmoi »).  De cette  rencontre  de deux forces 

contraires naît le « Moi », assurant un équilibre instable de l'égoïsme et de la sociabilité. Le 

propos de Dewey n'est pas de dire que ce type d'analyse est fausse, mais qu'elle n'explique 

aucune situation réelle. Elle semble hypostasier ce qu'il s'agit d'expliquer. Dewey, contre ce 

type d'analyse essentialiste, postule que la culture consiste dans la sélection de certains traits  

de la nature humaine, et dans leur agencement. Les questions politiques

sont des questions qui demandent une discussion des conditions culturelles, conditions de science, d'art, de morale, 

de  religion,  d'éducation,  de  façon  à  découvrir  lesquelles  d'entre  elles  font  avancer,  lesquelles  retardent  le  

développement des éléments originels de la nature humaine. Si nous voulons que les individus soient libres, nous 

devons veiller à ce qu'il existe des conditions convenables : truisme qui tout au moins indique la direction où  

regarder et avancer.

Ainsi, Dewey va chercher à expliquer des phénomènes culturels ambivalents, non par 

une théorie de l'aliénation, mais en partant du présupposé qu'un homme cherche, même dans 

99Liberté et culture, trad. P. Messiaen Paris, Aubier, 1951, p. 21
100Ibid.
101On peut se référer au Malaise dans la culture, trad. D. Astor, Paris, Flammarion, 2010
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les actions les plus destructrices, à créer, à se réaliser lui-même dans un groupe. Il analyse de 

ce point de vue l'engouement de la jeunesse allemande pour le national-socialisme.

Il est extrêmement difficile de loin de juger exactement les appels faits aux meilleurs éléments de la nature humaine  

par les idées politiques qui forment la foi nazie. Nous pouvons croire qu'à part l'appel à la crainte ; à part le désir 

d'échapper aux responsabilités imposées par la libre citoyenneté, à part les impulsions à la soumission renforcées 

par des habitudes d'obéissance dues au passée ; à part le désir de compenser des humiliations passées et à part  

l'action de sentiments nationalistes croissant en intensité depuis plus d'un siècle, il y a l'amour de la nouveauté qui 

dans le cas particulier a pris la forme d'une foi idéaliste, dans la jeunesse en particulier, engagée dans la création 

d'un modèle d'institutions nouvelles que le monde entier, avec le temps, adoptera. Car un des éléments de la nature 

humaine dans l'idée et la pratique, dont souvent on ne tient pas compte, c'est la satisfaction dérivée d'une conscience 

de participer à l'activité créatrice, satisfaction croissant selon le champ de l’œuvre constructive où l'on est engagé.102

La « foi nazie » fait des appels « aux meilleurs éléments de la nature humaines ». Ce 

phénomène qu'est la foi et l'action nazies fonctionnent peut-être grâce à l’intimidation et la 

domination,  mais  cette  explication  ne  peut  pas  être  –  pas  plus  que  l'explication  par  les 

« forces », complète. Il faut, pour qu'un individu adhère à un projet commun, faire appel à des 

éléments positifs, et lui permettre de se réaliser en tant qu'individu. Le renversement qu'opère 

Dewey  est,  nous  semble-t-il,  très  intéressant,  car  il  place  la  liberté  individuelle  comme 

condition  de  tout  engagement,  fut-il  ravageur.  Il  faut  évaluer  les  engagements  politiques 

individuels et collectifs du point de vue de la liberté, et des promesses de bonheur. Sans cette 

approche, on passe à côté de l'élément positif que recèle toute action politique. Cette idée était 

déjà présente chez Rousseau, bien que sous une forme différente : « Les esclaves perdent tout 

dans les fers,  jusqu'au désir  d'en sortir ;  ils aiment leur servitude comme les compagnons 

d'Ulysse aimaient leur abrutissement. S'il y a donc des esclaves par nature, c'est parce qu'il y a 

eu des esclaves contre nature »103.  Rousseau voyait déjà que la coercition la plus brutale ne 

pouvait  s'exercer  qu'avec  l'assentiment  de l'individu.  Mais  en même temps,  il  cherchait  à 

montrer  que  cet  assentiment  lui-même  était  conditionné  par  une  culture  dans  laquelle 

l'individu qui donne son assentiment se trouve situé. C'est pourquoi, dans la citation ci-dessus, 

le terme « nature » prend deux sens différents :  les « esclaves par nature » renvoient à un 

moment empiriquement déterminé de l'histoire de la nature. Les « esclaves contre nature » 

font référence non plus à l'expérience ou à l'histoire, mais à une norme, qui est la liberté. C'est 

cette norme qui juge la valeur ou la légitimité du moment empiriquement déterminé où les 

« esclaves par nature » se situent.

102Liberté et culture, ibid.
103Du contrat social, Paris, Flammarion, 1992, p. 31
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Dewey situe comme Rousseau la liberté dans la nature humaine – comme son élément 

originel, mais voit dans la culture une pluralité de motifs plus ou moins à-mêmes de réaliser la 

liberté  naturelle.  Il  n'y  a  pas,  pour  Dewey,  de  nature  sans  culture,  et  c'est  pourquoi, 

contrairement à ce que pense Rousseau, il pose que la liberté, élément constitutif de l'homme, 

n'est réalisable que sous certaines conditions culturelles. Pour Rousseau, le contrat social a 

pour objectif de restaurer la liberté naturelle, en prenant acte de la « dénaturalisation » de 

l'homme, décrites dans les deux « Discours » (sur l'origine des arts et de l'inégalité parmi les 

hommes). L'enquête sur le contrat revient à se demander comment nous pouvons instaurer la 

liberté  sur  le  plan  institutionnel,  en  prenant  acte  de  l'existence  de  la  culture,  phénomène 

auquel nous ne pouvons plus échapper pour revenir à notre état naturel. Il semble que Dewey 

reprenne à Rousseau sa réflexion sur la légitimité du politique, mais qu'il la situe dans la 

nature et dans la culture. C'est la capacité de la culture à révéler la nature libre de l'individu 

qui forme, pour Dewey, le critère d'évaluation de la culture. Plus une culture révèle notre 

liberté  individuelle  et  commune,  plus  elle  est  estimable.  A  nouveau,  la  question  de 

l'ambivalence est décisive.

On  peut,  par  cette  théorie,  tenter  d'expliquer  pourquoi,  par  exemple,  la  jeunesse 

allemande s'engage dans l'idéologie nazie. Au-delà de la coercition, il peut se trouver que les 

individus jugent que l'action politique proposée par le régime entraîne pour eux et pour leur 

peuple une plus grande liberté et créativité. Et cela semble correct jusqu'à un certain point : on 

peut très bien imaginer que l'idéologie nazie permette à certains individus de rompre avec 

leurs chaînes familiales, économiques, sociales. Le film de Luchino Visconti, Les Damnés,104 

décrit  très bien comment l'héritier  d'une riche famille  d'industriels  bavarois va profiter  de 

l'instauration  du  nouveau  régime  pour  régler  ses  comptes  avec  sa  famille,  assouvir  des 

pulsions sexuelles prohibées, exercer un pouvoir sur son environnement qu'il n'aurait jamais 

possédé sous la République de Weimar. Cependant, la liberté et la créativité offerte au jeune 

homme par le régime prend fin lorsqu'il se voit contraint de devenir un pion de la stratégie 

militaire du régime. Son émancipation atteint alors sa limite, et son environnement se referme 

sur de nouveaux codes et de nouvelles conventions, dont il a très bien conscience qu'elles ne 

104VISCONTI, Luchino, réal. Les Damnés [DVD-rom]. Warner Bros, 1969. 150 minutes. Édition Collector 
Warner.
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pourront  jamais  être  dépassées  –  à  moins  d'un  bouleversement  du  régime  lui-même, 

changement  qui  ne  dépend  pas  de  sa  volonté.  Si  on  applique  le  critère  d'une  valuation 

deweyienne à la situation de ce personnage, on découvre que la culture et l'environnement sur 

lequel il a parié se révèlent limités en termes de liberté et de créativité. Son adhésion se révèle 

alors  assimilable  à  une  erreur  de  jugement  qualitatif.  Cette  erreur  de  jugement  n'est  pas 

simplement  le  résultat  d'un mauvais  calcul  des  intérêts  personnels  entrepris  par  un  homo 

economicus déficient.  Cette  erreur  de  jugement  est  autant  épistémologique  que  morale  et 

esthétique.  On  peut  la  comprendre  à  partir  de  ce  que  Dewey  appelle  le  « principe  de 

continuité » de l'expérience,  auquel nous nous sommes référés en Première partie,  III.3,  à 

propos de l'exemple de l'enfant capricieux. Le malheur de l'enfant capricieux n'est pas son 

malheur  subjectif,  par  comparaison  avec  un  environnement  indifférent  à  ses  misères.  Le 

malheur-ci  de  cet  enfant-là  est  la  situation  elle-même  et  l'ensemble  des  relations  qui  s'y 

nouent. L'interaction qui a lieu dans cette situation est la qualité que l'enfant perçoit et qui le 

rend malheureux. S'il modifiait les relations qui se nouent dans son environnement, sa qualité 

changerait,  et  il  percevrait  un autre  sentiment.  On pourrait  dire  qu'il  y  a chez Dewey un 

certain providentialisme, la foi en une harmonie non pas préétablie, mais à établir, entre les 

intérêts  pratiques  de  l'individu  et  l'éthique  démocratique.  La  démocratie,  en  tant  que 

« gouvernement de soi et des autres », est le point de coïncidence entre l'éthique collective et 

le plaisir personnel. Le présupposé de cette coïncidence est que le vrai plaisir, celui qui dure, 

autrement dit le bonheur, n'est réalisable – ne peut durer, que s'il s'assimile l'intérêt pour le 

bien commun, et participe à sa création.

L'analyse des phénomènes ambivalents permet, en même temps qu'elle donne leurs 

conditions et leurs critères de fonctionnement, de comprendre le succès de certains discours, 

institutions,  organisation  politique.  Elle  retient  ce  qui  est  « bon »  en  eux,  non  pour  les 

subsumer à l'intérieur d'un système plus englobant (dans lequel on redécrirait ces phénomènes 

comme une tentative avortée de réaliser un devenir historique de l'humanité), mais pour en 

comprendre  les  ressorts  psychiques  et  sociaux.  Ces  phénomènes  ambivalents  ne  sont  pas 

mystérieux,  ils  révèlent  une  partie  de  la  réalité  culturelle  et  peuvent  améliorer  notre 

connaissance de la psychologie humaine. Dans un article intitulé « Le pragmatisme et le sens 

du tragique de la vie » (« Pragmatism and the tragic sense of life »105), Sidney Hook insiste sur 

105« Pragmatism and the tragic sense of live », in Proceedings and Addresses of the American Philosophical  
Association 33 (1959): 5–26. Disponible sur JSTOR [en ligne], http://www.jstor.org/stable/3129513 [consulté le 
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le lien entre la métaphysique  de Dewey et sa théorie morale et politique.  Dans la domaine 

moral, cette métaphysique aboutit à l'idée que «le pire ou le mal, est le bien que l'on rejette. 

Pendant la délibération et avant le choix, aucun mal ne se présente comme tel. Avant d'être 

rejeté,  il  est  un  bien  potentiel.  Après  avoir  été  rejeté,  il  figure  non  pas  comme  un  bien 

inférieur, mais comme un mal pour cette situation »106

Cette position morale doit permettre d'éviter les réponses toutes faites aux problèmes 

politiques, en particulier dans la mesure où ils mobilisent des valeurs et des modes de vie 

concurrents. La nécessité d'une enquête à partir d'une information transparente et de débats 

menés  selon  des  méthodes  scientifiques  apparaît  comme  solution  au  problème  de  la 

concurrence  des  biens.  Dewey  n'est  pas  relativiste  en  matière  de  morale,  mais  il  refuse 

l'assimilation du réalisme moral à l'essentialisme, à un critère définitif qui fermerait le débat et 

bloquerait les possibilités de réformer la société.

« L'intérêt  pragmatique  d'une  logique  des  situations  individualisées »,  dit  Dewey,  « est  d'éloigner  l'attention  

théorique des préoccupations de conceptions générales pour la porter sur les problèmes du développement des  

méthodes effectives de l'enquête », et de leurs applications C'est une logique qui ne prêche pas de solutions mais 

explore les suggestion qui émergent de l'analyse des problèmes. Son impératif catégorique est d'enquêter107

Pour ce faire, il faut appliquer l'enquête intelligente à évaluer le bien préférable dans 

chaque situation.  Cette préférence se base sur les critères suivants,  que Hook emprunte à 

William James:  « inventer  des  façons  de  réaliser  nos  propres  idéaux  qui  satisfassent  des 

demandes extérieures – ce qui est la tâche propre de la paix »108 Finalement, explique Hook, 

cette façon de trouver le bien propre à chaque situation, et de le chercher dans une enquête 

collective, est un pari risqué. Il n'existe pas de certitude de solutionner les situations qui se 

18/05/2016]

106John Dewey, Human nature and conduct, Part 4 : Conclusions, I. Good of Activity : « the best is not better 
than the good but is simply the discovered good. Comparative and superlative degrees are only paths to the positive degree of  
action. The worse or evil  is a rejected good. In deliberation and before choice no evil  presents itself as evil.  Until it is  
rejected, it is a competing good. After rejection, it figures not as a lesser good, but as the bad of that situation. »

107Signey Hook, art.cit., p. 20 : «  "The pragmatic import of the logic of individualized situations," says 
Dewey, "is to transfer the attention of theory from pre-occupation with general conceptions to the problem of 
developing effective methods of inquiry," and applying them. It is a logic which does not preach solutions but 
explores the suggestions which emerge from the analyses of problems. Its categorical imperative is to inquire »

108Ibid. : « "Invent some manner of realizing your own ideals which will also satisfy the alien demands-that  
and that only is the path of peace »
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présentent  avant  qu'elles  se  présentent.  Il  est  cependant  conforme au sens  du tragique de 

l'existence propre au pragmatisme de faire  ce pari:  « Tant  que les hommes ne seront pas 

devenus des Dieux – et  ils  ne le deviendront jamais, ils  vivront tant qu'ils  chercheront la 

sagesse, avec le sentiment du tragique dans leur cœur. Le pragmatisme, tel que je l'interprète, 

est une théorie et une pratique qui consiste à élargir la liberté humaine dans un monde précaire 

et tragique, en utilisant  l'intelligence du contrôle social.  Il se peut que cela soit une peine 

perdue. Je n'en connais pas de meilleure. »109 Cette « peine » peut-être « perdue » semble être 

ce  que Dewey appelle  la  foi  dans  la  démocratie,  autrement  dit  la  foi  dans  une humanité 

capable de se transcender en se gouvernant elle-même (du point de vue individuel et collectif) 

de manière intelligente, c'est-à-dire à la d'un point de vue indissociablement pratique et moral. 

Comment  doter  l'humanité  d'outils  susceptible  de  réaliser  cette  enquête  collective  et 

intelligente ? C'est le point qui sera à l'étude dans notre prochaine partie.

V.Esthétique des publics     :  

1. La sociologie, obstacle à l'autonomie du public     ? Dewey et l'école de Chicago  

Dans un article publié en 1971, Herbert Blumer110 s'en prend à l'idée – répandue selon 

lui en sociologie –, selon laquelle un problème social existe objectivement, et attend d'être 

découvert  par un savant qualifié,  disposant des outils  nécessaires à sa reconnaissance :  le 

sociologue.  Dans  cette  perspective,  les  querelles  méthodologiques  dans  le  domaine  des 

sciences sociales peuvent être interprétées comme le résultat d'un présupposé commun aux 

écoles  concurrentes:  elles  ne  remettent  pas  en  question  l'idée  qu'il  existe  une  «  vérité 

sociologique »,  un savoir  d'un type particulier  nécessitant une épistémologie adéquate.  Le 

109Ibid., p. 26 : « until men become Gods-which will never be-they will live with the sense of the tragic in  
their hearts as they go in quest for wisdom. Pragmatism, as I interpret it, is the theory and practice of enlarging  
human freedom in a precarious and tragic world by the arts of intelligent social control. It may be a lost cause. I  
do not know of a better one. And it may not be lost if we can summon the courage and intelligence to support our 
faith in freedom-and enjoy the blessings of a little luck »

110 Herbert Blumer, « Les problèmes sociaux comme comportements collectifs » [en ligne], Persée [consulté 
le 29/12/2015]. Disponible sur :  http://www.persee.fr/doc/polix_0295-2319_2004_num_17_67_1630. Extrait de 
Blumer Herbert,  Riot Laurent. Les  problèmes sociaux comme comportements collectifs.  In:  Politix,  vol.  17, 
n°67,
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débat porte sur la façon de mettre à jour ce savoir. Mais une question reste dans l'obscurité : 

celle de savoir d'où vient le problème social, qui l'identifie et comment.

Pour Blumer, la connaissance du social n'a pas à être élaborée par la sociologie. Le 

sociologue hérite  de cette  connaissance,  mais  il  n'a  aucun pouvoir,  aucune capacité  de la 

constituer. Sauf que jusqu'à présent, estime Blumer, les sociologues ont cherché à définir ce 

qui  n'était  pas  de leur  ressort,  et  ont  concentré  leurs  efforts  à  corriger,  à  réinterpréter  de 

manière correcte (à leurs yeux) la conception publique des problèmes sociaux, qu'ils n'avaient 

qu'à accepter comme base de leur travail.  Ce ne sont pas les sociologues qui décident de 

l'interprétation d'un problème social : c'est la société elle-même qui s'en charge. Le sociologue 

ne dispose pas de concepts idiosyncrasiques, ni d'épistémologie qui lui soit propre. L'objet du 

sociologue ne lui  appartient  pas  en  un double  sens.  D'abord,  parce  que  la  société  ne  lui 

appartient pas, certes, mais essentiellement parce qu'il ne peut pas définir lui-même son objet, 

contrairement au physicien, qui dispose de concepts idiosyncrasiques, et d'une épistémologie 

particulière pour traiter son objet. Le monde naturel du physicien n'est pas le monde naturel 

du profane. Le physicien a affaire à des atomes, le tout-venant à des chaises, des crayons, des 

arbres,  des  totems...  En  revanche,  le  sociologue  n'a  affaire  qu'à  des  objets  communs, 

accessibles  à  tout  un  chacun,  sans  connaissance  particulière.  Il  n'a,  lui  aussi,  « aucune 

communication à l'être » du fait  social.  La sociologie est  une science d'intérêt  mais  aussi 

d'opinion publique, contrairement à ce qu'en pense la tradition durkheimienne qui veut nous 

défaire des « pré-notions » sur le social. D'où la persistance, dans la tradition pragmatiste, d'un 

certain attrait pour le bon sens et la tradition. Peirce, notamment, pourrait être vu comme un 

fidéiste  en  matière  politique  et  sociale.  Robert  B.  Westbrook,  s'appuyant  sur  un  certain 

nombre  d'études  entreprises  à  ce  sujet  outre-Atlantique,  montre  que  le  fameux  article 

« Comment se fixe la croyance », qui fait de la méthode du dialogue rationnel le meilleur 

moyen de croire durablement, ne s'applique qu'à la procédure scientifique. Pour Peirce, dans 

les matières pratiques, sociales, morales et politiques, une croyance fixée par l'autorité, la 

ténacité ou le préjugé est tout à fait valable. Cela est tout à fait compréhensible dans une 

perspective fidéiste : notre raison est faible, et, si l'on peut se contenter de l'approximation 

dans  des  domaines  abstraits  et  désintéressés  (les  sciences  naturelles  par  exemple),  cette 

incertitude est nuisible dans l'action pratique et immédiate. Là où certains auteurs voudraient 

fonder les sciences sociales sur le modèle des sciences naturelles, et où certains auteurs leur 
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répondent que la méthodologie des sciences sociales n'est pas à la hauteur, Peirce affirme 

qu'aucune méthode scientifique n'est à la hauteur des sciences sociales ! Il ne s'agit même pas 

de différencier  des « sciences compréhensives » et  explicatives,  mais,  en se focalisant  sur 

l'objet de la science en question (la sociologie), montrer qu'un tel objet ne peut souffrir de 

l'instrumentalisme maladroit et approximatif de la méthode expérimentale, ni d'aucune autre 

méthode  théorique  et  abstraite.  Cette  position  radicale  de  Peirce  a  pourtant  inspiré  la 

sociologie  pragmatiste,  et  lui  a  fourni  sa  spécificité  à  côté  de  la  tradition  allemande  et 

française. La sociologie d'inspiration pragmatiste ne croit pas à la connaissance sociale, ni à sa 

capacité  à  donner  accès  à  une  telle  connaissance.  Elle  accepte  donc  le  sens  commun, 

autrement dit  l'opinion publique,  pour la même raison que  Montaigne.  « Mais quoy, nous 

sommes par tout vent : et le vent, encores plus sagement que nous, s'ayme à bruire, à s'agiter; 

et  se  contente  en  ses  propres  offices,  sans  désirer   la  stabilité,  la  solidité,  qualitez  non 

siennes»111,  disait  le  Périgourdin.  Une  science  qui  veut  prendre  l'homme  pour  objet  doit 

prendre  en  compte  cette  caractéristique.  Seul  le  bon  sens  peut  redresser  la  girouette  qui 

produit  des jugements  en notre  esprit,  et  l'opinion publique est,  plus que tout  autre  socle 

« scientifique », un critère sûr pour la démarche du sociologue.

Il ne s'agit donc pas de nier la légitimité des sciences sociales, ni de leur refuser tout 

objet d'investigation. Mais pour parvenir à cette étape, la sociologie doit accepter de travailler 

sur un matériau impur, un matériau non soumis à des normes qu'elle aurait décrétées. Elle doit 

accepter de ne plus dire la vérité du fait social, ni celle du sens subjectif de l'action. La façon 

ou les raisons pour lesquelles les individus agissent en société ne la regardent pas : elle n'a pas 

à expliquer les causes des mécanismes sociaux, ni même de la sociabilité en général. Ce qui la 

regarde, en revanche, c'est le processus collectif par lequel la société se définit. La sociologie 

n'est pas là pour dire à la société ce qu'elle est vraiment, scientifiquement, et lever le voile de 

ses illusions. Mais elle peut chercher à comprendre, à l'intérieur d'une société donnée, par 

quelles étapes elle passe dans la formation de son identité. La sociologie, dans la tradition du 

pragmatisme, est un élément culturel, un instrument collectif, plus qu'une branche particulière 

du savoir,  destinée à des savants formés à  une méthode commune. Elle est  une façon de 

penser et de dialoguer sur les problèmes sociaux dans la sphère publique, comparable à la 

pratique de la rhétorique dans la démocratie athénienne. Pour John Dewey, dans une culture 

111Essais, op.cit., « De l'expérience », p. 1071
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démocratique, la pratique et le dialogue sociologique doit être une institution comparable au 

droit de vote. En effet, une communauté politique ne peut exister que dans la mesure où elle 

est  capable  d'identifier  ses  activités  et  ses  intérêts,  et  où  elle  s'applique  à  utiliser  les 

institutions démocratiques pour étendre ou protéger ses droits. La réflexion sociologique n'est 

ainsi que la prise de conscience par un groupe des causes et des conséquences des activités 

d'autres groupes sur leurs modes de vie, la capacité de définir leurs intérêts face à ces groupes, 

de les légitimer auprès de l'opinion et de les faire protéger par l'Etat. Dans cette perspective, 

les querelles de méthode n'ont prise sur l'activité du sociologue que si l'on considère que le 

but de la sociologie est de faire émerger une vérité distincte (aussi relative et contestée soit-

elle) de toute pratique sociale.  Une telle dispute n'a de sens que si l'on se situe dans une 

conception intellectualiste du savoir, dans laquelle l'action et la pensée sont exclusives. Ce 

présupposé épistémologique est  ce qui permet  aux querelles de méthode d'occuper  une si 

grande place dans la littérature sociologique.

2. Les obstacles esthétiques à la sociologie pratiquée comme art collectif     :  

Charles  Wright  Mills,  dans  L'imagination  sociologique,  a  âprement  dénoncé  cette 

professionnalisation,  ce manque de bon sens  et  d'usages  pratiques  de la  sociologie.  Mills 

cherche à faire de la sociologie un outil de transformation social. Car la question qu'il se pose 

est  celle  de  savoir  comment  se  forme  des  publics,  et  sa  description  des  publics  est  une 

caractérisation sensible. Il remarque que le public, à son époque (les années 1950), est partagé 

entre l'inquiétude et l'indifférence. Il lie ces sentiments à un rapport que nous entretenons aux 

valeurs.

Mais que se passe-t-il,  si  l'on ne chérit  aucune valeur,  et  si  l'on ne sent  planer aucune menace ? C'est  l'état  

d'indifférence. S'il enveloppe toutes les valeurs, il s'agit d'apathie. Que se passe-t-il enfin si, ne chérissant aucune 

valeur, on sent néanmoins planer une menace ? C'est  l'état  d'inquiétude,  ou d'angoisse,  qui, s'il  se généralise,  

provoque une espèce de  malaise, douloureux et vague. Notre époque est faite d'inquiétude et d'indifférence mais 

elles ne sont pas encore formulées de  manière à laisser œuvrer la raison et jouer la sensibilité. En lieu et place 

d'épreuves définies en fonction de valeurs et de  menaces, on ne trouve souvent que le désarroi d'une inquiétude 

imprécise. En lieu et place des enjeux explicites, existe  simplement l'impression que « rien ne va plus ». On n'a pas 

encore dit quelles sont les valeurs menacées, et ce qui les menace  en somme, on n'a même pas encore statué sur 

leur cas. Quant à en faire des problèmes de sociologie, il n’en a jamais été  question. 112

112L'imagination sociologique, trad. P. Clinquart, Paris, La Découverte, 1999, p. 21
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Il est clair que Mills est ici inspiré par Dewey, et il semble constater que le public n'a  

pas  réussi  à  s'identifier,  ni  à  identifier  son  problème  collectif.  Il  est  toujours  dans  son 

« éclipse »,  il  subit  encore  passivement  les  décisions  qui  sont  prises  contre  son  intérêt. 

L'intéressant ici est que Mills décrit l'état du public comme des sentiments : « notre époque est 

faite d'inquiétude et d'indifférence ». Il s'agit là d'une qualité de l'expérience. Le remède à 

apporter est lui aussi esthétique : « laisser œuvre la raison et jouer la sensibilité » face aux 

« valeurs et  aux menaces » de l'environnement.  Ce qui fait  obstacle à la constitution d'un 

public sur la base de valeurs et de sentiment organisées esthétiquement (de manière à enrichir 

l'expérience  sensible  et  rationnelle),  c'est  la  séparation  de  l'individuel  et  du  social.  Les 

individus ne parviennent plus à percevoir dans la marche du monde le reflet de leur vie privée. 

Le taux de chômage et l'état d'un chômeur, le taux de divorcés et le divorce de M. et Mme 

Martin, tous ces faits ne sont plus perçus ensemble, dans une même expérience. Ils ne sont pas 

imprégnés d'une qualité qui les englobe. D'un côté, l'individu privé exprime son inquiétude, 

mais de manière purement privé. D'un autre côté, la sphère publique est laissée en jachère, 

considérée comme indifférente aux problèmes des hommes. Nous exprimons nos sentiments 

privés et publics de façon antagoniste, sans percevoir les intermédiaires, sans construire un 

médium qui articule sphère privée et sphère publique.

Or, comme nous le verrons dans la prochaine partie, le but de l'éducation selon Dewey 

est  de marier  socialisme et  individualisme,  donc de dépasser  cette  aporie,  de  transcender 

l'inquiétude privée et  l'indifférence publique qui caractérisent notre époque. Dewey voyait 

dans l'enquête et sa généralisation, sa mise en commun, la condition de ce dépassement, et 

Mills lui emboîte le pas en déclarant que « l'imagination sociologique » a un rôle culturel à 

jouer.  En  insistant  sur  les  termes  d'imagination  et  de  culture,  Mills  semble  dessiner  les 

linéaments d'une esthétique de l'enquête. Il s'interroge ainsi sur le rapport entre l'état de l'art et 

l'état de la « conscience politique » :

on laisse entendre maintes fois que la littérature sérieuse est devenue à bien des égards un art mineur. 

S'il en est ainsi, la faute n'en revient pas aux collectivités, aux moyens de communication de masse, et à 

toutes les menaces qu'ils font peser sur la production littéraire sérieuse. C'est dû aussi à la qualité même 

de l'histoire de notre temps, et à ce dont a besoin l'homme sensible pour saisir cette qualité. Où est  

l'invention romanesque, où est le journalisme, où l'entreprise artistique qui peut rivaliser avec les faits 
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politiques de notre temps ? Quelle vision dantesque approche de l'enfer de la guerre moderne ? Quelle 

accusation  saurait  se  mesurer  à  l'insensibilité  morale  des  hommes  en  proie  aux  tourments  de  

l'accumulation primitive ? C'est la réalité sociale et historique que les hommes veulent connaître, et bien  

souvent, la littérature ne leur apporte rien. Ils ont soif de faits, ils en cherchent le sens, ils veulent qu'on 

leur peigne un grand tableau qui fasse vrai, et où ils puissent se comprendre. Ils veulent aussi des  

valeurs directrices, des émotions et des modes de sensibilité appropriés, des vocabulaires de mobiles. La 

littérature d'aujourd'hui ne les leur offre guère. Est-ce son rôle ? Peu importe ; ce qui compte, c'est que 

les hommes n'y trouvent pas ce qu'ils cherchent. »113

Le rôle  culturel  de  la  sociologie  est  de  pallier  à  cette  absence  de  sens.  Elle  peut 

remplacer  la  littérature,  qui  est  devenue  insuffisante.  L'esthétique  de  Mills  est  donc  une 

proposition de dépassement de l'art tel qu'il nous est donné en héritage. Au XIXème siècle, les 

romanciers, poètes, critiques et dramaturges, « ont été   les seuls formulateurs des épreuves 

personnelles - parfois même des enjeux collectifs. L'art sait exprimer ces sentiments, et les 

met souvent en valeur, il leur prête un relief dramatique ». Seulement, « il lui manque cette 

limpidité  intellectuelle  dont  on  a  besoin  aujourd'hui  pour  les  soulager,  ou  pour  les 

comprendre »114 On peut lire les ouvrages de Mills comme des œuvres d'art, un art nouveau au 

croisement de plusieurs disciplines. Dans le vocabulaire de Dewey, les œuvres de Mills sont 

un  médium  original  ayant  sa  propre  qualité  esthétique,  proposant  une  nouvelle  fin  à 

l'expérience. Elles ont à cœur de rendre intelligible l'environnement dans lequel nous vivons, 

et  de  faire  sentir  les  conséquences  des  interactions  qui  s'y  jouent  dans  notre  expérience 

commune.115

On peut réellement lire Mills comme on lit Balzac. Cette comparaison n'est pas faite 

par  hasard,  puisque  l'auteur  de  la  Comédie  humaine écrivait,  pour  son  avant-propos : 

« comment rendre intéressant le drame à trois ou quatre mille personnages que présente une 

Société ? comment plaire à la fois au poète, au philosophe et aux masses qui veulent la poésie 

113Ibid., p.28
114Ibid.
115Dewey aurait sans doute souscrit à ce projet, puisqu'il écrivait : « Bien qu'on hésite encore à reconnaître 

ce fait, en raison de traditions établies avant que le pouvoir de l'art ne soit reconnu à sa juste mesure, la science  
elle-même n'est  qu'un  art  central  qui  contribue  à  l'apparition  et  à  l'utilisation  d'autres  arts »,  L'art  comme 
expérience,  op.cit., p.66. Et dans Le public et ses problèmes, trad. J Zask, Paris, Gallimard, 2012, p.282-283  : 
« la  libération  de  l'artiste  dans  la  présentation  littéraire  est  autant  une  condition  préalable  pour  la  création 
souhaitable d'une opinion adéquate sur les questions publiques que ne l'est la libération de l'enquête sociale. La 
vie conscience de l'opinion et du jugement des hommes se déroule souvent à un niveau superficiel et trivial. […]  
La fonction de l'art a toujours été de briser la croûte de la conscience conventionnelle et routinière »
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et  la  philosophie  sous  de  saisissantes  images  ? »116 A sa  manière,  Balzac  proposait  un 

humanisme naturaliste,  capable  d'exprimer  formellement,  via un  médium,  les  qualités  de 

l'environnement naturel et social. Dans son esprit science et art allaient ensemble, et il déclare 

que ce « serait une erreur de croire que la grande querelle qui, dans ces derniers temps, s’est 

émue  entre  Cuvier  et  Geoffroi  Saint-Hilaire,  reposait  sur  une  innovation  scientifique ». 

Derrière l'innovation scientifique se joue une intuition qui ne peut être appréhendée que par la 

sensibilité  et  l'imagination.  Sur  ce  point,  Dewey  (particulièrement  au  chapitre  « Art  et 

civilisation » de L'art comme expérience), et Balzac sont très proches. Tous deux ont compris 

que la science reposait sur des enjeux humains, et c'est la raison pour laquelle Dewey insiste 

pour qu'on considère l'activité scientifique dans sa dimension esthétique. Balzac, quant à lui, 

plaide pour qu'on lise à la fois « les écrits des plus beaux génies en histoire naturelle, tels que 

Leibnitz,  Buffon,  Charles  Bonnet,  etc. »,  et  « les  œuvres  si  extraordinaires  des  écrivains 

mystiques  qui  se  sont  occupés  des  sciences  dans  leurs  relations  avec  l’infini,  tels  que 

Swedenborg, Saint-Martin ». Dans le rapport qu'il tisse entre les arts et les sciences, Balzac 

semble plus proche du William James des Variétés de l'expérience religieuse, ou du Bergson 

de L'évolution créatrice. La différence entre Dewey et ces auteurs est qu'il ne prétend pas que 

l'art et la foi puissent interférer ou guider la science dans ses procédures ou résultats. Mais il 

tient pour nécessaire que la science se pratique en ayant en vue la transformation de la société, 

ce qui ne peut pas aller sans infléchir – quoique de manière indirecte – son cours. Car la 

science, comme l'art, « se trouve donc préfiguré dans les processus même de l'existence. Un 

oiseau fait son nid et un castor construit un barrage lorsque des pressions organiques internes 

s'associent avec des matériaux extérieurs de sorte que les premières trouve une satisfaction et 

que  les  seconds  sont  transformés  en  un  aboutissement  satisfaisant »117 Le  travail  d'un 

organisme, par rapport à l'environnement, est de transformer des causes naturelles en moyens, 

de passer du choc, de la stimulation, à l'élaboration d'instruments.

Enfin,  Balzac pratique cette sorte  de critique esthétique du phénomène social,  qui, 

plutôt que de moraliser (il  fustige les « moralistes à petites morales »), explique les effets 

positifs d'un outil, son ambivalence, et les manières de le contrôler, de voir dans un instrument 

l'idéal potentiel pour produire des qualités désirables. On peut citer à ce propos le discours de 

l'abbé Carlos Herrera à l'adresse de Lucien de Rubempré dans les Illusions perdues. Comme 

116« Avant-propos », in La comédie humaine, vol. 1, Paris, Gallimard, 1981, p. 10
117L'art comme expérience, op.cit., p.64
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le souligne le narrateur, ce discours est d'abord adapté à son auditeur : « la corruption tentée 

par  ce  diplomate  sur  Lucien  entrait  profondément  dans  cette  âme  assez  disposée  à  la 

recevoir »118 Ensuite, le personnage de l'abbé réinterprète toute l'histoire du jeune homme, et 

lui montre pourquoi il s'est mal comporté et comment il aurait pu triompher des circonstances. 

Il souligne par là l'ambivalence de l'outil que Rubempré avait à sa disposition, et son « double 

tranchant ». Il appuie d'ailleurs cette démonstration par une réflexion sur la sphère privée et 

l'ordre public.

Les grands commettent presque autant de lâchetés que les misérables ; mais ils les commettent dans l’ombre et font 

parade de leurs vertus : ils restent grands. Les petits déploient leurs vertus dans l’ombre, ils exposent leurs misères 

au grand jour : ils sont méprisés. Vous avez caché vos grandeurs et vous avez laissé voir vos plaies. Vous avez eu 

publiquement pour maîtresse une actrice, vous avez vécu chez elle, avec elle  : vous n’étiez nullement répréhensible, 

chacun vous trouvait l’un et l’autre parfaitement libres ; mais vous rompiez en visière aux idées du monde et vous 

n’avez pas eu la considération que le monde accorde à ceux qui lui obéissent. [...] Changez de conduite : mettez en 

dehors votre beauté, vos grâces, votre esprit, votre poésie. Si vous vous permettez de petites infamies, que ce soit 

entre quatre murs : dès lors vous ne serez plus coupable de faire tache sur les décorations de ce grand théâtre appelé  

le monde. Napoléon appelle cela : laver son linge sale en famille. Du second précepte découle ce corollaire  : tout 

est dans la forme. Saisissez bien ce que j’appelle la Forme. Il y a des gens sans instruction qui, pressés par le  

besoin, prennent une somme quelconque, par violence, à autrui : on les nomme criminels et ils sont forcés de  

compter avec la justice. Un pauvre homme de génie trouve un secret dont l’exploitation équivaut à un trésor, vous  

lui prêtez trois mille francs (à l’instar de ces Cointet qui se sont trouvé vos trois mille francs entre les mains et qui 

vont dépouiller votre beau-frère), vous le tourmentez de manière à vous faire céder tout ou partie du secret, vous ne 

comptez qu’avec votre conscience, et votre conscience ne vous mène pas en Cour d’Assises. Les ennemis de l’ordre 

social profitent de ce contraste pour japper après la justice et se courroucer au nom du peuple de ce qu’on envoie 

aux galères un voleur de nuit et de poules dans une enceinte habitée, tandis qu’on met en prison, à peine pour  

quelques mois, un homme qui ruine des familles : mais ces hypocrites savent bien qu’en condamnant le voleur les 

juges maintiennent la barrière entre les pauvres et les riches, qui, renversée, amènerait la fin de l’ordre social  ;  

tandis  que le  banqueroutier,  l’adroit  capteur  de successions,  le  banquier  qui  tue une affaire  à  son profit,  ne  

produisent que des déplacements de fortune. Ainsi, la société, mon fils, est forcée de distinguer, pour son compte, 

ce que je vous fais distinguer pour le vôtre. Le grand point est de s’égaler à toute la Société119

L'intérêt de cette mise au point est qu'elle est pratiquée par un criminel maintes fois  

évadé,  chef  d'une  bande  organisée  d'anciens  bagnards,  qui  a  assassiné  un  ecclésiastique 

espagnol pour subtiliser son identité et son pouvoir social. Décidé à parvenir à ses objectifs 

« dans les règles de l'art », il fait en sorte de se procurer tous les éléments de respectabilité, 

d'influence, en un mot tous les moyens nécessaires à réaliser sa fin. Il a bien compris où se 

situait l'enjeu : maintenir l'ordre social, et adapte sa stratégie à cette réalité. Il ne fera pas la 

118Illusions perdues, Paris, Gallimard, 1974, p. 629
119Ibid., p. 630-631
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révolution, mais deviendra ce que Mills appelle un criminel en col-blanc. Cette description 

minutieuse est empreinte de « qualités esthétiques », mais elle possède également une portée 

instructive, éducative pour son lecteur, pour le public. Là où une description moralisatrice ne 

nous  apprendrait  rien  de  la  société,  préférant  se  boucher  le  nez  et  fermez  les  yeux,  la 

description esthétique nous fait sentir sur quels principes reposent l'action publique. Par là, 

elle permet de comprendre comment la diriger, que ce soit pour y instituer le genre de fins que 

l'abbé Herrera veut réaliser pour son compte, ou pour y instituer le genre de fins qu'un public 

sensible et éduqué à percevoir esthétiquement les qualités de son environnement veut voir 

émerger.

3. La société industrielle et démocratique     :  

Le public démocratique doit donc émerger comme le public qui a en vue les fins visées 

et  les  conséquences  produites  par  l'industrie,  le  commerce,  les  technologies.  Le  public 

démocratique cherche à adapter les moyens et les fins de ces dispositifs, en fonction de l'effet 

qu'ils  produisent  sur  les deux critères  exposés ci-dessus.  C'est  en ce sens qu'ils  analysent 

l'actuel pour en retirer l'idéal : ils dégagent dans l'industrie, le commerce, les technologies, les 

potentialités offertes pour une vie démocratique, et tentent de les développer. Au contraire, ils 

cherchent à enrayer les effets indésirables. Cela demande le partage d'intérêts communs et la 

sensibilité  commune  à  des  rapports  étroits  entretenus  par  divers  pans  de  l'expérience 

collective. La formation de ces intérêts et de cette sensibilité commune constitue le sens d'une 

politique et d'une éducation démocratique. Dewey développe cette idée en particulier dans un 

article  intitulé  « The  United  States,  Incorporated »  [« Les  Etats-Unis,  incorporés »,  jouant 

vraisemblablement sur le sens du mot « corporate » qui se réfère à l'entreprise ainsi qu'à l'idée 

de jonction] où il constate que l'entreprise a envahi la culture américaine, qu'il s'agisse des 

façons de penser ou de l'organisation sociale. Cette culture de l'entreprise est en passe de se 

répandre partout dans le monde, et d'abord sur la vieille Europe, qui voit dans le mode de vie 

américain  une  standardisation  des  mœurs,  qui  passe  par  la  réduction  du  qualitatif  au 

mécanique et  à la  quantification.  Dans une telle  civilisation,  nos manières de penser,  nos 

désirs, nos actions, deviendraient uniformes et machiniques. Nous serions « aliénés », rendus 

extérieurs à nous-mêmes. Dewey montre dans ce texte que cette critique est avérée,  mais 
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qu'elle n'est motivée que par notre ancienne conception de l'individu. Au lieu de chercher à 

construire des idéaux efficaces pour produire, à partir de la situation présente, de nouvelles 

qualités dans l'expérience, de permettre à l'individu de trouver de nouvelles perspectives pour 

exprimer  sa  liberté  et  sa  créativité,  nous  bloquons  la  transformation  de  la  société.  Nous 

essayons de faire coïncider l'ancienne conception de l'individu et l'état matériel de la culture ; 

n'y parvenant pas, nous parlons de standardisation, de perte de valeurs. Mais cette perte de 

valeurs est  causée par notre incapacité à reformuler l'idéal en vue d'améliorer l'actuel.  La 

société,  envahie  par  l'entreprise,  ne  l'est  que  matériellement.  Il  n'existe  pas  d'idées 

correspondant à cet état de fait, d'internalisation, d'incorporation de la corporation. D'où cet 

aspect  purement  quantitatif,  sans  valeur  ni  qualité  de  la  culture  présente,  qui  n'est  pas 

intrinsèquement liée à cette culture, mais liée à l'absence de qualification de cette culture. La 

culture fournit des moyens matériels, mais ces moyens sont arbitrairement articulés à des fins 

obsolètes. Il est donc temps de réévaluer les fins elles-mêmes, les valeurs du passé, à l'aune 

des nouveaux moyens, plutôt que de laisser les moyens présents se développer sans contrôle 

intelligent, en espérant qu'ils débouchent miraculeusement sur une confirmation des anciens 

idéaux. « Quand l'esprit d'entreprise devient interne, c'est-à-dire quand il est réalisé dans la 

pensée et l'action, il peut devenir qualitatif. Par ce changement, la loi sera réalisée non comme 

une  règle  arbitrairement  imposée  de  l'extérieur  mais  comme  relations  qui  tiennent  les 

individus ensemble. La balance de l'individuel et du social sera organique. L'émotion sera 

suscitée  et  satisfaite  dans  le  contexte  d'une  vie  normale,  pas  en   tant  que  déviations 

abruptes »120

C'est  le  rôle  du public  que de penser  l'idéal  « incorporé » de la  culture  matérielle 

d'entreprise. L'entreprise a conquis tous les domaines de la vie, de la sphère privé : le travail, 

mais  aussi  l'immobilier  (nous  vivons  en  corporation  d'appartements),  le  crime  (commis 

désormais en « bande organisée »), la presse, les loisirs, l'art... Il s'agit de rendre public ce qui 

a  trait  au  privé,  afin  que  des  moyens  sans  qualité,  impensés,  puissent  faire  l'objet  d'une 

enquête collective et intelligente, qui leur fournira un nouveau statut, une nouvelle valeur. Il 

s'agit  alors  de  créer  un  « socialisme  public »,  en  lieu  et  place  du  socialisme  capitaliste 

120 « The United States, incorporated », in  The Later Works, vol.5, 1929-1930,  op.cit., p. 65 : « When the 
corporateness become internal, when, that is, it is realized in thought and purpose, itwill become qualitative. In  
this change, law will be realised not as a rule arbitrarily impose from without but as the relations which holds 
individuals together. The balance of the individual and the social will be organic. The emotions will be aroused 
and satisfy by the course of normal living, not in abrupt deviations »
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(soviétique), ou du capitalisme d'Etat (de Roosevelt). Plutôt que d'user de nouveaux moyens 

(le contrôle accru voire total de l'Etat sur l'entreprise privée) pour maintenir les anciennes fins 

(la prospérité économique), il s'agit d'user de nouvelles fins (l'expérimentalisme politique du 

public),  pour  produire  de  nouveaux  moyens  (qui  sont,  par  exemple,  le  collectivisme  que 

Dewey recommande dans « Capitalistic or Public Socialism »121, mais qui n'est pas une fin en 

soi, et dépend d'une analyse collective d'une situation concrète).

Bien que la théorie des publics de Dewey semble, à première vue, adossée à un Etat 

stable, considéré comme une donnée non problématique. Le rapport du public à la législation 

par  exemple  se  fait  se  fond  d'un  Etat  qui  arbitre,  mais  dont  les  intentions  sont  peu 

questionnées. Dewey s'oppose d'ailleurs explicitement à une vulgate anarchiste qui considère 

l'Etat comme un mal en soi. Dewey y voit plutôt un instrument. Cependant, il s'est opposé au 

New Deal qu'il considérait comme un « capitalisme d'Etat »122, et insistait sur le fait que l'Etat 

lui-même,  qu'on  oppose  traditionnellement  à  l'entreprise,  peut  devenir  une  entreprise 

particulière. Et l'entreprise Etat est peut-être plus dangereuse que les autres, puisqu'elle peut 

jouer sur deux tableaux : celui du public, et celui du privé. Il faut reconnaître à Dewey et à sa 

théorie des publics de nous aider à penser cette ambivalence de l'Etat. En effet, la frontière du 

public et du privé n'est établie que par des groupes (qu'il s'agisse de syndicats de salariés 

organisés ou de « lobbys » d'entreprises), et la croyance qu'il existe au-delà de ces groupes des 

« Institutions », une « Constitution » qui organisent souverainement le pouvoir politique et 

définissent la sphère publique,  est  pour Dewey un leurre.  L'Etat,  pour Dewey, est  un état 

transitoire, qui reflète l'équilibre des forces sociales, et dont la frontière privé/public est un 

symptôme. L'Etat définit bien la frontière du privé et du public, mais il le fait toujours sous 

l'influence des publics qui s'opposent socialement. On peut considérer l'ouvrage de James K. 

Galbraith,  L'Etat prédateur, comme une enquête sur la frontière public/privée instituée par 

l'Etat américain dans les années 1970-2010123. Galbraith montre comment les décisions qui 

appartiennent aux pouvoirs publics peuvent aisément devenir des prérogatives d'entreprises 

privées, et réciproquemment. La collusion entre les experts au service de l'homme politique et 

au service du chef d'entreprise aboutit à un escamotage d'un service public en service privé, et  

121The later works, 1925 - 1953. 5. 1929 - 1930, op.cit
122Sur cette critique du New Deal, on peut se référer à l'article « No Half-Way House for America », in John 

Dewey,  The Later Works, vol. 10, 1933-1934,  Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1986
123L'Etat prédateur – Comment la droite a renoncé au marché libre et pourquoi la gauche devrait en faire  

autant, trad. F. et P. Chemla, Paris, Le Seuil, 2009, en particulier le chapitre « L'essor de l'Etat prédateur », pp. 
185-215
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vice versa : tantôt la privatisation d'un service public s'avère utile pour les bénéfices d'une 

entreprise qui a des intéressements auprès du gouvernement, tantôt le rachat par l'Etat d'un 

domaine de prestations assurés par des entreprises privées assure à ces entreprises un service 

gratuit,  qui  leur  permet  de  se  délester  d'une  charge  logistique  et  économique,  assurée 

dorénavant par le service public. L'Etat joue donc sur les deux tableaux, et ses représentants 

profitent  d'être  les  détenteurs  de  la  définition  de  la  frontière  entre  public  et  privé  pour 

favoriser des lobbys privés, qui en échange, leur assurent divers services. Cette collusion, et 

son  rapport  avec  le  public  et  le  privé,  avait  déjà  été  articulée  par  Charles  Wright  Mills, 

notamment dans L'élite au pouvoir.

L'enjeu de l'éducation et celui de la politique convergent, là où toutes deux ont besoin 

de  se  rapporter  au  passé  en  vue  des  usages  présents.  Comme le  souligne  Westbrook,  la 

question d'une école publique est aussi la question de l'école des publics124. Nous avons insisté 

dans la partie précédente sur l'intérêt de s'approprier les savoirs ayant une portée générale sur 

la société. Dans  Expérience et démocratie, Dewey critique certains tenants de l'« éducation 

nouvelle »  pour  le  manque  d'intérêt  qu'ils  portent  au  passé,  et  à  sa  transmission125.  Sous 

prétexte de critiquer une éducation traditionnelle tournée vers un passé exalté pour ses propres 

vertus, on prendrait le contre-pied de cette attitude en banissant toute étude portant sur le 

passé de la culture. Cette critique se transpose aux mouvements politiques qui veulent faire, 

selon  l'expression  consacrée,  « table  rase  du  passé ».  Ces  deux interlocuteurs  à  leur  tour 

peuvent  être  assimilés  aux  empiristes  classiques,  et  à  l'idée  de  tabula  rasa. 

L'expérimentalisme de Dewey veut rétablir une continuité dans l'expérience, qu'il s'agisse de 

l'expérience  philosophique,  éducative,  ou  politique.  C'est  pourquoi  il  nous  semble  que 

l'émergence d'un public inédit n'est rendu possible, paradoxalement, que par la conservation 

d'une tradition culturelle. Mais la question est de savoir comment transmettre la tradition – 

question qui était posée par Arendt et qui constitue l'enjeu de toute pensée de l'éducation, qu'il 

s'agisse de Platon, Rousseau ou Dewey.

Il s'agit premièrement de ne pas pratiquer, dans le choix des programmes, la censure 

de certains éléments du passé, jugés inutiles pour des raisons idéologiques. N'enseigner que 

124Robert B. Westbrook, op.cit., p. 217
125Expérience et éducation, op.cit., p. 463-464
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les lettres et les « humanités » est en ce sens préjudiciable aux élèves qui doivent comprendre 

la marche du monde. Mais il s'agit encore de ne pas enseigner les sciences et les techniques 

comme un savoir fixe, détaché de tout contexte, qui feraient office d'autorité pour répondre à 

des questions que personne ne se pose mais que l'école impose. Il faut mêler humanisme et 

naturalisme,  et  montrer  comment  la  science  œuvre  dans  la  vie  quotidienne,  avec  ses 

implications sociales et politiques. Il faut en même temps marier science et art, en montrant 

comment l'art présente des valeurs humaines pour lesquelles la science doit travailler, et par 

lesquelles on peut critiquer des usages actuels de la science.

4. L'école démocratique et industrielle  

Robert  B.  Westbrook  présente  l'école-laboratoire  de  l'université  de  Chicago,  que 

Dewey a fondé avec sa femme Alice en 1894, comme une démocratie industrielle. Le but est 

d'y reproduire les activités à la fois sociales, politiques et économiques, que l'élève est appelé 

à occuper dans la communauté. Mais l'école offre la possibilité d'adapter l'organisation de ces 

activités  à  un  autre  objectif  que celui  qui  prévaut  dans  la  société  capitaliste.  Le  but  que 

poursuivent les enfants n'est pas de gagner un salaire, ou d'obtenir une plus-valeur de par la 

possession des moyens de production, mais d'« exercer une variété de projets basés sur des 

occupations  historiques  ou  contemporaines »126 dans  la  perspective  qui  est  celle  d'une 

communauté  démocratique.  Il  s'agit  donc  de  démocratiser  les  activités  sociales  et 

économiques qui ont émergé à l'époque de la révolution industrielle, en les situant dans un 

cadre nouveau (différent de celui de l'entreprise). Il s'agit d'élargir la démocratie jusque dans 

l'industrie et  de faire  du travail  une activité  démocratique.  Il  s'agit  de diriger et  d'évaluer 

collectivement  le  travail  productif,  en  fonction  des  deux  critères  démocratiques :  la 

multiplication  des  intérêts  partagés  et  la  multiplication  des  contacts  entre  membres  de  la 

société. D'autre part, l'activité industrielle – si elle est poursuivit à des fins démocratiques – 

permet de révéler les capacités de l'enfant, de multiplier ses intérêts, et de les exercer dans un 

cadre partagé.

Je  crois  que  la  connaissance  des  conditions  sociales,  de  l'état  présent  de  la  civilisation,  est  nécessaire  pour  

interpréter correctement les capacités de l'enfant. L'enfant a ses propres instincts et tendances, mais nous ne savons 

126Westbrook,  op.cit.,  p.  91 :  « pursued a  vaiety of projets  based centered on particular  historical  or  contemporary 
occupations »
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pas te qu'ils signifient tant que nous ne pouvons pas les traduire en leurs équivalents sociaux. Nous devons pouvoir 

les replacer dans leur passé social et les-considérer comme l'héritage des activités antérieures de la race. Nous  

devons ainsi pouvoir les projeter dans le futur pour voir ce que seront leur résultat et leur fin. Dans l'exemple que 

nous avons utilisé plus haut, c'est l'aptitude à voir dans les balbutiements de l'enfant la promesse et la possibilité de 

relations et conversations sociales futures qui nous permettent de traiter cet instinct comme il convient 127

L'éducation est donc une éducation à l'état présent de la culture – une transmission des 

techniques,  valeurs,  savoirs,  pratiques,  etc.,  de  la  communauté  sociale.  Mais  cette 

transmission est une pratique critique. On ne transmet pas la culture telle qu'elle, mais on 

tâche d'en transmettre les éléments positifs, et d'en extirper le négatif. De la même manière, 

quand on dit qu'on « partage son expérience », on cherche à prévenir les autres des erreurs que 

l'on a commise, et à les encourager sur les chemins qui nous ont été favorables. L'idée qu'il 

faudrait transmettre le monde « tel qu'il est », se méprend sur la signification de la culture, 

qu'elle  conçoit  de façon fixe  – et  non-démocratique.  L'alternative de Dewey n'est  pas  de 

condamner le passé à l'oubli, mais de rendre le passé, la transmission du monde, et l'éducation 

solidaires.  L'éducation  –  pour  celui  qui  éduque  –  revient  à  une  méditation,  voire  à  une 

introspection. Il s'agit de faire l'inventaire de son passé, de son héritage, de ce qu'on lui a 

adjoint,  des  usages  auxquels  on  l'a  soumis,  et  de  le  critiquer,  afin  de  transmettre  l'outil 

amélioré.  En  ce  sens,  l'enseignant  est  un  démocrate,  dont  le  travail  est  de  reconstruire 

l'environnement présent, pour en exacerber les éléments idéaux, et en minimiser les éléments 

nuisibles.  Comme le remarque Westbrook, l'enseignement de Dewey est  moins centré  sur 

l'enfant qu'il n'y paraît. Il est peut-être plus encore centré sur l'éducateur, à qui est dévolu la 

tâche de critique et de transmetteur de la culture128.

Cependant, le rôle actif de l'élève n'est pas à minimiser, puisque c'est à l'élève d'apprendre 

à diriger son expérience en fonction de fins qu'il choisit, et d'organiser son travail dans la 

perspective des objectifs fixés en communauté. La planification, la division des tâches, les 

procédés de travail, etc., tout cela est décidé collectivement en fonction des intérêts communs 

du groupe, plutôt que par quelques-uns pour leur propre intérêt.  Le rôle de l'éducation est 

d'offrir  un  cadre  qui  rende  possible  cette  sorte  d'expérience.  Le  rôle  de  l'élève  est 

d'expériencer – de s'éduquer – à l'intérieur de ce cadre. Cette conception de l'école comme 

127Mon Credo pédagogique, trad. O. Tsuin-Chen, Paris, Vrin, 1931. Disponible [en ligne] sur samuelrenier 
[consulté le 19/05/2016], www.samuelrenier.fr/wp-content/.../03/DEWEY-John-Mon-créso-pédagogique.pdf

128Westbrook, op.cit., p. 90
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« démocratie industrielle » permet à Dewey de faire face à deux critiques : d'une part, celle 

qui refuse de baser la théorie de l'éducation sur la psychologie. D'autre part, celle qui reproche 

à l'école-laboratoire d'être une préparation à une fin pré-déterminée, une adaptation contrainte 

à  l'état  présent  de  la  société.  Pour  Dewey,  ces  deux  critiques  sont  liées,  et  peuvent  être 

dépassées ensemble, si l'on objecte que le développement psychologique est inséparable de 

l'activité collective, et que l'activité collective n'a de stable que ses assises techniques – ses 

fins devant être incessamment redéfinies dans l'évolution de l'environnement.
Pour connaître ce qu’une capacité est réellement nous devons savoir ce qu'est sa fin, son usage ou sa fonction, et 

cela nous ne pouvons le savoir que si nous concevons l'individu comme un être agissant dans des relations sociales. 

Mais, d'autre part, la seule adaptation que nous puissions offrir à l'enfant dans des conditions données est celle qui 

se produit quand l'enfant est mis en pleine possession de toutes ses capacités. Avec l'avènement de la démocratie et 

des conditions industrielles modernes, il est impossible de dire à l'avance avec précision ce que sera la civilisation 

dans vingt ans. Il est donc impossible de préparer l’enfant pour quelque ensemble précis de conditions que ce soit. 

Le préparer à la vie de demain veut dire lui apprendre à être maître de soi : cela veut dire le former de telle façon 

qu’il ait l'usage plein, entier et immédiat de toutes ses capacités, que ses yeux et ses oreilles et ses mains soient des 

outils prêts à répondre au commandement, que son jugement puisse saisir les conditions dans lesquelles il a à  

travailler et que les forces d’exécution soient  entraînées  à  agir  avec  économie  et  efficacité.  Il  est  impossible  

d'atteindre cette sorte d’adaptation si l’on ne tient pas compte constamment des capacités personnelles de l'individu,  

de  ses  goûts  et  de  ses  intérêts  –  c’est-à-dire  si  l'éducation  n'est  pas  continuellement  traduite  en  termes  

psychologiques 

Ce développement répond même aux critiques faites aux éducations « progressives », 

qui reprochent de séparer l'école de la société, et de ne pas préparer les enfants au « monde du 

travail ». En fait,  on voit  bien que le monde étant indéterminé quant à ses fins,  seuls les  

moyens peuvent être transmis aux élèves – qui décident de l'usage qu'ils veulent en faire. Ces 

moyens ne sont pas totalement « sans fin », ou neutres, ils présupposent certains usages que 

l'on transmet en même temps qu'on enseigne les techniques. Mais c'est la raison pour laquelle 

l'usage des techniques ne doit  être enseigné que s'ils  sont  utiles  à la situation actuelle  de 

l'élève. Ce sont les enquêtes des élèves qui déterminent le type de savoir qui sera transmis.

Comme le remarque encore Westbrook, le choc déclencheur de l'école-laboratoire fut 

les grèves Pullman en 1894, choc surdéterminé par des affinités avec les théories sociales 

chrétiennes (notamment le corporatisme ou encore le libéralisme de T.H. Green), et l'idéal 

d'une  république  de  producteurs  indépendants,  correspondant  à  une  certaine  idée  de 

l'Amérique. Après son départ de Chicago, Dewey développe les implications politiques de sa 

théorie  éducative.  L'idée  d'une  démocratie  industrielle,  ou  d'une  démocratisation  de 
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l'entreprise, persiste. Le projet politique que Dewey propose est un socialisme – partage des 

moyens  de  production  et  délibération  collective  quant  aux  fins  du  travail  productif  – 

individualiste : « Je crois que cette conception tient compte, comme il convient, des idéaux 

individualiste et socialiste. Elle est bien individualiste parce qu'elle reconnaît que la formation 

d’un certain caractère est 1a seule base authentique d’une vie honnête. Elle est socialiste parce 

qu'elle  reconnaît  que ce caractère ne peut  pas être  formé par  des  préceptes,  exemples  ou 

exhortations  individuels,  mais  sous  l’influence  qu’exerce  une  certaine  forme  de  vie 

institutionnelle ou communautaire sur l'individu et que l'organisme social par le moyen de 

l'école agissant comme organe peut déterminer des résultats moraux »129

Comme  le  souligne  Philippe  Chanial,  l'objectif  de  Dewey  est  de  constituer  un 

« aristocratisme  démocratique ».  La  République  proposée  par  Platon  est  un  modèle 

d'articulation  du  politique  et  de  l'éducation,  et  l'ami  de  Socrate  a  su  montrer  de  façon 

exemplaire le lien qui unit l'individu et le collectif. « On ne pourrait exprimer mieux qu'il ne 

le fit le fait qu'une société est organisée d'une manière stable quand chaque individu fait ce 

pour quoi il a une aptitude naturelle de telle façon qu'il est utile aux autres (ou apporte sa 

contribution à l'ensemble auquel il appartient) et qu'il incombe à l'éducation de découvrir ces 

aptitudes et de les former progressivement pour qu'elles soient utiles à la société. » Dewey va 

même jusqu'à dire qu' « une grande partie de ce qui a été dit jusqu'ici est emprunté à ce que 

Platon, le premier, enseigna consciemment au monde ». Dewey semble souscrire entièrement 

à l'idéal politique platonicien, au point de dire qu'il n'a fait que retransmettre jusqu'ici (nous 

sommes au chapitre VII de Démocratie et éducation130) sa pensée. Il ne fait qu'une réserve, 

qui selon lui marque l'originalité de son projet, réserve à partir de laquelle il commence à 

s'éloigner de Platon. « Mais les circonstances qui échappaient à l'emprise de son intelligence 

le conduisirent à resteindre l'application de ses idées. Il ne conçut jamais la pluralité indéfinie 

des activités qui peuvent caractériser un individu et un groupe social et, en conséquence limita 

sa conception à un nombre limité de classes de capacités et d'organisations sociales »131

Platon  serait  un  aristocrate  par  défaut,  mais  sa  pensée  recèle  des  éléments 

129Mon credo pédagogique, art.cit.
130L'intérêt  pour  la  République  platonicienne,  et  pour  sa  compréhension  du  lien  entre  association,  

spiritualité, éthique et politique, est exprimé dès avant l'expérience de l'école-laboratoire, en 1888 dans « The 
Ethics of Democracy », in  The early works, 1882-1898, vol. 1 : 1882-1888 : Early essays and Leibniz's New  
essays concerning the human understanding, Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1969

131Démocratie et éducation, op.cit., p. 170
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démocratiques. Il fonde sa théorie politique et la structure de la société sur une connaissance 

du bien. Or, cette connaissance n'est pas accessible là où l'organisation sociale est mauvaise, 

car elle produit des hommes mauvais. La connaissance du bien n'est accessible que là où la 

cité  est  déjà  bien  organisée.  Pour  sortir  de  ce  cercle  vicieux,  Platon  propose  qu'un  petit 

nombre d'âmes plus douées – les amants de la sagesse – imaginent l'hypothèse d'une cité  

juste, et attendent que les circonstances historiques soient réunies pour qu'un souverain censé 

s'en remette à leur plan. Seulement, une fois ce plan adopté, la cité ne doit pas évoluer, les 

institutions et l'éducation doivent se faire rigides. Platon, d'un côté, comprend très bien le rôle 

que joue l'éducation dans la sélection et le développement des aptitudes individuelles, et dans 

leur nécessaire mise en relation avec d'autres activités individuelles. Mais il veut faire entrer 

l'individu dans une classe – et réduit les classes à trois sortes de classes possibles – au lieu de 

considérer que chaque individu est lui-même une classe inédite, et que le rôle de l'éducation 

est d'adapter des enfants qui sont toujours irréductibles au passé, absolument individualisés, à 

un monde organisé en commun. Platon a donc compris l'aspect socialiste de l'éducation, mais 

il en a négligé l'aspect individualiste. C'est la raison pour laquelle son aristocratie, qui signifie 

un perfectionnement de l'individu par l'éducation, est une bonne chose. Mais il faut élargir 

cette  aristocratie  en  brisant  la  structure  de  classe  qui  sous-tend  sa  théorie,  et  reconnaître 

l'irréductibilité de l'individu et  de l'enfant.  Dewey explique le fait  que Platon n'ait  pas vu 

comment  démocratiser  sa  théorie  par  deux  raisons :  une  sociale  (il  vivait  dans  un 

environnement peu démocratique132, organisé en classes séparées), l'autre psychologique (sa 

psychologie  est  basée  sur  des  observations  qui  ont  été  supplantées  par  la  psychologie 

moderne,  qui  montre  que  l'individu  a  une  nature  plastique  et  des  capacités  en  nombre 

illimitées, qui ne se réduisent pas à trois classes d'activités). Pour conclure, Dewey insiste sur 

le lien entre éducation, fixité et rôle de l'Etat dans la philosophie de Platon. Platon considère 

le changement comme un dérèglement, et voit dans l'Etat le garant de la stabilité – donc de la 

pérénité de la fin morale. Tout changement, dans un Etat instauré par des sages, ne peut être 

poursuivi que sous l'influence d'agitateurs qui minent l'harmonie sociale. « C'est pourquoi, 

alors qu'il voulait changer radicalement la société existante, son but était de construire un Etat 

dans lequel le changement n'aurait plus aucune place. La fin de la vie est fixée ; étant donnée 

un Etat formé avec cette fin en vue, même les détails les plus minimes ne peuvent plus être 

changés »,  car  ils  insinuent  dans  l'esprit  des  hommes  la  possibilité  du  changement. 

132La « démocratie athénienne » semble être pour Dewey plutôt une aristocratie. Il  est bien sûr loin d'être le seul à  
partager cet avis
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L'éducation  devient  donc  chez  Platon  conservatrice,  sans  transmission  critique.  Et  ce 

conservatisme  est  lié  à  un  manque  de  foi  dans  la  nature  humaine  et  en  ses  possibilités.  

Associer changement et décadence, c'est penser que l'homme n'est capable que du pire, et que 

lorsqu'un bien a été trouvé, il faut à tout prix le préserver. Il n'y a pas de dynamique positive 

entre les institutions étatiques et l'éducation : « L'échec de sa philosophie apparaît dans le fait 

que Platon ne pouvait pas espérer voir des améliorations progressives de l'éducation, instaurer 

une  société  meilleure  qui  aurait  alors  fait  progresser  l'éducation  et  ainsi  de  suite 

indéfiniment »133

VI. Tradition, publics et culture  

1. Public et éducation  

Nous avons étudié en III.2 le refus de la notion de praxis chez Dewey. Nous avons vu 

que  sa  théorie  de  l'action,  assimilable  à  un  scepticisme  pratique,  reposait  plutôt  sur  une 

perception des intermédiaires, permises par une pensée du médium. Ce refus de la praxis se 

traduit dans sa théorie politique par l'impossibilité d'assimiler l'action collective à un critère 

connu  d'avance.  Dans  cette  dernière  partie  de  notre  travail,  nous  allons  voir  que  l'action 

publique  ne  se  déduit  pas  des  lois  de  l'histoire  (Marx),  ni  par  l'aspiration  de  la  société 

bourgeoise  à  dialoguer  rationnellement  sur  les  sujets  politiques  (Habermas),  ni  par  la 

transmission du monde que pratiquent les adultes à l'intention des nouveaux venus (Arendt). Il 

y a une pluralité d'intérêts à l’œuvre dans ce qu'on appelle « nominalement » la société. Ces 

intérêts ne peuvent pas être répartis de manière duale selon un critère sûr, qui séparerait un 

objectif  signifiant  des  moyens  insignifiants.  L'absence  du  concept  de  praxis chez  Dewey 

produit  une  théorie  des  publics  dont  le  cœur  est  le  processus  d'identification  d'un intérêt 

collectif. Le problème qui se pose à nous est de savoir comment identifier cet intérêt sans 

l'aide de l'histoire ou d'une loi rationnelle quelconque.

Cela n'est  possible  que par et  dans la communication,  c'est-à-dire,  littéralement,  la 

133Ibid., p. 173
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mise en commun de certaines qualités de l'expérience. Cette mise en commun est la création 

de médiums que nous avons étudié en III.2. Elle constitue la tâche de l'éducation. « L'école a 

également pour fonction de coordonner, dans le cadre des dispositions de chaque individu, les 

divers des influences des multiples environnements sociaux avec lesquels il est en contact. Un 

code prévaut dans la famille, un autre dans la rue, un troisième à l'atelier ou au magasin, un 

quatrième dans l'association religieuse. Quand une personne passe d'un environnement à un 

autre, elle est soumise à des poussées antagonistes et court le risque d'être divisée en elle-

même, et devenir un être qui a des critères de jugement et d'appréciation qui varient suivant 

les circonstances. Ce risque impose à l'école un devoir de stabilisation et d'intégration. »134

L'éducation  est  expressément  conçue  par  Dewey  comme  la  voie  d'association 

politique,  celle  capable  de construire  un environnement  commun au-delà  des  divergences 

locales.  Cette  tâche  dévolue  à  l'éducation  entraîne une  des  particularités  de  la  théorie  du 

public  de  Dewey,  qui  est  d'être  très  peu  empirique.  Elle  se  veut  expérimentale,  mise  à 

disposition  d'un  instrument  pour  la  pratique  démocratique,  mais  se  base  sur  une  analyse 

atemporelle, excluant toute référence à un espace géographique et culturel donné. Comme l'a 

souligné Fabienne Malbois, il s'agit essentiellement d'une notion normative135. Ce parti-pris 

contraste avec l'analyse socio-historique habermassienne de l'espace public, et même avec ce 

qu'Ernst  Vollrath  a  appellé  l'approche  « phénoménale »  de  l'espace  public  par  Hannah 

Arendt136.  Comme  le  souligne  encore  Fabienne  Malbois,  la  dimension  normative  de  la 

conception du public de Dewey « permet en effet de comprendre dans quel sens la démocratie 

est  pour  cet  auteur  non  seulement  « une  méthode »  de  gouvernement  qui  privilégie  la 

discussion publique [...], mais également  « un mode de vie personnel » (Dewey, 2002) Car 

c’est à ce titre [...] que la démocratie constitue « le critère moral à l’aune duquel la conduite 

de chacun doit être jugée » »137 Si la théorie du public de Dewey est si peu empirique, semble-

t-il, c'est parce qu'elle est adossée à une théorie de la démocratie comme théorie morale.

Comme l'a souligné Philippe Chanial, la théorie deweyienne du public est au prise 

avec une hésitation anthropologique. Faut-il ou ne faut-il pas définir la nature humaine pour 

134Ibid., p. 101
135« L’enquêteur  deweyen  et  la  fragilité  de  la  vie  publique »,  Daniel  Cefaï,  Cédric  Terzi  (éds.),  L’expérience  des 

problèmes publics. Perspectives pragmatistes, coll. « Raisons pratiques », n° 22, Paris, Éditions de l’EHESS, 2012
136« Hannah Arendt and the Method of Political Thinking », Social Research, Vol. 44, No. 1, Hannah Arendt (SPRING 

1977), pp. 160-182
137Fabienne Malbois, art.cit.
Guillaume Alberto Ι Master Esthétique Ι UFR 04 Ι Année universitaire 2015/2016 98



esquisser une théorie de la démocratie ? Un chapitre entier de Liberté et culture est dévolu à 

cette question. D'une part, Dewey insiste sur le caractère idéologique de toute anthropologie 

entreprise  à  des  fins  de  justification  politique.  Chanial  affirme :  « Le  « candidat 

psychologique et  idéologique favori » pour donner contenu à la notion de nature humaine 

dépend  donc  des  tendances  dominantes  d'une  époque  et  des  rapports  de  force  qui  y 

prévalent »138 Mais d'autre part, Dewey « ajoute immédiatement que la démocratie constitue le 

régime qui doit, plus que tout autre, laisser libre cours à la nature humaine »139 Devant cette 

définition paradoxale, on est en droit de se demander à quelle nature humaine il faut donner 

libre cours. Dewey interprète la nature humaine en termes d'expérience : la nature humaine est 

incertaine,  plastique,  elle  ne  reçoit  un contenu que  par  l'expérimentation :  « si  ce  qui  est 

premier,  c'est  l'expérience,  c'est-à-dire  l’interaction  créatrice  de  l'homme  avec  son 

environnement  naturel  et  humain,  alors  la  finalité  de  la  politique  ne  peut  consister  à 

promouvoir tel ou tel trait natif de la nature humaine. Dans cette perspective, la démocratie est 

avant  tout  expérimentation,  ou  expérience ».  Puisque  l'homme  n'est  que  ce  qu'il  peut 

« expériencer », alors « la démocratie ne suppose pas que les valeurs humanistes soient vraies 

ou conformes à une essence objective de l'homme ». La nature humaine n'est qu'expérience : 

elle  est  prospective.  On  ne  peut  avoir  de  définition  anthropologique  a  priori,  et  toute 

définition de l'homme est alors un pari. L'humanisme de Dewey est un humanisme religieux, 

en ce sens qu'il implique une foi dans l'humanité et ses potentialités.

La question que pose Chanial dans le titre de son article : « La démocratie est-elle 

naturelle ? » semble bien être la question politique centrale pour Dewey. La problématique de 

Dewey est de renforcer les chances, pour le public, de s'organiser effectivement. On pourrait 

très bien rétorquer à l'auteur que « l'homme est un loup pour l'homme », et qu'au sein du 

groupe primaire ne se développe pas un sentiment de sympathie, mais un combat pervers où 

Chronos mange ses enfants. Laisser libre cours à une telle nature humaine serait pour le moins 

dommageable. Le problème de Dewey est précisément celui-là, et c'est le sens du débat avec 

Lippman, qui motive l'écriture du Public et ses problèmes (nous aborderons plus longuement 

ce débat en II.2). La « foi » dans la nature humaine de Dewey vise à montrer qu'il n'est pas 

nécessaire d'avoir une conception optimiste de l'humain pour défendre la démocratie. Il suffit 

138« La démocratie est-elle naturelle ?. Sur l'humanisme démocratique de C. Cooley et J. Dewey», Revue du  
MAUSS  1/2002  (no  19)  ,  p.  80-96..  Disponible  [en  ligne]  sur  CAIRN  [consulté  le  19/05/2016], 
https://www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=CIS_117_0197, p. 89

139Ibid.
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de ne pas en avoir du tout. La nouvelle conception du public que forgera Dewey, en intégrant 

les  opinions  de Lippman et  des  publicistes  américains  des années  1920,  débouche sur  sa 

religion humaniste. Le fondement du politique se retrouve ainsi déplacé du point de vue de la 

justification rationnelle au point de vue de la justification par le sentiment. Et ce sentiment 

prend sa source dans l'expérience, voire dans l'intuition qui gît au fond de toute expérience. 

C'est au nom de l'intuition qui nous permet de diriger une expérience véritable dans la sphère 

personnelle  ou  communautaire  que  nous  pouvons  croire  à  l'expérimentalisme  politique. 

L'expérience permet de passer de l'esthétique au politique, dans un double mouvement de 

politisation  de  l'intuition  et  d'« intuitionalisation »  du  politique.  L'intuition  que  nous  fait 

éprouver l'expérience esthétique motive la foi dans l'expérience politique et dans la nature 

humaine.  La  nature  humaine  et  l'expérience  politique  donnent  à  l'intuition  une  portée 

nouvelle, en l'extirpant de la sphère intime pour la porter sur le plan de la civilisation.

2. Publics et classes sociales     :  

A l'inverse, la  praxis,  si l'on se reporte aux  Thèses sur Feuerbach  et à  L'idéologie  

allemande, n'est pas une anthropologie vide de contenu. L'homme devient objet à lui-même, il 

porte  son action sur  lui-même,  dès  lors  qu'il  a  compris  que son monde est  la  fin de son 

activité.  La  praxis constitue le  geste  que doit  entreprendre la  classe prolétarienne en tant 

qu'elle est révolutionnaire, c'est-à-dire censée achever le mouvement d'émancipation entrepris 

par  la  bourgeoisie.  Dans  Sur  la  question  juive,  Marx  expose  l'idée  que  la  révolution 

bourgeoise, tout en se débarrassant du féodalisme, n'est pas aller au bout de son processus 

d'émancipation.  Elle  a  fait  éclater  l'ancien  système dans son organisation  globale,  mais  a 

récolté  ses  constituants  en  pièces  détachées.  « L'homme ne  fut  donc pas  émancipé  de  la 

religion ; il reçut la liberté religieuse. Il ne fut pas émancipé de la propriété ; il reçut la liberté 

de  la  propriété.  Il  ne fut  pas  émancipé de l'égoïsme de l'industrie  ;  il  reçut  la  liberté  de 

l'industrie. La constitution de l'État politique et la décomposition de la société bourgeoise en 

individus  indépendants,  dont  les  rapports  sont  régis  par  le  droit,  comme les  rapports  des 

hommes des corporations et des jurandes étaient régis par le privilège, s'accomplissent par un 

seul  et  même acte.  L'homme tel  qu'il  est  membre de la  société  bourgeoise,  l'homme non 

politique,  apparaît  nécessairement  comme  l'homme  naturel.  […]  La  révolution  politique 
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décompose la vie bourgeoise en ses éléments, sans révolutionner ces éléments eux-mêmes et 

les soumettre à la critique. […] L'émancipation politique, c'est la réduction de l'homme d'une 

part au membre de la société bourgeoise, à l'individu égoïste et indépendant, et d'autre part au 

citoyen, à la personne morale. L'émancipation humaine n'est réalisée que lorsque l'homme a 

reconnu et organisé ses forces propres comme forces sociales et ne sépare donc plus de lui la 

force sociale sous la forme de la force politique. »140

La critique de Marx n'est pas une critique de la révolution bourgeoise qui l'assimilerait à 

une erreur, mais à une vérité qui manque sa puissance, sa radicalité. C'est peut-être la raison 

pour laquelle il revient à une nouvelle classe de détruire les restes, les pièces détachées du 

féodalisme, que la bourgeoisie n'a pas réussi à faire éclater. Cet éclatement n'est possible que 

par une « opposition générale » qui se substituerait à l'« opposition particulière » qui fut celle 

de la bourgeoisie :

Où donc est la possibilité positive de l'émancipation allemande ?

Voici notre réponse. Il faut former une classe avec des chaînes radicales, une classe de la société bourgeoise qui ne 

soit pas une classe de la société bourgeoise, une classe qui soit la dissolution de toutes les classes, une sphère qui ait  

un caractère universel par ses souffrances universelles et ne revendique pas de droit particulier, parce qu'on ne lui a 

pas fait de tort particulier, mais un tort en soi, une sphère qui ne puisse plus s'en rapporter à un titre historique, mais  

simplement au titre humain, une sphère qui ne soit pas en une opposition particulière avec les conséquences, mais 

en une opposition générale avec toutes les suppositions du système politique allemand, une sphère enfin qui ne  

puisse s'émanciper, sans s'émanciper de toutes les autres sphères de la société et sans, par conséquent, les émanciper  

toutes, qui soit, en un mot, la perte complète de l'homme, et ne puisse donc se reconquérir elle-même que par le 

regain complet de l'homme. La décomposition de la société en tant que classe particulière, c'est le prolétariat. 141

On  pourrait  dire  que  les  théories  du  public  refusent  la  radicalité  marxienne.  On 

pourrait même dire, en adoptant un langage marxiste, que la théorie du public de Dewey en 

reste à une émancipation partielle, non universelle, ne s'intéressant qu'au « tort particulier », 

historique,  et  non  au  « tort  en  soi »,  anthropologique.  Habermas  semble  avaliser  cette 

interprétation en comparant le pragmatisme aux jeunes hégéliens qui sont les cibles de la 

praxis marxienne :  « Depuis  le  début,  j’ai  considéré  le  pragmatisme américain  comme la 

troisième réponse productive donnée à Hegel – à côté de Marx et de Kierkegaard, c’est-à-dire 

comme la branche démocrate radicale du Jeune hégélianisme. Depuis lors je m’appuie sur 

cette  variante  américaine de  la  philosophie de la  praxis  lorsqu’il  s’agit  de  compenser  les 

140La question juive, trad. R. Mandrou, Paris, Aubier, 1968, p. 26
141Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, trad. J. Molitor, Paris, Allia, 1998, p. 36-37
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déficits démocratiques de la théorie marxiste »142

Cependant,  lorsque  Habermas  parle  de  « compenser  les  déficits  de  la  théorie 

marxiste » en s'appuyant « sur cette variante américaine de la philosophie de la praxis », il 

nous  semble  qu'il  s'agit  d'un  contre-sens.  L'idée  de  praxis est  intrinsèquement  anti-

conséquentialiste,  non  parce  qu'elle  ne  produit  aucune  conséquence,  mais  parce  que  ses 

conséquences ne sont pas ce qui importe. Ce qui importe est une certaine activité, qui évalue 

les moyens nécessaires à sa réalisation, sans en être dépendante : au contraire, ce sont les 

moyens qui sont dépendants de la fin. On peut se rapporter au texte de Trotski, Leur morale et  

la nôtre, et particulièrement à son développement sur le lien organique des fins et des moyens 

pour s'en convaincre. Trotski y développe l'idée qu'on ne peut se contenter de questionner les 

moyens de l'action sans s'interroger sur leurs fins, puisque les fins elles-mêmes deviennent les 

moyens de nouvelles fins. Une fin doit donc être pensée en fonction du résultat qu'elle va 

produire en tant que moyen, à l'avenir. « Le matérialisme dialectique ne sépare pas la fin des 

moyens.  La  fin  se  déduit  tout  naturellement  du  devenir  historique.  Les  moyens  sont 

organiquement  subordonnés  à  la  fin.  La  fin  immédiate  devient  le  moyen  de  la  fin 

ultérieure… »143

On serait donc tenté de voir dans cette théorie une conception proche de la valuation 

de Dewey. Mais la différence principale tient à ce que pour Trotski, «  La fin se déduit tout 

naturellement  du  devenir  historique »,  alors  que  pour  Dewey,  elle  se  déduit  des  moyens. 

L'intrication organique dont parle Trotski est celle de moyens pour une fin donnée. Bien sûr, 

la fin n'est pas donnée dans l'absolu, mais elle doit être justifiée par le devenir historique. 

Mais elle n'est pas pour autant affectée, dans sa signification, par les moyens de sa mise en 

œuvre. Certains moyens servent mieux une fin que d'autres,  et  « Les questions de morale 

révolutionnaire se confondent avec les questions de stratégie et de tactique révolutionnaires. 

142Cette volonté de « démocratiser » Marx est présente également chez Sidney Hook, notamment dans son 
essai  Towards the Understanding of  Karl Marx: A Revolutionary Interpretation,  où il  tente une synthèse de 
Lénine et  Dewey.  D'une part,  la révolution est  un prélude nécessaire à  l'exercice démocratique de l'enquête 
collective, la seule manière de libérer les individus d'institutions anti-démocratiques. D'autre part, toujours selon 
Hook,  les  soviets  furent  l'aboutissement  d'un  expérimentalisme  démocratique  théorisé  par  Dewey.  Ces 
réinterprétations du marxisme et du pragmatisme sont stimulantes, mais dans leur aspiration à la synthèse, elles 
risquent de masquer une divergence qui semble irréductible. Il s'agit de l'absence de la notion de praxis chez les 
pragmatistes, et particulièrement chez Dewey. 

143Leur morale et la nôtre, trad. V. Serge, :Paris édition Jean-Jacques Pauvert,  1972, p. 48. Disponible [en 
ligne]  sur  Les  classiques  des  sciences  sociales  [consulté  le  19/05/2016], 
http://classiques.uqac.ca/classiques/trotsky_leon/leur_morale_et_la_notre/leur_morale_et_la_notre.pdf
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L’expérience vivante du mouvement, éclairée par la théorie, leur donne la juste réponse. » 

Mais la fin demeure souveraine par rapport aux moyens de sa mise en œuvre : si la fin est 

justifiée  par  le  devenir  historique  (et  non par  les  recommandations  philistines  des  petits-

bourgeois),  alors  les moyens adéquats sont permis.  La fin  justifie  tous les moyens utiles, 

« stratégiques »,  à  condition  que  la  fin  soit  justifiée  par  l'histoire.  On peut  rapprocher  le 

schéma moyens/fins présenté par Trotski de la praxis révolutionnaire théorisée par Marx. La 

praxis  sous-tend  l'idée  d'un  critère  souverain  de  justification  des  fins.  L'action  trouve  sa 

légitimité dans la fin qu'elle poursuit, et la fin est sanctionnée par l'histoire. Et puisque l'étude 

marxienne de l'histoire conduit à l'idée que seule une opposition totale à la société bourgeoise 

par une classe qui ne revendique aucun droit particulier mais l'émancipation de l'homme, peut 

être sanctionnée par l'histoire, il en découle que seule la révolution prolétarienne est justifiée. 

La praxis est donc subordonnée à une seule fin, qu'elle ne justifie pas par le « bon sens », la 

tradition ou l'empirisme, mais par la science dialectique de l'histoire. La différence entre un 

révolutionnaire  et  les  « libéraux,  les  démocrates,  les  pieux  catholiques,  les  idéalistes,  les 

pragmatistes,  les  anarchistes  et  les  fascistes »144 est  que  le  révolutionnaire  a  compris  le 

mouvement  de  l'histoire,  tandis  que  les  autres  ne  le  connaissent  pas,  ou  refusent  de  le 

comprendre. Evaluer les fins par les moyens nécessaires à leur mise en œuvre serait substituer 

au critère historique objectif un critère subjectif. Les trotskystes « ont appris à subordonner 

leurs  goûts  individuels à  ces  lois.  Ils  ont  appris  à ne point  craindre les  ennemis  les  plus 

puissants,  si  la  puissance  de  ces  ennemis  est  en  contradiction  avec  les  exigences  du 

développement historique »145.

Si à l'inverse on adoptait une perspective deweyienne, on pourrait soutenir l'idée que 

toute opposition est « particulière avec des conséquences », et qu'une « opposition générale » 

est  un  non-sens  basé  sur  le  dualisme  de  la  théorie  et  de  la  pratique.  Ce  dualisme  nous 

présenterait les choses comme polarisée entre le réel et l'idéal, sans nous donner de strates 

intermédiaires où une action réelle pourrait s'engouffrer. Il n'y aurait plus qu'à choisir, dans 

une  telle  situation,  entre  le  statu  quo et  la  révolution,  entre  une  théorie  qui  ne  serait 

qu'inaction,  ou  justification  idéologique  du  système,  et  praxis qui  serait  l'élimination  du 

système. Par ailleurs, si le devenir historique réconcilie l'action et la théorie, c'est justement 

parce que le marxisme conserve la distinction de la poïesis et de la praxis. La poïesis serait les 

144Ibid., p. 11
145Ibid., p. 51
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actions qui ne stimulent pas le devenir historique. Certes, ces actions existent, elles ont lieu, 

mais elles ne sont pas réelles au sens dialectique. Dans une réponse à Krug qui le mettait au 

défi  de  déduire  dialectiquement  l'existence  de  son  porte-plume,  Hegel  répondait  que  la 

dialectique ne prétend pas déduire tout ce qui est, si par là on entend toutes les choses qui ont  

lieu. La dialectique admet des événements contingents. Mais leur contingence est corrélative à 

leur insignifiance. Ce que prétend découvrir la dialectique, c'est l'effectivité de l'essentiel dans 

le réel, et non l'effectivité de n'importe quoi. Par là on comprend pourquoi toute dialectique 

(qu'elle soit hégélienne, marxienne ou trotskienne) a besoin de distinguer, à travers la praxis et 

la  poïesis, entre le signifiant et l'insignifiant. Le signifiant, dans sa variante marxiste, sera 

l'action qui se rattache à la praxis révolutionnaire, l'insignifiant les ratiocinations poïétiques 

des  bourgeois  réactionnaires  pour  aller  contre  le  sens  de  l'histoire.  Les  propos  des  non-

marxistes  sont  poïétiques  dans  la  mesure  où  ils  ne  distinguent  pas  entre  l'essentiel  et  le 

contingent, et ne place pas un type d'action au-dessus des autres. De la même manière, dans la 

Grèce antique, les artisans étaient des hommes non libres dans la mesure où ils considéraient 

les conséquences d'action aussi triviales que celles ayant trait  à la fabrication d'objets. Le 

pragmatisme ne fait pas cette distinction, et c'est là nous semble-t-il la rupture de Dewey avec 

l'hégélianisme, que les auteurs ayant souhaité « marier le marxisme »146 et le pragmatisme ont 

sous-évaluée.  Pour  bien comprendre la  différence qui  sépare,  en tout  cas sur  ce point,  le 

pragmatisme et les philosophies dialectiques, on peut se référer aux débats polémiques de 

William James, notamment dans L'empirisme radical, La volonté de croire, ou Philosophie de  

l'expérience. L'article « Le postulat de l'empirisme immédiat » de Dewey peut à ce titre être 

considéré comme une réfutation de la dialectique. L'argument est le suivant : tout ce qui fait 

l'objet d'une expérience est réel, et s'oppose, évidemment, à l'idée que seul ce qui est rationnel 

est réel. En distinguant entre l'expérience cognitive médiate et l'expérience immédiate, Dewey 

montre que le critère qui discrimine l'essentiel de l'insignifiant ne peut pas être donné avant 

l'expérience, mais seulement dans une expérience ultérieure prenant pour objet l'expérience 

passée. Si l'essentiel est déterminé avant l'expérience, on se demande à quoi sert de la vivre, 

on peut se contenter de la déduire. La rupture de Marx par rapport à Hegel est justement de 

montrer qu'il faut placer l'action avant la théorie pour que la dialectique n'ait pas pour effet de 

réduire le réel à du déjà connu, et à un domaine sans valeur propre. La praxis redonne au 

monde concret une valeur, mais distingue malgré tout, au sein du concret, entre l'essentiel et  

146« Marrying marxism » est  le  titre  d'un chapitre  du livre de Robert  B.  Westbrook,  Democratic Hope, 
op.cit.
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l'insignifiant.

Notre propos n'est pas d'entrer dans un examen approfondi de la tradition empiriste et 

dialectique. L'histoire du débat et la littérature qui lui est consacrée suffit à elle-même147. Il 

s'agissait  pour nous de montrer comment ces deux postures épistémologiques construisent 

deux perspectives politiques et pratiques différentes. Si l'on veut exprimer cette différence en 

termes de classe, on pourrait dire que le public pensé par Dewey ne se définit pas par son 

appartenance  sociale.  Comme l'a  remarqué  James  Livingston,  « les  révolutions  modernes 

sont, sans exception, des coalitions trans-classes »148 Mais il ne s'agit là que d'une définition 

négative du public.  Comme nous l'avons signalé,  la  cause du prolétariat  instituée comme 

classe réalisant l'émancipation du genre humain est subordonnée à l'idée de praxis et d'une 

forme d'action supérieure – plus essentielle que les autres. Cette idée ne fonctionne pas dans 

la théorie de Dewey, qui prend en compte la diversité irréductible de ce que que Cooley a 

appelé les « groupes primaires ».

Des mots comme « société » et « communauté » peuvent induire en erreur, car ils ont tendance à nous laisser croire 

qu'il y a une seule chose correspondant à un seul mot. En fait, une société moderne comprend de nombreuses  

sociétés plus ou moins étroitement liées entre elles. Chaque foyer avec son extension immédiate d'amis forme une 

société.  Le groupe de camarades de jeux,  au village ou dans la rue,  forme une communauté.  Chaque groupe  

d'affaires, chaque club en est une autre. Au-delà de ces groupes plus restreints, il y a, dans un pays comme le nôtre, 

une diversité de races, de sectes religieuses, d'intérêts économiques. Dans la cité moderne, en dépit de son unité  

politique nominale, il y a probablement plus de communautés, de plus de coutumes, de traditions et d'aspirations et 

de forme de gouvernements ou de contrôles différents qu'il n'en existait dans un continent entier à une époque  

147On pourrait organiser l'histoire de ce débat en plusieurs étapes : Bentham / Hegel, John S. Mill / Marx, 
Lénine / James, Trotski / Dewey, en insistant également sur les « précurseurs » : Locke / Leibniz, Hume / Kant. Il 
est intéressant de noter que ce qui opposait Dewey et Trotski dans les années 1930 est toujours à l'oeuvre dans 
les discussions stratégiques des partis révolutionnaires. Ainsi, Pablo Iglesias, le leader de  Podemos, expliquait 
que si le peuple ne s'identifie pas à la classe prolétarienne, cela était dû à l'incapacité des militants à parler aux  
gens un langage simple. Sans remettre en cause la vérité du matérialisme historique, Iglesias expliquait qu'il faut  
adapter ses moyens à la fin, et citait en exemple Lénine, qui sut traduire « marxisme » dans les termes d'une 
situation historique. Par là, il soulignait que les moyens, s'ils sont organiquement liés à la réalisation de la fin, ne 
sont pas liées à la fin elle-même. Ils sont surtout là pour permettre d'adapter les circonstances historiques à la fin:  
« Il y a avait un gars qui parlait de Soviets en 1905. Il y avait ce chauve, là. Un génie. Il a compris l’analyse  
concrète de la situation. En temps de guerre, en 1917, quand le régime en Russie s’effondrait, il a dit une chose  
très simple à tous les Russes, qu’ils soient soldats, paysans ou travailleurs. Il  leur a dit : « Pain et paix ».  Et 
quand il a dit « Pain et paix », ce que tout le monde voulait, beaucoup de Russes qui ne savaient pas s’ils étaient 
de ‘‘gauche’’ ou de ‘‘droite’’, mais qui savaient qu’ils avaient faim, ont dit : ‘‘Le chauve a raison’’, et le type 
chauve a très bien fait. Il n’a pas parlé aux Russes de « matérialisme dialectique », il a parlé « de pain et de 
paix ». Et c’est une des principales leçons du XXe siècle. » OHM TV. Pablo Iglesias (PODEMOS) : leçon de  
stratégie politique (vostfr) ! [vidéo en ligne].  Youtube,  15/12/2014 [consulté  le 06/05/2016].  Disponible sur 
https://www.youtube.com/watch?v=wVj4Avs5EUY.

148James Livingston, cité par Westbrook, op.cit., p. 130
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antérieure. Chacun de ces groupes exerce une influence formatrice sur les dispositions actives de ses membres. »149

3. La crise de l'éducation et le public     : Arendt et Dewey  

On pourrait rétorquer à Dewey qu'il confond le social et le politique. Il y a certes des  

groupes  primaires  aussi  nombreux  qu'on  voudra,  mais  si  l'on  se  réfère  aux  Politiques 

d'Aristote,  et  particulièrement  au  chapitre  1  du livre  III,  on lit  que l'assimilation  entre  le 

gouvernement de la famille et de la cité est incorrecte. La cité n'est pas un gouvernement de 

plusieurs  familles  par un « super  chef  de famille » :  le  souverain.  La famille se réfère au 

social, tandis que la cité se réfère au politique. Comme l'a souligné Léo Strauss, le domaine 

politique était pour les Grecs le domaine des grandes actions, de la postérité, par opposition 

avec  le  domaine  de  l'oïkos où  se  dissimulait  les  misères  domestiques  et  matérielles  de 

l'homme privé150. C'est pourquoi, à l'intérieur de la distinction du social et du politique, en 

passe une autre : la famille se réfère à la  poïesis, à la production, la politique se réfère à la 

praxis.  Le  social,  qui  se  constitue  comme  prolongement  du  familial,  est  la  sphère  de  la 

production. Le politique, quant à lui, est le domaine de la discussion et de l'action sans finalité 

extrinsèque des hommes libres. 

Hannah Arendt cherche à décrire l'annexion, à l'époque moderne, du politique par le 

social. Il ne reste à l'homme moderne pour vivre que la sphère privée (familiale) et la sphère 

sociale, laquelle ne fait que prolonger le privé. De façon symptomatique, Arendt discute de la 

distinction du privé et du public au chapitre « La crise de l'éducation », de  La crise de la  

culture. Les Etats-Unis sont, selon elle, exposés structurellement à une crise de l'éducation, du 

fait de leur ambition de créer un ordre nouveau du monde, dans lequel serait aboli l'inégalité, 

l'oppression et la misère. L'éducation, dans ce nouveau monde, se donne pour but d'intégrer 

les nouveaux venus, notamment les immigrés et les enfants, à l'espace public que constitue la 

société américaine. C'est ici précisément que le bas blesse, selon Arendt, puisque l'éducation, 

en se politisant, en cherchant à « éduquer » des individus à un ordre nouveau, verse dans la 

manipulation et  l'endoctrinement, qui sont à l'inverse des exigences d'une sphère publique 

149Démocratie et éducation, op.cit., p. 100
150Droit naturel et histoire, trad. M. Nathan, E. de Dampierre, Paris, Flammarion, 1986, chapitre 1 
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rationnelle.  La sphère publique suppose en effet  une sphère privée,  qui protège l'individu 

d'une exposition trop forte à la « lumière » du politique. La nécessité de cette sphère privée est 

réelle pour les adultes, puisqu'elle leur permet, en cas de besoin, de se protéger des agressions 

qui peuvent survenir sur la scène publique. Elle permet d'éviter que le pouvoir politique ne 

dispose des individus comme des enfants, en prétendant leur imposer des décrets « pour leur 

bien ». La sphère privée – et cela est valable aussi pour Habermas, est un lieu de critique du 

politique. Ce n'est que parce que les individus sont d'abord des êtres humains rationnels privés 

qu'ils peuvent former un public autonome (au sens kantien de majeur) vis-à-vis du politique. 

L'éducation devrait avoir pour but de former les enfants à devenir des adultes, et pour cela, il 

faut les préserver de l'envahissant de la sphère publique. D'où la critique qu'Arendt adresse 

aux  théories  de  l'éducation  inspirée  de  Rousseau,  et  des  théories  qu'elle  nomme 

« pragmatiques »,  substituant  le  faire  à  l'apprendre,  et  ayant  entraîné  l'éducation  vers  la 

pédagogie, en remplaçant la compétence et l'autorité du maître par sa capacité à apprendre et à 

faire apprendre.  Les Etats-Unis étaient enfin le lieu où pouvaient s'expérimenter à grande 

échelle  (à  la  différence  de  la  vieille  Europe  où  les  tentatives  avaient  été  toujours  assez 

limitées),  précisément  pour  les  raisons  politiques  présentées  ci-dessus :  l'intégration  des 

nouveaux venus au monde nouveau.

Arendt pense que les raisons de cette situation de crise sont à rechercher  « dans les 

jugements et les préjugés sur la nature de la vie privée et du monde public et de leur relation 

mutuelle,  qui  ont  été  caractéristiques  de  la  société  moderne  depuis  le  début  des  temps 

modernes, et que les éducateurs acceptèrent lorsqu'ils se décidèrent – et relativement tard – à 

moderniser l'éducation comme des évidences, sans se rendre compte des conséquences qu'ils 

auraient nécessairement sur la vie des enfants »151 La sphère politique, qui assurait un élément 

de continuité entre les générations, entre les nouveaux venus et l'état du monde, disparaît. La 

crise de l'éducation en est le symptôme : les adultes, refusant d'assumer leur responsabilité 

face  au  monde  commun  (celle  de  le  transmettre  aux  nouvelles  générations),  laissent  les 

enfants  construire  eux-mêmes  leur  « monde ».  La  culture  perd  alors  son  rôle  de  tuteur 

permettant aux enfants de croître  et  de s'élever jusqu'au monde commun. Elle  les  expose 

directement au monde, sans pourtant les y préparer. L'indistinction du privé et du public se 

traduit  dans l'éducation moderne qui fait  du monde privé,  non plus une propédeutique au 

151La crise de la culture, trad. P. Lévy, Paris, Gallimard, 1972, p. 240
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monde commun, mais un commun « avorté », trop neuf pour avoir quelque chose à offrir mais 

mis dans la position de jouer le rôle dévolu à la tradition. De l'autre côté, le commun n'est plus 

ce vers quoi tend le monde privé mais son contenu est réduit au monde privé lui-même : il n'y 

a donc plus de contenus communs, et plus, à proprement parler, de monde.

Par  là,  on  comprend  que  la  conception  du  public  chez  Arendt  est  adossée  à  une 

certaine  anthropologie,  de  type  aristotélicien.  Ce  sont  précisément  les  concepts  de  vita  

contemplativa et  vita  activa qui,  en  rejouant  la  distinciton  praxis et  poïesis,  motivent  la 

distinction qu'Arendt opère entre privé et public. La philosophe souligne en effet que, chez 

Aristote et Platon, le domaine du politique est liée à la praxis , et se définit comme domaine 

excluant l'utile. Arendt insiste sur la distinction entre politique et social, laquelle, selon elle, a 

été perdu au Moyen-Age.

Contre  Habermas152,  Rorty  signifiait  qu'il  fallait  aller  de  « l'épistémologie  vers  la 

politique, depuis une explication des relations entre la « raison » et la réalité vers l'explication 

de la manière dont la liberté politique a modifié notre idée de ce à quoi l'enquête humaine est 

bonne »153 La liberté du public est donc, dans cette perspective, de déterminer non seulement 

le type de problème auquel il veut s'attacher, mais aussi les méthodes et l'approche qu'il juge 

adéquates. Il ne se réfère pas à la réalité, qui serait rendue accessible par l'exercice rationnel 

de  la  discussion  publique,  mais  à  une  situation.  Il  semble  que  ce  qui  opposait  Rorty  à 

Habermas est aussi ce qui oppose Dewey à Arendt. En effet, la notion de « monde commun », 

qui fonde la théorie arendtienne du public, peut s'apparenter à la quête de ce que Rorty appelle 

ailleurs l'adéquation de la Raison et de la Réalité, caractéristique de l'âge Philosophique154. 

Arendt érige un modèle historique (la polis grecque), découvert au cours de son enquête, en 

modèle  normatif,  qu'elle  dirige  contre  un  deuxième  modèle  historique :  le  social  à  l'âge 

moderne. De la même manière, Habermas fait  de la sphère publique bourgeoise la norme 

invalidant  la  publicité  manipulée  par  le  pouvoir.  Le  problème  de  ces  positions  est  leur 

caractère spéculatif à prétention normative : l'interprétation historique d'Arendt, qu'on la juge 

pertinente ou non, n'est pas de facto un critère pour interpréter la valeur d'une conception du 

152Nous reviendrons en détail sur la théorie du public chez Habermas, dans la prochaine partie de ce travail
153Ibid., p. 147
154Conséquences du pragmatisme, op.cit., « Introduction »
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public.

Or, c'est précisément au nom d'une étude historique qu'Arendt établit, par exemple, le 

diagnostic de la « crise de l'éducation ». On peut, à la rigueur, admettre que la distinction 

tranchée entre le privé et  le public à l'époque grecque a été perdue,  et  que l'enfant est,  à 

l'époque  moderne,  exposé  au  monde  commun.  Mais  pourquoi  faut-il  interpréter  cette 

transformation comme un fait à déplorer ? Arendt s'appuie sur la « biologie » de l'enfant, qui 

ne  serait  pas  apte  à  supporter  le  monde  avant  d'être  un  adulte.  Mais  on  voit  ici  que  la 

distinction politique entre public et privé et les considérations d'ordre biologique n'ont pas 

grand  chose  à  voir.  Il  faudrait  admettre,  pour  accepter  l'interprétation  d'Arendt,  que  la 

distinction entre le privé et le public avait une origine dans la nature de l'homme – et admettre 

en  même  temps  une  nature  intangible  de  l'homme.  Il  faudrait  pouvoir,  en  même  temps, 

montrer que l'échec scolaire est dû à des pratiques d'éducation modernes, sapant la base de 

l'autorité du professeur au profit de la construction d'un espace public par les enfants. Le 

diagnostic d'Arendt, si l'on s'en tient à la crise de l'éducation, a de quoi laisser perplexe. D'une 

part  parce  qu'on aurait  du mal  à  montrer  comment l'indépendance  accrue  des  enfants  par 

rapport aux adultes entraîne leur abêtissement. D'autre part parce qu'il faudrait montrer que les 

pratiques pédagogiques dites « modernes » ont  été mises en place à une grande échelle  – 

échelle suffisamment large pour influencer toute la société américaine. Ensuite, même si l'on 

parvenait,  par impossible,  à démontrer ces deux aspects de la  question,  il  faudrait  encore 

expliquer pourquoi ce résultat est néfaste pour la culture. C'est là qu'Arendt s'appuie sur une 

anthropologie dont on voit mal quelle preuve empirique de validité elle fournit, si ce n'est 

l'autorité d'Aristote, et le sentiment de grandeur oubliée que l'image de la société hellénique 

peut susciter chez un intellectuel. On pourrait opposer à son modèle du social le modèle de 

Cooley. Dans la perspective du sociologue, il n'y a pas de ligne de fracture entre le privé, le 

social et le politique. L'enfant, même dans la sphère intime familiale, ou dans la sphère du 

groupe de jeux, est exposé au monde. La présence d'un autre monde – celui des adultes et de 

la tradition culturelle, n'est pas exclu par la présence de l'enfant dans le monde familial ou 

dans le monde du groupe de jeux.

Le problème de l'éducation serait précisément de savoir comment intégrer ces deux 
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mondes, de savoir comment la culture peut enrichir la personnalité de l'enfant. La perspective 

d'Arendt semble être une perspective de substitution (du privé au public), alors que celle de 

Cooley est plutôt celle d'une intégration. L'idéal de Cooley – la transformation du monde en 

groupe primaire international où règne la sympathie – est à l'opposé du modèle d'Arendt. Il ne 

s'agit pas pour nous de dire que l'un des deux modèles est plus valables que l'autre, mais de 

critiquer les assertions d'Arendt en lui opposant un modèle antagoniste et tout aussi valable. 

De  la  sorte,  nous  pouvons  parvenir  à  la  suspension  du  jugement.  Cet  équilibrage  d'un 

argument par un autre, cette isosthénie, pour employer le vocabulaire de l'école de Sextus 

Empiricus, montre indirectement la pertinence de la position de Dewey sur la question du 

public et de la nature humaine.

En effet, il ne s'agit pas de dire que la conception que se fait Dewey de l'homme est 

« vraie » et celle d'Arendt « fausse ». Mais la conception anthropologique d'Arendt, dans la 

mesure où elle mélange le registre historique et normatif, illustre le « sophisme » que Dewey 

repère et combat dans la tradition philosophique : la réduction de l'expérience à un de ses 

aspects. Pour ériger une partie de l'expérience en norme de toute l'expérience, il faut prouver 

quelle  est  la  nature  complète  de  l'expérience.  Et  il  est  visible  que  par  là  qu'on  prouve 

l'argument qu'on veut prouver par lui-même. Rien de nouveau depuis Hume, ni depuis Sextus, 

encore – et sa technique du diallèle. Arendt transpose ce « sophisme » dans le domaine de 

l'histoire, en faisant d'un résultat de l'enquête historique (et d'un moment de l'histoire) une 

norme censée pouvoir évaluer toute expérience future. L'anthropologie de Dewey semble être, 

à  l'inverse,  volontairement  vide  de  contenus.  Bien  que  l'étude  historique  soit  pour  le 

philosophe d'un grand intérêt pour éclairer les problèmes sociaux sur lesquels se penchent les 

publics  qui  en  sont  affectés,  cette  même  étude  historique  semble,  dans  le  cas  de 

l'anthropologie,  vaine  dans  le  meilleur  des  cas,  et  susceptible  d'appauvrir  l'expérience 

humaine.  La possibilité d'une pluralité des publics chez Dewey semble donc être permise 

précisément par ce qui nous est apparu comme le paradoxe de sa théorie : son an-historicité. 

La  religion  humaniste  de  Dewey pourrait  être  finalement  un  fidéisme  sceptique.  « Nous 

n'avons aucune communication à l'être »155, ni à la nature de l'homme. Il faut nous tourner vers 

la foi pour espérer la trouver.

155Montaigne, « Apologie de Raymond Sebon » Essais, Paris, Flammarion, 2008, p. 758
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4. Théorie du public et humanisme  

Pour autant, il ne s'agit pas de nier l'importance de la tradition et de la transmission 

dans  l'éducation.  On  peut  ici  citer  le  chapitre  introductif  d'Expérience  et  éducation, 

« éducation  traditionnelle  et  éducation  progressive »,  qui  après  avoir  critiqué  l'éducation 

nouvelle dans son rejet unilatéral du passé, pose un constat. « Plus nous proclamerons que la 

connaissance  du  passé  ne  peut  être  la  fin  de  l'éducation,  plus  nous  insisterons  sur  son 

importance comme moyen. Nous découvrons ainsi un problème nouveau dans l'histoire de 

l'éducation : comment l'enfant va-t-il entrer en rapport avec le passé pour que ce commerce lui 

devienne un facteur important d'appréciation du présent ? »156

L'éducation,  et  la  culture humaniste,  en transmettant  des  connaissances,  peut  aider 

l'enfant à apprécier la signification et les enjeux du présent. On voit par là que la position 

d'Arendt,  séparant  l'éducation  traditionnelle  comme  transmission  du  passé,  et  l'éducation 

« moderne » comme rejet de la culture, pensait par contrastes. La question que pose Dewey 

est  celle de savoir comment la culture peut devenir  un médium éducatif.  C'est  dans cette 

perspective qu'on peut comprendre sa réflexion sur l'histoire du libéralisme et de l'humanisme.

Il peut sembler que le modèle décrit par Habermas dans L'espace public157 fournisse ce 

type  de  récit,  c'est-à-dire  souligne  le  lien  entre  humanisme  et  public.  Mais  Joëlle  Zask 

remarque  que  que  si  « Habermas  est  le  seul  philosophie  contemporain...  à  conserver  à 

l'opinion publique une signification politique essentielle  en démocratie »158,  la  normativité 

qu'il propose entre en contradiction avec le projet de Dewey.

L'un des buts de son livre [L'espace public] est de démontrer que la perversion du principe de “ Publicité ” critique 

propre à la sphère publique bourgeoise a transformé l'opinion publique en opinion non-publique. Le livre est ainsi 

polarisé en fonction de deux schémas de publicité dominants.  Le premier est  défini  comme un ensemble de  

156Expérience et éducation, op.cit., p. 464
157 L'espace public – archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise , 

trad. M. Buhot de Launay, Paris, Payot, 1988 
158L'opinion publique et son double, vol 1, L'opinion sondée, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 143
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discussions publiques dévolues à la critique de l'exercice du pouvoir, menées par des personnes responsables et  

raisonnables,  tandis que le second consiste dans la sphère dégradée de l'acclamation consensuelle propre aux  

démocraties  de  masse,  qui  est  produite  par  l'usage  d'une  publicité  manipulatrice  émanant  des  groupes  

dirigeants.159

Le  problème  de  ce  schéma  normatif  –  qui  oscille  entre  une  opinion  publique 

rationnelle et une opinion publique manipulée – repose selon Zask sur son historicité. En 

effet, en définissant l'opinion publique rationnelle et l'opinion publique manipulée selon leur 

moment historique, Habermas accepte implicitement cette transformation. L'explication que 

propose Habermas ne parvient pas à s'extraire de l'histoire qu'il décrit par ailleurs, et à rendre 

compte du processus  normatif qui a conduit  d'une conception de l'opinion publique à une 

autre. L'auteur ne fait que prendre acte d'une transformation qu'il déplore, mais sans se donner 

les  moyens  de  la  dépasser :  « Habermas  remet  donc  en  cause  l'aptitude  de  la  nouvelle 

définition à rendre compte de l'opinion publique non manipulée mais ne questionne pas les 

procédures de son élaboration. »160

Pour  appuyer  sa  contestation  de  l'argumentation  d'Habermas,  Zask  s'appuie  sur 

l'analyse qu'il propose de la dissolution de l'opinion publique rationnelle dans la société de 

masse, qui « se traduit par une socialisation de la politique et une politisation de la société, un 

double  processus  condensé  dans  l'expression  « Etat-social ».  Sa  caractéristique  est,  selon 

l'expression  de  Arendt,  qu'on  en  vient  à  donner  « une  importance  publique  au  processus 

vital » ;  en  pratique,  cela  débouche  sur  la  reconnaissance  de  droits  sociaux  et  sur  une 

orchestration étatique du capitalisme privé »161. Zask juge que ce diagnostic repose sur une 

dissociation du public et du privé qui aboutit à une conception monolithique, ne laissant la 

place qu'à un seul type déterminé de public et un seul type de normes régissant son dialogue. 

Ce public serait  grosso modo le public bourgeois du XVIIIème siècle décrit dans  L'espace 

public, qui aurait lu et intériorisé les préceptes de Kant dans Qu'est-ce que les Lumières ?, et 

n'accepterait de dialoguer que sur la base de la conversation rationnelle. L'approche de Dewey 

serait au contraire pluraliste, tant sur le plan des normes qu'une discussion publique peut tenir 

pour valide,  que sur le  nombre et  le  type de publics envisagés.  Le dialogue public serait 

159Ibid., p. 181
160Ibid.
161Ibid., p. 150
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procédural, non pas dans l'absolu (par rapport à des normes édictées par la Raison), mais au 

sens où les critères émergeraient dans le contexte de l'enquête où le dialogue prend place.

Habermas semble partir d'une définition a priori de la sphère publique qui vaut pour 

une  période  et  une  culture  donnée,  et  qui  est  une  contrainte  extérieure  aux  individus. 

L'évolution permanente des limites du public et du privé, comme des fins et des moyens, est 

au contraire ce qui motive l'absence de perspective historique et sociale dans la théorie de 

Dewey.  La formulation  habermasienne  du  problème  semble  donc  fautive  dès  le  départ, 

puisqu'elle  adosse  son interprétation  à  une  loi  historique.  Encore  une  fois,  elle  n'accorde 

aucune place aux qualités dans ce qu'elles représentent de positif, ni aux intermédiaires et à 

l'instrumentalité. Le problème est négatif, fonctionnant par contraste, et épuise rapidement les 

possibilités  de réponse.  Or,  la  logique  de l'enquête de Dewey fonctionne précisément  sur 

l'identification et la reformulation d'une situation, entreprise qui permet d'ajouter de nouvelles 

réponses en découvrant des intermédiaires non perçus. La première phase de l'enquête, qui 

consiste à définir le problème, est une méthode pour percevoir les qualités dans l'expérience. 

C'est en ce sens, nous semble-t-il, que Zask souligne que Habermas accepte une norme sans la 

questionner. Il ne doit pas seulement s'agir d'expliquer comment ou pourquoi le public a été 

détourné de son sens originel. Une telle formulation est dualiste : il y a d'un côté « l'originel », 

de l'autre la « déviation », et le tertium quid, la glande pinéale nécessaire à tout dualisme pour 

recoller les morceaux : la réinterprétation historique.

Nous  nous  proposons  donc  d'interpréter  le  développement  historique  de  la  sphère 

publique  non  pas  comme  l'histoire  du  détournement  d'un  bien  commun  en  outil  de 

domination. Nous voudrions plutôt relire Habermas avec Dewey. Ce que peut nous apprendre 

l'histoire, dans cette perspective, n'est pas la façon dont s'est opéré le détournement d'un bien 

commun  en  outil  de  domination.  L'histoire  insiste  plutôt  sur  la  réalisation  positive  d'un 

médium politique. L'histoire du public au XVIIIème siècle constitue, à ce titre, un catalogue 

d'histoire de l'art politique, susceptible d'inspirer d'autres actions. Il semble que ce soit ainsi 

que Dewey présente l’œuvre de certains libéraux, par exemple Bentham ou Green162. Dewey 

cherche à montrer comment des penseurs ou des publics ont su utiliser les matériaux de leur 

162Après le libéralisme – ses impasses, son avenir [Liberalism and social action], op.cit., chapitre « Histoire 
du libéralisme »
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environnement  pour  produire  un  médium  nouveau,  susceptible  de  libérer  de  nouvelles 

potentialités. L'histoire devient une œuvre à méditer, dont il s'agit de s'inspirer.

Que  faut-il  donc  méditer  dans  l'expérience  publique  du  passé ?  Le  public  auquel 

Dewey s'intéresse, par exemple dans Après le libéralisme, se situe historiquement à partir de 

la  Révolution  anglaise,  quand  une  partie  de  la  population,  réalisant  notamment  grâce  à 

l'introduction des méthodes d'observation de la science moderne, que l'aristocratie tire son 

autorité de la seule coutume, décide de faire valoir ses droits. La caractéristique spécifique du 

public libéral est une insistance sur la revendication (proprement politique) d'émancipation. 

L'émancipation  politique  est  une  émanation  du  naturalisme  humaniste,  puisque  c'est  en 

exerçant un pouvoir d'observation et de contrôle sur son environnement que l'individu réalise 

qu'il peut lui-même formuler et réaliser ses propres projets, plutôt que de s'en remettre à la 

coutume et à l'autorité traditionnelle163. L'empirisme classique, en particulier celui de Locke, 

est  la  contrepartie  philosophique  de  ce  mouvement  culturel.  La  contestation  de  l'autorité 

intellectuelle  (notamment des  idées  innées)  par  un recours  à  l'expérience correspond à  la 

rébellion des bourgeois contre la noblesse terrienne qui limitait son expansion au nom de la 

tradition.  La  raison  opposée  à  l'expérience  correspond,  sur  le  plan  philosophique,  à 

l'opposition de la tradition et de la libre entreprise, sur le plan politique. Ce que l'on peut 

retenir du libéralisme et de l'humanisme, sur un plan esthétique, est un affranchissement de 

contraintes qui pesaient sur un groupe d'individus. Les libéraux comme les humanistes ont 

réussi à mobiliser un discours (comme fin-en-vue) qui articulaient des circonstances sociales 

(comme moyens) à une revendication politique (comme valeur).

Cette organisation, qui est, fondamentalement, celle que doit emprunter le public, a 

permis de changer l'ordre social en leur faveur, ou plus précisément en faveur des qualités 

qu'ils  souhaitaient  favoriser  dans  leur  expérience.  Ce renforcement  ou cette  apparition de 

163L'humanisme pour Dewey est libéral en ce sens qu'il vise à promouvoir la liberté de l'homme à exercer  
une  action  sur  son  environnement,  qui  élargit  sa  personnalité.  Le  terme  d'humanisme  s'applique  plus 
spécifiquement à une période historique (la Grèce ancienne et la Renaissance) et manifeste l'intérêt de l'individu 
pour l'observation de la nature. L'humanisme est un naturalisme, puisque l'observation du monde se fait pour  
garantir  la  perpétuation  et  l'élargissement  des  valeurs  auxquelles  tient  l'homme.  Mais  en  même  temps  le  
naturalisme  est  un  humanisme,  puisque  la  connaissance  des  lettres,  par  laquelle  on  est  tenté  de  définir 
l'humanisme, peut servir à la connaissance des valeurs. Les sciences nous renseignent sur le monde physique, les  
lettres sur le monde moral. Elles ne sont donc que deux aspects d'un même besoin de connaissance que l'homme 
possède et qui lui permet d'interagir avec son environnement. Sur ce point on peut se référer au chapitre «  Les 
études physiques et sociales : humanisme et naturalisme », de Démocratie et éducation, op.cit.
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qualités  dans  l'expérience  sociale  fait  apparaître  la  sphère  du  droit  dans  la  continuité  de 

l'expérience  politique  et  esthétique.  Le  droit  institue  des  valeurs,  des  revendications 

politiques,  ou,  comme  nous  venons  de  le  décrire,  un  discours  comme  fin-en-vue  et  des 

circonstances sociales comme moyens. C'est pourquoi Dewey écrit : « Le parti que je prends 

consiste  à  considérer  le  droit  comme  un  phénomène  intégralement  social,  social  par  ses 

origines, ses desseins ou sa fin comme dans ses applications ». Et encore : « le « droit » ne 

peut être pensé comme s'il était une sphère séparée ; il ne peut être discuté que dans les termes 

des conditions sociales dans lesquelles il apparaît et de son action concrète »164

Dewey  ne  distingue  pas  entre  le  domaine  du  droit  constitutionnel,  celui  de  la 

législation courante, ou celui du droit pénal. C'est sans doute ce qui explique son indistinction 

entre le politique et le social, puisque, depuis Aristote, le politique se définit par le type de 

constitution en vigueur dans une cité, laquelle constitution définit le citoyen selon le type de 

magistratures  qu'il  exerce.  Il  est  possible  que Dewey ne voyait,  dans  cette  distinction  du 

politique et du social, qu'une manière d'hypostasier un type de valeurs, en les mettant à l'abri  

de toute critique, et en les plaçant au-dessus des autres. L'idée de pouvoir constituant repose 

sur  une  conception  générale  du  peuple  qui  masque  la  réalité  des  intérêts  particuliers  qui 

l'agite165. Derrière cette idée on trouve la pensée qu'il faut émanciper des masses « aliénées », 

« pour leur bien ». La constitution serait le seul moyen de réaliser cette fin – ou, dans l'état 

constitutionnel actuel, de l'empêcher. Ce que Dewey semble inviter à faire, dans ce débat, est 

de renoncer au désintéressement suspect et à assumer, puis à instituer les intérêts du public qui 

se constitue : « Nous sommes écrasés par le poids de l'altruisme et du désir de « servir » les 

autres »166.

La  liberté,  dans  l'abstrait,  est  à  l'inverse  de  l'émancipation.  Elle  rend  opaque  aux 

auteurs eux-mêmes les motifs de leurs actes, à savoir le résultat d'une interaction concrète 

avec  leur  environnement  matériel  et  social.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  Dewey  décrit  la 

« déviation » du libéralisme : « L'intérêt pour la liberté et pour l'individu, qui était à la base du 

libéralisme de Locke, persistait ; autrement la nouvelle théorie n'aurait pas été le libéralisme. 

Mais la liberté reçut un sens pratique différent. A la fin, l'effet fut de subordonner l'activité 

164Cité par J.-P. Cometti, La démocratie radicale. Lire John Dewey, Paris, Flammarion, 2016, p. 264
165Sur ce point, on peut se référer à Dominique Rousseau, Radicaliser la démocratie, Paris Le Seuil, 2015
166Cité par J-P. Cometti, op.cit., p. 158
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politique à l'activité économique »167 En obscurcissant le sens de ce qu'ils ont en vue derrière 

des formules ou valeurs générales, les acteurs du changement social n'ont rien à gagner. On 

peut  imaginer  qu'un  changement  constitutionnel,  institué  au  nom  de  la  liberté  de  tous, 

devienne, à terme, la cause de problèmes sociaux dont les racines auront été arrachées, et dont 

la formulation initiale se répandrait comme un écran de fumée. L'intérêt d'un public est donc 

de conserver l'idée claire de ses fins-en-vue, afin de pouvoir, le cas échéant, les réévaluer et 

les  transformer.  Une  posture  comme  celle  du  désintéressement  est  à  l'opposé  d'une 

reconstruction intelligente de l'expérience, puisqu'elle exclut ce qui situe la pensée dans un 

intérêt affectif et matériel, et entretient l'idée d'une rationalité non située, incapable, dès lors, 

d'adapter des fins et des moyens dans une interaction.

Les  théories  qui  défendent  la  liberté  dans  l'abstrait  semblent  exclure  la  dimension 

affective et  sensible  de la  pensée.  Voyant  que la  tradition n'a pour  elle  que l'attachement 

affectif à la coutume et l'inertie des habitudes, elles excluent du domaine politique tout ce qui 

n'appartient pas à la connaissance discursive et intellectuelle. Qui ne peut justifier ses intérêts 

selon  des  normes  rationnelles  définies  a  priori ne  peut  pas  les  défendre.  On  revient  au 

problème de la légitimité du public :  le citoyen qui s'oppose à un projet d'urbanisme, une 

réforme d'ampleur nationale, etc., ne possède pas l'expertise requise, et ne peut faire valoir 

que la gêne que le projet politique occasionne dans sa vie. Les médiums qu'il utilise pour 

communiquer,  pour  faire  percevoir,  à  l'échelle  publique,  les  objets  qui  peuplent  son 

expérience, ne sont pas reconnus comme médiums adéquats. Ainsi, l'enjeu d'actions telles que 

des  manifestations  –  pour  prendre  un  exemple  classique  –  ou  de  formes  d'oppositions 

nouvelles  (les  flash-mobs,  les  performances  politiques,  l'occupation  de  places  publiques 

pendant plusieurs semaines, etc.) est de faire reconnaître un médium (comme fin-en-vue) qui 

articule des actions ou des produits (comme moyens) à une revendication politique (comme 

valeur).  Cependant,  une  telle  articulation  est  rendue  impossible  précisément  par  la 

revendication générale à la liberté168. Puisque l'Etat a institutionnalisé la liberté universelle des 

hommes (comme principe constitutionnel), s'attaquer à l'Etat, c'est s'attaquer à la liberté de 

167Ibid., p. 144
168Dewey partage le diagnostic de Marx sur l'hypocrisie du droit, mais propose une analyse inverse. La  

praxis ne diffère pas de la revendication bourgeoise à la liberté générale : elle demande simplement qu'elle soit 
réalisée effectivement. Mais comme nous l'avons vu, Dewey voit dans l'émancipation définitive que réclame la 
praxis révolutionnaire  un  obstacle  à  la  réalisation  de  l'émancipation  des  publics.  Les  causes  de  la  critique  
deweyienne du droit le rapprochent de Bentham, qui voyait déjà dans l'institutionnalisation de la liberté comme 
valeur universelle une menace pour l'émancipation et la constitution des revendications publiques situées.
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tous les hommes. Il ne devrait pas y avoir, en principe, de raison de s'attaquer à l'Etat. Sauf 

que  l'idée  de  pouvoir  constituant  suppose  une  fusion  du  public  et  de  l'Etat :  le  domaine 

législatif (qui appartient au public) ainsi que le domaine exécutif (qui appartient à l'Etat) sont 

assimilés. Dans cette perspective, revendiquer un droit directement devient chose impossible : 

c'est l'Etat qui possède le monopole de la loi, et qui décide de revendiquer (ou non) des droits 

pour les citoyens. Dans la théorie deweyienne des publics, au contraire, l'Etat se cantonne à un 

rôle exécutif, tandis que la législation est l'affaire du public. Ce qu'on a coutume d’appeler la 

« démocratie représentative », ou parlementaire, a pour conséquence de transformer la sphère 

publique en une opinion publique spectatrice de la sphère réellement publique, confisquée par 

l'Etat et ses représentants.

Dans cette perspective, l'esthétique est appelée à jouer un rôle de pivot, capable de 

sortir l'opinion publique de sa passivité. Ce qui est absent du discours public, et qui devrait,  

selon Dewey,  en constituer  la  centralité,  est  l'attitude consistant  à envisager  la  « situation 

comme transitoire et en devenir, comme un matériau à forger en vue d'une issue ultérieure, 

comme un problème »169 La présence des problèmes,  des conflits  en politique tend à être 

effacée au profit de l'idée d'une interdépendance qui impliquerait une communauté d'intérêts. 

De là un nouveau clivage qui semble être en voie de s'instituer entre les partisans d'une culture 

post-politique (où les distinctions partisanes passées seraient dépassées) et les partisans du 

clivage, du « dissensus ». Il est intéressant de noter que la position des partisans de la culture 

post-politique gagnent en intelligibilité lorsqu'on souligne qu'ils basent leur argumentation sur 

une  culture  rationaliste,  concevant  une  instrumentalité  sans  qualités  et  sans  pathos.  Au 

contraire, les partisans du clivage en politique insistent sur la persistance des passions et des 

intérêts  particuliers,  contre  les  visées  englobantes  et  unificatrices  d'une  raison  purement 

instrumentale. Bien qu'on utilise parfois le terme de « technocratie » pour faire référence à un 

système  où  prévaut  la  pure  instrumentalité,  on  peut  remarquer  que  cette  conception  est 

fautive, si on la considère à la lumière de l'instrumentalisme qualitatif de Dewey. Ainsi, la 

distinction qu'établit Habermas entre l'agir instrumental et l'agir communicationnel semble, 

malgré  un  diagnostic  intéressant,  accepter  la  définition  de  l'instrument  donnée  par  les 

défenseurs de la « technocratie ».  Une telle dichotomie laisse par ailleurs entendre qu'une 

culture « communicationnelle » exclut l'instrumentalité, et qu'une culture instrumentale exclut 

169Ibid., p. 160
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la communication.

Or l'enjeu semble précisément d'intégrer ces deux dimensions, et d'instrumentaliser la 

raison à des fins communicationnelles, plutôt que d'instrumentaliser la communication à des 

fins rationnelles. non en tant qu'elle ferait correspondre une pensée à une émotion, articulées 

comme  deux  entités  séparées,  mais  en  tant  qu'elle  produirait  une  pensée  immédiatement 

qualitative, parce qu'émergeant d'une situation dans laquelle les intérêts et les passions de la 

« créature  vivante »  sont  mobilisées.  Mobiliser  les  passions  n'est  pas  nécessairement  une 

affaire  de  bassesse  morale  et  d'égoïsme  étriqué.  Nous  revoyons  sur  ce  point  aux 

développements  ci-dessus  à  propos  du  matérialisme et  de  l'idéalisme  comme polarisation 

entre  l'instrumentalité  inéluctable  des  lois  de  l'histoire  ou  de  l'économie  et  les  valeurs 

éthérées. Mobiliser les passions dans la pensée a précisément pour objectif de défaire ces 

polarités qui paralysent l'action collective. La seule chose inéluctable dans l'expérience est la 

qualité et le sentiment produit par cette qualité. La nier au nom d'une raison affranchie du 

corps et de la sensibilité conduit à des blocages. C'est pourquoi, afin de mobiliser utilement 

les passions, il est nécessaire de ne pas opposer la passion et le sentiment, mais d'opposer les 

passions entre elles, ou mieux, le complexe des passions-pensées entre elles. Le problème 

devient alors de faire la différence, selon le mot de Mead, entre « un soi étroité et un soi 

élargi »170.

VII. Art et politique

1. L'obstacle institutionnel  

Le  problème  de  la  théorie  des  publics  est  donc  indissociablement  esthétique  et 

politique.  Nous avons  exploré  les  obstacles  politiques  sur  le  chemin d'une  formation  des 

publics. Nous les avons liés aux obstacles de l'expérience esthétique. Mais nous n'avons pas 

montré comment l'institutionnalisation de l'expérience esthétique – notamment par l'Etat  – 

170 Fragments on Ethics, Supplementary Essay IV in Mind Self and Society from the Standpoint of a Social  
Behaviorist (Edited by Charles W. Morris). Chicago: University of Chicago (1934): 379-389. Disponible [en 
ligne]  sur  The  Mead  Project  [consulté  le  19/05/2016], 
https://brocku.ca/MeadProject/Mead/pubs2/mindself/Mead_1934_46.html : « We feel that persons are apt to take 
what we call a selfish attitude with reference to them. I have pointed out that the matter of selfishness is the 
setting-up of a narrow self over against a larger self. Our society is built up out of our social interests, Our social  
relations go to constitute the self. »
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joue un rôle qui retarde la formation des publics, en faisant de l'artistique une catégorie à part,  

ou,  dans  le  vocabulaire  de  Dewey,  « éthérée ».  Cette  opération  consistant  à  faire  de  l'art 

institutionnel un objet à part, coupé de ses assises expérimentales, interroge le rapport de l'art 

et de la culture, définie comme ensemble de savoir-faires, valeurs et techniques transmises 

d'une  génération  à  l'autre.  Comment  l'art  peut-il  être  défini  de  manière  à  « sortir »  de  la 

culture, et devenir une culture par dessus la culture (une haute culture) ? Qu'est-ce qui fait la 

spécificité de l'art par rapport à une culture commune ?

Une tradition  sociologique  que  nous  avons déjà  évoqué fait  de  l’œuvre  d'art  de  haute 

culture le fruit d'une distinction sociale. Nous avons déjà souligné ce qui séparait cette théorie 

de celle de Dewey (cf. IV.2). Nous voudrions reprendre la question de la spécificité de l'art par 

rapport à la culture dans une autre perspective. Car même si l'on tient la distinction de l’œuvre 

d'art pour non légitime, on peut poser une autre question : quelle est la réalité d'une chose 

fausse que l'on tient pour réelle ? William James affirmait que croire en la réalité d'un objet 

avait  pour  effet  de  le  transformer.  Peu  importe  que  l'objet  existe  réellement,  il  est  plus 

intéressant d'étudier la réalité comme un pouvoir que l'on donne aux choses. Croire une chose, 

c'est la faire exister, et lui donner la capacité d'affecter nos actions. Il en va ainsi pour « l'art », 

cet objet qu'on a du mal à définir, mais qui n'en exerce pas moins ses effets.

Howard  S.  Becker  introduit  son  ouvrage  de  sociologie  de  l'art  par  une  définition 

proche de celle que lui a donné son professeur Blumer : « Je crois qu'en règle générale, et à la 

différence  des  sciences  de  la  nature,  les  sciences  sociales  ne  font  pas  de  découverte  à 

proprement parler. La sociologie bien comprise vise plutôt à approfondir la compréhension de 

phénomènes que beaucoup connaissent déjà »171 L'approche de Becker permet de comprendre 

comment  les  « mondes  de  l'art »  sont  faits  d'interaction  entre  individus  qui  s'éduquent  à 

l'intérieur de l'environnement qu'ils partagent. Ce qui manque à l'approche de Becker, pour 

une  perspective deweyienne – et  plus  généralement  philosophique,  est  un ou des  critères 

normatifs. Becker ne s'interroge pas – volontairement – sur ce qui fait un « bon » monde de 

l'art ou un mauvais monde de l'art, un monde de l'art démocratique et un monde de l'art où les 

fruits de l'expérience collective pourrissent à l'intérieur de cadres rigides. Mais l'approche de 

Becker fournit néanmoins des éléments empiriques pour une telle réflexion.

171Howard S. Becker, Les mondes de l'art, trad. J. Bouniort, Paris, Flammarion, 2010, p. 22
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Comme le signale Becker, les personnes en charge des institutions publiques d'arts 

contemporains,  par  exemple  des  musées,  sont  des  personnes  qualifiées  à  cet  effet,  qui 

reçoivent leur légitimité de leur formation (impliquant savoir-faire et connaissances) et de la 

reconnaissance de leurs pairs. Reprenant explicitement la réflexion de Hume dans son essai 

sur  La norme du goût, Becker explique que nous nous représentons les « experts » comme 

plus qualifiés : nos opinions en matière esthétique, si elles ne se discutent pas, ne se valent pas 

toutes.  Ainsi,  ce  qu'on  appelle  la  «  démocratisation  de  l'art  »  passe  par  la  médiation  de 

spécialistes, qui par des visites de musées, des catalogues d'exposition, d'histoire de l'art, etc., 

éduquent le goût du profane.  L'Etat,  en mettant en place des académies,  des écoles d'art, 

forme  lui-même  des  spécialistes  qui  officieront  dans  ses  institutions  muséales.  L'Etat 

n'intervient  donc pas  seulement  comme  moyen  ni  comme mal  nécessaire,  il  structure  de 

l'intérieur les conventions esthétiques. Ces conventions sont certes élaborées par un groupe 

d'individus, mais cette hiérarchisation de la connaissance s'organise dans des institutions, et se 

transmet par elle. Il se pourrait donc que la question de savoir pourquoi les musées sont en 

perte  de  public  puisse  nous  conduire  à  la  question  de  savoir  si  ces  lieux  sont  toujours 

légitimes aux yeux du public : les visiteurs souhaitent-ils toujours se rendre dans un musée 

pour recevoir un savoir qu'ils considèrent comme légitime ?

C'est là, nous semble-t-il, la question qui sous-tend les disputes sur l'art contemporain, 

mais  plus  généralement  sur  la  haute-culture,  dont  font  partie  les  humanités  et  le 

« patrimoine ». Ces disputes ne sont pas seulement des disputes artistiques, elles sont aussi 

des  disputes  politiques  et  esthétiques.  Elles  impliquent  de  savoir  ce  que  l'on  reconnaît 

publiquement comme ayant de la valeur pour l'expérience individuelle et collective. Certaines 

personnes ne reconnaissent aucune valeur aux productions d'Yves Klein pour la même raison 

qu'elles dénient tout intérêt à Balzac et même à Marx. Ce sont des choses éthérées, inutiles à 

la vie et suspectes. L'idée qu'il suffirait d'éduquer les gens à la haute culture, que la bêtise ou 

l'aliénation les éloignent de la véritable culture est une réponse insuffisante. Elle suppose que 

la haute culture définie par un groupe est auto-légitimante, et  ne prend pas au sérieux l'idée 

que, peut-être, elle est réellement éthérée, inutile à la vie et suspecte. On pourrait la comparer, 

sur le plan économique, avec les théories de la redistribution des richesses, qui envisagent 

seulement que le consommateur ait de quoi plus ou mieux consommer, mais qui n'envisagent 

jamais qu'il devienne producteur.
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Face à la redistribution pédagogique des richesses culturelles étiquetées comme telles, 

il faudrait opposer une éducation dans laquelle l'art n'est pas imposé de l'extérieur, mais où il 

apporte à l'expérience (les enquêtes à résoudre, les situations problématiques) un instrument 

de reconstruction, et où l'expérience, en retour, lui apporte de nouveaux médiums. En bref, il 

faudrait créer une république de producteurs-entrepreneurs de valeurs esthétiques. Comme on 

l'a vu,  cet  idéal est  à la  base du projet  éducatif  et  politique de Dewey.  Il  est  aussi,  nous 

semble-t-il,  présent  dans  sa  conception  esthétique  « étroite »,  celle  qui  se  rapporte  aux 

domaines artistiques et culturels. Finalement, le problème de Dewey est celui de la production 

des  valeurs  –  économiques,  sociales,  morales,  esthétiques.  Il  nous  semble  que  son 

« humanisme intégrant », qui s'oppose aux dualisme sciences et lettres, haute culture basse 

culture,  etc.,  aboutit,  dans  le  domaine  de  l'institutionnalisation  de  l'art,  à  l'idée  que  la 

définition du mot « art », et des mondes qui le constituent, doit être agrandie. Puisque l'art 

produit des effets – conformément à la définition de William James selon laquelle la réalité 

d'une chose est ce qu'elle produit non sa légitimité ou sa vérité – le public doit s'approprier ces 

effets.

Nous revenons à Mills, à qui certains pourraient opposer, selon une définition fixiste 

de l'art, que la sociologie n'est pas un nouveau médium produisant de nouvelles qualités dans 

l'expérience, mais une science qui se doit d'être neutre et objective, par exemple. La pensée de 

Dewey aide à sortir de ce genre d'objections, puisqu'elle insiste sur l'origine l'art – son assise 

dans l'environnement culturel. Ce qu'on définit comme art et comme non-art est dépendant de 

valeurs, et n'est pas un fait naturel. Ces valeurs ne sont pas arbitraires, mais produites dans un 

environnement.  Partant,  on  peut  discuter  de  ces  valeurs,  et  montrer  que  l'inclusion  de  la 

sociologie  dans  la  catégorie  « art »  produit  des  effets  susceptibles  de  rendre  notre 

environnement  –  social,  économique,  politique  –  plus  esthétique,  plus  compréhensible. 

L'introduction de nouveaux médiums artistiques serait donc une opération esthétique féconde. 

Mais pour ce faire, il faut pouvoir déplacer la limite art/non-art, comme il faut déplacer la 

limite public/privé.  Et là encore, on se heurte à des résistances,  et  à un rapport de forces 

sociales. C'est d'ailleurs ce que souligne Becker en affirmant que l'Etat « accorde un soutien 

officiel à certaines formes d'art quand elles semblent servir les objectifs de la nation », et « 

use de prérogatives pour interdire des œuvres susceptibles d'entraîner les citoyens dans des 
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activités  désapprouvées  ou  de  les  détourner  des  bonnes  causes  »172 Voir  ce  qu'un  Etat 

considère comme étant artistiquement présentable au public et ce qui ne l'est pas, peut donner 

une  idée  du  rapport  de  forces  entre  différents  groupes  sociaux  représentants  des  valeurs 

antagonistes.

2. Les mondes et les lois de l'art  

Mais Dewey n'expliquerait pas la sélection active qu'opèrent les mondes de l'art en tant 

qu'institutions  (les  critiques,  l'Etat,  les  musées,  les  contraintes  techniques,  etc.)  par  un 

processus historique, social, économique ou politique. Pour lui, la compartimentation de l'art 

en une sphère étroite, réservée aux « choses éthérées », est due à la structure de l'expérience 

esthétique elle-même, car c'est l'expérience esthétique, l'expérience « globale » qui détermine 

l'organisation des institutions sociales. L'« aspect d'une division statique en classes » sociales 

dépend, pour être acceptée, d'une « échelle de valeurs, profanes ou spirituelles, matérielles ou 

idéales »173. Si nous acceptons la société telle qu'elle est, c'est parce que « nous subissons les 

sensations comme des stimuli mécaniques ou des stimulations en réaction à une irritation, 

sans percevoir la réalité qui est en elle et derrière elles : dans la plus grande partie de notre 

existence, nos sens ne s'associent pas pour relater une histoire unique et plus vaste […] Nous 

touchons des choses, mais ce contact reste tangentiel, car il ne se fond pas avec les qualités 

des sens qui se trouvent sous la surface ». Ce décifit de sensibilité aboutit à une expérience 

chaotique,  qui  oppose les éléments  de l'expérience entre  eux au lieu de les lier  dans une 

« histoire » englobante. Finalement, « tout le prestige va à ceux qui utilisent leur intellect sans 

participation de leur corps et qui agissent par procuration à travers le contrôle de leur corps et 

le travail  des autres »174 Dewey est assez proche du diagnostic de Thorstein Veblen – qui 

participa avec lui à l'école-laboratoire de Chicago – sur la division de la société industrielle 

entre une classe prédatrice,  une classe de proie, et  une classe de « parasites » (les classes 

moyennes qui vivent comme domestiques de la classe prédatrice, et leur servent de trophée 

ostentatoire : avoir un valet, c'est montrer qu'on peut dépenser son argent pour entretenir une 

personne chargée de tâches inutiles). On peut penser que plus qu'à une division marxienne des 

classes,  Dewey croit  à  une  division  darwinienne,  dont  Veblen  a  tenté  – contre  l'école  de 

172Ibid., p. 206
173L'art comme expérience, op. cit., p. 60
174Ibid., p.57-58
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Spencer – de faire la théorie. Il s'agit  plutôt d'une tendance, et l'expérience esthétique est 

capable de réorganiser l'ensemble des tendances en réorganisant l'environnement humain (cf. 

I. 3, où nous avons exposé l'intuition comme mélange d'instinct et de réflexion).

Mais Dewey ne croit pas à la « naturalité » de cette division des classes sociales, ni 

même à leur inéluctabilité. C'est en ceci que son esthétique prime sur son analyse historique et 

sociale – et occupe une place centrale dans sa théorie. Westbrook reproduit un extrait d'une 

lettre de Dewey à sa femme, dans laquelle il affirme avoir été « converti » par Jane Addams à 

l'idée que les oppositions qui sont au centre de la dialectique hégélienne n'ont rien d'essentiel. 

Le « moment négatif » ne porte pas en lui, logiquement, la venue d'un nouvel ordre positif. Il 

est purement contingent : « Elle a toujours cru, et croit toujours, que l'antagonisme n'est pas 

seulement  inutile  et  nocif,  mais  qu'il  n'a  aucune  nécessité »175,  que  cette  nécessité  soit 

historique, rationnelle, ou sociale. Cela ne signifie pas que les antagonismes n'existent pas, ni 

qu'il faut les résorber à tout prix. Mais justement parce qu'il ne sont qu'un produit historique, 

social, ou rationnel, ils sont une partie seulement de l'expérience esthétique – ils en sont un 

amoindrissement.

La  volonté  de  trouver  des  « lois »  dans  les  sciences  humaines  –  qu'il  s'agisse  de 

l'histoire,  de  l'économie,  de  la  sociologie...  -  est  à  l'encontre  de  l'approche  de  l'école  de 

Chicago, et de l'approche pragmatiste. Nous pensons que Dewey, comme Becker et Blumer – 

quoiqu'indirectement  –  sont  héritiers  de  Peirce  qui  entretenait  à  l'égard  des  sciences  de 

l'homme un scepticisme radical. L'intérêt de leur approche est d'avoir intégré ce scepticisme 

pour en faire une sorte de « conventionnalisme », là où la plupart des autres écoles emploient 

une approche réaliste. La conception de la loi répandue dans les sciences humaines – ceci est 

un  lieu  commun  –  est  une  conception  positiviste  d'arrière-garde.  Les  psychologues,  les 

sociologues, les économistes, les historiens semblent parfois encore à la recherche de la « loi 

universelle » qui sera le fondement axiologique de leur science. Ils ressemblent en cela aux 

chimistes qui cherchaient, jusqu'au milieu du XIXème siècle, comment montrer que les lois 

de  Newton  expliquaient  tous  les  phénomènes  physiques.  Les  sciences  humaines  peuvent 

sembler  encore  à  la  recherche  du  nouveau  Laplace,  et  l'argument  de  la  Loi  continue  de 

légitimer des programmes économiques nationaux ou internationaux. La « mathématisation » 

175Westbrook, op.cit., p. 94-95 : « She had always believed and still believed that antagonism was not only 
useless and harmful ; but entirely unnecessary »
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de l'économie, et la dispute des « orthodoxes » et des « hétérodoxes » est un symptôme de 

cette illusion épistémologique.

Ce schéma de pensée, appliqué à l'analyse de l'art (notamment en sociologie), produit 

une analyse empiriquement intéressante, mais souvent réductrice, voire réductionniste. Elle 

ignore le rôle actif que jouent les « mondes de l'art », et les réduit à des mécanismes régis de 

l'extérieur par d'autres pans de la société (l'économique, le social, l'historique, etc.). La pensée 

de  Dewey,  appliquée  aux  « mondes  de  l'art »,  propose  donc  une  redéfinition  de  leurs 

attributions, et une mise en évidence de leur influence politique. Il ne s'agit pas de dire que 

l'art peut changer le monde, mais plutôt de montrer que si les mondes de l'art participent à un 

« mécanisme social » d'exclusion ou de domination par exemple, ils le font avec leurs propres 

outils et leurs propres ressources, plutôt que guidés par un déterminisme holiste. En ce sens 

l'« élitisme », pour user d'une formule très vague, n'est pas forcément l'apanage d'une classe 

sociale :  il  existe  un  élitisme  populaire,  qui  se  manifeste  par  exemple  dans  l'idée  que  le 

cinéma n'est  pas de l'art  mais du divertissement.  Des spectateurs de cinéma pourront dire 

qu'en tant qu'il est accessible aux masses, le cinéma est ipso facto dénué de valeur esthétique. 

Cela ne les empêche pas d'aller au cinéma, ni de se considérer comme faisant partie de la 

masse. Pour autant, il ne leur viendrait pas nécessairement à l'idée qu'ils vont voir de l'art. 

L'art, ce sera, par exemple, la peinture. On peut, suivant ce même schéma, voir dans le rejet  

populaire de l'art contemporain une marque d'élitisme, et dans la contestation de l'autonomie 

de l'art par des artistes une lutte contre les conceptions fixistes de l'art.

Si  les  mondes  de  l'art  produisent  leur  propres  mécanismes  d'exclusion  ou  de 

domination  (pour  user  de  termes  qui  ne  sont  pas  deweyiens),  on  peut  trouver  dans  le 

fonctionnement  des  institutions  artistiques  des  instruments  relativement  autonomes  de 

pouvoir. Par exemple, l'exclusion de certaines pratiques de la sphère de l'art consiste à retirer à 

un individu ou un groupe des pouvoirs que lui conférerait l'obtention du label « art ». Ces 

pouvoirs  peuvent  être  juridiques,  économiques,  politiques,  ou  « sociaux »  (au  sens  où  ils 

influenceraient l'opinion publique, donneraient de la visibilité à une cause, etc.). Les mondes 

de  l'art  ont  un  rôle  politique  au  sens  étroit,  parce  que  les  « détenteurs »  de  cette  forme 

d'expérience sont sélectionnés. Mais ils ont également un rôle politique au sens plus large, car 

l'attribution du label « artistique » à certaines expériences et pas à d'autres revient quasiment à 
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qualifier certaines expériences d'esthétiques et d'autres d'in-esthétiques. Les mondes de l'art ne 

définissent pas seulement qui sont les artistes et où sont les œuvres, ils définissent aussi ce qui 

peut  faire  l'objet  d'une  appréciation  évaluative  qualitative,  et  ce  qui  se  situe  hors  de  ce 

domaine. Au nom de l'autonomie de l'art – dans une perspective où l'art qualitatif exclut la 

science et les techniques sans qualités – les mondes de l'art tracent la limite entre le domaine 

des  qualités  et  le  domaine  sans  qualités.  Ainsi,  l'action  politique  est-elle  sans  qualités, 

puisqu'elle  n'entre  pas  dans  le  domaine  régi  par  les  mondes  de  l'art.  A ce  titre,  l'art 

institutionnel monopolise le champ de l'esthétique. Non pas qu'il n'existe pas de qualités dans 

l'expérience  ordinaire,  mais  celle-ci  est  obstruée  et  ne  donne  pas  lieu  à  son  plein 

développement. Considérée comme non artistique, c'est-à-dire in-esthétique, c'est-à-dire non 

créatrice, l'expérience scientifique, économique, domestique, etc.,  ne se laisse appréhender 

que sous des formes très limitées et déjà constituées. Face à une œuvre d'art, en revanche, on 

s'attend « obligatoirement » à une surprise,  à une nouveauté,  et  on agit  comme si  l'on ne 

pouvait supporter d'être en contact avec du « déjà-vu » qui ne se distinguerait en rien de la 

production  artistique  passée.  On  peut  penser  à  ce  mot  prononcé  par  un  personnage  de 

Nabokov, dans La méprise : « ce qu’un artiste perçoit tout d’abord, c’est la différence entre les 

objets.  C’est  le  vulgaire  qui  note  leur  ressemblance »176 Comme  l'écrit  Dewey :  « cette 

influence affecte profondément l'existence même, en éliminant les perceptions esthétiques qui 

sont des ingrédients indispensables au bonheur, ou en les réduisant à de pures stimulantions 

agréables, éphémères et compensatrices »177.

3. Dans quoi l'art peut-il s'engager     ?  

On peut analyser cet effet en mobilisant la notion de « cadre de l'expérience », chez 

Goffman178.  Le  cadre  d'une expérience  est  l'ensemble  de  règles  et  l'appréhension globale, 

qualitative, qui lui correspond. La vie sociale est faite de cadres,  et le « travail » de l'individu 

est de les reconnaître, de s'y soumettre ou de jouer avec leurs limites. Parmi les cadres de 

l'expérience, l'art mobilise certaines attitudes, affects, règles de conduite, etc., spécifiques. On 

176Vladimir Nabokov, La méprise, trad. M. Stora, G. Barbedette, Paris, Flammarion, 1991, p.64
177L'art comme expérience, op.cit., p. 41
178Les cadres de l'expérience, trad. I. Joseph, Paris, Editions de Minuit, 1991, en particulier chapitre « Les 

cadres primaires », pp. 30-48
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n'interagit pas de la même manière avec une nature morte qu'avec les objets qui lui ont servis 

de modèle. Mêmement, personne ne se lève pendant la représentation d'Othello pour prévenir 

Desdémone des manigances de Iago. Ce que Goffman a appellé les « cadres primaires » de 

l'expérience  se prête  particulièrement  bien à  l'analyse de  l'art  en première  approximation. 

Goffman  distingue  les  cadres  « naturels »  des  cadres  « artificiels »,  ceux  produit  pas  la 

nécessité,  et  ceux  qui  ont  pour  cause  le  libre-arbitre  humain.  Bien  sûr,  on  range 

immédiatement l'art dans le cadre « artificiel » ; on pourrait même se demander si ces deux 

domaines  ne  sont  pas  coextensifs.  Le  problème  de  cette  séparation,  qui  selon  Goffman 

structure notre  appréhension du monde,  est  d'empêcher  de penser  que nous pouvons user 

d'artifices dans nos interactions avec la nature, et que nous pouvons être « naturels » dans la 

pratique d'un art.  Cela n'empêche pas que nous usions effectivement  d'artifice dans  notre 

commerce  avec  la  nature :  ce  concept  correspond à  la  culture,  et  à  l'artisanat.  Mais  cela 

empêche de le penser. On se retrouve à nouveau exposé au dilemme de la  praxis et de la 

poïesis : la  praxis semble incarner l'activité désintéressée de la nature, et sert de modèle à 

l'artiste  qui  l'imite.  La  poïesis,  au  contraire,  semble  incarner  l'activité  de  l'artisan,  et  la 

reproductibilité  mécanique  qui  la  caractérise.  Comme  l'a  remarqué  Nathalie  Heinich,  le 

passage du peintre au statut d'artiste, de la corporation à l'académie, lui permet de s'extraire du 

domaine  du  manuel,  de  la  poïesis,  pour  s'inscrire  dans  la  sphère  des  arts  libéraux179.  Ce 

passage obscurcit les relations de la haute-culture à la culture commune, dans la mesure où le 

peintre, dont l'activité était considérée manuelle, ne demande pas l'abolition de la frontière des 

arts  mécaniques  et  des arts  libéraux,  mais  son intégration spécifique à  l'intérieur  des arts 

libéraux. La peinture veut être considérée comme équivalente à la poésie, art véritablement 

libéral. Par là, elle ne fait que complexifier, sans la supprimer, la différence entre l'art noble et 

l'art vulgaire.

Ce processus trouve un pendant dans l'histoire des sciences, et particulièrement dans 

l'histoire des sciences interprété par Dewey. La science moderne qui émerge à la Renaissance 

ne  demande  pas  l'abolition  de  la  distinction  entre  arts  mécaniques  et  arts  libéraux.  Elle 

demande à pouvoir user de méthodes considérées comme impropres à l'activité des savants, et 

reléguée au domaine de la technique. Les « sciences » avant la Renaissance étaient des arts, 

qui avaient pour particularité de porter sur la phusis, la nature, et qui basait leur connaissance 

179Du peintre à l'artiste – Artisans et académiciens à l'âge classique, Paris, Editions de Minuit, 1993, en 
particulier « L'argumentaire », pp.12-16
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non sur  l'expérimentation  mais  sur  l'expérience,  c'est-à-dire  la  transmission  du savoir  par 

l'écriture et l'autorité de la tradition. Pour faire accepter leur mésalliance, elles ont dû fournir 

une appréciation théorique de leurs pratiques, qui ait l'air de leur donner un vernis purement 

spéculatif.  Ainsi  s'est  développé  l'idée  que  le  monde  est  écrit  en  langage  mathématique. 

Interprétant ce processus, Dewey écrit :

Ce processus a conduit  à séparer les sciences et  les techniques sur lesquelles elles 

débouchent, et donc à produire une science irresponsable, sans aucun contrôle qualitatif. A 

l'inverse,  l'« art »,  qui  a  développé  son  autonomie  à  partir  de  la  « libéralisation »  de  la 

peinture, s'est séparé de la culture (notamment les techniques et les valeurs). Au final, l'art et 

la science produisent une représentation du monde régi par des lois indifférentes aux fins 

humaines. Lorsque la science produit des effets dans la vie sociale, cela est considéré comme 

inévitable : ce n'est pas la science qui produit des méfaits, mais les lois de la nature. Lorsque 

l'art produit des effets dans la vie sociale qui pourraient enrayer ou critiquer l'action de la 

science, cela est considéré comme une intrusion, étant entendu que l'art est un monde « à 

part », qui ne doit pas se mêler des affaires humaines. Ainsi, ce n'est pas seulement la science, 

mais l'art  lui-même qui est  coupé de la culture. Toutes deux sont considérées comme des 

praxis, des activités dont les fins se suffisent à elles-mêmes, et dont les effets sociaux sont 

considérées comme sans intérêt.  L'enjeu pour le public est de s'approprier la connaissance 

scientifique et de revendiquer un art qui exprime symboliquement la qualité de son expérience 

intime, de disputer à l'Etat le monopole de l'art légitime. Cette perspective permet de penser 

les  arts  de  la  communication  (entre  autres  la  publicité  et  la  distribution  médiatique  de 

l'information),  dont  l'utilisation  militante  demeure  très  restreinte,  pour  des  raisons  certes 

économiques  (comment  concurrencer  les  trusts  auxquels  appartiennent  presque  tous  les 

médias  d'envergure?),  mais  aussi  idéologiques.  La  publicité  est  associée  à  l'absence   de 

pensée,  et  les  canaux  affectifs  et  émotionnels  qui  la  traversent  sont  regardés  comme 

dangereux, associés à la  « propagande »,  ou au « populisme ».  Or,  qu'il  s'agisse de rituels 

religieux,  de  chants,  de  représentations  iconiques,  etc.,  l'utilisation  de  l'art  à  des  fins 

« idéologiques » n'est pas une invention capitaliste (ni même fasciste, stalinienne ou nazie). 

Seule  une  dichotomie  plus  profonde  de  la  pensée  et  de  l'émotion  a  pu  conduire  à  cette 

représentation « éthérée » des beaux-arts, qui en font une sphère ayant pour interdiction de 

contaminer et d'influencer la société. A ce titre, on peut voir dans la description que donne 
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Heinich  du  passage  de  la  peinture  d'art  mécanique  à  art  libéral  une  spiritualisation  de  la 

matière qui n'a pas été compensée par une matérialisation de la pensée.

C'est  dans  cette  perspective  qu'on  peut  tenter  d'interpréter  les  arts  de  la 

« performance », particulièrement dans ses déclinaisons « engagées », ou « politisées ». En 

jouant sur les cadres de l'expérience et notre capacité à les identifier, l'artiste produit une « 

dissonance cognitive », et cherche à provoquer un choc. Le performeur interroge la différence 

entre le cadre primaire « naturel » et le cadre primaire « artificiel », par exemple en mettant en 

scène  un événement  de  la  vie  quotidienne qui  –  symboliquement  ou  physiquement  – est 

toléré, mais demeure tabou. On peut citer la performance de Valie Export, Action pantalon :  

Panique génitale, que l'artiste elle-même décrit clairement comme expérience d'une rupture 

de  cadre  :  « Entre  les  films,  j’ai  dit  aux spectateurs  qu’ils  étaient  venus  dans  cette  salle 

particulière pour y voir des films sexuels, qu’ils avaient maintenant à leur disposition de vrais  

organes génitaux, et qu’ils pouvaient leur faire tout ce qu’ils voulaient. […] J’avais peur. Je 

n’avais aucune idée de ce que les gens feraient. À mesure que j’allais d’une rangée à l’autre, 

chacune se levait en silence et quittait la salle. Hors du contexte filmique, c’était pour eux une 

façon totalement différente d’être en contact avec ce symbole érotique particulier »180

Mais comment savoir si cette rupture de cadres relève de l'identification formelle ou 

de la perception esthétique ? Comment savoir  si  la performance produit  véritablement  un 

nouveau médium dans l'expérience, ou si elle se contente de superposer des cadres, pour créer 

un choc éphémère ? Parvient-elle transcender les différents matériaux de l'expérience dans 

une totalité, ou les différentes parties de l'expérience demeurent-elles étrangères les unes aux 

autres, hétérogènes ? Peut-on comparer le Portrait de Madame Matisse à la Raie Verte qui a 

heurté la sensibilité du public au Salon des Indépendants de 1905, mais a donné lieu à une 

nouvelle  manière  de  peindre,  avec  le  genre  de  choc  esthétique  que  produisent  les 

performances  ?  Il  semble  que,  pour  certains,  la  valeur  esthétique  de  la  performance soit 

beaucoup moins riche, et ne tire sa valeur que de matériaux extrinsèques.

180J.V. Aliaga, C. Bourgeois, R. Michel, E. Lebovici,  Valie export, Montreuil-sous-Bois, édition de l'Oeil, 
2003, p. 36.
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4. Un art populaire     ?  

Ces remarques – en dehors de leur validité réelle ou supposée – ont un intérêt pour 

situer la théorie esthétique de Dewey. Il nous semble que le happening – dont l'initiateur Allan 

Kaprow se revendique de L'art comme expérience – ne s'articule pas facilement par rapport au 

texte de Dewey.  L'esthétique de Dewey, en tant qu'elle réarticule les fins et les moyens pour 

penser  la  qualité  de l'expérience,  repose sur  la  conception d'un médium comme méthode 

d'intégration de l'organisme et de l'environnement, comme résultat de l'« enquête esthétique ». 

La  difficulté,  pour  intégrer  le  happening et  la  performance  dans  la  pensée  esthétique  de 

Dewey  est  d'arriver  à  qualifier  leur  médium et  d'en  articuler  les  règles  (qui  sont  certes 

transitoires,  mais  sans  lesquelles  il  ne  peut  y  avoir  créativité,  étant  donné que comme le 

remarquait Joas la créativité est toujours située). La qualité qui dirige le cours de l'expérience 

esthétique dans la performance semble difficile à saisir.  Cela est peut-être dû au caractère 

éphémère de ce médium. Peut-être que, comme le soutient Jean-Pierre Cometti, le médium de 

la performance est le monde réel pris dans le temps, et que la théorie de Dewey, poussée à ses 

dernières limites, a pour conséquence de ramener l'art à un « facteur » environnemental181.

Dans cette perspective la frontière entre l'art et le non-art serait toujours à redéfinir (de 

la  même façon que celle du privé et  du public),  et  la performance serait  une manière de 

déplacer  ces  limites.  En  insistant  sur  l'aspect  éphémère,  friable,  de  certaines  pratiques 

artististiques, Cometti semble rejoindre des préoccupations politiques : comment donner de la 

visibilité à une cause, comment mobiliser, se faire reconnaître, perdurer dans la mobilisation, 

etc. Cela revient à se demander ce que l'on peut faire prendre en compte par autrui. Certaines 

performances  qui  n'ont  a  priori aucune  dimension  politique  peuvent  exercer  sur  les 

spectateurs une forme de violence simplement en mettant à la disposition de tous la vie privée 

du performeur. Le spectateur réalise que les mots, les gestes, les situations mises en scène ne 

sont pas purs artefacts, mais il ne peut pas non plus les considérer comme absolument naturel. 

Si, pour Goffman, une rupture de cadre tend à se résoudre finalement par une identification 

correcte, certaines œuvres ne proposent pas une telle porte de sortie. Ces sortes de ruptures 

181 Art et facteurs d'art: ontologies friables, Rennes, P.U.R., 2012
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montrent  les  « vulnérabilités  de  l'expérience »182.  Peut-être  faut-il,  pour  les  interpréter, 

fabriquer de nouveaux cadres, en quoi consisterait la formation, la perception de nouveaux 

médiums. Mais Goffman a bien montré que cette tâche est difficile, puisque ce que l'on croit  

être  des  marques  de vulnérabilité  de l'expérience sont au contraire  des célébrations  de sa 

fiabilité.  Prenant  l'exemple  du  mot  d'esprit,  Goffman  écrit :  « le  fait  que  la  devinette 

prédispose les mots qui seront transformés et que le mot d'esprit attend patiemment le passage 

d'une  phrase  pour  la  transposer  témoigne  plus  de  la  fiabilité  de  la  parole  que  de  sa 

vulnérabilité. Les jeux de mots semblent célébrer le pouvoir du contexte à disqualifier toutes 

les lectures sauf une, plus qu'ils n'invalident le fonctionnement de cette force. »183

Les vulnérabilités de l'expérience, sur lesquelles repose entre autres la performance, 

n'est  pas  un  médium  aisé.  Il  existe  néanmoins  certaines  failles  sur  lesquelles  peuvent 

s'appuyer les artistes, mais aussi les médias : le caractère isolé d'un événement, le manque 

d'informations permettant d'interpréter la situation dans une histoire continue, la rétention de 

l'information,  l'attente  d'un  événement  et  le  hasard  présidant  à  son  apparition  réelle,  etc. 

L'organisation de ces matériaux, leur articulation dans les relations sociales ordinaires, permet 

de créer un médium original. Son caractère plus ou moins esthétique dépendra du talent de 

l'artiste,  de  sa  sensibilité,  de son action et  de sa  perception.  Il  dépendra également  de  la 

sensibilité et de la perception du public. Tandis qu'un artiste qui maîtrise mal son médium 

risque de se faire dépasser par son public, un artiste à l'aise risque d'anticiper correctement les 

réactions ou de s'adapter avec une belle maîtrise de la situation. Ce schéma, qui propose une 

hypothèse pour appréhender comment un artiste rend public un contenu à travers la maîtrise 

d'un  médium,  peut  s'appliquer  à  d'autres  domaines.  La  possibilité  pour  un  représentant 

politique ou un militant de « fédérer autour de sa personne » dépend pour partie de ce qu'on 

nomme  le  charisme.  La  possibilité  pour  un  journal,  une  émission  de  télévision,  une 

application  pour  téléphone  mobile,  un  film,  etc.,  de  trouver  un  public  est  elle  aussi 

conditionnée à un médium. 

Dewey  a  insisté  sur  la  nécessaire  production  de  nouveaux  symboles,  adaptés  à 

l'environnement  contemporain.  En l'absence  de tels  symboles,  on continue  de révérer  des 

valeurs inactuelles, car elles seules propagent encore la force intrinsèque d'un médium évalué, 

182Titre d'un chapitre des Cadres de l'expérience, op.cit., pp. 430-485
183Ibid., p. 433-434
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et apprécié affectivement. « Les symboles contrôlent le sentiment et la pensée, et le nouvel 

âge n'a aucun symbole en accord avec ses activités. […] Les liens qui relient les hommes dans 

l'action  sont  nombreux,  solides  et  utiles.  Mais  ils  sont  invisibles  et  intangibles.  Nous 

disposons d'outils physiques de communication comme jamais auparavant. Les pensées et les 

aspirations qui leur correspondent ne sont pas communiquées et ne sont donc pas communes. 

Sans  une  telle  communication,  le  public  restera  indistinct  et  sans  forme,  se  cherchant 

spasmodiquement,  mais  saisissant  et  agrippant  son ombre  plutôt  que  sa substance »184 La 

substance du public et de son expérience commune est le médium par lequel elle dévoile ses 

qualités. Tant que ce médium n'existera pas, le public ne se sentira pas appartenir à une même 

expérience. Nous terminerons en évoquant l'influence de Dewey sur un artiste dont l'une des 

préoccupations a été de rendre sensible les enjeux sociaux de son temps, tout en s'exprimant à 

travers  un  médium et  selon  des  codes  a  priori conventionnels.  L’œuvre  Going  West de 

Thomas Hart Benton représente, par des moyens propres au médium utilisé (la lithographie 

mais aussi  les conventions culturelles sur lesquelles s'appuie le style du peintre),  un objet 

banal, un train, qui file à toute vapeur au milieu d'une nature apprêtée pour recevoir les lignes 

du chemin de fer (on voit des poteaux électriques, un tunnel, on devine des aménagements du 

terrain). La peinture semble décrire un double mouvement : d'un côté, la locomotive s'étire 

vers la gauche. De l'autre côté, des éléments retiennent le regard, le ramène en arrière : il s'agit 

des poteaux électriques, inclinés, du mouvement circulaire décrit par le chemin et le talus qui 

amène le regard vers l'intérieur de la toile, de la vapeur, compacte, qui alourdit la marche du 

train. Il se dégage de l’œuvre une tension, une impression de déchirement. L’œuvre semble 

avoir réussi à exprimer ce que l'artiste représente plus lourdement dans d'autres tableaux (par 

exemple dans The Wreck of the Ole 97) : les contradictions qui déchirent le monde moderne et 

industriel face à l'Amérique rurale. « Des choses communes comme une fleur, un rayon de 

lune, le chant d'un oiseau, et non des choses rares et lointaines, sont les moyens avec lesquels 

les niveaux les plus profonds de la vie sont touchés de sorte qu'ils surgissent en tant que désir 

et pensée. Ce processus est l'art. Les artistes ont toujours été les véritables pourvoyeurs de 

nouvelles, car ce n'est pas l'événement extérieur en lui-même qui est nouveau, mais le fait 

qu'il est embrassé par l'émotion, la perception et l'appréciation »185.

184Le public et ses problèmes, op.cit., p. 235
185Le public et ses problèmes, op.cit., p. 283
Guillaume Alberto Ι Master Esthétique Ι UFR 04 Ι Année universitaire 2015/2016 131



Benton s'était intéressé de près au travail de Dewey186. Son ambition était de rendre 

sensible à son public les problèmes qui déchire son expérience intime, et de les mettre en 

balance  avec  la  marche  du  monde.   Il  nous semble  que  dans  le  tableau  que nous  avons 

présenté, il a réussi cette tâche, sans sacrifier à son médium l'autorité extérieure d'un message 

politique. Il rejoint par là les préoccupations de Mills ou de Balzac, à qui personne ne prétend 

dénier leur qualité d'écrivain ou de sociologue. On peut également citer la dédicace faite par 

Octave Mirbeau à  son  Journal d'une femme de chambre – et l’œuvre entière de l'artiste – 

comme la parfaite mésalliance de l'esthétisme le plus raffiné mis au service de préoccupations 

sociales et politiques. On pourra comparer certains passages de la  Théorie de la classe de  

loisir de Veblen (publié un an avant le  Journal d'une femme de chambre, en 1899) avec les 

minutieuses et facétieuses descriptions de l'intérieur bourgeois par la protagoniste du roman. 

Mirbeau était un critique d'art d'une grande finesse, et il a su mettre à la disposition du public 

son  talent,  sa  sensibilité,  pour  décrire  les  choses  les  plus  triviales.  Les  descriptions  de 

l'argenterie, des meubles, de la mode et des vêtements, des ustensiles de toilettes, des manies 

de  leurs  propriétaires,  donne  une  idée  de  ce  qu'Adam  Smith  appelait   « la  beauté  de 

l’arrangement qui  règne dans les palais  et  l’économie des grands ».  Cette  esthéticien trop 

souvent  cantonné  au  statut  d'économiste  écrivait  aussi,  à  propos  des  possessions  des 

« grands » :

si l’on examine pourquoi le spectateur distingue avec tant d’admiration la condition des riches et des grands, on 

remarque que ce n’est pas tant à cause du bien-être ou du plaisir. Il n’imagine même pas que les riches et les  

puissants sont réellement plus heureux que les autres gens ; mais il imagine qu’ils possèdent plus de moyens d’être 

heureux. Et c’est l’habile et ingénieux  ajustement de ces moyens à la fin pour laquelle ils ont été prévus qui est la 

source principale  de son admiration.  […] nous admirons  la  manière  dont  chaque chose est  disposée afin de  

promouvoir leur bien-être, de prévenir leurs besoins, de satisfaire leurs souhaits, d’amuser et de divertir leurs désirs 

les plus frivoles. Si nous considérons la satisfaction réelle que toutes ces choses sont capables de produire, pour 

elles-mêmes et indépendamment de la beauté de l’arrangement propre à la favoriser, elle nous apparaîtra toujours 

au  plus  haut  point  méprisable  et  insignifiante.  Mais  nous  la  considérons  rarement  sous  ce  jour  abstrait  et  

philosophique. Nous la confondons  naturellement en notre imagination avec l’ordre, le mouvement harmonieux et 

régulier du système de la machine ou de l’économie au moyen desquels elle est produite. Les plaisirs de la richesse 

et de la grandeur, considérés sous cet aspect complexe, frappent l’imagination comme quelque chose de grand, de 

beau et  de noble dont l’obtention mérite amplement  le labeur et  l’angoisse que nous sommes si  portés à lui  

consacrer187

186 On peut se référer ici à la postface de l'édition française de L'art comme expérience, op.cit., par Stewart 
Buettner, pp. 577-582

187Théorie des sentiments moraux, trad. M. Biziou, C. Gautier et J.-F. Pradeau, Paris, P.U.F., 1999, p. 256
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Il  importe  assez  peu  que  ces  théories  soient  « vraies »  ou  « fausses ».  Comme le 

remarquait Schelley, ce n'est pas leur prétention à la vérité mais leur pouvoir sur l'imagination 

qui importe. On peut souligner qu'elles donnent à la société moderne les symboles que Dewey 

jugeait  nécessaires pour la constitution d'un public à l'âge industriel.  Ces œuvres sont des 

exemples  parmi  tant  d'autres  de  la  manière  dont  l'esthétique,  en  nous  faisant  partager  la 

qualité d'une expérience unique, peut aider à formuler les problèmes sociaux qui ne pourront 

nous agiter que s'ils sont formulés dans un médium qui nous les rend accessibles.
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CONCLUSION                                                                    
Notre  propos  était  de  comprendre  comment  analyser  le  phénomène  esthétique  en 

intégrant  sa  dimension  intuitive  (individuelle  et  contemplative),  et  sa  dimension 

expérimentale  (collective,  publique  et  active).  La  philosophie  de  John  Dewey  nous  est 

apparue  à-même  de  penser  l'esthétique  en  intégrant  ces  deux  dimensions.  Plus 

particulièrement,  son humanisme naturaliste  permet  d'allier  l'appréciation et  la  critique de 

l'expérience (par référence à l'intuition qui la dirige), et sa reconstruction (comme continuité, 

passage de l'actuel à l'idéal). Nous avons insisté sur les instruments théoriques que fournit la 

philosophie de Dewey pour réaliser cette appréciation, cette critique, et cette reconstruction. 

Nous  sommes  partis  de  sa  conception  de  l'expérience  esthétique  comme  sensibilité  et 

appréciation immédiate  de l'environnement.  Nous sommes  arrivés  à  l'expérience politique 

décrite  comme revendication de droits  et  des valeurs au nom d'une sensibilité  partagée à 

travers  un  médium.  Entre  les  deux  moments,  nous  avons  insisté  sur  l'élaboration  de  ce 

médium, qui consiste à élever des éléments non perçus de la réalité commune à la hauteur 

d'objets identifiables, discernables, appréciables. Notre travail s'est attaché à décrire la nature 

de ce médium (IIème partie), en partant de ses origines (Ière partie), ainsi que ses implications 

conceptuelles  et  esthétiques  (IIIème  partie).  Nous  avons  vu  que  ce  médium  permettait 

d'envisager la nature des liens entre l'esthétique et le politique, pour faire de l'esthétique un 

critère d'évaluation du politique (IVème partie), un instrument de la production de valeurs et 

d'une science sociale publique (Vème partie), ainsi que d'une esthétique permettant de rendre 

sensible des enjeux sociaux communs (VIème et VIIème partie).

Il  nous  est  apparu  que  le  public  est  une  notion  plurielle,  dont  l'expérience  –  son 

appréciation, sa critique, sa reconstruction – ne peut pas être imposée de l'extérieur. Une des 

questions les plus préoccupantes est alors de comprendre pourquoi les publics sont à ce point 

atones. Une des réponses pourrait être qu'il faut leur imposer une discipline, selon des moyens 

divers, qui vont de la contrainte à la séduction. Nous avons essayé dans ce travail de regarder 

quels étaient les obstacles à la formation de ces publics. Il nous est apparu que l'incapacité de 

percevoir des intermédiaires où l'action et l'intelligence puissent s'engouffrer, le sentiment vif 

des antagonismes, réduisaient la créativité en la soumettant à des contraintes abstraites et mal 
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définies. On cherche dans l'expérience la confirmation d'idées préconçues, et dans l'action de 

quoi  réaliser  une  théorie.  Cela  rend  insensible  à  des  dispositions  nouvelles,  et  à  des 

perceptions différentes. Le public ne perçoit pas de qualités dans l'expérience, parce qu'il est 

convaincu qu'il  ne  s'en  trouve  pas.  Les  sciences  et  les  techniques  semblent  produire  des 

résultats « naturels » - donc incontestables – y compris dans le domaine politique et social. 

Les arts sont « libres », libéraux, mais à condition de n'exercer aucune interférence avec le 

monde  vécu  quotidiennement.  A ce  sentiment  de  fatalité  ou  de  futilité  s'ajoute  celui  de 

l'incompétence  du  public,  qui  le  prive  de  créativité  politique  en  séparant  les  fins  et  les 

moyens, les désirs et les opinions. On aime à croire qu'il est possible de contrôler le cours de  

son  existence  en  choisissant  seulement  parmi  un  éventail  de  fins  pré-élaborées.,  et  sans 

exercer d'appréciation directe.  La sensibilité devient limitée,  et  dirigée dans des domaines 

désignés : on fera preuve de sentiment au musée, au cinéma, ou dans la vie privée. Et pour 

ceux  qui  ne  vont  pas  au  musée,  au  cinéma,  à  l'opéra,  aux concerts,  ou  ne  lisent  pas,  la 

sensibilité se limitera à la vie privée. En tout cas, pour tous, la politique est un domaine privé 

de qualités, car les conditions d'appréciation, de critique et de reconstruction de l'expérience y 

sont  absents.  Cela  n'est  pas  dû  à  une  absence  du  politique  (qui  se  voit  supplanté  par  le 

« social »),  mais  plutôt  à  une  absence  de  communauté,  de  communication,  de  mise  en 

commun.

Les expérimentations du vivant de Dewey, notamment en matière d'éducation, avait 

pour objectif de pallier à cette absence. L'enjeu de l'éducation est de transmettre une culture 

(au sens matériel et spirituel) et les moyens de son auto-dépassement face aux changements 

de  l'environnement.  L'éducation  est  humaniste  (appréciative  et  critique)  et  instrumentale 

(naturaliste). Le problème de l'école occupe une place à part dans les problèmes politiques, 

puisque la transmission comme moyen oblige à penser le passage du possible à l'idéal comme 

fin –et condense ainsi les espoirs d'une critique et d'une amélioration sociales d'envergure. 

Dans cette perspective, transmettre des outils pour reconstruire l'expérience commune – ce 

qui est la tâche de l'éducation – offre une nouvelle formulation au problème de l'éclipse du 

public. Le problème des publics est un problème d'éducation, en ce sens que l'enjeu y est de  

s'approprier  les  moyens de la  culture artistique et  scientifique pour  exercer  sa  sensibilité, 

percevoir un médium approprié à repenser les problèmes communs. De même que l'école-

laboratoire proposait  de reproduire  les outils  de la société  industrielle et  de réformer leur 
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emploi, la théorie des publics propose de reproduire les outils de la société capitaliste et de 

réorienter ses usages. Dans les deux cas, seule une sensibilité à « l'élément esthétique dans 

l'éducation » peut ouvrir la voie à une formulation du problème dans laquelle un maximum de 

personnes  pourra  s'identifier,  et  proposer  des  solutions  qui  seront  susceptibles  de  faire 

discerner des qualités, des potentialités de l'expérience individuelle et collective qui n'avaient 

jamais été relevées. Le public devient, dans l'éducation, un artiste.

Notre  travail  a  consisté  essentiellement  à  exposer  les  principes  de  cette  théorie 

esthético-politique. Pour paraphraser Jean Wahl, notre mouvement « vers le concret » a été 

alourdi par la masse d'objections qui pouvaient être faites – et ont été faites – à la théorie de 

Dewey, à toutes les étapes de sa construction. Cette lourdeur, perceptible dans le mouvement 

quelque peu compact de nos développements, nous a obligé parfois à passer de l'analyse à 

l'interprétation. Ce que nous avons appelé le scepticisme pratique de Dewey, sa théorie du 

médium opposée à la praxis, l'insistance sur la positivité et l'ambivalence de l'instrument, sont 

des idées développées afin de défendre la position de l'auteur contre ces objections. Elles 

procèdent du parti-pris heuristique et systématique que nous avons pris en commençant ce 

travail :  développer  au  maximum  les  conséquences  théoriques  et  pratiques,  sur  le  plan 

esthétique et politique, de la philosophie de Dewey. La défense « bec et ongles » de l'auteur a 

exigé  de nous  un effort  d'imagination  et  des  lectures  exogènes  pour  ne pas  tomber  dans 

l'apologie. L'avantage que nous en retirons est d'avoir pu effectivement développer la pensée 

de Dewey dans des directions que nous n'avions pas envisagées : celle de la sociologie de 

Chicago, de l'humanisme, de la philosophie tragique, du scepticisme et même du fidéisme ; 

d'avoir confronté la pensée relativement mineure (en termes académiques) de Dewey à des 

mastodontes de l'histoire de la philosophie, et d'avoir exploré d'autres perspectives que celles, 

plus traditionnelles, de la pensée esthétique et politique européenne. L'approche de Dewey, et 

plus  largement  la  tradition  pragmatiste,  nous  a  semblé  pouvoir  poser  certains  problèmes 

classiques  de  manière  novatrice,  et,  pour  reprendre  l'idée  de  médium,  nous  a  donné  à 

percevoir  des  nuances,  des  intermédiaires,  là  où  d'autres  formulations  insistaient  sur  des 

contrastes.  Nous  aurions  aimé  insister  plus  longtemps  sur  les  exemples  artistiques  et/ou 

politiques.  Au vu de la  masse d'informations  et  de matériaux philosophiques  que le  sujet 

exigeait,  le  traitement  de ces  exemples  concrets  aurait  sollicité  bien plus  qu'un mémoire. 
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Cependant, les propositions contenues dans ce travail ainsi que les analyses esquissées (celle 

du public humaniste, de l'art de Thomas H. Benton, de Balzac, des  Yes men, de Mills et de 

l'école  mise en place par  Dewey),  fournissent  les éléments  pour  entreprendre ce nouveau 

travail, cette exploration des médiums « publics », et tester les hypothèses proposées dans ce 

mémoire à plus large échelle.

Enfin, il pourra sembler que malgré les objections à la théorie de Dewey que nous 

nous  sommes  efforcés  d'intégrer  à  ce  travail,  certaines  n'aient  pas  reçu  l'intérêt  qu'elles 

méritaient.  La  place  accordée  à  l'esthétique  dans  sa  théorie  politique  n'est-elle  pas  trop 

importante ?  Et pire,  ne participe-t-elle pas à esthétisation du politique qui noie dans une 

sollicitation  perpétuelle  et  violente  des  sens  les  intérêts  réels  des  individus ?  Nous  avons 

indirectement abordé ce problème tout au long de ce mémoire, puisque la constitution d'un 

médium en politique  peut  s'interpréter  comme  le  désir  d'enrichir  la  qualité  esthétique  de 

l'expérience politique. Il existe bien une esthétique en politique, et plus largement dans les 

relations  humaines,  si  par  là  on  entend  une  disposition  à  voter  pour  le  candidat  le  plus 

charismatique, à acheter un produit bénéficiant de campagnes publicitaires aguichantes, ou 

même une standardisation de l'imaginaire affectant les désirs, les activités, les projets de vie 

de chacun d'entre nous. Apprécier, critiquer et produire des qualités en politique ne signifie 

pas pour Dewey accepter l'esthétique politique et publique telle qu'elle est. Il s'agit plutôt de 

souligner  l'impossibilité  de  sortir  de  l'esthétique  pour  critiquer  l'esthétique  présente.  Pour 

apprécier et critiquer des qualités, il faut goûter la saveur de l'ambivalence du possible et de 

l'actuel.  Cela  implique  des  recherches  patientes  et  des  analyses  détaillées,  impropres  aux 

généralisations morales, aux affirmations prédictives, qui reposent toutes deux sur la croyance 

dans la primauté des causes et  du déterminisme. Cela ne signifie  pas qu'il  n'y ait  pas de 

déterminisme.  Mais  pour  Dewey,  le  déterminisme,  en  politique,  semble  postérieur  à 

l'instrumentalisme. Une causalité mécanique n'est qu'un moyen, un médium qui n'a pas été 

saisi,  qui  n'a  pas  trouvé  d'emploi  intelligent,  qui  n'a  pas  rencontré  son  public.  Aussi 

l'esthétique politique présente ne doit pas ses faiblesses à une cause, à une prédétermination 

absolue,  mais  à  l'absence d'appréciation  qualitative,  d'enquête  détaillée,  préalables  à  toute 

critique et à toute subversion d'un instrument. S'il y a bien une esthétique du politique, et des 

aspirations  à  sa  transformation,  la  recherche  d'intermédiaires  suffisamment  précis  pour 

réaliser ce passage dans la production de nouvelles qualités est pour Dewey d'une importance 

capitale.
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