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INTRODUCTION

Le corps et le psychisme ont trés longtemps été décrits comme deux entités séparées.
Dans un article intitulé « The Mindful Body », les anthropologues américaines Nancy Sche-
per-Hughes et Margaret Lock (1987) corroborent la thése de I'influence cartésienne sur la
durabilité historique d’une telle dichotomie, certes aveuglante dans 1’appréhension de I’étre
humain dans sa globalité. Néanmoins, René Descartes (1596 - 1650) se serait plutdt « con-
tenté » d’asseoir des principes d’ores et déja ébauchés dans les prémisses des sciences occi-
dentales et de la médecine clinique. Le Corpus Hippocratique (400 avant J.-C.) visait déja, en
effet, la constitution d’'une science médicale en-deca de toute approche magico-religieuse du
corps humain, au profit d’'une rationalité suffisamment probante pour annihiler I’autorité des

guérisseurs mystiques, des « mages » et autres « charlatans ».

Au début du XXeme siécle, la pratique clinique témoigne d’une timide révocation de
la tradition idéaliste cartésienne : les causalités de dysfonctionnements/génes physiques ou
somatiques commencent a étre ainsi investiguées dans le champ psychique lui-méme. Soma
et psyché ne seraient donc pas si distincts, mais bien plutét deux entités complémentaires. Une
telle prise de conscience a alors induit la redéfinition des conditions du savoir médical et de
son objet, ou les rapports réciproquement entretenus par le corps et le psychisme restaient a
élucider. De nouvelles perspectives médicales et théoriques se sont déployées, en lien avec la
psychophysiologie ou encore la psychosomatique par exemple. Les anthropologues de la mé-
decine et les cliniciens les plus enclins a dynamiter 1’édifice dualistique peineraient encore,
toutefois, 2 maintenir de « saines » distances vis-a-vis du dualisme cartésien, échouant trop
souvent a appréhender I’existence humaine de la maladie et/ou de la douleur dans une pers-

pective intégrant les différentes modalités de 1’étre-au-monde.

Pour autant, de plus en plus de cliniciens accordent quelque crédit a I’anthropologie
médicale, et concédent une relative opérationnalisation pratique de travaux émanant de cette
discipline et d’autres modes de connaissance beaucoup moins expérimentaux que la leur : la
psychiatrie culturelle, la sociologie médicale ou encore I’épidémiologie psychiatrique. Ils re-
connaissent ainsi que les enseignements portés par ces diverses disciplines sont susceptibles
d’éclairer des questionnements existentiels persistants et irréductibles a des « faits » biolo-
giques. Et si la biomédecine contemporaine demeure particulieérement en prise avec le carté-
sianisme et les modes d’administration de la preuve qui lui sont associés, les cliniciens n’en

sont pas moins conscients de la réalité de la douleur d’'un sujet — que cette souffrance soit



d’origine somatique et/ou psychique —, y compris lorsque I'imagerie médicale ou des analyses

biochimiques n’en disent rien.

Dans un tel contexte et de ce point de vue, la psychiatrie constitue une spécialité
médicale tout a fait singuliére, un domaine d’action sans équivalent sur le vivant humain et
son intangible subjectivité. Elle se con¢oit comme un assemblage de disciplines a la croisée
de la médecine et de la clinique mentales, suivant une logique a la fois diagnostique et thé-
rapeutique (Ehrenberg & Lovell, 2001). Des facteurs a caractére biologique peuvent certes
intégrer le processus diagnostique des pathologies psychiques, mais sans que ces symptomes
plus ou moins palpables n’en viennent a réduire la délicatesse d’une telle science. Le statut
médical de la psychiatrie a ainsi longtemps souffert d'une certaine ambiguité, dans la mesure
ou elle est notamment appelée, en émettant des diagnostics, a objectiver des critéres subjectifs.
Les concepts et notions qu’il s’agit d’y mobiliser ne relévent pas seulement de la philosophie
mais engagent directement la médecine, la vie, « autrement dit un domaine pratique oii les enjeux

pesent plus lourd » (ibid.).

Pratique complexe a la jonction de questionnements médicaux, sociaux et moraux, la
psychiatrie comme médecine plus ou moins « spéciale » fait ’objet d’abondants débats, de
controverses et de polémiques quant a ses théorisations et aux modalités par lesquelles elle se
pratique. L’efficacité de ses thérapeutiques, ses stratégies de recherche, le mode singulier
suivant lequel les causes et les facteurs d’affections psychiques y sont appréhendés, y consti-
tuent des points de tension majeurs. Les praticiens concernés ne peuvent faire I'impasse sur
une approche philosophique et morale du sujet humain, et il s’agit bien 1a d’un type de
raisonnement que de nombreuses autres spécialités médicales peuvent exclure de leurs grilles
d’analyse. En définitive, cet ensemble d’indices esquisse la profonde hybridité de la discipline

psychiatrique, « a la fois médecine comme une autre et autre que la médecine » (ibid.).

Les lendemains de la Seconde Guerre mondiale symbolisent un tournant dans la pra-

tique psychiatrique. Avec I'invention des traitements psychotropes®l, et plus particulierement

! Le terme psychotrope désigne une « substance chimique qui agit principalement sur I’état du systéme nerveux
central et y induit des modifications de la perception, des sensations, de I’humeur, de la conscience ou d’autres
fonctions psychologiques et comportementales » (Richard et al., 2004). A ce titre, les antidépresseurs, anxioly-
tiques, neuroleptiques et thymorégulateurs (ou régulateurs de ’humeur) constituent des psychotropes, au méme
titre que 1’alcool, la caféine, la théine, la nicotine, le cannabis, le pavot ou encore la muscade, puisque chacune de
ces substances (« naturelles » ou non) induisent une modification du fonctionnement cérébral et du comportement



des neuroleptiques ou « antipsychotiques », on reconnait la propension de certains assem-
blages moléculaires a agir sur le psychisme, et ce dans une perspective thérapeutique. La
découverte, puis le perfectionnement de tels outils pharmacologiques, présentent alors une
double-vertu. La discipline psychiatrique assied peu a peu la légitimité de sa pratique, en
développant une pharmacopée qui lui est propre et qui donc la singularise : « ayant désormais
leurs médicaments, les psychiatres peuvent s’identifier au modele médical classique » (Coupechoux, 2006 :
161). La « médecine spéciale » n’en est donc pas moins médicale que d’autres spécialités d’ores
et déja singuliérement outillées. Mais surtout, en favorisant le ralentissement thérapeutique
de ’activité psychique et la réduction de I’agitation motrice de celles et ceux qui les absorbent,
ces médications ont impulsé une vaste réforme d’une institution psychiatrique dont les pra-
tiques ne se déploieront plus seulement dans le milieu hospitalier. Le mouvement de biolo-
gisation de la psychiatrie, initié dés le début du XXeéme siécle, gagne ainsi en prégnance par
Pexpérimentation de thérapeutiques visant a corriger les troubles psychiques, a en atténuer
les symptomes les plus invalidants d’un point de vue social, et dans le meilleur des cas a les

faire disparaitre.

Cette recherche vise a replacer le médicament psychotrope dans un contexte social
élargi, un paysage au sein duquel il constitue bien davantage qu’un instrument d’intervention
biomédicale. Dans une perspective socio-anthropologique attentive a I’enchevétrement des
discours et des pratiques inhérents a un tel objet médicamenteux, nous contribuerons ainsi a
dévoiler toute I’épaisseur et la complexité des logiques sociales, interactionnelles et culturelles
qu’il contribue a faconner tout autant qu’il s’en impreégne, et ce suivant un cycle de vie rythmé

par l'intervention d’un certain nombre d’acteurs sociaux.

La pharmacologie psychotrope en est venue a bien opportunément outiller les pra-
tiques médicales ; a une autre échelle, les grandes entreprises pharmaceutiques commerciali-
sent toujours davantage de molécules depuis les années 1950, en diversifiant progressivement
les gammes de produits médicamenteux proposées tout autant que la « clientéle » qui y re-
court. Cet objet est donc porteur de trés nombreux enjeux sociaux, médicaux, scientifiques,
institutionnels, ou encore économiques dont nous ticherons de rendre compte a partir de la
littérature que nous avons recueillie et analysée, et ce au sein de la premiére section intitulée

« La santé mentale en France sous le prisme des médicaments psychotropes ».



S’il existe donc désormais de trés nombreux médicaments psychotropes — et dont la
plupart a fait preuve d’une efficacité avérée vis-a-vis des symptomatologies motivant leur pres-
cription —, leurs effets et conséquences sur les sujets traités n’en demeurent pas moins va-
riables. La prescription et la consommation de ces substances, tout a la fois outils thérapeu-
tiques et objets sociaux (Collin et al. 2006 : 128), « agissant sur les corps de maniére a soulager les maux
de I'ame » (Grard, 2011 : 342), participent certes d'une dynamique de re-subjectivation des per-
sonnes. Elles contribuent toutefois, et par la méme occasion, a I’objectivation de leurs troubles
et de leurs maniéres d’étre au monde : une objectivation qualifiant a la fois un état de santé
et le sujet qui le subit, a travers toutes les dimensions de son existence. Nous appréhenderons
ainsi, en seconde section — « Un objet culturel et social, une relation : pratiques et mondes
vécus éclatés » —, les voies par lesquelles la médication psychiatrique contribue a faconner
I’expérience vécue d’une affection psychique de longue durée, et ce en mobilisant tout parti-
culierement les données de ’enquéte de terrain socio-anthropologique que nous avons réalisée

au cours de cette année universitaire.

Les termes et expressions suivis du symbole « ° » — dés lors que les vocables
utilisés nous ont semblé relativement complexes ou spécialisés — se trouvent
rassemblés et redéfinis au sein de la section « Lexique ». Les expressions mises
en forme italique, parmi les témoignages recueillis, n’indiquent pas d’éven-
tuels haussements de ton de la part des enquétés, ni méme leur insistance,
mais bien plutét notre volonté de mise en exergue des propos les plus signifi-
catifs, au regard de la thématique que nous développons et que ces propos
viennent justement illustrer.

De méme, I’« Annexe 1 » est constituée du guide d’entretien mobilisé lors
de notre enquéte de terrain, et I’« Annexe 2 » des résultats de recherche que
nous n’avons pu intégrer au corps de développement, mais dont nous avons
tout de méme souhaité faire part, en ce qu’ils éclairent les trajectoires de vie
et de santé de nos enquétés.




L’appréhension et les modes de prise en charge de la maladie mentale ont subi de
profondes transformations tout au long du XXeéme siécle. Si 'on a coutume de plus spécifi-
quement retenir la rupture avec un fonctionnement institutionnel de type « asilaire » — dés
la fin de la Seconde Guerre mondiale —, la succession de paradigmes scientifiques et médi-
caux n’a pas non plus manqué d’inaugurer des conceptions du soin psychiatrique novatrices.
De méme, un certain nombre de mutations sociales et de courants intellectuels ont contribué
a faconner toute la singularité historique de ces évolutions, suivant un cheminement parfois
erratique, des avancées et des reculs a analyser suivant une temporalité étendue. Les médica-
ments psychotropes et leur perfectionnement ont tout particulierement contribué a de telles
mutations, comme un outillage des plus opportuns a une médecine en quéte de légitimité
scientifique et des moyens susceptibles d’impulser a la fois une rénovation de ses pratiques et
un élargissement de sa patientéle. Interpénétrant ainsi de nombreuses sphéres de la vie so-
ciale, ces substances chimiques sont porteuses d’enjeux dépassant le cadre d’une rationalité

purement médicale.

Afin de mieux saisir les contours et enjeux des médicaments psychotropes dans un tel
contexte, nous entreverrons tout d’abord les voies par lesquelles la « fin de I’asile » traduit
une réorganisation des relations entre la maladie, la santé et la société : ou les thérapeutiques
médicamenteuses modifient les réles et pratiques des professionnels, mais aussi le rapport de
la médecine aux questions d’économie. Il s’agira ensuite d’aborder ce qu’Alain Ehrenberg
(2004a) nomme un « grand renversement », par lequel la psychiatrie médicale raisonnerait moins
en termes de maladie mentale que de souffrance psychique, et fonderait 1’espoir de répondre

aux demandes qui lui sont formulées, par le biais de traitements médicamenteux.
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Les premiéres prescriptions légiférant I'internement des aliénés en France ont été dé-
crétées en aval de pratiques d’ores et déja éprouvées. C’est en effet en 1838 que le roi Louis-
Philippe ratifie la premiére loi touchant spécifiquement a la prise en charge des malades
mentaux (Postel & Quétel, 2012 : 164). Le contexte de ce décret est celui des dénonciations,
toujours plus nombreuses, du sort réservé aux aliénés, ainsi que du fonctionnement institu-
tionnel d’asiles réduits 4 une unique fonction : celle de la réclusion. La question des malades
mentaux se serait ainsi convertie en « préoccupation policiére » (ibid. : 181), en probléme de streté

publique.

Citons, pour exemple, ’expérience du journaliste Albert Londres (1884 - 1932) : il
réalise plusieurs immersions dans des asiles francais au début des années 1920. S’y faisant
« passer pour fou » — non sans difficulté — pour mieux cerner les modes de traitement des
malades mentaux, il assimile la loi de 1838 a « une loi de débarras », qui « n’a pas pour base 'idée
de soigner et de guérir des hommes atteints d’une maladie mentale, mais la crainte que ces hommes inspirent a
la société » (Londres, 1997 [1925]). Ainsi que le soulignent Madeleine et Henri Vermorel?, un
certain mode de prise en charge et/ou d’accompagnement des malades mentaux, appréhendé
d’un point de vue institutionnel, est intrinséquement lié au contexte socio-culturel dans lequel
il s’inscrit : « c’est a Phumanisme et a ses oscillations dans Phistoire que sont liés le chemin et les combats de

la psychiatrie, ses périodes de faste et ses périodes de stagnation ou de recul » (Vermorel & Vermorel, 1966).

Dans les années 1960 émerge le principe du « secteur ». Il s’agit d’un outil de désen-
fermement qui vise a « articuler loffre de soins aux patients », « liant le dedans et le dehors en proposant
des structures extra-hospitalieres de proximité » (Le Pape, 2002 : 9). Ainsi dépériront les institutions
« totales » et se développeront des pratiques d’accompagnement, d’insertion, de soutien au
sein de la sphere civile, permettant au patient de recouvrer « une place d’humain dans un monde

d’humains » (ibid.). Ce que d’aucuns nomment « traitement communautaire » induit donc une

2 Madeleine Vermorel (1931 - 2017) et Henri Vermorel (1927 -), tous deux psychiatres dés les années 1950, sont
spécialistes de la psychanalyse freudienne, et ont publi¢ un certain nombre d’ouvrages a ce sujet
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certaine dissémination des compétences — interpersonnelles, professionnelles, sociales, insti-
tutionnelles... — ainsi qu'une démultiplication des spécialités professionnelles impliquées. La
centralité du jugement médical n’a pas été sapée, loin s’en faut, par ’entrée en jeu de nouvelles
professions ; d’autant que 'approche médicale inhérente au traitement de la folie aurait plutét

impulsé de telles mutations plus qu’elle ne les aurait subies.

L’appréhension et la prise en charge de pathologies mentales par lesquelles se définit
la psychiatrie appelle a ’enchevétrement de la médecine et de la clinique mentales, de lo-
giques thérapeutiques et diagnostiques, mais sans pour autant s’y limiter. Elle constitue un
champ d’action sans équivalent sur le vivant humain et la subjectivité, une « médecine spéciale »
dont la pratique appelle a conjuguer des principes médicaux, sociaux et moraux (Ehrenberg
& Lovell, 2001). Au fil du XXeéme siécle, chercheurs et praticiens ont progressivement admis
que la souffrance et le désordre psychiques étaient susceptibles de s’expliquer par des formes
de dysfonctionnement biologiques, cérébraux et/ou énergétiques ; leur accompagnement ne
s’en avére ni moins délicat, ni moins aléatoire. L’intervention directe sur les corps des sujets

souléve, quant a elle, des enjeux éthiques et moraux d’un nouveau type.

Retracant 'histoire de la psychiatrie biologique tout au long du siécle dernier, Jean-
Noél Missa (2006) caractérise I’évolution des thérapeutiques psychiatriques agissant sur les
corps des sujets souffrants3, exhumant par 14 un passé non si lointain et des moins glorieux.
Il découpe le soin psychiatrique du XXeéme siécle en quatre étapes : « calmer », « secouer »,
« couper » et « guérir ». Chacune d’entre elles se distingue donc par un mode de traitement

de la maladie mentale et un objectif particulier, et par le biais des corps des sujets souffrants

3 Cité et repris par Julien Grard (2011) ; le découpage historique opéré par Jean-Noél Missa, et dont nous allons
rendre compte, mobilise notamment les analyses effectuées par J. Grard dans sa theése de doctorat a ce sujet (pp.
343-344)
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eux-mémes. Il nous revient néanmoins de noter que ces étapes ne décrivent pas la perspective
de traitement exclusive mais dominante a une époque donnée, et qu’elles se chevauchent et

s’interpénétrent davantage qu’elles ne se seraient strictement succédé les unes aux autres.

En premier lieu, les procédés déployés visaient donc a « calmer » I’agitation psycho-
motrice des personnes internées en provoquant de violentes crises de fiévre, par inoculation
d’un agent infectieux — plus particuliérement la « malariathérapie® », en vogue dans I’entre-
deux-guerres. Citons, par exemple, I’épisode relaté par Pierre Deniker (1917 - 1998) lorsqu’il
officiait au sein d’un service de neuropsychiatrie militaire, en 1939 :

« Un de nos infirmiers étant “devenu fou”, Henri Ey m’ordonna de chercher au ser-
vice peinture de la térébenthine “bien sale”. Injectée a la cuisse du malade, elle dé-

clencha un abcés avec fiévre, et le malade guérit. » (Deniker, 1992 ; Pignarre, 1995 :
136)

Deux modes de « traitements de choc », visant a « secouer » les malades par « sismo-
thérapie chimique », seraient venus compléter puis suppléer I'induction de fiévres extrémes :
le choc insulinique® — ou cure de Sakel — et la convulsivothérapie®. Le premier consistait a
injecter des doses massives d’insuline aux patients psychotiques, dans le but d’induire un
coma hypoglycémique, et la seconde a provoquer ces mémes crises convulsives par adminis-
tration d’un dérivé de camphre, le Cardiazol®, puis par stimulation électrique. Ces méthodes
ont fait I’objet de vives critiques, a rattacher a leur indéniable brutalité, a la gravité de leurs
effets secondaires — lésions cérébrales irréversibles, parfois 1étales — et aux motifs de leur
administration. La convulsivothérapie a été tout particulierement décriée du fait de I'usage
répressif et punitif dont elle aurait surtout fait I'objet, d’une violence intrinséque particulié-
rement dénoncée par les tenants de ’antipsychiatrie® et d’ceuvres artistiques emblématiques
de ces contestations. Nous songeons ici particulierement au personnage de Randall P. McMur-
phy, incarné par Jack Nicholson dans Vol au-dessus d’un nid de coucou* (1975), et a la chanson de
Lou Reed (1942 - 2013) sortie un an plus tét, « Kill your sons », dans laquelle il évoque les
électrochocs qu’il a subis adolescent, censés le « guérir » de sa bisexualité. Par ailleurs, le
principe de convulsivothérapie n’a pas disparu du paysage thérapeutique contemporain, mais
a vu son appellation complétée et ses indications restreintes : 1’électroconvulsivothérapie
(ECT) continue d’étre pratiquée mais sous anesthésie générale, dans des cas de dépression

séveére et sous couvert du consentement du patient.

4 (Buvre cinématographique réalisée par Milo§ Forman (1932 — 2018), et tirée du roman de Ken Kesey (1935 —
2001), One flew over the cuckoo’s nest (1962)
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La troisieme phase — « couper » — est celle des lobotomies® et des leucotomies : des
actes chirurgicaux draconiens et eux aussi trés controversés. Sous anesthésie ou non, avec ou
sans trépanation, la lobotomie et la leucotomie — cette derniére pratiquée de maniére plus
ciblée — consistaient a sectionner des fibres nerveuses, et plus particulierement celles du lobe
frontal. Ce lobe jouant un réle majeur dans la planification, le langage et les mouvements
volontaires, de nombreux médecins concurent la dégradation des connexions qui s’y logent
comme le « remeéde de la derniére chance » pour de multiples troubles mentaux et moteurs,
et a moindres frais. Alors considérées comme des techniques médicales de pointe, elles ont
néanmoins fait I’objet de dénonciations plus ou moins médiatisées 1a ou elles étaient le plus
abondamment pratiquées — surtout aux Etats-Unis. Et une nouvelle fois, le succes médiatique
de Vol au-dessus d’un nid de coucou a contribué a attirer ’attention sur la barbarie de ces inter-
ventions chirurgicales, et sur la gravité de leurs conséquences sur les fonctions somatiques,
psychiques et cognitives des patients qui en avaient fait les frais, quand ils n’y avaient pas

méme succombé.

La quatriéme et derniére phase se donne la guérison pour objectif : un espoir porté
par la découverte des traitements médicamenteux. L’administration de substances comme la
morphine, I’éther et les barbituriques n’était pas nouvelle dans les asiles d’aliénés dés le
XIXeme siécle, mais elle ne se réalisait que dans la perspective d’intervenir ponctuellement
sur ’agitation psychomotrice, dans des moments de « crise ». Ce n’est qu’aux lendemains de
la Seconde Guerre mondiale que les modalités médicales de prise en charge des pathologies
mentales graves se sont profondément et durablement transformées. La raison en est la dé-
couverte, presque fortuite, d'un assemblage moléculaire aux propriétés « stupéfiantes » —
sans mauvais jeu de mots — : la chlorpromazine (Largactil®), en 1952. Cette découverte, lais-
sant entrevoir la possibilité de maitriser les manifestations les plus invalidantes des psychoses,
a accouché d’'un mode de traitement médicamenteux au long cours et contribué a réorganiser
le fonctionnement de l'institution psychiatrique de maniére profonde. Ces modifications con-
cernent tout autant la nature et la visée des dispositifs qui s’y déploient, que le statut de la

médecine mentale et de ses agents.

La brutalité barbare des pratiques dont nous avons évoqué les principales modalités
ne saurait étre niée. Pour autant, le sensationnalisme relatif de ce bref inventaire ne saurait
nous faire oublier les vertus du recul sur ’histoire. Hier comme aujourd’hui, les pratiques
médicales étaient et sont indissociables d’'une rationalité aux techniques circonstanciées, en-
racinées dans un terreau historique et social qui lui est particulier. Les traitements de chocs

et autres lobotomies jadis élevés au digne statut de remeédes-miracles nous semblent certes a
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des années-lumiére de ce que nous concevons désormais comme relevant de la thérapie et du
soin ; les thérapeutiques qui nous sont contemporaines feront vraisemblablement I’objet du
méme jugement d’ineptie et d'inhumanité de la part des générations a venir. Une illustration
prenant la forme d’une récompense des plus prestigieuses, dans le domaine scientifique, ache-
vera de nous en convaincre : le prix Nobel de physiologie ou de médecine a été attribué a
Egas Moniz (1874 - 1955) et Walter Rudolf Hess (1881 - 1973) en 1949, « pour la découverte
de la valeur thérapeutique de la leucotomie pour certaines psychoses ». De quoi inviter a
« perdre Uillusion d’un progrés permanent » (Pignarre, 1995 : 129) et 2 mieux entendre ce que Gladys

Swain (1945 - 1993) y percevait de pernicieux :

« Ce n’est pas oter aux mérites et 4 I’audace des novateurs que de rappeler que la plus
indispensable et la mieux fondée des révolutions ne vient encore qu’a son heure —
sauf a séparer, comme notre temps y incline volontiers, la haute exigence morale et
les lumiéres des hommes du présent, de la bassesse, des compromissions ignomi-
nieuses et de I'ineptie conservatrice ol rampaient nos tristes devanciers » (Swain,

1994 : 38)

Avant de procéder au récit de la découverte de la chlorpromazine et a la description
de ses implications pratiques immédiates, il est souhaitable d’introduire ces éléments en les
replacant d’emblée dans la singularité de leur contexte. Nous I’avons indiqué précédemment :
le profond renouvellement de la psychiatrie biologique s’est déployé dans I'immeédiat apres-
guerre. A cette époque, nombre de psychiatres ont personnellement fait 'expérience de I’em-
prisonnement arbitraire, et plus encore, pour certains, celle des camps de la mort. Ils n’ont
manqué de s’interroger sur ’humanité de la conception de 'enfermement « thérapeutique »
des malades mentaux, des « bienfaits » d'une mise en quarantaine sous contrainte. Le fonc-
tionnement institutionnel de la psychiatrie ne pouvait persister en I’état, pour des raisons a
la fois politiques et thérapeutiques : « Changer lasile apparaissait donc comme une exigence humanitaire
dans une société otl, au sortir de la guerre et de 'univers concentrationnaire, 'aspiration démocratique qui allait
par ailleurs soulever les peuples colonisés et les minorités opprimées, se faisait de plus en plus sentir »

(Hochmann, 2004 : 94). De plus, des figures emblématiques telles que Lucien Bonnafé> ne

> Lucien Bonnafé (1912 — 2003) est un psychiatre désaliéniste ayant incarné la volonté de mettre fin aux logiques
carcérales auxquelles les malades mentaux ont été€ soumis sous 1’égide des aliénistes, ou ils évoluaient des décen-
nies durant dans des hopitaux de type concentrationnaire, la plupart du temps contre leur gré. Il est I’'une des
principales tétes pensantes et promoteurs de la « psychiatrie de secteur » — le principe du secteur se résume par
la création d’équipes soignantes de formations professionnelles diversifiées, a la fois chargées de la prévention,
du diagnostic précoce, du traitement et du suivi des patients, a I’intérieur mais aussi et surtout en-dehors des struc-
tures hospitalieres
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se sont pas privées de dénoncer le funeste sort réservé a plus de quarante-mille malades
mentaux sous I’Occupation, « exterminés dans les hopitaux psychiatriques par la faim et le froid » (Caire,

2008 : 87).

C’est deés lors, avec cet état d’esprit et a la suite de recherches menées par les labora-
toires Rhone-Poulenc — de la découverte de la chlorpromazine puis de sa commercialisation
dés 1952 —, que la psychiatrie biologique est profondément renouvelée, a la fois dans ses
modalités d’exercice et dans la maniére dont elle intégre le paysage médical stricto sensu. La
chlorpromazine a longtemps été utilisée en association avec deux autres substances, la pro-
méthazine et la péthidine, dans le but d’améliorer les méthodes d’anesthésie existantes (Lem-
périére & Ropert, 2008 : 233). Dans une publication de février 1952, Henri Laborit® (1914 -
1995) et ses collaborateurs signalent le « curieux effet de désintéressement » (ibid.) induit par I'injec-
tion monothérapeutique de chlorpromazine, suggérant par 1la une extension de ses indications
au domaine psychiatrique. La sédation induite par I’administration de cette substance — par
voie orale, par injection ou en perfusion — est telle que s’entrevoit, par son biais, la possibilité
d’un apaisement salvateur des malades :

«[...] les agités se calment, les délires s’apaisent, le silence s’installe et la communi-
cation se rétablit. »

« Je suis fils de psychiatre, raconte le professeur Henri Léo, médecin-chef a Sainte-
Anne, et je me souviens que, dans ’hopital dirigé par mon pére, a la Charité-sur-
Loire, il y a eu I’avant et aprés 52 ; avant, ¢’était épouvantable, les cris, les hurle-
ments, la fureur ; apres, en quelques semaines, le silence est tombé. » (Zarifian, 2000

(1988])

Malgré la quasi immédiateté de ses effets, a la fois sur la symptomatologie des patients
traités et sur I’ambiance régnant dans les asiles psychiatriques, la chlorpromazine n’a bien
entendu pas résolu, a elle seule, les grandes problématiques psychiatriques. Elle ne « guérit »
pas non plus les sujets affectés par les pathologies psychiques les plus invalidantes. C’est une
idée novatrice, synthétisée par cette substance hybride et tangible, qui prend plutét des allures
de révolution : celle de la possibilité d’un traitement des psychoses au long cours. En apaisant
les patients agités et en raréfiant la manifestation de leurs symptomes positifs — notamment
les délires et les hallucinations —, le Largactil® et ses successeurs invitent les praticiens a
reconsidérer leur mission et leur statut, tout en inscrivant pleinement la spécialité psychia-
trique dans le paysage médical. En termes de l1égitimité, la « médecine spéciale » que consti-

tue cette spécialité n’est finalement qu'une « médecine comme les autres ».

¢ Biologiste et chirurgien, fondateur de la revue Agressologie ; c’est a partir de ses travaux qu’Alain Resnais a
réalisé Mon oncle d’Amérique (1980)
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La chlorpromazine pose les premiers jalons d’'un projet de médicalisation de la psy-
chiatrie qui soit effectif et rationalisé. Elle est propre a parachever 1’édifice théorique et pra-
tique que Philippe Pinel (1745 - 1826) et Jean-Etienne Esquirol (1772 - 1840) appelaient de
leurs veeux : la libération des malades mentaux de leurs chaines (Pignarre, 1995 : 128). Un
patient « stabilisé » et se débarrassant d’un potentiel de dangerosité envers lui-méme et/ou
autrui n’a raisonnablement plus vocation a vivre des années durant a I’écart de la société.
L’hopital n’a dans ce cas plus a étre envisagé comme une fin en soi pour les sujets atteints de
pathologies mentales : il ne saurait plus étre leur « juste place », mais un lieu d’accueil tran-
sitoire et de soins ainsi appelé a se désengorger, a se fluidifier. Une autre conséquence, non
négligeable, est alors prise en compte : si un patient rendu « indifférent » n’est que trés peu
susceptible de faire preuve d’agressivité, les thérapeutes peuvent évacuer I’hypothése de ce
risque, et ainsi reconsidérer des pratiques qui ne se fixeraient plus sur cette seule préoccupa-
tion. La « fin de la peur » (Goudemand, 1992) apparait in fine comme un élément des plus essen-

tiels 2 ’humanisation des pratiques professionnelles et de la relation au patient qui s’ensuit.

1952 semble donc marquer, officiellement, ’avénement de « I'ére de la pharmacologie »
(Coupechoux, 2006 : 159) : une ére dans laquelle des médicaments toujours plus sophistiqués
— les « psychotropes » — constituent ’'un des principaux axes des méthodes thérapeutiques
dans la gestion de la maladie mentale. La chlorpromazine n’est finalement que le prototype
emblématique dont s’inspireront les recherches en laboratoire pour créer des médicaments
capables d’agir avec pérennité sur ’activité nerveuse. Par ailleurs, les médecins-psychiatres
officiant a cette époque de changement — plus particulierement les moins jeunes d’entre eux
— n’ont pas abandonné, dés 1952 et par habitude, des pratiques comme le choc insulinique.
Ils demeurent dans l’attente que les « médicaments de I’esprit » fournissent les preuves de

leur efficacité.

Le terme « psychotrope » atteste d’'un « détournement cérébral et psychologique » : le
fait d’orienter artificiellement le psychisme dans une direction souhaitée par les instances
médicales et sociales. La désirabilité objective de cette réorientation fait 1’objet d’'un certain

nombre de débats et de controverses dont nous nous contenterons de signaler 'importance.
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Les médicaments psychotropes désignent ainsi, et tel que nous ’avons indiqué dans I'intro-
duction de ce travail, un ensemble de « substancels| chimiquels| qui agilssen]t principalement sur I'état
du systéme nerveux central et y induilsen]t des modifications de la perception, des sensations, de Phumeur, de la
conscience et d’autres fonctions psychologiques ou comportementales » (Richard et al., 2004). Ils sont
propres a constituer la pharmacopée spécifique a la psychiatrie. Au regard d’ensembles de
symptomes-cibles dont chaque médicament est censé contrecarrer la manifestation, plusieurs
classes de produits se distinguent, dont leur nombre lui-méme ne fait pas consensus. Nous
suivrons ici, pour faciliter la compréhension de ce dont il s’agit, la plus usuelle des classifi-
cations utilisées par bon nombre de professionnels — parmi lesquels se trouve Philippe Pi-
gnarre (1995). Ainsi Sylvie Fainzang (2001 : 73) en fournit-elle la représentation schématique

suivante :

Psychotropes

Neuroleptiques Antidépresseurs Tranquillisants

Anxiolytiques Hypnotiques

Par souci de simplification, et parce qu'une description fine des principes actifs de
chaque classe médicamenteuse n’est ni de notre ressort, ni utile aux besoins de notre analyse,

nous reprendrons ici les éléments descriptifs développés par S. Fainzang (ibid. : 74) :

« Pignarre décrit ainsi les psychotropes : “Les neuroleptiques sont des antipsycho-
tiques et s’adressent donc aux troubles les plus graves. Les antidépresseurs soignent
un trouble qui, selon sa gravité, est considéré soit comme apparenté a la psychose
(mélancolie), soit comme “dépression névrotique” et plus récemment “dysthymie” ou
dépression récurrente bréve.” Les tranquillisants soignent des troubles névrotiques
(angoisse, anxiété, troubles du sommeil) a la limite de ce que E. Zarifian appelle “pro-
blemes existentiels” (1994). A cela on ajoutera la précision selon laquelle les anxioly-
tiques sont utilisés pour combattre 1’état d’angoisse et I'anxiété, et les hypnotiques
[somniféres] pour lutter contre les troubles du sommeil.
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L’idée d’'une pharmacopée propre a la psychiatrie nait donc en 1952 avec le premier
neuroleptique® que constitue le Largactil®, supplanté au début des années 1960 par ’Haldol®
— halopéridol — du fait de I’extréme sédation qu’il induit. Tous deux serviront de matrices a
la formulation d’autres substances chimiques neuroleptiques, toujours plus nombreuses et
parmi lesquelles se distingueront, eu égard a leur mode d’action biochimique, neuroleptiques
incisifs®” d'une part, et sédatifs® d’autre part (Grard, 2011 : 344). Le premier anxiolytique® —
le Librium® — est commercialisé en 1955, le premier antidépresseur — Tofranil® — en 1957,
tous deux suivis par la mise sur le marché d’'un grand nombre de médicaments appartenant

aux mémes classes thérapeutiques et diversifiant I’offre proposée.

Ce sont en premier lieu les neuroleptiques qui influeront le plus profondément sur
les pratiques médicales et le développement de produits novateurs par les firmes pharmaceu-
tiques. Le ralentissement de P’activité psychique et de I’agitation motrice qu’ils induisent n’a
néanmoins pas fait 'objet d’'une approbation unanime : les multiples enjeux qui traversent
leur production et leur consommation ne manquent pas de complexité. Ainsi, les protocoles
psychiatriques se sont progressivement modélisés sur ceux d’autres spécialités médicales, e
cette rationalisation renforcera les positions critiques qui soutiennent que les antipsychotiques
sont avant tout une « camisole chimique » ou une « matraque liquide ». C’est en premiére
instance des droits des malades dont il est question : les médicaments administrés entrave-
raient notablement leur liberté d’agir, dans une démarche plus subtile et moins affichée, mais

encore plus pernicieuse que la contention mécanique.

Quoi qu’il en soit de ces réserves et de ces critiques, la reconsidération des modes de
traitements de la folie aprés-guerre — et jusqu’a nos jours — doit beaucoup a I'événement
1952 : un événement qui inaugure une nouvelle conception du monde, un « nouveau monde
social » que les psychotropes modernes ont contribué a définir. Un monde ou « la folie n’a plus
besoin d’étre enfermée mais stabilisée dans ses manifestations les plus désocialisantes » (Pignarre, 1995 : 145).
La transformation de la psychiatrie est alors en cours, et les médicaments fournissent aux
détracteurs de 'enfermement asilaire les arguments probants leur permettant de s’extraire
d’une dénonciation utopiste et improductive des conditions de traitements réservées aux ma-
lades. C’est de cet élargissement du champ des possibles, apporté par la transformation de la
« boite a outils » du psychiatre, que nait la « psychiatrie communautaire », la volonté d’un
« désenfermement » des malades mentaux dont le suivi entend pouvoir s’exercer en-dehors

de l'institution.

7 Agissant plus spécifiquement sur les troubles de la pensée, le délire et les hallucinations
8 Particulierement efficaces sur I’angoisse et 1’agitation psychomotrice
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La reconnaissance de leur efficacité psychique désormais acquise, les médicaments
psychotropes ont pu conquérir le statut d’incontournables thérapeutiques venant bien oppor-
tunément outiller la pratique médicale du soin psychiatrique. En contribuant a alléger la
symptomatologie — plus particulierement les angoisses et les inhibitions —, ils facilitent 'ex-
pression verbale et, par suite, métamorphosent les modalités relationnelles entre patients et

médecins.

Les professionnels qui vivaient cette mutation majeure en auraient dés lors nourri
Pambition de transformer les modalités d’exercice de la psychiatrie et, par-dela la question
des pratiques, de modifier le regard professionnel, éthique et social porté sur la « folie » et
ceux qu’elle habite. La notion de désaliénation prend une tout autre dimension. Elle ne con-
siste pas simplement a renoncer a la simpliste conception selon laquelle un individu serait
ou totalement sain d’esprit, ou au contraire définitivement aliéné. Elle incarne bien plutét
un projet de soins politique et social, a travers son aspect médical. La ou la pathologie aurait
justifié un internement sur le long terme, dans un proche passé, de nouvelles formes de
traitement sont envisagées, dans des contextes sociaux eux aussi nouvellement mobilisés. Ce
vaste programme porte un nom, moins poétique qu’il n’est porteur des utopies de ses huma-

nistes promoteurs : il s’agit de la « sectorisation® ».

La sectorisation du soin en psychiatrie consiste a prendre un malade en charge au sein
méme de son environnement quotidien, dans une aire géographique dont le périmétre se
dessine en référence a la localisation de son domicile. Le développement de structures inter-
médiaires, extrahospitaliéres, est inhérent a ce projet censé assurer la continuité des soins

tout en maintenant les sujets « hors les murs » : il s’agit d’'une rupture vis-a-vis de 1’asile.
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L’acte de naissance de la sectorisation psychiatrique est fixé par la circulaire ministé-
rielle du 15 mars 1960, intitulée « Soigner hors des murs, dans la cité »°. La politique de
secteur édifie ainsi un dispositif d’aménagement des soins apportés aux malades mentaux non
plus fondé sur leur exclusion, mais sur « une équilibration entre les exigences de santé mentale d’une
collectivité et la nécessité d’insertion sociale des malades de cette collectivité¢ » (Sivadon, 1993). Suivant
Lucien Bonnafé (2000), le principe du secteur se concrétise par la création d’équipes soi-
gnantes issues de formations professionnelles hétérogénes, a la fois chargées de la prévention,
du diagnostic précoce, du traitement et du suivi des patients. De quoi promouvoir ’harmoni-
sation des réponses apportées aux troubles psychiques d’une population donnée, elle-méme

rassemblée en une unité administrative d’environ soixante-dix mille habitants.

Ces soixante-dix mille personnes forment une unité géographique au sein de laquelle
I’hépital n’accomplit plus sa mission en tant qu’entité isolée. Il ne constitue donc plus le seul
lieu de prise en charge des troubles mentaux. Dans le cas ou I’état de santé d’un sujet semble
requérir une hospitalisation, le dispositif majeur de la psychiatrie de secteur — le principe de
continuité des soins — entre en jeu : « il n’y a pas de raison pour qu’une personne prise dans la difficulté
relationnelle ne soit pas suivie par la méme équipe a la fois dehors et dedans » (ibid.). Le secteur se présente
donc comme « un outil thérapeutique qui doit étre souple pour s’adapter aux besoins mouvants qui s’expriment
dans le champ de la santé mentale [et quil doit étre également cohérent et coordonné afin d’utiliser au mieux les
énergies individuelles des soignants » (Verpeaux, in Chanoit & Verbizier, 1987 : 49). La psychiatrie
sectorisée n’est donc pas seulement issue de la psychiatrie médicale, mais bien plutét de mu-
tations socio-politiques toujours inachevées et ayant trait aux aménagements des conditions
d’existence des personnes atteintes de troubles psychiques. Ces évolutions témoigneraient,
suivant les analyses de Danielle Storper-Perez (1969 : 1-4), de I'avénement d’« une société de
rationalité et d’efficience » s’enquérant « [dles moyens de se protéger du danger de désorganisation que cons-

titue le fou, en perpétuant la fonction fantasmatique de la folie ».

Cette profonde mutation institutionnelle traduit ’autonomisation de patients devenant
plus significativement des usagers-consommateurs, en intermittence, de services de soins. Elle
promeut également leur (ré)insertion sociale, par la mise en ceuvre de dispositifs qui poten-
tialisent un parcours de vie en-dehors des murs de I’hépital. Dans leurs intentions, ces prin-
cipes s’adresseraient indifféremment a tous les sujets de troubles mentaux a long terme ; des
troubles dont il s’agit d’endiguer les répercussions sur la qualité de vie, dans les multiples

dimensions qu’englobe I’existence en société.

% Circulaire du 15 mars 1960 relative au programme d’organisation et d’équipement des départements en matiére
de lutte contre les maladies mentales (disponible sur http://www.chameaupsy.com/images/stories/systeme/doc-
archives/circulaires/circulaire-15-mars-1960.pdf)
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Mais en dépit de tout 'optimisme porté par les politiques de secteur, elles n’ont pas
échappé a la critique de certains détracteurs de tels projets, portant plus spécifiquement sur
leurs implications concrétes. Par exemple, quatre experts-psychiatres, Philippe Cujo, Jacques
Desseigne, Michel Horassius et Philippe Koechlin (1978 : 127-133), ont dénoncé tout le para-
doxe d’un processus de désinstitutionnalisation aboutissant in fine a 'isolement des malades
mentaux, non plus a I’hopital mais dans la Cité elle-méme : les dispositifs de réhabilitation
accréditeraient leur contraire, une forme d’« enfermement au-dehors ». Ces experts décrivent
par ailleurs certains des effets les plus pernicieux de ’externalisation des soins, en déplorant
I’« abandon de institution a la loi de la jungle et, par-a, [la] perte d’une grande part de son réle thérapeutique »
(ibid.). Ils invoquent également toute I’épaisseur des enjeux sociaux et moraux d’une délégation
des soins par laquelle la psychiatrie hospitaliére se serait « déchargée » du sort de ceux dont
elle devait assurer la prise en charge. L’asocialité des malades mentaux y serait indirectement
encouragée, des malades alors livrés aux mains de service de police et de justice inadaptés et

désarmés face aux problématiques, si complexes, des troubles de santé mentale.

Les politiques de sectorisation ont également eu une autre conséquence majeure, du
point de vue de la redistribution des réles thérapeutiques : les médecins généralistes sont
désormais beaucoup plus souvent confrontés a la souffrance psychique et la détresse sociale.
Les données de 'INSEE publiées en 2007 (DREES) révelent ainsi que les « troubles mentaux »
seraient la premiére cause de morbidité — c’est-a-dire de maladie — et de recours aux géné-
ralistes pour les populations adultes de 25 a 64 ans!®. Cet impératif de prise en charge est
inhérent a la définition de la médecine générale, des pratiques censées apporter « une réponse
globale aux problémes de santé dans leur dimension physique, psychologique, sociale, culturelle et existentielle »
(WONCA, 1995). Mais faute de repéres et d'une formation suffisamment dense concernant la
question qui nous occupe, la médecine généraliste se confronte rapidement aux limites de ses
propres pratiques — écoute, prescription de médicaments, fourniture de certificats. L’écoute
constitue ’apport aux soins le plus utile et mobilisé par la médecine généraliste, plus encore
lorsque le motif de consultation est de ’ordre du psychisme. Les praticiens n’ont toutefois pas
forcément suivi de formation spécifique a la réception d’une parole exprimant une telle souf-
france. De plus, la médication psychotrope — a fortiori la plus complexe et innovante — n’est
pas une « spécialité » des généralistes, et sa prescription se passe souvent, en dernier recours

et faute de mieux, d’'un diagnostic avéré (Haxaire et al., 2010 : 139).

10 DREES, « L’état de santé de la population en France en 2006 », 2007 (http://www .sante.gouv fr/drees/santepop
2006/02-indicateurs.pdf)
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Entre les murs qui retiennent pour soigner, mais aussi en-dehors, les psychiatres
n’ont donc pas I’exclusivité de la prise en charge de « ce(ux) qui cloche(nt) », comme ils sont
parfois qualifiés tant il peut étre difficile d’y procéder d’'une maniére qui soit plus spécifique.
Ceci d’autant plus qu’il n’est plus besoin, désormais, d’étre porteur d'une maladie mentale de

la plus grande sévérité et présumée incurable pour prétendre a une prescription psychotrope.

Dés le début des années 1960, la psychiatrie biologique nouvelle génération et ses
« remeédes » deviennent comme une sorte de centre de gravité des pratiques, redéfinissant les
modalités du soin de maniére profonde et durable, et en présence d’autres méthodes théra-
peutiques déja anciennes. Certes, ni les psychothérapies, ni la psychanalyse n’ont attendu
I’arrivée des neuroleptiques sur le marché pharmaceutique pour faire parler d’elles et asseoir
la légitimité de leur pratique, sous l'office de légataires toujours plus nombreux!!. Elles n’au-
raient néanmoins su se prémunir de I’dpre concurrence exercée par une psychiatrie prescrip-

trice grignotant progressivement leurs champs d’activités respectifs.

Dés 1945, psychanalyse et psychiatrie se sont étroitement rapprochées (Pignarre, 1995 :
148). Le projet de rénovation et d’humanisation de la prise en charge de la souffrance mentale,
porteur de tant d’espoirs, semblait devoir résulter de la conjonction d’efforts pluridiscipli-
naires, d’'une réconciliation des perspectives dénouant toutes les guerres — militaires et mon-
diales bien siir, mais aussi théoriques et scientifiques. Henri Ey!? (1966 : 10) n’y voyait qu’une
inéluctable destinée : « Il est grand temps que la psychanalyse trouve sa place dans la médecine, et qu’elle
soit ainsi remise d sa place ». Cette forme de fraternisation des disciplines n’a pas duré, la petite
révolution de 1952 redistribuant les cartes, et ce en prenant le pas sur les thérapies conversa-
tionnelles. Celles-ci ne disparaitront pas du paysage thérapeutique et pratique, mais elles ne
feront plus 'objet d’'un recours privilégié, tout en acquérant progressivement une forme de

domination d’un point de vue intellectuel. La synchronie du perfectionnement des traitements

' Le fondateur de la psychanalyse, Sigmund Freud, est décédé en 1939, et n’aura donc pas eu I’opportunité de se
forger son propre avis au sujet des mutations de la psychiatrie biologique ni des médicaments psychotropes dont
elle s’est progressivement dotée. Il avait néanmoins placé de forts espoirs thérapeutiques dans les cures de sujets
psychotiques, et par le biais des progres de la chimie (Jones, 1969 [1957] : 506) : « une nouvelle expérience cli-
nique » susceptible de bousculer les théories psychanalytiques, mais aussi et surtout « de tenir le pari de servir les
intéréts du malade et de rester solidement ancrés sur le sol de la psychanalyse (Freud, 1984 [1933]) » (Gougoulis,
2002 : 521)

12 Henri Ey (1900 — 1977) est un neurologue et psychiatre emblématique du siecle dernier. Il a notamment marqué
les esprits pour son opposition aux theses foucaldiennes a 1’endroit de I’histoire de la folie ; il a cofondé, avec
Eugéne Minkowski, la revue L’Evolution psychiatrique qu’il dirigera seul a partir de 1945, et participera cing ans
plus tard a la fondation de I’ Association mondiale de psychiatrie (cf. http://fr.wikipedia.org/wiki/Henri Ey)
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psychotropes et de I’essor de la psychanalyse et des psychothérapies n’est pas anodine : la
psychiatrie biologique de I’aprés-guerre réinstaure justement les conditions d'une communi-

cabilité des troubles dont le succés des thérapies par la parole est tributaire.

Tout le paradoxe de la médication psychotrope réside dans le mouvement contradic-
toire qu’elle dessine : une concrétisation de la médicalisation de la psychiatrie, qui dans le
méme temps a vocation a céder sa place a des pratiques ayant plutét trait au champ psycho-
social qu’a la médecine, du moins a perdre de sa centralité. La psychiatrie médicalisée et la
psychanalyse s’interpénétrent, bénéficient de leurs avancées théoriques et pratiques réci-
proques, mais sans jamais fusionner ni s’exprimer d’une seule voix. Ce que Gladys Swain
synthétise comme suit : « la pénétration des psychotropes a rendu possible et porté la domination des cou-
rants psychothérapiques », mais « la psychiatrie biologique [...| a fait le jeu de son adversaire en plus du sien »,
si bien que c’est paradoxalement « un progres de la puissance sur le corps [quil a produit 'expansion d’une
croyance dans les pouvoirs de 'dme » (Swain, 1994 : 270). Le coup de force de la médication psy-
chotrope ne tient donc pas seulement a son efficacité thérapeutique, mais aussi et surtout a
la rapidité avec laquelle les recherches et les avancées biomédicales ont potentialisé la colo-
nisation, initialement inenvisagée, de champs d’intervention avoisinants. Ne se circonscrivant
pas seulement a la chimie et & des questions posologiques dont les médecins conservent une
légitimité de prescription exclusive, I’arrivée des psychotropes ne se contente donc pas de
transformer la psychiatrie lourde et héritiere des temps de 1’asile dont le modéle institutionnel
ne tenait plus. Ces médicaments en viennent bien plutot a bousculer les champs d’interven-
tion traditionnels des autres disciplines impliquées dans le traitement et I'accompagnement

de la souffrance mentale.

Les premiéres années de 1’ére pharmacologique — de 1952 a 1957 — sont marquées par
une idée forte : le projet d’'une certaine coopération professionnelle de la psychiatrie biolo-
gique et des thérapies conversationnelles. La premiére se charge de la prise en charge des
pathologies les plus lourdes et les plus invalidantes, de celles qui justifiaient 1’asile. Cette
prise en charge s’opére par le biais de traitements médicamenteux qui potentialisent la désa-
liénation de sujets recouvrant une propension a verbaliser leurs troubles. Par suite, psycha-
nalystes et psychothérapeutes prennent le relais en déployant leurs compétences dans un do-
maine désormais exploitable, tout en poursuivant leurs desseins et activités sur le versant
« névrotique » d’'une psychiatrie extra-asilaire déja ancienne — et qui leur revenait de droit.

Mais la diversification des indications des médicaments psychotropes, symbolisée dés 1957 par
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I’'invention du premier antidépresseur, tempérera de tels espoirs de collaboration, en contri-

buant subrepticement a discréditer tout ce qui ne soit pas proprement « médical ».

Par conséquent, la psychanalyse des psychoses n’a pas connu I’essor initialement es-
compté. Les progres de la chimie autorisent, de surcroit, le traitement de patients déprimés,
et qui auraient auparavant plutot suivi une psychanalyse ou une psychothérapie d’inspiration
psychanalytique (Pignarre, 1999 : 7). Les thérapies conversationnelles perdront une indé-
niable part de leur attractivité dans le domaine d’action qui leur avait initialement été réservé,
et qu’Edouard Zarifian (1994) situe a la limite des « problémes existentiels » (angoisse, anxiété,
dépressions névrotiques, troubles du sommeil...). La psychiatrie biologique prive les techni-
ciens d’intervention psychosociale et psychothérapeutique d’'une partie de leur clientele, sans
leur « rendre » les patients dont la réadaptation sociale pourra se satisfaire de la diversifica-

tion de la panoplie pharmacologique.

Le recours a la médication psychotrope présente, de surcroit, un indéniable atout. Dés
lors qu’il découle d’un diagnostic précis, il permet une intervention ciblée sur les symptomes!3
qui ont justifié la prescription et est susceptible de les endiguer, suivant des délais variables
mais potentiellement courts. Les « ratés » thérapeutiques sont légion et les ajustements en
matiére de substances et de dosages presque inévitables ; pour autant, les médicaments s’ins-
crivent dans une stratégie thérapeutique a court terme, mais dans une acception positive. La
psychanalyse et les psychothérapies, quant a elles, se portent vers une tout autre temporalité :
dans le meilleur des cas agissent-elles a moyen terme, dans les moins bons a trés long terme.
Elles traduisent un travail réflexif de longue haleine, supposant ’engagement du sujet dans
la dynamique thérapeutique, en termes de temps, d’énergie, parfois de finances — plus parti-
culierement la psychanalyse, qui sur ce dernier aspect pécuniaire, ne peut faire I'objet que
d’'un remboursement partiel de la part de la Sécurité sociale, et a condition que le praticien

soit également psychiatre, donc médecin.

En agissant directement sur les dimensions biochimique et énergétique des sujets, les
médicaments psychotropes et leur prescripteur s’écartent d’un travail sur 1’épaisseur biogra-
phique et les rouages existentiels qui ont pu susciter un état pathologique. Ils font par certains
égards I’économie d’une stratégie d’intervention « d long terme » et « en profondeur » (Collin et al.,

2006 : 6), pour le meilleur et pour le pire. Et par-dela la complexité des effets proprement

13 On parle d’ailleurs de « symptdmes-cibles »
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psychologiques de ’absorption d’'un médicament!#, les psychotropes peuvent ne requérir ni
I’adhésion du sujet traité pour induire un effet — quel qu'’il soit —, ni la moindre velléité de
« guérison » ou de changement de la part d'un patient-consommateur. On ne saurait en dire
autant des cliniques de 1’écoute, supposant I'intention et la coopération de celui ou celle qui
en formule la demande. Et quand bien méme il y aurait injonction institutionnelle — judi-
ciaire, professionnelle, familiale — & entamer un tel parcours de soins psychologiques au-dela
des intentions premiéres du patient, la participation du sujet au projet thérapeutique ainsi

entamé demeure une exigence.

Dans son ouvrage Les malheurs des psys (2006), Philippe Pignarre décrit le déploiement
de la pharmacopée psychiatrique comme celui d’'une « machine », dépeuplée des humains qui
Pont congue ; un automate toujours plus robuste et imperturbable, et constituant a lui-méme
sa propre fin :

« Comment travaille la “machine” ? Elle est trés modeste au départ. Elle n’a pas de
prétention. Elle se présente seulement comme un outil supplémentaire au service des
professionnels. Elle veut seulement aider... Elle n’a aucune envie de monter sur scéne
pour montrer ses muscles. Elle ne sait pas rire, donc elle ne se moque de personne.
Elle est respectueuse et, a chaque fois qu’un intermédiaire parle en son nom, il précise
que son action doit étre complétée par une “psychothérapie”. Pas question de se facher
avec quiconque. Pendant que les lacaniens occupent la scéne publique, chantent et
dansent, elle travaille en sous-sol sans que personne ne s’intéresse trop a ses maniéres
de faire, a ses ambitions. On ne s’apercevra de son omnipotence que lorsqu’elle aura

réorganisé non seulement la psychiatrie asilaire, mais également la psychiatrie de ville
et plus récemment la psychiatrie de ’enfance et de 1’adolescence. » (Pignarre, 2006 :

7-8)

Certes, la « machine » n’est pas parvenue a écraser ses concurrents et s’est parfois
trouvée malmenée. Si la psychiatrie biologique a connu des heures de gloire, elle a également
subi des déboires auxquels le courant psychanalytique n’est pas étranger. La « génération de
68 », notamment, a formulé d’acerbes critiques et a su les faire entendre, au sujet d’'une
organisation psychiatrique vécue comme autoritaire et exclusivement répressive. Le mouve-
ment de 'antipsychiatrie fut I’'un des premiers a vilipender les traitements psychiatriques en
vigueur depuis pres de deux siécles — médicaments psychotropes inclus —, n’y percevant pas
tant un outillage thérapeutique qu'un ensemble de dispositifs déshumanisant les sujets qui

les éprouvent. La psychanalyse a regagné quelque crédibilité en s’intégrant peu ou prou a une

14 Nous insisterons plus particuliérement, dans une section ultérieure, sur ce que traduit « I’effet placebo » (se
reporter notamment a la page 61)
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antipsychiatrie dont les arguments visent, suivant Henry A. Nasrallah (2006 : 93-99), a assi-
miler la psychiatrie elle-méme a un pur organe de coercition ; un organe régi par une inégale
distribution des pouvoirs entre médecins et patients, elle-méme étayée par des critéres dia-

gnostiques trop subjectifs.

La fin des années 1960 et le début de la décennie 70 constituent véritablement une
période clé de la métamorphose psychiatrique, une rupture sans laquelle les modalités de
prise en charge des pathologies mentales auraient pu connaitre un tout autre destin. La psy-
chanalyse est une cheville ouvriére majeure de ce mouvement, et percue comme la plus grande
et noble alternative a I'indéfendable condition asilaire. Il y a un « avant-68 » et un « apreés-
68 » en la matiére, les contestations ayant fait émerger de nouveaux « chemins de pensée au fil
desquels les convictions et les questions recues en partage par une génération qui croyait a sa génération se sont
déployées, transformées, renouvelées » (Swain, 1994 : XI). Ce succés psychanalytique, éphémeére,
garantira in fine le grand retour d'une médecine mentale instruite de ses propres erreurs et se

promettant de faire preuve, a ’avenir, d’une vigilance accrue.

C’est donc bien plutdt en reculant d’'un pas, en s’astreignant a une hypermétropie
méthodologique, que I’étendue des conquétes de la psychiatrie médicale et objectiviste révelent
tout leur éclat. Une histoire longue et erratique, faite d’avancées et de tréves, d’erreurs et de
régressions, dont les pratiques contemporaines et leur réglementation confirmeraient tacite-

ment la fécondité.

Les cinq derniéres décennies ont été celles d’'une rénovation institutionnelle de I’h6-
pital — au sens le plus large du terme —, encore inachevée, dont la psychiatrie présente elle
aussi les effets. La diversification des modes de prise en charge et d’accompagnement des
sujets de pathologies mentales s’intégre dans cette vaste dynamique. Les dispositifs sectoriels
promeuvent un « travail d’équipe » au sein duquel les divers intervenants requiérent I’aval
de leurs confréres, et ce dés lors qu’un dispositif thérapeutique est envisagé. Les mesures en
vigueur depuis les années 1970 obligent ainsi le secteur a « dépendre des services psychiatriques
hospitalo-universitaires dans le cadre des CHU », et les psychiatres du cadre, non universitaires, a
« dépendrle| des professeurs de psychiatrie » (Ehrenberg & Lovell, 2001). Ce phénoméne aurait pro-

duit « un double mouvement de réhospitalisation vers lhdpital général et de déshopitalisation vers les institutions



27

ouvertes » (Massé, 2006 : 293). La codification mouvante du fonctionnement des centres hos-
pitalo-universitaires (CHU) ne manque donc pas d’influer sur la réglementation des hépitaux
psychiatriques, et vice-versa. Dans un contexte de compression des budgets alloués dans le
champ de la santé publique, les objectifs de rationalisation et de rentabilité des pratiques de
soin s’orientent prioritairement vers les aménagements thérapeutiques dont les effets sont les

plus immédiatement observables, quantifiables et donc budgétés.

Depuis quelques années déja, les équipes soignantes elles-mémes dénoncent la situa-
tion de crise que traverse une institution psychiatrique qui ne parvient plus ou qui peine a
accomplir la mission de santé publique qui lui incombe. L’insuffisance des ressources allouées
— humaines, infrastructurales, et bien sir financiéres — aboutirait a des pratiques anti-thé-
rapeutiques, contrevenant elle-méme a un principe de continuité des soins que Robert Castel
définissait comme « une prise en charge compléte et un traitement en profondeur de la clientéle », certes
irréductible aux « interventions plus ponctuelles et plus techniques d’une médecine qui s’attaque de préférence
aux états aigus » (Castel, 1981 : 76) Et c’est tout particulierement dans les hoépitaux que les
modes de prise en charge psychiatrique, en dépit de moyens suffisants, ne parviendraient a
accomplir la plénitude de leur tiche. Une telle conjoncture renforce, de facto, le malaise des
soignants, ainsi que la dégradation constante de leurs conditions de travail. Les conditions
d’internement se détériorant progressivement font I’'objet d'une médiatisation croissante, par
voie de presse et les patients eux-mémes, tandis que des rapports institutionnels, chargés de
contrdler les procédés thérapeutiques de « lieux protégés », confirment la 1égitimité de ces
critiques. Nous citerons, a ce titre, le rapport publié en mai 2016 par Adeline Hazan, contré-
leur général des lieux de privation de liberté (CGLPL), et dont la revue Sciences et Avenir livre

les principales conclusions!.

A. Hazan insiste tout particulierement sur deux achoppements signalant, chacun a
leur maniére, le recours immodéré a des pratiques anciennes et attentatoires aux droits des
malades dans les établissements psychiatriques. Le premier est celui du retour en force, depuis

ingtaine d’années, du pl t d tient isol t° »16 et de 1 tenti
une vingtaine d’années, du placement des patients en « isolement® »'° et de la « contention
mécanique® », c’est-a-dire de I'immobilisation d’un sujet par des liens, des attaches ou des
camisoles. L’auteure y reconnait « un indicateur de la dégradation de la prise en charge médicale des

malades » — d’autant qu’« aucune étude ne prouve lefficacité thérapeutique de ces mesures » — imputable

15 Cf. Simon C/AFP, « Maladie mentale : un rapport qui dénonce les pratiques d’hopitaux psychiatriques »,
Sciences et Avenir, 25/05/2016 (http://www/sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et-psy/maladie-mentale-un-rap-
port-denonce-les-pratiques-d-hopitaux-psychiatriques 104419)

16 Le placement d’un patient en « Chambre de soins intensifs » (CSI) correspond a sa réclusion dans un espace
réduit, qu’il occupe seul et dont il ne peut pas s’extraire
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a « une réduction des effectifs », « la présence insuffisante des médecins », « une évolution de 'approche psycho-
pathologique » et « un manque de réflexion d’ensemble sur la liberté de circulation des patients ». Ses recom-
mandations sont sans appel : tout devrait étre mis en ceuvre pour apaiser la personne en
situation de crise avec des approches alternatives a la contrainte physique, et un examen
psychiatrique préalable impérativement réalisé afin que les conditions d’hospitalisation des
patients soient « adaptéles|, nécessaire[s| et proportionnéles| ». Bien que dénoncant cet état de fait et
validant aussi quelques réussites, il convient de préciser les limites d’un tel rapport, dans la
mesure ou le controleur général des lieux de privation de liberté ne dispose d’autre pouvoir
que celui d’informer les instances de I'Etat et de la société civile. Son avis demeure consultatif,
et il peut émettre des propositions, sans pour autant que des actes aient nécessairement a s’en

suivre.

Pour illustrer notre propos, nous avons assisté a un « Forum Psy » a Rouen (Seine-
Maritime) en janvier 2017, coordonné par ’antenne normande de 1’Association Cause Freu-
dienne (ACF), ’Athénée Psychanalytique d’Orientation Lacanienne et ’Antenne Clinique
UFORCA-Rouen. Les intervenants — médecins, psychologues, infirmiers, et d’autres profes-
sionnels du secteur médical et médico-social — y déploraient un mode de réglementation de
leurs pratiques paralysant le fonctionnement de l'institution psychiatrique tout entier. Les
régles qui y sont imposées n’autorisent plus la moindre initiative, ni méme 1’accomplissement
de la mission thérapeutique inhérente a la prise en charge et 'accompagnement des sujets
souffrants. Les soins s’y voient menacés depuis une vingtaine d’années, aux dires des interve-
nants de ce forum, par 'injonction faite aux professionnels de proposer une « offre de santé »,
envisagée a 'aune d’arguments gestionnaires et technocratiques discordants a 1’égard de la

déontologie médicale et de I’éthique professionnelle : une « santé sans soins ».

Présente ce jour-la, la psychanalyste Marie-Héléne Doguet-Dziomba, responsable de
I’association Cause Freudienne en Normandie, y formulait le constat d'une « désinstitutionna-
lislation] du soin a marche forcée » qui oblige les professionnels a « balayer le réel du symptome » et a
« rejeter inconscient » : des principes inconciliables avec une approche de la souffrance psy-
chique, alors qu’elle rappelait — car elle y tient — la nécessité « lefficience de la parole dans la
relation soignante ». La tendance a la dégradation des conditions de possibilité du travail des
soignants dans les institutions de soin en psychiatrie se répercute sur la qualité de « laccueil
de ce qui cloche », déclare-t-elle ; et ceci, a rebours, alimente le processus de dislocation et de
pervertissement du discours médical. L'« hépital-entreprise », tel que la psychanalyste le qualifie,

et a 'instar d’établissements privés tributaires de leur rentabilité comptable, industrialise ses
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services « d la chaine » et se munit d’« objectifs chiffrés » déstabilisant un personnel soignant dés

lors « interchangeable, précarisé et isolé ».

Ainsi qu’il en est des dispositifs sanitaires propres aux centres hospitalo-universitaires,
toute pratique déployée dans un hopital psychiatrique se limiterait donc impérativement a ce
dont on peut quantifier, mesurer la dépense et les effets. Les transformations de la gouver-
nance hospitaliere, et tout particuliérement sous l’effet de la loi HPST®!7 de 2009, ont litté-
ralement institutionnalisé le management d’entreprise a I’hopital, et gravement réduit I’éven-
tualité d’'un contre-pouvoir médical vis-a-vis du pouvoir administratif. Les pratiques des mé-
decins sont théoriquement régies par leur éthique, I’édifice déontologique, et les instances
administratives quant a elles trés attachées aux logiques de rendement — et a plus forte raison
depuis la promulgation de cette loi. Par ailleurs, les structures extrahospitaliéres de prise en
charge et d’accompagnement censées concrétiser les politiques de sectorisation n’ont pas ob-
tenu le soutien financier nécessaire a leur pérennisation ; la fermeture de nombreux centres
médico-psychologiques et hopitaux de jour témoigne de la résurgence d’un repli hospitalo-
centré des logiques de soin, contribuant lui-méme a réduire la mission des hépitaux — soumis
a cette méme misere de moyens — a la gestion exclusive de situations d’urgence, de prise en

charge d’états de détresse aigus.

Au sein des hopitaux, en effet, la conséquence majeure des politiques publiques d’aus-
térité des gouvernements successifs n’est autre que la réduction des moyens humains, et ce
parmi toutes les catégories professionnelles hospitaliéres ; une réduction des effectifs soi-
gnants entrainant un épuisement professionnel. Le médecin-psychiatre Fethi Brétel, rencon-
tré lui aussi au Forum rouennais, mentionnait le conflit éthique « mortifére » animant des
professionnels de moins en moins disponibles. Les infirmiers, en premiére instance, n’ont
plus le temps d’échanger avec leurs patients, les directives de santé publique les contraignant
a consacrer la majeure partie de leur temps de travail a d’autres tiches chronophages et
colteuses en énergie : le décompte et le tracage des activités des personnes hospitalisées no-
tamment. Un constat rejoignant celui de Jean-Pierre Claveranne, qui souligne une incohé-
rence entre la dynamique thérapeutique et les logiques gestionnaires désormais imposées :

«la comptabilité analytique, quand elle existe, [ne serait| que peu souvent mise en perspective avec 'analyse

17 La loi HPST (Hopital, Patient, Santé et Territoires), promulguée le 21 juillet 2009, découle de la Révision gé-
nérale des politiques publiques (RGPP) et peut étre synthétisée par quatre grandes thématiques : la modernisation
des établissements de santé, I’amélioration de I’acces a des soins de qualité, la prévention et la santé publique, et
I’organisation territoriale du systeéme de santé (cf. http://www .federationaddiction fr/la-loi-hpst-hopitalpatients-
sante-et-territoires)




30

stratégique et le PMSI 98 est considéré comme une obligation administrative, alors qu’il s’agit d’un outil perfor-
mant pour analyser la production de Ihépital, aider a la définition d’un positionnement stratégique, éclairer les

problemes de régulation » (Claveranne, 2003).

Les discours analytiques, quant a eux, ne trouvent plus leur place au sein dans un tel
systeme. Nous citerons, a ce titre, ’'amendement Accoyer de 2003, particuliérement sympto-
matique du décentrement de la psychothérapie au sein de la démarche psychiatrique, mais
aussi des tensions, toujours plus palpables, qui agitent le paysage thérapeutique. Cet amende-
ment au projet de loi de Santé tient son appellation du président de 1’Assemblée nationale de
2007 a 2012, et vise une réglementation juridique des psychothérapies proscrivant in fine leur
recours a des usagers ne relevant pas, a proprement parler, la psychopathologie. Bernard
Brusset (2004 : 33-34), témoignant de la « vaste levée de boucliers » consécutive a la promulgation
de cet amendement, avait alors fait état d’un soupgon généralisé et particulierement palpable
vis-a-vis des cliniques privées et des laboratoires pharmaceutiques : celui d’avoir ceuvré a la
disparition des psychothérapies en vue de commercialiser toujours davantage de médicaments
psychotropes. Tout cela atteste bien que la médecine psychiatrique en général, et les médica-

ments psychotropes en particulier, sont porteurs de lourds enjeux économiques et financiers.

18 Le Programme de médicalisation des systémes d’information (PMSI) a été créé des 1996 dans le but de réduire
les inégalités de ressources entre établissements de santé, et fournissent des informations quantifiées et standardi-
sées concernant les activités hospitalieres



La consommation de psychotropes est a la fois massive et croissante dans le monde
(Cohen, 1996). Un certain nombre d’études et enquétes attestent néanmoins d’'une amplifica-
tion de ce phénoméne dans le contexte spécifiquement francais, bien que la prévalence des
troubles psychiques n’y soit pas proportionnellement supérieure a celle d’autres pays occiden-
taux (Demailly, 2011 : 10). Pour ne prendre qu’un exemple, les ventes d’antidépresseurs y ont
été multipliées par sept en vingt ans (Amar & Balsan, 2004). L’investigation des tenants et
aboutissants de tels phénomeénes semble appeler a « envisager le role de tous les acteurs qui intervien-
nent dans la chaine de santé, depuis le fabricant jusqu’au prescripteur » (Zarifian, 1996 : 11) des substances
pharmacologiques pourvoyant aux pratiques psychiatriques en général. Et en se référant a la
maniére dont Salvador Juan (1986, 2015) définit le pouvoir technocratique, certaines des lo-
giques empruntées par les grands appareils pharmaceutiques laisseraient entendre que ces

industries, bien que promouvant supposément la vie et la santé, se « technocratiseraient ».

Pour Salvador Juan, la technocratie désigne le régne des grandes organisations réti-
culées, intégrées verticalement et horizontalement. Ces organisations fondent et programment
leur développement sur la recherche scientifique et technique. Sur le plan infrastructurel, les
appareils pharmaceutiques constituent bel et bien des réseaux concrets d’organisations em-
ployant des masses considérables de salariés. Si leurs dirigeants sont moins souvent issus de
trés grandes écoles — Ecole Polytechnique, des Mines, des Ponts et Chaussées... — et donc
moins susceptibles de « pantoufler »!° que ce ne peut étre le cas dans d’autres secteurs de
I'industrie, exercer ’analyse des traits saillants du pouvoir technocratique dans les firmes
commercialisant des médicaments psychotropes semble tout de méme des plus pertinents,

d’un point de vue sociologique.

19 Les analyses de Salvador Juan (1986) placent effectivement le « pantouflage » au cceur des logiques technocra-
tiques. Ce terme désigne — plutdt familierement — le fait qu’un haut fonctionnaire rembourse 1’ Etat des rémuné-
rations pergues durant son cursus d’études, des lors qu’il quitte la fonction publique pour le secteur privé, et la
« pantoufle » la somme d’argent destinée a ce remboursement
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Le secteur pharmaceutique en général est tout particuliérement attaché a la recherche-
développement (R&D) : la recherche, les études et les expérimentations scientifiques y sont
exercées en vue de perfectionner des produits existants ou bien d’en créer de nouveaux. En
France, la mise au point des molécules « curatives » est principalement menée dans le cadre
de la recherche publique. Ce n’est que postérieurement que les firmes pharmaceutiques sont
susceptibles d’acquérir le fruit de ces recherches et de les tester et les exploiter en vue d’'une
mise sur le marché (Bourdier & Bonnel). C’est pourquoi les financements dont peuvent bé-
néficier les équipes de recherche demeurent largement tributaires du profit généré par la
vente de brevets aux firmes pharmaceutiques, d’ou la soumission de la recherche a des lo-

giques de type capitaliste, productiviste et donc relativement courtermiste.

La minimisation des délais de recherche induite par 'interpénétration des entreprises
privées dans la mise au point des médicaments est ainsi susceptible de revétir différents as-
pects déléteres voire funestes. Des essais cliniques avortés ont en effet pu déboucher sur la
commercialisation de médicaments in fine attentatoires aux conditions de vie des patients,
parfois a leur vie tout court, et les scandales sanitaires de ce type ont été nombreux durant
ces vingt ou trente derniéres années. Par exemple, pour promouvoir le succés de leurs phases
de test, certains antidépresseurs ne sont expérimentés que sur des sujets n’ayant jamais com-
mis de tentative de suicide, ni méme n’en ayant eu l’idée, et dont 1’état de santé ne nécessite
pas une hospitalisation (Zarifian, 1996) : des critéres donc bien réducteurs. La santé publique,
a la lumieére de ce seul exemple, n’est donc pas tout a fait hermétique aux logiques et impé-
ratifs du secteur privé, encore moins lorsqu’il s’agit de mettre au point et de développer des

produits médicamenteux.

De surcroit, les profits générés par la vente de médicaments psychotropes sont d’une
ampleur considérable. Suivant les chiffres fournis par un article rédigé par quatre universi-
taires américaines en 2006 (Cosgrove et al., 2006 : 159), le marché des antipsychotiques a été
reconnu comme ’'un des plus rentables dans le champ pharmaceutique, avec 8,5 milliards de
dollars américains de recettes en 2002 et un bilan prévisionnel d’environ 18,2 milliards des
mémes dollars pour ’année 2007. Selon les mémes sources, les antidépresseurs constituaient,
parmi toutes les classes médicamenteuses présentes sur le marché, la quatrieme source de
revenus la plus importante des firmes concernées en 2004, et les ventes de I'antidépresseur
Effexor® — dont la molécule constitutive est la venlafaxine — auraient généré 3,7 milliards

de dollars durant la méme année, a elles seules.
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Les autorités sanitaires dépendantes de I’Etat font partie intégrante des acteurs du
systéeme de santé qui interviennent dans la mise en circulation des médicaments psychotropes,
tout particuliérement par le biais de ’Agence nationale de sécurité du médicament et des
produits de santé (ANSM°29). La revue Prescrire, en 1996, en était déja venue a questionner
I’objectivité d’'une Agence reconnue pour son opacité : « L’Agence est-elle un organisme de relais des
intéréts industriels ou bien un instrument national d’optimisation de la santé publique ? »*'. La description
des rouages de ’ANSM, notamment de ses commissions spécialisées, permet de retracer les
différentes étapes par lesquelles un médicament mis au point dans un centre de recherche

finit par étre médicalement prescrit, sous la responsabilité de I’Etat (Zarifian, 1996 : 11). En

1995, le psychiatre Edouard Zarifian (1941 - 2007) avait ainsi été chargé de rédiger un rapport
sur la prescription et I'utilisation des médicaments psychotropes en France, sous 1’égide de
Simone Veil (1927 - 2017) alors ministre chargée des Affaires sociales, de la Santé et de la

Ville, et de Philippe Douste-Blazy, ministre délégué a la Santé (Lenglet & Topuz, 1998 : 54).

Dans ce rapport, E. Zarifian soulignait la double fonction circulaire des industries de
psychotropes : certains experts sont « a la fois conseillers des pouvoirs publics sur des dossiers de médica-
ments et consultants de I'industrie pour les mémes médicaments ou les mémes classes thérapeutiques » (Zarifian,
1996 : 14). L’industrie introduit donc des substances médicamenteuses sur le marché phar-
maceutique et se charge elle-méme de leur évaluation : « Pratiquement toutes les études cliniques,
épidémiologiques et médico-économiques sont suscitées, financées et exploitées au plan statistique de maniére
autonome par industrie ou par des sous-traitants qu’elle rémuneére » (ibid.). De surcroit, celles et ceux
qui fournissent les données épidémiologiques, et travaillant pour ces mémes laboratoires,
identifient des marchés de troubles alors inexistants mais susceptibles d’étre couverts, a I’ave-
nir, par des traitements pharmaceutiques. La société nord-américaine Cognos — filiale de la
multinationale IBM, spécialisée dans le domaine informatique —, par exemple, aurait ainsi
favorisé la médicalisation de problémes sociaux ou existentiels auparavant exclus du champ
psychiatrique (Lenglet & Topuz, 1998 : 56). Et le lien de financement unissant ’industrie
pharmaceutique a I’ Association américaine de psychiatrie — avec toute I'influence sur la psychiatrie
mondiale que 'on lui connait —, le Collége international de neuropsychopharmacologie ou encore

I’ Association mondiale de psychiatrie biologique, ne semble laisser guére de place a des débats autres

20 Agence créée par la loi du 29 décembre 2009, relative au renforcement de la sécurité sanitaire des médicaments
et des produits de santé. L’ ANSM assume deux missions principales : offrir un acces équitable a I’innovation pour
tous les patients, et garantir la sécurité des produits de santé tout au long de leur cycle de vie, depuis les essais
initiaux jusqu’a la surveillance apres autorisation de mise sur le marché (cf. http://ansm.sante .fr/L.-ANSM/Une-
agence-d-expertise/L.-ANSM-agence-d-evaluation-d-expertise-et-de-decision/(offset)/0)

2 Revue Prescrire, tome 16, n° 158, 1996, p. 70
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que consensuels lors de congrés ou de colloques internationaux. Ceux qui les organisent fi-
nanceraient indirectement leur statut de leaders d’opinion, ’exclusive légitimité des argu-

ments qu’ils expriment et défendent.

En termes de pharmacovigilance®??, I'industrie pharmaceutique bénéficie d’« une véri-
table zone d’obscurité qui lui permet d’étre la seule référence en la matiére et de ne pas avoir a mentionner les
effets indésirables qui pourraient recueillir et officialiser les autorités » (ibid. : 51). En France, les experts
chargés de fournir I’évaluation de certains médicaments psychotropes au sein de PANSM?®
occupent trés généralement la fonction principale d’académiciens hospitalo-universitaires ;
une situation pouvant les conduire a figurer dans plusieurs commissions a la fois, quand il
ne s’agit pas de la totalité de ces comités. Ces éléments nous invitent a interroger 1’'indépen-
dance des experts chargés d’émettre leur avis. Certes, ils sont nommés au sein des commis-
sions sur la base de compétences, mais ces mémes compétences impliquent précisément, dans
bien des cas, des liens plus ou moins étroits avec I'industrie pharmaceutique (Zarifian, 1996 :
72). Cette industrie sait se taire a ce sujet, et quand elle ne fait pas la sourde oreille aux
critiques qui lui sont adressées, la plupart des rapports officiels émanant de ses propres ser-
vices de communication donnent généralement lieu a des recommandations de bon sens plutot
qu’a de véritables révisions des protocoles d’action. Parfois y est-il prosaiquement suggéré a
quel point il est nécessaire de former les médecins a des méthodes d’écoute pouvant éventuel-
lement se substituer a la médication, sans trop envisager les moyens d’un tel dispositif de
formation (Lenglet & Topuz, 1998 : 53).

L’exemple du puissant somnifére Halcion®, ancien produit phare du laboratoire Up-
john, témoigne des conflits d’intéréts inhérents aux médicaments psychotropes, et de la rareté
relative des signalements qui contraignent 1’industrie pharmaceutique a revoir les principes
de traitements déja présents sur le marché. L’Halcion® a di étre retiré des ventes aux Etats-
Unis et dans divers pays d’Europe de maniére successive — en 1991 en France — apres le
combat acharné du psychiatre néerlandais Cees van der Kroef (Gabe, 1997 : 302). Celui-ci
avait constaté de graves effets secondaires liés a ce médicament, notamment en termes de
dépersonnalisation des patients. Le laboratoire concerné avait d’ailleurs eu a répondre en
justice aux requétes de dédommagements d’'un nombre non négligeable de consommateurs

ayant commis des crimes tout a fait insolites sous ’emprise de ’'Halcion®, et certains accusés

22 La pharmacovigilance désigne « la surveillance des médicaments et la prévention du risque d’effet indésirable
résultant de leur utilisation, que ce risque soit potentiel ou avéré » (http://ansm.sante.fr/Declarer-un-effet-indesi-
rable/Pharmacovigilance/Organisation-de-la-pharmacovigilance-nationale/(offset)/0)
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auraient méme été acquittés et dédommaggés : le traitement qui leur avait été prescrit s’était

avéré proprement aliénant et criminogéne (Zarifian, 1996).

En ce qui concerne le lien de causalité a établir entre un symptéme psychiatrique et
les traitements médicamenteux envisagés pour 1’endiguer, il est pertinent de se reporter a la
configuration nord-américaine. Avant-gardiste en la matiére, elle participe effectivement a la
compréhension du cas de la France et d’autres pays d’Europe occidentale. La psychiatrie outre-
Atlantique semble certes offrir un contexte plus profondément technocratisé que celui dont
disposent ses homologues européens, mais eu égard a I’hégémonie de la psychiatrie améri-
caine 2 travers le monde?3, il n’est pas excessif de considérer le modeéle américain comme un
apercu de ce que les dispositifs seront en France, dans un avenir proche. La relative décom-
plexion américaine en la matiére laisse a penser que les mémes enjeux se nouent en France
sans bénéficier, pour le moment, de la méme médiatisation. L’'un des traits les plus saillants

en est ’hypermédicalisation, certes lucrative pour les firmes pharmaceutiques.

Barbara Mintzes, une étudiante australienne en épidémiologie, avait déja constaté
I’excés de prescription de médicaments psychotropes aux Etats-Unis et au Canada, dans les
années 1990. La Ritaline® a tout particuliérement stimulé sa curiosité scientifique : installée
au Canada en 1996, elle avait remarqué que de trés nombreux enfants de son entourage
consommaient quotidiennement ce psychostimulant amphétaminique, pour des « troubles de
I’attention » (Lenglet & Topuz, 1998 : 57-58). Au fil de ses investigations, elle a découvert que
ce traitement était la plupart du temps suggéré par les établissements scolaires des enfants

concernes :

« En fait, il ne s’agit que d’enfants un peu bruyants et pas spécialement intéressés a
la vie scolaire [...]. Ces médicaments servent uniquement a faciliter la vie des adultes
et & maintenir ’ordre dans les classes. Personne ne s’interroge vraiment sur les causes
du comportement de ces enfants, alors qu’on devrait simplement chercher avec eux
des solutions comme le ferait n’importe quel psychologue en Europe. [...] Je crains
que vous connaissiez les mémes abus prochainement [parlant du contexte francais|. »24

Les critéres de définition des « troubles de 'attention de 1’enfant avec hyperactivité »

constituent I'un des plus explicites exemples de « la bataille commerciale que livrent les laboratoires

23 Notamment du fait de la puissance de 1’American Psychiatric Association (APA), pilotant entre autres la rédac-
tion et les rééditions successives du Manuel diagnostique des troubles mentaux (DSM), servant de grille d’analyse
a la psychiatrie mondiale

24 Extrait d’un entretien réalisé le 25 mai 1998 avec Roger Lenglet et Bernard Topuz (opus cité)
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pharmaceutiques sous couvert de divergences scientifiques » (ibid.). En associant un trés grand nombre
de « symptémes » a ’hyperactivité pathologique — y compris lorsque 1’on pourrait n’y voir
que des caractéristiques infantiles plus banales, comme la difficulté a rester statique trop
longtemps —, les catégorisations américaines ont potentialisé le diagnostic de sujets toujours
plus nombreux, et ainsi offert de considérables débouchés aux firmes pharmaceutiques, bien
que s’écartant des standards de définition de 1’Organisation mondiale de la santé (OMS).
Parmi ces éléments transparait le phénomeéne économique de « filiére inversée » décrit par John
K. Galbraith (1908 - 2006), c’est-a-dire une production de la demande vouée a obtenir I’ad-
hésion de la population a des dispositifs in fine programmés (1989 [1967]).

La logique d’association de psychotropes a différents types de comportements ou d’émo-
tions jadis ou ailleurs considérés comme banals a parfois été poussée a de telles extrémités
qu’elle a pu en devenir burlesque. Citons, a ce titre, le syndrome de « I’agressivité au volant »,
dont le New York Times avait annoncé en 1997%° ’hypothétique reconnaissance officielle dans
le Manuel diagnostique des troubles mentaux (DSM°®) — avec traitement médicamenteux associé. Un
syndrome per¢cu comme un véritable « fléau » par le psychiatre américain Arnold Nerenberg :
selon ses analyses, « la moiti¢ des Américains sont atteints de ce trouble 4 un moment ou un autre de leur
existence ». D’autres traits de comportement ont pu faire 1’objet de projets de consécration dans
ledit DSM, et donc de prescriptions médicamenteuses : « le “trouble du stress de la loterie” (trauma-
tisme lié d la déception d’avoir eu un ticket perdant), le “trouble du juré” (probléme psychosomatique aprés avoir
¢té membre d’un jury), le “trouble dépressif prémenstruel” (stress de la femme avant ses régles) » (Lenglet &
Topuz, 1998 : 58). Néanmoins, certains médias sont susceptibles de dénoncer la maniére dont
les firmes pharmaceutiques proposeraient des médicaments pour chacune de nos émotions les
plus quotidiennes. Ainsi, en mars 1998, le Journal officiel francais publiait la condamnation de
la publicité francaise pour un tranquillisant, I’Atarax® — du laboratoire belge UCB Pharma
—, accompagnée du commentaire suivant : « Le départ des enfants en classe de neige est présenté comme
une situation anxiogéne alors que cette situation de la vie courante ne justifie pas la prescription d’un psycho-
trope » (Zarifian, 1996).

25 Reproduit par Courrier International, n® 371, 11-17 décembre 1997, pp. 8-9



Au-dela de la description de I'infrastructure puissamment développée par les labora-
toires et firmes pharmaceutiques, il convient d’évoquer les traits saillants d’une superstructure
laissant présager une véritable technocratisation du domaine de la santé mentale. Appréhen-
der un appareil technocratique induit que celui-ci soit observé et décrit par le haut et par le
bas, ainsi que le rappelle Salvador Juan (1986). Le cas des firmes commercialisant des traite-
ments psychotropes illustre bien les voies de développement de telles entreprises : sur le plan
superstructurel, celui d’un imaginaire scientiste et productiviste, 1égitimé par 1’appel a I'inté-
rét général et précédant les formes concrétes qui matérialisent une telle idéologie. D’ot1 I'in-
térét d’en analyser les « technologies socioculturelles de domination » (Juan, 1986), ici celles que les

firmes pharmaceutiques déploient dans le domaine circonscrit de la psychiatrie.

Le champ de la santé mentale semble se convertir, depuis une vingtaine d’années, en
véritable préoccupation d’ordre public : les politiques sociales vouées a endiguer les consé-
quences du handicap psychique en constitue un indice. Le développement de logiques sécu-
ritaires vis-a-vis des « malades mentaux dangereux » en est un autre pendant, 4 de nombreux
égards bien plus discriminant que ce que laisserait supposer le simple concept de « thérapie ».
Nous songeons notamment a la véritable levée de boucliers de soignants et de personnels
médicaux, consécutive a I’allocution de N. Sarkozy au sein de I’hopital psychiatrique d’Antony
(Hauts-de-Seine) en 2008. Le Président de la République, interpellé par la perpétration d’'un
crime par un reclus en fugue, avait requis le fichage desdits « malades mentaux dangereux »
et I'imposition, a leur égard, de bracelets électroniques. Les praticiens en santé mentale y
avaient percu une substitution de leur réle soignant par celui d’agent judiciaire, de juge d’ap-
plication des peines : une invitation contrainte 4 rompre avec le principe élémentaire du
secret médical (Durand, 2011). Ces dispositifs de controle social ont insidieusement eu voca-
tion a concevoir la question de la santé mentale comme un impératif socio-politique, essen-

tiellement commandé par un souci de siireté publique.

De méme, la publication de chiffres alarmants quant a la santé psychique des Francais,
notamment en termes de dépression nerveuse?®, invite les citoyens a se préoccuper davantage
de leurs propres signes de souffrance mentale. Mais en réalité, c’est surtout a I’adresse des

médecins que les industriels pharmaceutiques semblent élaborer leurs communications des

26 http://inpes.santepubliquefrance fr/Barometres/barometre-sante-2010/pdf/SH-depression.pdf
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plus alarmistes, dans le but d’accroitre les prescriptions médicales et, par suite, les ventes de

médicaments. Certaines informations circulent ainsi dans la presse quotidienne et médicale,

comme en témoignait Edouard Zarifian dans son rapport :

« Des notions fausses, mais qui inquiétent le médecin et visent a banaliser et a inten-
sifier la prescription d’antidépresseurs, sont régulierement diffusées et entretenues :
“50% a 70% des suicides sont dus a des dépressions non traitées.” “La maladie dépres-
sive évolue inéluctablement vers des rechutes, des récidives et la chronicité en 1’ab-
sence de traitement prolongé.” “La dysthymie (personnalité au tempérament triste)
doit étre traitée a vie, si possible par un inhibiteur de la capture de la sérotonine.” [...]
En somme, des experts maquillent la vérité. Dans quel but ? Pour faire vendre plus
de pilules ? Force est de constater, en tout cas, qu’ils n’hésitent pas a culpabiliser les
médecins en leur faisant croire que la montée des suicides en France est liée au fait
qu’ils ne prescrivent pas assez d’antidépresseurs. » (Lenglet & Topuz, 1998 : 54-55)

Une culpabilisation d’autant plus malsaine que les troubles de la dépression ne sont
pas les seuls motifs de suicide. Les laboratoires pharmaceutiques ne s’appesantissent guére
sur les facteurs sociaux, tels que la détresse, susceptibles d’induire des suicides et sans qu’au-
cun traitement médicamenteux psychotrope ne puisse en atténuer la lourdeur. Un rapport du
Comité économique et social de 1993 avait ainsi indiqué que seuls 3 a 4% des suicides étaient liés
a des facteurs psychopathologiques (ibid.). De méme que les approches de la souffrance psy-
chique incompatibles avec une prescription médicamenteuse ne sont pas promues par les
firmes pour non-conformité a leurs intéréts propres, elles favorisent et financent tout discours,
tout projet propres a promouvoir une psychiatrie toute-biologique, un mode de pensée unique
de la souffrance psychique. La démarche empruntée a pu faire preuve d’'une certaine subtilité,
comme ce fut le cas de 'annonce publiée par un laboratoire américain en décembre 1994,
dans la revue International Monitor (Zarifian, 1996 : 32-33). Au-dessus du dessin d’un divan de
psychanalyse y apparaissaient ces deux phrases : « Millions of people suffer from psychiatric disorders.
We don’t take it lying down ». Un jeu de mots fort malicieux, le verbe to lie down signifiant a la
fois « laisser tomber » et « s’allonger » : il s’agissait donc a la fois d’insinuer I'inefficacité des
thérapies par la parole, et bien siir de promouvoir une psychiatrie strictement biologique et
chimique, potentiellement bien plus lucrative et moins chronophage que ne peuvent 1’étre les

psychanalyses.

L’ampleur et la puissance du lobbying®*’ dans le champ pharmaceutique, et tout par-

ticulierement a destination du traitement des troubles psychiques, n’est donc plus a démon-

trer. Mais il s’agit d’'un lobbying d’un type un peu particulier, qu’Edouard Zarifian décrit

27 Pierre Bardon et Thierry Libaert (2012) définissent le lobbying comme « toute activité qui consiste a procéder
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comme un « lobbying d’environnement » : « un véritable processus d’acculturation qui introduit dans Uesprit
des médecins “des représentations de la clinique, de la pathologie elle-méme et de son contexte, ainsi que du
traitement, qui soient les plus favorables possible a la prescription médicamenteuse” », qui « enferme le corps
médical dans une vision médicale de la maladie et du systéme de soins complétement référencée par les critéres
des firmes pharmaceutiques » (Lenglet & Topuz, 1998 : 55). Dans un tel contexte, le DSM, cons-
tamment réédité et complété par des experts américains de la psychiatrie, constitue pour les
praticiens le principal manuel qui structure leur approche médicale, celui qui les invite a une
pensée unique et parfois réductrice de la souffrance psychique : un mode de pensée biologisant
associant la pathologie 4 un dysfonctionnement du systéme nerveux central dont seule la

neurochimie pourrait tenter de combler les lacunes ou d’expurger les trop-pleins.

Les messages désormais véhiculés par les publicitaires liés a 'industrie pharmaceu-
tique et psychotrope ne semblent plus avoir de point commun avec I’argumentaire classique
et traditionnellement relayé (Zarifian, 1996 : 27-28). En effet, vanter I’efficacité thérapeutique
des substances mises sur le marché dans une indication médicale bien particuliére, ou encore
la bonne tolérance dont auraient pu témoigner les premiers bénéficiaires d’'un médicament,
ne sont plus des arguments de vente suffisants pour assurer le succés d’'une marchandise
chimique. Ce n’est donc pas la rationalité des consommateurs et des prescripteurs que les
agents de marketing chercheraient a cibler, mais leur sensibilité, leurs émotions. La plupart
des supports promouvant tel ou tel médicament psychotrope mettent en scéne des situations
de la vie quotidienne, des promesses de bien-étre et de bonheur qui finalement ne sauraient
étre liées a une quelconque indication chimique. Une fois de plus, E. Zarifian éclaire ce

phénomeéne dans son précieux rapport :

« Les images et les slogans relatifs aux psychotropes montrent de plus en plus souvent
des étres humains en situation de difficulté existentielle tels que les généralistes peu-
vent les rencontrer dans leur cabinet de consultation. I'image d’un jeune couple qui
s’enlace fougueusement avec en sous-titre “revivre I’émotion” n’est pas une indication
du Vidal. Certes, le médicament dont on vante ici les mérites est le plus efficace des
antidépresseurs, a tout le moins un antidépresseur de référence, mais “revivre ’émo-
tion” n’est qu’une conséquence parmi d’autres de la guérison d’'un état dépressif, c’est-
a-dire le retour a un état antérieur. On ne développe plus la relation entre un dia-
gnostic clinique et une stratégie thérapeutique, mais entre un symptome, une émotion,
un comportement et un médicament. » (Zarifian, 1996 : 28)

a des interventions destinées a influencer directement ou indirectement les processus d’élaboration, d’application
ou d’interprétation des mesures législatives, normes, reglements et, plus généralement, de toute intervention ou
décision des pouvoirs publics »
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D’autres techniques, liées au lobbying d’environnement, sont développées dans le con-
texte de la mise sur le marché de médicaments psychotropes. L'une d’entre elles, au fonde-
ment du marketing direct, vise a4 une éducation directe du public, par voie suggestive, afin
qu’il se reconnaisse dans des grilles modélisées de malades, puis prenne indirectement con-
naissance des symptémes enseignés aux personnels médicaux au cours de leur formation uni-
versitaire (Lenglet & Topuz : 37). En suscitant 'inquiétude du public et dans I’espoir qu’il en
vienne a formuler une demande de prescription médicale, de telles tactiques publicitaires
tendent a convertir les (futurs) bénéficiaires de soins en simples consommateurs de médica-
ments. Ils décriraient alors a leur thérapeute les symptémes précisément présentés comme
pathologiques dans tel ou tel encart publicitaire ; une configuration particuliérement récur-

rente lorsqu’il s’agit de symptomes d’anxiété ou de dépression.

L’inversion situationnelle induite par le marketing direct — le patient souhaiterait que
tel médicament lui soit prescrit plus qu’il ne consulte I’avis d’'un médecin susceptible de lui
proposer, ou non, un traitement adapté — contribuerait ainsi a entraver la pratique médicale,
ce dont I’American Medical Association (AMA) a pu constater et médiatiser les effets. D’une part,
les médecins perdent un temps précieux a tenter de dissuader leurs patients vis-a-vis de la
demande médicamenteuse formulée, a les convaincre que la substance en question ne leur
est d’aucune utilité thérapeutique. Et d’autre part, certains d’entre eux se soumettent aux
requétes de leurs patients — y compris lorsqu’ils les estiment tout a fait infondées vis-a-vis du
motif de consultation — afin de promouvoir la pérennité du suivi, et donc la fidélité de la

relation patient-client.

La richesse et la créativité des moyens par lesquels I'industrie pharmaceutique en est
venue a transformer ’exercice contemporain de la psychiatrie publique, en France comme
ailleurs, atteste bien de la prédominance de la biologisation de la psychiatrie et des troubles
qu’elle est chargée de traiter. L’influence exercée par les laboratoires et entreprises privées
liés aux médicaments psychotropes, la porosité public-privé dans le champ médical, le déve-
loppement des industries pharmaceutiques sous-tendu par la recherche scientifique, ou encore
la légitimation de I’agir pharmaceutique par I'appel a I'intérét général, renforcent les traits
les plus caractéristiques du fonctionnement technocratique et qui semblent ici se constater.
La santé mentale en viendrait-elle a se délester de tout aspect humain et relationnel ? Ré-
pondre par I'affirmative traduirait une négation de la relative prise de conscience du public
vis-a-vis de la réalité de la souffrance psychique, des failles et succés de la psychiatrie pu-
blique, mais aussi de la puissance croissante d’associations, de collectifs de malades ou de

proches de patients, qui concourent au fil des luttes & une forme d’autonomisation des sujets,
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d’empowerment et a une redistribution des réles assignés a chacun dans la chaine des soins. De
méme, les praticiens en psychiatrie ne succombent pas tous a la tentation d’'un « tout-médi-
cament », moins chronophage que la mise en récit réflexive de 1’épaisseur biographique des
sujets souffrants, ni ne vouent un culte irraisonné aux catégories du DSM, pour ne prendre

que deux exemples parmi bien d’autres.
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L’Organisation mondiale de la Santé définit la santé, dés le préambule de sa constitu-
tion en 1946, comme « un état de complet bien-étre physique, mental et social [qui| ne consiste pas seulement
en une absence de maladie ou d’infirmité »?8. Cette définition n’a subi aucune modification depuis
plus de soixante-dix ans, et est mobilisée dans la justification de toute forme d’intervention
médico-sociale, dés lors que les besoins fondamentaux d’une personne — en termes affectifs,
sanitaires, nutritionnels, sociaux ou culturels — ne semblent pas atteindre un niveau de sa-

tisfaction suffisant (Ferry, in Ferry et al., 2010).

Ces critéeres de définition esquissent ’aspect juridique d’une telle satisfaction — la
santé se convertit en droit, sujet a revendication —, sans épuiser, bien au contraire, son haut
degré de subjectivité, d’indétermination. René Dubos (1901 - 1982) et Maya Pines définis-
saient, a leur tour, la santé comme « I'état physique et mental relativement exempt de génes et de souf-
frances qui permet a I'individu de fonctionner aussi longtemps que possible dans le milieu oil le hasard ou le choix
Pont placé » (Dubos & Pines, 1966). 11 s’agit donc d’'un ensemble d’objectifs transversaux au
sein desquels maux de Pesprit et désordre, souffrance physiologiques sont tout aussi intolé-
rables, d’'un point de vue médical et social. Dés lors qu’un état individuel et/ou une situation
sociale induiraient une forme de souffrance, les sujets qui les expérimentent disposeraient
d’une entiére légitimité a étre pris en charge et et/ou accompagnés par des professionnels
médico-sociaux. C’est ainsi que le périmétre d’action de la psychiatrie n’a cessé de s’étendre
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, en traitant dorénavant de problémes hétérogénes
qui dépassent celui de la « maladie mentale », pour s’inscrire plus largement dans le champ

de la « santé mentale ». Et il s’agit 1a d’un « grand renversement » (Ehrenberg, 2004a).

28 Préambule a la Constitution de I’Organisation mondiale de la Santé, tel qu’adopté par la Conférence internatio-
nale sur la Santé, New York, 19 juin - 22 juillet 1946 ; signé par les représentants des soixante-et-un Etats en
présence (Actes officiels de I’Organisation mondiale de la Santé, n° 2, p. 100) et entré en vigueur le 7 avril 1948
(cf. http://www.who.int/suggestions/fag/fr)




Le « grand renversement » est une notion développée par Alain Ehrenberg pour qualifier
les mutations fondamentales d’'une psychiatrie d’aprés-guerre en voie de généralisation. Si
Ion a plutét coutume d’y voir le lent accomplissement du « désenfermement » et de 1’éva-
nouissement des murs de I’asile, ainsi qu’une désinstitutionnalisation de I’exercice de la psy-
chiatrie, Ehrenberg voit effectivement dans ce « grand renversement » davantage qu'un mou-
vement d’ouverture des frontiéres de la pratique médicale. Il s’agit bien plutét, selon lui,
d’une évolution du péle pathologique dans une triple direction, éminemment sociale, par
laquelle la maladie mentale se subordonnerait in fine a la santé mentale et a la souffrance
psychique. La psychiatrie serait donc désormais « un sous-ensemble de la politique de santé mentale »
(Bauduret, 2016 : 7). Ainsi Ehrenberg caractérise-t-il les modalités de cette triple réorienta-
tion : la psychiatrie n’a plus seulement affaire a la maladie mentale, les rapports entre con-
trainte et consentement dans la prise en charge sont reconsidérés sous ’effet de la reconnais-
sance progressive du patient-usager en sujet de droits, et le concept de handicap — et ses
dimensions plus sociales que proprement médicales — y est préféré a celui de maladie (Ehren-

berg, 2004a : 144-148).

Dans nos sociétés capitalistes occidentales, ’expansion des pathologies psychiques de-
puis une quarantaine d’années s’est opérée sur un double plan. Les taux de fréquentation de
structures de prise en charge et de consultation médicales auraient atteint une ampleur iné-
galée et le nombre de personnes concernées aurait considérablement augmenté. Et de surcroit,
le nombre croissant de « pathologies » marquerait une diversification des catégories dites
« morbides » — c’est-a-dire de « maladies ». Le Manuel diagnostique et statistique des troubles men-
taux (DSM) en constitue le témoin le plus flagrant. Cet ouvrage international, dont la premiére
édition parait en 1952, sert de grille d’analyse et de référence descriptive aux praticiens en
psychiatrie, dans 'approche de la symptomatologie psychique des patients qu’ils rencontrent.
11 établit des catégories pathologiques au sein desquels le concept de « trouble » a supplanté
celle de « maladie ». Emanant de recherches menées par les membres de 1’Association amé-

ricaine de Psychiatrie (APA), le DSM a été révisé quatre fois? et fait ’objet de nombreuses

2 Le DSM-V (ou cinquieéme édition du DSM) a été publié en 2013 aux Etats-Unis, et en 2015 en France
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controverses, parmi les professionnels mais aussi au sein de la société civile. L’étroitesse des
liens qu’entretiennent ses rédacteurs et la sphére pharmaceutique y est particulierement dé-
criée. Mitchell Wilson (1914 - 1973), spécialiste de la question des classifications des patholo-
gies mentales, insiste quant a lui sur la propension de ce manuel diagnostique a évacuer la
notion d’inconscient, & marginaliser la dimension temporelle et de I’historicité de la souf-

france, a nier le poids de la personnalité des sujets (Wilson, 1993 : 408).

Le nombre de catégories pathologiques décrites par les auteurs de ce manuel a subi

une sensationnelle inflation au fil des éditions, démultiplication des formes du « souffrir » a

I’appui : le DSM-I ne recensait « que » 60 pathologies différentes, le DSM-IV (1994) 410. Le

DSM-1V est agrémenté d’'une échelle d’évaluation globale de la santé mentale, une échelle

dont le score maximum caractériserait in fine un citoyen des plus performants, un type idéal
et irréalisable de perfection :

« Un niveau supérieur de fonctionnement dans une grande variété d’activités. N’est

jamais débordé par les problémes rencontrés. Est recherché par autrui en raison de
ses nombreuses qualités. Absence de symptomes. » (Bercherie, 2010 : 639)

Sans bien str rentrer dans toute la complexité de ces classifications « a tiroir », nous
nous contenterons de mobiliser un « inventaire a la Prévert » (Coupechoux, 2006 : 321)
fourni par Alain Ehrenberg, celui des « nouvelles pathologies » psychiques ordinaires dans
les sociétés dites libérales : « dépression, stress post-traumatismes, troubles obsessionnels compulsifs (TOC),
attaques de panique, addictions s’investissant dans les objets les plus divers (’héroine, I'ecstasy, le cannabis, l'al-
cool, la nourriture, le jeu, le sexe, la consommation ou les médicaments psychotropes), anxiété généralisée (le fait
d’étre en permanence angoissé), impulsions suicidaires et violentes (particuliérement chez les adolescents et les
jeunes adultes), attaques de panique, syndromes de fatigue chronique, “pathologies de I'exclusion”, souffrances

“psychosociales”, conduites a risques, psychopathies, etc. » (Ehrenberg, 2004a : 133).

Le dénominateur commun a cette foule pathologique bigarrée est, précisément, le ré-
investissement de la signification originelle de la pathologie : le pathos grec renvoie a la souf-
france, a la passion, aux affects. Ces troubles de la subjectivité individuelle se recadrent dans
toute leur socialité dés lors que 1’on en reconnait 4 la fois I’essence relationnelle — il n’est de
pathologie psychique que dans la relation a I’Autre, dans son altération ou son absence — et
la régularité statistique — ils nous concerneraient tous peu ou prou, et suivant des tempora-
lités variables. Cette souffrance investirait tous les aspects de la vie sociale et trouverait des
réponses dans une psychiatrie plus étoffée et chargée de contribuer a la restauration du droit

au bien-étre : la santé mentale. De sorte que « le centre de gravité du champ de la santé mentale se
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déplace : ce n’est plus la psychose lourde, comme au temps de l'asile, mais le trouble et la souffrance d’individus
ordinaires » (Munck, 2004).

De nouvelles formes d’individualisme et leurs valeurs intrinséques ne sont pas étran-
geres a la force d’imposition des concepts de souffrance psychique et de santé mentale dans
nos sociétés contemporaines (Ehrenberg, 2004a). Ehrenberg en livre les analyses suivantes,
éclairantes quant aux interrelations entre les troubles de la subjectivité individuelle et les
modes d’inscription sociale :

« [...] le couple souffrance psychique-santé mentale s’est imposé dans notre vocabulaire
a mesure que les valeurs de propriété de soi et de choix de sa vie, d’accomplissement
personnel (quasi-droit de ’homme) et d’initiative individuelle s’ancraient dans 1’opi-
nion. C’est I'idéal d’autonomie tel qu’il s’est traduit dans la vie quotidienne de chacun.
Je considére ce couple comme 1’expression publique des tensions d’un type d’individu
auquel on demande certes toujours de la discipline et de I'obéissance, mais surtout de
I’autonomie, de la capacité a agir par lui-méme. S’il est vrai que ’autonomie, “le fait
d’agir de soi-méme”, est une caractéristique générale de I’action humaine, sur un plan
sociologique on pourrait dire que la norme sociale pousse a acquérir une discipline de

l’autonomie |[...] L’élargissement des frontiéres de soi s’est accompagné de I'augmenta-
tion paralléle de la responsabilité et de I'insécurité personnelle. » (ibid. : 134-135)

A ce titre, les évolutions sociales du dernier quart du vingtiéme siécle en France ne
sont pas suffisamment distinctes de celles des Etats-Unis pour que les enseignements de
Christopher Lasch (1932 - 1994) ne trouvent nulle résonance en notre propos. Lasch attirait
notamment ’attention sur la généralisation, a I’échelle sociale, d’'une « personnalité narcissique »
(Lasch, 1981), confirmant elle-méme les analyses de Robert Castel : I'idée qu’« une secousse
culturelle est en train d’ébranler les sociétés occidentales, caractérisée par une inversion des rapports du psycho-
logique et du social, et dont P'onde de choc est propagée par la diffusion sur tout le corps social des nouvelles
technologies psychologiques » (Castel, 1981 : 192 ; Otero, 2003 : 24). Le prix du « retour de 'individu »
serait le réinvestissement insidieux du débat entre individu et société, des mutations régies
par 'impératif de performance et d’adaptation aux attentes sociales contemporaines : « conqué-
rir son autonomie, se repérer dans l'existence, définir son identité sociale » (Ehrenberg, 1991). En bref, il
s’agirait de ’avénement d’un nouvel individualisme qui « cesse de passer pour de 'égoisme déguisé
ou un bourgeois repli sur soi [et] redevient une légitime affirmation du désir d’autonomie et de singularité, de

Pexigence de responsabilité, de la volonté de libre choix de sa vie privée et du goiit pour initiative créatrice »

(Laurent, 1987 : 502).
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Si I’Organisation mondiale de la Santé décrit la santé mentale comme « un état de bien-
étre dans lequel la personne peut se réaliser, surmonter les tensions normales de la vie, accomplir un travail
productif et fructueux, et contribuer a la vie de sa communauté » (Dissez, 2006), et que le Conseil de
I’Europe la concevait, en 1999, comme ce qui « contribue d’une maniére importante d la qualité de vie,
a Pinsertion sociale et d la pleine participation a la vie sociale et économique » (Coupechoux, 2006 : 322),
I’on comprendra aisément que cette notion vague et plastique a en effet beaucoup a voir avec
celle de I’'accomplissement social. Cet accomplissement se décline a la fois comme une donnée
« objective » — si tant est qu’une évaluation désincarnée de cette réussite puisse avoir un sens
— et surtout comme quelque chose de beaucoup plus subjectif : son sentiment, le ressenti du
sujet lui-méme. Tout un chacun se voit désormais légitime a exprimer une souffrance psy-
chique et/ou sociale, et celle-ci a étre entendue, accueillie, accompagnée. Une telle extension
des prérogatives en matiére de santé publique présente néanmoins un revers dont la psychia-
trie d’antan, celle des maladies mentales, paye le prix fort : « le psychotique appartient dorénavant,
pour le sociologie, d la catégorie plus vaste des “citoyens en difficulté” qu’il faut soutenir » (Ehrenberg, 2004a),
un changement de perspective qui « ouvre la porte a une approche du psychotique non plus en tant que
malade, mais en tant que “souffrant psychique”, a I'égal de 'anxieux ou du déprimé, d’oii la possibilité [...] de le

renvoyer dans les bras de lassistance sociale comme les autres » (Coupechoux, 2006 : 330).

Des lors que le répertoire d’'impératifs sociaux tend a s’universaliser, on assiste donc
a un effacement des frontiéres entre le statut des sujets de pathologies mentales graves —
celles dont la psychiatrie asilaire était autrefois exclusivement chargée — et celui d’'un indi-
vidu lambda, vulnérable par humanité, et susceptible de présenter une forme de pathologie
psychique au cours de son existence. Il est désormais attendu des malades chroniques qu’ils
s’inscrivent dans une dynamique d’autonomisation, a la fois dans leur parcours de soins et
dans toutes les autres dimensions de la vie sociale : le travail, la famille, le logement etc. C’est
pourquoi les psychiatres et les équipes soignantes ne suffisent plus a assurer I'intégralité des
missions de santé mentale. Ils en viennent a coopérer avec des acteurs rattachés a des secteurs
professionnels toujours plus diversifiés : les travailleurs sociaux, la médecine libérale, mais

aussi le milieu associatif, les élus locaux et nationaux, la justice, la police.

L’enjeu de cette banalisation psychiatrique, « transformlant] aliéné en étre autonome, malgré

sa déraison » (Ehrenberg, 2004a) et encourageant une forme d’autogestion des usagers, n’est
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autre que « le maintien d’un minimum de cohésion sociale » (Roelandt & Desmons, 2002)3°. On ne
peut manquer de discréditer I’illusion d’'une autonomie compléte et acquise relativement pour
nombre de sujets porteurs de pathologies « lourdes » ; un tel impératif laisse également sug-
gérer de graves répercussions sociales pour ces mémes sujets, dont I’expérience de la maladie
alourdit, inexorablement, le fardeau de la précarité. Ainsi la juriste Elyn R. Saks indiquait-
elle en 2008 qu’en dépit des progres réalisés en matiére de recherche et de soins aux Etats-
Unis, les plus rapports statistiques dont elle disposait étaient sans appel : « seul un schizophréne

sur cing peut espérer mener un jour une vie indépendante et avoir un emploi » (Saks, 2008).

La survalorisation de I'autonomie des sujets est finalement I'implication pratique la
plus évidente d’un processus par lequel on reconnait et promeut leur propre responsabilité —
a I’égard de leurs comportements, de leur trajectoire sociale et de leur parcours de soins. C’est
en pronant 1’égale responsabilité de tous que ’autonomie des malades mentaux s’en trouve
valorisée, rétablie, et 'universalité des principes humains les plus fondamentaux reconnus.
La responsabilité des malades mentaux fait I’'objet de nombreux débats politiques — a 1’échelle
institutionnelle et dans la société civile —, et plus particuliérement au sein de secteurs pro-
fessionnels directement confrontés a cette question. Ces polémiques sont par ailleurs régulie-
rement remises au gotut du jour dés lors qu’une personne « déséquilibrée » commet l'irrépa-
rable en réalisant des actes nuisibles a la vie sociale et humaine, a fortiori lorsqu’il y a mort
d’homme. Toujours est-il que les dispositifs de soins et d’accompagnement médico-social vi-
sent, par un mode de gestion personnalisé et adapté aux troubles traités, a convertir les pa-
tients mus en usagers en véritables acteurs de leur propre condition — dans les limites, tou-
tefois, de ce que leur affection ne laisserait envisager. La psychiatrie n’a donc plus vocation a
— seulement — enfermer, mais bien a soutenir un sujet souffrant, et ce jusqu’a la fin de
I’accompagnement qui lui est proposé, dés lors qu’il satisfait les critéeres d’'une autonomie

retrouvée et d’'un respect des conduites sociales escomptées.

La reconnaissance d'une dignité du malade mental relative a la « simple » condition
d’homme s’est opérée sur le long terme, et revét des implications théoriques et pratiques dont
la problématique du consentement aux soins constitue une contribution significative. Le prin-
cipe de consentement est une petite révolution, introduite par la « Nouvelle loi francaise sur

I'internement »° de juin 1990 — un renouveau législatif dont ’antécédent le plus « récent »

3 Emile Durkheim (1858 - 1917), dans son célebre Suicide (1897), soulignait déja avec force a quel point des
situations individuelles douloureuses influaient sur I’équilibre du tout social, la discontinuité des liens sociaux
induisant une perte de ressources sociales et un affaiblissement des normes et des roles sociaux
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remontait a la Deuxiéme République (!), ladite « Loi des Aliénés » de 1838. Si cette loi main-
tient les hospitalisations sous contrainte et certains des principes du « vieux placement d’office a
Pinitiative de autorité administrative et policiere » (Postel & Quétel, 2012 : 446), les dispositifs qui
en émanent consacrent trois modes d’hospitalisation, dont chacun traduit le degré de liberté
dont disposent les patients. Un internement ne signifie donc plus nécessairement une priva-
tion de droits. Il s’agit, du plus restrictif au plus tolérant, de I’hospitalisation d’office (HO,
sur décision préfectorale), de I’hospitalisation a la demande d’un tiers (HDT), et de ’hospita-
lisation libre (HL). Cette mesure législative devait inaugurer un systéme ou 1’hospitalisation
libre serait la nouvelle norme statistique — les hospitalisations sous contrainte n’ont néan-
moins cessé de se multiplier — et officialiser la reconnaissance du malade mental comme
« une personne a part entiére », un sujet dont le consentement aux soins affirmerait le plus ex-

pressément I’autonomie (Ehrenberg, 2004a : 145).

Mais si le dessein sous-jacent a ces mutations est la promotion d’'une autogestion de la
maladie, son accomplissement n’est pas des plus flagrants dans les cas d’affections psycho-
tiques, dont le symptome le plus parlant est précisément la dénégation du trouble. Un sujet
affecté par une psychose se trouve donc indirectement enserré dans une double contrainte, et
1ésé par les avancées du consentement aux soins : « s’il accepte les soins, il sera considéré comme
autonome (méme s’il le fait sans comprendre) », et « s’il les refuse, il sera de nouveau rejeté dans la catégorie
des insensés, et qui plus est responsable de I'échec de alliance thérapeutique entre lui et son soignant » (Cou-
pechoux, 2006 : 331). Pour autant, les compétences de chacun — professionnels, usagers, pro-
fanes —, valorisées et redistribuées, se nourrissent les unes les autres suivant un principe
d’enrichissement réciproque, si bien que « le patient autonome devant faire l'objet d’une prise en charge
globale est aussi un patient compétent », dans une alliance thérapeutique qui consiste a « transférer

les compétences médicales du médecin vers le patient » (Ehrenberg, 2004a : 146).

La maladie mentale et Daffection psychique n’apparaissent plus, dans ce cadre
d’échange, comme un probléme de santé — du moins pas seulement — mais comme ce qui
peut contrarier les différentes modalités par lesquelles une intégration sociale satisfaisante
s’échafauderait, d'un point de vue subjectif également extérieur. La pathologie est dés lors

pensée sous ’angle du handicap® et de la chronicité, d’oti une certaine « fragilisation de la dis-

31 Le concept de handicap psychique® a été€ introduit dans la législation frangaise par la loi sur le handicap de 2005,
et suivant une définition élaborée par I’Union nationale de familles et amis de personnes malades et/ou handicapées
psychiques (UNAFAM) : « Le handicap psychique est caractérisé par un déficit relationnel, des difficultés de
concentration, une grande variabilité dans la possibilité d’utilisation des capacités alors que la personne garde
des facultés intellectuelles normales » (cf. http://www .unafam.org/-Le-handicap-psychique-.html)
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tinction entre curatif et palliatif » et la reconnaissance d’'un couplage du soin et de ’accompagne-
ment (ibid. : 148). Si bien qu’a I'instar du consentement, « le handicap est a la fois lexpression d’un
rapport au temps appréhendé sur une durée longue et d’un rapport au patient considéré comme un tout — et pas
seulement comme un malade » (ibid.), ou le rapport santé-maladie se redéfinit par son ambition
socialisatrice et se distancie d’une conception thérapeutique autotélique, réductible a elle-

méme.

Les associations de patients, toujours plus nombreuses et médiatisées, témoignent avec
force de la maniére dont leurs membres se sont réapproprié le principe d’autonomie, désor-
mais inhérent aux dispositifs d’accompagnement de pathologies chroniques. Leur mention,
au sein de ce travail de recherche, s’explique non seulement par I’actualité de leur médiati-
sation, mais surtout parce que la question des médicaments psychotropes — leur recours crois-
sant au sein des institutions de soins et 'expérience singuliére des sujets qui en recoivent la
prescription — y est particulierement présente, et fait parfois 1’objet de revendications et de
luttes.

Ces associations résultent in fine d’'une déconstruction des frontiéres socialement éta-
blies entre profanes et experts — médecins, chercheurs, scientifiques —, et ceuvrent a dénon-
cer les limites des problématiques de dépendance entre ces deux sphéres parfois antagoniques.
Trois traits majeurs semblent caractériser ces collectifs dans le champ globalisé de la santé
francaise :

e leur nombre et leur diversification croissante : douze mille associations de patients et de
familles de patients — tous « groupes pathologiques » confondus — conquiérent ainsi leur
visibilité sur la scéne publique, et avec succes ;

» ces collectifs sont dirigés ou représentés par des patients et/ou leurs proches et leurs fa-
milles, ce qui ne manque pas de renforcer leur réle d’acteurs contestataires du monopole
médical dans la gestion de la maladie et de la santé — ce dont ’histoire de la psychiatrie
nous apprend que cette réappropriation sociale reléeve d’une victoire ;

« enfin, leur développement s’actualise conjointement a celui d’autres associations — fémi-
nistes, pacifistes, anti-nucléaires... — pour lesquelles 1’objet de la lutte n’est pas une nou-
velle répartition des richesses, mais la construction et la défense d’une identité et d’intéréts

communs.



Alain Touraine (1980), théoricien de I’actionnalisme?®?, nous inviterait sans doute a
incorporer ces associations de patients a I'agglomérat desdits « nouveaux mouvements so-
ciaux » (NMS) : des mouvements se désolidarisant de la traditionnelle lutte des classes et

ceuvrant a asseoir leur identité par contestation de 1’ordre établi.

Gérard Massé (2006), décrivant le cadre d'une « réhabilitation psychosociale a la francaise »,
congoit I'inclusion des familles et des proches des patients comme la force majeure de ces
associations. Le vécu de la maladie et de sa prise en charge conditionne les trajectoires de vie,
elless-mémes mises a ’épreuve de la souffrance et de la déstabilisation. C’est pourquoi les
sujets de pathologies mentales chroniques requiérent un soutien de qualité, susceptible
d’adoucir les épreuves rencontrées au cours de leur expérience sociale et intime. Les proches
familiaux constituent donc, « dans le champ de la réadaptation médicale, un interlocuteur central et indis-
pensable dont 'implication est déterminante au cours de toutes les phases de 'évolution » (ibid. : 293), et la
réadaptation médicale une expérience qui « s’inscrit dans une réflexion beaucoup plus large au sein des

débats concernant organisation démocratique de notre société » (Ville & Ravaud, 2003).

32 L’actionnalisme est un courant sociologique accordant une place centrale a I’action et aux mouvements sociaux,
et reconnaissant une capacité d’action aux membres de la société. Ces membres disposeraient d’une certaine marge
de manceuvre vis-a-vis des normes et il n’y aurait pas, dans le mode de pensée tourainien, de déterminisme con-
cernant les situations sociales, ce qui implique la révocation du concept d’« agents » (dont usaient notamment
Pierre Bourdieu et ses héritiers) au profit de celui d’« acteurs »



Les neurosciences® — dans leur pluralité — désignent un ensemble de disciplines
scientifiques partageant un méme objet de recherche : la connaissance du systéme nerveux et
de son fonctionnement. Nées de la biologie et de la médecine, elles ont particulierement
bénéficié de ’accroissement des connaissances scientifiques du milieu du XXéme siécle, et
tout particuliérement en psychologie, en chimie, en physique et en informatique33. Chacune
de ces disciplines repose sur des concepts et des principes épistémologiques qui lui sont
propres, et c’est justement par la mise en commun de leurs acquis respectifs que les neuros-
ciences en viennent a ambitionner un progrés heuristique des régles et des mécanismes du
fonctionnement cérébral. Le projet de cette mise en commun disciplinaire est un phénomeéne
ancien, dont l'intention se trouvait notamment déja chez des médecins et philosophes de

I’Antiquité ; sa cristallisation en « neurosciences » peut quant a elle étre datée des années

1960-1970 (Clarac & Ternaux, 2008 : 3).

La psychiatrie n’aurait su demeurer exempte de la diffusion des progrés neuroscienti-
fiques, en tant que discipline spéciale mais néanmoins inscrite dans la médecine scientifique. De
Pinterpénétration d’'une multiplicité de perspectives — neurosciences, psychiatrie, psycholo-
gie... — résulterait une connaissance accrue des relations entre un sujet humain et son cer-
veau, avec l’espoir qu’un dysfonctionnement cérébral diagnostiqué puis traité potentialise la
résolution des troubles mentaux associés. Ainsi le président des Etats-Unis George Bush se-
nior avait-il proclamé la « Décennie du Cerveau » — Decade of the Brain — au début des années
1990, et Barack Obama inauguré le « Siécle du Cerveau » avec la Brain Initiative. Ce vaste
programme de recherche national visait a unifier des objectifs de tous ordres : progres théra-
peutiques, cartographie du cerveau, innovations technoscientifiques et création d’emplois (Bo-
vet et al., 2013 : 555-556). Les dispositifs de recherche pluridisciplinaires axés sur le cerveau
et ses propriétés se sont ainsi développées et renouvelées sur une « rhétorique de lespoir »
(Mulkay, 1993), et « a grand renfort de stratégies de conviction afin d’accréditer la posture politico-morale
selon laquelle elles révolutionneraient la compréhension de Phumain et porteraient la promesse de sa préservation

en termes de santé sur les plans cognitif, mental, psychique et méme social » (Bovet et al., 2013 : 556).

3 La philosophie a elle aussi beaucoup influé sur cette discipline, bien qu’elle puisse sembler fort éloignée, a
premiere vue, des spécialités neuroscientifiques (en tout cas de celles que nous venons de citer)



Cognition sociale, cerveau social, neurosciences cognitives et neurosciences sociales
désignent indifféremment I’ambition, scientifique, de rendre compte de données sociales a
partir du cerveau du(des) acteurs(s) en présence. Le cerveau apparait, dans ce cadre, comme
« le substrat biologique conditionnant la socialité et la psychologie humaine » (Ehrenberg, 2008 : 80). Ge-
rald Edelman (1929 - 2014), lauréat du prix Nobel de médecine et de physiologie en 1998,
posait déja le probleme de ce que la connaissance de nos cerveaux est susceptible de nous
apprendre vis-a-vis de nous-mémes : « si nous ne parvenons pas a comprendre comment Pesprit se fonde
sur la matiére, il subsistera toujours un immense abime entre nos connaissances scientifiques et notre connaissance
de nous-mémes » (Edelman, 2000 [1992)).

L’espoir de surpasser cette difficulté, plus spécifiquement porté par les promoteurs du
perfectionnement et de I’extension des neurosciences, constituait le moteur d’'un tel dévelop-
pement : ainsi Edelman ajoutait-il qu’« il n’est pas impossible de jeter un pont au-dessus de cet abime »
(Collin et al., 2006 : 19). Ainsi dans le contexte des années 1980, celui de « Paugmentation de la
valeur sociale et médicale du cerveau en tant que puissance causale » (Chamak & Moutaud, 2014), un
certain nombre de laboratoires — dans un premier temps nord-américains — réorienteront
leurs activités de recherche a destination de 1’imagerie cérébrale. L’espoir des chercheurs
concernés consiste a « faire parler » le cerveau humain, a appréhender ce « systeme dynamique »

avec suffisamment de maitrise pour mieux « comprendre comment ’lhomme pense, sent et agit » (ibid.).

Ce vaste projet réinvestit, et avec force, ce que ’on a coutume de nommer la querelle
du sujet : il s’agit d’'un conflit « qui a toujours été intense dans cette discipline si métaphysique qu’est la
psychiatrie » (ibid. : 20). D’un c6té se trouvent les tenants du « sujet parlant » — plus particu-
lierement rattachés aux courants psychanalytiques et psychopathologiques, pour lesquels la
parole, I’échange verbal constituent la voie royale dans ’accés a la subjectivité humaine — ;
d’un autre, les défenseurs du « sujet cérébral » tendent a relativiser la prégnance de la per-
sonnalité acquise et de la trajectoire biographique des individus souffrants dans ce qui les
affecte, et voient dans le cerveau le siege de I’étre tout entier, par-la la cible d’'une hypothé-
tique intervention thérapeutique. Les débats en question opposent ainsi, a priori, deux posi-
tionnements épistémologiquement incompatibles : « une conception de 'homme comme étre corporel
et une conception adverse de 'homme comme étre de langage », ot « 'homme corporel et cérébral s’opposerait
terme d terme a Ihomme socialisé et parlant » (ibid.). Quant a I’approche neuroscientifique des
troubles mentaux, ou « biopsychiatrie », elle privilégie 'approche objectiviste de « ce qui

cloche », suivant une conception qui n’accorderait d’'importance qu’a ce que les difficultés
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d’un sujet donneraient a voir, observer, mesurer — directement ou indirectement — et non

au « “comment” ces difficultés sont vécues » (Bovet & Parnas, 2013 : 655).

Selon Alain Ehrenberg (2008 ; Collin et al., 2006), ’ambition des neurosciences est
double, avec un programme « fort » et un programme « faible ».

Le programme faible vise a améliorer les modes de traitement de certaines maladies
neurologiques — telles qu’Alzheimer et Parkinson — et a déceler d’hypothétiques causes bio-
logiques ou génétiques dans le domaine de maladies mentales comme la schizophrénie : les
altérations de tissus et de cellules du cerveau pourraient s’y rattacher et étre directement
observables et mesurables. Ce type d’investigation ne fait pas véritablement d’objet de polé-
miques, en tout cas guére au-dela du champ médical lui-méme. Il a plutét trait a des consi-
dérations techniques, déployées en direction d’un objectif 1égitime et inhérent a la profession
médicale : comprendre les causes d’un trouble, d’'une plainte.

Le programme dit « fort » présente quant a lui un soubassement théorique et philo-
sophique beaucoup plus controversé ; de méme, ses incidences pratiques contribuent a ce que
sa mise en débat n’agite pas seulement les sphéres des médecins et praticiens chargés d’évaluer
et de traiter un état de santé défaillant. Ce programme tend a strictement assimiler connais-
sance du cerveau et connaissance de soi-méme. En projetant de faire fusionner la neurologie
et la psychiatrie, il envisage le traitement des psychopathologies en termes neuropatholo-
giques. Pour le résumer, son postulat fondamental soutient que dans le cas ot un dysfonc-
tionnement cérébral est décelé au cours du processus diagnostique d’un patient, les dispositifs
thérapeutiques doivent logiqguement étre déployés envers ce cerveau atypique, en agissant sur sa

morphologie, son activité, son mode de régulation des flux.

Certes, il n’est pas du ressort de la sociologie de juger de la pertinence d’une investi-
gation cérébrale de la pathologie par voie d’imagerie et de cartographie du cerveau, et encore
moins de défendre les arguments de ses défenseurs ou détracteurs. Ce projet de construction
d’'une « neurobiologie de la personnalité », d’une biologie de I'individu, nous invite toutefois
a envisager ses aspects plus socio-anthropologiques. La biopsychiatrie ne traite pas seulement
de questions biologiques mais aussi de problématiques éminemment sociales, et intrinséque-
ment liées & une certaine conception de I’homme : ses postulats et ses implications franchis-
sent donc le seuil de I’expertise scientifique et médicale. Patrick Coupechoux fournit, a ce
titre et dans son essai Un monde de fous (2006), deux des principaux corollaires des principes

étiologiques®* dont il est question.

3 1étiologie® est 1’étude des causes d’une affection ou d’une maladie, causes dont découlent les dispositifs dia-
gnostiques et thérapeutiques associés (https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tiologie)




La réduction de ’homme a son cerveau et de la souffrance a un dysfonctionnement
biologique promeut « une approche étroite de la maladie mentale, que 'on peut dés lors traiter dans 'urgence
au niveau des symptomes » (Coupechoux, 2006 : 399-400). Le médicament doit y faire ’objet d’'un
recours quasi-systématique qui promeut, indirectement, une forme de désincarnation de la
pratique médicale : une fois prescrite et ingérée, une substance ne semble requérir 'interven-
tion d’aucun étre humain sensible et parlant pour faire effet, pour agir d’elle-méme et par
elle-méme. L’intervention humaine — celle du médecin — ne s’y justifierait in fine que pour
prescrire ou ajuster un traitement, d'un point de vue moléculaire et/ou de dosage, et pour

assurer l’efficacité thérapeutique d’une intervention chimique peu ou prou virtualisée.

Une simple comparaison peut permettre d’éclaircir ce point : celle du psychiatre et du
chirurgien. La chirurgie sans chirurgien n’a pas beaucoup de sens, dans la mesure ou cette
intervention technique sur le corps humain requiert I’art et la maitrise de celui ou celle qui
opeére, incise, suture®. Dans le cas de la psychiatrie médicale, la prescription d’une substance
agissant de maniére autonome aurait plutét tendance a édulcorer le role du thérapeute, un
thérapeute dont Pefficacité prescriptive est surtout mesurable lorsqu’il est absent. Et si la clé
du bien-étre est a trouver dans un juste dosage chimique et ’énigme du mal a déceler parmi
Pinfinie complexité d’un cerveau prétendu dysfonctionnel, la science seule assurerait sa 1égi-
timité a y déployer ses outils, tandis que des suivis potentiellement plus coteux en temps et
en énergie — alliant différentes perspectives thérapeutiques, notamment celles qui se définis-
sent par la rencontre répétée de plusieurs sujets parlants — peineraient a étre rationnellement

validés.

Ensuite, d’'un point de vue ici socio-anthropologique, la réduction médicale de I'étre
humain a son fonctionnement cérébral peut étre percue comme une tension vers la réification
des sujets souffrants. Le cerveau ne constitue pas I'unique réalité sociale d’un individu — ce
dont les biopsychiatres eux-mémes sont convaincus —, et la facon dont son corps s’inscrit dans
le monde y importe tout autant, quand bien méme il n’y aurait pas lieu d’opérer une dicho-
tomie entre I’espace cérébral et corporel d’'un étre. Si les processus de socialisation et de
construction identitaire n’avaient pas tant d’importance dans la subjectivation humaine, la
réflexion sociologique ne mériterait d’ailleurs pas la moindre heure de peine. Maladie men-
tale et souffrance psychique constituent des phénomeénes bien trop complexes pour se conten-
ter d’'une appréhension strictement biologique et illusionnée par le mirage d’un positivisme

selon lequel les progrés scientifiques finiront bien par résoudre tous les maux. Rappelons, a

3 Bien que la robotisation progressive de la chirurgie (son fantasme, a fortiori) et d’autres pratiques médicales
dématérialisées connaissent une indéniable expansion depuis quelques années. ..



n
W

ce titre, la maniére dont Edouard Zarifian défend la multidimensionnalité humaine, en réfu-
tant tout justement la réduction de ’homme & ses capitaux et dispositions biologiques : « Un
étre humain vivant existe selon trois dimensions qui tissent entre elles des liens indissociables jusqu’a sa mort.
Elles sont constituées par le corps biologique, et particuliérement le cerveau, le psychisme individuel et le réseau

de relations réciproques avec les autres » (Zarifian, 2000 [1988]).

Cette conception nous invite a appréhender I’étre humain dans une perspective a la

fois biologique et sociale, rappelant celle de « ’homme total » chez Marcel Mauss (1872 -

1950) :

« Clest [...] 1a totalité biologique que rencontre la sociologie. Ce qu’elle observe par-
tout et toujours, c’est non pas I’homme divisé en compartiments [ndlr : que nous en-
tendons ici comme des facteurs| psychologiques, ou méme en compartiments sociolo-
giques, c’est ’homme tout entier. » (Mauss, 1969 [1927] : 213)

Les plus fervents défenseurs des neurosciences psychiatriques promeuvent ainsi la re-
cherche dite « translationnelle », « autrement dit le transfert/la traduction des recherches de laboratoire
vers le champ de la clinique, et de le faire au profit des patient-e-s » (Bovet et al., 2013 : 558). Dans ’article
précédemment cité, Emilie Bovet et ses collegues décrivent un double paradoxe inhérent a
un tel projet. D’une part, les pratiques soignantes ne s’exercent pas véritablement a la lumiére
des discours et progrés de la connaissance du cerveau — songeons par exemple au métier
d’infirmier psychiatrique —, et une pression croissante s’exerce sur des cliniciens tenus de
maitriser les théories issues de ces recherches. Et d’autre part, « c’est le constat d’efficacité des
psychotropes qui méne a d’éventuelles hypothéses neurochimiques et non l'inverse » (ibid.), la psychopharma-
cologie se concevant ici comme I'opposée de 1’idéal de la recherche translationnelle. Dans un
tel cadre, les neurosciences psychiatriques en expansion invitent les professionnels du soin a
une réflexivité accrue vis-a-vis des pratiques hétérogénes déployées au profit de la santé men-
tale, mais des pratiques « qui sont le reflet d’un savoir et d’une expérience accumulés sur le terrain face a

des sujets humains » (ibid.).



Le prolongement théorique et pratique le plus significatif des neurosciences psychia-
triques semble nous étre offert par la médecine fondée sur les données probantes, ou « Evi-
dence-Based Medicine » (EBM). Les praticiens francophones utilisent plus généralement
cette expression dans sa version anglo-saxonne : la conception de la médecine qu’elle traduit
est effectivement née aux Etats-Unis — terre natale du DSM, de Populente American Psychiatric
Association (APA), des firmes pharmaceutiques les plus proactives. L’EBM se présente comme
un mode de légitimation des pratiques thérapeutiques, au sein duquel surplombe le critére
d’efficience, « c’est-a-dire lefficacité des traitements rapportée a leur coiit » (Guilé, 2005), et ou «la
décision diagnostique et thérapeutique repose sur une connaissance et un respect des données validées les plus

récentes » (Lesage et al., 2001).

L’EBM repose sur un postulat a priori curieux, a savoir que 1’on ne peut pas évaluer
Pefficacité d’'un traitement médicamenteux a la seule lumieére de la réduction de la sympto-
matologie du patient-consommateur de la(les) substance(s) en question, ni méme de son res-
senti : « la guérison ne prouve rien » (Nathan & Stengers, 2000). Claude Bernard (1813 - 1878)
démystifie fort bien ce paradoxe, un paradoxe traduisant de facto toute la complexité de ce qui
a valeur de preuve dans le domaine médical et thérapeutique :

« Un médecin qui essaye un traitement et qui guérit ses malades est porté a croire
que la guérison est due a son traitement. Souvent des médecins se vantent d’avoir
guéri tous leurs malades par un reméde qu’ils ont employé. Mais la premiére chose
qu’il faudrait leur demander, ce serait s’ils ont essayé de ne rien faire, c’est-a-dire de

ne pas traiter d’autres malades ; car, autrement, comment savoir si c’est le remeéde ou
la nature qui a guéri ? » (Bernard, 1984 [1865] : 272-273)

Ainsi Georges Canguilhem (1904 - 1995), fidele a cette conception de efficacité, y
décelait le terreau de la plus grande différence entre la figure du médecin et celle du guéris-
seur : « le guérisseur est celui qui revendique la guérison comme preuve et comme légitimité de son action, alors
que le médecin ne cesse pas d’étre médecin et d’exercer la médecine méme s’il ne guérit pas » (Canguilhem,
1978 ; Boussageon, 2011 : 34). Un autre élément, de taille, contribue a dévaloriser le facteur
« guérison » dans I’évaluation d’efficacité d'un produit : il s’agit de Peffet placebo®. Cette ex-
pression désigne les nouveaux facteurs psychologiques ou symboliques que 'on qualifie de
« non-spécifiques » (Benedetti, 2008), c’est-a-dire les effets que la simple administration d’un
traitement est susceptible d’induire, sans égards pour les propriétés chimiques et curatives de
la substance. Comment donc parvenir a déterminer la puissance du principe actif d'un médi-

cament dés lors qu’il est absorbé, tout en isolant I’effet placebo et ce que ’heureuse évolution
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d’'une pathologie ne doit qu’a ’amélioration spontanée des symptémes que 1’on cherche a
combattre ? L’EBM, ses défenseurs et leurs outils prétendent pouvoir remédier a ce probléeme

et concourir, par un tel biais, a la 1égitimation des pratiques médicales.

Le terme méme d’« Evidence-Based Medicine » a été introduit en 1992, par un article
fondateur du Journal de I'Association Américaine de Médecine (JAMA) : « Evidence-Based Medicine:
A new approach to teaching the practice of medicine » (Guyatt et al, 1992). Il s’agit donc,
avant tout, d'une nouvelle approche pédagogique, d’'une méthode novatrice pour enseigner la

médecine aux étudiants et aux praticiens.

Elle se fonde sur deux principes fondamentaux (Boussageon, 2011 : 38). Le premier
est que les connaissances devront étre hiérarchisées, « ramenant la primauté d’une part a la clinique,
et donc a la médecine et aux médecins, et d’autre part aux études expérimentales les plus rigoureuses ». Le
second consiste en I'introduction du concept de « niveau de preuve » pour mieux attester de
la qualité méthodologique d’une étude. Mais bien entendu, les propriétés d’'un médicament
ne suffisent pas a indiquer le niveau de certification de son efficacité thérapeutique : ses effets

n’émergent que par la rencontre avec les corps et les ames dont il s’agit d’atténuer les maux.

L’étalon retenu par TEBM est donc PECR®, ou « essai clinique randomisé », dans
I’idéal en « double aveugle » et contre placebo. L’objectif est de parvenir a controler ledit effet
placebo et a déterminer ’effet spécifique d’'une thérapeutique. Des sujets volontaires, « ma-
lades » ou non, participent a ces expérimentations en consommant les médicaments qui leur
seront administrés : certains recevront la substance dont on cherche a évaluer le niveau d’ef-
ficacité, d’autres un placebo, a savoir ici un artefact ressemblant en tous points au traitement
testé mais qui ne contient aucun principe actif — « sugar pill ». La randomisation de I’essai
signifie que « lallocation du médicament actif ou du placebo est faite au hasard », et ’expression double-
aveugle « traduit le fait que ni le patient ni son médecin ne savent quel est le résultat de ce tirage au sort »
(Falissard, 2015 : 75). Dans cette configuration a premiére vue technique, Ieffet placebo ne
constitue plus le méme point d’achoppement des études d’efficacité pharmacologiques. Un
biais subsiste toutefois : les ECR ne permettent pas de juger de la supériorité d'une thérapeu-
tique vis-a-vis de l’absence de traitement, sur les fameux « effets spontanés » de rémis-

sion/guérison que nous avons évoqués a travers les propos de Claude Bernard.



Rémy Boussageon (2011 : 43) souligne, en deux points fondamentaux, le risque en-
couru par une telle définition de la thérapeutique. Ces procédés auraient tendance a jeter le
discrédit sur toute autre démarche thérapeutique dont on ne peut pas précisément évaluer
Pefficacité — notamment avec des outils de mesure aussi « scientifiques » que PECR. In fine,
plus une thérapie est complexe et incertaine, moins elle répond aux critéres de I’Evidence-
Based Medicine — et par extension, moins elle est « 1égitime » — : nous songeons plus par-
ticulierement ici a toutes celles qui ne recourent a aucune substance médicamenteuse, comme
les psychothérapies. Les ECR sont, de surcroit, des dispositifs cotiteux dont seule I'industrie
pharmaceutique peut supporter les investissements nécessaires. Ils répondent a des question-
nements qu’ils ne feraient que provoquer, et qui ne préoccupent pas toujours les médecins
eux-mémes, afin de promouvoir explicitement les seules thérapeutiques dont on peut « cor-
rectement » évaluer I’efficacité : les médicaments. Le second point souligné par R. Boussageon
est le suivant : en évingant l'effet placebo de la thérapeutique, c’est-a-dire du domaine de « ce
qui fonctionne » et « ce qui soigne », les psychopharmacologues semblent voir un biais dans
ce que l’on peut tout autant concevoir comme un levier. Certains traitements médicamenteux
peuvent en effet concilier une optimisation de I'effet placebo et une forte efficacité thérapeu-

tique et globale.

L’EBM ne tiendrait donc pas compte des « effets non-spécifiques » d’un traitement,
signifiant par-la que 'on se passerait bien, idéalement, de ces facteurs — les composantes
symboliques et psychologiques d’une substance, la qualité de la relation médecin-patient... A
I’opposé et du point de vue de nombreux praticiens, une thérapeutique pourrait se concevoir
comme efficace dés lors que la symptomatologie du sujet pris en charge/accompagné dans sa
trajectoire de soins est intimement vécue sur le mode de 1’allegement. Dans un champ patho-
logique aussi lié a la psychologie que la psychiatrie, ’effet placebo semble pouvoir constituer
davantage qu’un point noir, mais bien un élément significatif du rétablissement, de la rémis-

sion, de la guérison.



Il a été étudié, en premieére partie, combien I’appréhension de la maladie mentale et
de son traitement traversent I’évolution scientifique du XXéme siécle. Leur dimension égale-
ment et éminemment sociale y est apparue comme le point de convergence de nos analyses.
Bien sir, les progres scientifiques et médicaux ne peuvent étre entendus en-dehors de leur
contexte et de leur historicité sociale. Mais c’est le rapport a la pathologie mentale, bien au-
dela de celui de I’altérité et de la différence, qui atteste de la dimension sociologique de nos
réflexions. Il se manifeste notamment, et de maniére collective, a travers des associations, des
mouvements de revendication, des mouvances culturelles et des pratiques intra-profession-

nelles conflictuelles ou réflexives.

Nous tacherons donc, au sein de cette seconde partie, d’appréhender les pratiques de
consommation de médicaments psychotropes prescrits au long cours, ainsi que la multiplicité
d’expériences intimes et sociales qui en découlent. Ces analyses associeront le savoir préexis-
tant et la littérature grise traitant de ces questions, et une mise en adéquation de ces re-
marques avec le recueil de données et de vécus issus de notre propre recherche — suivant des
principes méthodologiques dont nous rendrons également compte.

Nous insisterons, en premier lieu, sur les paradoxes matérialisés des traitements psy-
chotropes, afin de mieux asseoir le développement des modalités d’expérience et d’expression
de 'ambivalence des patients-usagers de services psychiatriques vis-a-vis des médicaments qui
leur sont prescrits. Ces analyses ouvriront, dans un second temps, sur I’appréhension de la
complexité des relations de savoir et de pouvoir inhérentes aux pratiques de prescription et

de consommation psychotropes, ainsi que des implications relationnelles — dans le rapport a
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soi, aux autres, aux prescriptions, donc au monde social — de ces tensions et des multiples

sens que peuvent recouvrir les notions d’autonomie, dans un tel cadre.

Pour ce faire, 'appréhension sociologique de la consommation chronique de médica-
ments psychotropes — dans ses effets tout autant que dans ses conséquences — requiert une

forme d’explicitation, en termes théoriques et méthodologiques.

o ASPECTS METHODOLOGIQUES

Cadre théorique et social

Si le premier des cadres théoriques de ’approche de la consommation quotidienne de
médicaments psychotropes est éminemment social, 'impératif de notre étude suit un embran-
chement en direction des effets sociaux de cette prise de médicaments, et des outils d’étude
mobilisés pour en rendre compte. En effet, I’étude des médicaments, de leurs modalités de
prescription et de consommation ne témoigne traditionnellement pas grand égard a cette
dimension sociale : soit cette dimension est tout a fait évacuée du champ d’analyse, soit elle
n’y figure qu’en tant que simple référence illustrative, de maniére sporadique3. La conception
classique des effets de la prise médicamenteuse est explicite a ce sujet. Ainsi Frangois Da-
gognet (1924 - 2015) la formule-t-il (1964 : 31) :

Effet global (a) = effet réel (spécifique) (x) + effets suggestifs (effet placebo) (y)

xX=a-y

3 Citons tout de méme, a cet égard, la these réalisée par Julien Grard (2011), une ethnographie effectuée pendant
plusieurs années au sein d’un Groupe d’entraide mutuelle (GEM). La question des traitements médicamenteux et
de leur expérience vécue s’y trouve tout précisément abordée dans trois chapitres (XI-XIII) : « Les traitements
médicamenteux » (pp. 339-364), « La personne en actes : expériences des traitements » (pp. 365-386) et « Expé-
riences et ruptures biographiques : les sens de 1’observance » (pp. 387-399)
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Cette équation, qui prend un caractére principalement additionnel¥, pose le principe
de I’association d’effets réels (essentiellement chimiques, biologiques et somatiques) et d’effets
subjectifs (psychologiques). Pour autant, ces variables — et il s’agit des critiques qui lui ont
été formulées — ne sont pas aussi cloisonnées qu’il n’y parait : les effets des médicaments sont
autrement plus complexes et intriqués. Les études neurologiques sur la plasticité cérébrale les
plus récentes en attestent, a I'instar de la diversité des modes de réception — subjectifs, par-
ticuliers — de substances psychotropes absorbées par ’organisme. Cependant, une simplifica-
tion méthodologique est constatée dans les protocoles d’évaluation des effets des médicaments,

afin d’en faciliter une étude formalisée et comparative a I’échelle médicale et économique.

Il convient donc de définir et de circonscrire une autre variable, devant le constat de
I'incomplétude d’'une telle équation. La sociologie et ses outils constituent des compléments
indispensables 4 une compréhension aiguisée de la prise de médicaments comme « phénoméne
social total » (Mauss, 2007 [1925]). L’introduction de la variable sociale s apparait en effet per-
tinente a la présente étude, en ce qu’elle permet d’abandonner une stricte séparation entre
les effets réels et suggestifs des substances psychotropes, d’envisager la question du rapport
qu’entretiennent les usagers avec ces objets. Dés lors, I’équation classique de Henry K. Bee-
cher potentialise I’appréhension des effets biochimiques des médicaments, en autorisant ’exé-
cution des protocoles d’évaluation pharmaceutique ; mais méme en l’enrichissant de cette
variable sociale s (sur le modeéle éventuel d'un a = x + y + s, ol x = a - y - s5), nous ne
parviendrions pas a épuiser toute la complexité d’'une « simple » formulation algébrique de

Ieffet global, et surtout universel, de la materia medicans.

La présente étude consistera en I’examen des significations et de 'impact des traite-
ments psychiatriques en matiére de conduites, d’attitudes, de modes d’existence au monde des
sujets concernés, en postulant que ces médicaments constituent des vecteurs de construction
identitaire et de transformations corporelles, physiques et physiologiques influant a leur tour
sur les modalités de socialisation. Il s’agira d’aborder les enjeux sociaux, pour un individu

donné, du vécu d’'une pathologie psychique induisant un traitement psychotrope, expérimenté

37 Elle fait floreés dans les protocoles visant a évaluer 1’efficacité thérapeutique des substances médicamenteuses
en laboratoires depuis la publication d’un article médical en 1955, rédigé par I’anesthésiste nord-américain Henry
Knowles Beecher (1904 — 1976) : « The powerful placebo ». C’est au cours de la Seconde Guerre mondiale, alors
qu’il est mobilisé comme soignant sur le front d’Italie, qu’il expérimente les vertus curatives potentielles de ce
fameux effet placebo — du latin « je plairai » — et pose le principe, désormais fondamental au sein de I’Evidence-
Based Medicine, des procédures en double aveugle : a court de morphine pour soulager la douleur des blessés,
Beecher leur avait tout simplement injecté du sérum physiologique (ne contenant pas le moindre principe actif
antalgique), sans en dire mot aux combattants. Ces « remedes » improvisés ont fonctionné, d’ou la formule de
Beecher : « The total “drug” effect is equal to its “active” effect plus its placebo effect » (1955)
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au quotidien et sur la durée — en lien avec une consommation journaliére, et/ou en rapport
avec des substances injectées reproduisant les effets d’'une prise réguliére, en se diffusant

progressivement dans 1’organisme.

Cadre pratique et empirique

Les substances thérapeutiques, leurs indications et contre-indications, constituent des
sujets d’étude éminemment médicaux, scientifiques, et les travaux de recherche — y compris
lorsqu’ils relévent des sciences sociales — ont tendance a se focaliser davantage sur la maladie
mentale elle-méme et ses sujets. C’est pourquoi la menée a bien de cette seconde section,
consacrée a la mise en lumiére des pratiques et réalités vécues liées a I'expérience d’une
médication psychotrope au long cours, s’est enquise de mobiliser d’autres outils. Ces derniers
apparaissent comme complémentaires et plus spécifiquement socio-anthropologiques que ceux
déployés pour rendre compte des conceptions contemporaines de la santé mentale en France,
sous le prisme des traitements psychotropes. La recension et 'investigation de références bi-
bliographiques — des ouvrages, des articles de revues scientifiques et de presse, des supports
d’informations disponibles sur Internet... — nous ont certes permis d’appréhender ce que
d’autres ont pu décrire des aspects éminemment sociaux et culturels de I’expérience psycho-
trope, et ce au-dela méme des champs de la sociologie et/ou de 'anthropologie. Mais cette
méthode de restitution sera enrichie par un travail de terrain réalisé au cours de cette année
universitaire. Ces deux cheminements ont été empruntés conjointement, suivant la volonté
méthodologique d’allers-retours constants entre la quéte et I’analyse de « matiére grise », et

la pratique dudit terrain d’enquéte.

Ce terrain est avant tout constitué d’enquétes réalisées, par le biais d’entretiens semi-
directifs’8, aupres de cinq adultes : deux femmes et trois hommes, agés de 23 a 41 ans. Tous

partagent au moins deux points communs, au regard de leur trajectoire de vie et de santé :

3 Le guide qui m’a servi de trame, durant ces cinq entretiens, se trouve en Annexe 1 (pp. ). Les thématiques et
questions recensées n’ont pas toutes été évoquées avec chacun des enquétés, ni dans 1’ordre indiqué ; certaines
relances consistaient en des questions tantdt ouvertes, tantdt fermées. Le contexte des entretiens, la tonalité des
échanges, le fait que le discours de 1’enquété ait parfois devancé certaines de ces thématiques ou manifesté une
forme de réticence, de géne, de malaise, nécessitaient forcément une forme de souplesse de ma part a 1’égard de
ce guide, bien qu’il se soit avéré fort utile au « recadrage » des sujets abordés. Un dispositif de « questions-ré-
ponses », de « questions a choix multiples » déguisé, n’aurait su convenir a la démarche envisagée. Bien que I’art
et la maniere d’évoquer de tels sujets — parfois trés intimes — ne m’ait jamais été enseignée, il m’a semblé, au
fil des entretiens, que le fait que les enquétés aient une certaine expérience du « récit de soi » (durant des entretiens
psychiatriques, psychologiques ou encore psychanalytiques) constituait une aide précieuse durant les échanges,
comme le revers de mon incompétence « formelle »
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celui d’avoir été hospitalisés, au moins une fois, au sein d’un service psychiatrique, et le fait
de présenter des troubles psychiques devenus chroniques faisant ou ayant fait I'objet d’'un
traitement psychotrope. Cette sélection de sujets — et suivant ces deux caractéristiques prin-
cipales — apparait comme la plus adéquate a une perspective véritablement socio-anthropolo-
gique. Elle se pose en-deca de toute velléité d’évaluation de vertus thérapeutiques des traite-
ments psychotropes dont, répétons-le, la médecine seule posséde les outils, quand bien méme

les sciences sociales peuvent acquérir compétence a les déployer de fagcon pertinente.

Le vécu d’une affection psychique de longue durée contribuant a faconner le rapport
a laltérité et les modalités d’étre au monde des sujets enquétés, I'instauration et le maintien
d’une forme de confiance de leur part et a notre égard a revétu une importance majeure. La
subjectivité et 'affect inhérent aux thématiques qu’il s’agissait d’aborder, tout autant que la
singularité fonctionnelle et interactionnelle des sujets qui vivent et rendent compte de leur
expérience de la souffrance psychique, supposaient nécessairement une délicate prudence, en
accordant beaucoup d’attention a la personne autant qu’a la perception de 'interaction en
cours. Une telle posture ne renvoyait nullement a la peur de I’hétéro-agression, mais a la
crainte que cette précieuse confiance n’en vienne a s’étioler, que la parole se bride, et que
celles et ceux qui avaient eu la générosité de se préter au « don d’entretien » en tirent quelque
affliction. Instaurer une confiance avérée et ratifiée, dans I'instant de ’entretien, permettait
ainsi d’atténuer I'inévitable décalage entre le « faire » et le « dire sur le faire » (Lahire, 1998), et

contribuait a dissiper la crainte éventuelle des enquétés de se sentir jugés.

L’utilisation de I’expression précédente « don d’entretien » n’est pas bénigne. La ri-
chesse des vécus et des émotions relatés et expérimentés lors des cinq entretiens tient effecti-
vement beaucoup a la forme d’engagement relationnel développée par les sujets de I’enquéte.
Leur démarche participative et profondément réflexive, leur capacité et leur inclination a
contribuer a la réalisation de ce travail, leur enthousiasme et leur application a s’exprimer le

39 ont constitué des conditions sine qua non a

plus justement possible et en toute transparence
la mobilisation des matériaux recueillis a leur contact. Leur engagement désintéressé s’est
affirmé au cours des entretiens, mais également a leur suite. Aucun des enquétés n’a d’ailleurs
manqué de prendre des nouvelles de I’avancement de ce travail et de ses éventuelles difficul-
tés, manifestant ainsi une bienveillance et des encouragements tout aussi inattendus qu’ils ne

révélaient la qualité de nos échanges.

3 Et ce, en dépit de la délicatesse des thématiques abordées
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L’interindividualité de I’entretien est apparue comme le cadre le plus propice au par-
tage du soi des enquétés. Pour ne prendre qu’un exemple, la question du diagnostic, de 1’éven-
tuel nom de la pathologie affectant chacun des enquétés, n’a méthodologiquement pas fait
I’objet de la moindre question parmi celles recensées dans le guide. L’accueil de ’expérience
vécue de traitements psychotropes n’est pas un rendez-vous médical, et formuler des questions
a ce sujet aurait pris le risque d’attenter a la spécificité de notre démarche, ni médicale ni
psychothérapeutique, mais bel et bien socio-anthropologique. Si certain(e)s ont pu évoquer

ces questions, de leur propre chef, il ne nous revenait pas de les y inciter.

Les thématiques abordées lors des cinq entretiens n’ont pas été exemptes d’émotions
« éprouvantes » et palpables, et pas seulement de la part des enquétés. Mais loin de « biaiser »
le travail d’enquéte dans la démarche engagée, ces « malaises » ponctuels ont plutdt constitué
des opportunités de confirmation d’'une confiance partagée, et aussi de « recadrage » des
échanges — lorsque le sujet évoqué s’avérait particulierement sensible ou trop éloigné des
thématiques recensées dans le guide d’entretien. Ces malaises nécessitaient toutefois d’étre
repérés, de faire ’objet d’'une attention toute particuliére, pour parvenir a dissiper toute im-
pression — bilatérale — d’entretien « a marche forcée ». Les silences, les propos vécus sur le
mode de 'embarras, nécessitaient d’étre accueillis tels qu’ils s’imposaient, se présentaient. Les
cing rencontres ne semblent pas avoir eu les répercussions négatives initialement redoutées
en termes d’affliction des sujets, ou du moins elles ne sont pas exprimées lors d’échanges

téléphoniques ou écrits postérieurs a nos rencontres.



Présentation des enquétés et du contexte des entretiens

Les tableaux suivants décrivent les profils socio-biographiques des cinq personnes in-
terrogées, suivant ’ordre chronologique de nos rencontres. Les prénoms de tous les enquétés
ont été modifiés, ce que rappellera la présence d'un astérisque dés lors que I’expérience et/ou

les propos de 'un d’entre eux seront intégrés au fil de notre analyse.

e Issue d’une famille nombreuse, Hulu* est la derniere d’une fratrie de six enfants. Adop-
tée en Ethiopie vers I’Age de deux ans, elle a évolué au sein d’un environnement social
plutdt aisé (pere médecin, mere infirmiere). Elle est titulaire d’un dipldme de niveau bac
+ 2 (BTS « Assistante manager ») et fortement investie au sein d’une association huma-
nitaire. Sans profession au moment de I’entretien (février 2018) mais non sans projets,
Hulu* bénéficiait de I’allocation adulte handicapé (AAH®) et d’une reconnaissance qua-
lité travailleur handicapé (RQTH?®), et avait effectué des démarches — fructueuses —
visant a mettre fin a sa mise sous tutelle, quatre ans auparavant. Elle vivait en concubi-
nage avec un jeune homme en Bretagne, qu’elle a rencontré par le biais de ses activités
associatives.

e Son parcours de soins en psychiatrie s’est initié a la suite d’'une bouffée délirante ai-
gué®® a 1’age de 19 ans et a la suite d’un long voyage ayant provoqué « un trouble
identitaire et existentiel » (ce sont ses mots). Renversée par une voiture sur une voie a
grande vitesse, elle avait été hospitalisée dans un centre hospitalo-universitaire (CHU)
puis un hdpital psychiatrique a la demande d’un tiers, pendant trois mois. Depuis, elle a
effectué un certain nombre de séjours dans cet hopital, lors de rechutes (nouvelles bouf-
fées délirantes), d’'une dégradation de son état de santé qu’elle attribue désormais a une
prise irréguliere de son traitement médicamenteux, dans certains cas a son interruption.
Elle a également effectué un séjour dans un hopital psychiatrique en Italie.

* Hulu* est soumise a un traitement au quotidien (un neuroleptique*', le méme depuis
quatre ans). Au cours de son expérience en psychiatrie, des substances rattachées a
d’autres classes thérapeutiques lui ont été prescrites puis ont été abandonnées, sur la

40 Xavier Pommereau (1995 : 55) définit la bouffée délirante comme suit : un « épisode psychotique d’apparition
brutale, caractérisé par un délire dont les themes et les mécanismes sont polymorphes. Il s’accompagne d’une
déstructuration de la personnalité avec agitation, angoisse, confusion mentale... Cette manifestation subite sur-
vient chez un sujet, souvent jeune, jusque-la apparemment indemne de troubles mentaux graves. Elle est généra-
lement de durée bréve. Pour caractériser son déclenchement, on parle en psychiatrie de “coup de tonnerre dans
un ciel serein”. »

41 Pour rappel, un neuroleptique (ou antipsychotique) est « un médicament psychotrope utilisé dans le traitement
des états délirants et hallucinatoires » (ibid. : 295)
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décision de son médecin ou de son propre gré — antidépresseurs, anxiolytiques, régu-
lateurs d’humeur... Elle souhaiterait que son traitement monothérapeutique fasse 1’objet
d’une injection-retard** mensuelle.

* Les parents de Basile* étaient tous deux enseignants a I’Université, et sa sceur, ainée de
deux ans, est également enseignante, dans un lycée. Titulaire d’un baccalauréat scienti-
fique, il n’est pas parvenu a valider les cursus suivis dans les années qui ont immédia-
tement suivi sa majorité, en lien avec ses problemes de santé (DEUG de sciences de la
vie et de la Terre, de sciences physiques, de mathématiques-informatique, puis BTS
informatique). C’est plus tardivement, vers 1’age de 33 ans, qu’il a repris ses études avec
succes, en obtenant une licence professionnelle « Administration et sécurité des ré-
seaux ». Il a donné des cours d’informatique et assumé des missions de technicien a
domicile pendant quelques années. Il était dépourvu d’une activité professionnelle au
moment de I’entretien (février 2018), en dépit de son implication dans le monde asso-
ciatif : il gérait la plateforme-forum, sur Internet, de 1’association « Frontieres Invi-
sibles », de lutte contre la discrimination et visant a représenter les usagers de la psy-
chiatrie. Basile* bénéficiait de I’AAH et d’'une RQTH, et vivait seul.

e ]I a été hospitalisé pour la premiere fois dans un service de psychiatrie (service pour
adolescents, pendant deux semaines) a I’age de 19 ans, dans un contexte dépressif con-
sécutif au déces de sa mere et a un geste qu’il avait alors per¢u comme suicidaire. Apres
quinze ans d’« errances diagnostiques », le diagnostic de dépression initialement émis
a été revu et remplacé par celui de « psychose ordinaire » (ce sont les mots de Basile*).
Entre-temps, il n’a pas effectué un grand nombre de séjours a I’hdpital mais s’est rendu
plusieurs fois aux urgences, dans des moments de crise psychique.

* Basile* a recu un certain nombre de traitements : d’abord des antidépresseurs et des
anxiolytiques, puis des neuroleptiques, que lui-méme jugeait plus adéquats. Il ne prend
désormais plus de médicaments psychotropes de maniere quotidienne, mais consomme
épisodiquement des anxiolytiques, dans les situations de stress, d’angoisse, des périodes
émotionnellement plus difficiles. Il suit une psychanalyse depuis plusieurs années, ce
qui lui a permis d’atteindre un certain niveau de mieux-€tre et de ne plus ressentir le
besoin d’un traitement médicamenteux au long cours.

4 Les neuroleptiques-retard sont des composés antipsychotiques « chimiquement congus de maniére a ce que leur
principe actif se diffuse lentement dans I’organisme en deux ou quatre semaines [et] s’administrent par voie in-
tramusculaire » ; « cette modalité thérapeutique est surtout employée dans le traitement des psychoses chroniques,

afin d’éviter au malade une prise quotidienne de neuroleptiques et d’assurer un traitement en continu » (ibid. :
242-243)



67

* La situation familiale d’Anna* est complexe, « asymétrique » : son pere, artisan,
« gagne tres bien sa vie », tandis que sa mere n’a jamais eu, selon ses dires, d’activité
professionnelle ; et c’est davantage la situation sociale de sa mere qui semble avoir
primé sur la maniere dont Anna* s’est construite. Cette jeune femme est issue d’une
famille nombreuse et recomposée (cinq sceurs, un frere et trois demi-sceurs), et elle a
quitté le domicile maternel a 1’age de 17 ans. Malgré son jeune age (23 ans), elle se
considere déja comme « célibataire endurcie », et occupait, au moment de 1’entretien,
un poste de standardiste téléphonique au sein du service recouvrement d’une grande
entreprise du CAC 40. Elle estimait ne trouver aucune source d’épanouissement dans
son travail, et ses nombreuses absences commengaient a lui attirer quelques ennuis,
d’autant qu’elle n’avait pas souhaité informer sa direction des problemes de santé a
’origine de ses absences régulieres.

* Anna* a été hospitalisée en psychiatrie pour la premicre fois a I’age de 18 ans, en lien
avec une forte addiction au Xanax® (anxiolytique), dont elle pouvait consommer jusqu’a
quatorze comprimés par jour. Elle a effectué plusieurs tentatives de suicide, dont une a
la suite d’un délire : persuadée de souffrir d’une tumeur cérébrale et qu’il ne lui restait
plus que deux ans a vivre, elle a effectué toutes les démarches nécessaires pour anticiper
son déces et en a averti son entourage, alors qu’il n’en était rien. Elle a été hospitalisée
un certain nombre de fois, par la suite, a I’hopital ou dans des cliniques psychiatriques,
et a recu le diagnostic de bipolarité®*.

* Au moment de I’entretien, Anna* se trouvait dans un état de santé stabilisé, qu’elle
attribuait a I’abandon de ses consommations addictives (alcool, cannabis) hors contexte
festif, mais surtout au traitement médicamenteux prescrit quelques mois plus tot, lors
d’un sé€jour en clinique (régulateur d’humeur et antidépresseur).

e Julien* vit dans un appartement au sein d’une résidence accueillant des personnes iso-
1ées en situation de handicap psychique. Le contexte familial dans lequel il a grandi est
complexe. Ses parents se sont séparés lorsqu’il avait deux ans, et ont tous deux refait
leur vie avec un(e) autre conjoint(e), avec lesquels Julien* n’a jamais entretenu de
bonnes relations. Il a une sceur de sang, agée de trois ans de plus que lui. Son pere,
désormais décédé, était agent de maitrise dans des raffineries de pétrole, et devait régu-
lierement s’expatrier (il a rencontré sa seconde femme au Congo, avec laquelle il a de

4 Les troubles de la bipolarité se caractérisent par une alternance entre « des épisodes d’excitation maniaque et
des phases de dépression mélancolique » (Pommereau, 1995 : 50)
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nouveau eu des enfants) ; Julien* entretient un lien fusionnel — a distance — avec sa
mere. Désormais a la retraite dans la région parisienne (puéricultrice puis agent admi-
nistratif en mairie), sa mere est mariée, depuis plus de trente ans, a un homme que Ju-
lien* n’a jamais supporté et qui a parfois dii s’expatrier, lui aussi, pour des raisons pro-
fessionnelles.

* Julien* bénéficie de ’AAH et d’une RQTH, et est a la recherche d’un poste d’hote
d’accueil a mi-temps. Titulaire d’un BTS « Gestion et production audiovisuelles » (bac
+ 2), il avait essayé de reprendre ses études quelques mois avant notre entretien (février
2018) ; il avait néanmoins di abandonner cette préparation a un baccalauréat profes-
sionnel en électricité deux semaines apres le début des cours, en raison d’une incompa-
tibilité de la formation avec son état de santé et de fatigue.

e Il a été€ hospitalisé pour la premiere fois a la suite d’une tentative de suicide, lorsqu’il
avait 23 ans, et a effectué de nombreux sé€jours en psychiatrie depuis (le plus long a duré
neuf mois). Le diagnostic qui a été attribué a sa pathologie est celui de schizophrénie
dysthymique®*, diagnostic auquel il n’adhére pas : il attribue bien plutdt sa souffrance
a I’environnement social et affectif dans lequel il a évolué.

* Julien* a expérimenté divers traitements médicamenteux, et recouru a certains d’entre
eux de maniere plus fréquente et massive que ne 1’indiquaient ses prescriptions : c’est
pourquoi une infirmiere se rend a son domicile, chaque jour, pour lui délivrer les médi-
caments qui lui ont été strictement prescrits pour une journée, et ainsi éviter qu’il n’en
consomme davantage. En plus de ’injection mensuelle d’antipsychotique qu’il regoit,
des comprimés rattachés a plusieurs classes thérapeutiques différentes lui sont indiqués :
deux autres antipsychotiques, un anxiolytique (qu’il croque pour en ressentir plus rapi-
dement les effets) et un somnifére.

* Les parents d’Etienne* ont divorcé il y a plus de vingt ans (« un divorce compliqué ») :
il n’entretient plus de relation avec son pere, agriculteur a son compte, mais demeure
proche de sa mere, comptable spécialisée dans les exploitations agricoles et souffrant
elle-méme de troubles de la bipolarité. Etienne* a une sceur ainée et une demi-sceur,
plus jeune qu’eux deux. Apres deux ans de classe préparatoire de mathématiques supé-
rieures, il a validé une licence de mathématiques puis a dii interrompre ses études, apres
une premiere bouffée délirante aigué et alors qu’il souhaitait devenir chercheur. En dépit

4 La schizophrénie dysthymique (ou trouble schizo-affectif) désigne « un trouble mental associant des symptomes
d’un trouble bipolaire (caractérisé par plusieurs épisodes dépressifs ou la présence simultanée d’épisodes dé-
pressifs et de manie) et des symptomes d’une schizophrénie » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Trouble schizo-affec-

tif)
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du diplome de professeur des écoles obtenu par la suite, il n’exercait pas d’activité pro-
fessionnelle au moment de I’entretien (mars 2018). En 2015, il a tenté de reprendre ses
études, en Licence 3 d’Electronique, électronique et automatique (EEA), pour ensuite
suivre un cursus de Master en robotique, mais son état de santé et la latence entre ses
dernieres années a I’Université et 2015 ne lui ont pas permis d’achever cette licence. Il
est fortement impliqué dans ce que I’on pourrait appeler « la cause psychiatrique », par-
ticulierement sur les réseaux sociaux ; il souhaiterait, par exemple, contribuer a I’orga-
nisation d’une « Mad Pride »°*. Il vit seul et n’a pas d’enfant.

 Etienne* a donc été hospitalisé pour la premiére fois dans un service psychiatrique a
I’age de 20 ans, et sa pathologie n’a recu le diagnostic de bipolarité que lorsqu’il avait
28 ans, lors de sa deuxieme hospitalisation. Il a des lors effectué¢ un certain nombre de
séjours a 1’hopital — rarement en hospitalisation libre —, dans les établissements de
huit villes différentes (dont un en Espagne), a I’occasion de symptomes maniaques ou
hypomaniaques*.

e I a expérimenté un grand nombre de traitements (tout particulierement des neurolep-
tiques, y compris sous forme d’injection-retard, et des thymorégulateurs*’), mais aucun
n’est jamais parvenu a stabiliser durablement son €tat de santé, ni a enrayer ses décom-
pensations psychiques*® (apparition d’états dépressifs ou maniaques, le concernant). Il
ne les consomme donc pas de maniere tres réguliere, ce dont son médecin-psychiatre
est plus ou moins conscient. Au moment de I’entretien, il reprenait un médicament au-
paravant consommé au long cours, depuis quelques jours, devant le constat d’une fa-
tigue excessive (symptome qu’il assimilait a un signe avant-coureur d’une dégradation
de son état de santé).

4 La «Mad Pride » — qui signifie littéralement « Marche de la folie » — constitue un type de manifestation
novateur en France, qui 1’est beaucoup moins dans d’autres pays. Le principe en est apparu il y a une vingtaine
d’années a Toronto (Canada), sous le nom de « Psychiatric Survivors Pride Day », dans I’idée de défendre les
droits des usagers des services de santé mentale. La premiere édition francaise a été organisée par sept associations
ceuvrant ensemble, le temps d’une journée : Advocacy, France Dépression, AFTOC, Schizo ? Oui !, Vie Libre,
Humapsy et Bicycle. Comme 1’indique son appellation, le mouvement s’ apparente a la « Gay Pride », 2 une marche
des fiertés dont les participants se réunissent pour lutter contre les stéréotypes, a propos de leurs affections psy-
chiques et dont ils sont souvent victimes

46 La manie® désigne « un trouble psychique intermittent se manifestant par une excitation mentale intense, avec
exaltation euphorique de I’humeur et une agitation pouvant présenter tous les degrés, jusqu’a I’acces de fureur »
(Pommereau, 1995 : 269-270), et ’hypomanie® une « forme atténuée de I’ excitation maniaque, marquée par I’ hy-
peractivité psychique et comportementale plus ou moins bien compensée » (ibid. : 235)

4 Un « thymorégulateur® », ou « régulateur d’humeur », est un traitement « destiné a limiter les fluctuations ex-
cessives de I’humeur » (ibid. : 404)

48 Le terme « décompensation® » s’emploie « en médecine puis, par dérivation, en psychopathologie », « a propos
de la brutale mise en faillite des mécanismes régulateurs assurant jusque-la I’équilibre. Chez un névrosé, la dé-
compensation des mécanismes de défense habituels peut se traduire par I’apparition d’angoisse, de symptomes
névrotiques ou dépressifs majeurs, de productions imaginaires d’apparence psychotique. De méme, une décom-
pensation psychotique se manifestera par des troubles des conduites, des symptomes délirants, hallucinatoires,
etc. » (ibid. : 126-127)



70

Deés leur découverte et au fil de leur amélioration chimique et technique, les médica-
ments psychotropes ont introduit une troisiéme voie dans la prise en charge des maux de
I’esprit. Rappelons-le : au début des années 1950, au moment ou les effets neuroleptiques de
la chlorpromazine sont presque fortuitement découverts, les deux approches prédominantes
de la maladie mentale demeurent les traitements de chocs — accompagnés de I’esprit de po-
lIémique dont nous avons rappelé les traits saillants — et la psychanalyse, reposant sur
I’échange verbal et donc, par définition, sur ’hypothése de la communicabilité des troubles.
La psychopharmacologie en développement a symbolisé I’espoir de médecins nouvellement
outillés, mais aussi celui de patients psychiatriques dont les troubles sont susceptibles de se

réduire, par 'intermédiaire de molécules chimiques.

Les progrés thérapeutiques en la matiére sont indéniables, et tout particulierement
dans le traitement de pathologies ayant trait a la psychose. Une remarque émise par le mé-
decin-psychiatre Jean-Marie Vanelle*? le confirme. Il y a un peu plus d’un siécle, le terme de
schizophrénie® n’existait pas encore, et la forme pathologique qu’il désigne désormais portait
le nom de « démence précoce » — dementia praecox®’. Cette dénomination latine et ancienne-
ment mobilisée témoigne de la nosographie inhérente a cette forme de souffrance, dont Jean-
Marie Vanelle signale les similitudes symptomatiques vis-a-vis des représentations contempo-
raines de la maladie d’Alzheimer, mais pour des patients 4gés d’une vingtaine d’années. La
démence précoce qualifiait alors une forme de sénilité juvénile que ne laissait envisager, en
dépit de solutions thérapeutiques mobilisables lors des crises les plus aigués, qu'une dégrada-

tion progressive des capacités intellectuelles et du libre-arbitre de ses sujets.

4 Lors d’une émission radiophonique enregistrée en novembre 2016 et diffusée sur les ondes de France Culture
(« Psychotropes : les médicaments de la psychiatrie sont-ils efficaces ? »), dans la chronique « Labo des savoirs »
(cf https://www franceculture .fr/conferences/universite-de-nantes/psychotropes-les-medicaments-de-la-psychiatr
ie-sont-ils-efficaces)

0 C’est en 1908 que le psychiatre suisse Eugen Bleuler (1857 — 1939) a proposé le terme de schizophrénie (du
grec schizein, « fractionnement », et phren, « esprit »), en remplacement de 1’expression popularisée en 1893 par
Emil Kraepelin (1856 — 1926) et a laquelle il reprochait un exces d’approximation (Bottéro, 2010)
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Les neuroleptiques constituent un mode de traitement des psychoses, agissant sur les
symptomes les plus invalidants sur la durée et en continu. Ils visent a réduire la fréquence et
le retentissement des crises psychiques — idéalement a lutter contre leur survenue —, et
promeuvent ainsi le rétablissement des sujets souffrants. Ces substances médicamenteuses ont
tout particulierement contribué a la réduction de I'invalidité psychique, intellectuelle et so-
ciale des patients traités, au soulagement de leur souffrance et a la restauration d’une forme

d’emprise sur leur propre existence.

Néanmoins, et tel que I'indique la formule de Beecher — en dépit de son incomplétude
—, Peffet global d’'un traitement médicamenteux ne peut pas étre appréhendé a la seule lu-
miére des données qu’une approche biochimique peut en fournir. Les substances psychotropes
ne constituent pas une panacée, un remeéde universel dont les effets et conséquences se cons-
tateraient dans une ampleur strictement égale d'un patient a un autre, mais bel et bien la
médiation d’une approche thérapeutique et « le concentré matérialisé d’une conception du soin » (Pier-
ron, 2009 : 44), tel qu’en témoigne le suffixe « med- ». La question de I’efficacité ne releve
donc pas du seul champ de la rationalité médicale et scientifique, ce qui n’est pas sans ren-
forcer la délicatesse de la prescription et I’éventualité des échecs thérapeutiques. Le médica-
ment est bel et bien « l'objet d’une interaction relationnelle, médiée par une substance active, modélisée sous

le prisme du paradigme biochimique et investie par un imaginaire actif irréductible au fantasme » (ibid.).

La prescription de médicaments psychotropes — neuroleptiques, antidépresseurs, an-
xiolytiques, hypnotiques, psychostimulants et normothymiques — ceuvre donc a la restaura-
tion d’un état psychique qui n’est plus optimal. Elle constitue une pierre angulaire de ’ap-
proche et de la prise en charge contemporaines des pathologies psychiques. Pour autant, ses
effets escomptés sont susceptibles de différer vis-a-vis de ses effets concrets, et de telles subs-
tances sont tout aussi bien porteuses de paradoxes — en termes d’instabilité thérapeutique —
qu’elles ne suscitent I’ambivalence des sujets dont elles pourtant ceuvrent a réduire la symp-

tomatologie psychique — notamment au regard de leurs implications sociales.
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Pour la plupart d’entre eux, les médicaments psychotropes ont fait preuve de leur
efficacité thérapeutique, mais celle-ci demeure variable selon les sujets qui en bénéficient. Le
scénario suivant, impliquant deux sujets — A et B — dont on suppose que les symptomes sont
strictement identiques, contribuera a éclaircir deux des implications pratiques du caractére
paradoxal des médicaments psychotropes. Un méme traitement — que nous nommerons X —
est administré a A et a B : A peut constater une extréme réduction de sa symptomatologie et
B sa majoration, sans qu’aucun argument rationnel ne puisse en rendre compte. De méme,
si le traitement X a fait preuve de tant d’efficacité thérapeutique envers la symptomatologie
de A a une époque donnée, on peut supposer que X n’agira pas suivant les mémes modalités
dans un contexte ultérieur, alors méme que les symptomes de A étaient identiques a ceux qui
avaient motivé, en premiére instance, la prescription de X. La frontiére entre remeéde et poi-
son, définissant le terme grec de pharmakon, est des plus poreuses, et ce paradoxe contribue a
la complexité et la délicatesse des pratiques de prescription. Les médecins prescripteurs n’ont
d’autre choix que de procéder par titonnement et d’envisager ’hypothése des ratés thérapeu-

tiques, d’alternatives moléculaires, d’ajustements posologiques etc.

L’ambivalence a 1’égard de ces substances concerne tout autant ces praticiens que les
sujets consommant ces traitements (Grard, 2011 : 345). L’ambiguité des patients/usagers,
quant a elle, signale I’éventuelle contradiction des sentiments qu’ils sont susceptibles d’éprou-
ver vis-a-vis du traitement dont ils font 'expérience. Et ce sont tout particulierement les effets
secondaires inhérents a la consommation médicamenteuse qui constituent le motif prédomi-

nant d’'une éventuelle réticence des sujets vis-a-vis de ce qui leur est prescrit.

Dans le domaine pharmacologique qui nous occupe, un effet secondaire® désigne une
conséquence non voulue de I’absorption d’'un médicament, par opposition aux effets « dési-
rés » qui ont pu en motiver la prescription — également appelés « effets primaires » (Dufour
& Gagnon, 2018 : 21). Un effet secondaire n’en est pas, pour autant, forcément indésirable.

Des « effets secondaires recherchés » sont en effet susceptibles de constituer le principal motif
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de la prise d'un médicament, tandis que d’autres sont considérés comme « neutres ». Le cas
de figure d’effets secondaires désirables demeure peu fréquent mais mérite toutefois d’étre

signalé.

Citons ainsi 'exemple d’'un médicament trés célébre : le citrate de sildénafil, plus
connu sous son nom commercial, Viagra®. Les chercheurs qui 'ont élaboré ne projetaient
initialement pas la mise au point d’'un agencement moléculaire capable de remédier au trouble
de 'impuissance sexuelle, mais d’'une solution au traitement du syndrome d’angine de poi-
trine. Au cours des expérimentations menées au sein des laboratoires Pfizer en 1989, et en
amont de la mise du citrate de sildénafil sur le marché, I’absorption de cette substance par la
cohorte de sujets volontaires mobilisés — le hasard voulut qu’il ne s’agisse que d’hommes —
et ses conséquences physiologiques ont ouvert la voie a la prescription de Viagra® en vertu de

son « effet secondaire désirable », celui de favoriser I’érection (Marion, 2009).

Les traitements psychotropes sont quant a eux davantage sujets a induire des effets
secondaires indésirables. Ces effets contribuent largement a ce que leurs consommateurs ne
respectent pas l'intégralité des prescriptions qui leur ont été adressées, ainsi qu’a une irrégu-
larité des prises, par-dela des questions d’oubli et d'un refus catégorique de la médication. Les
entretiens que nous avons réalisés témoignent de la prégnance de ces effets, de la multiplicité
de leurs répercussions, et de la maniére dont ils affectent la personne concréte : les maniéres
d’étre au monde et 'expérience quotidienne et sociale s’en trouvent affectées. Pour les besoins
de notre analyse, nous mobiliserons les enseignements de nos cinq entretiens, et en restitue-
rons les principaux enseignements en dégageant trois grandes catégories d’effets secondaires
vécus comme négatifs : les répercussions physiologiques et motrices des médicaments, leurs
effets dits « psycho-physiologiques » ensuite, et enfin leur retentissement sur leur ressenti

émotionnel et leur expérience sensitive.

Ce que nous nommons « répercussions physiologiques et motrices » des traitements
psychotropes a trait aux transformations corporelles induites par la médication, ainsi qu’a la
maniére dont elle agit, peu ou prou, sur les maniéres de se mouvoir dans I’espace. Il s’agit
donc de conséquences corporelles vécues par les sujets traités, qui les rendent directement
sensibles a autrui — plus spécifiquement a sa vue — et peuvent contribuer a renforcer le

stigmate de la souffrance psychique, de la maladie mentale.
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La prise de poids est présentée par nos enquétés comme une conséquence récurrente
de ces traitements. Un tel surcroit pondéral s’explique principalement par I’attrait majoré des
sujets traités par psychotropes pour les aliments riches en sucres et/ou en graisses, et par la
propension de ces substances médicamenteuses a dégrader le mode de fonctionnement des
récepteurs cérébraux impliqués dans le contrdle de 'appétit (Ruetsch et al., 2005 : 510). En
plus de constituer un risque important pour la santé et d’exposer son sujet a des complications
somatiques sur les systémes cardiaque, respiratoire ou encore hématologique’!, une prise de
poids est bien souvent négativement vécue d’'un point de vue psychologique, et susceptible de
générer une démoralisation et un isolement social (ibid. : 507). L’entretien réalisé aupres
d’Etienne* traduit ’épreuve d’un gain de poids pharmaco-induit — dont lui-méme s’estime
relativement épargné — en termes psychologiques, d’'un rapport a soi modifié par la transfor-

mation de ’enveloppe corporelle :

« J’ai pas trop été concerné, moi, par des prises de poids, et encore, par rap-
port a d’autres... Moi, j’ai pu prendre dix kilos, mais je connais des amis qui ont
pris trente kilos, hein, a cause des effets secondaires des médocs. Ca commence
a chiffrer, quand méme. Donc tu es plus toi, quoi, a un moment donné. [...] Si tu
te reconnais plus, si a la limite psychiquement ¢a va un peu mieux, mais si phy-
siquement, tu te reconnais plus, je vois pas bien I’intérét. C’est un peu comme si
tu avais mal a la téte et qu’on allait te taper sur le pied, comme ¢a tu auras mal au
pied et tu auras plus mal a la téte. »

ME NN EEEEEEEEEEEEEEEEEEEE
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Les syndromes extrapyramidaux® constituent un autre ensemble d’effets indésirables,
particuliérement mal vécus par celles et ceux qu'’ils affectent. Ils se traduisent par un moindre
contrdle de la motricité et d'une forme d’anxiété quasi permanente (Franck & Thibaut, 2005),
et peuvent nécessiter 'introduction de traitements dits correcteurs, afin d’en atténuer la pré-
gnance.

Au regard de la motricité des sujets, ces syndromes associent trois catégories de symp-
tomes : la perturbation des mouvements — dyskinésies® —, des tremblements plus ou moins
marqués, et les « impatiences » — ou akathisie®. Les mouvements se trouvent perturbés, dés
les premiéres heures suivant la prise du traitement, sous I’effet de contractions musculaires
involontaires, induisant une raideur et une position crispée ; dans un second temps, plusieurs
jours apreés l'introduction du neuroleptique mis en cause, la motricité involontaire s’assimile

a la symptomatologie typique de personnes atteintes de la maladie de Parkinson — gestes

3! De I’hypertension artérielle, une insuffisance coronarienne, des accidents vasculaires cérébraux (AVC), du dia-
bete, des troubles ostéoarticulaires etc.
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brutaux et rapides, ou au contraire ralentis et non coordonnés (Juignet, 2015). Les tremble-
ments en génral s’observent au niveau des extrémités, plus particulierement des mains, tandis
que ’akathisie, ou « syndrome des jambes sans repos », « impatience », désigne un irrépres-

sible besoin de remuer les jambes, en période de sommeil, de repos ou d’inactivité (ibid.).

Au-dela du stigmate sociale et personnel du traitement lui-méme, Etienne* a particu-
lierement pati de tremblements — invalidants — et d’une akathisie génératrice d’'une grande
souffrance et ’ayant particuliérement marqué. Un corps mis en demeure de ne jamais de-
meurer précisément dans I’état ou ses postures devraient I'incliner a étre, une sorte de refus
physique permanent entre une position assumée et I’appel vers une autre, qui ne sera pas

satisfaisante elle non plus :
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« Alors, le truc qui est vraiment le plus chiant que j’aie jamais rencontré,
c’est les impatiences. Ca te dit quelque chose ? Tu es bien nulle part, si tu es assis
tu as besoin d’€tre debout, tu es debout et tu veux €tre allongé, tu es allongé et tu
as besoin d’étre assis, et tu es toujours en train de trembler, quoi. Mais c’est une
galere, c’est une forture a vivre. »

« Quand je te disais que j’étais sous Téralithe® [régulateur de I’humeur], par
exemple, j’avais du mal a tracer des lignes, et c¢’était un peu con parce que j’étais
en études, j’avais repris des études en 2015 a Montpellier, dans ce qu’on appelle
EEA. J’étais en Licence 3 d’électronique, électrotechnique et informatique, et tu
sais, tu en as peut-étre fait, des schémas électriques, et donc tu dois tracer beau-
coup de lignes, des segments en tout cas, et j’étais incapable de le faire. Donc
oul, ca m’entravait, et pareil dans 1’écriture, puisque je suis quand méme censé
étre prof d’école, donc avoir une jolie écriture, bien soignée au tableau, eh ben
les médicaments peuvent entraver ¢a, ouais. »
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Les dyskinésies peuvent également s’observer au niveau des mouvements du visage —
elle sont alors qualifiées de « bucco-faciales® » — et se traduire par des mouvements mastica-
toires anormaux, désordonnés et incontrolés (Weyeneth, 2004). Julien* a été sujet a cette
manifestation particuliérement visible, associée a un traitement neuroleptique par Xeroquel®
dont la prescription a da cesser, devant le constat de son intolérance multiforme a la quétia-
pine. Lui-méme n’en avait pas pris conscience, et c’est I'une de ses voisines qui le lui en avait
fait la remarque — Julien* vit au sein d’une résidence semi-thérapeutique dont les locataires
sont tous atteints de troubles psychiques au long cours. A 'arrét de ce traitement — un trai-
tement dont elle-méme avait fait I’expérience —, elle avait alors constaté que les mouvements
de la machoire de Julien* avaient retrouvé leur aisance articulatoire, que la partie inférieure

de son visage semblait « décongestionnée » (ce sont les mots de Julien*). Cette anecdote est
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intéressante : au-dela de I’« étrangeté » des dysfonctionnements moteurs, de I’éventualité de
leur sensibilité aux yeux d’autrui, les dyskinésies bucco-faciales peuvent donc également cons-
tituer un vecteur de reconnaissance mutuelle, parmi des personnes ayant recu les mémes
traitements neuroleptiques et subi des effets secondaires identiques, éventuellement (ré)acti-

vateurs des stigmates d’une souffrance psychique au long cours.

Etienne* a fait état de la survenue d’autres répercussions tout aussi désagréables qu’in-

validantes, d’'un point de vue physiologique et moteur : des troubles de 1’équilibre — se tra-

duisant par une titubation rappelant celle de 'ivresse — ainsi qu’une forme de potomanie®?2.

C’est d’ailleurs non sans humour qu’il témoigne de cet irrépressible besoin d’hydratation,

consécutif a la prise d’'un traitement psychotrope :

« Ah, la potomanie, aussi ! [...] Mais oui, a boire comme un trou, mais que
de I’eau ! De I’eau, des jus de fruits, mais a en €tre dangereux ! Parce que tu peux
mourir si tu bois plus de huit litres d’eau par jour ! Mais j’en n’étais pas loin,
quoi ! Toujours soif ! »

Nous avons nommé le second type de conséquences de la prise de psychotropes « ré-
percussions psycho-physiologiques ». Ces répercussions, difficilement vécues et potentielle-
ment invalidantes, se traduisent par une multiplicité d’effets sur le fonctionnement psychique
et biochimique, intrinséquement liés au mode d’action des médicaments sur les mécanismes
physiologiques des sujets traités. Julien* témoigne d’'une sensation de fatigue plus importante,
de 'impression d’étre « shooté ». Il n’a d’autre choix que de « composer » avec cette forme de

sédation, induite par son traitement quotidien :

« Mon traitement, ¢a reste un antipsychotique, un anxiolytique, un antidép. ..
Euh, I’antidépresseur, il est censé me foutre la péche, mais j’ai le Loxapac® 100
[i.e. 100 mg] que je prends le soir, le matin il faut que je prenne deux ou trois
Ricoré® avant d’étre d’attaque, quoi. La, ¢a va, je suis bien réveillé parce que j’ai
eu le temps de faire ma piscine, j’ai eu le temps de purger le médicament, mais
ca peut me laisser entre deux eaux [...] Pour I’instant, je me fais mes piscines. La
piscine, je fais entre une demi-heure et une heure, une demi-heure ca suffit a me
purger de mes médicaments [...]. »

M AN EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEER
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52 La potomanie désigne un constant et irrépressible besoin de boire, de s’hydrater
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La sédation induite par les substances neuroleptiques est particulierement significative
en termes de paradoxes thérapeutiques. Elle est invoquée par le corps médical comme un
effet recherché de ces traitements — afin de réduire, notamment, ’agitation psychomotrice
des patients —, mais c’est précisément dans son excés qu’elle est susceptible de se muer en
effet secondaire indésirable, et donc d’étre négativement expérimentée. La sensation de fa-
tigue, deés lors qu’elle se manifeste dans la surabondance et/ou de maniére trop prolongée,
peut également compromettre ’adhésion des usagers aux soins qui leur sont proposés, en
somme la consommation effective des médicaments indiqués par le thérapeute (Passamar et
al., 2011 : 448). Cette « sédation thérapeutique » s’accompagne parfois d’une autre manifesta-
tion, cette fois plus précisément psychique, également recherchée a travers la prescription de
médicaments psychotropes mais potentiellement invalidante lorsqu’elle se manifeste dans

I’exces : le ralentissement du cours de la pensée.

Basile* avait constaté — et déploré — I’apparition persistante de cet effet secondaire,
durant les derniers temps de sa consommation de neuroleptiques, et c’est notamment & 1’aune
de cette observation et de celle de sa prise de poids qu’il a décidé de cesser sa médication
quotidienne. Ses dires a ce sujet sont particuliérement intéressants, en ce que Basile* recon-
nait I'intérét thérapeutique du ralentissement du cours de la pensée, dans des moments d’agi-

tation psychomotrice, mais beaucoup moins en-dehors de ce contexte précis :

« Les derniers neuroleptiques que je prenais m’induisaient des effets secon-
daires pénibles, et j’ai arrété en partie a cause des effets secondaires. [...] Il y
avait un effet physique qui est la prise de poids, et un effet plus psychique, qui est
que les neuroleptiques, ca ralentit le cours de la pensée. C’est un gain quand les
pensées sont envahissantes, persécutantes, ce genre de choses. Ralentir le cours
de la pensée est tres pertinent, dans ce cas-la. Par contre, comme par ailleurs, les
soins non-médicamenteux [Basile* suit une psychanalyse] me permettent d’avoir
un cours de la pensée beaucoup plus facile a vivre, eh ben en fait, ca devient
moins pertinent de devoir ralentir le cours de cette pensée. [...] Donc maintenant,
je peux me permettre d’accélérer un peu le cours de cette ma pensée, ce qui me
permet de pouvoir mieux jouir de mon esprit. Par exemple, quand je lis un livre,
ben... Quand je lisais un livre il y a trois ans, j’en comprenais 5 %. Maintenant
quand je lis un livre, j’en comprends 6 % ! (rires) »
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La pharmacodépendance® et I’accoutumance® aux traitements sont deux autres phéno-
meénes bien connus des médecins et de leurs patients, la seconde faisant plus particuliérement
I’'objet de ’attention des prescripteurs. La dépendance au médicament traduit, selon la défi-

nition de POMS internationalement admise depuis 1969, « un état psychique et parfois physique,
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résultant de l'interaction entre un organisme vivant et une substance, caractérisée par des réponses comporte-
mentales et autres qui comportent toujours une compulsion a prendre la substance de facon continue ou pério-
dique afin d’en ressentir, de nouveau, ses effets psychiques (percus comme agréables) et pour parfois éviter I'in-
confort de son absence (ou “manque”) »3. Cette dépendance se manifeste dés lors que la prise d’'un
médicament psychotrope est interrompue — sur les conseils du corps médical ou la décision

du patient-usager lui-méme.

L’arrét brutal des traitements est également générateur de symptomes physiques de
sevrage similaires a ceux de 'arrét de conduites addictives telles que I’alcoolisme : des maux
de téte, des douleurs musculaires, des nausées, des vomissements, des diarrhées, des sueurs
abondantes, de la fievre (Haxaire, 2002). D’autres symptomes éventuels, d’ordre plus psy-
chique, sont alors trés proches de ceux qui avaient pu motiver la mise en place de la théra-
peutique initiale et interrompue : insomnie, anxiété, tension, dépression, sentiment de ma-
laise extréme, changement sensoriel, ou encore perception dégradée des mouvements (Le
Moigne, 2008 : 64).

Quant a 'accoutumance, elle désigne le phénomeéne par lequel un organisme « s’ha-
bitue » a la présence d’'une substance en son sein, et qui entraine une escalade symétrique
dans ce rapport entre 'absorption et la continuité de ses effets. La nécessité du suivi et d’ajus-
tements thérapeutiques découlent donc en partie de I’accoutumance aux substances psycho-
tropes, par voie d’augmentation des dosages ou de modification des molécules, afin d’assurer

le maintien d’'un mieux-étre initialement atteint.

Le troisiéme type de répercussions éventuelles des traitements psychotropes concerne
I’expérience émotionnelle et sensitive de leurs sujets. Elles pourraient a nouveau étre consi-
dérées comme relevant d’'un mode d’action médicamenteux sur la physiologie de celles et ceux
qui les absorbent. I1 nous semble néanmoins préférable de décrire les traits de telles modifi-
cations des perceptions sensorielles et du répertoire émotionnel, sous I’effet de 1a médication,
au sein d’'un développement séparé des deux précédents : elles induisent plus précisément un
autre rapport au monde sensible, vécu sur le mode de la dégradation. Anna* et Etienne*,
souffrant tous deux de troubles de la bipolarité, ont fait état d’'une émotivité réduite, consé-
cutive a une consommation quotidienne des normothymiques. Anna* ressent une forte ambi-

valence vis-a-vis de cette absence relative d’émotions, d’'une stabilisation de ses humeurs par

33 Cf. https://www.universalis fr/encyclopedie/pharmacodependance
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certains égards rassurante, mais également excessive et « frustrante ». Cette indifférence aux

événements de la vie quotidienne la prive de vivre et de sentir les polarités des affects qui

leur sont inhérents, ’expérience du désespoir mais aussi de la joie, de 'amusement :

« Bah, est-ce que je remercierais les médocs ou pas, j’en sais rien, parce que
1a, je suis sous régulateur d’humeur, et j’ai pas I’'impression que... Méme quand
j’ai une phase déprimante, bah, impossible de pleurer, impossible non plus
d’avoir un fou rire extravagant... Alors bon, peut-&tre que ca stabilise, quoi. [...]
Ca me donne aussi envie d’arréter [i.e. de cesser sa médication], j’ai envie de
retrouver un peu les émotions, quoi. Mais j’ai pas envie de prendre le risque, en
fait. [...] Maintenant, c’est vraiment tres rare que je pleure. [...] Ca me frustre.
De temps a autre, ouais, ca fait pas de mal. »
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Anna* décrit également, en lien avec cette émotivité amorphe, le sentiment de ne plus

disposer de la créativité artistique qui la caractérisait : une inspiration perdue, « cassée ». Elle

le constate avec d’autant plus d’amertume que la peinture a constitué pour elle, par le passé

et lorsqu’elle présentait des symptomes dépressifs, une forme d’exutoire et d’évasion.

Etienne* n’est quant a lui pas parvenu a accepter la restriction de son étendue émo-

tionnelle depuis la consommation réguliére d’'un régulateur d’humeur. Ne se reconnaissant

plus dés lors que son humeur était chimiquement régulée, il a décidé d’interrompre son

traitement pour se « retrouver », « redevenir lui-méme », fit-ce au prix de la labilité émo-

tionnelle — parfois douloureuse — qui a motivé le diagnostic de la pathologie dont il souffre :

«[...] d’€tre terne, de ne plus se sentir vivant, de se sentir étété, quoi. lls
sont la pour ¢a, les médicaments : ététer les phases basses et les phases hautes,
mais tu ressembles a quoi ? Tu ressembles a un maelstrom de pas grand-chose
finalement, une coquille vide. Je préfere, pendant que c’est gérable, et j’espere
que ca I’est, continuer a vivre avec mes pires et avec mes meilleurs, mais que ¢a
me donne une entité pleine et entiére, plutdt qu’étre la, un simili de moi-méme,
dont on aurait amputé ci et ¢a, quoi. Non, le truc, c’est que se sentir vide, ca fait
déja partie de la symptomatologie qui va avec la dépression, donc de se sentir
comme ¢a, désincarné... »
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Il avait, de surcroit, ressenti une géne particuliére vis-a-vis des troubles de I’accom-

modation visuelle® induits par ses traitements neuroleptiques ; des troubles de la vue qui I'ont

également amené a cesser sa consommation quotidienne. Certains médicaments psychotropes

agissent en effet sur la capacité des muscles oculaires a s’adapter aux variations lumineuses.
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Ils en viennent a paralyser cette capacité nécessaire a la vie quotidienne et entrainent d’im-
portants dysfonctionnements de la vue, une myopie instable et labile (Chambry, 2005). Ces
troubles visuels ont revétu un aspect particuliérement désagréable pour Etienne*. Il est né
avec un glaucome congénital, une dégradation du nerf optique — altérant tout précisément la
vision latérale — le privant presque tout a fait de la vue de 'un des deux yeux : «[...] déa,

quand tu as un ceil qui voit a 0,5 sur 10, et que Pautre il voit pas bien (rires), c’est chiant ! ».

Ce panel constitué par les trois types d’effets secondaires des traitements psychotropes
— les répercussions physiologiques et motrices, psycho-physiologiques, et émotionnelles et
sensitives — illustre a quel point la prise réguliére de tels médicaments influe sur une per-
sonne. Cette influence concerne la plupart des aspects de son vécu au quotidien, son environ-
nement sensible et sa perception du monde social. Son apparence corporelle et son état psy-
chique et physique sont donc susceptibles de se modifier sous l’effet de substances appelant
parfois elles-mémes a la prescription de médicaments supplémentaires, elle-méme vouée a
pallier la prégnance des effets secondaires des premiéres — les antiparkinsoniens par exemple.
De plus, il est impossible d’établir de quelconques généralisations et prédictions quant a la
réaction d’un sujet vis-a-vis d'un médicament psychotrope qui lui sera administré. La maniére
dont chaque bénéficiaire de soins est susceptible de tolérer son traitement — a fortiori ses effets
secondaires — est également conditionnée par sa propre perception, son degré d’attachement
aux questions d’apparence physique, la durée de sa carriére de patient psychiatrique, ou en-

core ses caractéristiques et modes d’inscription sociales.

Les médicaments psychotropes sont prescrits dans une visée thérapeutique, en vue de
réduire la prégnance de symptomes invalidants, mais leurs effets concrets peuvent ainsi revé-
tir des aspects profondément contradictoires, et ainsi susciter I’ambivalence de patients-con-
sommateurs tentés d’interrompre leur médication, de « faire sans ». Lourdes Rodriguez del
Barrio, Ellen Corin et Marie-Laurence Poirel (2001 : 7) décrivent par ailleurs une certaine
insensibilité des discours médicaux vis-a-vis de 1’éventuelle prégnance de ces effets secon-
daires, une prise en compte insuffisante de leur impact « sur la vie quotidienne et 'avenir des per-

sonnes qui consomment des médicaments psychotropes » (Rodriguez del Barrio et al., 2001 : 7)>4.

4 Nous traiterons plus précisément de la question de 1’exclusion sociale, potentiellement inhérente aux traitements
psychotropes, dans une section ultérieure (« Médicaments et “handicaps iatrogénes” », pp. )
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Parmi les cinq personnes qui ont participé a cette enquéte de terrain, aucune n’a
manifesté de positions radicales ou polarisées vis-a-vis des traitements médicamenteux qui
leur ont été prescrits au cours de leur parcours psychiatrique. Si, comme le faisait remarquer
Etienne*, 'on peinerait 4 rencontrer une personne « qui pourrait dire “Yadore prendre des médocs” »,
nos cinq enquétés témoignent d’une certaine efficacité constatée, de bienfaits ressentis de leur
médication — du moins de maniére ponctuelle et/ou temporaire. Et du reste, c’est lors d’in-
terruptions de traitement(s) que les sujets en phase de médications psychotropes sur une
longue durée en viennent a développer cette réflexivité, et a en reconnaitre les bienfaits tout
autant que les préjudices.

055

C’est le cas d’'Hulu*, dont les pratiques d’observance®” médicamenteuse n’ont pas été

constantes — d’autant moins au cours des premiéres années qui ont suivi son hospitalisation
initiale. Au fil des ruptures de traitement et des rechutes qui leur ont succédé, elle a pris

conscience de I’aide précieuse que lui procure le médicament qu’elle souhaiterait recevoir par
injection mensuelle — de Daripiprazole ou Abilify®, un antipsychotique agissant également

comme régulateur de ’humeur —, et qui la prémunit des bouffées délirantes qui lui ont failli

lui cotiter la vied® :

« En général, quand mon état de santé se dégrade, c’est dii au fait que je ne
prenne plus mes médicaments... Je le sais. J’arréte les médocs, et au bout de
quelques semaines, trois semaines, un mois, je le sens ; et ca fait pas longtemps
que j’ai eu le déclic, que j’ai bien (insiste) compris que c’étaient les médicaments
qui me rendaient plus ou moins stable. C’est en discutant avec un ami, il m’a fait
comprendre en me disant “c’est comme si tu prenais une pilule de LSD, ¢a a un
impact dans ton cerveau, tes neurones, eh bah... Toi, c’est pareil, un impact beau-
coup moins fort mais ¢a a quand méme un impact dans ton cerveau”. Et j’ai com-
pris en comparant ¢ca aux drogues qu’il fallait que je le prenne. Et je le sais quand
je suis sans, maintenant. Je ne veux plus prendre le risque de blesser mon copain
par mes humeurs, d’étre mal moi-méme. Je ne supporte plus cet état-1a. »

3 L’observance médicamenteuse désigne « [’adéquation existant entre le comportement du patient et les recom-
mandations de son médecin » (Corruble & Hardy, 2003 : 1)

% Nous I’indiquions dans la section consacrée a la méthodologie, et plus précisément dans le tableau retracant le
parcours d’Hulu* : I’'une de ses premieres bouffées délirantes 1’avait profondément désorientée, et cheminant sur
une voie a grande vitesse de nuit, elle avait été percutée par une voiture. Malgré de multiples opérations de la
jambe (fracturée au niveau du fémur) et la relative ancienneté de cet accident — cinq ans —, elle n’a actuellement
pas récupéré une mobilité optimale et continue de souffrir, de maniere intermittente, de son membre fragilisé
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Sa médication la rassure, et c’est pourquoi la suppression de ce traitement ne constitue
plus un objectif personnel a atteindre — avec ou sans le consentement de son médecin —,
mais un « risque » potentiellement dévastateur. C’est bien plut6t son rétablissement, la non-
résurgence d’'une bouffée délirante dans les années a venir, qui se convertirait en « une belle
victoire » ; celle qui lui permettrait de concrétiser les projets de vie qui 'animent et que cer-
taines hospitalisations de longue durée — consécutives a des interruptions de traitements —

semblent avoir temporairement suspendu :

« [La vie sans médicaments], ca me ferait peur quand méme, parce que je
me connais maintenant, et assez pour savoir que quand j’arréte, il y a un moment
ou je flanche completement, donc euh... Laissez-les-moi, quoi, laissez-les-moi.
Je ne vois pas la différence. [...] C’est une béquille puisque mon tempérament ne
change pas quand je les prends ou quand je ne les prends pas, a part a I’intérieur
de moi, ou ca commence a se détruire un peu. [...] Pour moi, la victoire, ce sera,
allez, dans quatre ou cinq ans, si j’ai pas fait de bouffée délirante. [...] Je pourrais
me dire “tu peux continuer ta vie”, peut-€tre sans médicaments... Parce que c’est
ma plus grande hantise, de rechuter a ce niveau-la. Parce que du coté dépressif,
je sais I’appréhender, mais du c6té des bouffées délirantes, je sais pas du tout
appréhender, hein. »

«[...] la derniere hospitalisation m’a valu tres tres tres cher physiquement,
donc c’est aussi pour ¢a que je le prends [Hulu* parle de son traitement quoti-
dien]. L’accident de voiture, se retrouver a quatre heures du matin sur la quatre-
voies, la tu te dis “ah oui...”. C’est 1a que tu réalises vraiment que tu n’étais pas
bien ; quand il t’arrive un truc ou fu mets clairement en danger, tu te dis “plus
jamais”. Plus jamais, donc si ce médicament pouvait m’aider a éviter le pire,
ben... »

« Maintenant, j’ai largement 1’age d’étre adulte [Hulu* a 26 ans], je suis une
adulte, et quand tu es exposée a ca une fois, bah tu perds un an de ta vie ; deux
fois, tu perds deux ans de ta vie... [...] Tu perds beaucoup de temps, tu es dans
tout ¢a, quoi. La, j’ai plus I’age de perdre du temps, je suis en phase de construc-
tion sur beaucoup de plans, et j’ai vraiment pas envie de tout démolir. Et c’est
aussi pour ¢a que je prends les médocs. »
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La question de « l’origine du mal », a savoir celle des causes de la souffrance psy-
chique, suscite une ambivalence particulierement marquée et sensible de la part des personnes
interrogées, vis-a-vis des médicaments qui leur sont prescrits. Par exemple, Etienne* interroge
le lien de causalité entre les symptémes dépressifs qu’il présente réguliérement et la consom-

mation d’antidépresseurs dont ils ont pu faire ’objet, en mobilisant le « paradoxe de 1’ceuf et
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de la poule » pour illustrer son propos : « [...] jai jamais eu trop 'impression d’étre réactif aux antidé-
presseurs. [...| qui a provoqué quoi ? Je sais pas ». Anna* se pose la méme question, et aimerait dis-
poser d’'une preuve tangible de son affection, comme des analyses sanguines peuvent attester

d’un dysfonctionnement hépatique et la radiographie d’une fracture :
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« Mais apres, est-ce que c’est pas les médocs qui donnent une patholo-
gie ? [...] Ca me fait chier de prendre ces médocs alors que finalement, qu’est-ce
qui prouve la bipolarité ? Mais bon, quand j’en prenais pas, il y avait vraiment
des phases ou j’étais bien, et puis a un moment donné, euphorie, et puis apres
dépression. Donc au fond, quand je regarde en arriere, je sais que c’est justifié
quand méme, mais j’ai pas de preuve concréte. Et moi, j’ai besoin de preuve pour
croire. Un scanner par exemple, IRM, je sais pas. Mais c’est qu’on m’a diagnos-
tiquée deux fois, ma demi-sceur pensait aussi ¢a, il y a beaucoup de choses qui
font que (insiste sur le dernier mot)... C’est vrai, mais il me manque la preuve,
quoi. »
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Julien* exprime lui aussi un ressenti mitigé vis-a-vis d’'une médicalisation « chi-
mique » de sa souffrance : un traitement qu’il a tout particuliérement mal vécu lors de sa
premiére prescription neuroleptique. Celle-ci avait été mise en place en aval d’'une tentative
de suicide, elle-méme consécutive a un sentiment de solitude et de rejet de la part de sa
famille, ses difficultés a « trouver sa place » au sein de deux foyers recomposés — dont il

espérait ’accueil et le soutien pour mener ses études a bien :
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« Le Zyprexa®, ca m’a fait quelque chose, ¢a m’a géné, un peu. Parce qu’en
fait, j’avais un passé assez lourd, et on s’en prenait a mon organisme plutdt que
de s’en prendre aux facteurs environnementaux. J aurais préféré qu’on me dise
“vous avez des droits, vous avez un droit aux études, et vous avez le droit d’étre
hébergé dans un environnement familial, de vous sentir chez vous”. [...] Quand
tu as des problemes qui sont environnementaux, comme moi par exemple, avec
la situation de mon beau-pere et de ma mere, les médicaments n’y changent ab-
solument rien. Les médicaments me font oublier, mais ne résolvent pas le pro-
bleme [...]. »

n
"sassssmssnssnnnnnnnnnnl s nnnnnnnnnn s n R n R n R R nnEnS

« Ca, ca fait partie des choses, quand on te file un antipsychotique... Je dis
aux psychiatres, “regardez ce qui m’est arrivé”, y’a des fois ou j’ai des coleres, et
le médicament, je sais pas s’il m’aide ou pas, quoi. [...] Je prends mon antipsy-
chotique sans arriere-pensée, je me dis que peut-étre, au niveau des molécules,
du cerveau, ca aide a ne pas avoir de fixation, a ne pas se sentir trop aigri, mais
c’est pas tres cool. »
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Pour autant, Julien* manifeste un certain attachement vis-a-vis des médicaments qu’il

consomme quotidiennement, et plus particulierement de ceux qui lui facilitent le sommeil :

« Le Loxapac® 100 et le zopiclone, ¢a me ferait chier s’ils étaient pas la.
L’anxiolytique et le somnifere. Sinon, tous les autres [Haldol® et Zyprexa®, deux
neuroleptiques, et Lysanxia®, un anxiolytique], je m’en passerais volontiers. Si je
les avais pas, ca me ferait pas forcément plaisir. |...] Peut-€tre que je retrouverai
le sommeil un jour, mais moi, c’est mon seul souci, en fait. Ce qu’on m’a défini
comme une schizophrénie dysthymique, c¢’est-a-dire une psychose psycho-affec-
tive, je leur ai dit “je veux bien croire que j’aie une psychose psycho-affective,
mais elle est environnementale, donc c’est pas un phénomene biologique, vous
me donnez des médicaments qui me font supporter une situation difficile”. [...]
Si j’ai Pesprit occupé a faire quelque chose qui me plait, j’ai pas besoin de ces
médicaments. »
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Si Basile* a fait le choix de ne plus s’astreindre a la prise d’un traitement psychotrope

au long cours — il recourt ponctuellement a des anxiolytiques, dans des périodes d’angoisse

—, il attribue un caractére essentiellement symbolique a cette consommation. Son efficacité

réelle s’explique, dans son cas, par une conjonction de phénomeénes psychologiques plutét que

chimiques ou neurologiques. Des phénoménes qui suivent une succession d’événements : la

dégradation de son état de santé, une prise de conscience du fléchissement de son bien-étre,

et enfin la volonté d’y remédier a I’aide d’'un médicament plutot que par des conduites sus-

ceptibles, 2 moyen et/ou long terme, d’aggraver la situation — boissons alcoolisées, stupé-

fiants... Ainsi évoque-t-il sa démarche, dés lors qu’il se décide a absorber des anxiolytiques :
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« Au niveau de la prise ponctuelle des médocs, ca m’arrive assez rarement,
et quand je le fais, j’en prends vraiment pas beaucoup, quoi. J’ai I’impression que
le geste, marquer l’intentionnalité de se soigner par un geste, un acte, a déja une
vertu curative. A la limite si tu veux, le médoc, OK, tu as des molécules qui ont
une action d’un point de vue biochimique, et je crois dans les vertus biochimiques
des médicaments, mais je pense que dans les effets d’un anxiolytique, c’est tres
psychosomatique. Enfin, pas psychosomatique, mais disons que ¢a a vraiment un
effet placebo non négligeable, quoi. [...] Si devant la souffrance psychique, ton
réflexe c’est de prendre un médoc, ¢a revient pas au méme que si [...] ton réflexe
c’est de boire de 1’alcool ou autre, quoi. Ca a quand mé€me pas forcément le méme
sens, quoi. »



Tous ces témoignages illustrent, dans leur particularité, les sentiments partagés qu’ex-
périmentent nos enquétés au sujet d'une médication psychotrope absorbée sur le long terme.
L’appui qu’elle peut leur fournir dans la lutte contre des symptomes d’ordre psychique,
qu’Hulu* qualifie en termes de « béquille », est indissociable de I'expérience de la souffrance
ainsi que d’une forme d’aliénation auxquelles les sujets peinent a attribuer un fondement
unique cloisonné : la pathologie motivant la prescription, les substances prescrites elles-

mémes, ou bien encore les deux a la fois.

Les enquétés expriment, par ailleurs, une ambivalence supplétive quant aux probables
inconvénients de telles substances absorbées des années durant. La crainte d’'une nocivité
médicamenteuse a longue échéance les inviterait parfois 4 une forme de prudence, de réti-
cence vis-a-vis de leur consommation — d’autant que les psychopharmacologues eux-mémes
disposent de peu de connaissances globales a ce sujet, autres que celles dont I'expérience
singuliére des patients-usagers témoigne et indiquera, a terme (Loonis, 2001). Lorna A.

Rhodes exprime une telle ambivalence de la maniére suivante :

« Pour beaucoup, le soulagement est contrebalancé par une forte ambivalence envers
les effets secondaires des médicaments. [...] Comme le montre Sue Estroff (1998 [1981])
dans son ethnographie réalisée auprés de patients suivis en ambulatoire, les médica-
ments affectent la personne dans son ensemble (mouvements involontaires, sécheresse
buccale, fatigabilité), la capacité a travailler (baisse de I'attention et difficultés a lire),
et I'expérience de la “réalité” physique (torpeur et nervosité). Le point fondamental
est peut-étre 1’effet du traitement sur la perception de soi-méme ; alors que la psychose
produit une forme d’aliénation vis-a-vis de soi et de la réalité, les médicaments la

remplacent par une autre. » (Rhodes, 1984 : 51 ; Grard, 2011 : 360-361)
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La consommation de substances influant durablement sur le psychisme et les compor-
tements est donc génératrice d’'une certaine ambivalence de la part de ses sujets, elle-méme
inhérente a la multiplicité des effets des médicaments sur leur enveloppe corporelle et leur
perception des univers sociaux au sein duquel ils sont plongés. Un tel phénomeéne d’ « incor-
poration » — au sens de I’embodiment analysé par ’anthropologue nord-américain Thomas S.
Csordas — suppose donc que le corps ne puisse étre réduit a une simple et pure entité biolo-
gique et matérielle. Le corps constitue plus précisément le support de ’expérience perceptive
et des modes de présence, d’engagement concret dans le monde social (Csordas, 1993 : 135).
La conception d’une « expérience incarnée » (ibid.) des traitements psychotropes ouvre ainsi a
I’appréhension des maniéres dont ils agissent aussi sur le rapport a soi et aux autres, sur des
maniéres d’étre au monde social une nouvelle fois traversées par cette question de I’ambiva-

lence des sujets vis-a-vis des traitements psychotropes.

Les effets secondaires du traitement psychotrope dont nous avons décrit la prégnance
— et il en est d’autres que nos enquétés n’ont pas mentionnés — sont susceptibles de revétir
un caractére handicapant, se répercutant directement sur la vie quotidienne. Ils affectent en
effet les possibilités de projection et de réalisation sociale dont disposent les sujets traités. Cet
ensemble de phénomeénes, douloureusement vécus, se décrit en termes de handicap iatrogene® :
c’est-a-dire que I'invalidation physique, psychique et sociale des personnes est « enracinée dans
la thérapeutique elle-méme » (Lovell et al., 2009 : 222), émane de traitements absorbés dans une
visée pourtant thérapeutique. L’iatrogénie médicamenteuse peut se décliner, pour Iessentiel,
suivant deux modes : en venant créer de nouvelles formes de handicap, et/ou en renforcant

les traits pathologiques inhérents a la maladie diagnostiquée et traitée (Grard, 2011 : 360).

L’insertion professionnelle — dans son insuffisance voire son improbabilité — est ap-
parue comme un théme récurrent au fil des entretiens que nous avons réalisés. Julien*, par

exemple, a plus ou moins renoncé a trouver un travail qui lui convienne®, devant le constat

5711 a évoqué, lors de I’entretien réalisé en sa compagnie, des candidatures infructueuses formulées aupres de
diverses entreprises, pour obtenir un poste d’hdte d’accueil a mi-temps (son état de santé ne lui permettrait pas
d’envisager de travailler a temps plein)
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de la profonde invalidation induite par sa fatigue et sa fatigabilité, liées elles-mémes a son
traitement médicamenteux et aux variations de son état de santé. Il semble in fine s’étre résigné
a adopter un mode de vie répétitif, routinier, dont la monotonie lui apparait en méme temps

nécessaire a son équilibre®® :
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«[...] le truc, c’est que je ne sais pas si c’est le traitement ou quoi que ce
soit, mais moi, j’ai des moments ou je vais tres bien, et c’est des moments ou je
voudrais avoir un job. Voila, j’ai des moments ou je me dis “bah non, c’est bien
comme ¢a, je fais ma piscine, je lis mes livres, je joue a mes jeux vidéo, je joue
de la guitare”, et voila. »
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En septembre 2017, Julien* avait tenté de reprendre ses études, pour obtenir un bac-
calauréat professionnel ; mais le rythme de ce cursus, I'exigence d’assiduité, de « présence
psychique » et de ponctualité, s’étaient révélés incompatibles avec ses troubles et les effets des
médicaments qu’il absorbe au quotidien. En amont de ce désistement, il avait participé a une
formation spécifiquement aménagée pour des personnes handicapées, mais sans parvenir a la
terminer, faute d’énergie physique et de répit vis-a-vis de ses problémes d’insomnie. Ces deux
déboires consécutifs I'ont invité a réaliser que son inactivité professionnelle n’est ni de son
fait ni la marque d’une paresse éventuelle, mais plus précisément une conséquence indirecte

de sa pathologie et du traitement dont elle fait ’objet :
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«[...] quand j’ai repris mon bac pro électricité, j’emmenais mes anxioly-
tiques avec moi. Cette formation, c’était trop. Y avait une fois, le prof m’avait
dit “alors, comment ca se passe, le début ?”. Je lui ai dit que rester quatre heures
assis, j’avais perdu 1’habitude, et le cours d’apres, il a dit “puisque vous en avez
marre de rester quatre heures assis, on va faire un peu d’atelier”, et il nous a dit
“vous allez me faire un branchement, [...] allez-y, faites des conneries”. [...] Je
me suis retrouvé avec mon bindme, et ¢’est mon bindme qui a tout fait, il m’a dit
qu’il m’avait senti un peu nerveux. [...] Parce que nerveusement, je suis... La,
j’ai eu mon réveil tranquille, j’ai fait ma piscine, tout ca, ¢a va, donc nerveuse-
ment, je peux encaisser. Mais au bout d’'une semaine, avec les contraintes du
réveil, tout ca, quand j’ai envie de gueuler et que je le garde pour moi, ca me fait
pas la méme chose, quoi. »

38 Quelques mois apres notre entretien, Julien* m’avait informée, par téléphone, d’une décompensation de son état
psychique et de I’hospitalisation de deux semaines qui s’en était suivi. Cette réadmission a 1’hdpital s’ était réalisée
en lien avec I'extréme « frustration » induite par la fermeture temporaire du stade nautique auquel il se rend plu-
sieurs fois par semaine, pour « se purger » de ses médicaments, dans le contexte de mouvements de gréve natio-
naux
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« Cet été [2017], on a eu ce qu’on appelle le “Déclic’H”. C’est 1’ Afpa qui
faisait une formation. Tu venais un jour sur deux pendant un mois et demi, c’était
mis en place par le P6le Emploi pour les personnes en situation de handicap, et
pour la réinsertion professionnelle. [...] J’y suis allé, j’ai tenu le rythme sans pro-
bléme, y’a juste une fois ou j’ai mal dormi la nuit, et ils m’ont ramené. J’ai de-
mandé un lit et ils en avaient pas, ils avaient pas d’infirmerie, donc ils m’ont mis
sur un brancard, et la fille m’a dit “ca va vraiment pas, je te ramene chez toi”. Et
je suis jamais revenu. »
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De méme, Etienne* s’était vu dans I’obligation d’abandonner la licence profession-
nelle® qu’il avait initiée, en 2015, alors « entravé » dans la réalisation des taches a effectuer
par sa fatigue et I'intensité de ses tremblements. Mais si 'interruption de ce cursus avait été
plus ou moins « librement consenti », décidé par son sujet au regard de son propre sentiment
d’invalidité, il n’en a pas toujours été ainsi dans le parcours universitaire et professionnel d’
Etienne*. A I’age de vingt-huit ans, une rechute psychiatrique lui avait valu d’étre hospitalisé
— pour la deuxiéme fois de sa vie — puis examiné au sein d’un service de santé des travail-
leurs. Son interlocutrice s’était opposée a le laisser assurer ses fonctions, alors méme qu’il
venait tout juste d’obtenir la certification nécessaire au professorat des écoles. Cette situation
avait suscité 'indignation d’Etienne*, un profond sentiment d’injustice 'ayant invité a inten-
ter un proceés a la fonction publique — procés a l'issue duquel il a obtenu gain de cause, a

savoir le droit d’exercer son métier, mais sans qu’un poste d’enseignant lui soit attribué :
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«[...] en 2006, j’étais tout juste instit’. Je venais de me faire recruter dans
I’académie de Montpellier, en tant qu’instituteur stagiaire. C’est comme si je ve-
nais de réussir le concours, et au bout d’un mois, j’ai décompensé. [...] Quelques
semaines plus tard, quand j’ai quitté 1’hopital et que j’ai voulu reprendre mon
boulot, [...] je suis passé devant la médecine du travail, et a la question “est-ce
que vous avez déja eu d’autres épisodes dans votre vie 77, j’ai eu le malheur de
répondre “oui, oui, en 98, j’ai été hospitalisé quand j’avais vingt ans, en psychia-
trie”. Et la, c’est comme quelque chose qui s’est refermé derriere moi. Ills m’ont
bloqué pour pouvoir reprendre mon boulot, ils m’ont poussé a prendre un arrét,
ce qu’on appelle un congé longue maladie, mais dont tu ne peux pas sortir comme
ca. ‘Fin, j’y connaissais rien, moi, j’ai dit amen. [...] Et de la, c’est devenu un
combat,eten 2007, 1ls ont essayé de me virer a cause de la pathologie en déclarant
que j’étais potentiellement dangereux pour les enfants. C’était ca hein, c’était
marqué, sur I’avis du comité médical, “la pathologie considérée est incompatible
avec ’obligation de sécurité vis-a-vis des éleves”. [...] En 2006-2007, quand j’ai
commencé a me dire “ah mais nan, c’est pas normal”, tout le monde me disait

A NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN NN AN NN NN EEN NN NN EEEEEEEE
 EEEEEE NN NN NN NN AN NN NN NN NN NN NN EEEEEE NN EEEEEEEEEE

59 Une licence 3 EEA (Electronique, Electrotechnique et Automatique) suivie a I’Université de Montpellier
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“passe a autre chose, démissionne, ils vont te bouffer ton temps, ton argent, ta
santé etc., ca va durer des années, et en plus tu vas pas gagner”. Et puis 1a, j’ai dit
non quoi, [’orgueil, le sentiment d’injustice [...], donc j’ai di aller jusqu’au tri-
bunal. On n’a pas les Prud’hommes dans la fonction publique, on a le tribunal
administratif, et la question a été résolue en 2010. Le tribunal m’a reconnu dans
mes droits, et donc j’ai réussi a gagner contre le ministere. Et ca, ca vaut tous les
diplémes. [...] Parce qu’en plus, je suis pas un terroriste hein, je me bats avec les
mémes arcanes qu’eux, avec le droit, et jarrive a fouiller les textes, [...] et puis
j’arrive a leur renvoyer dans la gueule, quoi. »
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Au-dela des difficultés, réelles, dont un sujet porteur d’'une pathologie psychique mé-
dicalisée peut faire I'expérience en termes de formation et d’insertion professionnelle, certains
de nos enquétés ont témoigné d’'une forme de retrait social, de relations affectives altérées —
amicales, amoureuses, intrafamiliales —, sous ’effet de leur médication psychotrope. Bien
qu’il ne soit plus soumis a un traitement quotidien, Basile* décrit ’ambiguité des consé-
quences psychiques et pratiques des anxiolytiques qu’il consomme ponctuellement, lorsque
ses angoisses le submergent suffisamment pour se répercuter sur ses activités sociales — se
rendre au cinéma, passer du temps avec ses amis. Dans de tels contextes, la prise d'un médi-
cament potentialise sa sortie a I’extérieur en réduisant I'invalidation inhérente aux symptomes
d’angoisse, mais nourrit néanmoins son indifférence vis-a-vis de ce(ux) qui I’entoure(nt), une

absence psychique édulcorant le plaisir inhérent a de telles activités :

« En fait, si tu veux, par exemple, ce qui peut m’arriver, sans prendre de
médocs, c’est d’étre beaucoup trop angoissé pour aller au cinéma. Je te donne
I’exemple du cinéma mais ¢a peut €tre n’importe quoi, aller voir des potes, ou...
En fait, étre beaucoup trop angoissé pour faire une chose en particulier. Prendre
un anxiolytique, ce qui te permet de le faire, mais qui en fait, a coté, t’amortit la
gueule. Tu sais que, OK, tu es sorti, OK, tu es devant ton film, ou OK, tu es avec
tes potes, mais somme toute t’en profites pas a cause du médoc, quoi. Tu vois ce
que je veux dire ? Donc en fait, le truc te permet de le faire, mais en fait il te retire
quelque chose du plaisir, quoi. »

Concernant les relations intrafamiliales, et sans pouvoir préciser dans chaque cas si la
prise en charge de la maladie des sujets concernés en a inauguré ou majoré la dégradation,
elles semblent constituer une difficulté supplémentaire et douloureusement vécue par les pa-
tients au cours de leur parcours de maladie. Le diagnostic d'une pathologie psychique en vient

a qualifier une forme de souffrance éprouvée et éprouvante, mais il se présente également
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aux yeux et a 'intelligence d’autrui — les proches familiaux notamment —, comme la forma-
lisation ratifiée et nommée d’une vulnérabilité multiforme, et susceptible de donner lieu a
différentes réactions de leur part. La maladie et ses symptomes suscitent généralement 1’in-
quiétude de proches désarmés, et celle-ci se traduit selon des modalités difficilement appré-
hendées par celui ou celle qui souffre. Le déni de la maladie, la (sur-)protection, 'infantilisa-
tion, la culpabilisation, la désertification, la peur et le rejet, n’en constituent que quelques
exemples. Mais plus encore, les réactions et les attentes des proches familiaux seront diffé-

remment percus par la personne malade : suivant son 4ge, sa personnalité, son caractére etc.

Etienne* décrit en effet de « gros passages d vide avec [sla famille », exception faite de sa
mere, qui I’a « toujours soutenu pour le meilleur et pour le pire »°0. L’infantilisation dont il a pu faire
I’objet concourait a sa propre dévalorisation aux yeux des autres. Dans le méme temps, cette
réaction « protectrice » traduisait les sentiments contrastés de ses proches vis-a-vis de la rup-
ture induite par l'irruption de sa maladie — plus spécifiquement la bouffée délirante qui I’a
conduit a I’hépital 4 I'age de vingt ans. Ils reconnaissaient alors implicitement, selon
Etienne*, la fin de ’avenir radieux annoncé par son brillant intellect, 'évanouissement d’un
mythe familial de réussite et en dépit de la réussite de ses deux années de classe préparatoire
etc. Les choix de vie qu’il a opérés — a dessein ou en I’absence d’alternatives plus satisfaisantes
— ne recueillent pas ’approbation démonstrative de tous les membres de sa famille, mais c’est
plus particulierement 'implicite de leurs déceptions, souvent criantes a force d’étre retenues,

qui suscite chez lui une forme d’amertume :
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« Bah, y’a une forme d’infantilisation. Alors soutenants, non, je dirais pas ¢a. Non,
non, y’a pas beaucoup d’empathie ou de compassion de la part de ma famille, c¢’est plutot
de me voir, je crois... Et attends, 13, j’ai envie de les faire parler, mais je sais pas exacte-
ment comment ils pensent. Mais j’ai I’impression qu’on me voit comme un adolescent
attardé, d’étre avec mes 40 ans 1a, célibataire sans enfant, sans responsabilités, sans avoir
fondé quoi que ce soit, tandis qu’eux ont un boulot, une vie de famille et machin. On me
prend pas au sérieux en tout cas, alors que justement, j’étais le modele de I’ enfant brillant
jusqu’a ce que je sois étudiant, et, comment dire... Je devais incarner quelque chose au
niveau de la famille. [...] Ouais, sur les rails, quoi. Et 1a, de crise en crise, d’hospitalisa-
tion en hospitalisation, d’échec en échec, ‘fin, des représentations qu’on a tous, hein.
Qu’est-ce que c’est que réussir une vie ? Généralement, a I’ére du capitalisme, ¢ca va avec
une bonne réussite professionnelle, sociale, avec un bon compte en banque, etc., et donc
si tu corresponds pas a ¢a, t’es plutdt en position d’échec, et du coup, oui, j’ai été assez
déconsidéré par ma famille, du fait que je puisse pas me plier a ces exigences sociales-l1a

[...].»

% La meére d’Etienne* souffre elle aussi de troubles de la bipolarité
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« Ma mere était super rassurée quand j’allais pas bien, quand j’étais une larve, quand
Je faisais de I’hypersomnie et que pendant quinze heures par jour, je dormais, je ne m’oc-
cupais de rien, qu’elle était a mes petits soins pour faire la bouffe, pour faire les courses,
pour faire tout®'. Il fallait que je sois spectateur, et certainement pas acteur de quoi que
ce soit, ¢a lui allait tres bien. Mais deés que je regagnais en énergie, que je retrouvais
comment exprimer une volonté, un désir, une énergie, elle me coupait les pattes. Elle
était la pour me contraindre, avec chaque fois les mémes menaces, “ah mais ¢a va re-
commencer, ¢a va recommencer !”. La carotte et la baton, sauf qu’il y avait pas de ca-
rotte, quoi ! Mais y’avait le baton ! »
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L’aspect social des handicaps iatrogénes s’avere d’autant plus flagrant que le sentiment
d’invalidation nait souvent des comparaisons effectuées par les sujets porteurs de pathologies
psychiques : avec leurs amis, avec celles et ceux en compagnie desquels ils ont pu effectuer
leurs études, avec leurs freres, leurs sceurs, leurs cousin(e)s du méme age, lorsque leurs par-
cours respectifs témoignent d’une forme de réussite sociale. Hulu*, issue d’'une nombreuse
fratrie, souffre par exemple des déviations récurrentes des sujets de conversation débattus avec
son pere, au sujet du « chat, de trucs anodins et futiles », des relations de couple et réussites pro-
fessionnelles de ses fréres et sceur, tandis qu’elle aimerait pouvoir évoquer les difficultés
qu'elle-méme a pu rencontrer, extérioriser ses problémes quotidiens. De méme, Julien*®2
cotoie ponctuellement un ami d’enfance désormais « chef de cuisine dans un grand restaurant » en
Loire-Altantique et pére de deux jeunes enfants : une forme de réussite sociale et familiale

laissant notre enquété réveur, comme privé d'un tel bonheur sous 'effet de ses troubles et de

leur traitement médicamenteux.

Un traitement médicamenteux — a fortiori lorsqu’il est censé faire ’objet d’'une pres-
cription au long cours — est imprégné d’'une multiplicité de symboles, potentiellement bles-
sants et stigmatisants a ’adresse des sujets contraints de I’absorber. Ses effets — recherchés et
secondaires — ne suffisent pas a rendre compte de 'extréme pluralité des transformations

physiques, psychiques et sociales inhérentes a la consommation de telles substances. Tel qu’en

6! Etienne* avait ré-emménagé au domicile de sa mere, de 2013 42015, lorsque des attaques de panique récurrentes
ne lui permettaient plus de vivre seul ni de disposer des ressources financieres nécessaires au paiement d’un loyer
a Montpellier

62 Pour rappel, Julien* est 4gé¢ de 38 ans
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témoigne le partage du vécu de nos enquétés, I’absorption d’'un médicament psychotrope si-
gnifie, a rebours, I'incorporation d’un statut de malade, dont émanent a la fois une dégrada-
tion de I'image de soi et une forme de disqualification sociale venant a se loger au plus profond
de la chair et de la subjectivité. Ces éléments contribuent a expliquer les réticences des sujets
vis-a-vis de leur médication, et plus particulierement durant les premiers temps de leur car-
riere de patient psychiatrique : accepter son traitement signifie également une reconnaissance

relative des troubles motivant ses prescriptions personnelles.

Hulu*, par exemple, n’a consenti a faire preuve d’observance thérapeutique qu’a partir
du moment ou elle a pris conscience d’'une récurrence de ses décompensations psychiques, et
qu’elle I'a attribuée au refus continu de son traitement. Les répercussions toujours plus des-
tructrices, éprouvantes, aliénantes de ses bouffées délirantes 'ont invitée a « changer de straté-
gie », et le constat d’'une stabilité retrouvée 1’ont confortée dans 1’idée que son traitement
revétait certes des aspects contraignants, mais qu’il pouvait ’aider & prévenir la dégradation
de son état de santé. L’astreinte 4 une consommation quotidienne des substances psychotropes
P’assimilait a un statut de malade dégradant, de méme que I’annonce médicale de la chronicité
de ses troubles et des traitements, lors des premiéres prescriptions, avaient suscité son déni

— une réaction défensive in fine périlleuse :

« Avant, je voyais [’étiquette “pathologie” (hausse le ton) a travers le médi-
cament, et ca me rappelait tous les jours que j’étais malade, ca me rappelait tous
les jours que j’avais des bouffées délirantes, et c’est pour ¢a que je 1’arrétais en
fait. C’était pour me convaincre que je n’étais pas malade, que ce n’était pas en
le prenant que j’aurais pas de bouffées délirantes. Et puis maintenant, les seuls
contraintes, c’est de 1’oublier, et puis c’est tout. Mais avant, ca me rappelait ma
maladie... Le médicament m’identifiait a tous ces souvenirs, tout... Hum ! »

Le jour ou le médecin-psychiatre qui la suivait, lors de [’hospitalisation suivant son ac-
cident de voiture, lui a prescrit des médicaments neuroleptiques, pour la premiéere fois :

« Je m’en souviens tres bien parce que le psychiatre m’avait dit : “et les mé-
dicaments, ce sera a vie”. Donc pour moi, ¢’était “ouais, cause toujours, je ne vais
méme pas aller a ta pharmacie de merde”, et puis finalement, j’y suis jamais allée,
a la pharmacie. Et je lui ai dit ouvertement, “moi, de toute facon, je ne veux pas
de médicaments, je me sens bien, [...] je I’assumais. »

Cest au fil de son expérience qu’elle estime avoir acquis la réflexivité nécessaire a
) . . ) 3N . 3
P’acceptation de son traitement, et que d’'une maniére relativement paradoxale, « [elle] ne [s/es-

time plus trop malade », et ce « grdce aux médocs ». Un tel respect des prescriptions la prémunit des
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rechutes, mais lui a également permis de conquérir la confiance de ses thérapeutes — « on me
prend plus au sérieux maintenant, [...| on dialogue comme des adultes » — et de ne plus subir la con-
trainte, le droit de regard de ses parents vis-a-vis de sa consommation de médicaments. Hulu*
témoigne d’une certaine satisfaction vis-a-vis du respect de son traitement, sans pour autant
avoir a lui accorder une place centrale parmi ses préoccupations quotidiennes. Son autonomie
médicamenteuse a donc également ouvert la voie a une forme de « tranquillité¢ » vis-a-vis de ses
parents, dont 'inquiétude avait pu se traduire, par le passé, par une infantilisation et une
surveillance vécues comme un fardeau supplémentaire. Les médicaments constituaient alors
un sujet de discorde, le pilulier un objet traduisant la vieillesse prématurée d’'une jeune femme

seulement agée de dix-neuf ou vingt ans :

« Mais apres, je I’assume pas completement [le traitement] parce que je
pourrais le mettre tous les matins a coté de mon bol (tape sur la table avec ses
ongles), me faire un pilulier, mais c’est la que pour moi, je serais vraiment ma-
lade, quoi ! (rires) Une petite vieille quoi, arg ! Une fois, ma mere m’avait acheté
un pilulier a la semaine, elle I’avait payé trop cher, quoi, et je peux te dire qu’il a
pas fait long feu hein ! [...] La maison de retraite, c’est bon quoi ! [...] Pour
qu’elle [sa mere] m’ait fait le pilulier a cette période-la... C’était la période ou
J’étais en béquilles, j’ai di retourner chez eux [ses parents] parce que j’avais pas
d’argent, pas de lieu... [...] Ma mere m’a fait des piluliers, et chaque fois qu’on
avait rendez-vous chez le psychiatre, avec eux, elle disait “tu les prends hein ! tu
les prends tes médicaments !”. [...] Ca se passait super mal. »
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Julien*, quant a lui, a d’autant plus mal vécu sa premiére prescription de médicaments
psychotropes, a ’hopital, que cet événement succédait tout juste a la reconnaissance de son
handicap psychique et a 'annonce de 1’obtention, ambivalente, d’'une Allocation adulte han-
dicapé (AAH®)%3, Il avait assimilé sa mise sous traitement et la reconnaissance médicale et
administrative de ses troubles a une forme de condamnation a4 mort de son existence sociale :
au rejet de la part d’autrui, a une vie affective et amoureuse éternellement inexistante, ou
encore a une inactivité professionnelle durable. Ses propos, révoltés, lui avaient d’ailleurs
valu le constat médical d’'une forme d’agressivité, ainsi qu’une hospitalisation psychiatrique

sous contrainte :

« J’ai eu I’assistante sociale, qui m’a appelé en me disant “est-ce que vous
a voulez cette pension, oui ou non ?”, et je lui ai dit ““mais moi, le probleéme, c’es
1 1 tt 7 etjel dit * 1 bl “est
que la pension adulte handicapé, une fois qu’on est handicapé, pour trouver un

6 Le formulaire de requéte d’AAH de Julien* avait été complété par sa mere, aupres de la MDPH?® et en dépit de
son accord, lorsqu’elle avait constaté que son état de santé dégradé annoncait 1’incapacité de son fils a financer le
loyer de son appartement
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couple, c’est moins évident, et moi j’'ai envie de mener une vie normale, quoi”.
Et quand je suis arrivé a I’hopital apreés mon malaise dans un café, je suis tombé
sur une généraliste, et je lui ai dit, “la situation d’adulte handicapé, on vous coupe
les couilles quoi, parce qu’apres, y’a plus de travail, c’est bouché, et pour se faire
une vie de couple, c’est pas évident”. Et je leur ai dit, “si je veux baiser, la solution
pour moi maintenant, c’est d’aller en Hollande et de me faire des putes, quoi. »
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La question du stigmate de la souffrance psychique, de la marque d’une déviance elle-
méme peu ou prou induite par la consommation réguliére de médicaments psychotropes,
contribue a faconner le rapport des sujets traités vis-a-vis des substances qu’ils ingérent. Les
effets de ces traitements peuvent se muer en signe de reconnaissance des patients-usagers
entre eux, mais aussi attirer ’attention d’autrui sur des signes d’« anormalité », par exemple
en étant attribués a des addictions. Anna*, dont les pupilles ont tendance a se dilater sous
Peffet de son régulateur d’humeur, préfére rétorquer a celles et ceux qui le remarque qu’elle
consomme de la drogue, plutét qu’un traitement psychotrope signifiant le vécu d’une patho-
logie psychique. De méme, elle a désormais appris a « repérer » les usagers de services de
psychiatrie, parmi ses collégues de travail et les autres personnes qu’elle rencontre, et y percoit

un critére d’affinités électives dans les relations amicales :
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« Ca devient quand méme plus normal, la psychiatrie, tout ¢a, mais bon, je
vois bien sur le plateau ou je travaille, qui prend ces médicaments-la. Ca se voit.
Moi, y’en a qui m’ont sorti... Ben moi, les médocs me rendent les pupilles dila-
tées, et y’en a un qui m’a sorti “t’es sous coke, toi, hein !”’. Donc j’ai préféré dire,
a la rigueur, que je suis sous coke que dire “ben non, c’est les médocs”. Et 14, il
aurait tout de suite compris que c’est les psychotropes, quoi. C’est moins gé-
nant. »

"ssssssssssssssssssssssnsnnsnnsf s EnEEsEEEEEEEEEEEEEEEEE

« Moi j’arrive a voir qui... ‘Fin dans la rue, tu arrives a voir qui a pu en faire
[de la psychiatrie], ¢ca se voit. Puis, quand tu connais un peu plus les gens, tu
remarques... Puis ¢a te permet en fait, ‘fin moi je sais que je m’assemble trés
facilement aux gens qui ont des fragilités, et en poussant un peu plus la curiositg,
je sais que du coup, ils en ont fait, et je me trompe tres rarement. Méme 1a ou je
travaille, je m’assemble avec des gens qui ont connu ¢a, en fait. [...] Et pourtant,
au premier abord, tu le vois pas forcément sur la personne, mais... ‘Fin, je sais
avec qui je m’assemble, et qui s’assemble se ressemble, comme on dit. Tou-
jours ! »

D’un point de vue plus symbolique, Anna* décrit ’absorption d’'un médicament psy-
chotrope — dés sa premiére occurrence — comme une incorporation de I'institution psychia-

trique, comme le fait de laisser entrer, dans son corps, le systéme de prise en charge tout
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entier. Les médicaments traduiraient, selon elle, de captieux dispositifs dont on ne pourrait
plus totalement s’émanciper dés lors que I'on y a recouru et créant une forme de dépendance,

d’ou se profonde réticence a « replonger dans le systeme du médoc » :

«[...]jai peur que la psychiatrie reste. J’ai I’impression que tous ceux qui
connaissent la psychiatrie la connaitront toujours. [...] ‘Fin, c’est tout con,
mais... Tu commences a fumer, ¢a reste toujours en toi, t’es susceptible de re-
tomber la-dedans. Bah 1a, c’est un peu pareil. Au moment ol tu commences a
avoir des symptomes, tout de suite tu te diriges vers elle, on te file des médocs,
pour ne pas étre forcé, et que ce soit elle qui te prenne. Pour avoir quand méme
un contréle, en fait. »

M EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEER
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La consommation réguliére de médicaments prescrits en vue de réduire la prégnance
de symptémes psychiques suppose également, dans 1’idéal, le respect de principes d’hygiéne
de vie relativement stricts. Il s’agit d’'un régime a la fois contraignant au quotidien, et suscep-
tible de réactiver le stigmate psychiatrique en ce que ces contraintes contreviennent a cer-
taines pratiques adultes « normales ». Ainsi en est-il de ’absorption festive de boissons alcoo-
lisées, dont le refus peut étre socialement percu comme le signe d’un traitement au long cours
ou d’'une addiction passée. Et ces arguments ont contribué au refus d’un traitement quotidien
de la part d’Etienne*, qui ne constate pas de véritable amélioration de son état de santé
lorsqu’il observe correctement son traitement et ne souhaite donc pas se priver, en outre, de
consommations susceptibles de I'apaiser et de I'inviter a profiter pleinement de activités so-

ciales :

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII:

« Ca finit par devenir un automatisme, de les prendre régulierement, ou le
matin ou le soir, ou les deux, mais c’est jamais tres agréable. C’est une con-
trainte, quand tu pars de chez toi pendant quelques jours, tu es obligé de prendre
ta petite valise avec tes médicaments. Et puis, il parait que t’as pas le droit de
boire de 1’alcool avec, parce que ca démultiplie les effets ou ca les inhibe, donc
tu dois adapter ton mode de vie au traitement que tu prends. Nan, c’est pesant.
[...] Quand on parle de bénéfices-risques des médocs, il faut s’interroger quand
méme. »

Les conséquences multiformes des traitements psychotropes, ainsi que la nécessaire

« acceptation » d’un statut de malade et de handicapé psychique — un statut reconnu, ou
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non, d’'un point de vue médical et administratif, avec ou sans Reconnaissance qualité travail-
leur handicapé (RQTH®) et Allocation adulte handicapé (AAH) — induisent in fine un rapport
singulier des sujets traités a leur parcours de soins et a leur histoire personnelle. Une nouvelle
fois, une certaine ambivalence s’ajoute a la complexité des relations — aux professionnels, aux
pairs, amis et proches familiaux, celles et ceux que ’on ne connait pas — et dans le rapport a
soi-méme. L’évocation des années antérieures a l'irruption de la maladie et a 'inauguration
d’une carriére de malade se teinte parfois de sentiments de nostalgie, de la souffrance de
constater I’amplitude élargie du champ des possibles de I’« avant ». C’est non sans émotion
que Julien* évoque son attractivité professionnelle révolue, I’époque ou son curriculum vite

témoignait de sa capacité a répondre aux attentes du marché de ’emploi :

« La, j’ai un trou dans mon CV, je le meuble, je mets du faux travail, mais
sinon, j’ai un trou phénoménal dans mon CV, quoi. Je suis arrivé en 2014, 2013
[dans la région dans laquelle il vit encore actuellement], j’ai pas travaillé depuis,
donc cinqg ans sans travailler... Une boite, elle aime pas trop ¢a, quoi. Elle se pose
des questions, et puis apres, ben voila quoi. [...] Quand j’ai eu mon BTS, je sen-
tais bien que foutes les portes s’ouvraient, parce que j’étais frais, dispos, efficace,
lucide et opérationnel. Je sortais d’une période ou je travaillais beaucoup, et c’est
ce que voulaient les entreprises, alors que maintenant, pour me mettre au travail,
c’est pas que je rechigne, mais c’est dur. »

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEED
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L’absorption d’'un médicament psychotrope s’inscrit dans une multiplicité et une com-
plexité d’interactions sociales : avec les équipes soignantes, les proches familiaux et amicaux.
Mais une telle consommation influe également sur les relations entretenues avec des per-
sonnes peu ou prou accoutumées a la confrontation a la souffrance psychique des soignés.
Une telle configuration relationnelle se décline sous plusieurs types de réactions possibles,
s’enchevétrant elles-mémes dans ’élaboration d’une expérience intime et sociale singuliére.
Le sujet élabore, au fil de cette expérience, un savoir multiforme qui lui est propre et qui se
présente tout autant comme un objet et un support de pouvoir, que celui d’'une autonomie
éventuelle vis-a-vis des soignants et d’autres catégories professionnelles impliquées dans 1’ac-
compagnement de son parcours de maladie. De telles dispositions a ’autonomie sociale se
présentent également comme le support d’'une collaboration thérapeutique nourrissant, a son
tour, la responsabilisation d’'un bénéficiaire de soins psychiatrique vis-a-vis de sa trajectoire

psychosociale et son emprise sur les traitements qui lui sont prescrits.

La problématique du « pluralisme des savoirs » traduit, dans la perspective inhérente
a notre étude, la multiplicité de sources d’informations dont dispose un usager-consommateur
au sujet des médicaments psychotropes qui lui sont proposés. Cette connaissance émane, dans
un premier temps, de I'acquisition de compétences et de culture a propos de son traitement,
par 'intermédiaire du praticien qui les lui prescrit et des modalités relationnelles par les-
quelles il se lie a ce médecin. Son savoir ne saurait toutefois se circonscrire aux informations

que ce dernier lui communique.

Porteur d’un capital culturel, intellectuel, professionnel et relationnel — un capital
accru sous l'effet d’éventuelles activités associatives, de la littérature existante, de formes de

réseautages... —, un sujet porteur d’'une affection psychique chronique et recevant des traite-
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ments psychotropes développe une capacité d’émettre son propre discours a I’égard des médi-
caments. Au-dela d’évaluer la véracité et 1’objectivité des propos tenus, il s’agit bien la de
reconnaitre I’existence de cette capacité, ainsi que sa dimension éminemment sociale : de la
réflexivité sur la consommation et le rapport que le sujet entretient aux substances qui lui
sont indiquées, jusqu’au contexte social au sein duquel elles sont prescrites — un contexte
hospitalier ou non —, et notamment I’aspect relationnel vis-a-vis du thérapeute. De tels dis-
cours peuvent aussi faire porter leur voix, d’'un point de vue a nouveau social, suivant diffé-
rentes modalités d’expression : des appartenances associatives®, des communications d’expé-

riences personnelles entre patients, ou encore des contributions sur les réseaux virtuels.

Si le pluralisme des savoirs du patient est un fait reconnu par les médecins, ces der-
niers ne le valident pas pour autant en termes de compétences, ou d’éventuelles conséquences
bénéfiques sur la relation thérapeutique et la mise en pratique des indications médicales. Et
si le praticien reconnait, chez son patient, ce capital culturel, intellectuel, professionnel et
relationnel, ce n’est qu’en partie au nom de ce capital qu’il acceptera, ou non, la négociation
des compétences dans le champ des médicaments, de leur posologie, mais aussi vis-a-vis du
contexte dans lequel s’inscrit la prescription. L’espace de négociation en question est donc
directement proportionnel a I’évaluation ou au ressenti médical de ce capital heuristique
hybride. Le médecin demeure détenteur d’'un pouvoir lié a sa pratique et au cadre institution-
nel qui lui permet d’exercer sa profession en toute légitimité : le décideur qui octroie au
patient un droit de regard inégal et instable sur leurs interactions, sur des compétences mé-

dicales dont le patient n’est pourtant pas qu'un destinataire passif.

Depuis une diversification et un éclatement des sources d’information ayant trait au
champ médical, les « compétences expérientielles » (Akrich & Rabeharisoa, 2012 : 70) — celles que
les usagers tirent de leur expérience personnelle — se voient complétées par des données
multiples et émanant de diverses instances de renseignement, notamment celles fournies par
Poutil Internet (Méadel & Akrich, 2010). Les consommateurs de médicaments effectuent ainsi
une sorte de « bricolage » (Lévi-Strauss, 1962 ; Rhodes, 1984 : 51), a 'aune de savoirs profanes

et de leurs propres expériences subjectives ; ces connaissances sont dés lors exploitables et

% Par exemple, Basile* gérait bénévolement la plateforme-forum de 1’association « Frontieres Invisibles » sur
Internet, avant qu’elle ne disparaisse du réseau Internet (avril 2018). Ce collectif visait a contribuer a la déstigma-
tisation de la maladie psychique aupres du grand public, a lutter contre les discriminations liées a de tels problemes
de santé, et a représenter et défendre 1’intérét des usagers de la psychiatrie. Cette activité permettait a Basile* de
concilier ses compétences en informatique et que ses connaissances issues, de sa propre expérience de patient. La
thématique médicamenteuse apparaissait de maniere récurrente, au fil des discussions menées sur ce forum
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transmissibles. Ces « bricolages » s’avérent d’autant plus incontournables que le savoir médi-
cal est a la fois complexe et technique, et que tel que nous en avons déja témoigné, I’expérience
d’un traitement varie sensiblement d’un sujet a un autre, et ce, suivant la configuration pa-

thologique et sociale dans laquelle la consommation médicamenteuse en vient a s’inscrire

La littérature traitant de questions médicales, ainsi que les notices d’utilisation conte-
nues dans les emballages pharmaceutiques, constituent des supports a partir desquels de nom-
breux patients sous médication psychotrope puisent les informations dont ils souhaitent dis-
poser. Par exemple, a la sortie de sa premiére hospitalisation et en ’absence d’activité profes-
sionnelle, Anna* dit s’étre « vraiment renseignée sur la psychiatrie », « avoir passé tout [slon temps a [sle
renseigner » au sujet du mode de fonctionnement de I'institution et des substances qui y sont
prescrites. En dépit de ’extréme diversité des informations fournies et de la complexité du
vocabulaire qui peut y étre utilisé — du fait de la prégnance d’'un « jargon » scientifique
difficilement appréhendé par les moins expérimentés —, les notices des médicaments font
parfois I’objet du vif intérét des consommateurs ; un intérét toutefois corrélé a leur « rapport a
la lecture et a lécriture » (Fainzang, 2001 : 67). Etienne* a pris ’habitude de contréler le contenu
des notices, notamment lorsqu’il recoit la prescription d'un médicament dont il n’a encore
jamais fait 'expérience. Et bien qu’il estime ne pas étre particuliérement compétent en la
matiére — mais que son discours laisse a penser tout le contraire —, il admet disposer de
davantage de connaissances que certains des usagers qu’il a pu rencontrer, en contexte hospi-
talier ou en dehors de celui-ci. La réponse qu’il a formulée, lorsque nous lui avons demandé
s’il disposait d’'une « bonne » connaissance des traitements psychotropes et des effets des dif-

férentes molécules, en atteste :
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« Oh 12 1a, ¢a dépend, parce que quand tu regardes, rien que les antidépres-
seurs, entre les IMAO [inhibiteurs de monoamine oxydase], les ISRS [inhibiteurs
sélectifs de la recapture de la sérotonine] etc., savoir comment ¢a agit au niveau
des synapses et des neurotransmetteurs, ¢ca c’est un peu compliqué hein ! [...]
Mais bon, oui, j’arrive a les reconnaitre, les traitements, alors que bon nombre de
gens que j’ai vu circuler dans les HP ou ailleurs, qui se retrouvent a gober des
pilules sans savoir ce qu’ils gobent... Donc ouais, j’ai une meilleure expertise,
mais je vais pas dire que je suis chimiste non plus, mais j’ai une meilleure exper-
tise que bon nombre de gens qui passent en HP, oui. »
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De méme, Anna* lit la notice d'un médicament dés qu’il lui est prescrit pour la pre-
miére fois, dans la mesure ou elle souhaite connaitre 'intégralité des effets secondaires éven-
tuels des substances qu’elle absorbe, au risque d’un certain « effroi »®°. C’est d’ailleurs aprés
avoir lu quels effets secondaires pouvaient survenir en consommant de 1’olanzapine
(Zyprexa®), dans 'une des rubriques d’une notice « qui faisait vraiment peur », qu’elle a refusé ce
traitement et méme cessé toute médication jusqu’a I’hospitalisation imposée par une nouvelle
dégradation de son état de santé. Cet exemple atteste de cet écart souligné par Jean-Pierre
Dupuy et Serge Karsenty (Dupuy & Karsenty, 1974 ; Fainzang, 2001 : 43), entre la prescrip-
tion, I’achat et la consommation effective d'un médicament — ce que le corps médical con-

seille, ce que son patient retire en pharmacie, et ce qui fait ’objet d’'une ingestion effective.

La maniére dont Internet s’immisce dans la relation patient-médecin, tel un « tiers
nébuleux » (Méadel & Akrich, 2010), fait régulierement 1’objet de débats contradictoires. Ses
défenseurs assimilent ce moyen d’information et de communication a I’'un des plus précieux
ingrédients de la responsabilisation des patients et de leur émancipation vis-a-vis de I’autorité
médicale. Les plus sceptiques, tout au contraire — en tout cas en ce qui concerne la télémé-
decine et les sources d’information médicale dématérialisées — formulent la crainte que de
tels outils contribuent a rompre le contrat de confiance implicitement ratifié dans la relation
thérapeutique, et qu’ils laissent parfois la part belle a des informations erronées ou de mau-
vaise qualité (ibid. : 41). Cécile Méadel et Madeleine Akrich proposent un argument plus
conciliant a ce sujet, argument selon lequel « 'impact de la présence de 'Internet entre le patient et le

médecin ne peut pas se réduire a lalternative perturbation-valorisation qui est souvent proposée » (ibid. : 47).

L’intérét suscité par les questions de santé parmi les internautes témoigne, a certains
égards, de la prégnance croissante de la « démocratie sanitaire », du mouvement social et
culturel d’autonomisation des patients-usagers décrit au sein de notre premiére partie. Le
concept de démocratie sanitaire désigne en effet, selon la définition livrée par les Agences
régionales de Santé (ARS), « une démarche qui vise a associer I'ensemble des acteurs du systéme de santé

dans élaboration et la mise en ceuvre de la politique de santé, dans un esprit de dialogue et de concertation »

65 La liste des effets secondaires éventuels contenue dans les notices des médicaments sont souvent d’une longueur
impressionnante — pour les psychotropes comme pour des remédes beaucoup plus banals, le paracétamol par
exemple. Les symptomes décrits sont ceux dont ont pu témoigner les participants aux tests d’évaluation de la
substance concernée en amont de sa commercialisation, et se comptant généralement par milliers. Les effets se-
condaires éventuels sont recensés, selon des exigences codifiées par les instances de décision sanitaires, suivant
cinq catégories : « fréquence indéterminée » (fréquence ne pouvant pas étre estimée sur la base des données dis-
ponibles), « rares » (pouvant affecter jusqu’a un patient sur 1 000), « peu fréquents » (pouvant affecter jusqu’a 1
patient sur 100), « fréquents » (pouvant affecter un patient sur 10) et « tres fréquents » (pouvant affecter plus d’1
patient sur 10)
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(Arveiller & Tizon, 2016). L’idéal de démocratie sanitaire vise une atténuation des tensions
sociales liées aux questions de pouvoir induites par les situations de maladie, un équilibre de
ces pouvoir exercés par les différents groupes de sujets — politiques, médecins, usagers des
services médicaux parfois réunis au sein d’associations ou de collectifs —, en rejetant toute
idée de coercition.

La dynamique d’empowerment, corrélative a ces idéaux, qualifie ainsi, en santé mentale
et concernant tout particulierement la thématique médicamenteuse, « un processus dans lequel
Pindividu qui a connu la maladie mentale apprend a développer un sens de Uautodétermination vers ses propres
objectifs », qui encourage « la redéfinition et [la] renégociation de l'identité de soi » (Jouet, 2014), mais
aussi du rapport singulier qu’il entretient vis-a-vis des institutions médicales. L'usage d’Inter-
net, lorsqu’il est voué a approfondir les connaissances d’'un usager psychiatrique en quéte
d’informations au sujet de ses traitements, participe de sa responsabilisation, de son émanci-

pation et de son « autoformation » (Jean-Marie Le Guen®®).

Parmi nos enquétés, les sources Internet semblent étre couramment mobilisées dans
la quéte d’informations au sujet des médicaments et de leurs effets, ainsi que pour y lire les
témoignages de personnes ayant expérimenté les traitements auxquels sont eux-mémes sou-
mis, ou qu’ils s’apprétent a suivre pour la premiére fois. Par exemple, Anna* consulte régu-
lierement des sites traitant des substances elles-mémes, et fait preuve de connaissances réelles
au sujet du traitement qu’elle consomme quotidiennement, des avis médicaux qui s’y rappor-

tent et du vécu médicamenteux d’autres patients :

« Le régulateur peut aussi traiter les crises d’épilepsie, et la lamotrigine [le
thymorégulateur qui lui est prescrit] en fait, ¢a traitait pas la bipolarité, en premier
lieu. Les chercheurs ont remarqué qu’elle régulait aussi 1’humeur, mais en soi,
c’est pas un traitement qui est censé traiter la bipolarité. Ils arrivent pas a prouver
comment, mais...

« Apres, I’antidépresseur qui m’a été prescrit, si je le prends pas, c’est parce
que la notice faisait vraiment peur, quoi. Il y avait une étude qui était sortie, vers
les Etats-Unis, parce qu’ils sont nettement plus calés sur la psychiatrie que nous
en France, mais du coup, ca contredisait I’assemblage des trois [la lamotrigine,
I’antidépresseur qu’elle absorbe quotidiennement et 1’antidépresseur dont il est
question ici], quoi. Sur des forums, y’avait une personne, plusieurs personnes qui
disaient que c’était pas du tout bon, qu’ils avaient arrété direct... [...] Non, la
notice, elle est vraiment dégueulasse. J’ai eu aussi le Brintellix®, le dernier qui
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% Député et médecin spécialisé dans les questions de santé publique, Jean-Marie Le Guen utilise 1’expression
d’« autoformation » dans un entretien diffusé sur 1’un des sites Internet les plus populaires en matiere de santé,
celui de « Doctissimo » (cet entretien est cité in Méadel & Akrich, 2010 : 41)
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est sorti, 1a, et qui donne une meilleure concentration. En fait, les antidépresseurs,
ca ale probleme de nuire au cerveau,comme la plupart des médocs, a long terme.
Et le Brintellix®, c’est le dernier qui est sorti quoi ; mais il effraie un peu les psy-
chiatres. »

L’intensité de ’activité de nos enquétés sur les plateformes dématérialisées et dédiées
aux usagers de services de psychiatrie est variable. Certain(e)s ne souhaitent tout simplement
pas contribuer aux discussions engagées, ni commenter les messages auxquels ils peuvent
accéder. Si Basile* est trés actif sur ces forums, et qu’il a converti I’outil Internet en un double
moyen d’information et de communication au sujet du vécu des médicaments psychotropes,
Etienne* et Julien* manifestent davantage de prudence, voire de réticence vis-a-vis des pu-
blications des internautes. Ainsi le premier apprécie-t-il les témoignages de certains inter-
nautes-consommateurs sans pour autant souhaiter partager le sein, et le second évite-t-il de
lire des appréciations individuelles jugées insuffisamment objectives et inutilement ef-

frayantes :

Etienne* :

« Ca m’est arrivé [de partager son expérience des médicaments sur un fo-
rum], mais c’était vraiment y’a tres longtemps. Ca m’intéresse pas trop de discu-
ter médicaments, de donner ma parole sur les médicaments, parce que je sais que
I’expérience de chacun est différente de celle d’autrui, et donc méme si moi, ¢a
peut me rassurer de trouver des informations, et encore, me rassurer, c’est pas le
mot... Mais a titre informatif, d’aller voir les expériences des autres pour me faire
ma propre idée, d’accord, mais il me viendrait pas a I’idée d’étre force de propo-
sitions, modele, éclairant les autres sur la facon dont moi, j’ai vécu le fait de pren-
dre tel médicament. »

Julien* :

« Sur Internet, je regardais la description du médicament, donc antipsycho-
tique, antidépresseur, anxiolytique... C’est ce qui m’intéressait, quoi. Ce qui a pu
me faire peur, a un moment, c’est quand j’ai commencé a lire les avis. La, il y a
des gens qui réagissent trés mal a certains médicaments, et c’est les effets secon-
daires, mais c’est un pourcentage plus ou moins infime du résultat du médica-
ment, quoi. Les gens qui se plaignent le plus sont les gens qui se sentent les plus
lésés par ces effets secondaires, donc 1l faut relativiser un peu, quoi. »
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En ce qui concerne I'information relative aux médicaments psychotropes — sur Inter-

net ou par I'intermédiaire d’autres supports —, Hulu* adopte une tout autre « stratégie », elle-
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méme vouée a assurer la régularité de sa consommation : il s’agit du refus catégorique de

prendre connaissance des données existantes. Si elle reconnait la forme de « cadrage »

qu’exerce la médication sur sa trajectoire de soins et la réduction d’'une symptomatologie

parfois invalidante, elle assimile un neuroleptique a une simple substance « qui va faire un truc

dans le cerveau ». Toute ’ambivalence qu’elle manifeste envers son traitement se traduit par la

maniére dont elle lui attribue une efficacité envers les troubles qui motivent ses prescriptions

médicales, mais tout en lui reconnaissant, identiquement aux périodes ot ne faisait preuve

d’aucune observance, une forte nocivité corporelle et psychique — plus particuliérement a

long terme :

« Au début, je m’en foutais en fait, mais alors compleétement. Je me disais
“bah, si je suis obligée de le prendre, je le prends, je ne sais pas quel nom ¢a a, je
ne sais pas les milligrammes”... Au début, j’étais tres, vraiment, je-m’en-foutiste
avec ¢a, hein. Je voulais pas, je voyais ¢a comme... Comme la cigarette en fait,
quelque chose qui te détruit, qui ne te soigne pas du tout, et je leur disais “bah
allez-y, détruisez-moi, allez-y, allez-y !”. Je préférais ne pas savoir ce que c’était
vraiment, sinon ¢a m’aurait encore plus détruite. [...] Et puis moi, j’ai toujours
eu un probléme avec mon corps, ma téte, tu vois... Je me détruis tres facilement,
donc je m’en fous qu’on me rajoute un truc qui me détruise encore plus. Mais si
c¢’était pour mon copain, quelqu’un dont je devrais prendre soin, la je me rensei-
gnerais sur les effets secondaires, tu vois. Sur la notice, sur tout, pour la personne,
parce que je préte plus attention aux autres qu’a moi-méme. »

Comme nous I’avons souligné, c’est tout particulierement a ’aune de leur propre « ex-

pertise expérientielle » (Akrich & Rabeharisoa, 2012) que les usagers de substances psychotropes,

conscients de la variabilité individuelle et contextuelle de leurs effets et conséquences, élabo-

rent leurs savoirs et compétences médicamenteux. Ainsi Anna* en témoigne-t-elle :

« De toute maniere, les médocs de la psychiatrie, je les connais a peu pres
tous. Pas tous, mais j’en ai déja énormément eu, quoi. Les principaux, une bonne
vingtaine de médocs de la psychiatrie, quoi. J’ai les ordonnances et j’ai un paquet
comme ¢a (gestuelle mimant quelque chose de tres épais)... J’ai toujours des
restes, mais bon... Je connais facilement les médocs, donc...

Etienne*, par exemple, fait preuve d’'une grande maitrise des dosages qui conviennent

a la réduction d’une éventuelle résurgence de sa propre symptomatologie. Ayant constaté les

effets excessifs que lui procuraient certains médicaments sous forme de comprimés, il a opté



104

pour une administration orale mais sous forme liquide, afin d’éviter que I'effet anxiolytique

de la substance qu’il ingére anéantisse ses capacités physiques et intellectuelles :

« Par exemple, a la derniere hospitalisation, j’étais censé prendre du
Loxapac®, donc c’est un putain de neuroleptique, hein. Moi, il me casse en deux,
et je préfere largement le doser avec une pipette que le prendre sous forme de
cacheton, parce que les cachetons, c’est 25 mg, moi 12, la moitié hein, ¢a suffit a
me casser en deux. Donc quand j’en prends 25, je suis a ramasser a la petite
cuillere, et puis tu peux le casser en deux, mais c’est pas prévu pour [i.e. ce mé-
dicament n’est pas fractionnable], et donc je préfere adapter le Loxapac® avec une
pipette, en prendre la quantité que je souhaite, plutot que des comprimés qui sont
trop balezes pour moi, hein. »
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Enfin, I’élaboration des savoirs et connaissances des usagers se réalise également, au
fil des années, par la transmission puis le partage d’expériences auprés de personnes qui,
comme elles, ont fait ’objet de prescriptions psychotropes. Cet échange en vient par ailleurs
a renforcer I'aspect éminemment social et socialisant des pratiques de médication®’. Basile*
se souvient, par le passé, avoir questionné des connaissances ayant potentiellement déja con-
sommé les médicaments au sujet desquels il souhaitait obtenir un certain nombre d’informa-
tion, notamment concernant la maniére dont elles I’avaient vécu, les effets de ces substances
etc. De méme, Julien* est d’autant plus satisfait de la relative 1égereté de la dose d’antipsy-
chotique qu'’il recoit, sous la forme d’une injection mensuelle — de ’Haldol Décanoas® — que

cette dose est inférieure a celle prescrite a ’'un de ses voisins :

« J’en ai deux ampoules toutes les quatre semaines. C’est pas beaucoup, je
connais quelqu’un qui en prend cinq ou six, donc c’est cool. »
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7 Tel qu’en témoigne Hulu* au cours de ’entretien réalisé en sa compagnie, les relations qu’elle entretient avec
deux autres jeunes femmes de sa génération, rencontrées lors de séjours a 1’hopital, sont facilitées par un vécu
similaire, par I’expérience commune de I’institution psychiatrique et de la souffrance psychique : « On se com-
prend sur plus de points que d’autres personnes pour qui certaines choses restent des points d’interrogation, parce
qu’on a quand méme vécu la méme guerre, quoi, tu vois. »
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Pour achever cette caractérisation du « bricolage » pratiqué par les usagers d'une mé-

dication psychotrope au long cours, nous exposerons la conceptualisation idéal-typique des

savoirs médicaux livrée par ’anthropologue américain Allan Young (1981), résultant elle-

méme d’'une complexification des modeéles explicatifs décrits par Arthur Kleinman (1980).

Dans la critique qu’il émet au sujet de sa propre discipline, et loin de dresser une typologie

des modalités de savoir, Allan Young identifie les cinq processus cognitifs et expérientiels au

fil desquels une personne souffrant d’un trouble psychique en vient a appréhender, com-

prendre et donner du sens a son monde vécu (Grard, 2011 : 362-363) :

« 1) I1 y a le savoir théorique d’une personne.

2) Il y a sa connaissance empirique des objets, événements et expériences qu’elle a
observés ou auxquels elle est reliée. [...] Le savoir empirique prend en compte, quoique
de maniére sélective, la singularité des choses et des expériences.

3) Il y a son savoir “rationalisé”, au sein duquel la personne conceptualise ces objets,
événements et expériences de maniére psychologiquement satisfaisante, c’est-a-dire a
travers ses discours et mises en récit. De cette maniére elle les rend ontologiquement
cohérents avec ses croyances a propos de la nature du monde matériel d’'une part et
existentiellement congruents avec son ressenti a propos de la nature des autres per-
sonnes et de ses expériences passées.

4) Il y a son savoir intersubjectif, au sein duquel elle conceptualise les objets, événe-
ments et expériences en des termes communicables, accessibles aux autres dans un
langage commun.

5) Finalement, il y a le savoir qu’elle produit en négociant le sens des objets, des
événements et des expériences dans I'interaction avec les autres. » (Young, 1981 : 326 ;
Grard, 2011 : 363)

Au titre d’une explicitation illustrative de la conceptualisation de Young, livrons, pour

chacun des modes de connaissance décrits et contribuant au bricolage de savoirs concernant

les traitements psychotropes, un exemple issu de notre terrain d’enquéte :

1. Julien* atteste, au cours de notre entretien, d'un savoir théorique profane au sujet

une benzodiazépine. Une benzodiazépine pour moi, ¢a s’utilise de fagcon ponc-
tuelle, parce que le sevrage, ¢’était vraiment dur, ¢ca rend vraiment malade, quoi. »

des classes thérapeutiques auxquelles se rattachent chacune des substances qui lui
sont prescrites et qu’il consomme au quotidien (anxiolytique, antidépresseur, antip-

sychotique ou « antischizophrénique », hypnotique...).

En termes des connaissances pratiques et empiriques, Basile* évoque les risques in-

hérents & une consommation chronique de benzodiazépines :

« OK, moi, je suis pas psychiatre, mais c’est pas comme ¢a que ¢a s’utilise,
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Basile* s’efforce de rationaliser son expérience personnelle des traitements, de la
rendre la plus intelligible possible sur plusieurs forums Internet, afin de contribuer
a l'information d’usagers potentiellement inaccoutumés au langage médical et psy-

chiatrique.

Enfin, ’expérience intime des traitements peut donner lieu a des négociations, au
sein de conversations informelles ou de consultations médicales, au sujet de ce qu’est
ou n’est pas un médicament, les effets qu’il induit ou non. Par exemple, Julien*
N 9. . ® ~ . . .
reconnait que l'ingestion de Loxapac® peut étre efficace pour certains usagers, mais
pas dans son propre cas (« Je suis allé voir le médecin, je lui ai dit “voild, je me contente du
Lysanxia®, je prends pas le Loxapac® parce que je sens pas Ueffet”, et elle m’a dit “bon bah, je vous

Penleve” »).
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Une telle pluralité de savoirs et de compétences profanes nourrit toute la complexité
des trajectoires de soins psychiatriques. Elle démontre et traduit les marges de manceuvre
dont dispose un patient et dans quelle mesure il peut étre acteur de sa maladie et de ses
traitements, ou encore comment il peut étre reconnu comme associé a son traitement par le
corps médical, au regard de ce savoir. Ces multiples aspects dessinent le champ des négocia-
tions dont les traitements médicamenteux font ’objet, au sein de la relation thérapeutique,
ainsi que des diverses formes d’autonomie qui en découlent. Cette autonomie ne concerne pas
uniquement le sujet-usager de soins dans son rapport a la consommation psychotrope, aux
contextes de prises et aux thérapeutes. Elle potentialise aussi une autonomie réciproque, dans
la mesure ou les compétences profanes concourent a ’autonomie des médecins eux-mémes, a
la construction d’un projet de soins appelant a la contribution d’une pluralité d’intervenants
et celle de leurs volontés respectives — le sujet souffrant d’'une pathologie psychique, les thé-

rapeutes, les familles et proches, voire des associations d’usagers.

La « gestion autonome de la médication » requiert donc une collaboration, étroite, de
tous les acteurs concernés dans 1’élaboration des conditions de traitement d’un patient, tout
autant que la prise en compte de sa réalité vécue (Palazzolo et al., 2008 : 718). Dans sa thése
d’anthropologie, le médecin-psychiatre Jérome Palazzolo révéle I’attachement de sa propre
posture intellectuelle et professionnelle au « consentement libre et éclairé » d’un sujet de

soins, en livrant de cette « gestion autonome » la définition qui suit :

« Une gestion autonome signifie le droit et la possibilité pour toute personne recevant
des médicaments d’étre informée sur les raisons, la pertinence, les effets secondaires
et le mode d’utilisation de la médication prescrite ; d’étre avertie des alternatives pos-
sibles a cette médication et d’étre encouragée a les utiliser si nécessaire ; de pouvoir
négocier avec le prescripteur le type de médicament, la dose, la fréquence de prise [...],
de décider de diminuer — voire d’arréter — toute médication totalement ou partielle-
ment, définitivement ou provisoirement, en étant accompagnée dans ce processus par
le médecin prescripteur ou adressée a un autre professionnel de la santé capable et
désireux de faire cet accompagnement. » (Palazzolo, 2004)

Cécile Méadel et Madeleine Akrich (2010 : 45) soulignent par ailleurs les multiples
bénéfices de 'information des patients, d'un consentement plus éclairé auquel les ressources
d’Internet, notamment, peuvent contribuer. Les usages médicamenteux et les comportements

des usagers en viennent ainsi a s’articuler aux prescriptions médicales, sans pour autant les
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concurrencer. Lors de leur enquéte, ces deux sociologues avaient méme constaté que 1’appré-
hension profane de la rationalité technique inhérente a la médication, peu ou prou vulgarisée
par l'intermédiaire des patients réunis au sein de collectifs ou se prononc¢ant en leur propre
nom, pouvait donner lieu a un « paternalisme inversé », « le souci [d’un usager| de protéger son médecin
contre ce qu’il pourrait interpréter comme une remise en cause de sa compétence ». Certaines des décisions
prises par les usagers de médication psychotrope attestent parfois, elles aussi, d’'une rationalité

extrémement poussée.

Ainsi en est-il de la désaffection exprimée par Etienne* vis-a-vis d’une perte de temps
excessive et liée a I'ingestion d’un traitement quotidien. Il y a quelques années, il avait for-
mulé une requéte d’injection-retard auprés de I'un de ses thérapeutes, lorsque la substance
concernée lui était prescrite sous forme de comprimés, et apres avoir effectué un chronomé-
trage de la séquence d’ingestion qui rythmait alors son quotidien. Sa démarche, qu’il décrit
avec le plus grand sérieux, ne constitue in fine qu'une application pratique de son esprit scien-
tifique, y compris a travers des gestes aussi prosaiques de I’absorption quotidienne d’un mé-

dicament :

« Quand j’avais demandé I’injection, a une époque, c’était pas trop contre
’oubli, mais pour me dire “voila, j’ai une piqire tous les vingt-huit jours”, plutot
que trois pilules a prendre par jour quoi. Je regardais le temps que ¢a me prenait,
il me faut trente-sept secondes pour prendre mes trois pilules chaque jour, multi-
plié par vingt-huit jours, eh ben, je passe méme moins de temps a me faire une
piqire, a faire venir une infirmiere qui me fasse une piqdre, plutét que prendre
ces trois satanées pilules. »
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Si Julien* a pu, lui aussi, formuler une demande d’aménagement de sa prise en charge
— le passage quotidien d’une infirmiére a domicile, lui déposant la quantité de médicaments
strictement nécessaire chaque matin —, le parcours de soins d’Hulu* décrit bien une telle
conquéte, progressive, d’autonomie. Cette possibilité d’expression et de décision n’allait pas
de soi la concernant, et c’est au fil des ans et des hospitalisations qu’elle s’en est emparée pour
devenir véritablement actrice de sa trajectoire psychosociale. Ainsi décide-t-elle désormais
d’effectuer un séjour a ’hopital, dés lors qu’elle constate que son état de santé s’est dégradé,
sous l’effet d'une consommation médicamenteuse irréguliére ou interrompue. Les premiéres
années de son cheminement en psychiatrie ont été marquées par des hospitalisations aux-

quelles elle ne consentait pas — en hospitalisation d’office (HO) ou a la demande d’un tiers
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(HDT) —, dans un contexte de bouffées délirantes et de perte d’emprise sur la réalité. L’ins-

tauration d’un climat de confiance entre Hulu* et les équipes soignantes a ainsi contribué a

ce que certaines décisions pénibles — hospitalisations incluses — fassent I’objet d’'une demande

formulée par la jeune femme elle-méme, dont les compétences d’autoévaluation de son état

de santé s’en trouvaient ainsi reconnues :

« C’est sur ma volonté, sur ma demande, et j’y vais au moment ou je sais
que je peux craquer, ou que je peux faire une bétise, des moments ol je peux m’en
prendre a moi-méme. Mais maintenant, ces moments-1a, j’arrive a les appréhen-
der, et mon mode de fonctionnement, c’est de m’isoler compleétement, d’€tre en-
cadrée médicamen... Médicalement, ou je sais que les médicaments et 1’hopital
recadreront tout ¢a. [...] C’est moi qui décide d’y aller, personne ne m’impose,
et les personnes du milieu médical voient bien que j’ai la t€te sur les épaules, et
elles me prennent plus au sérieux, donc leur regard change, et comme mon re-
gard a changé aussi... »
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Hulu* exprime une forme de valorisation de sa personne et de ses choix thérapeu-

tiques dés lors qu’elle y entrevoit une forme de concertation, qu’elle se sent intégrée a un

rocessus de soins auquel elle en vient a adhérer. L’ouverture d’un dialogue avec ses théra-
q

peutes lui permet ainsi de proposer des alternatives, de prendre des initiatives qui tendent

vers son rétablissement :

« Mais le pire dans tout ca, c’est vraiment quand on t’impose tout, en fait.
Parce qu’aujourd’hui, je veux dire, ¢’est moi qui demande I’injection [traitement
neuroleptique sous forme d’injection-retard mensuelle] ; a I’époque, on m’impo-
sait I’injection I’AAH, tout, tout, tout comme une gamine de cing ans, la tutelle,
les trucs comme ¢a... Au jour d’aujourd’hui, j’ai la t€te sur les épaules pour
dire “bah, c’est une curatelle simple qu’il me faut, [...] OK, peut-€tre la recon-
naissance handicapée, mais peut-étre plus I’AAH maintenant”... Je peux réfléchir
par moi-méme et je serais capable de reprendre exactement les mémes décisions
qu’on a prises pour moi, mais le fait qu’on les ait prises pour toi-méme, c’est
dégradant. »

Ainsi évoque-t-elle les modifications de son traitement, de son dosage, en en attribuant

I'initiative 4 une troisiéme personne indéfinie — un « on » équivalant ici a la forme oralisée

d’'un « nous » —, ce qui indique bien Pesprit de collaboration et d’information mutuelle, la

démarche consensuelle et négociée inhérents a de telles décisions thérapeutiques :
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« A un moment, j’avais 60 mg d’antidépresseur, aprés on est passé a 30 mg,
apres a 10 mg, et des fois on réaugmentait parce que j’avais des petits passages
difficiles, mais on a baissé a un moment ou j’étais tres (insiste) euphorique, je
sentais que je pouvais redérailler facilement, et ca c’était dii a 1’antidépresseur,
elle [son médecin] me I’avait dit. »

Le cas d’Anna* illustre, lui aussi, sa capacité a prendre une forme de distance vis-a-
vis des prescriptions médicamenteuses qui lui sont adressées, suivant des événements de vie
quotidiens dont elle gére les éventuelles répercussions sur son état de santé, sans pour autant
ressentir le besoin d’en informer son médecin. Disposant en permanence de comprimés an-
xiolytiques dans son sac a main, elle peut ainsi y recourir, dés lors qu’elle en ressent le
besoin : « Je sais que jai toujours de 'Atarax® avec moi, au cas oil, et si vraiment je suis pas bien, bah jen
prends un, pour me déstresser, quoi »>. De méme, et bien qu’elle s’astreigne a la consommation
réguliére du régulateur d’humeur qui lui est prescrit, c’est en toute autonomie qu’elle décide
parfois, dans des contextes bien particuliers, de « sauter » une ou plusieurs prises. Consciente
des effets déléteres de I’association médicaments-alcool/stupéfiants, elle ne souhaite pas pour
autant renoncer a participer a des activités sociales et autres événements festifs et alcoolisés,

lorsqu’elle en a 'opportunité. Elle procéde donc a quelques aménagements en la matiére :

« Par exemple, quand je les prends pas, c’est parce que j’estime que... Je les
prends pas a partir de 22h30-23h, parce que je sais qu’apres je me réveille pas le
matin, j’ai la téte enfarinée. Quand je sors avec les gars [ses amis masculins] aussi,
je sais que ce soir-1a, je vais pas les prendre. Si je sors pendant deux jours, je dors
pas pendant deux jours, et si j’avais pas les médocs, je dormirais pas. C’est grace
a eux aussi, quelque part, que je dors, donc j’'adapte. »

mEEEEEEEEEEEEEEEEEEEER
S asssssmmmmmmmnnmnnnnnt

Une telle « alliance positive » (Rodriguez del Barrio & Poirel, 2007 : 122) avec les pro-
fessionnels constitue dés lors I'un des principaux vecteurs d’'une gestion autonome de la mé-
dication, ajoutée a I'importance de la « motivation individuelle » du patient, « elle-méme corrélée d la
qualité de cette relation » : « C’est 'un des rares facteurs pour lesquels on observe une corrélation positive avec
le respect de Pordonnance, comme ont pu le constater pratiquement toutes les recherches en psychologie médi-
cale » (Palazzolo et al., 2008 : 717). Tout processus de négociation nécessite le dialogue d’au
moins deux instances, d’ou 'intérét d’'une forme d’« éducation thérapeutique du patient » qui

soit concomitante a ’autonomisation de ce dernier, suivant un parcours au cours duquel son
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thérapeute et lui-méme cheminent ensemble. Christian Saout, Bernard Charbonnel et Do-
minique Bertrand ont ainsi appelé de leurs veeux en 2008, dans un rapport présenté a la
Ministre de la Santé Roselyne Bachelot-Narquin, a une politique nationale d’éducation thé-
rapeutique du patient (ETP)®, tous secteurs médicaux confondus. Leur objectif commun était
de promouvoir une amélioration globale des trajectoires de soin qui profiterait a toutes les

instances en présence. Ainsi en définissent-ils les principes les plus fondamentaux :

« L’éducation thérapeutique du patient s’entend comme un processus de renforcement
des capacités du malade et/ou de son entourage i prendre en charge 'affection qui le
touche, sur la base d’actions intégrées au projet de soins. Elle vise a rendre le malade
plus autonome par Pappropriation de savoirs et de compétences, afin qu’il devienne
Pacteur de son changement de comportement, &4 1’occasion d’événements majeurs de
la prise en charge [...] mais aussi plus généralement tout au long du projet de soins,
avec I'idée de disposer d’'une qualité de vie acceptable par lui. » (Saout et al., 2008 : 3)

Le principe de cette éducation thérapeutique des patients, de la désirabilité de leur
compétence dans la gestion de ce qui les affecte, semble parfois faire I'objet d’'une injonction
qui tend a dépasser le champ des possibles d’'un sujet qui expérimente certes son traitement,
mais qui n’en maitrise pas pour autant les aspects les plus techniques. Par exemple, Etienne*
relate une expérience thérapeutique récente et transitoire, auprés d’'un médecin-psychiatre
remplacant. Celui-ci invitait notre enquété a adapter les doses médicamenteuses qu’il ingére
au jour le jour, suivant son état psychique immédiat — une possibilité laissée a son libre

jugement qu’il a alors ressentie comme abusive, voire dangereuse :

«[...] dernierement, j’ai vu un autre psy qui faisait des remplacements ici,
et ¢’était lui qui me disait “il faut que vous deveniez expert de votre traitement”.
Un petit peu comme un alchimiste, et que ce soit a moi, en plus de la prescription
que j’ai, de pouvoir décider, par exemple, si j’ai deux pilules d’un médicament a
prendre par jour, eh ben un jour je vais en prendre un et demi, ou deux et demi,
ou trois, machin, selon 1’état dans lequel je me sens (grimace). [...] En plus, ce
qui me parait bizarre, c’est cette inertie qui est propre aux médicaments chi-
miques la, psychotropes, c’est-a-dire que si tu changes ton traitement mettons un
mardi soir, et 1a tu changes une pilule pour une et demi, ou une demie, ou deux,
machin, tu vas pas en sentir les effets le soir méme. Pas forcément le lendemain
non plus, peut-&tre pas le jeudi, peut-tre trois, quatre, cinq jours plus tard. Re-
garde ce qu’on dit sur la mise en place d’un traitement antidépresseur : il faut
minimum quinze jours, trois semaines avant d’en sentir les vrais premiers effets
bénéfiques. Et donc ouais, c’est bizarre quand méme, de s autoréguler avec ce
genre de traitements, limite risqué quoi... »
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% Disponible sur http://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/rapport_therapeutique du_patient.pdf
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Une gestion autonome de la médication psychotrope semble donc devoir faire preuve
d’'une forme de prudence, d’'une attention particuliére au regard de deux types de relation
thérapeutique diamétralement opposés : la rupture du lien qui unit le patient a son médecin,
mais également une dépendance excessive. L’enquéte anthropologique menée par Jérome Pa-
lazzolo, Nancy Midol et Joél Candau révele notamment que si 88 % des psychiatres qu’ils ont
interrogés reconnaissant I’utilité d’une telle gestion autonome, « elle risque en revanche de devenir
dangereuse si elle échappe trop longtemps a une consultation psychiatrique, ou si elle est utilisée de maniére
irréfléchie alors que I'état psychique n’est pas encore stabilisé » (Palazzolo et al., 2008 : 721). Et pour ce
qui est de la situation inverse, Francois Dagognet — mobilisant les analyses de Michael Balint
(1896 - 1970) — présente ainsi les risques éventuels de la relation thérapeutique elle-méme,

sous la forme d’'une pertinente analogie avec une substance médicamenteuse :

« Dans aucun manuel, il n’existe la moindre indication sur la dose que le médecin
doit prescrire de sa propre personne, ni sous quelle forme, avec quelle fréquence... 11
est plus inquiétant encore de constater ’absence compléte de littérature sur les risques
possibles d’'une telle médication... » (Dagognet, 1964 : 31 ; Balint, 1960 : 1)

Le pluralisme thérapeutique dépasse les injonctions médicales et les institutions por-
teuses du savoir « expert », pour faire entendre la pluralité des expertises et revendiquer une
distribution des compétences ainsi que 'utilité thérapeutique d’une telle répartition des réles.
Ce pluralisme traduit, d’'une certaine maniére et dans le cadre précis de la médication psy-
chotrope, la conception goffmanienne d’« adaptations secondaires ». Ainsi Erving Goffman (1966
- 1982) désignait-il, dans son ouvrage-phare Asiles (1968 [1961]), la capacité des reclus a s’écar-
ter du role que leur assigne « linstitution totale ». Les éléments décrits au sein de cette section
en laissent entrevoir I'aspect le plus « intégrant » — Goffman distinguant les adaptations
secondaires « désintégrante » et « intégrée » —, a savoir la capacité des sujets a « faire avec » ce
que leur affection et son traitement leur imposent, tout en ceuvrant a la réappropriation de
leurs conditions d’existence et de leur vie quotidienne, & « donner du sens a [leur| expérience et a
[leur| vie » (Rodriguez del Barrio et al., 2001 : 19). A travers cette forme de résistance, les malades
développent des pratiques médicamenteuses qu’ils se sont réappropriées face aux injonctions
instituées. Quand bien méme ce dernier peut étre accepté in globo, de sorte que ces pratiques
affranchies contribuent a compléter ou diversifier la prise en charge thérapeutique, a en pré-
ciser la toile de fond ; tel Basile* ne recourant plus qu’a une médication ponctuelle au mo-

ment de notre entretien, et ne se satisfaisant plus que de 'appui de son suivi psychanalytique.
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En suivant les analyses d’Albert Ogien et son concept d’« affiliation », la participation
des soignés et des soignants a « lunivers de relations sociales singulier » de 1'intervention psychia-
trique consiste pour chacun a « mettre en ceuvre les ressources de son mode de connaissance pratique afin
de lui permettre d’apprécier, en les objectivant, les intéréts et impératifs que lui confére sa position dans [ladite]

configuration [...], et sur la base de cette appréciation, d’orienter son action vis-a-vis des autrui qu’il amené a y
rencontrer » (Ogien, 1989 : 26).

La sociologue Livia Velpry, a ce titre, propose deux types idéaux en matiére de gestion
d’une affection psychique chronique, dans le prolongement de I’affiliation d’Albert Ogien : la
« coopération intégrée » et la « coopération distanciée » (Velpry, 2008 : 249, 275). La premiére de ces
coopérations décrit un contexte thérapeutique au cours duquel le lien qui unit professionnels
et usagers est tout aussi stable qu’étroit ; un mode d’inscription sociale durable voué a asseoir
le contréle de la maladie et a promouvoir une gestion optimisée des crises et de la vie quoti-
dienne — et plus spécifiquement par le biais des traitements médicamenteux. Une « coopération
distanciée », quant a elle, caractérise une alliance thérapeutique dont les sujets souffrants ma-
nifestent des velléités émancipatrices vis-a-vis des dispositifs institutionnels de santé : en ré-
pondant aux attentes qui leur sont formulées, mais en tichant de mobiliser les ressources

dont ils bénéficient pour conquérir une véritable emprise sur leur trajectoire psychosociale.

Cette intrication des savoirs et des pouvoirs des acteurs en présence, sur une telle
scéne d’enjeux complexes et d’interactions sociales, annonce une expérience éminemment
sociale largement faconnée par le rapport, instable et évolutif, qu’entretient un sujet de soins

psychiatriques vis-a-vis des prescriptions médicamenteuses qui lui sont adressées.
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CONCLUSION

En France et dans le reste du monde occidental, le développement des médicaments
psychotropes a ainsi profondément transformé ’appréhension médicale et thérapeutique
d’une souffrance psychique mue en une véritable question sociale, d’intérét public. Et de telles
pratiques, en se généralisant au point de faire 1’objet d'un recours parfois dénoncé comme
« systématique » (Rodriguez del Barrio et al, 2001 : 1), ont a leur tour influé sur les manifesta-

tions et ’expérience mémes des problémes de santé mentale.

L’ambiguité fondamentale de ces modalités thérapeutiques et des pratiques sociales
qui en découlent nourrit a son tour la pluralité d’expériences et de sentiments imputables a
de telles médications. L’analyse du cycle de vie de telles substances, comme d’une « chaine
complexe qui fait intervenir un grand nombre d’acteurs, de procédures, de régulations, et représentations et
d’usages, depuis leur conception jusqu’a leur consommation » (Lévy & Garnier, 2007 : 1), témoigne de
Pextréme pluralité d’acteurs autres qu'un patient et son thérapeute — et notamment des ac-
teurs économiques — convoqués dans I’élaboration de la trajectoire de soins du premier. Et
au cours de ce processus éminemment social, ’amplitude de significations différentes des
substances dont nous avons décrit les enjeux révele toute « la versatilité [de tels objets| a la fois

techniques et symboliques, remédes et poisons » (ibid.).

Par I’entrecroisement de faisceaux complexes de savoirs — experts et profanes —, 'ex-
périence d’un sujet de souffrance psychique chronique constitue non moins qu’'un apprentis-
sage singulier : un patient-usager acquiert en effet la capacité, au cours de ce processus de
socialisation, d’émettre des discours qui lui sont propres, et de manifester une forme de résis-
tance vis-a-vis de difficultés qui ne relévent pas seulement de la « maladie » en tant que telle.
Et il s’agit bien la d’une construction collective, d’'une coopération corroborant la variété
d’aspects sociaux qui traversent I’expérience de la maladie au long cours. Dans un contexte
ou l'on cherche a promouvoir ’autonomie des usagers dans la gestion de leur trajectoire de
santé et de vie, la prescription de traitements psychotropes et de leurs usages interrogent
constamment la problématique de I'individu et ses modes d’inscription sociale — ses droits,
ses devoirs, ses roles et positionnements statutaires —, interrogeant a leur tour les prérogatives

institutionnelles en matiére de santé mentale.
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ANNEXE 1
Guide mobilise lors des entretiens

o Age?

Présentation |*® Activité professionnelle / formation en cours ? Niveau d’études ?

¢  Situation amoureuse/matrimoniale (enfants ?)

* Situation familiale (profession des parents ?), composition de la fratrie

e Loisirs ? Pratique d’une activité physique ?

+ Age auquel vous avez fréquenté un service de psychiatrie pour la premiére
fois ?

*  Vous souvenez-vous pour quelles raisons vous avez dii rencontrer un mé-
decin-psychiatre pour la premiere fois ?

* Avez-vous souvent été hospitalisé(e) dans des services de psychiatrie ?
Eléments de Toujours de votre « plein gré » ?
trajectoire psy- | ° Etait-ce la premiere fois que vous rencontriez un probleme de santé ? (évo-

chiatrique, bio- lution de votre état de santé depuis le plus jeune dge ?) Vos troubles ont-ils
graphique ,r ela- surgi brusquement ou bien est-ce une longue histoire ?
tionnel’le *  Quels souvenirs vous a laissé votre premiere hospitalisation ? (si hospitali-

sation il y a eu)

* Faites-vous encore régulierement des séjours a I’hopital ? / Durée moyenne
des hospitalisations ?

¢ Comment cela se passe/passait quand vous y allez/alliez ?

¢ Comment décririez-vous I’ambiance des HP ? Bon contact avec les soi-
gnants pendant les hospitalisations ?

* Si j’avais une baguette magique et que je pouvais faire en sorte que vous
n’ayez jamais franchi les portes d’un HP, voudriez-vous que je m’en serve ?

* En général, comment vous sentez-vous quand vous en sortez ?

e Comment se passe la vie « dehors » en ce moment ?

¢ Comment cela se passe-t-il avec vos proches ? (proches soutenants selon
vous ? relations parfois conflictuelles ?)

* Quel ressenti avez-vous vis-a-vis de la qualité de vos relations avec les
autres ? Vos relations vous apportent-elles une forme de satisfaction ? Vous
sentez-vous intégré a un groupe ? Avez-vous suffisamment d’amis a votre
golt ?

* Avec qui parlez-vous de votre état de santé, de vos problemes ? Interlocu-
teur(s) privilégié(s) ? Vos amis sont-ils selon vous les mieux placés pour
recevoir votre parole et votre ressenti lorsque vous ne vous sentez pas bien ?

¢ Certains de vos proches ont-ils déja eu des problemes de santé un peu
comme les vdtres ? Comment réagissent(aient)-ils quand vous étes(étiez)
hospitalisé(e) ?

* Avez-vous gardé des contacts avec des personnes que vous aviez rencon-
trées a I’hopital ?

= Si oui, la psychiatrie fait-elle partie de vos sujets de conversation avec ces
personnes ou est-ce une sorte de tabou entre vous ?

* Pensez-vous que les personnes que vous coOtoyez régulierement savent
toutes que vous avez ou avez eu des soucis de santé et que vous vivez avec
un traitement au quotidien ?

= Est-ce quelque chose dont vous parlez facilement avec les autres ? En a-t-il
toujours ét€ ainsi depuis les débuts de vos troubles ?
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Le traitement
médicamenteux

Prise quotidienne de médicaments ? (idée du nombre de médicaments dif-
férents que vous avez a votre disposition ?)

Injection-retard ? Médicaments a prendre sous forme de comprimés ? Sous
forme liquide ?

Impression de bien connaitre votre traitement, de pouvoir dire a quoi sert
chaque médicament que vous prenez ou avez pu prendre ?

Evolution du nombre de médicaments au fil des années ?

Quand vous sentez que votre état de santé se dégrade, comment réagissez-
vous ? Est-ce que vous savez quel médicament est susceptible de vous aider
a aller mieux ? Consultez-vous d’abord votre médecin pour avoir un avis
extérieur, ou bien gérez-vous le probleme seul(e) ?

Comment vivez-vous le fait de prendre des médicaments ? (points positifs
/ points négatifs)

Est-ce véritablement une contrainte ?

Impression que les médicaments vous aident a vous sentir mieux ?

Vous arrive-t-il d’oublier de prendre votre traitement ? Volontairement ou
par réel oubli ?

Subissez-vous régulierement des prises de sang permettant de vérifier votre
tolérance au traitement ou pour « vérifier » que vous le prenez bien régulie-
rement ?

Y a-t-il des traitements que vous prenez régulierement et d’autres non ? Rai-
sons particulieres ?

Ou rangez-vous vos médicaments ? (endroit précis ? a divers endroits ?)
Disposez-vous d’un pilulier ? (si oui, choix personnel ou prescription mé-
dicale ?) Est-ce un infirmier qui vient chez vous tous les jours pour vous
donner vos médicaments ou bien vous en disposez chez vous ?

Si infirmier, comment le vivez-vous ? Demande personnelle ou imposé par
votre médecin ?)

Comment vous sentez-vous lorsque vous recevez une ordonnance ? (ras-
suré(e), angoissé(e), en colere ?7)

Comment avez-vous vécu votre premiere prescription de médicaments en
lien avec vos problemes de santé psychique ? Comment la longueur de 1’or-
donnance a pu évoluer au fil des années ? (en plus, en moins ?)

Pharmacie habituelle ? (si oui, avez-vous pu faire part de votre ressenti avec
votre pharmacien habituel ?7)

Comment faites-vous pour vous renseigner vis-a-vis d’un nouveau traite-
ment ?

Posez-vous des questions de ce type a certaines de vos connaissances sus-
ceptibles d’avoir déja regu ce traitement précis ? Lisez-vous la notice d’uti-
lisation d’un nouveau médicament ? Vous renseignez-vous sur Internet
pour connaitre la maniere dont d’autres personnes ont pu réagir a tel ou tel
médicament ?

Classez-vous vos ordonnances dans une pochette/boite ou les avez-vous
égarées/jetées au fil des ans ?

Donnez-vous des « petits noms » affectueux a certains de vos médica-
ments ? Vous est-il arrivé de demander a votre médecin de vous prescrire
un médicament dont vous n’aviez peut-étre pas objectivement pas « be-
soin » mais dont I’effet vous était agréable ?

Certains de vos médicaments produisent-ils chez vous des effets secon-
daires génants ? Au contraire, certains des effets secondaires vous sont-ils
agréables ?
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En quels termes pourriez-vous décrire les effets secondaires li€s a votre trai-
tement médicamenteux ?

En dehors du traitement quotidien et régulier, prenez-vous parfois certains
de ces médicaments pour obtenir un effet ou atteindre un état particuliers
qui vous plaisent et/ou vous font du bien ? Augmentez-vous les doses pour
que I’effet soit plus important ou apparaisse plus rapidement ?

Quand/si c’est le cas, en informez-vous votre médecin ou bien y procédez-
vous de maniere autonome et « discrete » ?

Ponctuellement ou au quotidien, qu’est-ce qui peut vous faire du bien, vous
apaiser (comportements, pratiques, consommations avouables ou non...) ?
Pour autant, parvenez-vous toujours a mettre ces éléments en pratique ?
Qu’est-ce qui meut vous freiner ou vous empécher de les mettre en pra-
tique ?

Avez-vous déja utilisé certains des traitements qui vous étaient prescrits de
maniere détournée ? (sniffé, injecté ?7)

Comment imagineriez-vous actuellement votre vie sans ces médicaments ?
Avez-vous I’impression que certaines des choses que vous avez a accomplir
au quotidien sont plus compliquées en lien avec votre traitement ou certains
des médicaments qui vous sont prescrits ?

Avez-vous déja essayé d’arréter vos traitements sans 1’avis du médecin qui
vous suit ? (si oui, conséquences ?)

Vous sentez-vous d’une certaine manicre attaché(e) a ces médicaments ?
Avez-vous plutdt ’impression de vivre avec ces médicaments ou bien qu’ils
vivent avec vous ?

Pensez-vous qu’un jour, vous ne prendrez plus de traitement du tout ? Le
souhaitez-vous, a terme ?
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ANNEXE 2

Tel que I'indiquions en introduction, cette annexe est constituée de témoignages mar-
quants et issus de nos entretiens, et que nous souhaitons mentionner ici, a défaut de les avoir
intégrés au corps de développement de la seconde question. Ils ont plus particuliérement trait
aux trajectoires de vie et de santé de nos cinq enquétés. Nous procéderons a ladite restitution
sous la forme de tableaux, un pour chacune des personnes qui se sont prétées au don d’entre-

tien.

HULU*

* Au sujet de sa premiere hospitalisation et des conditions de cet internement :

« Ca a explosé quand javais dix-neuf ans, et 1a, vraiment, toutes mes fragilités, elles ont
explosé, toutes mes émotions d'un coup, et c’est vraiment ¢a qui a fait que j’étais plus dans
la réalité, quoi. L’explosion des émotions... »

« En fait, la premiére fois, je ne comprenais rien a ce qui se passait, jétais vraiment a
I’Ouest, et puis j’ai été hospitalisée dans un lieu trés insalubre, ot on n’a pas du tout pris
soin de moi, on ne m’a pas soignée comme on pourrait ’entendre, a I’écoute etc. On m’a
prise un peu comme une... Je ne trouve méme pas le mot mais... Comme un objet quoi. Et
la deuxiéme fois, je ne voulais pas y retourner, je ne voulais absolument pas tellement
javais été traumatisée de la premiére, mais mes symptomes, c’étaient les mémes, bouffée
délirante aigué, donc du coup je I’ai subie et je cherchais a fuir a tout prix ’hopital. Méme si
les autres étaient contre, j’ai cherché a fuir ’hopital la seconde fois, mais, ouais, jen suis
ressortie... détruite. »

« Bah, ils [’équipe soignante] m’infantilisaient mais en méme temps, je n’étais méme pas
considérée comme une enfant, mais vraiment comme un objet, parce que... On m’enfermait
mais on ne me donnait pas les raisons de mon enfermement a clé dans ma chambre, et la
fin de mon hospitalisation, ¢a a été sur la chambre d’isolement, et 1a, pour moi, jétais
déshumanisée complétement, avec un seau, bref, lhorreur. L’isolement, et le fait qu’on m’enferme
a clé dans ma chambre... Il devait y avoir des raisons, mon comportement devait étre trop,
trop paranormal, mais qu’on me I’explique au moins, avec des mots... (souffle) Plus ou moins
doux, quoi. Et moi, on m’a jetée la-dedans... Et puis les locaux, ils étaient vraiment dégueulasses,
quoi. C’est le souvenir de tout ce contexte-la... Et la deuxiéme hospitalisation, ¢’était dans
d’autres locaux, ou 13, ¢a a été quoi... Mais en fait, quand on y repense, les locaux... Ah
non, ¢a n’a pas été. Les locaux n’y changent rien, on reste enfermé, et méme pas de notre plein
gré en plus, donc c’est ¢a le pire : d’étre enfermé de force. »

» L’ambiance des hopitaux psychiatriques telle qu’elle I’a ressentie :

« Il y a une ambiance, pour moi, trés, trés, trés lugubre, et trés glaugue. Pourquoi, parce
que bah, les patients ils se retrouvent 13, ils sont malades, soit dépressifs, soit une maladie




122

plus profonde quand méme, et ils n’ont aucune (insiste) occupation, et ils sont 1a a se regarder
dans le blanc des yeux, euh... Il n’y a méme pas de catégorie d’age, donc il peut y avoir des
personnes qui sont prétes a aller en maison de retraite avec des jeunes de dix-neuf ans, et
c’est d’'une tristesse trés tres trés profonde, ’hopital psychiatrique, quoi... [...] Autant pour
la petite vieille que pour le petit jeune, il y a aucune, enfin... Comment veux-tu créer du lien
quand tu mets deux personnes malades ensemble et qui en plus ont un vécu si éloigné I'un
de 'autre ? Je pense qu’il faudrait au moins... Il ne faut pas faire ¢a par secteur, méme si
Porganisation doit étre plus simple comme ca... (souffle) Il faudrait faire ¢a par catégories...
Soit pathologiques, soit catégories générationnelles, quoi... »

* Crainte que la survenue d’'une nouvelle bouffée délirante puisse abimer le
mode de relation qu’elle entretient avec les équipes soignantes :

« [...] pour moi en fait, c’est le symptome qui compte plus que la personne, méme si elle a évolué
ou quoi que ce soit (tape sur la table avec ses ongles, de plus en plus fort)... Si jai a nouveau des
bouffées délirantes ou quoi, aigués, (tape d nouveau) on va a nouveau m’infantiliser, me re-
prendre euh... (gratte la table avec force) Parce que euh, ils ont I’habitude de voir des malades
(grimace) qui ne savent plus se gérer, donc... »

* Lorsque nous lui avons demandé si, a posteriori, elle aurait préféré ne jamais
franchir les portes d’'un hoépital psychiatrique :

« [...] moi ¢a m’a détruite pour mieux me renforcer, mais est-ce que javais besoin de trouver
cette force-1a a travers I’hépital psychiatrique ? (grimace) Est-ce que jaurais pas pu la trouver
en accomplissant mes réves ? C’est-a-dire voyager, voyager, voyager, voyager ? Non, non,
non, non, non, parce que moi ¢a m’a juste freinée dans tout ce que je pouvais accomplir au
sommet de ma jeunesse quoi, quand j’avais vingt ans... Ca m’a juste fait perdre du temps, ouais ¢a
m’a détruite, et bah... (bégaie) C’est des voyages qui ont provoqué mes bouffées délirantes
aigués, et c’est des voyages trés longs, non-organisés, a I’arrache, mais je me dis qu’il y a
plein de gens qui font ¢a dans leur vie, et moi on ne m’a pas donné la chance de pouvoir
faire ca alors que c’était ce que jaimais. »

* Au sujet de ses relations intrafamiliales (et tout particuliérement de la relation
qu’elle entretient désormais avec ses parents) :

« C’est plus une mise a distance, on ne communique pas sur ’hopital psychiatrique, mais
je trouve ca dommage quand méme hein, parce qu’ils devraient pouvoir... C’est pas ressasser
le passé pour moi que de dire “’ai terriblement souffert a cette période-1a, et j’aimerais que
vous le preniez en compte un minimum”, quoi. Mais non, pour eux le passé est le passé, et
donc je préféere mettre de la distance vis-a-vis de cet événement douloureux, et faire mon petit
bonhomme de chemin comme ¢a. Mais ¢a provoque aussi une distance familiale aussi, tu vois,
de ne pas oser tout dire sur son mal-étre, enfin, sur les maux du passé quoi. Hum... Je crois
que c’est Ihopital qui a créé ca. Parce que mon pére, oui, je le vois, mais nos discussions elles
restent futiles, et moi je me sens toujours un peu rabaissée par rapport a ma famille parce
que je suis la seule a avoir vécu ¢a, ils ne peuvent pas comprendre, ils sont venus tres (insiste)
rarement me rendre visite, & part mon peére qui s’efforcait, et je me rendais bien compte
qu’il se forcait & venir par devoir, mais ma situation, aujourd’hui, elle pourrait étre bien
meilleure avec ma famille, mais je sais que c’est ’hépital qui a créé cette distance. [...| Bah
dans ma famille en fait, ‘faut pas parler du mal-étre, ‘faut pas parler de ’adoption, ‘faut pas
parler des rancoeeurs, alors que pour ma part il y en a, il y a beaucoup de non-dits. Mais je
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ne m’engage pas la-dedans avec eux parce que maintenant ils sont vieux, et puis voila. [...]
Jespére plus rien de ce coté-1a, parce que je veux étre en paix, les laisser en paix eux aussi, mais
tout ce qu’ils gagnent, 1a, c’est ma distance vis-a-vis d’eux, quand méme quoi. Je pense que
ca les peine un peu hein, que je les vois si peu souvent, mais que chacun fasse des concessions,
quoi, quand méme hein. »

= A propos des relations qu’elle a pu nouer avec des personnes rencontrées en
contexte hospitalier :

« On se comprend sur des points que d’autres personnes pour qui certaines choses restent
des points d’interrogation, parce qu'on a quand méme vécu la méme guerre, quoi, tu vois.
(rires) [...] Apres, avec I'une des deux amies, il y a eu une période ol on venait tout juste
d’en sortir toutes les deux [de ’hopital], donc nos conversations, elles ne tournaient qu’au-
tour de ¢a [du sujet de la psychiatrie|. Mais méme, rien que le fait de dire “on en est sorti,
on en est sorti”, bah ¢a veut dire qu'on en est pas complétement sorti, quoi ! (rires) Au début
par contre, c’est tres difficile de faire le deuil de ¢a, quoi. Si je peux dire le deuil... »

* Concernant la facilité qu’elle manifeste a 'idée d’évoquer ses problemes de
santé psychique en compagnie de tierces personnes, sans peur du jugement :

« J’assume maintenant, c’est mon passé, et il fait partie de moi, donc les personnes que je
rencontre, je leur dis quand ¢a s’annonce un peu dans la discussion, s’il faut parler de
choses douloureuses, moi je le dis trés ouvertement, “j’ai vécu ¢a, ¢a, ¢a”, et... Cest pas que
jen suis fiére, mais je suis trés satisfaite du chemin que j’ai parcouru, donc je le dis peut-
étre pas avec de la fierté, mais avec de la satisfaction. La satisfaction d’en étre sortie, d’étre ce
que je suis aujourd’hui, d’avoir traversé ¢a, et de me sentir plus forte quand méme, quoi.
Donc ouais, je 'assume ouvertement. [...] Il y en a qui peuvent juger, mais j’ai I'impression
qu’on... Moi, et certaines personnes qui en sont sorties, on est un peu le contre-exemple de la
psychiatrie dans le sens ou, bah... Quelqu’un qui est hyper jugeant envers la psychiatrie, les
malades, les “fous” comme ils disent, eh ben c’est 1a que je vais lui dire “bah moi jai fait
de PHP”. Et 14, il va étre trés étonné ! (rires) J’aime bien faire cet effet-1a, aussi, aux gens
hyper jugeants sur ’HP. Il y a de tout dans les hopitaux psychiatriques... Effectivement il
y en a qui sont trés mal, et méme tu les croiserais dans la rue sans savoir, tu le devines
plus ou moins, mais il y a aussi des gens qui ont eu des parcours de vie compliqués, et
personne n’est condamné, en fait. »

BASILE*

* Au sujet de 'ancienneté de son « trouble psy » :

« A vrai dire, étant trés jeune, donc au CP, jai eu des problémes d’acquisition du langage.
Ma meére m’avait emmené chez le généraliste, qui lui avait dit “votre enfant, il faudrait
I’emmener voir un pédopsychiatre”. Seulement, ma meére, en fait, était contre I’idée d’aller
voir un pédopsychiatre, donc elle m’a emmené chez un orthophoniste. Donc, apres, je te
parle de ca parce que c’est, a mon avis, intéressant dans une problématique tu vois, euh...
Donc il y avait déja une trace de quelque chose... 11 y a eu une trace d’un trouble psy, et je pense
déja décelé a cet age-la, quoi... »
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= Sa premiére hospitalisation et ses suites immeédiates :

«[...] jai plein (insiste) de souvenirs. Ma premiére hospitalisation, j’ai eu le sentiment
que... [...] Moi aujourd’hui, ce dont je me souviens surtout, c’est qu’on a pris soin de moi vis-
a-vis de moi-méme, on m’a empéché de me mutiler, on m’a empéché de me faire du mal,
¢a, ca a fonctionné. Au niveau d’un traitement médicamenteusx, ¢a, 13, ¢ca n’a pas fonctionné.
Au niveau d’un diagnostic, ¢a n’a pas fonctionné non plus, et en fait, quand je suis sorti au
bout de deux semaines, si tu veux, les raisons de I’admission, qui étaient de pallier a une...
De faire face a une urgence, euh... |...]| On a traité des symptémes vite fait, on m’empéchait
de me faire du mal, et puis une fois sorti de I’hopital, j’ai eu 'impression de retrouver exac-
tement les mémes problemes. D’étre seul face a mes problémes, tu vois, dés 19 ans quoi... C’est-
a-dire euh... De ne pas pouvoir compter, peut-étre, sur ’aide de personnes qui quand méme,
a 19 ans, devraient t’aider, quoi. [...]| Comme autre souvenir de cette hospitalisation de deux
semaines, j’ai le souvenir de m’étre extrémement bien socialisé avec les gens, je me suis fait
plein de copains. Sur place, j’ai rencontré des gens vraiment chouette, et a la fois vachement
flippants, parce que quand tu es hospitalisé... ‘Fin moi je pense que quand tu es hospitalisé
pour la premiére fois dans un truc qui ressemble de prés ou de loin 4 un HP, bah en fait
tu es mis en contact également avec les troubles psy d’autres personnes, un peu pour la
premiere fois, et c’est aussi la premiére fois que tu vois que les personnes en ont conscience,
de leurs troubles, souvent. Ils sont pas la par hasard, quoi. J’ai 'impression que cette expé-
rience m’a enrichi en ce sens, c’est-a-dire que ¢a m’a permis a I’époque de commencer a m’ou-
vrir a la question, tu vois, a étre beaucoup plus folérant, 2 comprendre que les fous, on les
stigmatise, mais qu’eux-mémes, euh... Tu as des gens trés bien qui sont fous quoi, ¢a n’enléve
rien d la valeur de quelqu’un. Donc ouais, j’ai vraiment rencontré des gens bien la-bas, mais par
contre, ca a souvent été des relations assez difficiles, ces amitiés, parce que c’est des gens,
en général, apres, qui ont eu un destin funeste. J’ai une amie euh... Bah qui est morte de
son anorexie, j’ai eu un pote aussi, qui s’est suicidé, comme ¢a, donc ¢a aussi... Donc on
rencontre des gens peut-étre par un autre biais, bah on a peut-étre moins de chance, aussi,
se confronter a ce genre de destins tristes. »

= Au sujet des soignants au sein de services de psychiatrie :

« Les soignants, il y a de tout dans cette appellation, sous cette étiquette. Donc les soi-
gnants, eh bah en fait parfois ¢a se passe bien, et parfois non, ca se passe pas trés bien, non.
Moi, on peut tout a fait me soigner en étant simplement respectueux, courtois, et moi je le
suis en retour, ¢a se passe vachement bien, quoi. Par contre, pour ma part, en tant que
patient, et en tant qu’accompagnant, ou en tant que visiteur, je pense que dans les hopitaux
psy, aussi bien au niveau des infirmiers que des psychiatres, il y a juste ce que jappellerais
une propension au sadisme. C’est-a-dire que la plupart des soignants sont tout a fait bien,
altruistes et savent se protéger des malades pour continuer a étre bien, etc., mais moi je
pense qu’il y a vraiment de tout, a ’'HP. »

= Lorsque nous lui avons demandé s’il aurait finalement souhaité ne jamais
faire I’expérience de la souffrance psychique, des hopitaux psychiatriques :

« [...] tu m’aurais posé cette question il y a encore peu de temps, je crois que je t’aurais
dit “ouais allez, vas-y, utilise la baguette magique et fais en sorte que je sois normalement
névrosé comme tout le monde”. Cependant, quelque part le travail que je méne, au niveau de
ma psychanalyse, me permet de prendre conscience de qui je suis au niveau de mon indi-
vidu, tu vois, de la personne particuliére qui me singularise. Et également, d’envisager les
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autres dans ce qui les singularise, ce qui les fait étre des sujets, quoi. Donc a ce niveau, pour
étre parfaitement honnéte, Lou, moi cette psychose, je commence a l'aimer, a trouver qu’elle
me colute cher, mais qu’elle me donne aussi des choses que j’aurais peut-étre jamais eu, si
javais été “normalement névrosé”, tu vois ? Donc finalement, la question ¢a revient un peu
a “comment on se sent dans ses baskets, est-ce qu’on a une bonne image de soi”, et ouais,
moi ma psychose, je commence a étre vraiment bien réconcili¢ avec, tu vois. En fait, tu vois,
je pense que la question, on pourrait un peu la reformuler en “ou est-ce que vous en étes
par rapport a ce que la société vous ordonne de désirer ?”, c’est-a-dire une vie toute norma-
tive, tu vois, toute normée. Tout le monde veut finalement la méme chose, c’est-a-dire un
travail, une famille, un chien, étre propriétaire, avoir une maison, partir en vacances, etc.,
etc., etc. Ce faisant, c’est oublier que tout un chacun, avec notre singularité, on ne veut pas
les mémes choses, et moi je pense que quand on arrive a savoir ce que soi, on veut, ce qu’on
veut vraiment soi-méme, on se console assez facilement, de se dire que finalement ce qu’on
te dit d’avoir, ce qu’on te dit de désirer, tu ne 'auras jamais. Et de toute facon, tu te dis
que ¢a ne te convenait pas (rires). [...] J’ai essayé pas mal d’approches pour me soigner, et
jétais pas a priori porté sur la psychanalyse du tout, j’avais des parents plutét, on va dire,
anti-psychiatrie, mais finalement dans ma quéte de soin, c’est le truc qui fonctionnait le
mieux, qui me permettait de me sentir au mieux avec le trouble psy. De considérer que
C’est pas une maladie mais un trouble, que j’en guérirai pas, que je suis structuré comme ¢a, mais
que par contre, on peut s’épanouir avec ¢a, quoi. On peut s’épanouir avec son trouble. »

= A propos des relations qu’il entretient désormais avec ses proches familiaux :

« Les proches, la famille, c’est un lieu de conflits, donc effectivement... Peut-étre que
parfois, il peut y avoir des conflits, mais moi, je m’estime plutét... En fait, ¢a se passe bien,
mais beaucoup parce que je crois que ¢a vient beaucoup de moi, si tu veux. C’est-a-dire que
j’ai I'impression que je suis pas resté dans I’attente que les autres changent, j’ai I'impression
que c’est plutét ma facon de me remettre en question. A nouveau dans mon analyse, ca revient
souvent dans mes questions, ¢a. Mais je crois que ¢a me permet de vachement progresser,
en fait, parce qu'au niveau social, et notamment avec ma famille, ca se passe vachement
mieux qu’avant. [...] C’est une histoire de distance, tu vois. A quelle distance tu te places des
gens, et quand tu es trop prés, tu peux te briiler, et quand tu es trop loin, ca peut poser
probléme aussi, s’éloigner encore plus et... Il y a une bonne distance a trouver, et c’est pas
toujours facile, quoi. [...] Dans ma famille, il y a, je dirais, une sorte de loi non-écrite, qui
veut qu’on puisse parler de ce qui n’est pas grave mais pas de ce qui est grave, tu vois. Donc
il va m’arriver de le dire 4 ma sceur, quand il m’arrive un truc pas grave, mais s’il m’arrive
quelque chose de plus grave, s’il m’arrive... Par exemple, si j’ai eu une crise qui m’emmeéne
un peu loin, 13, ¢a, je peux pas leur en parler. C’est pas possible. »

= La manieére dont il estime sesnrelations amicales et leur « soutien » :

« [...] je pense que quand on est entouré d’amis altruistes, attentifs, aimants et tout ca,
finalement on peut tout a fait se passer d’'un psychanalyste parce que tu as des potes qui font
un peu le taf, quoi. Seulement, par contre, a contrario, quand tes amis c’est plutdt des gens
peut-étre moins a I’écoute, qui parlent davantage d’eux-mémes, pour se mettre en valeur,
ce genre de choses, donc 1a quelque chose de vachement fréquent... Aprés, je sais pas si
c’est misogyne ce que je vais dire, mais jai I'impression que c’est peut-étre un peu plus
fréquent chez les mecs que les nanas, tu vois. Mais bon, quand tu es un mec, avec tes potes,
entre mecs, t'es pas ld pour te raconter tes trucs de psy, quoi. Dés que tu as un petit groupe, tu as
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une prévalence de “on parle de trucs de mecs, a la con”... Et c’est pour ¢a aussi que moi,
jaime pas du tout les groupes en général, parce que c’est toujours un peu la médiocrité qui
prend le dessus dans ces moments-la. »

ANNA¥*

= Ses ressentiments vis-a-vis de sa premiére hospitalisation, des soignants :

« C’était tres froid. ‘Fin, ce coté business, ou les infirmiers sont pas 13, ils glandouillent,
enfin surtout a E* (hopital, public), ils passaient leur temps a étre... Bah, dans leur salle, leur
petite salle pause déj, ou je sais pas trop quoi, et y’avait vraiment pas de suivi, quoi. Ils
passaient leur temps a shooter les patients pour avoir la tranquillité, il y a toujours eu un
coté business. Ils balancaient des pathologies a tout-va, juste pour satisfaire, bah... Ouais,
c’est vraiment renflouer les caisses, quoi. ‘Fin, quand j’ai su que I’hospitalisation de deux se-
maines avait cotté douze mille balles et que j’ai eu le papier de la mutuelle, j’étais un peu...
Un peu en colere, quand méme. Tout ca pour ¢ca, quoi. Ils ont rien fait, hormis me poser un
diagnostic de bipolarité, que j’ai toujours réfuté. On m’avait mise sous traitement, que j’ai
arrété dés ma sortie. »

= A propos des relations qu’elle entretient désormais avec sa famille :

« [...] avec ma mere, bah, on se revoit de temps en temps. Au début, j’avais vraiment mis
fin a cette famille, depuis 2014, mais au décés de ma grand-meére, je me suis dit que je voulais
pas avoir le regret de ne pas cotoyer ma famille. Donc je suis pas non plus treés trés proche,
mais je les vois de temps a autre. Je les aime bien tu vois, c’est pas le souci, mais je pourrais
pas non plus étre proche comme certains sont proches ensemble, quoi. Il y a toujours une
barriére de sécurité. C’est surtout qu’ils m’ont tellement jugée... Ils m’ont tous lachée en 2014,
lorsque j’avais le plus besoin d’eux, et du coup, j’ai pas cautionné, quoi. [...] En fait, s’ils ne
m’aident pas, c’est parce que je le veux pas. Au fond, ils veulent le faire, mais vu que je
leur donne pas les cartes pour le faire, bah ils peuvent pas le faire. »

= Au sujet de la relation qu’elle entretient a son psychiatre actuel, a son suivi :

« Je sais que par rapport aux médocs, jaurais pu juste prendre mes médocs par mon
médecin traitant, mais du coup, lui, il veut plus étre responsable de ¢a, donc c’est pour ¢a
que j’ai un psy. Mais c’est juste pour le c6té médocs, quoi. Il me fait une ordonnance,
terminé, et on en parle plus, quoi. Il me pose des questions, de réponds... Le rendez-vous
dure, allez, un quart-d’heure, et c’est une fois tous les trois mois, quoi. Je classe vite 1’affaire.
Bah déja, il commence a me cotter cher, donc... [...| Le probléme, c’est que j’ai une mu-
tuelle trés compliquée. C’est la carte avance santé, et si je veux étre remboursée, je suis
obligée de faire passer la carte, mais vu qu’il a pas de TPE, bah voila quoi. Au bout d’'un
moment, j’en ai marre d’avancer, donc je fais genre que je vais payer la prochaine consul-
tation, je le vois pas pendant quatre mois, et apres je le paierai quand j’aurai les finances. »

* Son vécu du « stigmate » de la souffrance psychique, du regard d’autrui :

« Ca me géne un peu quand je passe a la pharmacie, quand méme. Je vais toujours a celle
qui se trouve a coté de chez moi. Ca peut étre un peu génant, oui, mais apres je m’en fous.
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C’est plus Dorgueil, la fierté, parce que pour certains, c¢’est encore vraiment un sujet tabou,
quoi. Mais par exemple, quand j’ai fait I’'arrét maladie avec le psychiatre, ¢ca m’a fait chier,
de le donner. Donc jai barré [...] le passage du psychiatre. Parce qu’il y avait le nom du
médecin, et marqué “psychiatre” en-dessous. Donc voila, j’ai barré. [...] Mais je sais que si
on me fait chier par rapport a mes absences et que je dois passer a la RH, parce que je suis
au deuxiéme niveau... ‘Fin, je suis sur le podium de ceux qui ont le plus d’absences, je suis
au deuxiéme rang, donc je sais que si le premier saute, bah aprés c’est moi qui saute, donc

j’al justement ma carte de la bipolarité pour justifier de tout ca. »

JULIEN*

* Lorsque nous lui avons demandé quel souvenir lui avait laissé sa premiere
hospitalisation :

« Euh, un bon souvenir. J’avais fait une rencontre, avec un type qui était arrivé sur place,
qui avait des problémes de comportement, c¢’étaient ses parents qui ’avaient hospitalisé
parce qu’il envoyait chier sa mere, tout ca. Et je me suis fait des copains. C’était en région
parisienne, dans les Hauts-de-Seine, je suis ressorti, on s’est revu, ¢a m’a fait des amis, j’ai
vu du monde, on sortait le week-end, c’était... Mais ¢a a duré que trois mois, donc trois
mois, quand tu sors d’une tentative de suicide, les deux premiéres semaines, t’es sous

Tranxéne®, t’es assommé, parce que je sais qu’en fait, méme quand jétais tout seul dans la
chambre, je montais en haut de ’armoire, et je me mettais la téte la premiére et je me
laissais tomber, donc ¢a ils 'ont jamais vu. Ils me disaient “vous avez des marques”, je
disais “je me suis cogné”, et parce que javais une souffrance intellectuelle, mentale qui
était telle, avec le fait que je réprime de la violence... »

=  Son vécu de 'ambiance des hopitaux psychiatriques :

« Ce que je recherche, c’est la chambre blanche et le lit euh... Et le lit. Avec ’équipe
infirmiére autour. Ce que jaime pas, c’est ceux qui fument des joints dans le truc, ceux qui
viennent dans I’espace fumeur avec de la musique a fond, des gens qui viennent te parler
quand tu leur dis “excuse-moi mais je me sens pas d’humeur a entamer une conversation”,
et qui comprennent pas, et puis, ce que jaime pas, c’est 'ennui aussi, parce qu’on s’y ennuie
pas mal, donc en général, les deux premiers jours, tout ce que je veux, c’est le lit, la chambre
et la sécurité, d’avoir I'équipe infirmiére autour. Mais au bout d’un moment, ¢a passe. »

ETIENNE*

* Au sujet de la durée et des motifs de ses hospitalisations successives :

« Plus de deux ans au total, de passages subis en HP, ouais. Et puis, a 95% du temps en
hospitalisation sous contrainte. Les hospitalisations libres, ot c’est négocié avec 1’équipe
médicale, et puis tu gardes tes droits, j’ai da faire ¢a deux ou trois fois dans ma vie maxi-
mum, quoi. Toutes les autres fois ou presque, c’était sur la volonté d'un tiers. [Ce tiers],
c’était souvent ma meére. Parce qu’elle réagit selon sa propre expérience, et quand elle me
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voit dans certains états, elle analyse mon état en fonction de comment elle a pu étre elle,
mais de la méme fagon que tout individu est particulier, chaque malade devrait 1’étre aussi,
mais donc elle a fait trop d’assimilations. Enfin, c’est comme ¢a que je me l’explique aussi,
ouais. Entre ses troubles a elle, et comment elle les a gérés ou mal gérés, et ce qu’elle voit
chez moi, du coup elle sonne le signal d’alerte, elle fait venir les pompiers, le médecin et
c’est assez facile. Une fois que tu as [’étiquette, une fois que tu as été hospitalisé une, deux
ou trois fois, ¢a devient une routine pour eux, pour les services médicaux, hospitaliers. Ils
t’hospitalisent sans méme regarder, quoi. [...] Pour moi, j’ai toujours considéré que c’était pour
la sécurité et la tranquillité, surtout la tranquillité, de la famille, qu’on m’hospitalisait. Parce
que, quand on regarde comment on doit hospitaliser les gens sans leur volonté, ot norma-
lement, tu dois étre hétéro-agressif ou auto-agressif, représenter une menace ou pour toi, ou
pour les autres, de tout ce que j’ai pu vivre, de tous les comportements que j’ai pu avoir et
qui m’ont mené en HP, j’ai jamais frappé quelqu’un, j’ai jamais prétendu ou menacé de me
suicider, de me faire du mal, donc non, ils ont outrepassé leurs droits, je crois. »

* Ses sentiments concernant sa premieére hospitalisation :

« Une grande injustice, ne rien comprendre du tout, parce que c’est pas du tout expliqué.
Tu arrives dans une chambre, et encore, est-ce que j’avais connu les chambres d’isolement,
je m’en souviens pas, mais y’a pas de mode d’emploi quand tu arrives en psychiatrie la premiére
fois. On te dit pas “ca va se passer comme ci, comme ¢a”, etc., non, non, non. C’est a toi
d’apprendre I’entraide entre patients, ce qui fait qu’on t’explique, on te prend en charge,
y’a des gens qui t'épaulent, qui te montrent un petit peu la marche a suivre, comment ¢a
se passe au quotidien. J’avais du bol pour cette premiére hospitalisation, d’étre super entouré
au niveau de mes amis, et donc d’avoir des visites a n’en plus finir, mais ¢a, ¢a s’est éparpillé
par la suite hein ! (rires) Ils en ont eu ras-le-bol a la fin hein... “Au bout de la quinziéme,
tu fais chier hein !” (rires) Et ouais, de pas avoir de dialogue entre moi, ou nous les malades,
et les infirmiers, encore moins avec les médecins... Ouais, donc beaucoup d’injustice, je me
souviens de I’état dans lequel jétais, c’était en pleine coupe du monde, on regardait les
matches de foot comme c¢a, complétement avachis sur des fauteuils, on comprenait rien a
ce qui se passait, et bah du coup, j’ai pas vécu la coupe du monde, quoi ! J’étais pas le 12
juillet 98 transi d’émotion, que dalle ! J’étais en mode zombie, quoi. »

» Les hopitaux qu’il a fréquentés et la relative « désincarnation » de ces lieux :

« Alors, normand que je suis, j’ai connu les hopitaux de Vire, de Saint-Lo, de Caen, un
peu plus loin de Rouen, de Rennes, de Paris, et puisque j’ai vécu a Montpellier, j’ai connu,
bah, I’hopital psy de Montpellier, et je crois que dans le Sud, c’est tout. J’ai fait une nuit
aux urgences a Marseille mais ¢a compte pas, et Madrid, aussi. Et je crois que c’est tout. |...]
C’est déja pas mal ! Et donc du coup, ¢a te donne une bonne visibilité de ce qu’il se passe en
psychiatrie. Y’a des lieux qui ont été traumatisants, ouais, c’est a Paris. Paris, Maison-
Blanche, dans le XXéme arrondissement, a Avron, et c’est carcéral. Y’a des grilles partout,
les batiments sont formés autour d’'une sorte de cercle, et donc sur des étages, comme une
sorte de... Je sais pas exactement & quoi comparer ¢a, mais on voit des étages, on voit la
cour en contrebas, les gens qui la fréquentent, parce que c’est le seul lieu commun qu’on
puisse avoir a ’extérieur de nos propres batiments, de nos propres services, et y’a des grilles
euh. Je te dis, c’est carcéral, et puis c’est aussi des lieux de trafic, machin. ‘Fin bon, Avron,
c’est vraiment pas bien. Apres, y’a eu des lieux plus ou moins humanisés, on va dire, mais
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qui manquent quand méme définitivement de... ‘Fin, je dis humanisés, mais... De person-
nalisation, c’est-a-dire que les murs sont neutres, y'a pas d’affichage, y’a pas les patients,
méme s’ils sont 14 pour quinze jours, trois semaines, deux mois, je sais pas, qui s’approprient
leur univers, non. Tu sens, quand tu arrives en HP, quel qu’il soit, que tu es 1a de passage,
et puis du coup, ¢a sert a rien d’imprimer quoi que ce soit de ta part, de toi, venant de toi,
dans ces lieux-1a, parce que y’a personne avant toi qui I’a fait, et ¢a te donne pas envie de
le faire toi-méme. Nan, c’est des lieux assez impropres. »

= Les relations qu’il entretient vis-a-vis des équipes soignantes hospitaliéres :

« Un infirmier ou une infirmiére sur cing ou six, avec qui je peux relativement bien
m’entendre. C’est une moyenne, hein. Mais sinon ouais, quatre fois sur cinq (souffle), pas de
contact. Pas de contact. Ce que je leur reproche, c’est le ton avec lequel ils nous parlent.
Franchement, des citoyens de seconde zone, comme si tu étais des gros benéts avec un QI
de moins de 60, et puis ils sont obligés de te gueuler dessus pour te faire comprendre des
choses, ‘fin comme si on était sourd, en plus ! [...| Ils sont dans leur blouse blanche, les
bras armés des médecins, imbus d’un certain pouvoir, et donc ils peuvent agir sur toi sans que tu
puisses te plaindre, et puis voila. Ils ont leur petit pouvoir, leur petit sceptre, je sais pas quoi,
qui font qu’ils sont 14, ils se mettent en position supérieure a toi, et non, ¢a passe pas, non.
Je reprends les paroles d'une amie : une maladie psychique, c’est pas un trouble de I'intel-
ligence, c’est un trouble de ’humeur. Voila, de temps en temps, je vais pas te faire le récit,
“fin voila, on n’a pas de problémes intellectuels particuliers quoi. Qu’on soit pas bien, en
phase down, ou up, on arrive a étre normalement relativement intelligible, et puis on arrive
aussi a comprendre ce qu’on nous dit. Mais simplement, dans le discours infirmier, je sais
pas, il faudrait voir ce qu’il se passe dans leurs écoles de formation pour qu’ils nous parlent
de cette facon-la, ‘fin je comprends pas, quoi. [...] Ils ne font aucun effort de pédagogie, hein.
Et aprés, ils se réfugient derriére leur paperasse administrative a remplir, leur emploi du
temps, le fait qu’ils aient pas le temps, de la méme facon qu’on parle de la maltraitance
dans les EHPAD, parce que les aides-soignantes ont pas suffisamment de temps pour s’oc-
cuper de telle ou telle personne, de faire leur toilette, le temps minimum nécessaire et
machin, bah les infirmiers en psychiatrie se réfugient derriére les mémes arguments, “on
n’a pas le temps pour”, mais moi je vois le temps qu’ils ne prennent pas pour. Ils pourraient
trés bien le prendre, mais pour moi, c’est de la paresse et de la fainéantise. »

* Lorsque nous lui demandons s’il regrette le parcours psychiatrique qui a été le
sien :

« C’est-a-dire que dans un premier temps, ce qui va avec le diagnostic, I’étiquette, le
sparadrap 1a, du Capitaine Haddock, c’est tout ce qu’on appelle la désocialisation, la disqualifi-
cation. Quand tu es affublé d’une étiquette psy, les gens se détournent, ils sont rares...
Comment dire ¢a ? Enfin, petite parenthése. Ce qui est bien avec cette maladie, les maladies
psy en général, c’est que quiconque a trop d’amis au départ en a beaucoup moins a ’arrivée,
et ceux-1a, normalement, ils restent, donc ¢a permet de filtrer les amitiés, les vraies, les fausses,
et donc au bout de quelques années, ne restent que les bonnes. Donc déja, ¢a c’est pas mal.
Enfin ¢a, c’était une boutade, mais... Franchement, quand je vois ce que ma vie aurait pu
étre si javais pas connu le diagnostic, si javais pas connu lostracisme de la société, etc., et
puis de mon parcours, ce qu’il aurait pu étre, non, j’aurais préféré ne pas connaitre ¢a. Mais
maintenant, 'ayant connu, eh bien, pour moi en tout cas... Ca marche pas pour tout le
monde, mais moi, j'en ai fait une cause, de la psychiatrie. De vouloir la réformer, la changer,
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la blackbouler, ou je sais pas comment dire. Du coup, pour 'avoir bien intégrée, bien
digérée, j’ai juste envie de recracher a la gueule de la société. Je fais partie, c’est un peu
comme les Indiens 13, les Intouchables, je fais partie de cette caste que vous ne voulez pas
voir, pourtant je suis 13, jexiste. |...] C’est méme pas du tabou, méme si ¢a fait partie du
tabou, mais I’écart de regard entre ce que les gens percoivent de la maladie mentale ou de
la maladie psychique, et comment elle existe dans le quotidien... Elle est universelle.
L’OMS qui disait en 2001 “c’est 25% des gens qui vont étre confrontés a un probléme psy
dans leur vie”. Et ca, c’était y’a quinze ans, et on parlait pas encore des troubles psychoso-
ciaux liés au travail, on parlait pas encore du burn-out, donc t6t ou tard, et je pense que je
verrai ¢ca de mon vivant, (utilise un ton gaulliste) t6t ou tard les troubles psy seront majoritaires
dans la société... Mais ca fera une claque, hein, ca fera une claque quand on sera plus de
50%, parce que la normalité, elle sera a chercher oui alors, dans ces cas-ld ? Ce sera nous les normaux,
ce seront les gens qui ont aucune affection, qui seront complétement froids, ceux qui ont
un cceur de pierre quoi, grosso modo, qui seront les minoritaires ! »

= A propos de la manieére dont il se sent, généralement, a sa sortie de ’hopital :

« Tu as été privé de tes repeéres pendant trois semaines [...]. Tu te sens complétement
déconnecté parce que tu as pris un tel rythme dans ’hospitalisation, pendant les quinze pre-
miers jours mettons, a te lever a 8h, a étre au petit-déj a 8h30, a prendre tes médocs a telle
heure, etc. Tout est chronométré, tout est machin, et quand tu te retrouves avec la liberté
d’étre qui tu étais avant, pendant méme 48h, j’ai pas d’'image pour décrire ¢a, mais c’est
comme si tu te prenais un grand truc dans la face, quoi. Comme si tu buvais la tasse, enfin pour moi. Et
puis aprés, quand vient le moment oli vraiment, I’hospitalisation se termine, ou tu re-
tournes dans ta vie telle qu’elle était avant, 1a y’a pas d’accompagnement. Au mieux, tu peux
avoir un conjoint, une conjointe, de la famille, quelques amis et encore, c’est pas la ou les
mais sont les plus présents, mais il faut, il vaut mieux en tout cas étre accompagné soit par
sa famille, soit par ses conjoints si on peut, parce que si tu es tout seul a te réapproprier ton
univers quand 1’hopital te dit “bon ben, bye bye, on en a fini avec vous”, tu es reprojeté dans
le grand bain, sans repére aucun, tu as tout a réapprendre, et c’est super violent. C’est super
violent qu’il y ait pas cette phase de transition, un accompagnement, qui durerait quelques
jours, et ¢a ce serait un truc a proposer a la ministre de la Santé, mais voila, de quelques
jours, les trois, quatre premiers jours pour te réapproprier ton univers, pour qu’il y ait cette
transition qui s’effectue entre 1’hopital et chez toi, ta maison, et moi, ce qui va souvent de
pair avec la fin d’'une hospitalisation, c’est un grand passage dépressif. »

=  Son vécu des troubles de la bipolarité :

« En quasiment douze ans de diagnostic, j’ai jamais réussi a mettre en place une quel-
conque stratégie pour éviter les contrecoups des périodes dépressives. Ca me fauche du jour
au lendemain, le soir, je peux m’endormir en étant plus ou moins bien, plutot bien méme,
et le lendemain me réveiller et tout a disparu. Tout est gris, tout est noir, plus rien n’a de sens,
plus d’envie et machin, et c’est dans ces moments-la que je vais essayer... ‘Fin, soit je
m’isole, soit je réponds plus et ¢a peut durer longtemps, mais quand méme, en général, y’a
toujours deux-trois amis a qui je téléphone pour décrire I’état dans lequel je suis. ‘Fin pour
eux, c¢a a rien de neuf hein, je rechute, mais j’ai besoin. Méme s’ils y peuvent rien hein, mais
au moins, j’ai besoin d’étre 13, a me maudire, 2 me dire “mais putain, fait chier, je suis encore
dans cet état, tout est vide”, etc., etc. Mais par contre, versant opposé, quand je suis en
phase qu’on appelle hypomaniaque ou maniaque, 1a jai besoin de personne quoi. Mais vraiment
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hein. Je disais, il y a quelques années en arriére, que dans ce genre d’état-1a, le monde pourrait
ne pas exister, que j'en serais tout aussi content. C’est-a-dire qu’a la différence de I'autre 14, Lamar-
tine, qui disait “un étre vous manque et le monde est dépeuplé”, moi quand je suis dans
des phases maniaques, le monde pourrait se dépeupler que personne ne me manquerait. »

= Au sujet de sa propension a évoquer ses probléemes de santé avec d’autres per-
sonnes :

« C’est quelque chose dont je parle facilement, mais c’est aussi quelque chose dont on
m’a fait le reproche. Des amis que j’ai pu rencontrer en psy, qui portent leur fardeau, d’avoir
leur propre étiquette, trouvent que je la mets trop en avant, cette maladie. Enfin, la maladie,
la pathologie psy en général. Mais je sais pas s’il y a un modele la-dedans, mais j’ai I'im-
pression qu’a long terme, ma position est plus soutenable que la leur, parce qu’il y a un grand
nombre de personnes qui vivent un peu dans le déni. Ces parenthéses-1a, ¢a peut étre une,
ca peut étre deux, ¢a peut étre dix, ¢a peut étre vingt... ‘Fin, quand c’est vingt pour le coup,
t’as pas trop le choix que de vivre avec, mais pour ces gens qui, on va dire, ont trébuché, ont connu
les univers des HP, une, deux ou trois fois dans leur vie, et qui arrivent aprés une période
de convalescence a se remettre bien, a retrouver le chemin de la normalité, d'un environ-
nement professionnel, social, etc., eh ben ils passent ca sous silence, et ils font pas mention
qu’ils ont été en HP, de leurs états d’ame, etc., et ils font style que tout va bien, ils vivent
dans un parfait déni. Malheureusement, j’ai I'impression, et j’ai quand méme pas mal de
recul, ca fait quinze ans que je... Plus méme, enfin, c¢a fait douze ans que le diagnostic est
14, et donc douze ans que je vis des passages en HP, et j’ai 'impression que vivre dans cette
forme de déni, c’est comme vivre avec un boomerang derriere la téte, quoi. Ca te rattrape tot ou tard. »

= La maniére dont il entrevoit son parcours de soins et de vie a venir :

« Je vais pas dire que C’est gagné ad vitam eeternam, mais je crois avoir résolu la problematique
psychotique de mes délires. Donc quand je suis en période trés haute, je peux plus dire mainte-
nant que je suis en phase maniaque, je suis en phase hypomaniaque oui, mais pas ma-
niaque, parce que ce qui va avec la manie, c’est les délires. Les délires ou tu as une déréa-
lisation, oul tu recrées une symbolique différente... Enfin, ton monde, ton interprétation du
monde change. La, moi, ¢a change pas, et ¢ca change plus depuis deux bonnes années main-
tenant. Donc déja, si j’ai réussi a régler ca, je dis pas que jai vaincu, hein. Parce que de la
méme fagon qu’on reste un ex-alcoolique ou un ex-fumeur, je resterai un ex-bipolaire, peut-étre. »
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LEXIQUE

AAH (Allocation adulte handicapé)

Aide financiére versée par les Caisses d’allocations familiales (CAF), sur la décision des Mai-
sons départementales des personnes handicapées (MDPH), aux personnes dont on reconnait
le handicap et/ou la maladie, ainsi que 'incapacité, temporaire ou chronique, totale ou par-

tielle, d’accéder a un emploi (http://handicap.gouv.fr/les-aides-et-les-prestations/presta-
tions/article/allocation-aux-adultes-handicapes-aah)

Accoutumance médicamenteuse

Phénomeéne par lequel un organisme « s’habitue » a la présence d'une substance en son sein,
pouvant induire la nécessité d’en augmenter 1’absorption pour obtenir les effets initiaux

Akathisie (ou syndrome des jambes sans repos)

Effet secondaire éventuel d'un traitement neuroleptique, inclus dans la catégorie des syn-
dromes extrapyramidaux et se traduisant par un irrépressible besoin de remuer les jambes,
en période de sommeil, de repos ou d’inactivité (Juignet, 2015)

ANSM (Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé)

Agence créée par la loi du 29 décembre 2009, relative au renforcement de la sécurité sanitaire
des médicaments et des produits de santé. Elle assume deux missions principales : offrir un
acceés équitable a I'innovation pour tous les patients, et garantir la sécurité des produits de
santé tout au long de leur cycle de vie, depuis les essais initiaux jusqu’a la surveillance aprés
autorisation de mise sur le marché

Antipsychiatrie

Mouvement social et courant intellectuel s’affirmant dans le contexte des contestations plu-
rielles de la fin des années 1960, et plus particuliérement axée sur une dénonciation des
traitements psychiatriques alors en vigueur depuis plus de deux siécles, et d'une coercition
exercée par l'institution concernée (Nasrallah, 2001)

Anxiolytique

Substance thérapeutique destinée a atténuer ou juguler I’angoisse ou I'anxiété (Pommereau,

1995 : 30)

Bipolarité

Ensemble de troubles psychiques se caractérisant par une alternance entre des épisodes d’ex-
citation maniaque et des phases de dépression mélancolique (Pommereau, 1995 : 50)

Bouffée délirante

Episode psychotique d’apparition brutale, caractérisé par un délire dont les thémes et les
mécanismes sont polymorphes. Il s’accompagne d’'une déstructuration de la personnalité avec
agitation, angoisse, confusion mentale... Cette manifestation subite survient chez un sujet,
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souvent jeune, jusque-la apparemment indemne de troubles mentaux graves. Elle est généra-
lement de durée bréve. Pour caractériser son déclenchement, on parle en psychiatrie de
« coup de tonnerre dans un ciel serein »

Chambre de soins intensifs (CSI ou « isolement »)

Mode de placement d’un patient, en contexte hospitalier, dans un espace réduit qu’il occupe
seul, et dont il ne peut pas s’extraire de lui-méme (sortie verrouillée)

Choc insulinique (ou cure de Sakel)

Traitement de choc consistant a injecter des doses massives d’insuline aux patients psycho-
tiques, dans le but d’induire un coma hypoglycémique et de réduire leurs symptomes d’agita-
tion psychomotrice

Convulsivothérapie (« électrochocs »)

Traitement de choc consistant a provoquer des crises convulsives par administration d’un
dérivé de camphre, le Cardiazol®, puis par stimulation électrique

Contention mécanique

Immobilisation d’un patient par des liens, des attaches ou des camisoles de force

Décompensation

Terme s’employant en médecine et en psychopathologie a propos de la brutale mise en faillite
des mécanismes régulateurs assurant jusque-la 1’équilibre (Pommereau, 1995 : 126-127)

DSM (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux)

Ouvrage international émanant des recherches de membres de ’Association américaine de
Psychiatrie (APA) et édité pour la premiére fois en 1952, servant depuis lors de grille d’analyse
et de référence descriptive aux praticiens en psychiatrie, dans I’approche de la symptomato-
logie psychique des patients (révisé quatre fois : la référence contemporaine la plus récente
est le DSM-V)

Dyskinésie
Mouvement anormal

»  Dyskinésie bucco-faciale

Effet secondaire éventuel d’un traitement neuroleptique, inclus dans la catégorie des syn-
dromes extrapyramidaux et se traduisant par des mouvements masticatoires anormaux,
une motricité incontrolée de la partie inférieure du visage (Juignet, 2015)

ECR (essai clinique randomisé)

Modalité de controle de 'effet placebo, utilisée afin de déterminer ’effet spécifique d’une
thérapeutique (des sujets volontaires, « malades » ou non, participent a ce type d’essais en
consommant les médicaments qui leur seront administrés : certains recevront la substance
dont on cherche a connaitre le niveau d’efficacité, d’autres un placebo, a savoir ici un objet
ressemblant en tous points au traitement testé, mais qui ne contient aucun principe actif —
« sugar pill » (Boussageon, 2011)



Effet placebo

Du latin signifiant « je plairai » : expression qui désigne les facteurs psychologiques ou sym-
boliques qualifiés de « non-spécifiques », c’est-a-dire les effets que la simple administration
d’un traitement est susceptible d’induire, sans égards pour les propriétés chimiques et cura-
tives de la substance dont il s’agit

Effet secondaire médicamenteux

Conséquence non souhaitée de ’absorption d’'un médicament, par opposition aux effets « dé-
sirés » qui ont pu en motiver la prescription — également appelés « effets primaires » (Dufour

& Gagnon, 2018 : 21)

Etiologie
Etude des causes d’une affection ou d’une maladie dont découlent les dispositifs diagnostiques
et thérapeutiques associés (https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tiologie)

Handicap iatrogene

Forme de handicap enracinée dans la thérapeutique elle-méme (Lovell et al., 2009 : 222), et
plus particulierement d’'une consommation médicamenteuse

Handicap psychique

Concept introduit dans la législation francaise par la loi sur le handicap de 2005, et qui
désigne un déficit relationnel, des difficultés de concentration, une grande variabilité dans la
possibilité d’utilisation des capacités psychiques et sociales alors que la personne concernée
dispose de facultés intellectuelles avérées

Hypomanie

Forme atténuée de 1’excitation maniaque, marquée par ’hyperactivité psychique et compor-
tementale plus ou moins bien compensée (Pommereau, 1995 : 235)

Lobbying

Activité qui consiste a procéder a des interventions destinées a influencer directement ou
indirectement les processus d’élaboration, d’application ou d’interprétation des mesures 1égi-
slatives, normes, réglements et, plus généralement, de toute intervention ou décision des pou-
voirs publics (Bardon & Libaert, 2012)

Lobotomie/leucotomie

Actes chirurgicaux, réalisés avec ou sans anesthésie, avec ou sans trépanation, consistant a
sectionner des fibres nerveuses, et plus particuliérement celles abritées dans le lobe frontal
(ce lobe jouant un role majeur dans la planification, le langage et les mouvements volontaires,
les médecins qui pratiquaient la lobotomie et la leucotomie avaient postulé que I’acte de
dégradation de ces connexions pouvait guérir les patients opérés de leurs troubles mentaux et
moteurs)

Loi HPST (Hépital, Patient, Santé et Territoires)

Loi promulguée le 21 juillet 2009 découlant de la Révision générale des politiques publiques
(RGPP) et pouvant étre synthétisée par les quatre grandes thématiques suivantes : la moder-
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nisation des établissements de santé, I’'amélioration de ’accés a des soins de qualité, la pré-
vention et la santé publique, et ’organisation territoriale du systéeme de santé (http://www.fe-
derationaddiction.fr/la-loi-hpst-hopital patients-sante-et-territoires)

Mad Pride (littéralement « Marche de la folie »)

Type de manifestation novateur en France (qui I'est beaucoup moins dans d’autres pays) dont
le principe est apparu il y a une vingtaine d’années a Toronto (Canada), sous le nom de
« Psychiatric Survivors Pride Day », et dans I'idée de défendre les droits des usagers des
services de santé mentale. La premiére édition francaise a été organisée par sept associations
ceuvrant ensemble, le temps d’une journée : Advocacy, France Dépression, AFTOC, Schizo ? Oui !,
Vie Libre, Humapsy et Bicycle. Comme I'indique son appellation, le mouvement s’apparente a la
« Gay Pride », 2 une marche des fiertés dont les participants se réunissent pour lutter contre
les stéréotypes dont les affections psychiques et leurs agents et acteurs sont souvent victimes

Malariathérapie

Mode de traitement de la maladie mentale en vogue dans la France de ’entre-deux-guerres,
visant a « calmer » ’agitation psychomotrice des personnes internées en provoquant de vio-
lentes crises de fieévre, par inoculation de I’agent infectieux de la malaria

Manie

Trouble psychique intermittent se manifestant par une excitation mentale intense, avec exal-
tation euphorique de I’humeur et une agitation pouvant présenter tous les degrés, jusqu’a
P’acces de fureur (Pommereau, 195 : 269-270)

Médicament psychotrope

Substance chimique et médicamenteuse qui agit principalement sur 1’état du systéme nerveux
central et qui y induit des modifications de la perception, des sensations, de ’humeur, de la
conscience ou d’autres fonctions psychologiques et comportementales (Richard et al., 2004)

MDPH (Maison départementale des personnes handicapées)

Groupement d’intérét public présent dans chaque département francais, fonctionnant comme
un guichet unique chargé de ’accueil et de 'accompagnement des personnes handicapées et
de leurs proches ; la MDPH a également pour objectif de sensibiliser les personnes sur les
probléemes liés au handicap (https://fr.wikipedia.org/wiki/Maison d%C3%A9partemen-

tale des personnes handicap%C3%A9es)

Neuroleptique (ou antipsychotique)

Classe thérapeutique psychotrope, désignant étymologiquement « qui affaiblit I’activité ner-
veuse » et agissant sur le fonctionnement du systéme nerveux central. Les neuroleptiques ont
été créés puis utilisés dans le but d’agir efficacement sur certains aspects problématiques des
schizophrénies. Par leur effet tranquillisant majeur, anti-délirant et de lutte contre la désor-
ganisation des pensées des sujets, ces substances viseraient notamment a réduire la fréquence
et 'intensité des périodes ou les troubles sont le plus aigus, et ou le sujet souffrant est suscep-
tible de devenir dangereux envers lui-méme et/ou les autres

» Neuroleptique incisif
Neuroleptique agissant plus spécifiquement sur les troubles de la pensée, le délire et les
hallucinations

»  Neuroleptique sédatif
Neuroleptique particulierement efficace sur ’angoisse et 1’agitation psychomotrice
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»  Neuroleptique-retard
Composé antipsychotique chimiquement con¢u de maniére a ce que son principe actif
se diffuse lentement dans I'organisme, en deux ou quatre semaines, et qui s’administre
par voie intramusculaire. Cette modalité thérapeutique est surtout employée dans le
traitement des psychoses chroniques, afin d’éviter au malade une prise quotidienne de
neuroleptiques et d’assurer un traitement en continu

Neurosciences

Ensemble de disciplines scientifiques partageant un méme objet de recherche, a savoir la
connaissance du systéme nerveux et de son fonctionnement (double programme : améliorer
les modes de traitement de certaines maladies neurologiques — Alzheimer, Parkinson... /
déceler d’hypothétiques causes biologiques ou génétiques dans le domaine de maladies men-
tales comme la schizophrénie — altérations de tissus et de cellules du cerveau etc.)

Nouvelle loi francaise sur I'internement

Loi promulguée en juin 1990 (en remplacement de la « Loi des Aliénés » de 1838), qui con-
sacre le principe de consentement aux soins, dont découlent trois modes hospitalisation dis-
tincts, suivant le degré de liberté des patients : hospitalisation d’office (HO), hospitalisation
a la demande d’un tiers (HDT) et hospitalisation libre (HL) (Postel & Quétel, 2012)

Observance médicamenteuse

Adéquation entre le comportement du patient et les recommandations de son médecin
(Corruble & Hardy, 2003 : 1)

PMSI (Programme de médicalisation des systémes d’information)

Programme créé en 1996, dans le but de réduire les inégalités de ressources entre établisse-
ments de santé, et fournissant des informations quantifiées et standardisées au sujet des acti-
vités hospitaliéres (Claveranne, 2003)

RQTH (Reconnaissance qualité travailleur handicapé)

Statut attribué par les Maisons départementales des personnes handicapées (MDPH), recon-
naissant comme travailleur handicapé « toute personne dont les possibilités d’obtenir ou de
conserver un emploi sont effectivement réduites par suite de 1’altération d’'une ou plusieurs
fonctions physiques, sensorielles, mentales ou psychiques » (https://www.handirect.fr/rqth-

reconnaissance-handicap)

Schizophrénie

Maladie mentale appartenant au registre des psychoses, caractérisée par la rupture de 'unité
psychique, la dissociation des fonctions mentales. Affection psychique grave survenant géné-
ralement en fin d’adolescence, elle désigne une psychose chronique essentiellement marquée
par la désagrégation psychique (discordance et ambivalence affectives, conduites paradoxales)
et la perte du contact avec la réalité, susceptible de s’accompagner d’'une activité délirante
incohérente. En quelque sorte coupé de lui-méme, le malade se coupe du monde extérieur
pour se replier dans son univers morbide et paralogique (Pommereau, 1995 : 376)

Schizophrénie dysthymique (ou trouble schizo-affectif)

Trouble mental associant les symptomes d’un trouble bipolaire (caractérisé par plusieurs épi-
sodes dépressifs ou la présence simultanée d’épisodes dépressifs et de manie) et des symptomes
de schizophrénie (Pommereau, 1995 : 377)
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Sectorisation psychiatrique

Dispositif d’aménagement des soins apportés aux malades mentaux né de la circulaire minis-
térielle du 15 mars 1960, dont le principe se concrétise par la création d’équipes soignantes
issues de formations professionnelles hétérogénes, a la fois chargées de la prévention, du
diagnostic précoce, du traitement et du suivi des patients. La sectorisation traduit une rupture
vis-a-vis de lasile et le développement de structures intermédiaires, extrahospitaliéres dont le
projet majeur est d’assurer la continuité des soins tout en maintenant les sujets souffrants
« hors les murs »

Syndrome extrapyramidal

Ensemble d’effets indésirables inhérents a la prise de médicaments psychotropes, caractérisé
par un moindre contrdle de la motricité et d’'une forme d’anxiété permanente (Franck &
Thibaut, 2005). D’un point de vue moteur, ce syndrome associe la perturbation des mouve-
ments (raideur musculaire, puis mouvements brusques et rapides, ou au contraire anormale-
ment lents, avec des mouvements masticatoires également anormaux), a des impatiences et
des tremblements au niveau des extrémités (Juignet, 2015)

Pharmacodépendance

Etat psychique et parfois physique, résultant de linteraction entre un organisme vivant et
une substance, caractérisée par des réponses comportementales et autres qui comportent tou-
jours une compulsion a prendre la substance de facon continue ou périodique afin d’en res-
sentir, de nouveau, ses effets psychiques (per¢us comme agréables) et pour parfois éviter I'in-
confort de son absence — ou “manque” (OMS, 1969)

Pharmacovigilance

Procédé de surveillance des médicaments et de prévention du risque d’effet indésirable résul-
tant de leur utilisation, que ce risque soit potentiel ou avéré (http://ansm.sante.fr/Declarer-
un-effet-indesirable/Pharmacovigilance/Organisation-de-la-pharmacovigilance-nationale/(off

set)/0)

Thymorégulateur (ou normothymique, régulateur de ’humeur)

Traitement destiné a limiter les fluctuations excessives de ’humeur (Pommereau, 1995 : 404)

Trouble de ’accommeodation visuelle

Effet secondaire éventuel des médicaments psychotropes, imputable a ’action de ces derniers
sur la capacité « naturelle » des muscles oculaires a s’adapter aux variations lumineuses : les
substances en viennent a paralyser 1’activité « normale » de ces muscles et entrainent d’im-
portants dysfonctionnements de la vue, une myopie instable et labile (Chambry, 2005)
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