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Introduction : naissance d’une génération.

Le terme de « génération post-Kitano » est emprunté a Stephen Sarrazin, enseignant
de cinéma a l'université Paris 9 ainsi qu’a I'Institut francais du Japon, et spécialiste du cinéma
japonais contemporain. Celui-ci établit la date de 1989, qui voit la sortie des films Tetsuo® et
Violent Cop’, comme une limite dans I’Histoire du cinéma japonais, marquée par « la
déconstruction, les variations sur un genre®.» La génération post-Kitano désigne donc les
cinéastes qui commencent a réaliser leurs premiers films apres 1989. Cette dénomination a
des avantages et des inconvénients. Elle est a la fois floue (car la génération en question
n‘est pas vraiment post-Kitano mais contemporaine de Kitano) et englobante (car elle

permet de cerner une période ouverte par I'émergence du cinéma de Takeshi Kitano).

La définition que je souhaite proposer a travers cette étude sera légérement
différente de celle de Stephen Sarrazin. Le contexte de production du cinéma japonais dans
la premiere partie des années 1990 est considéré comme désastreux: les réalisateurs
n’arrivent pas a faire aboutir les projets qu’ils souhaitent a cause de la crise économique qui
touche le pays”’. C’est dans ce contexte que Takeshi Kitano émerge en tant que cinéaste. En
1997, son film Hana-bi° obtient le Lion d’or au festival de Venise. A la suite de cette
reconnaissance en Europe, de nombreuses sociétés de production indépendantes se sont
mises a faire confiance a des cinéastes en vue de les promouvoir dans des festivals
occidentaux®. Les projets les plus ambitieux des réalisateurs de la génération post-Kitano se
situent donc apres la sortie d’Hana-bi, qui a contribué a lancer cette période de floraison et a
réhabiliter le cinéma japonais auprés du public occidental, au point que le journal de cinéma
Yomiori Shinbun parlera de 1997 comme |'année ou le cinéma japonais renait de ses
cendres’. Nous nuancerons plus tard ce nouvel 4ge d’or du cinéma indépendant japonais,

qui doit aussi beaucoup a Shunji lwai, I'un des cinéastes qui fait 'objet de cette étude. La

! Tetsuo, Shinya Tsukamoto, Japon, 1989.

2 Violent Cop, Takeshi Kitano, Japon, 1989.

} Stephen Sarrazin, Réponses du cinéma japonais contemporain, La Madeleine : Lettmotif, 2013, p. 351.

* Tadao Sato, Le cinéma japonais, tome 2, Paris : Cinéma Pluriel, 1997, p. 234.

> Hana-Bi, Takeshi Kitano, Japon, 1997.

® Mark Schilling, Contemporary Japanese Film, New-York ; Tokyo : Weatherhill, 1999.

” Adam Bingham, Contemporary Japanese Cinema Since Hana Bi, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2015,
p. 4.



génération post-Kitano, ce sont donc les réalisateurs qui ont commencé a faire des films
financés dans la deuxieme moitié des années 1990, a la suite de I'ouverture donnée, entre
autre, par Takeshi Kitano. En revanche, contrairement a Kitano, cette génération de
réalisateurs est assez peu connue et étudiée en occident, la faute a une distribution

inexistante ou confidentielle et a un accueil critique pas toujours trés compréhensif.

Car en effet, la génération post-Kitano est généralement boudée par les spécialistes
du cinéma japonais, ou parfois mal comprise. Donald Richie établira par exemple une
filiation entre Shinji Aoyama et le manga, ou taxera Shunji Iwai de « nihilisme élégant ®» : ces
affirmations semblent réductrices et témoignent du manque de recul critique a la fin des
années 1990 face a I'émergence d’un nouveau cinéma qui demande une approche plus
contextuelle. Tadao Sato, I'un des grands spécialistes du cinéma japonais, est peut-étre celui
qui a le mieux anticipé ce déferlement créatif. Il qualifiera a 'époque Love Letter’ de Shuniji
Iwai comme « le film le plus réussi de ces derniéres années. |l témoigne d’un remarquable

talent de conteur et d’une sensibilité visuelle nouvelle.*».

C’est bien d’une sensibilité visuelle nouvelle dont il s’agit ici, qui rejoint sur certains
points les nouvelles formes émergeant dans les années 1970 : la génération post-Kitano
possede la méme volonté de rompre avec ses prédécesseurs, de puiser dans diverses
influences sans les hiérarchiser (clip-vidéo, poésie, pinku-eiga'’ etc.), de faire des films
parfois populaires (Shunji Iwai a pour habitude de faire salle comble®?) et agissant souvent
comme des bombes a retardement posées sur une société japonaise qui s’enfonce de plus
en plus dans un capitalisme sauvage (littéralement décrit comme une jungle par Sion Sono),
profondément incompatible avec les fondements culturels du pays. C'est ainsi par une
certaine révolte que la génération post-Kitano s’exprime, en érigeant des modeles alternatifs

pour pallier a la dégénérescence de I'instance familiale.

Les films de la génération post-Kitano sont donc marqués par l'idée de la sensibilité,

celle d’'un auteur qui s’extériorise parfois jusqu’a la transe. C’'est Sion Sono, aprés une seule

® Donald Richie, Le cinéma japonais, Monaco : Editions du Rocher, 2005, p. 275.

° Love Letter, Shunji lwai, Japon, 1994.

% Tadao Sato, Le cinéma japonais, tome 2, op. cit., p. 245.

" Cinéma érotique japonais tres prolifique pendant les années 1970, grace notamment a la célébre société de
production Nikkatsu.

2 Stephen Sarrazin, Réponses du cinéma japonais contemporain, op. cit., p. 353.



heure de sommeil, criant sur son actrice jusqu’a la faire pleurer lors du tournage de Love
Exposure”, qui incarne le mieux ce qui pourrait étre la ligne directrice de ces nouveaux
cinéastes : s’exprimer quoiqu’il en colte, car ce n’est qu’avec des individus qui s’affirment

que le Japon pourra sortir de son uniformisation.

Ce livre n'aura pas pour fonction de dresser une liste exhaustive du cinéma de la
génération post-Kitano mais plutot, a partir de trois de ses représentants (Sion Sono, Shunji
Iwai et Shinji Aoyama), d'en dégager les différentes revendications thématiques, les écarts
esthétiques et de comprendre leur place et leur vision sur la société japonaise
contemporaine. L'approche sera ouverte a différentes disciplines, allant de la théorie du
cinéma jusqu’a la sociologie en passant par la philosophie ou méme |'Histoire, afin de tenter
de saisir la diversité d’'un nouveau cinéma qui ne se laisse pas facilement approcher. C’est en
créant de nouvelles formes que la génération post-Kitano tente de comprendre la
déliquescence au sein de la société japonaise : celle de la famille, et du lien social en général.
Ces nouvelles formes sont toujours liées a une forme de refus (d'un capitalisme de plus en
plus sauvage chez Sion Sono, d’un systéeme qui crée des simulacres chez Shunji lwai, etc.) qui
se transforme en révolte. Cette étude se veut donc comme un éclairage sur une

cinématographie émergente et singuliere, centrée autour des questions suivantes :

En quoi la génération post-Kitano opére-t-elle un renouveau formel et thématique
remettant en cause la société japonaise contemporaine ? En quoi ce renouveau est-il lié au
modele de la famille japonaise et ses évolutions récentes ? Qu’est-ce que ces cinéastes

proposent comme alternatives aux problémes sociétaux du Japon ?

Le plan de ce livre s’articulera autour de trois grandes parties. La premiére aura pour
but de contextualiser 'émergence de ce nouveau cinéma, en inscrivant la génération post-
Kitano dans une Histoire du cinéma japonais. La seconde traitera d’un motif récurrent de la
génération post-Kitano, celui de la famille japonaise, auquel se rattachent la plupart des
thématiques au centre de I'ceuvre des cinéastes. Enfin, la troisieme partie mettra en
perspective la révolte stylisée a laquelle s’adonnent ces réalisateurs, qui érigent des formes

de marginalité et de contre-culture face a la société japonaise contemporaine. Ces trois

B Love Exposure, Sion Sono, Japon, 2008. Exemple tiré du making-of du film, présent sur I'édition blu-ray de HK
Vidéo.



parties tenteront donc de cerner I'émergence de cette génération, leur regard envers la
tradition et leurs questionnements sur la modernité au travers des ceuvres de Sion Sono,

Shunji Iwai et Shinji Aoyama.



I- Inscription de la génération post-Kitano dans 1I’Histoire du cinéma
japonais.

Si la génération post-Kitano est relativement récente, elle ne vient pas de nulle part et
peut étre envisagée d’un point de vue de I'Histoire globale du cinéma japonais. Il convient
alors, dans un premier temps, d’identifier le contexte dans lequel elle émerge puis, dans un
second temps, d’essayer de voir si elle peut étre pensée dans la continuité d’'une autre

période du cinéma japonais (en I'occurrence les années 1970).

[- 1- Contexte historique et de production.

Il est utile de revenir brievement sur des points clés de I'Histoire du cinéma japonais,
toujours en la pensant dans son contexte de production, pour expliquer I'émergence de la
génération post-Kitano et le systeme dans lequel elle se déploie. Tout d’abord, il est a noter
que cette Histoire globale n’a été constituée que récemment: si des I'apres-guerre des
historiens comme Donald Richie ou Joseph L. Anderson se sont intéressés au cinéma
japonaism, la découverte en occident et en Asie de toute une partie de leur filmographie
date des années 1990, période durant laquelle les studios japonais ont rendu accessible un
grand nombre de leurs classiques (en VHS puis DVD, a la télévision et lors de ressorties), et
c’est a partir de cette découverte que s’est structurée une Histoire globale et chronologique.
C'est ainsi seulement en 1995 que le premier livre brassant I'entiéreté de I'Histoire du
cinéma japonais voit le jour, disponible par la suite en France sous deux volumes®®. Cette
Histoire s’est donc établie tardivement, et certains de ses points restent contradictoires
selon les ouvrages en question. Nous tacherons néanmoins d’en donner une chronologie
structurée autour de deux ages d’or et de la nouvelle vague, afin d’expliquer en quoi la

génération post-Kitano semble étre traversée par leurs différents modeles.

¥ Max Tessier, Le cinéma japonais, Paris : Armand Colin, 2008, p. 14.
> pascal-Alex Vincent (dir.), Dictionnaire des cinéastes japonais, Paris : Carlotta Films, p. 3.
% Tadao Sato, Le cinéma japonais, Tomes 1 et 2, Paris : Cinéma Pluriel, 1997.



Les deux ages d’or se situent respectivement dans les années 1920%, avec des
cinéastes tels que Yasujiro Ozu, Mikio Naruse ou Teinosuke Kinugasa, et dans les années
1950. Ce second age d’or est financier : les majors font alors de gros bénéfices sur chacun de
leurs films, tandis qu’a contrario les petits producteurs indépendants qui ne possédent pas

é'®. C’est aussi suite a cet age d’or que le cinéma japonais

leurs propres salles sont en difficult
est découvert en occident, grace aux nombreuses récompenses gagnées en festival qui ont
permis son exportation. Mais ce qui nous intéresse en particulier, c’est que c’est durant ces
années 1950 que s’est structurée une lutte entre majors et sociétés indépendantes, qu’il

conviendra de mettre en perspective avec la période contemporaine.

Au début des années 1960 arrive la nouvelle vague japonaise, dont le chef de file est
Nagisa Oshima'®, mouvement qu’il tuera lui-méme lors de son 4°™ film (Nuit et brouillard au

20)2! ‘Dans un méme temps survient une crise du cinéma en 1965 causée par |'arrivée

Japon
massive de la télévision dans les foyers japonais (en 1970, 95% des maisons en possedent
une®?). C’est de cette crise que naitra la vague du pinku-eiga (film érotique japonais), qui
apparait comme le sauveur de certaines majors comme la Shochiku et la Nikkatsu, en raison

de son faible co(t lié a sa facilité de production.

De la méme maniére, c’est durant cette période qu’apparaissent différents
mouvements de création de sociétés indépendantes, en général pour des raisons militantes
(liees a la montée de I’Armée rouge unifiée et son opposition au traité nippo-américain). Le

réalisateur Masao Adachi disait dans un texte de 1968 :

« Le premier mouvement pour la création de sociétés indépendantes au Japon s’est
figé dans un réalisme social [...] Le deuxiéeme mouvement pour les sociétés de production
indépendantes, qualifié superficiellement de retour aux sources, a profondément
transformé la nature du systeme cinématographique japonais. Récemment, avec les actions

de diffusion de films, que I'on peut appeler le troisieme mouvement pour les sociétés de

Y Max Tessier, Le cinéma japonais, op. cit., p. 14.
¥ Tadao Sato, Le cinéma japonais, Tome 2, op. cit., p. 38.
¥ Stuart Gabriach, Le cinéma japonais, Cologne : Taschen, p. 72.
20 Nagisa Oshima, Nuit et brouillard au Japon, Japon, 1960.
1 Emission audio de France Culture avec Stephane du Mesnildot : https://www.franceculture.fr/emissions/les-
nuits-de-france-culture/stephane-du-mesnildot-raconte-le-second-age-dor-du-cinema, 18:53.
22 . . . .
Tadao Sato, Le cinéma japonais, Tome 2, op. cit., p. 143.



https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/stephane-du-mesnildot-raconte-le-second-age-dor-du-cinema
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/stephane-du-mesnildot-raconte-le-second-age-dor-du-cinema

production indépendantes, le pragmatisme cinématographique (des compagnies comme

Ogawa Production) englobe enfin I'imagination créatrice du projet.”»

Le troisieme mouvement dont parle Adachi est contemporain de la rédaction du
texte (1968), et constitue une nouvelle étape dans la diffusion du cinéma japonais
indépendant. Par exemple, la compagnie Zennoei est « une association paysanne qui diffuse
auprés des villages adhérents des films éducatifs en 16 mm. Elle rassemble les fonds
nécessaires a la réalisation des films a partir d’un systéme de prévente des billets dans les
villages.24>> Ce sont ainsi de nouvelles pratiques de diffusion et de production qui naissent en

dehors des systemes classiques.

Néanmoins, I'élément qui nous intéresse le plus dans cette période complexe et riche
est 'apparition de I’Art Theatre Guild. Celle-ci fut d’abord une société de distribution de
films étrangers, avant de devenir a partir de 1962 la principale productrice du cinéma
japonais indépendant®. Cette société jouera un role essentiel dans I'essor de ce cinéma
alternatif, en produisant des réalisateurs aussi novateurs et importants que Shohei Imamura,
Shunji Terayama ou encore Nagisa Oshima. Le choix d’aider des réalisateurs contestataires
et expérimentaux aura un grand impact esthétique sur I'ensemble du cinéma japonais
d’alors. Les diffusions avaient lieu dans le propre réseau de salle de I'Art Theatre Guild : leur
politique était que chaque film devait rester un mois entier a l'affiche, quelle que soit sa
popularité. C'est ce systéme qui a permis a la société de perdurer dans le temps. Cet
exemple d’une société de production indépendante laissant une liberté artistique totale aux
réalisateurs tout en arrivant a étre rentable d’un point de vue financier est un cas unique
dans I'Histoire du cinéma japonais?®. Néanmoins, 'indépendance de I’Art Theatre Guild est a
nuancer : celle-ci fut initialement fondée avec I'aide financiere de la major Toho, qui

. , . . 2
contribua également au financement de certaines de ses salles?’.

Enfin, c’est a cette période qu’apparait un modeéle qui se retrouvera chez la génération

post-Kitano : les réalisateurs créant leur propre société de production. C'est en effet suite a

> Masao Adachi, Le bus de la révolution passera bient6t prés de chez toi : Ecrits sur le cinéma, la guérilla et
l'avant-garde (1963-2010), Aix-en-Provence : Rouge Profond, 2012, p. 133.

** Loc. cit.

% John Berra, Directory of World Cinema: Japan 2, Bristol : Intellect Ltd, 2012, p. 8.

%% John Berra, Japan, Bristol : Intellect Books, 2010, p. 17.

%’ Alexander Zahlten, The End of Japanese Cinema: Industrial Genres, National Times, and Media Ecologies,
Durham : Duke University Press Book, 2017, p. 42.
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la nouvelle vague japonaise que certains cinéastes décident de se séparer des majors pour
continuer en finangant eux-mémes leurs projets, comme par exemple Nagisa Oshima qui
fondera la Sozo-sha®®, Shohei Imamura la Imamura Production (suite a un différend avec la
Nikkatsu®®) ou encore Koji Wakamatsu et sa société Wakamatsu Production®’. Ce nouveau
modele leur permet d’obtenir une totale liberté de création a une époque ou les tensions
politiques font peser sur le systeme des majors un cahier des charges parfois étouffant :
c’est pour cette raison que Nuit et brouillard au Japon de Nagisa Oshima sera retiré des
salles par la Shochiku aprés seulement quatre jours d’exploitation. Si certains réalisateurs
forment des sociétés indépendantes qu’ils démantelent aprés chaque film?', Wakamatsu
quant a lui arrivera a subsister avec la sienne (qui est a la fois société de production et de
distribution) tout au long de sa carriere, produisant des films a petits budgets qui arrivent

bien a se rentabiliser.

Les années 1980 et la premiére moitié des années 1990 sont considérées comme des
périodes désastreuses pour le cinéma japonais: la crise financiére se répercute sur la
. X . . . N . 32 , .
production des films et les projets des grands cinéastes peinent a aboutir™. Néanmoins,
certains cinéastes indépendants trouvent leur marque dans ce systeme en panne. Ce que
I'on retiendra, c’est que la génération post-Kitano émerge sur ce sol instable, comme le

rappelle Tadao Sato :

« A 'orée des années 1990, alors que le monde entier célébre le centenaire de la
naissance du 7°™® Art, I'industrie cinématographique japonaise semble végéter dans une
situation difficile. C’est la raison pour laquelle beaucoup de réalisateurs doués perdent un
temps précieux en recherches de financements et ne peuvent réaliser qu’un film tous les
cing ou six ans. Cependant, au moment ou I'on aborde la seconde moitié de la derniéere

décennie du XXeme siecle, les signes d’une reprise sont clairement perceptibles, un certain

%8 Tadao Sato, Le cinéma japonais, Tome 2, op. cit., p. 136.

% Bastian Meiresonne, Shohei Imamura : Evaporation d’une réalité, Paris : Editions L’'Harmattan, 2011, p. 38.

30 Koji Wakamatsu, Nagisa Oshima et Jean-Baptiste Thoret, Koji Wakamatsu, cinéaste de la révolte, Paris : Imho,
2010, p. 33.

*' Masao Adachi, Le bus de la révolution passera bientét pres de chez toi : Ecrits sur le cinéma, la guérilla et
l'avant-garde (1963-2010), op. cit., p. 137.

2 Tadao Sato, Le cinéma japonais, Tome 2, op. cit., p. 234.
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nombre de films de valeur sont réalisés et plusieurs cinéastes connus ou moins connus

parviennent a saisir I'occasion de signer des ceuvres ambitieuses. By

Cette reprise, c’est I'arrivée de la génération post-Kitano et de son systeme de
production indépendant qui semble a la fois proche des années 1970 et en méme temps
relativement incomparable. Les cinéastes de cette génération évoluent majoritairement
dans la sphere du cinéma indépendant, s’opposant au systeme des majors. Il convient donc
de définir le systeme des studios durant les années 1990 et 2000 pour bien comprendre le

contexte.

Durant ces années au Japon, trois majors se distribuent I'ensemble du marché : La
Toho, La Toei, et la Shochiku®*. Ces sociétés font face a un probléme majeur: le
désintéressement du public japonais pour les films nationaux, ceux-ci privilégiant davantage
le cinéma américain a gros budget. Une des parades a cette situation fut la mise en place
d’un systéme de tickets vendus en avance pour les films japonais, permettant de rentabiliser
le projet avant sa projection. Cette stratégie détermine le sujet des films : on choisit de
reproduire ce qui a marché (par exemple, les « films de chien » qui ont longtemps été des
cartons au box-office) afin d’assurer la vente en avance des tickets. Ainsi, la place de
I'innovation et de I'expression personnelle est trés faible chez les réalisateurs qui travaillent
pour ces studios, et méme s’ils apportent un film personnel, ils seront obligés de le répéter
inlassablement si cela fonctionne en termes de ventes. Cela induit, pour généraliser, un
cinéma « mainstream » qui a pour catalogue des adaptations de mangas a succes, des
adaptations de dramas (séries sous forme de feuilleton) ayant fonctionné a la télévision, des
fictions ciblant les adolescents avec des idols (stars japonaises de 11 a 17 ans) pour téte
d’affiche, etc. Le cinéma des majors s’oppose au cinéma indépendant et ne cesse de répéter
les mémes recettes jusqu’a épuisement en inondant les multiplex (construits sur le modele
américain) selon les résultats des préventes. Malgré tout, certaines tentatives de pont entre
les deux systemes ont existé, comme a la Shochiku qui a lancé son programme « cinéma
japanesque » afin d’aider financiérement les jeunes talents du cinéma indépendant, mais ce

projet s’est soldé par un échec commercial.

> Ibid., p. 247.
** Mark Schilling, Contemporary Japanese Film, op. cit., p. 8.
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De l'autre c6té, le cinéma indépendant se polarise d’un c6té entre le marché destiné
a la vidéo, et de I'autre dans certaines salles de Tokyo et les festivals occidentaux. Ce marché
de la vidéo est tellement important qu’il a mis a mal les majors, qui furent obligées en
réponse d’augmenter leur nombre de sorties durant les années 1990%°. Certains cinéastes
que I'on pourrait qualifier de post-Kitano, comme Takashi Miike, se sont ainsi construit une
filmographie principalement dans ce secteur. Au-dela de quelques éléments a incorporer
dans les films (de la violence et du sexe, bien souvent), les producteurs laissent aux cinéastes

une grande liberté artistique, limitée toutefois par des budgets tres faibles.

L'autre poOle du cinéma indépendant, c’est celui qui s’exporte dans des festivals
occidentaux. C'est dans ce modeéle qu’évoluent les trois cinéastes qui font |'objet de ce
mémoire. C’est ainsi que le film Love Exposure de Sion Sono a pu se faire connaitre en
passant, par exemple, par les festivals de la Berlinale (Allemagne) ou de Fantasia (Canada)®,
ce qui a permis par la suite a Guilty of Romance de passer au festival de Cannes en 2011 a la
Quinzaine des réalisateurs®’. Ces expositions dans les festivals occidentaux permettent a
certains rares films d’attirer I'attention des distributeurs en vue d’une sortie dans les salles
francaises, comme Euréka de Shinji Aoyama, ou directement en DVD/Blu-ray/VOD, comme
Suicide Club®® de Sion Sono. Il est donc paradoxal de remarquer que si ces réalisateurs sont

japonais, la majeure partie de leur public se trouve en occident.

Toutefois, une exception existe : il s’agit de Shunji lwai. Dés son second film réalisé
pour le cinéma, Love Letter, il a redonné un nouveau souffle économique au cinéma
indépendant. Son producteur de I'’époque, Shin’ya Kawai, dira : « Shunji lwai a a nouveau
rendu le cinéma japonais “tendance“*®». Contrairement aux réalisateurs cités ci-dessus, la
majorité de ses films sont des succés au Japon mais peinent a trouver des distributeurs en
occident, malgré des passages remarqués en festival. Ce n’est qu’en 2015, avec Hana et Alice

ménent l’enquéte40, que Shunji lwai sera distribué en France pour la premiére fois™". Il a

35 .
Ibid., p. 9.
% Liste des festivals sur imdb : http://www.imdb.com/title/tt1128075/releaseinfo?ref =tt dt dt [Consulté le
01/03/2018]
*” Interview de Sion Sono par Yannick Vely : http://festival-de-cannes.parismatch.com/2011/Rencontre-avec-

Sono-Sion-le-punk-du-cinema-japonais-megumi-kagurazaka-148723 [Consulté le 01/03/2018]
38

** Mark Schilling, Contemporary Japanese Film, op. cit, p. 31, notre traduction.
40 Shunji lwai, Hana et Alice ménent I’enquéte, Japon, 2015.
* Cahiers du cinéma, n°722, 2016, p. 52.
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néanmoins rendu les producteurs nippons plus ouverts aux réalisateurs venant de la
télévision grace a ses succes au Japon. En effet, les cinéastes de la génération post-Kitano
viennent parfois de milieux extrémement différents (Sion Sono vient de I'activisme et de la
poésie, Shunji lwai du vidéo-clip, etc.), rompant comme certains des cinéastes des années
1970 avec I'obligation d’avoir une expérience d’assistant-réalisateur avant de passer a la

réalisation.

Comme dans les années 1970 avec la nouvelle vague, le cinéma japonais connait
donc un nouvel essor du film indépendant. C’est cet essor qui leur permet de se rattacher a
une tendance inaugurée par la génération de Nagisa Oshima: la création de sociétés
indépendantes. Shunji Iwai se produit majoritairement avec sa propre société de production
Rockwell Eyes Inc., et Sion Sono a récemment fondé Sion Production a I'occasion de son film
The Whispering Star, en 2015%. Cette tendance prouve que le cinéma japonais indépendant
contemporain a réussi a s'imposer économiguement comme viable, en particulier depuis
gue Shunji lwai lui a ouvert la voie. Mais que I'on ne s’y trompe pas : les budgets des films
indépendants japonais restent extrémement faibles, la faute entre autre a un état japonais
qui considere le cinéma comme un divertissement privé, ne lui attribuant donc aucune aide

financiere*,

La lutte entre majors et cinéma indépendant inaugurée durant les années 1950 ne
semble donc plus tout a fait d’actualité : aujourd’hui, les deux domaines interviennent dans
des réseaux séparés (multiplexe d’un c6té, petit cinéma et marché vidéo de I'autre), et leurs
publics ne sont globalement pas les mémes. Les spectateurs adultes se sentent de plus en
plus délaissés par le cinéma mainstream japonais (qui, comme nous I'avons rappelé plus t6t,
cible davantage les enfants et adolescents) et les blockbusters américains (qui ne sont
désormais plus les leaders du box-office) : ceux-ci ont de plus en plus tendance a migrer vers

le marché de la vidéo™®. Si cette migration de public semble étre une bonne chose pour le

* Tadao Sato, Le cinéma japonais, Tome 2, op. cit., p. 143.

3 Site de la société de production : http://www.sionproduction.com/ [Consulté le 02/03/2018]
* Max Tessier, Le cinéma japonais, op. cit., p. 16.

* Mark Schilling, Contemporary Japanese Film, op. cit, p. 15.
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cinéma indépendant, il est a noter que l'écart de budget entre les productions

indépendantes et celles des majors ne cesse malgré tout de se creuser®.

La situation contemporaine est donc complexe, et les réalisateurs japonais
indépendants ne s’enferment jamais dans un seul systéme de production: de I|'auto-
financement (Sion Sono et Shunji lwai) a la co-production étrangére (Euréka® de Shuniji
Aoyama, Tokyo Vampire Hotel” de Sion Sono), en passant par des producteurs japonais
divers et variés (Sion Sono dira en interview : « Pour chaque film je travaille avec des gens
différents, qui ont chacun leur propre réseau de distribution et de production, ce qui me
permet de distribuer tous mes films. **»). La différence majeure avec les films indépendants
qui les ont précédés est donc cet éclatement des méthodes de production, qui permet au
cinéma japonais indépendant contemporain de connaitre un nouvel essor et a la génération
post-Kitano de s’exprimer sans entrave. Mais malgré ces différences de production, cette
derniére possede de nombreux points communs avec la génération des cinéastes des années
1970 d’un point de vue thématique et esthétique. Alors, peut-on dire qu’ils sont les

descendants directs du cinéma des années 1970 ?

*® Article de Mark Schilling : https://www.japantimes.co.jp/culture/2017/12/20/films/surefire-formulas-
japanese-film-relied-didnt-work-2017/ [Consulté le 01/03/2018]

4 Shunji lwai, Euréka, Japon, 2000.

* Sion Sono, Tokyo Vampire Hotel, Japon, 2017.

9 Interview de Sion Sono par Gentle Geek : http://www.gentlegeek.net/2014/10/interview-rencontre-avec-
sono-sion/ [Consulté le 02/03/2018].
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[- 2- Les héritiers du cinéma japonais des années 1970.

Les cinéastes de la génération post-Kitano ne sont pas avares en paroles quand il
s’agit de décrire |'état actuel du cinéma nippon, ou de parler des grands réalisateurs qui les
ont précédés. De leur ceil trés critique, qui rappelle celui des cinéastes de la nouvelle vague
japonaise des années 1970, chacun d’eux se construit des filiations tout en rejetant une

partie du cinéma japonais.

Sion Sono est probablement le plus provocateur des trois cinéastes traités ici. Il
n’hésite pas en interview a critiquer radicalement le cinéma japonais de son temps (« La
plupart des films actuels japonais sont nuls. Aucune qualité. >°»), ou méme a répondre aux
critiques japonais qui dénigrent ses films (« Ce ne sont que des vieillards qui aiment les films
et boire ensemble, et ils ont décidé de me critiquer. C’est un club d’alcooliques. !»). Mais
au-dela de ces provocations qui prouvent que le cinéaste ne mache pas ses mots, il montre
rapidement qu’il a conscience de la place a part qu’il occupe dans le cinéma nippon
contemporain, et veut se détacher des grands réalisateurs classiques, a commencer par

Yasujiro Ozu :

« Il est trop considéré comme un “Dieu” dans I'Histoire du cinéma japonais, et cette
Histoire ne peut pas étre rafraichie si nous ne devenons pas anti-Ozu. Je n’ai rien de

. .. . , . 2
personnel contre lui, mais je dois me déclarer anti-Ozu pour avancer. >*»

C’est parce que Yasujiro Ozu est souvent considéré comme l'un des maitres du

. . . . .y . , . 53 .
cinéma japonais, exercant une influence considérable jusqu’en occident™, que Sion Sono
veut s’en détacher. Sa volonté est de faire table rase pour sortir le cinéma japonais d’une
certaine image traditionnelle véhiculée dans ses films : le calme et la rigueur, incompatibles
avec la rébellion intrinséque de ses ceuvres. Pourtant, si les partis pris formels de ces deux

cinéastes sont radicalement opposés, ils partagent une méme volonté de filmer la

*% |nterview de Sion Sono par HKMania : http://www.darksidereviews.com/interview-sono-sion-en-recherche-
dhumanite/ [Consulté le 05/03/2018]

> Interview de Sion Sono par WildGrounds : https://youtu.be/BnOW3K-ci5A?t=1m54, notre traduction.
[Consulté le 05/03/2018]

*2 Interview de Sion Sono par L.A. Record, http://larecord.com/interviews/2011/08/04/sion-sono-pervert-
power, notre traduction. [Consulté le 05/03/2018]

>3 Jinhee Choi, Reorienting Ozu: A Master and His Influence, Oxford : OUP USA, 2018, p. 1.
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déliguescence familiale (nous le verrons plus en détail dans la partie Il, p. 26). Et il n’est pas
le seul membre de la génération post-Kitano a vouloir détacher le cinéma japonais de
I'influence d’Ozu : Shunji lwai dira que ce cinéma classique ne parle plus a la jeunesse
japonaise, et qu’il est nécessaire de faire des films qui refletent le monde dans lequel ils

vivent®.

Ces propos rappellent ceux d’Imamura, qui disait lui-méme vouloir s’éloigner du
Japon traditionnel, de ses valeurs zens et de sa représentation fantasmée de la femme
japonaise55. Et ce n’est pas pour rien que des ponts idéologiques peuvent étre tracés entre
ces réalisateurs pourtant d’époques différentes : la génération post-Kitano semble s’ancrer
d’un point de vue formel dans I'esthétique du cinéma japonais de |'apres-guerre, et plus
particulierement celle des années 1960 et 1970. Ainsi, méme si la génération post-Kitano
actualise cette recherche esthétique en la liant aux préoccupations de la société japonaise
actuelle (déliguescence du lien social, etc.), elle puise certains de ses principes de mise en
scéne chez des cinéastes comme Shohei Imamura ou Kinji Fukasaku. En effet, certains motifs
esthétiques comme les cadres obliques ou [l'utilisation récurrente des mouvements de
caméra-épaule se retrouvent dans des films comme Love Exposure (Sion Sono) ou All About
Lily Chou-Chou (Shunji lwai) dans un méme but : « figurer un rapport au monde décentré [...]
un sujet a la fois déconnecté du monde (relative liberté de regard, de mouvement...) et en
pleine prise avec lui, parfois contre lui.>®». Chez Sion Sono comme chez Shunji lwai, ce
rapport au monde décentré est en effet omniprésent. Certaines formes des années 1970 ont
donc, consciemment ou non (Combat sans code d’honneur® de Kinji Fukasaku est un des
films préférés de Sion Sono®, tandis que Shunji lwai ne mentionne jamais ce réalisateur),

migré jusque dans le cinéma japonais contemporain.

> Mark Schilling, Contemporary Japanese Film, op. cit., p. 38.

>> Donald Richie, Le cinéma japonais, op. cit., p. 224.

*® Olivier Hadouchi, Kinji Fukasaku : Un cinéaste critique dans le chaos du XXeme siécle, Paris : Edition
L'Harmattan, 2009, p. 104.

>’ Combat sans code d’honneur, Kinji Fukasaku, Japon, 1973.

*8 Interview de Sion Sono par Hamburger Pimp : http://www.celluloidz.com/2014/09/interview-de-sono-sion-
1%E2%80%99¢etrange-festival-2014/ [Consulté le 05/05/2018].
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Fig. 1

Nous pouvons voir dans I'exemple ci-dessus qu’un méme motif esthétique assez
atypique se retrouve chez Ilwai et Fukasaku. Méme si dans le film de Fukasaku (Fig. 1) I'angle
est beaucoup plus marqué, les deux cinéastes utilisent le plan oblique a des points clés de
leur film pour signifier le basculement du personnage vers un nouvel horizon. Dans Combat
sans code d’honneur, il s’agit du premier meurtre perpétré par Shozo, qui le fera basculer
directement dans le milieu du crime. Dans All About Lily Chou-Chou (Fig. 2), il s’agit du
premier contact social ou le personnage principal sort de sa bulle pour dévoiler une part de
sa personnalité, en I'occurrence sa passion pour la chanteuse Lily Chou-Chou. Dans les deux
cas, le plan oblique marque donc une transition brutale d’un état (Iégalité, asocialité) a un
autre (illégalité, ouverture a I'autre). Dans le premier cas, le cadre est surchargé de figurants
en arriére-plan, qui agissent comme autant de témoins marquant la fatalité de la transition.
Dans le second, le plan est beaucoup plus vide et ouvert vers un hors-champ (par les
fenétres du train), qui au contraire renvoie le regard du spectateur vers un champ des
possibles. C'est donc un bel exemple de la reprise d’'un motif esthétique du cinéma des
années 1970 pour le lier a des thématiques contemporaines : si chez Fukasaku les yakuzas
sont les répercussions de la défaite japonaise lors de la Seconde Guerre mondiale, les jeunes
chez lwai sont les produits de I'ére digitale et témoignent d’un lien social en pleine

déliquescence.

Mais au-dela de la migration de ces motifs esthétiques, certains réalisateurs de la
génération post-Kitano peuvent directement étre placés comme héritiers d’un de leurs ainés
des années 1970. De cette facon, Sion Sono est souvent rapproché du cinéaste des années
1960 et 1970 Sh(iji Terayama, notamment parce qu’ils ont tous les deux commencé par la
poésie avant de devenir cinéastes. Par-dela ces similitudes de parcours, leurs films eux-

mémes se font échos dans la forme gu’ils mettent en place.
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Tout d’abord, il est bon de rappeler que cette influence est directement revendiquée
par Sion Sono, comme il le dit lui-méme dans une interview donnée en 2010 : « Oui je le
reconnais. Je suis bien influencé par Terayama Shdji. Comme tout le monde me le dit,
évidemment quelquefois j’ai envie de me révolter®.». Dans les années 1970, Terayama était
un des chefs de fil d’'un mouvement théatral avant-gardiste nommé « angura » (contraction
de underground prononcé a la japonaise)®. De la méme maniére, Sion Sono méne durant sa
jeunesse une troupe de performance de rue se nommant Tokyo Gagaga. lls organisent
plusieurs manifestations dans les rues de Tokyo, visant a scander de la poésie dans des
mégaphones en jouant de la musique61. Ce mouvement s’accompagnera d’un journal du
méme nom, qui voit le jour en mai 1993 avec le manifeste suivant, écrit par Sion Sono : « Je
voudrais dresser un poeme au milieu du désert. Une envie de plus en plus forte de faire
s’entrechoquer les gens et la poésie, la ville elle-méme et la poésie. Gagaga est un mot qui
m’est venu soudainement, une incantation surgie des poemes écrits cette année, de ces
centaines de carnets, de ces dizaines de milliers de vers. Je suis a Tokyo, Japon. Par-dela tout
sentiment et raison, cette incantation est venue au monde comme un noyau de magma.

Gagaga 152

Il est donc assez frappant, avant méme de se pencher sur les films des deux
cinéastes, de découvrir de telles similitudes de parcours. De la méme maniere que Shuiji
Terayama faisait tout pour soulever les tabous de la société japonaise dans ses pieces de
théatre®®, Sion Sono décidait de provoquer directement les Japonais dans la rue, pour les
faire s’interroger sur leur place dans une société capitaliste oppressive et insensée pour ceux
qui y participent®. Dans les deux cas, les projets portent en eux une verve révolutionnaire.

Olivier Malosse dira dans un article de la revue Vertigo : « Sono et Tokyo Gagaga auront

59 . . . . . ; . .
Interview de Sion Sono par Laurent Moreau, en ligne : http://www.darksidereviews.com/interview-sono-sion-en-

recherche-dhumanite/

% Olivier Malosse, « Sono dans Garo (1993-1997) : Tokyo Gagaga et le renouveau

angura. Eloge de |a fuite », Vertigo 2012/3 (n° 44), p. 104-110.

®! Une des manifestations est visible dans cette vidéo Youtube, a partir de 4 minutes 32 :
https://youtu.be/JD2WK23gbTo?t=4m32s [Consulté le 10/05/2018]

®2 Olivier Malosse, « Sono dans Garo (1993-1997) : Tokyo Gagaga et le renouveau angura. Eloge de la fuite », op.
cit., p. 108.

® David Goodman, Angura : Posters of the japanese avant-guard, New-York : Princeton Architectural Press,
1999, p. 47.

* « Qu’est-ce gue ¢a vaut de vivre des dimanches sans but, quand on est oppressés tous les jours de la

semaine ? » Extrait d’'une phrase scandée par Sion Sono lors de la manifestation.
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tenté la réactualisation des aspects les plus essentiels de I'angura des années 1960 : la

réappropriation de I'espace urbain et le bouleversement des relations sociales®.»

Au-dela de ces deux mouvements initiés par les réalisateurs, leurs films ont de
nombreux points communs. Dés l'ouverture de Strange Circus®® de Sion Sono, les
rapprochements avec l'univers de Terayama sautent aux yeux. Sion Sono y déploie un
spectacle de cirque grandiloquent et haut en couleur (littéralement: des couleurs vives
parsément les plans), ou les costumes et maquillages outranciers vont de pair avec une
direction d’acteur trés théatrale (Fig. 3). Or, dans le film Cache-Cache Pastoral®” de Shuniji
Terayama, un cirque trés similaire se retrouve au cceur de I'ceuvre. Comme chez Sono, des
couleurs vives parsément le cadre, a la différence prés gu’ici elles ne viennent pas du décor
mais sont produites par un filtre posé sur I'objectif (Fig. 4). Néanmoins, impossible de ne pas
faire le rapprochement entre ces deux cirques grotesques, qui révelent chez les deux

cinéastes un certain goQt pour le burlesque excentrique.

Fig. 3

Et I'on retrouve de nombreux motifs esthétiques similaires chez les deux cinéastes :
le zoom (utilisé dans les deux cas comme une puissance expressive venant extirper la pulsion

d’un personnage), I'onirisme (souvent signifié par des lieux naturels déserts dans lesquels

® Olivier Malosse, Sono dans Garo (1993-1997) : Tokyo Gagaga et le renouveauangura. Eloge de la fuite, op.
cit., p. 110.

® Sion Sono, Strange Circus, Japon, 2005.

& Shunji Terayama, Cache-cache pastoral, Japon, 1974.
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évolue un personnage seul), ou encore une maniére amorale de filmer les scénes de sexe
(captées dans une certaine durée, trés loin de la censure des mceurs japonaise). Car il y a,
globalement, la méme volonté qui agite les deux cinéastes : repousser les barriéres morales
(ce qui culminera, chez Shuji Terayama, avec L’empereur Tomato Ketchup®®, immense
critique de I'impérialisme japonais connue pour ses scénes de sexe entre enfants et adultes)

pour amener les japonais a se questionner sur eux-mémes.

Mais surtout, les deux artistes ont un regard similaire sur la famille japonaise : elle est
une autorité privative, et l'individu doit s’en séparer pour trouver un épanouissement. Si
chez Shunji Terayama c’est la figure de la mere castratrice qui est dans le viseur, c’est
davantage le pére autoritaire qui sera mis en avant chez Sion Sono (ce qui, dans les deux cas,
est lié a leurs expériences personnelles). Enfin, les poémes ont chez les deux artistes une
place centrale. Chez Sion Sono, il s’agira de les intégrer aux dialogues pour en faire un
qguestionnement de l'identité des personnages (voir partie IlI-2, p. 65) tandis que chez
Terayama, ils sont déclamés par une voix off extérieure a la diégéese, servant a inscrire les

séquences dans une thématique poétique.

Il est assez difficile, en revanche, de rattacher Shinji Aoyama a une descendance,
étant donné qu’il redéfinit ses principes de mise en scene presque a chaque film. Mais si
celui-ci semble davantage influencé par le cinéma occidental, avec notamment la nouvelle
vague francaise (par exemple, les expérimentations de montage de Sad Vacation® sont
proches de celles qu’a pu explorer Jean-Luc Godard) et le cinéma des pays de I'est (Andrei
Tarkovski et Béla Tarr pour leur gestion du temps), certains de ses films semblent se
rapprocher de ce qu’ont pu faire Seijun Suzuki et Shohei Imamura. Euréka, en particulier,
possede beaucoup de points communs avec Pluie Noire”. Les deux films sont inspirés d’un
traumatisme persistant dans I'esprit des japonais : le bombardement atomique d’Hiroshima
chez Imamura, les attentats au gaz sarin de la secte Aum chez Aoyama. lls possedent une
utilisation de la couleur similaire : dans les deux cas (le noir et blanc dans Pluie Noire, la
couleur sépia dans Euréka), celle-ci fera peser un poids sur les individus du présent, les
empéchant de se libérer de leur traumatisme. Néanmoins, la principale différence entre les

deux films réside dans leur dénouement : Shinji Aoyama s’autorise ce que Imamura avait

68 Shunji Terayama, L’'empereur Tomato Ketchup, Japon, 1971.
6 Shinji Aoyama, Sad Vacation, Japon, 2007.
7% Shohei Imamura, Pluie noire, Japon, 1989.
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refusé, inviter la couleur comme signe de rétablissement et d’espoir’*. La génération post-

Kitano semble donc étre moins pessimiste que ses ainés.

Mais au-dela de ces cas particuliers, il y a plus globalement une structure éclatée qui
semble avoir migré des années 1970 jusqu’a la génération post-Kitano : chez Sion Sono,
Shunji Iwai et Shinji Aoyama, le refus de toute normalisation du scénario par une structure
finie est parfois une revendication consciente (Love Exposure et Euréka font par exemple
respectivement 4 heures et 3 heures et demie, et ont dés le départ été congus comme tels).
Dans les années 1970, ce refus était lié a une forme de rébellion politique (souvent
d’extréme gauche, dans ce contexte ou I’Armée rouge japonaise était encore en activité),
d’opposition a la répression par le pouvoir étatique (le point culminant étant le cinéma de
Wakamatsu, qui par exemple met sur un méme pied d’égalité dans son film Les Anges
violés” la violence policiére et celle d’un déséquilibré mental’), et tout cela reflétait une
instabilité palpable dans la société japonaise. Si la génération post-Kitano ne se considére
pas comme politique, c’est simplement parce que le contexte contemporain dans lequel elle
évolue semble marqué par une dépolitisation de la jeunesse japonaise (s’effectuant depuis
les années 1980"%), ce qui améne de nouvelles thématiques tournant davantage autour de

I'individu et de ses liens aux autres.

Mais cela n‘empéche pas que, comme Koji Wakamatsu et Masao Adachi, la
génération post-Kitano réinvestisse « les genres populaires d’'un contenu critique et
révolutionnaire” », pour reprendre les termes de Nicole Brenez. C’est ainsi qu’un genre
apparu dans les années 1990, la J-horror, se voit réinvesti par Sion Sono comme une critique
de la déliquescence du lien social. Dans Suicide Club’®, qui emprunte beaucoup aux codes de
cette J-horror, une cinquantaine de lycéennes se suicident sous un métro dés I'introduction.

Par la suite, des enquéteurs de police retrouveront sur le lieu du drame un sac contenant

& Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, Rennes : Presses universitaires de
Rennes, Rennes, 2013, p. 142.

72 K6ji Wakamatsu, Les Anges Violés, Japon, 1967.

73 Julien Sévéon, Le cinéma enragé au Japon, Aix-en-Provence : Rouge Profond, 2010, p. 45, a noter que
Wakamatsu ne militait pas que dans ses films mais écrivait aussi beaucoup (voir I'ouvrage ...). Il est en quelque
sorte I’"horizon de subversion indépassable, réticent a toute forme d’autorité, vers lequel cherche a tendre Sion
Sono.

“ Karyn Poupée, Les Japonais, Paris : Editions Tallandier, 2008, p. 79.

> Masao Adachi, Le bus de la révolution passera bientét pres de chez toi : Ecrits sur le cinéma, la guérilla et
l'avant-garde (1963-2010), Aix-en-Provence : Rouge Profond, 2012, p. 224.

’® Sion Sono, Suicide Club, Japon, 2001.
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des morceaux de peau appartenant aux victimes agrafés entre eux. Sion Sono se sert de ce
motif gore, que bien des réalisateurs plus institutionnels auraient seulement utilisé comme
un simple outil de dégo(t, pour exposer métaphoriquement le besoin de lien et la recherche
d’identité qui anime la jeunesse japonaise : « méme en dernier recours, c’est toujours le
motif du groupe que cherche I'individu hypertrophié en quéte d’une définition de soi ’’». Et
ce lien n’est trouvable chez ces jeunes que dans la mort, faisant immédiatement référence a
un phénomene social courant au Japon, qui est le pays « mondialement en téte des suicides
dans le cadre scolaire pour le groupe d’age des 15-19 ans, avec environ trois cents cas par
an. ’®». La décomplexion des dialogues de ces adolescents, qui parlent du suicide comme si
c’était une mode, participe a interroger la société japonaise sur la banalisation de cet acte
(que I'on retrouve dans plusieurs phénomeénes nippons : outre le célébre best-seller The
Complete Manual of Suicide”, qui liste les manieres les plus efficaces pour se suicider, de
nombreux sites de rencontre proposent des rassemblements pour mourir en groupeso). La J-
horror se voit donc injectée d’un contenu critique, analysant un phénomeéne social par le

prisme du film de genre.

Chez Shinji Aoyama, ce sera le célébre genre du film de yakuza qui sera utilisé pour
traiter de la société japonaise : dans Helplessgl, ces gangsters sans reperes sont avant tout le
symbole d’une désillusion, celle des années 1990 (qui, rappelons-le, connait un retour de
baton économique). Sans cadre politique, sans motivations, ils s’enferment dans une
violence routiniere sans conviction, reflétant a la fois la dépolitisation de la jeunesse
japonaise et sa quéte de sens. Cette utilisation réflexive du yakuza n’est pas sans rappeler
Kinji Fukasaku. La génération post-Kitano s’inscrit donc parfaitement dans la lignée de ces
cinéastes des années 1970 utilisant des genres tres codifiés pour produire un discours

critique.

Enfin, et méme si a nouveau ils sont actualisés dans un contexte contemporain, les
cinéastes de la génération post-Kitano ont hérité d’une certaine tendance a s’intéresser aux

milieux marginaux. Nous développerons plus en détail cela dans la partie Ill-1, mais un

7 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, op. cit., p. 181.
’® Thomas P. Rohlen, Christopher Bjork, Education and Training in Japan, Abingdon-on-Thames : Routledge,
2004, p. 305, traduction par Julien Sévéon.
7 Wataru Tsurumi, The Complete Manual of Suicide, 1993.
80 . ;g . s e .
Julien Sévéon, Le cinéma enragé au Japon, op. cit., p. 241.
81 Shinji Aoyama, Helpless, Japon, 1996.
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exemple parlant peut néanmoins étre trouvé dans la comparaison entre Swallowtail
Butterfly de Shunji lwai et La Barriére de chair® de Seijun Suzuki. Dans les deux cas, I'action
se passe dans des milieux défavorisés : le bidonville imaginaire de Aozora pour le premier,
les quartiers populaires de I'aprés-guerre pour le second. Dans les deux films, ces milieux
sont traités avec une forte esthétisation. Les deux réalisateurs choisissent le contraste : Iwai
aborde cet environnement trés dur (pauvreté, prostitution, drogue, etc.), souligné par des
décors délabrés et ternes, avec une lumiere doucereuse et enveloppante (Fig. 5). Suzuki,
avec des décors de méme style (bien que plus délabrés car marqués par la guerre : murs a
moitié explosés, traces de cendre, etc.), choisit d’habiller ses quatre personnages principaux
(qui sont des prostituées) avec des robes de couleurs vives, contrastant constamment avec
les teintes ternes de leur environnement (Fig. 6). Le but n’est évidemment pas, dans les deux
cas, de rendre glamour les milieux pauvres et ceux qui y habitent. Chez ces réalisateurs,
I'objectif est plutét d’apporter une touche d’espoir : dans Swallowtail Butterfly, Aozora n’est
pas qu’une fatalité mais aussi un lieu baignant dans le multiculturalisme, et dans La Barriére
de chair, ces prostituées colorées vont former un microcosme de résistance sans se laisser
porter par leur époque dépressive. La génération post-Kitano et les réalisateurs des années

1970 ont donc un méme regard, plein d’espoir et sans misérabilisme, sur les milieux

marginaux qu’ils choisissent de filmer.

Fig. 6

8 Seijun Suzuki, La barriére de chair, Japon, 1964.
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Il'y a donc plusieurs choses qui nous font penser que la génération post-Kitano est I’héritiere

du cinéma des années 1970 : la migration des formes et de la structure qui s’y est opérée, les

réalisateurs se revendiquant eux-mémes a travers leurs films ou en interview comme
admirateurs des cinéastes des années 1970, les thématiques similaires bien qu’actualisées,
et enfin une méme utilisation des genres populaires comme critique de la société japonaise
Mais une chose encore les relie a ces années 1970 : la thématique de la famille. Chez Ia
génération post-Kitano, elle est la thématique centrale a partir de laquelle se déploie toute
forme de critique et de développement idéologique, voire esthétique. Mais alors, quelle

vision ces cinéastes ont-ils de la famille japonaise ?
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I1- Une certaine vision de la famille japonaise contemporaine

La famille japonaise repose sur Iie, qui est I'unité sociale de base des villages®*. Dans
la culture traditionnelle japonaise, I'individu seul n’existe pas, il a une signification sociale
comme membre d’une je. Cette tradition culturelle explique en partie I'importance de la
famille au sein de la société japonaise, et a quel point la Seconde Guerre mondiale puis
I'arrivée du capitalisme en ont bouleversé la construction. Dans le Japon d’aprés-guerre est
né un nouveau modele familial, qualifié de « famille nucléaire »®**. Ce modele fut une
maniére pour le peuple japonais de ne pas se laisser écraser sous le poids de la défaite : il est
basé sur un volontarisme et une poursuite d’'un avenir radieux, ou le salary-men (travailleur
japonais a la solde des grandes entreprises) est érigé en idéal a suivre. Dans la lignée de ce

modele, le sentiment d’appartenance, ou ie, a migré de la famille vers le milieu du travail®.

A ce propos, il n’est pas inintéressant de partir du cinéma d’Ozu, qui renvoie a I'essence
méme de la famille japonaise traditionnelle et de ses évolutions au cours du XXeme siecle.
Youssef Ishaghpour nous dit a propos du cinéaste : « Nulle part "le portrait de famille" n’a
été esquissé avec autant de vérité : cette sorte de réduction a elle-méme ou culture et
nature se confondent, ou la vie de la famille apparait dans ce qu’elle est® ». Il y a donc, dans
le cinéma d’Ozu, une vision de la famille japonaise authentique dans toute sa quotidienneté,
sans histoire qui pourrait I'instrumentaliser et I’éloigner de son essence-méme. Néanmoins,
Ishaghpour note plus loin : « en plus, la famille se défait, par la rencontre avec I'occident, la
modernisation, I’émancipation relative des femmes, et un changement profond dans I'image
et la fonction du pére87 ». On peut donc constater que dans le cinéma d’Ozu, pourtant tres
éloigné (par I'époque et le style) de la génération post-Kitano, il y a déja la notion de
changement, du passage d’une tradition a une modernité de plus en plus envahissante. Loin
d’étre un portrait figé, Ozu nous livre au travers de sa filmographie les mutations de la

famille japonaise de I'apres-guerre, affectée par la défaite et I'occupation américaine, qui

amene le Japon a se confronter au mode de vie occidental. Or, ces mutations arrivent a

® Bernard Stevens, Invitation a la philosophie japonaise : autour de Nishida, Paris : CNRS, 2005, p. 52.
84 . . . . . P . . 5
Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, op. cit., p. 10.
& Karyn Poupée, Les Japonais, op. cit., p. 79
% Youssef Ishaghpour, Formes de I'impermanence : Le style de Yasujiro Ozu, Tours : Farrago, 2002, p. 51.
87 .
Ibid.
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maturation dans le cinéma de la génération post-Kitano : la ou la famille chez Ozu garde une
unité malgré les différents éléments avec lesquels elle se confronte, elle est en revanche
totalement déchirée dans le cinéma japonais contemporain. La cohésion familiale n’existe
plus, seul subsiste une vaste mise en scéne, ou chaque individu prétend étre mais n’est plus

rien.

Ce sentiment de déchirement de la famille japonaise trouvait déja ses origines dans la
nouvelle vague japonaise des années 1970, dont nous avons parlé précédemment. En
remontant au premier film de Nagisa Oshima (Une ville d’amour et d’espoir®®), considéré
comme la premiére ceuvre de la nouvelle vague, nous pouvons déja déceler des éléments
d’un dysfonctionnement profond du modele familial : la famille du protagoniste principal est
écrasée par les inégalités de richesse d’un Japon d’aprés-guerre guidé par la performance
économique, entrainant dans sa course un capitalisme empreint de violence sociale. Ce
dysfonctionnement ne sera qu’amplifié dix ans plus tard, quand il réalisera Le Petit
Garcon® : cette fois, le protagoniste principal évolue au sein d’une famille recomposée. Le
pere bat la belle-mere, et leurs seuls moyens de subsistance sont les arnaques financiéres. Et
cette vision d’une famille déchirée par les phénomeénes extérieurs se répercutera chez
plusieurs réalisateurs de cette période : Kinji Fukasaku et ses personnages qui trouvent une
famille de substitution dans les clans de yakuza ; Shinji Terayama qui ne cesse de revenir a la
difficile relation au pére et a la mére (Le Labyrinthe d’herbe®, Cache-cache pastoral) ; Shohei
Imamura et ses portraits de familles décomposées (Le Pornographe® : pére absent, enfants
délinquants, beaux-péres violents); ou encore Toshio Matsumoto et la perte d’identité
familiale qui vire au symbolisme freudien (Les Funérailles de roses). Dans le Japon des
années 1960 et 1970, le modele familial d’Ozu est ébranlé par ces nouveaux réalisateurs :

celui-ci ne peut plus exister, et n’existera plus.

Chez la génération post-Kitano, ce constat n’a pas changé : la famille japonaise est plus
éclatée que jamais, non plus a cause d’une situation économique ou d’un passé difficile a
assumer (comme les années 1960 et leur évitement des sujets tabous : les massacres de la

guerre de Corée, la bombe atomique, etc.), mais a cause d’un conflit générationnel

88 Nagisa Oshima, Une ville d’amour et d’espoir, Japon, 1959.
8 Nagisa Oshima, Le petit garcon, Japon, 1969.

% Shuji Terayama, Le labyrinthe d’herbe, Japon, 1979.

% Shohei Imamura, Le Pornographe, Japon, 1966.
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important et d’'une perte totale de sens au sein d’un systéme consumériste. Chacun des trois
cinéastes qui nous intéressent apporte sa vision de la famille japonaise contemporaine, ce

pourquoi il nous parait pertinent de les traiter individuellement.

II- 1- Sion Sono et le chaos : quand I’éclatement de la cellule familiale fait
écho a I’éclatement des formes.

« Tout est parti de ma propre expérience, du modele familial que j'ai eu. Ma famille
n’est pas vraiment a I'image du modele traditionnel de la famille japonaise. Non pas que j’ai
été victime d’attouchements sexuels de la part de ma famille, ce n’est pas du tout ¢a... Mais
quand j'étais gamin, mes parents étaient incroyablement sévéres, et terriblement rigides. En
revanche, mon grand-pére était un anarchiste. Je me suis donc développé au sein de cette

famille et de ces contradictions. J’ai exprimé tout ¢a a travers mes films. **»

Sion Sono est souvent interrogé sur son passé en interview. En effet, s’il y a bien un
motif qui revient souvent dans son parcours personnel et son cinéma, c’est celui de la
famille. Il n’est pas exagéré de dire que la conflictualité qu’il a connu chez ses parents,
notamment lorsqu’il a fugué de chez lui a I’dge de 17 ans”>, a eu une grande influence sur les
ceuvres gqu’il a produites par la suite. Néanmoins, il ne sera pas question ici de s’appuyer sur
ses interviews autobiographiques pour analyser le traitement qu’il réserve a la famille
japonaise contemporaine (si ce n’est la fugue que I'on vient d’évoquer). Premiérement, car
Sion Sono joue constamment avec son image, qu’il renvoie volontairement déformée aux
médias qui l'interrogent : les informations qu’il donne sur son passé sont régulierement

contradictoires selon les interviews en question94, entrainant un doute sur la véracité de ses

%2 Interview de Sion Sono et Kagurazaka Megumi par Anel Dragic en ligne :
http://eastasia.fr/2012/07/24/interview-video-de-sono-sion-et-kagurazaka-megumi-pour-la-sortie-de-guilty-of-
romance/ [Consulté le 15/05/2018].

* Interview de Sion Sono par David Wilentz en ligne : https://brooklynrail.org/2009/09/film/10-true-90-lies
[Consulté le 15/05/2018].

** Interview de Sion Sono par Laurent Moreau en ligne, avec la mention « On nage ici en pleine désinformation

voulue par Sono Sion. Il a notamment affirmé le contraire a nos confreres de Eigagogo voila quelques
années. » : http://www.darksidereviews.com/interview-sono-sion-en-recherche-dhumanite/ [Consulté le
15/05/2018].
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dires. Deuxiéemement, car tous les éléments sont contenus dans la forme et I'écriture des

films mémes, et qu’il nous semble inutile de les rattacher a la vie privée de leur auteur.

Noriko’s Dinner Table semble étre le film de Sion Sono qui résume son approche de la
famille japonaise contemporaine, et sera par conséquent I'ceuvre au centre de notre
analyse. Il raconte I'histoire de Noriko Shimabara, une adolescente qui fuguera de chez sa

famille pour rejoindre Kumiko, une amie qu’elle a rencontrée sur un site de chat en ligne.

Le film traite tres directement des dysfonctionnements de la famille japonaise du
point de vue intime de chacun de ses protagonistes. Cette variation des points de vue passe
par la confrontation de plusieurs voix off, qui sont celles des membres de la famille. Le
recours a la voix off est récurrent dans le cinéma de Sion Sono, qui 'utilise comme une
maniére d’exprimer l'intériorité des personnages, a la maniéere d’un journal intime. De la
méme facon que dans Elephant™ de Gus Van Sant, les différents plan-séquences servent a
relier les personnages par I'espace-temps autour d’'un méme évenement, les voix-off de
Noriko’s Dinner Table lient par le son la famille autour de la fugue de I'ainée : leurs points de
vue, originairement distincts, finissent au fur et a mesure par s’entrecroiser. Malgré cette
liaison, chacun exprime une individualité qui lui est propre. Il y a donc déja un éclatement
des points de vue (point de vue du pére, de Noriko, de sa sceur, etc.) qui redouble I'aspect

chaotique de la famille japonaise dépeinte dans le film.

Ce que montre Sion Sono, et ce qui fait partie intégrante de son cinéma, c’est que la
famille japonaise est une construction d’éléments hétéroclites (ses membres) mais
interchangeables. C’est ainsi que durant une bonne partie du long-métrage, Noriko va
littéralement jouer a étre la fille dans différentes familles japonaises, sans pour autant que
cela change quoi que ce soit a la cohésion interne de celles-ci. Elle rejoint donc une troupe
d’acteurs dont le but est de simuler des familles chez différentes grand-meéres solitaires. Et
cela fonctionne : ces familles semblent méme a Noriko davantage heureuses et liées que la
sienne, censée étre véritable. Sion Sono prend ainsi un malin plaisir a souligner I’hypocrisie
du role social que chaque membre d’une méme famille s’attribue : un travelling montre les
acteurs marcher en direction de la maison d’une grand-mére, totalement déliés et chacun

dans leur bulle (Fig. 1, le « pere » fume une cigarette, la « femme » est plongée dans ses

% Gus Van Sant, Elephant, USA, 2003.
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pensées, etc.). Puis, aprés un léger cut, ceux-ci sourient et interagissent entre eux (Fig. 2) :

les voila plongés dans leur role de famille, alors-méme que ce sont de parfaits étrangers.

Fig. 1 Fig. 2

Ainsi, Sion Sono indique gu’il n’y a pas plus de réalité dans cette pure construction
théatrale que dans la vraie famille de Noriko, pourtant liée par le sang. La portée subversive
d’un tel constat peut-étre rapprochée de la recherche identitaire de la société japonaise
contemporaine : « [le lien] se construit désormais d’embranchement en embranchement,
tissant des liens fondés sur la confiance et I'affinité, et non plus sur une croyance en des
mythes unificateurs ni sur un sentiment d’appartenance qui va de s0i.”® ». En résulte un
délitement de la famille et de ses liens d’appartenance, qui révele toute leur artificialité dans
le cinéma de Sion Sono. Comme il le rappelle lui-méme en interview : « Au Japon, toutes les
sortes de liens relationnels sont en train de s’effondrer, dont les liens familiaux. Tu ne peux

. . \ \ . N \ \ " . 7
plus faire confiance a ton propre pére. Ni méme a ta mére. Qui peux-tu croire, alors ?°’»

Cet éclatement de la cellule familiale, démarrant avec la fugue de Noriko puis se
poursuivant avec celle de Yuko (sa sceur), trouve écho dans la forme du film. Plusieurs types
d’éclatement prennent place et tendent de maniére croissante vers une forme chaotique,
qui selon Sion Sono est une face indissociable de la famille japonaise contemporaine. Déja, il

y a l'éclatement des points de vue par les différentes voix off, dont nous avons parlé

% Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, op. cit., p. 17.
7 Interview de Sion Sono par L.A. Record : http://larecord.com/interviews/2011/08/04/sion-sono-pervert-

power , notre traduction. [Consulté le 15/05/2018].
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précédemment. La maniere dont elles interviennent tout au long du film traduit la structure
de I'ensemble. Le film est découpé en cing chapitres, dont les quatre premiers portent les
noms des différents personnages qui interviennent en voix off. On démarre ainsi de fagon
plutét linéaire par le chapitre dédié a Noriko, conté par la voix off du personnage éponyme,
qui, a la maniere d’un journal intime, nous raconte son histoire au passé. On décele déja
dans cette premiére partie la forme d’un nouvel éclatement : celui des temporalités. La voix
omniprésente structure le temps non-linéaire du récit, amenant bien souvent des flashbacks
et des sauts dans le futur sans discontinuité. Il y a donc dés ce premier chapitre une volonté
de déstructuration : nous pouvons ici prendre la description formelle initiale de la famille
japonaise par Sion Sono d’un point de vue anti-Ozuesque, comme il aime lui-méme le dire.

En effet, Youssef Ishaghpour dit du cinéaste japonais des années 1950 :

« [la contemplation] engendre cette mise a distance et ce détachement formel visible
a ses marques immédiates : le trop dans la durée de chaque plan par rapport a I'’évenement,
le rythme lent des changements, les silences, les ellipses, et les plans vides a l'intérieur ou

entre les scénes. %»

La mise en scene de Sion Sono est ici aux antipodes de celle d’Ozu. Au contraire d’une
mise a distance, il y a une proximité immédiate entre le spectateur et la famille dépeinte
dans le film : Sion Sono multiplie les gros plans sur ses personnages, filme caméra-épaule
pour injecter du rythme dans ses cadres et suivre au plus prés les mouvements quasi-
hystériques de ses acteurs, ne laisse jamais le temps s’écouler dans le plan (I'évenement est
ce qui justifie la durée), mais plutét entre eux (ce qui crée I'éclatement temporel), et
surcharge la bande-sonore par la voix off, les dialogues, et une musique presque incessante
qui reviendra en boucle. Il y a donc, et c’est un motif récurrent du cinéma de Sion Sono, une
sensation de trop-plein qui envahit immédiatement le spectateur: trop rythmé, trop
bruyant, trop rempli, et c’est cette surcharge qui créera des éclatements formels qui ne

feront que se multiplier tout au long du film.

Ce mouvement caméra-épaule sera au cceur d’un éclatement formel qui ne cesse de
revenir dans les ceuvres de Sion Sono : I'éclatement du cadre. Le cinéaste le dira: « c’est

parce que la caméra est un pénis en érection qu'’il faut la tenir par la main. Un pénis ne se

% Youssef Ishaghpour, Formes de I'impermanence : Le style de Yasujizo Ozu, op. cit, p. 34.
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pose pas de lui-méme sur le sol, non ? Donc je tiens 3 la caméra-épaule **». Quand un
personnage subit un affect qui le trouble, c’est comme si celui-ci rebondissait contre les
parois du cadre pour venir ébranler toute notion de stabilité. Le meilleur exemple de ce
procédé est la scene ol Kumiko rencontre sa mére. Pour la premiére fois, nous voyons ce
personnage totalement troublé par cette rencontre, bien qu’elle soit formatée au point de la
prendre pour une cliente qui délire. Sion Sono filme le dialogue en plan-séquence, cadrant le
visage de Kumiko en plan rapproché épaule. C'est alors que le trouble du personnage agit
directement sur le cadre: celui-ci reproduit formellement l'intériorité imprévisible de
Kumiko et ses sauts d’humeur. Dans Noriko’s Dinner Table, nous pouvons assimiler le cadre a
une forme d’autorité (qui n’est pas sans rappeler la famille japonaise) que les personnages

ne vont cesser de repousser en extériorisant leurs émotions.

Il y a donc en effet une progression vers le chaos, qui va de pair avec un nouvel
éclatement qui attire notre attention : celui de la réalité. Celui-ci apparait dés le troisieme
chapitre du film, dédié au personnage de Tetsuzo, le pere de Noriko. Pour la premiere fois,
nous avons non seulement le point de vue intime du pére, ce qui ne fait que renforcer le
conflit générationnel déja présenté, mais aussi I'arrivée du monde des réves. Ce monde
pointe une caractéristique importante du cinéma de Sion Sono : le réve peut étre tout aussi
réel et signifiant que la réalité, tout comme la réalité peut étre tout aussi étrange, flottante
et immatérielle qu’un réve. Pour démontrer cela, nous pouvons comparer deux séquences :
I'une se déroule dans le réve du pere (1h 17m 46s), et 'autre dans la « réalité » (1h 34m

16s).

L’histoire ici importe peu : Sion Sono construit par sa mise en scéne une frontiere
floue entre réve et réalité, qui traduit a la fois son héritage du cinéma de Shuji Terayama et
sa volonté de briser les oppositions binaires. Dans la premiére séguence, nous sommes
clairement dans un réve : le personnage, au travers de sa voix off, I'indique au spectateur.
Ainsi, le réve se découpe en deux parties : la premiére se déroule dans le désert, et c’est
celle-ci qui nous intéressera. Sion Sono y privilégie les plans d’ensemble fixes (ce qui est
plutot rare dans le film, accentuant encore I'étrangeté de I'événement) sur un

environnement jamais délimité complétement : des dunes rocailleuses traversent le cadre et

% Interview de Sion Sono par Tomblands : http://tomblands-fr.blogspot.fr/2010/02/interview-de-sono-sion-le-
6-fevrier.html [Consulte le 15/05/2018].
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un ciel parsemé de nuages y tient une place prépondérante (Fig. 3). Rien ne permet de situer
vraiment I’endroit, et Sion Sono y applique un filtre rendant les textures floues en diffractant
légérement la lumiére qui se pose sur les surfaces. Nous sommes donc dans une
déréalisation spatio-temporelle et un brouillage de la netteté qui ne réinvente pas la scene

du réve au cinéma, mais tendrait plutot a rentrer dans ses codes.

Fig. 3

La seconde séquence, en revanche, se déroule dans la réalité. Pourtant, le traitement
formel semble similaire a celui du réve. La lumiere est exagérément crépusculaire, et vient
faire baigner I'entiéreté du cadre dans une atmosphére cotonneuse (Fig. 4). On y retrouve la
méme sensation de flottement causée par le flou, cette fois non pas grace a un filtre mais
par un jeu sur les focales. Enfin, I'endroit n’est pas non plus localisable : le spectateur n’a
jamais vu ce lieu, et devine a peine qu’il s’agit d’'un immeuble car rien n’est donné dans le
cadre pour 'aider a identifier. La composition des plans est d’ailleurs similaire a la séquence
du désert : quand les personnages sont sur un balcon, une rambarde traverse le cadre en
diagonal (comme les dunes) et le ciel et son reflet occupent une place prépondérante. Sion
Sono questionne a travers ces choix de mise en scene la représentation de I'opposition réve-

réalité au cinéma, et crée ainsi un éclatement de la réalité.
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Enfin, le dernier éclatement qui a lieu est celui de la violence. Celle-ci possede deux
fonctions dans le cinéma de Sion Sono: une fonction esthétique (le réalisateur aime
travailler chaque aspect de ses scenes sanglantes dans les moindres détails, peignant parfois

100) et

lui-méme les motifs d’hémoglobine sur les murs comme s’il s’agissait de peinture
dénonciatrice (I'éclatement littéral des dysfonctionnements sociétaux que les Japonais ne
veulent pas voir, qui rappelle I'utilisation du gore politique de George Romero'®). Lors d’un
flashback dans lequel Kumiko accompagne une de ses amis dans un hétel ou elle doit jouer
le role d’une femme ayant commis I'adultére, le client prend tellement le role au sérieux
qu’il finit par la poignarder. Sion Sono ne ménage pas le spectateur en violence graphique : il
filme en gros plan le couteau extirpé de la plaie, ainsi que le visage de la fille morte sur le lit
dont le corps continue d’étre poignardé en hors-champ. On retrouve I'éclatement du cadre
dont nous avons parlé précédemment, et cette violence est ironisée par I'utilisation d’'une

chanson pop diégétisée par la radio. Kumiko, elle, ne semble rien déceler d’anormal dans

cette scéne et accepte I'argent comme si de rien n’était.

Nous retrouvons donc les deux fonctions de I’éclatement de la violence. Esthétique,
car le rouge du sang se transmet a la lumiere ambiante et était déja annoncé par la couleur
du couloir : symboliquement, c’est le rouge de la passion (cette scéne de ménage qui
pénetre le réel) qui fait couler le sang. Dénonciateur, car ce que vise Sion Sono avec cette
scene, c’est une subversion des frontieres entre les roles sociaux : le jeu est pris au sérieux et
devient réel. Dés lors, ce n’est plus une actrice mais sa femme qui se tient devant le client,
qui n’est plus client mais mari. La limite a ce jeu de réle est donc la violence : Sion Sono la
tient comme seul vecteur de réalité. Une fois la femme morte, le client sort de son role et
sourit. Sion Sono pointe du doigt jusqu’ou I'absurdité des réles sociaux peut aller : a force de
croire que I'on est, on peut finir par devenir, et c’est dés lors que la situation devient
dangereuse. Comme le disait Salvador Dali : « Attention a jouer au génie parce qu'on risque

de le devenir 1.

Jusqu’alors, I'éclatement de la cellule familiale (les deux fugues, la mere sombrant

dans la folie, etc.) connaissait une progression croissante en lien avec les éclatements

1% Tiré du making-of de Love Exposure, présent sur I'édition blu-ray de HK Vidéo.

Jean-Baptiste Thoret (dir.), Politique des Zombies I'Amérique Selon George R. Romero, Paris : Ellipses
Marketing, 2015.
1% Archive INA : http://www.ina.fr/audio/P12192944 [Consulté le 05/05/2018].
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formels (du point de vue, des temporalités, de la réalité, du cadre et de la violence). Cette
progression connait un point d’orgue lors de la derniere reconstitution familiale, qui compile
tous les éclatements formels dont nous avons parlé jusqu’a présent. Celle-ci est organisée
par le pere de Noriko, qui compte bien piéger ses deux filles en flagrant délit. Alors que
celles-ci exécutent leur réle avec le complice du pere, ce dernier sort du placard dans lequel
il observait la scene et va a leur rencontre. Celles-ci ne le reconnaissent pas, croyant voir un

parfait inconnu.

L’éclatement des points de vue est a nouveau signifié par la présence des différentes
voix off : celle du pere, de Kumiko puis de Noriko. Jamais dans le film ces voix ne se
trouvaient aussi proches les unes des autres. Ce diner est ainsi montré comme I'événement
vers lequel convergent tous les personnages, étant d’ailleurs méme présent dans le titre de
I'ceuvre. L’éclatement de la violence et du cadre arrivent quand le pére balance Kumiko hors
de la maison : il sortira ensuite son couteau et se confrontera dans un bain de sang aux
membres du Suicide Club. Enfin, les éclatements temporels et de la réalité se présentent
lorsque Noriko réve éveillée et voit surgir une figure de son passé: la femme aux
mandarines. Si ce diner est au centre du film et condense tous les éclatements formels, c’est
parce qu’il est I'’événement durant lequel la famille va completement se disloquer... avant de
se recomposer. C'est en effet une fois que le chaos est porté a son paroxysme que la famille
va a nouveau retrouver l'unité : les réles sociaux reprennent leurs places initiales, a cela prés
gue Kumiko joue maintenant la mere de famille. La ou le repas de famille présenté au début
du film était silencieux et tendu, celui-ci est harmonieux et idéalisé. Il y a donc un retour au
calme, qui s’entrevoit aussi formellement : Sion Sono privilégie les plans fixes, ses acteurs
deviennent plus posés, la musique s’arréte, et seule la voix off de Yuka se fait entendre. On

peut mettre a nu le mensonge, mais il finira toujours par revenir. Seule Yuka I'aura compris.

La famille n’est donc pas présentée comme un lieu d’accomplissement personnel,
mais au contraire comme une entité aliénante, qui enferme toute tentative d’individualité
dans un moule social préconcu. Selon Sion Sono, la seule facon d’y échapper et de
s’épanouir personnellement est la fuite solitaire. A la toute fin du film, le personnage de
Yuka trouve un nouveau départ dans la fugue, et déclare : « Je marche pour la premiere
fois. ». C’est ainsi qu’elle trouvera le réle qui lui convient. Le lien avec le passé du réalisateur,

ayant fugué au méme age que le personnage pour des motifs similaires, se fait clair.
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Mais tous ces dysfonctionnements qui transforment la famille japonaise en une vaste
piece de théatre ont une origine que Sion Sono n’hésite pas a dénoncer : le capitalisme. Le
pére de Noriko, pensant que sa fille a été enr6lée dans un groupe mystérieux (le Suicide
Club) se rend dans un café pour y rencontrer 'un de ses membres. Ce « membre » lui
apprendra que la déesse Amaterasu (du shintoisme) est née dans le casier d’'une gare, et
qu’il s’agit de Kumiko (la fille ayant entrainée Noriko dans ce jeu de role a travers différentes
familles). De nombreux plans, montrant I'intérieur du casier comme le ventre d’'une mere

(devenant totalement organique) et intégrant le soleil dans le cadre, feront plonger le récit

dans I'allégorique.

Fig. 5 Fig. 6

Car en faisant ressurgir les fondements idéologiques du Japon (le shintd, ou la déesse
Amaterasu est le symbole de la lumiere du soleil, celle qui donne la vie'®®) dans un lieu
totalement dépourvu de spiritualité (un casier ou I'on entasse ses affaires), et en placant
cette déesse a la téte d’une grande entreprise, Sion Sono critique avec une ironie mordante
le nouveau systéme familial japonais issu du capitalisme et son matérialisme qui prend le pas

sur le spirituel.

La suite de cet entretien dans le café surgira a la toute fin du film, ou le pére
apprendra non seulement que le Suicide Club n’existe pas, mais qu’en plus « c’est le monde
entier qui est un Suicide Club. ». Autrement dit : on pointe souvent des boucs émissaires du
doigt quand les dysfonctionnements de la société japonaise apparaissent au grand jour (ici,
c’est le suicide de 54 lycéennes dans un métro), mais ce sont des leurres visant a cacher les
véritables causes profondes, beaucoup plus complexes et intégrées au systéme. La

dénonciation de Sion Sono trouve un ancrage dans un flashback de Kumiko. Dans celui-ci,

103 Aidan Rankin, Shinto : A Celebration of Life, Londres : O Books, 2011, p. 39.
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une de ses amies donne une sorte de cours. Celle-ci dit alors : « Tout le monde veut étre le
champagne, pas le verre. Une fleur, pas le vase. Mais le monde a besoin de verres et de
vases. Ces roles doivent étre joués. Comme une relation de maitre a esclave. Peut-étre que
c’est ce qu’est le capitalisme ? [...] Nous avons besoin de lapins, pas juste de lions. Les lions
et les lapins ne peuvent pas échanger leurs places, mais les humains oui. Certains tueront,

d’autres seront tués. »

En d’autres termes, le capitalisme est non seulement dénoncé comme une jungle qui
instaure une loi de domination (tueur/tué), mais en plus cette loi se répercute sur toutes les
strates de la société (dont la famille), créant ainsi cette gigantesque piéce de théatre ou les
roles sont interchangeables. Une jungle humaine, donc, alors-méme que « les Japonais
vivent actuellement dans l'illusion qu’il n’y aurait pas de classes sociales’® ». Mais plus
encore, cette séquence est la seule du film a contenir un travelling circulaire, qui vient lier
les différents personnages assistant au cours. Comme le souligne Benjamin Thomas, « (...) le
motif du cercle reste le modeéle principal dans les tentatives de réinvention du lien dans le

cinéma japonais contemporain *%».

Il s’agit bien ici de la tentative de création d’un nouveau lien venant supplanter celui
de la famille. Mais nous pouvons aller plus loin : le travelling circulaire a cela de particulier
qu’il met les personnages sur un pied d’égalité et sort de la binarité induite par le
capitalisme, qui désigne les réles dans une logique de domination. Sion Sono qui, rappelons-
le, utilise ce mouvement pour la premiere fois dans le film, désigne ce petit groupe
d’individus comme une source d’espoir pour la réinvention d’un lien social en dehors des
valeurs imposées par le systéeme capitaliste. Néanmoins, et c’est 1a ou le film se révele
pessimiste, cette tentative se soldera par un échec, puisque la porte-parole finira assassinée
dans la scene que nous avons étudiée précédemment. Dés lors, le film se redirigera vers sa
forme faite d’éclatements, et ne retrouvera une logique esthétique de réunion que dans

I'apres-éclatement, quand la famille se recomposera.

Ainsi, Sion Sono pointe le capitalisme et les valeurs qu’il instaure comme le principal

facteur d’éclatement de la famille japonaise, et donc de déliquescence du lien social au

104 Stéphane du Mesnildot, Fantémes du cinéma japonais, Paris : Rouge profond, 2011, p. 187.

105 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, op. cit., p. 248.
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Japon. Néanmoins, n’y a-t-il pas d’autres facteurs liés au conflit générationnel ? Qu’en est-il

de la nouvelle génération digitale et de ses simulacres ?
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[I- 2- Shunji Iwai : simulacres et gouffre générationnel.

Shuniji lwai est un cinéaste de la jeunesse : dans la grande majorité de ses films, il n’a
cessé de dépeindre des adolescents souvent renfermés sur eux-mémes, qui sont en
filigranes des marginaux qui peinent a s’intégrer a la société japonaise. Ces personnages sont
au centre d’un conflit générationnel avec leurs ainés : les parents et leurs enfants ne se
comprennent pas, et c’est tout juste s’ils arrivent a communiquer. Dés lors, ces jeunes se
trouvent a la recherche d’un nouveau lien identitaire et social pour supplanter celui de leur
famille. La famille est donc prise dans un gouffre générationnel, qui fait naitre les
« otakus'® » du cinéma de Shunji Iwai, que nous essayerons d’analyser sous un angle

postmoderne.

All About Lily Chou-Chou, le film au centre de notre analyse, est un bon représentant
des thématiques de Shunji Iwai, de sa vision douce-amere de l|'adolescent japonais
postmoderne et des conflits familiaux et sociaux qu’il emporte avec lui. Le film se centre
autour du personnage d’Hasumi, jeune Japonais introverti et souffre-douleur de ses
camarades de classe, qui trouvera du réconfort dans sa passion pour la pop-star Lily Chou-
Chou, a propos de laguelle il échange avec d’autres fans sur un site de chat en ligne. Mais
pour bien comprendre le projet, nous devons d’abord revenir en amont sur sa création qui

fut singuliere.

En effet, la premiere chose que Shunji lwai eut en téte fut I'histoire de la chanteuse
fictive Lily Chou-Chou, & propos de laquelle il écrivit un premier scénario’®’. Ne trouvant pas
les financements nécessaires pour commencer le film, il langa alors un roman interactif sur
son site web, invitant les internautes a poster des remarques, commentaires et questions. Si
ces interventions n’ont pas modifié le cours du récit ou introduit de nouveaux personnages,
cela a permis que la chanteuse « puisse déja exister dans la téte des gens avant la sortie du
film. °». En effet, avant d’entreprendre toute analyse du film lui-méme, il faut d’abord

comprendre que le personnage de Lily Chou-Chou est un simulacre.

106 ;. . . . s . . Y
Terme désignant les Japonais qui se consacrent pleinement a une passion comme les mangas, le jeu-vidéo,

etc.
107 Stephen Sarrazin, Réponses du cinéma japonais contemporain, op. cit., p.374.

108 .
Loc. cit.
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Dans son livre Simulacres et Simulation, Jean Baudrillard écrit que « Dissimuler est
feindre de ne pas avoir ce qu’on a. Simuler est feindre d’avoir ce que I'on a pas. [...] feindre,
ou dissimuler, laissent intact le principe de réalité : la différence est toujours claire, elle n’est
que masquée. Tandis que la simulation remet en cause la différence du « vrai» et du

1995, Un simulacre rend donc les frontiéres

« faux », du « réel » et de I’ « imaginaire ».
poreuses entre le vrai et le faux, et vient bousculer le concept de réalité en bannissant les

séparations de I'authentique et du produit.

Quand Shunji lwai créait le personnage de Lily Chou-Chou en tentant de I'ancrer dans
la réalité grace a la participation des internautes, il n’était que dans la dissimulation : le
personnage se voulait réel mais la différence avec la réalité était claire. En revanche, il fera
appel a la chanteuse japonaise Salyu pour interpréter Lily Chou-Chou et sortira en

10 pans la

collaboration avec elle un premier single plus d’'un an avant la sortie du film
foulée, il réalisera trois clips pour I'artiste (certains seront inclus dans le film) et
commercialisera un album quelques semaines apres la sortie du long-métrage. Dés lors, Lily
Chou-Chou n’est plus simplement une création sur papier mais prend vie : elle devient
simulacre. Car ce que pointe du doigt Shunji lwai, c’est que toute pop-star est un simulacre :
il N’y a pas moins de réalité dans Lily Chou-Chou, qui sort un album et se produira plusieurs
fois sur scéne dans la « vraie vie », que dans n’importe laquelle de ces stars japonaises. En lui
faisant dépasser son statut de personnage de fiction, Shunji Iwai a créé un simulacre qui
reflete parfaitement la perte de réel de la société japonaise contemporaine. Avant méme de

nous intéresser a I'ceuvre elle-méme, nous voyons donc que Shunji Iwai produit un discours

qui va au-dela de son film a 'aide du simulacre, qui substitue au réel les signes du réel.

Cette perte de réel est ce qui caractérise les personnages de All About Lily Chou-chou
dans leur rapport au monde. En effet, le personnage principal Hasumi est ce que I'on

M Hiroki Azuma

pourrait appeler un « otaku ». Dans un essai sociologique parut en 2008
retracait I’histoire de cette culture otaku née de I'appropriation de la culture américaine par
le Japon et ayant connu plusieurs générations d’individus successives. Les otakus, ce sont
donc des individus vivant a travers un imaginaire consommé sous la forme d’objets

(figurines, accessoires, vétements, etc.) ou d’ceuvres (mangas, animés, films, etc.) : « Chez

199 jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris : Editions Galilée, 1985, p. 12.

En ligne : http://artist.cdjournal.com/d/-/3200030585 [Consulté le 03/05/2018].
Hiroki Azuma, Génération Otaku, les enfants de la postmodernité, Paris : Hachette Littératures, 2008.
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les otakus, les objets autour de soi ne sont qu’imaginaires, pourtant ils sont suffisamment
attrayants libidinalement pour vivre a travers eux 112, Allant plus loin, Azuma explique que
certains d’entre eux ont tendance a consommer des simulacres (toujours a prendre dans le
sens qu’en donne Jean Baudrillard) : les produits dérivés au Japon (pour rester dans le cadre
de Lily Chou-Chou, les affiches de la pop-star) ne sont ni des copies ni des originaux car la

frontiére entre contrefagon et objet officiel n’est pas décelable.

Ainsi, le personnage principal de All About Lily Chou-Chou s’inscrit parfaitement dans
cette définition de I'otaku postmoderne : il se retranche dans un univers « imaginaire »
construit autour de la pop-star Lily Chou-Chou, qu’il entretient Ilui-méme par la
consommation d’oceuvres (les CDs) et de simulacres (des la 7°™ minute, celui-ci achéte une
affiche). Cet univers s’élabore autour du terme « Ether ». L’éther est, en physique, un terme
désignant « des substances subtiles distinctes de la matiére et permettant de fournir ou
transmettre des effets entre les corps *». L’éther est alors considérée comme une matiére
élastique qui a a voir avec la vibration de I'air (car il lui est sensible), donc entretient un

114

rapport étroit avec le son™"". Si ce terme est devenu obsoléte dans les sciences dés le XXeme

siecle’™, ce n’est pas innocemment que Shunji Iwai le choisit : dans All About Lily Chou-Chou,
I’éther désigne la substance sonore propre a la pop-star éponyme, I'essence volatile qu’elle
seule peut voir et avec laquelle elle compose ses chansons, et donc ce qui fait la particularité
de sa musique pour ses fans. L'usage de cette terminologie associée au domaine de la
science, soit le domaine qui présuppose une croyance au statut incritiquable de la vérité™®,
brouille encore davantage les pistes entre la réalité et I'imaginaire, entretenant par-la méme

le simulacre.

Ce personnage d’otaku flotte donc dans son propre univers, qui n’est ni réel ni virtuel,
et Shuniji Iwai le signifie dans la séquence d’ouverture. Le personnage, casque sur les oreilles,

est seul dans un champ de riz bucolique: la colorimétrie est douce, la lumiére est

112

Ibid., p. 41.

3 Dominique Lecourt (dir.), Dictionnaire d'histoire et philosophie des sciences, Paris : Presses Universitaires de
France, 2006, article « Ether ».

114 Akademie Der Wissenschaften Zu Berlin, Histoire de I'Academie Royale des Sciences et Belles Lettres,
Londres : Forgotten Books, 1746 (réédition de 2018), p. 272.

> Richard Taillet (dir.), Dictionnaire de physique, Louvain-la-Neuve ; Paris : De Boeck University, 2018, p. 281.
Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Paris : Le Livre de Poche, 1887 (réédition de 2000), p. 258.
J'emprunte cette idée a Nietzsche qui fut 'un des premiers a remettre en cause ce présupposé qui est au
fondement de la pensée scientifique.
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enveloppante, et la caméra semble littéralement flotter dans les airs comme pour
personnifier I’éther qui s’échappe de la chanson de Lily Chou-Chou que I'on entend. Cette
musique est elle-méme enveloppante : on pourrait la rattacher a du trip-hop, genre par
essence atmosphérique. L'utilisation du grand angle dilate I'espace et abolit les reperes de
distance. Il y a donc dés ce départ la construction d’une bulle formelle autour du personnage
principal, le spectateur est convié a partager son univers intérieur. Nous ne sommes donc ni
dans un traitement réaliste, ni dans un traitement féérique ou onirique, mais dans le
flottement qui caractérise le simulacre. Cet entre-deux est souligné par un point important

de la mise en scéne que nous allons développer : I'acousmétre numérique.

Ce que nous avons omis de dire sur la séquence d’introduction, qui sera presque un
programme pour tout le film a venir, c’est que la premiére chose que nous voyons est du
texte en train de s’écrire, accompagné du son caractéristique des touches d’un clavier : nous
voyons les messages d’internautes en ligne. Dans La voix au cinéma, Michel Chion définissait
I'acousmétre au cinéma comme « |'étre dont on entend la voix sans avoir jamais vu son
visage B rajoute que cet acousmétre « est partout, sa voix sort d'un corps insubstantiel,
non localisé, et semble n'étre arrété par aucun obstacle. **®». Dans All About Lily Chou-Chou,
le traitement sonore occupe une place tres importante dans la mise en scéne de Shunji lwai.
Michel Chion dira: « le cinéma de chaque époque a I'acousmétre qu'il mérite *?», et cette

phrase ne peut que faire écho avec le film et I'acousmétre numérique qu’il développe.

L’époque, ici, est celle de I’ere numérique. Les internautes ont des voix acousmatiques,
représentées par le son des touches tapées sur le clavier. Chaque internaute, affilié a un
pseudonyme, aura un traitement des sons de touche différent pour l'individualiser. Nous
pouvons donc dire qu’il s’agit ici d’acousmétre numérique : la « voix » est entendue mais le
corps n’est pas visible, non localisé, et s’affranchit de tout obstacle. De méme, ces
acousmétres s’affranchissent du temps : ils interviennent pour briser la temporalité linéaire
des plans, tout en contaminant I'espace physique de maniére brute. Shunji lwai disait en

interview : « J'ai I'impression que les réseaux sociaux ont secouru nos voix, qui étaient

7 Michel Chion, La voix au cinéma, Paris : Cahiers du Cinéma, 1982, p. 32.

Y8 1bid., p. 29.
9 Ibid., p. 47.
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cachées en nous et aspiraient 3 sortir “». 1l y a donc dans All About Lily Chou-Chou trois
espaces qui s’entremélent par la forme filmique : celui du monde sensible (Fig. 1), celui du
monde virtuel (Fig. 2, le chat en ligne et son acousmétre) et celui de I'entre-deux (Fig. 3,
quand le texte vient contaminer I'espace sensible par la surimpression, annulant par-la la
voix numérique). Le parti pris important est qu’aucun de ces espaces n’est montré comme

plus réel qu’un autre, toujours dans une logique de simulacre.

§ T LA (¢ ﬂmm" b On
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Fig. 1 Fig. 2 Fig. 3

Voila donc le cadre posé: Shunji Iwai crée une bulle formelle autour de son
personnage d’otaku, nous fait partager le flottement du réel qu’il vit. C'est ce cadre étanche
qu’il faut avoir en téte pour comprendre le traitement tres particulier que Shunji Iwai
réserve a la famille japonaise. Car dans le film, la famille brille par son absence: les

M€ minute

adolescents sont la plupart du temps livrés a eux-mémes. Néanmoins, dés la 9
apparait une scéne de repas de famille. Hasumi est silencieux. A sa droite, son petit frére
joue a la console sans se préoccuper le moins du monde de la conversation de ses parents.
Le pére parle fort, pense qu’il faut changer le nom de ses enfants car leur signification n’est
pas bonne. La mere, soumise a la figure paternelle, acquiesce, mais pas I'enfant. Shunji Iwai
nous livre un fragment de la vie familiale: la caméra part du couloir et arrive
progressivement dans ce salon, découvrant la scéne par ce mouvement de caméra-épaule
flottant si caractéristique de sa mise en scene (et trés éloigné du méme mouvement chez
Sion Sono, abrupte car caractéristique des affects). Nous arrivons pendant, et nous

repartirons pendant. La scéne dure 43 secondes, filmée en plan-séquence, et pourtant tout

est dit.

2% |nterview de Shunji Iwai par Panos Kotzathanasis : http://www.asianfilmvault.com/2017/11/interview-with-

shunji-iwai-i-sometimes.html| [Consulté le 15/05/2018]
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Cette scéne, qui sera par ailleurs le seul repas de famille du film, nous présente déja le
conflit générationnel qui y fait rage : le petit fréere d’Hasumi tourne le dos a ses parents et
est plongé dans son jeu-vidéo (Fig. 4), donc dans le virtuel. lls sont dans le méme cadre mais

ne semblent pas se comprendre, et encore moins pouvoir communiquer.

Fig. 4

De méme, la déliquescence du pouvoir patriarcal (le terme est utilisé ici non pas dans
le sens de sa récupération critique par le féminisme, mais dans son sens originel : le chef de
famille) dans les familles japonaises observées par de nombreuses études contemporaines121
est ici représentée par le pére, qui non seulement est relativement pathétique (dans sa
posture, sa diction, son autosatisfaction de facade) mais peine en plus a s'imposer face a son
plus jeune fils. La conclusion de ces études, qui est que cette perte de pouvoir entraine le
passage de la collectivité a I'individu, est on ne peut plus visible dans ce que nous avons
souligné plus t6t : Hasumi est dans sa bulle, son petit frere est plongé dans son jeu-vidéo,

aucuns des deux ne souhaite interagir avec sa famille.

Sans repéere familial, sans autorité patriarcale, tournés vers le virtuel que ne
comprennent pas leurs parents, ces jeunes se retrouvent livrés a eux-mémes. Le peu de
scénes ou les parents se retrouvent a I'écran sont des moments de tensions ou
d’incompréhension. Dés lors, un transfert de I'autorité a lieu des parents vers les jeunes eux-
mémes. C’est ainsi qu’intervient I'un des personnages les plus importants du film : Hoshino.

Le film possede une structure narrative tres elliptique : les deux premieres parties, d’une

! Adam Bingham, Contemporary Japanese Cinema Since Hana Bi, op. cit., p. 4.
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vingtaine de minutes chacune, présentent d’abord I'époque du college puis celle du lycée.
Dans cette seconde partie, Hoshino se lie d’amitié avec Hasumi, qui jusqu’alors était le
souffre-douleur de ses camarades et n’avait pas de vrai ami. Hoshino vit seul avec sa mére
(encore une fois, sans autorité patriarcale, d’autant plus qu’elle agit davantage comme une
sceur qu’une mére selon ses propres dires) et est aussi un garcon trés réservé, bien que peu
d’informations soient données au spectateur sur son sujet. lls formeront par la suite une
bande de jeunes: a partir du moment ol ce groupe est formé, les parents deviendront
complétement absents du long-métrage. Les jeunes trouvent dans le groupe une alternative
a leurs familles respectives. Dans la troisieme partie, cette bande part en vacances dans les
fles avec de I'argent volé. Filmée entierement en caméscope basse définition a la maniere du
style found-footage'?, cette partie marque une rupture esthétique avec ce qui la précéde.
C'est ici qu’a lieu un renversement : Hoshino manquera de peu de se noyer en mer:
métaphoriquement, cet acte marque une nouvelle naissance pour le personnage (Fig. 5, Fig.
6), éjecté de I'eau comme d’un liquide amniotique. Le caméscope, extrémement mobile

pendant la noyade, confére aux plans une abstraction poétique qui semble jouer en faveur

de la symbolique.

Fig. 6

Dés leur retour de vacances, Hoshino va devenir I'inverse de ce qui le caractérisait
précédemment, en devenant la figure patriarcale qui manquait a ces adolescents. Dés lors, il
institue une domination constante sur ses camarades, devient le mac de lycéennes qui se
prostituent et ira jusqu’a organiser un viol collectif... avec I'aide de Hasumi, qui se retrouve a
nouveau soumis a l'autorité de ses camarades. La transformation subite d’Hoshino est

marquée par la mise en scéne du film. L'acteur se met a jouer de facon plus froide et

122 | ittéralement « enregistrement trouvé », popularisé sous forme de fiction par Le Projet Blair Witch en 1999

(Daniel Myrick, Eduardo Sanchez).
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calculée, presque a la maniére d’'une poupée de cire ou d’'un modele bressonien. Le
chromatisme se voit modulé par des filtres lorsque le personnage apparait : par exemple,
lors de la séquence ou Hoshino fait déshabiller son camarade et |'oblige a ramper dans la
boue, les corps et les visages prennent une teinte violette (Fig. 7). En privilégiant ces teintes
violettes/verdatres, Shunji Iwai s’éloigne de la douceur chromatique de la premiére partie et
marque d’autant plus le malaise que fait naitre le personnage, souvent filmé en contre-

plongée pour souligner son autorité (Fig. 8).

Fig. 8

Car Hoshino va combler le manque d’autorité laissé par la famille japonaise. C’est
parce que les parents ne sont pas présents, subissant les effets d’un gouffre générationnel,
gue Hoshino va devenir le leader, I'exemple a suivre. De nombreuses études ont démontré
que ces groupes d’adolescents contenaient leur propre systéeme hiérarchique, avec toujours
au centre un ou plusieurs chefs qui animent 'ensemble®®. Les étudiants sont maintenus
dans le clan par la peur de se faire exclure du groupem, et seront ainsi soumis méme s'ils
sont en désaccord avec les choix du leader. C'est pour cela qu’Hasumi participe a
I’organisation du viol collectif, alors méme que c’est la fille dont il est amoureux qui en est Ia
victime. Mais Shunji lwai ne porte pas de regard moral sur les atrocités commises : il observe
jusqu’ou les adolescents japonais laissés a eux-mémes peuvent aller, et réalise ainsi un film
parfaitement ancré dans les préoccupations de son époque : la prostitution des mineurs et le

harcélement scolaire au Japon.

' Naito, Asao, ljime gaku no jidai [L’ére du harcélement scolaire], Tokyo: Kashiwa shobo, 2007.

Doi, Takayoshi, Tomodachi jigoku: 'Kuki o yomu' jidai no sabaibaru
[L’enfer de I'amitié : Survivre a la 'read-the-vibes' génération], Tokyo: Chikuma shobo, 2008.
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Le personnage de Shiori, jeune fille de 14 ans se prostituant, cristallise ce phénomeéne
tres courant au Japon. Ces mineures ne le font pas forcément par manque d’argent, au
contraire, la plupart des prostituées de cet dge appartiennent aux classes moyennes et
supérieureslzs. Leurs clients sont généralement des salary-mens gagnant bien leur vie, qui
leur achétent des vétements et bijoux de marque. Dans son roman Love & pop*?®, pour
lequel il a rencontré de nombreuses prostituées lycéennes, Ryl Murakami démontre que ce
phénomeéne est le symptome d’une société ol les jeunes Japonais ne peuvent s’affirmer
gu’a travers la consommation, celle-ci devenant génératrice de valeurs la ou d’autres
instances (comme la famille) ont laissé un vide. Dans All About Lily Chou-Chou, Shunji Iwai
fait le choix de traiter de la prostitution forcée : la collégienne est soumise a Hoshino, son
mac. C'est la pression du groupe et |'autorité hiérarchique qui la poussera donc a vendre son

corps.

Durant les années 1990, la violence adolescente et juvénile a drastiquement

augmenté au Japon'?’

. On fait état d’une « augmentation des meurtres et d’autres formes
de violence, notamment le bizutage a lintérieur et a I'extérieur de I'école; une
augmentation de cas d’explosions de violence sans motivations apparentes; une
augmentation de la consommation des drogues chez les jeunes128 ». De nombreux faits
divers sanglants font régulierement la une des journaux japonais et marquent profondément
la population, comme lorsqu’en 1997 un jeune Japonais de 14 ans décapita son camarade et
déposa sa téte sur la grille de son école’®. Sur son site internet, Shunji Iwai affirme que le
personnage d’Hoshino est un composite de ces jeunes criminels japonais apparus durant les
années 1990, Il ne prétend pas donner a travers son film la raison de cette recrudescence
de violence juvénile (contrairement au gouvernement japonais, qui désigne régulierement

des boucs-émissaires™?), mais pointe déja le principal dysfonctionnement sociétal propice a

ce phénomeéne : la famille japonaise, le gouffre générationnel entre les parents (tournés vers

2 Muriel Jolivet, Japon, la crise des modéles, Arles : Philippe Picquier, 2010.

126 Ryl Murakami, Love & Pop, Arles : Philippe Picquier, 2011
127 . .. e .

Julien Seveon, Le cinéma enragé au Japon, op. cit., p. 295.
%8 Gesine Foljanty-Fost, Juvenile Delinquency in Japan: Reconsidering the Crisis, Leyde : BRILL, 2003, p. 1.
Traduit par Julien Sévéon.
2% En ligne : http://www.liberation.fr/planete/1997/06/30/special-hong-kong-japon-kobe-sous-le-choc-du-
lyceen-tueur-le-meurtrier-de-l-enfant-decapite-le-24-ma_ 208441 [Consulté le 05/05/2018]
130 . , . s . . . .

Stephen Sarrazin, Réponses du cinéma japonais contemporain, op. cit., p. 374.
Julien Sévéon, Le cinéma enragé au Japon, op. cit., p. 297. « Pour certains, comme le ministre Shizuka Kamei,
la réponse n’est pas a chercher du coté de la prévention, de I'écoute ou de la prise en charge des enfants
fragiles ; elle réside dans I'interdiction d’importer des films d’horreur étrangers ! »
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eux-mémes, voire un passé mythifié) et leurs enfants (bercés par les simulacres et la culture
otaku). Et les sondages réalisés a la fin des années 1990 ne sauraient lui donner tort : 70%
des parents interrogés durant une émission de télévision apres un fait divers sanglant

redoutent que leurs enfants ne fassent la méme chose*2.

C’est ainsi qu’Hasumi, le personnage principal de All About Lily Chou-Chou, deviendra
I’'un de ces adolescents criminels en poignardant Hoshino, le leader du groupe. C’est lorsque
ce dernier lui vole sa place de concert pour Lily Chou-Chou qu’il décide de le tuer. En
d’autres termes, c’est quand I'acces au simulacre (la pop-star) lui est retiré qu’il revient dans
la réalité pure et accomplit I'acte de violence. Un plan est particulierement significatif de
cette transition. Privé de rentrer dans la salle de concert, Hasumi se retrouve face a un écran
géant diffusant un clip de I'artiste. Dans ce plan-séquence fixe, il va petit a petit se placer au
centre de I'écran (Fig. 9) : sa silhouette noire se détache alors des pixels visibles sur la
surface. L'écran s’éteindra, puis ira diffuser petit a petit le logo de la chanteuse, laissant le
personnage seul, privé de simulacre (Fig. 10). Dés lors, les cris des spectateurs dans la salle
de concert hors-champ se feront entendre petit a petit, envahissant I'espace sonore. Cet
évenement agit comme une douche froide de réel et par-la méme une piqure de solitude
pour le personnage principal. Mais surtout, I'image de la pop-star sur I’écran « exerce une
influence, possede une puissance qui excede de loin I'information objective dont elle est

porteuse 1335. Une fois privé de cette puissance, le personnage est désarconné.

Fig. 9 Fig. 10

132 .
Loc. cit.

Marc Augé, Non-lieux, Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris : Editions Flammarion,
2010, p. 45.
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All About Lily Chou-Chou est donc un film complexe, extrémement ancré dans les
préoccupations de son époque et représentatif du style formel singulier de Shunji Iwai. En
pointant du doigt le gouffre générationnel au coeur de la famille japonaise contemporaine, il
livre une analyse pointue et personnelle de la violence juvénile et de la culture otaku
accompagnée de ses simulacres. Mais quand la famille japonaise de parenté est en
déliquescence, n’y a-t-il pas une alternative ? Et si I'individu ne pouvait s’épanouir que dans

une famille recomposée ?
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[I- 3 : Shinji Aoyama et la famille recomposée

Au centre des films de Shinji Aoyama, il y a souvent des familles déchirées dés le
départ qui retrouvent une unité dans la recomposition avec des membres extérieurs. Cette
recomposition s’effectue par la création d’un nouveau lien social qui rattache les individus a
un méme évenement : le passé traumatique dans Euréka et I'apocalypse virale dans Eli, eli,
lema sabachthani ? La famille est donc dés le départ reliée au temps, en 'occurrence le
passé. C'est ce temps, indissociable de la cellule familiale, qui sera au centre de sa mise en

scene.

Shinji Aoyama est un cinéaste qui sculpte le temps, pour reprendre la céléebre
expression d’Andrei Tarkovski. La famille dans son cinéma est toujours reliée a un passé et
un futur qui convergent vers elle. Il est a noter que dans la culture japonaise, le passé, le
présent et le futur ne sont pas des entités séparées’®®. De méme, I'existence d’un temps
subjectif est davantage souligné par la langue japonaise elle-méme que I'existence d’un
temps objectif. Il y a donc une profonde compatibilité culturelle entre les écrits de Tarkovski,
qui s’inscrivent dans une pensée d’un temps sculpté par I'art cinématographique, et les films
de Shinji Aoyama, qui ne cessent de souligner I'existence d’un temps subjectif. Andrei
Tarkovski parlait en ces mots : « Le temps et la mémoire se fondent I'un dans I'autre comme

les deux faces d’'une méme médaille. Il n’est pas de mémoire sans temps. 135y.

En effet, dans Euréka, le temps est mémoire. Le récit du film se développe a partir
d’un seul évenement : la prise d’otage d’un bus par un « déséquilibré ». Cet évenement
traumatique, se déroulant au début du film, deviendra mémoire traumatique, s’injectant de
plus en plus dans un présent que les protagonistes veulent tourner vers le futur. Car il n'y a
pas de famille au sens traditionnel dans le cinéma de Shinji Aoyama : jamais, dans Euréka,
nous ne verrons des parents accompagnés de leurs enfants. Dés le début du film, la famille
traditionnelle est déchirée : la mére des deux enfants, figure fantomatique vétue de blanc,
part avec un autre homme. Leur pére, quant a lui, I'aurait battue. Shinji Aoyama ne croit pas
aux liens du sang comme cohésion : la seule chose qui relie les membres d’une famille, c’est

leur passé, qui ne cesse de contaminer le présent. Ce lien par le passé est représenté par la

B4 Kato Shuichi, Le Temps et I’espace dans la culture japonaise, Paris : Cnrs, 2009, p. 64.

35 Andrei Tarkovski, Le temps scellé, Paris : Philippe Rey, 2014, p. 55.
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capacité télépathique qu’ont les deux enfants, leur permettant de communiquer entre eux

par-dela les distances.

C'est pour cela que la famille dans Euréka est intrinsequement liée au temps, lui-
méme intrinséquement lié a la mémoire. L'un des plans du départ de la mére est ainsi
significatif de ce parti pris. De la maison ou vivent les deux enfants, un panoramique suit ses
mouvements a travers un premier carreau de fenétre (Fig.1). Puis apparait un second
carreau dans le méme mouvement, avec cette fois un sablier horizontal qui poursuit un
mouvement perpétuel au premier plan (Fig. 2). Si le point est fait sur la figure fantomatique
de la mére, ce sablier redouble le rythme de ses mouvements et crée une relation intime

entre la déliquescence de cette famille et le temps qui s’écoule.
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Dés lors, pour traiter de cette famille recomposée aprés un événement traumatique,
Shinji Aoyama va user d’une mise en scéne qui sculpte le temps. Comme le rappelle

Tarkovski :

« Quel est alors I'essentiel du travail d’'un réalisateur ? De sculpter dans le temps.
Tout comme un sculpteur, en effet, s’empare d’un bloc de marbre, et, conscient de sa forme
a venir, en extrait tout ce qui ne lui appartient pas, de méme le cinéaste s’empare d’un
« bloc de temps », d’'une masse énorme de faits de I'expérience, en élimine tout ce dont il
n’a pas besoin, et ne conserve que ce qui devra se révéler comme les composants de I'image

cinématographique. *°».

Tarkovski défend donc l'idée d’un cinéaste sculpteur du temps, voyant I'image
comme quelque chose qui vit dans le temps tout en étant imprégnée par ce dernier. C’est
selon lui en cultivant cette relation profonde au temps que « le vrai développement de la
nature et des possibilités de I'art du cinéma *”» sont possibles. Enfin, il en viendra a cette
notion capitale, qui sera une description juste de ce qu’a voulu toucher Shinji Aoyama avec
Euréka : « Le rythme d'un film ne réside donc pas dans la succession métrique de petits
morceaux collés bout a bout, mais dans la pression du temps qui s'écoule a l'intérieur méme
des plans. Ma conviction profonde est que I'élément fondateur du cinéma est le rythme, et

non le montage comme on a tendance a le croire 138y,

Cette croyance en un cinéma qui posséde un rythme interne aux plans, et qui donc
doit étre dans une économie de montage, se retrouve dans la mise en scéne d’Euréka. Les
plans du film n’interagissent par le montage que trés rarement entre eux : ils sont comme
des cellules étanches qui ne rentrent pas en contact mais ménent une existence séparée. Et
c’est a l'intérieur de ces cellules que s’écoulera le temps, celui du présent de la famille
japonaise et du passé traumatique qui la contamine. Pour ¢a, Shinji Aoyama use tout
naturellement du plan-séquence. Mais ce n’est pas simplement parce qu’il laisse durer ses
plans (certains peuvent s’étendre sur plusieurs minutes) qu’il sculpte le temps. Dans Euréka,
le temps et la mémoire sont liés au mouvement. A c6té de la famille japonaise recomposée

dépeinte dans le film, il y a un personnage qui ne cesse de manifester sa présence dans les

136

Ibid., p. 61.
Ibid, p. 64.
Ibid., p. 141.
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plans : il s’agit du vent. Le vent est cette personnification du mouvement, et il a la capacité
de créer un « effet aigu de présence [...] dans 'ordre de la représentation *°». Il rend visible
la présence du temps, la rend palpable. C'est pourquoi dans les nombreux plans fixes que
comporte Euréka, la nature est agitée par le vent (Fig. 3), conférant un rythme interne aux

plans.

En cela, Aoyama est dans la continuité d’une certaine conception du temps dans la
tradition nipponne : au Japon, un brin d’herbe est indissociable de son mouvement qui

I'accompagne et exprime I'éphémeére*°

. Mais ce qui est paradoxal, c’est que cet aspect
éphémeére du temps est retiré du film par I'absence de couleurs. Si le mouvement a lieu, si le
temps s’écoule, la nature reste malgré tout piégée dans du sépia qui la rend presque
uniforme. Ce sépia, c’est le passé qui ne cesse de coller au présent pour 'empécher de se
laisser totalement glisser vers I'éphémere. Dans la conception traditionnelle japonaise, il
existe trois temps : « le présent des choses passées, le présent des choses présentes et le
présent des choses futures [...] : un éternel présent. **'». Cet éternel présent vit dans Euréka
a travers le plan-séquence, mais c’est un présent des choses passées, toujours rappelé par ce
sépia. C'est aussi pour cela que Shinji Aoyama n’usera jamais de flashback : le film ne croit

pas au passé comme en une entité séparée du présent. Or, insérer dans le montage un

flashback, c’est déja penser que le passé surgit mais ne contamine pas. Il n’y a qu’a la toute

139 Benjamin Thomas, L’attrait du vent, Crisnée : Yellow Now, 2016, p. 30.

Jean-Marie Bouissou et Nicolas De Crecy, Esthétiques du quotidien au Japon, Paris : Institut frangais de
mode, 2014.
" Ibid., p.125.
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fin, quand le deuil de I'événement aura été effectué, que le film regagnera ses couleurs pour

accueillir le présent des choses futures.

La famille japonaise dans Euréka va donc trouver dans sa recomposition un moyen
d’avancer, de passer du présent des choses passées au présent des choses futures. Pour
cela, elle va devoir délaisser la maison des deux enfants et toute cette ville chargée du
souvenir traumatique pour partir en voyage en bus. Ce sont ces lieux chargés en passé qui
ont pu faire dire a Stéphane du Mesnildot que les enfants d’Euréka vivent « dans une zone
crépusculaire qui n’est ni la vie ni la mort ***». Mais si la premiére partie du film était
relativement statique, la seconde prend des allures de road movie. Dans Road Movie USA,
Jean-Baptiste Thoret et Bernard Benoliel définissaient un double-mouvement inhérent aux
road movies : le déplacement dans I'espace s’accompagne d’un retour dans le passé des
protagonistes'®®. C’est en ¢a qu’Euréka se démarque de la plupart des road movies
américains : non seulement le voyage ne démarre qu’au bout de 2 heures 15 de film (soit
plus de la moitié de la durée totale), mais en plus celui-ci est effectué au contraire pour fuir
un passé qui contaminait les personnages dans leur statisme. Le double mouvement est
donc completement différent : I'avancée dans I'espace est une avancée dans le temps, dans
un temps libéré du passé. Comme nous |’avons rappelé plus tét, le mouvement est temps, et
le temps est mémoire, il y a donc la nécessité d’'un déplacement dans la campagne japonaise
pour oublier le traumatisme et resserrer les liens de la famille recomposée. Et ce
déplacement prend comme point de départ le lieu traumatique : la famille se rend sur le

parking de la prise d’otage comme pour mieux l'archiver.

Il s’agit ensuite pour les personnages de courir aprés I'oubli, d’atteindre la figure de
re-commencement dont parle Marc Augé : retrouver le futur en oubliant le passé, créer les
conditions d’une nouvelle naissance qui ouvre a tous les avenirs possibles sans en privilégier
aucun™**. Pourtant, le passé sera trés collant et difficile a rejeter : cela coltera a Kozue, le
frére de Naoki, un séjour en prison. Et au bout du voyage, il y aura la mer comme horizon. Le

fait de mettre la mer au centre de cette renaissance n’est pas innocent : comme chez Shunji

Iwai, elle est maternelle et symbiotique. « Les souvenirs sont faconnés par I'oubli comme les

142 Stéphane du Mesnildot, Fantémes du cinéma japonais, op. cit., p. 170.

Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, Road Movie, USA, Paris : Hoébeke, 2011.
Marc Augé, Les formes de I'oubli, Paris : Rivages, p. 78.
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contours du rivage par la mer *°», disait Augé, et c’est cette comparaison que Shunji Iwai
matérialise, tant la mer et ses formes sont liées au désir d’oubli. C'est en s’enfongant dans la
mer, toujours filmée dans la continuité d’'un hors-champ pour en rappeler le caractére
mental et insaisissable (Fig. 4), que Naoki se reconnectera a son frere (alors en prison) et

entamera son processus d’oubli.

Fig. 4

La famille chez Shinji Aoyama n’est donc pas forcément liée par le sang : dans une
société japonaise en pleine crise de lien, les membres trouvent un ciment social dans un
passé commun. Si I'écriture d’Euréka est marquée par les attentats de la secte Aum, c’est
parce qu’au-dela du traumatisme collectif qu’ils ont véhiculé, ils symbolisent le déclin des
grands récits. Dans les années 1970, les attentas communistes étaient légitimés par un
discours révolutionnaire sous-jacent, tandis que ceux de la secte Aum dans les années 1990

16 De I'eére des idéaux (communisme),

était absolument injustifiables et incompréhensibles
nous sommes passés a I'ere de la fiction (Aum). Devant ce déclin des grands récits, chaque
instance sociale (dont la famille) doit trouver un nouveau ciment pour se reconnecter a soi
et aux autres. Dans le cinéma de Shinji Aoyama, le traumatisme collectif joue ce réle, mais il

doit étre dépassé pour que la famille recomposée puisse enfin s’épanouir. Et il semble ainsi

145 .
Ibid., p. 29.
1 Hiroki Azuma, Génération Otaku, les enfants de la postmodernité, op. cit., p. 62.
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envoyer un message a l'entiereté de la société japonaise : ce n’est pas avec une démarche
passéiste, remuant les nombreuses blessures qu’a connu la nation durant les années 1990

147
)

(crise économique, attentat d’Aum, accidents nucléaires, etc.””’), que le Japon pourra de

nouveau flamboyer.

Nous avons donc constaté, a 'aide de ces trois exemples, que la génération post-
Kitano utilise la thématique de la famille japonaise pour déployer un discours et une
esthétique qui lui sont propres. Ces développements amenent a toucher ce qui fait I'essence
de ces cinéastes : leur verve révolutionnaire. Mais alors, par quels moyens la génération

post-Kitano fait-elle entendre sa révolte dans ses ceuvres ? Et que nous dit-elle alors ?

w Karyn Poupée, Les Japonais, op. cit., p. 90.
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I11 — Une révolte stylisée

Comme leurs comperes cinéastes japonais des années 1970, la génération post-
Kitano se déploie dans une sorte de révolte contre la société japonaise, qu’elle juge trop
portée sur la consommation irréfléchie et peu épanouissante. Néanmoins, cette révolte est
parfois plus insidieuse que chez ses ainés : elle revét plusieurs formes, et fait émerger des
outils de contre-culture pour sortir I'individu de son conditionnement. Nous verrons dans un
premier temps comment la génération post-Kitano utilise des personnages marginaux pour
élaborer sa critique, avant de nous intéresser a I'un de ses principaux outils contre-culturel :
la poésie. Pour conclure, nous nous demanderons si les spécialistes du cinéma japonais ont
raison de qualifier ces cinéastes de nihilistes, ou si au contraire ils créent de nouvelles

valeurs auxquelles se raccrocher pour faire naitre une forme d’espoir.

[1I- 1- Marginalité et contestation sociale

« Quand je commence a m’intéresser a des gens, je trouve que ce sont les marginaux
qui me semblent normaux. Et du coup, je ne décris que la vie de gens marginaux. 148y, disait
Sion Sono. En effet, s’il y a bien une figure qui ne cesse de traverser la génération post-
Kitano, c’est celle du marginal : que ce soit les internés d’un hopital psychiatrique de Picnic,
les musiciens expérimentaux de Eli, Eli, Lema Sabachthani ? ou la communauté des pervers
de Love Exposure, la marge est toujours la pour questionner une société japonaise normative

qui érige des modéles absurdes (le salary-man, les idols, etc.).

Depuis le cinéma japonais des années 1960, les personnages marginaux furent des
symboles contestataires. Par exemple, le travesti Eddi dans Les Funérailles des roses, réalisé
par Toshio Matsumoto en 1969, traduisait par son angoisse identitaire une société
d’ambivalence, perdue entre une Amérique bien trop envahissante (a la fois a cause du

traité nippo-américain et du capitalisme sauvage qu’elle a déversé) et une culture japonaise

8 |Interview en ligne de Sion Sono par Laurent Moreau : http://www.darksidereviews.com/interview-sono-

sion-en-recherche-dhumanite/ [Consulté le 05/04/2018]
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menacée de se disloquer. De la méme maniére, les yakuzas de Fukasaku ne sont que
I'héritage d’une Seconde Guerre mondiale dévastatrice!®®, venant par-la questionner
I'occupation américaine et I'amnésie du peuple japonais (son « refoulement historique »

139) 'si les marginaux contemporains ont changé d’aspect, ils

dont parle Moriaki Watanabe
sont aussi des symboles contestataires visant a pointer du doigt les dysfonctionnements
sociétaux. Les thématiques liées a la recherche identitaire de I'apres-guerre culminant dans
le bouillonnement politique des années 1970 (qui s’affirme par un refus du traité nippo-
américain) deviennent des thématiques liées a la déliquescence du lien social (qui s’affirme
dans un refus de la solitude amenée par I'ere digitale) dans une société fonciérement
capitaliste. De cette omniprésence des soldats américains qui impregnent le cinéma des
années 1960 et 1970, nous sommes passés a une autre forme d’occupation, celle du regne
de I'économie et sa loi de la jungle (voir notre analyse de Noriko’s Dinner Table, p. 33). La
génération post-Kitano s’inscrit dans une période économique instable au Japon : dés les
années 1992, le pays opeéere une décroissance, qui s’accompagne d’un phénomeéne de
désillusion générale, d’'une augmentation du nombre de SDF, de plusieurs vagues de
licenciements provoquant de nombreux suicides et autres troubles liés au retour de baton
économique : « En une décennie, la population nippone fut ainsi la cible d’'une virulente

rafale de catastrophes : crise économique, yen enflammé, remise en cause des acquis

. P . 151
sociaux, désastres naturels, attentats, accidents.».

Ainsi, le film Swallowtail and Butterfly de Shunji Iwai semble refléter ces
bouleversements en érigeant des marginaux comme personnages principaux. Des
I'introduction, une voix off nous présente la ville de Yentown et ses habitants du méme
nom : il s’agit d’immigrés venus au Japon pour s’enrichir, se trouvant rapidement rejetés
dans des bidonvilles en périphérie de Tokyo. Si le cadre est totalement fictionnel (le film se
passe dans un futur proche ou le yen japonais est devenu la monnaie la plus importante du
monde), le récit est directement lié aux préoccupations contemporaines : les yentowns sont
les symboles de tous les étrangers vivant au Japon, rapidement marginalisés et subissant un

racisme notoire. Dans un pays ou vivent plus d’'un demi-million de coréens et ou des groupes

9 Kate E. Taylor, Dekalog 4: On East Asian Filmmakers, New York : Wallflower Press, 2012, p. 119.

Watanabe Moriaki, Le jeu, le corps, le langage. Mythe de I'origine dans le jeune thédtre japonais,
Coulandon : Esprit, février 1973.
1 Karyn POUPEE, Les Japonais, op. cit., p. 90.
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ultranationalistes comme Zaitokukai militent pour leur évacuation™?, les « étrangers » sont
traités par une partie de la population comme des marginaux indésirables : « La xénophobie
dans ce pays a la particularité de reposer, d’'une part, sur I'absence de distinction entre
“étranger” et “immigré”, et, d’autre part, sur un discours de “la menace de I'ordre public”
issu des mouvements d’indépendance des colonies. >*». Si ce sentiment de supériorité
japonaise sur les autres peuples remonte jusqu’au Kojiki (recueil de légendes qui mythifie
I'origine divine des japonais)™*, ce type de nationalisme est représenté aujourd’hui par le
premier ministre Shinzo Abe et ses liens avec le lobby révisionniste Nippon Kaigi, qui vise

155 Devant

justement a mettre en avant le passé impérial du Japon et ses racines shintoistes
ce constat (qui était déja visible a I'époque de la sortie du film et I'est tout autant

aujourd’hui), Swallowtail and Butterfly fait figure de pamphlet contestataire.

Dés cette introduction, une caractéristique étonne : la voix off s’exprime en anglais.
En effet, le film baigne dans un « environnement linguistique incertain **°» : les personnages
viennent pour la plupart de pays différents et ne s’expriment pas dans la méme langue. Pour
autant, malgré leurs provenances diverses, ils ont une cohésion sociale forte. Le film suit leur
ascension sociale, du bidonville de Yentown jusqu’a I'ouverture d’un bar a Tokyo, sans pour
autant en faire une success-story a I'américaine. Ces marginaux sont ici des « individus-
trajectoires », pour reprendre la terminologie de Benjamin Thomas : des figures porteuses
d’espoir dans le Japon contemporain, réinventant les rapports inter-humains sur d’autres
bases que le culturalisme™’. Shuniji Iwai délivre ainsi un message clair : la cohésion sociale
par la nationalité et la langue qui 'accompagne est une illusion, entretenant l'idéologie
coloniale d’un passé révolu. Comme il le rappellera lui-méme en interview : « Les autres
asiatiques ont une vitalité dont nous [les Japonais] manquons 138y, une prise de position a

contre-courant dans un pays ou de nombreux individus ne se sentent pas asiatiquesl59. Ce

2 Article du JapanTimes : https://www.japantimes.co.jp/community/2015/01/21/issues/forty-years-zainichi-

labor-case-victory-japan-turning-back-clock/#.WVfpb-nkWMS8 [Consulté le 06/04/2018]

33 Kim, Myungsoo, 2013. « Les caractéristiques de la xénophobie au Japon », dans Hommes et migrations,
n°1302, p.89-97.

>4 Bernard Stevens, Invitation d la philosophie japonaise : autour de Nishida, op. cit., p. 52.

Article de Francetvinfo : http://geopolis.francetvinfo.fr/japon-aux-racines-du-nationalisme-de-shinzo-abe-
112429

156 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, op. cit., p.19.

Y7 1bid., p. 223.

% Mark Schilling, Contemporary Japanese Film, op. cit., p. 71.

Karyn Poupée, Les Japonais, op. cit., p. 109.
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discours est d’autant plus cohérent que, si I'on parcourt la filmographie de Shunji lwai, la

déliquescence du lien social est omniprésente entre les individus de nationalité japonaise.

De la méme maniere, dans son téléfilm Picnic, la cohésion sociale se trouve étre du
coté des marginaux. Nous suivons le périple de trois internés en hopital psychiatrique qui
décident de s’enfuir en ne marchant que sur les murs de leur ville. Le film prend ainsi I'allure
d’un wall movie (terme non-officiel mais pertinent puisque le film emprunte beaucoup de
caractéristiques au road movie en I'actualisant dans une totale urbanité) ou les personnages,
auparavant solitaires et nihilistes, vont trouver dans leur petit groupe un lien social auquel
se rattacher. Mais ces marginaux observent la ville de leurs murs, desquels ils ne
descendront pas... sauf pour mourir, dans le cas d’'un des trois personnages. Au Japon, la
maladie mentale est particuliérement refoulée et source d’ostracisme’®. Il y a donc une
nette critique de la difficulté d’intégration des marginaux a la société japonaise : les individus
différents sont rejetés hors de I'espace commun, condamnés a observer le monde au lieu d’y

participer.

Mais les marginaux de Picnic sont aussi au coeur d’une symbolique biblique. De leurs
murs, souvent filmés en contreplongée avec une large partie des plans dédiée au ciel (Fig.
1.), ils sont assimilés a des figures angéliques veillant sur les Hommes. L’asile, quant a lui, est
représenté comme un enfer claustrophobique, a I'aide de plongées et de surcadrages
laissant peu d’ouvertures vers un extérieur (Fig 3). De plus, Coco, la jeune fille vétue de
plumes de corbeaux (Fig. 2), fait irrémédiablement penser a la figure de I’Ange déchu peinte
par Alexandre Cabanel en 1847. Comme dans le célébre tableau, la blancheur de sa peau
contraste avec la noirceur de ses plumes, dont les ailes décrépissent. Les marginaux de
Shunji lwai sont, comme les anges déchus bibliques, bannis dans un enfer (I'asile) pour leur

désobéissance a la norme.

160 Ouvrage Collectif, L’Art brut du Japon, Gollion : Infolio, 2008, p. 20.
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Fig. 1 Fig. 2

Fig. 3

C’est un constat similaire sur la difficulté d’intégration que I'on retrouve chez Shinji
Aoyama, lorsqu’il réalise Euréka. Le traumatisme vécu par les protagonistes en fait des
marginaux : ils s’isolent, subissent les soupgons des autres habitants de leur village, sont
presque traités comme des pestiférés. Le fait d’avoir vécu un méme traumatisme occasionne
immédiatement un rejet chez les individus « normaux », qui n’est pas sans rappeler le
traitement réservé aux hibakusha, ces rescapés de la bombe atomique victimes d’ostracisme

161 Au travers de ces

parce qu’ils rappelaient aux Japonais leur défaite face aux Etats-Unis
marginaux, Shinji Aoyama critique cette forme de discrimination sociale rarement mise en

avant au Japon, car taboue.

Mais l'une des figures contestataires les plus importantes du cinéma japonais
contemporain est le personnage de la femme forte. Le Japon a toujours été un des pays les
plus en retard par rapport au mouvement féministe. Masao Adachi (réalisateur et activiste
d’extréme-gauche tres productif durant les années 1970) soulignait ce phénoméne dans une

interview donnée en 2001 : « A la question de savoir pourquoi le trés sérieux mouvement

'*! Interview du Dr Shuntaro Hida par Télérama : http://www.telerama.fr/television/au-japon-les-irradies-sont-

des-pestiferes,129843.php [Consulté le 15/05/2018].
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féministe japonais a pris du retard par rapport au reste du monde, je répondrais qu’au lieu
de prendre pour cible des vedettes de cinéma, on aurait di analyser a posteriori I'influence
de cette Alliance pour la Libération des Femmes pour repartir sur des fondements sains et
objectifs.’® » Ce parti était en effet la principale formation du mouvement féministe des
années 1970, ayant réalisé beaucoup d’actions visant a discréditer des hommes célebres
japonais en les accusant de harcelement sexuel. Le groupe sera rapidement démantelé apres
« la découverte d’un contrat liant leur leader a un fabricant de pilule **». Depuis ce
scandale, le mouvement féministe japonais peine a se développer aussi rapidement qu’en
occident. Pourtant, la figure de la femme forte est déja omniprésente dans le cinéma des

années 1960 et 1970 (notamment chez Imamura et Suzuki), et celle-ci trouve une

renaissance actuelle dans le cinéma de Sion Sono.

Guilty of Romance, son premier film sorti dans les salles francaises en 2011 suite a un
passage au festival de Cannes, conte I’histoire de la libération sexuelle d’une femme au foyer
et de son affirmation face aux hommes. En grand admirateur du cinéma de Wakamatsu et
des pinku-eiga, il réalise un film érotique mais féministe, produit par ailleurs par la Nikkatsu
elle-méme (qui, rappelons-le, était la grande maison de production du cinéma érotique
japonais des années 1970). Bien conscient que, durant ces années-la le porno était pour les
femmes I'un des rares moyens de faire du cinéma*®*, Sion Sono dépeint le milieu de la vidéo
érotique et de la prostitution comme des microcosmes qui refletent le sexisme de la société
japonaise. De la méme maniére que durant la période Edo le peintre Keisai Eisen peignait les
prostituées des quartiers de plaisir pour aller contre I'image idéalisée de la femme véhiculée

par le théatre kabuki'®

, Sion Sono déconstruit la représentation de la femme au foyer telle
que déployée dans le cinéma grand public de son époque. Le film conjugue, dans la pure
tradition de l'ero-guro (courant culturel japonais né dans les années 1930, mélange

, . 1 s . s e .
d’érotisme, de grotesque et de non-sens'®®), une représentation du corps féminin de plus en

182 Masao Adachi, Le bus de la révolution passera bient6t prés de chez toi : Ecrits sur le cinéma, la guérilla et

l'avant-garde (1963-2010), op. cit., p. 181.

% Loc. cit.

1% ¢(h)ris Reyns-Chikuma, « Métamorphoses et métaphores des corps dans le cinéma nippon », Cinémaction
n°121, Le corps filmé, p. 191.

1% Tomako Sato, L’art japonais, Toulouse : Editions Milan, p. 87.

Miriam Silverberg, Erotic Grotesque Nonsense: The Mass Culture of Japanese Modern Times, Berkeley :
University of California Press, 2007, p. 15.
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plus explicite a mesure que le film avance, et en méme temps mortifere des son

commencement.

C'est en effet des les premiéres minutes qu’une scéne de crime nous sera montrée :
le corps d’'une femme a été découpé et mélangé a celui d’'une poupée gonflable. En
appuyant beaucoup sur I'aspect gore de ce mélange contre-nature (vers de terre, chair en
putréfaction, etc.), Sion Sono dénonce I'absence de dissociation chez certains hommes
japonais entre la femme de chair et la poupée gonflable, dans un pays ou ces derniéres sont
parfois considérées comme ayant une ame'®’. Mais c’est avant tout au travers de la voix off
de son personnage principal qu’il prend position : il expose au spectateur les désirs sexuels
de cette femme au foyer, donnant une voix aux fantasmes féminins considérés bien souvent
comme tabous. Dés leur plus jeune age, les filles japonaises apprennent que c’est sur elles

168

que repose I’"harmonie familiale, et qu’il est de leur devoir de cacher leurs sentiments™". Son

personnage de femme libre et expressive est donc a lui-seul une forme de contestation.

Nous voyons donc qu’au-dela de la figure du marginal, les cinéastes de la génération
post-Kitano se montrent contestataires et virulents envers la société japonaise. Mais ce n’est
pas leur seul outil. Une autre approche, plus formelle, leur permet de remettre en cause ce

qui les entoure : il s’agit de la poésie.

'*7 Ninon Chavoz, Agneés Giard, Un désir d’humain. Les « love doll » au Japon, Lectures [En ligne], Les comptes

rendus, 2016, mis en ligne le 22 novembre 2016, consulté le 26 avril 2018. URL :
http://journals.openedition.org/lectures/21794
1% Jean-Marie Bouissou et Nicolas De Crecy, Esthétiques du quotidien au Japon, op cit., p. 124
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I1I- 2- La poésie comme contre-culture.

La poésie, pour la génération post-Kitano, est une arme. Celle-ci sert a sortir le
spectateur de la routine, a I'amener a repenser la société, a I'’émouvoir tout en le
guestionnant, et est donc revendiquée comme une contre-culture. Mais avant de
développer davantage ces points, commencgons par définir ce que I'on entend ici par
« poésie ». C'est, selon la définition du Trésor de la Langue Frangaise informatisé : un
« genre littéraire associé a la versification et soumis a des regles prosodiques particulieres,
variables selon les cultures et les époques, mais tendant toujours a mettre en valeur le
rythme, I'harmonie et les image5169» Mais celle-ci ne se résume pas qu’aux vers. Jean

Onimus, dans un essai intitulé Qu’est-ce que le poétique ?, nous donnait une délimitation du

« poétique » pertinente :

« Le poétique déborde largement les limites de ce qu’on appelle poésie. La danse, la
musique, la peinture, les romans, le théatre, le cinéma, bref, toutes les productions

N ras , 17
culturelles et tous les arts peuvent étre poétiques et classés comme tels.!»

En partant de cette définition, nous pouvons dire que les cinéastes de la génération
post-Kitano distillent chacun une poésie qui leur est propre, a la fois diffuse dans la forme
des films et leur contenu narratif. Cette poésie, par essence anti-productiviste, est érigée en
contre-culture, comme une maniére de s’opposer au capitalisme et a sa logique de
production aliénante et peu épanouissante pour l'individu. Cette volonté peut étre résumée
par le manifeste du journal Tokyo Gagaga (qui, rappelons-le, fut écrit par Sion Sono) : « Je
voudrais dresser un poeme au milieu du désert. Une envie de plus en plus forte de faire
s’entrechoquer les gens et la poésie, la ville elle-méme et la poésie'’ . ». Le mot fort
« entrechoquer » n’est pas choisi au hasard : il s’agit bien de créer un choc esthétique, de
faire resurgir la poésie a la face du spectateur. Nous commencerons donc par nous
intéresser aux poésies directement intégrées dans la narration, avant de nous pencher sur la

maniére dont le poétique est injecté dans la forme des films.

189 £n ligne : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?66;s=1403837220;r=1;nat=;sol=3; [Consulté

le 26/06/2018].

70 jean Onimus, Qu'est-ce que le poétique ?, Paris : Poesis, 2017, p.12.

Olivier Malosse, « Sono dans Garo (1993-1997) : Tokyo Gagaga et le renouveau angura. Eloge de la fuite »,
Vertigo 2012/3 (n° 44), p. 104-110.
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Des trois cinéastes qui nous intéressent, Sion Sono est probablement celui qui
accorde le plus d’'importance a la poésie sous sa forme écrite. Dans son passé d’activiste, il a
toujours su l'utiliser comme une arme contre-culturelle, qu’elle soit scandée dans des
mégaphones (lors des manifestations de son collectif) ou écrites dans la revue Tokyo
Gagaga. Comme le rappelle Jean Onimus : « Dans une société du travail, du rendement et du
plaisir immédiat, la poésie parait condamnée a s’effacer: s’ensuit I'atrophie d’une
expérience qui nous est essentielle, conséquence inéluctable d’une civilisation
prosaique. *’?» C’est bien cet effacement qui préoccupe Sion Sono : pour éviter qu’elle ne
disparaisse d’une société qui en a cruellement besoin, il la met en avant, et par la méme est

déja dans une forme de contestation.

Chaque film du cinéaste posséde une phrase poétique et métaphysique (les deux ne
sont jamais tout a fait séparées dans ses ceuvres) en son centre, généralement dite dans les
dialogues et revenant plusieurs fois comme un motif de réflexion. « Etes-vous en accord
avec vous-méme ? », « Quel lien vous relie a vous-méme ? », « Quand est-ce que je suis
devenu quelqu’un que je ne suis plus ? ». Ces phrases, tirées respectivement des films
Suicide Club, Noriko’s Dinner Table et Into a Dream, montrent que les préoccupations
sociétales qui taraudent Sion Sono sont abordées par le prisme du poétique. Ces
guestionnements sont toujours centrés autour de I'identité de I'individu : pour Sion Sono, la
poésie est une maniere de résoudre le profond trouble identitaire que connaissent de
nombreux Japonais. Cet amour de la poésie, Sion Sono ira le revendiquer dans Himizu'”?, ol

des citations du poéte frangais Frangois Villon seront intégrées a une voix off.

Mais chez la génération post-Kitano, la poésie est principalement injectée dans la
forme des films. Pier Paolo Pasolini, dans son livre L’Expérience hérétique, définissait un
cinéma de poésie, qui utilise selon lui un langage spécifiguement poétique. Contrairement
aux films classiques, qui avaient éventuellement une poésie interne (découlant de leur récit),
le cinéma de poésie est dépendant d’'une « prose d’art, d’'une série de pages lyriques, dont la

subjectivité est assurée par I'usage, servant de prétexte, de la « subjective indirecte libre » ;

72 Jean Onimus, Qu'est-ce que le poétique ?, op. cit., p.12.

73 Sion Sono, Himizu, Japon, 2011.
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et dont le véritable protagoniste est le style. *’*». En d’autres termes, la poésie n’est plus de

I’ordre du narratif, mais prend vie dans la forme cinématographique.

Pasolini va plus loin dans sa définition d’un cinéma de poésie, en listant des principes

de mise en scéne qui relevent de cette catégorie :

« On sent donc la caméra, pour de bonnes raisons: l'alternance de différents
objectifs, un 25 ou un 300 sur le méme visage, |'usage excessif du zoom avec ses longs foyers
qui collent aux choses en les dilatant comme des pains trop levés, les contre-jours continus
et faussement accidentels avec leurs éblouissements dans la caméra, les mouvements de
caméra a la main, les travellings exaspérés, les montages faussés pour des raisons
d’expression, les raccords irritants, les interminables arréts sur une méme image, etc., tout
ce code technique est né presque d’une intolérance aux régles, d’un besoin de liberté
insolite et provocatrice, d’'un go(t de I'anarchie, authentique ou délicieux ; mais tout cela est
vite devenu un canon, un patrimoine linguistique et prosodique qui concerne simultanément

tous les cinémas du monde. 1°»

Cette citation peut faire écho a la mise en scene des cinéastes de la génération post-
Kitano, qui ne cessent de construire un langage poétique au travers de leur mise en scene.
Prenons Sion Sono et Shunji lwai, et voyons en quoi la vision tres détaillée d’un langage
poétique de Pasolini est en corrélation avec leurs esthétiques. Dans le cinéma de Sion Sono,
la caméra souligne souvent sa présence par différents subterfuges. Au-dela des mouvements
(souvent caméra-épaules) qui font sentir les soubresauts de I'appareil, créant un régime
d’inconfort (et donc de non-transparence), les faux-raccords intentionnels ou encore les
arréts sur image, il arrive régulierement que des éléments liquides viennent obscurcir
I’objectif. Dans Love Exposure, il s’agira de faux-sang et d’eau de pluie (Fig. 1), tandis que
dans Guilty Of Romance, de la peinture rose viendra éclabousser la caméra (Fig. 2). Ces
éléments témoignent de la volonté de Sion Sono de faire naitre I'expression poétique sur

I'image, en faisant de I'objectif méme une toile a investir.

74 pier Paolo Pasolini, L'Expérience hérétique : Langue et cinéma, Paris : Traces Payot, 1976, p. 154.
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\ b
Fig. 1, deux taches de sang a gauche du cadre
diffractent la lumiére.

De la méme maniere, les usages excessifs du zoom sont légions dans Love Exposure :
lors des séquences ol les pervers s’entrainent a photographier sous les jupes des filles, Sion
Sono use constamment de cette figure de style pour parodier de maniere poétique les
scénes d’actions de film bis. Il y a une forme de provocation dans toutes ces utilisations de la
poésie : jouer avec les codes de la transparence en faisant jaillir sur le spectateur tout ce que

la société japonaise cherche a cacher, en I'occurrence son obsession refoulée de la sexualité.

Shuniji lwai rejoint sur énormément de points la définition d’un cinéma de poésie par
Pasolini. Parmi de nombreux exemples, nous pouvons citer la partie de All About Lily Chou-
Chou ou les personnages partent en vacances. Celle-ci, filmée en caméscope basse-définition
(justifiée dans la diégeése a la maniere d’un film de found-footage), compile les zooms, les
raccords irritants et les contre-jours faussement accidentels, créant une poésie allant bien
au-dela de la justification dans le récit. Mais de maniere plus globale, chez Shunji Iwai, la
lumiére est le principal vecteur du langage poétique selon Pasolini. Les sources lumineuses
sont souvent présentes dans les plans : ce sont des fenétres et autres ouvertures laissant
entrer la lumiére du soleil. L'un des éléments plastiques les plus présents dans son travail est
celui des faisceaux lumineux, exagérément visibles et enveloppant les personnages dans leur
lueur. Si dans la culture judéo-chrétienne le motif du faisceau lumineux était une maniére de
représenter la présence ou l'intervention divine'’®, son utilisation dans le cinéma de Shunji
Iwai ne comporte aucune connotation religieuse (il est a noter que la symbolique chrétienne
ne va pas de soi pour les Japonais, cette religion ayant été introduite sur I'archipel
récemment sans jamais avoir réussi a supplanter le shintoisme et le bouddhisme'”’). Son
role est davantage a chercher du c6té d’une sublimation des sentiments des personnages.
Comme lwai le dit lui-méme : « Mais ce qui m’intéresse au cinéma, et c’est slirement cela

qui ennuie les critiques, ce sont les sentiments, les émotions a travers lesquels naviguent

78 Ernst Hans Gombrich, Histoire de I’art, Londres : Phaidon, 2001.

7 Pierre-Frangois Souyri, Nouvelle Histoire du Japon, Paris : Perrin, 2010.
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mes personnages.’’® ». De 13 nait tout un réseau de motifs qui visent & matérialiser I'état
intérieur de ses personnages. Ainsi, la lumiére n’est souvent qu’une maniere de redoubler
par une texture filmique les émotions, notamment celle de la transcendance par la musique
(Fig. 3). On retrouve ainsi I'un des principaux mouvements de la génération post-Kitano :

I’extériorisation par la forme.

Fig. 3, la transcendance du personnage jouant Chopin
signifiée par la surexposition de la partie gauche du plan,
qui dessine le motif du faisceau lumineux.

Néanmoins, ce qui rejoint le plus la définition d’'un langage poétique se trouve dans
une autre séquence de All About Lily Chou-Chou. Dans la scéne de nuit démarrant a 24
minutes et 40 secondes, Shunji Iwai fait en sorte que I'on ne sente pas seulement la
présence de la caméra, mais aussi celle du dispositif d’éclairage qui se trouve derriére.
Fabrice Revault D’allones établit une distinction trés claire entre I'utilisation de la lumiere

dans le cinéma baroque et dans le cinéma moderne :

« Hommes de la théatralité assumée et déclarée, les baroques ou baroquisants
comme Welles et Bergman premiere période (puis Fellini, Tarkovski, Schroeter, Ruiz),
réaffirmeront la présence de l'instance manipulatrice du hors-champ. Alors que les
modernes, qui de toute facon évitent les effets arbitraires et sur-signifiants, seront retenus
par leur souci de légitimer dans le champ les sources lumineuses (les fenétres légitimeront
donc un éventuel renvoi lumineux au monde hors-champ). [...] dans le cinéma classique-
baroque l'inquiétude vient du hors-champ qui est aussi ce hors-cadre ou se fabrique cet
éclairage théatral ; alors que dans le cinéma moderne l'inquiétude vient du champ, du

~ . 1
monde méme, de facon immanente®”».

178 Stephen Sarrazin, Réponses du cinéma japonais contemporain, op. cit., P. 357-358.

7 Eabrice Revault d’Allones, La lumiére au cinéma, Paris : Cahiers du cinéma, 2001, p. 113.

68



Dans cette séquence, il est intéressant de noter que Shunji lwai échappe a cette
distinction entre baroque et moderne. D’un c6té, la manipulation par le hors-champ est
clairement dénoncée : le faisceau lumineux circulaire surexpose les visages des personnages
jusqu’a éblouir les acteurs, comme si ceux-ci n’avaient pas la possibilité d’exister dans un
univers diégétique hermétique. C'est une logique de non-transparence qui vise a s’écarter
d’un lissage de la lumiére de nuit en évitant toute légitimation dans le champ, et donc un
refus de I'éclairage moderne. D’une certaine maniere, cette lumiere qui agresse le
spectateur et les personnages renforce encore davantage la violence de la scéne, qui tourne
rapidement en tabassage du personnage principal. En ce sens, Shunji lwai rejoint les

baroques, méme s’il en exagére fortement le procédé.

Néanmoins, la ou Shunji Iwai se rapproche davantage du cinéma moderne, c’est dans
le fait que I'inquiétude n’est pas « engendrée par une instance hors-cadre™®® », mais est bien
présente a l'intérieur de celui-ci. Ce qui témoigne de ce paradigme, ce sont deux plans
successifs qui servent a introduire les deux adolescents, dans toute leur violence impulsive
(Fig. 4 et 5). Dans ces deux plans successifs, les deux jeunes apparaissent immédiatement
dans le cadre du second plan, sans venir d’un quelconque hors-cadre qui aurait pu les
engendrer. Shunji Iwai rejoint sur ce point le cinéma moderne : 'inquiétude est bien
engendrée et visible dans le cadre, voire méme survisible par sa surexposition lumineuse.
Car ces deux jeunes adolescents sont le produit de leur contexte social et familial, et
viennent donc de la société japonaise elle-méme. Le hors-cadre, la ou se fabrique le
dispositif d’éclairage, n’est donc pas créateur d’inquiétude, mais le surligne jusqu’a son point

de rupture.

Fig 4 et 5. Le second plan est la premiére occurrence des deux adolescents
violents, qui apparaissent brutalement dans le champ sans venir d’un
hors-cadre.

180 .
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Ce point de rupture est le reflet des éléments poétiques de Shunji Iwai, qui se
constitue un langage poétique qui lui est propre. La séquence se déroule en trois parties : la
premiere est celle que nous avons évoquée, ou les deux jeunes fracassent le vélo du
personnage principal puis se mettent a le tabasser. Par la suite, une chanson de Lily Chou-
Chou se fait entendre. Une dialectique s’instaure alors entre les écrans de texte, leur
acousmétre numérique (que nous avons étudié en partie Il. b.) et les voix des jeunes
toujours en train de tabasser le personnage principal. C'est la résurgence de cette passion
pour Lily Chou-Chou, signifiée par sa chanson et I'acousmétre numérique, qui agit comme un
dernier espoir auquel s’accroche le personnage principal. Puis, nous revenons sur des plans
caméra-épaules instables du tabassage, et 'ami méme de Hasumi se met a participer. La
lumiere est toujours exagérément forte, se reflétant tellement sur les habits des

personnages qu’elle les transforme en Figure.

Deleuze, dans son livre sur Francis Bacon, donnait une définition de la Figure qui peut

s’appliquer a l'utilisation gu’en fait Shunji lwai :

« Il'y a deux manieres de dépasser la figuration (c’est-a-dire a la fois l'illustratif et le
narratif) : ou bien vers la forme abstraite, ou bien vers la Figure. Cette voie de la Figure,
Cézane lui donne un nom simple : la sensation. La Figure, c’est la forme sensible rapportée a
la sensation; elle agit immédiatement sur le systeme nerveux, qui est la chair. [...] La
sensation a une face tournée vers le sujet (le systtme nerveux, le mouvement vital,
« l'instinct », le « tempérament », tout un vocabulaire commun au Naturalisme et a

Cézanne), et une face tournée vers I'objet (« le fait », le lieu, I'événement).181»

C’est donc par la lumiére, le principal outil poétique de Shunji lwai, que le cinéaste va
transformer ses personnages en Figures: malgré les quelques éléments structurants, la
séquence s’échappe du narratif (la question de savoir pourquoi ces jeunes frappent le héros
principal n’a dés lors plus de sens) pour atteindre la sensation tournée vers le sujet (la
violence instinctive des adolescents) et I'objet (le tabassage) dans une méme « unité du
sentant et du senti ***». La surexposition sert donc a s’éloigner de la figuration (telle que

décrite par Deleuze) afin de rapprocher la forme de la sensation (qui est, selon Paul Valéry,

8 Gilles Deleuze, Francis Bacon : Logique de la sensation, Paris : Seuil, 2002, p. 27.
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«ce qui se transmet directement, en évitant le détour ou I'ennui d’une histoire a

raconter’®»).

Puis arrive le point de rupture a 27 minutes et 33 secondes. Celui-ci s’effectue a
plusieurs niveaux : un personnage extérieur a la scéne ramasse le CD de Lily Chou-Chou
tombé du sac de Hasumi et le brise en deux, ce qui entraine brusquement la fin de la
chanson qui passait en fond sonore jusque-la, au profit d’un bruitage d’environnement
sonore nocturne et du retour des voix des adolescents. La rupture est donc brutale, et
s’accompagne aussi d’un changement d’intensité lumineuse. En effet, la lumiere jusque-la
extrémement forte (Fig. 8) au point de transformer les personnages en Figures s’atténue,

leur attribuant a nouveau des traits physiques particuliers : la séquence bascule du coté de la

figuration (Fig. 9).

Fig. 9

Enfin, chez Shinji Aoyama, la poésie formelle se rapproche d’une expérience du
présent rappelant le haiku. En effet, cette forme poétique japonaise composée de trois
courtes phrases révele «l'immuable, I'éternité qui nous déborde (fueki) et le fugitif,
I’éphémeére qui nous traverse (ry(ko). 184y, C’'est ce deuxiéme aspect, celui du fugitif, qui
constituera la poésie du cinéma d’Aoyama. Cette notion est dans son cinéma associée a la
nature, qui est la comme rappel de I'éphémeére, de la conception d’'un temps cyclique.
Plusieurs notions japonaises font état de la sensibilité a I'éphémere, aux formes

changeantes, a ce qui disparait, comme le « mono no aware» issu de la religion

8 1bid., p. 28
184 Ouvrage collectif, Haiku : Anthologie du poéme court japonais, Paris : Gallimard, 2002, p. 8.
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bouddhiste®. Dans un film comme Euréka, le présent est malade d’un passé traumatique,
et la photographie sépia ne fait qu’accentuer les mouvements de la nature et ses cycles
d’instants éphémeres. Contrairement a Serguei Eisenstein, qui voyait dans le haiku les
principes du montage cinématographique’®®, cette poésie de I'instant est indissociable du
plan-séquence, outil qu’Aoyama utilise comme la captation de ce qui ne cesse de s’évanouir.
Comme dans le haiku, la nature est captée dans son rapport a I'éphémere, ce qui créera la
poésie.

eme

Dans Eli, Eli, Lema Sabachthani?, un plan a la 38 minute est particulierement
représentatif de cette poésie du plan-séquence. Durant une minute et seize secondes,
Aoyama filme en plan fixe la mer déchainée, de face (Fig. 10). Les deux personnages, petites
formes dans le plan par rapport a I'immensité de la mer, viennent en enregistrer les sons.
Dés lors, des formes naissent par les vagues et s’évanouissent aussitot, I'’écume prend petit-
a-petit du terrain (Fig. 11), et toute la poésie est contenue dans ce rapport entre le temps du
plan-séquence et les mouvements ininterrompus de la mer. L'on pourrait relier ce plan au
« tableau autarcique » décrit par Noél Burch : « long, fixe, immobile, frontal, qui se suffit a
lui-méme pour présenter I'action, les personnages et le décor, tous donnés d’un seul tenant
a la vue du spectateur. 187y, gue Benjamin Thomas distingue dans le cinéma japonais comme
« de purs moments de vide narratif [qui] permettent réellement a notre regard de « flotter
1

» By 1l y a l'éternité du haiku, car la mer et son mouvement sont perpétuels, et cet

éphémeére qui nous traverse, puisque les vagues finissent toutes par s’auto-détruire.

Fig.10 Fig. 11

Il'y a donc, chez chacun de ces cinéastes, une vision différente de la poésie, mais une

méme volonté de la faire jaillir du centre des ceuvres. Pourtant, parce que cette poésie les

'8 Jean-Marie Bouissou et Nicolas De Crecy, Esthétiques du quotidien au Japon, op. cit.

Andrei Tarkovski, Le temps scellé, op. cit., p. 63.
Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, op. cit., p. 59.
Ibid. p. 63.
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éloigne de ce que la société japonaise contemporaine véhicule comme valeurs (soit celles de
la carriere, du rendement, de la productivité, etc.), ces réalisateurs sont souvent analysés
par les critiques japonais et occidentaux comme profondément nihilistes. Mais est-ce
vraiment le cas ? Est-ce qu’au contraire ces cinéastes ne cherchent pas a véhiculer un

message d’espoir en se réappropriant des valeurs marginalisées ?
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Conclusion : la génération post-Kitano, vraiment nihiliste ?

Le cinéma post-Kitano est, nous I'avons rappelé en introduction, encore aujourd’hui
relativement peu connu et peu mis en avant en occident. Chez les grands auteurs américains
ayant participé activement a faire découvrir le cinéma japonais en occident, comme Donald
Richie, le regard porté sur ces cinéastes est souvent empreint d’'incompréhension, voire de
mépris. Leurs films sont souvent qualifiés de nihilistes, d’'un formalisme creux, et sont parfois
rabaissés en les comparants aux grands cinéastes classiques japonais. Par exemple, Donald
Richie dira de Shunji lwai qu’il est un artiste visuel avec un message de nihilisme élégant'®,
avant de rappeler que le cinéma japonais n’a pas connu de grands réalisateurs depuis

longtemps. De la méme maniere, Marc Schilling dira de la génération post-Kitano :

« Etrangers a la politique, aliénés par leurs racines ancestrales, inondés d’informations, eux
et leurs jeunes spectateurs sont devenus des gros consommateurs de logiciels visuels,
incluant les films, la télévision, les bande-dessinées, les jeux-vidéos, et semblent davantage
intéressés dans |'expression de leurs préoccupations personnelles — avec une attitude
détachée plus qu’engagée, avec une température émotionnelle douce plutét que

chaude. %

En parlant ainsi de cette génération de réalisateurs, ces auteurs commettent certaines
grossieres erreurs. Nous I'avons vu précédemment : non seulement la génération post-
Kitano est dans la lignée subversive des cinéastes des années 1970, mais ses cinéastes sont
profondément engagés a leur maniére dans une critique sociétale. De plus, le fait qu'’ils
s’estiment eux-mémes comme apolitiques ne veut pas dire que leurs films ne le sont pas.
Qui irait nier que, dans la féroce critique du capitalisme et de ses répercussions sur la famille
japonaise de Noriko’s Dinner Table, Sion Sono réalise bel et bien un film politique ? Ou que,
dans son ode au multiculturalisme, Swallowtail Butterfly de Shunji lwai s’oppose de fait a la
droite nationaliste japonaise ? Pourtant, la question mérite d’étre posée : la génération post-

Kitano est-elle vraiment nihiliste ?

% ponald Richie, Le cinéma japonais, op. cit., p. 224.

% 1bid., p. 41.
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Avant de se lancer dans cette interrogation, il est bon de rappeler que la génération
post-Kitano n’est pas seulement méprisée par ces auteurs, mais aussi par la majorité des
critiques de leur propre pays. On reproche a Shunji lwai, dans Swallowtail Butterfly et Picnic,
de ne pas donner une représentation réaliste des immigrés et des internés en hopital
psychiatrique®®, alors méme que ce n’est ni le but ni le parti pris des deux films. Le célébre
journal de cinéma japonais Eiga Geijutsu classera en 2013 deux films de Sion Sono parmi les
pires de I'année®?. Leur justification sur les deux films (The Land of Hope et Himizu), traitant
tous deux de maniére plus ou moins directe des incidents nucléaires au Japon, est la
suivante : « Sono est bon réalisateur mais... faire de tels films aprés un désastre aussi
immense et choquant, c’est superficiel *>». Pourtant, pendant la conception de son film,
Sion Sono rencontra des dizaines de victimes, regroupant leurs divers témoignages pour
s’assurer de ne pas traiter superficiellement de son sujet. Cependant, un réalisateur traitant
aussi directement d’une blessure encore ouverte n’est pas courant au Japon, ce qui semble
expliquer un tel traitement par Eiga Geijutsu... rappelant beaucoup I'époque ou les films de

Koji Wakamatsu étaient qualifiés de « honte nationale » par les critiques japonai5194.

La génération post-Kitano est donc souvent mal comprise, analysée par le prisme du
cinéma japonais classique alors-méme qu’elle s’en différencie radicalement. Au contraire
d’étre nihiliste, celle-ci est porteuse d’espoir, créatrice de nouvelles valeurs dans une société
qui se complait dans le productivisme et l'aliénation sociale. La société japonaise
contemporaine possede, comme I'a souligné Benjamin Thomas en reprenant les théses de
Marc Augé'®, de nombreux points communs avec la surmodernité. Selon ce dernier,
I’existence des non-lieux, espaces communs ou l'individu est pourtant solitaire (transport,
commerces, loisirs etc.), sert a acclimater a un monde de la consommation ol '« on est
toujours et jamais chez soi. **®». En entrant dans un non-lieu, 'individu est plongé dans un

paysage-texte (a la fois prescriptif et prohibitif) ou il s’observe lui-méme, sa position dans

9t Stephen Sarrazin, Réponses du cinéma japonais contemporain, op. cit., p.362.

Article du Japan Times en ligne : https://www.japantimes.co.jp/culture/2015/03/04/films/cinematic-wake-
fukushima-nuclear-disaster/ [Consulté le 03/05/2018]

3 Loc. cit.

Koji Wakamatsu, Nagisa Oshima et Jean-Baptiste Thoret, Koji Wakamatsu, cinéaste de la révolte, Paris :
Imho, 2010, p. 69.

19 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, op. cit.

Marc Augé, Non-lieux, Introduction a une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p. 133.
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I’espace constituant le spectacle, et ne retrouvera son identité individuelle qu’a la sortie.
Cette expérience du non-lieu est une situation de solitude en communauté. Comme le
rappelle Benjamin Thomas : « la condition surmoderne est un isolement autarcique au sein
d’un monde privé de ses dimensions historiques et relationnelles, qui se raconte au présent

par une multitude d’images **"».

Dans leurs dénouements, les films de la génération post-Kitano essaient d’ériger des
outils d’émancipations a cette condition surmoderne. All About Lily Chou-Chou, dont nous
avons parlé précédemment, est un bel exemple de I'isolement de I'individu surmoderne : la
dimension politique et historique y est totalement absente, chacun de ces jeunes solitaires
tentant de se raccrocher a ce qu’il peut (pop-star, harcélement, jeux-vidéos etc.) dans une
société amnésique. Le film nous présente des individus renfermés sur eux-mémes,
partageant le méme lieu que les autres mais absents a eux. Mais il ne s’arréte pas a ce
constat, et posseéde un dénouement rempli d’espoir. Deux musiques s’opposent en se
complétant dans le film : les chansons de la pop-star simulacre Lily Chou-Chou, et les ceuvres
Arabesques pour piano de Claude Debussy. Les premiéres ont une douceur mélancolique qui
aident les personnages du film a survivre a leur condition surmoderne, tandis que les
secondes résonnent comme une forme d’espoir, rattachée particulierement a Kuno, jeune

fille trouvant un épanouissement dans sa pratique du piano.

C’est bien sur ces ceuvres de Debussy que se conclue le film. Aprés que Hasumi a subi
un avertissement par sa professeure en rapport a ses notes désastreuses, celle-ci lui
demande d’aller voir Kuno pour lui rappeler qu’il est I’heure de rentrer chez elle. Cette
derniére est justement en train de jouer une Arabesque de Debussy. S’en suivent alors deux
plans finaux : Hasumi se placant dans un rayon de lumiéere pour observer Kuno jouer (Fig. 1),
puis un plan noir par dessus lequel la musique continue. Cette fin se propose comme un
dialogue silencieux entre les deux personnages par l'intermédiaire de la musique : c’est elle
qui vient pallier les conflits de communication de cette jeunesse surmoderne, leur
permettant de se comprendre par un autre biais. Le choix de I'écran noir avant le générique
final, servant d’habitude dans le film a faire part des discussions sur le chat en ligne (le
monde virtuel dont nous avons parlé en 1I-2), est d’autant plus significatif de ce parti pris : le

texte virtuel n’a plus lieu d’étre quand la musique prend le relais. Il n’y a donc nul nihilisme,

7 Benjamin Thomas, Le cinéma japonais d’aujourd’hui : Cadres incertains, op. cit., p. 163.
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puisque le film éléve la musique en espoir, palliant la déliquescence du lien et les troubles de
la communication. Ici, la lumiére fonctionne comme liant (la transcendance par la musique
décrite en Ill-2 touche cette fois Hasumi) et créatrice de sens : elle est éminente, c’est-a-dire
qu’elle ne vient pas des choses mais est projetée sur elles, sur le monde, lui donnant par la
un sens™®. Kazuhiko Yatabe soulignait le besoin de lien pour une identité japonaise
contemporaine en quéte de nouvelles formes'®®, et Shunji Iwai semble répondre a cette

guéte en exprimant un élément de réponse.

Fig. 1

Love Exposure de Sion Sono tente aussi de casser la condition surmoderne en lui
proposant un dénouement optimiste. Deux personnages sont au centre du film : Yu, qui pour
s’opposer a un pere catholique et autoritaire deviendra un « pervers professionnel », et
Yoko, souffrant dans une société sexiste au point de détester tous les hommes. Le pére de
Yu, Yoko, et la mere de celle-ci rentreront dans une secte, I'église zéro. Cette secte fait
évidemment référence a la secte Aum. Ce que nous montre Sion Sono, c’est que ce culte
sectaire vient pour pallier la solitude surmoderne en proposant un regroupement
communautaire autour d’une instance comblant la déliquescence du pouvoir de la famille
japonaise sur l'individu et, plus globalement encore, de la nation toute entiére. Mais c’est
dans le dénouement que le film érigera autre chose. C’est sur la réunion de Yu et Yoko que
Love Exposure se termine, versant ainsi dans le romantisme total pour créer du lien. Yoko est

alors escortée par la police apres un incident, et Yu se retrouve a courir derriére elle alors

1% Fabrice Revault d’Allones, La lumiére au cinéma, op. cit., p. 145.

199 kazuhiko Yatabe, Les modernités de Murakami Haruki, Paris : Université Paris Diderot-Paris 7, 2002.
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méme que les deux principales instances autoritaires entravant leur relation le poursuivent
(la police et les infirmiers, Fig. 2). Cette course grandiloquente est typique de son cinéma : la
pulsion de vie d’un individu (qui est ici pulsion d’amour, dans un style romantique proche de
I’amour impossible d’un Roméo et Juliette’®) face aux mécanismes régulateurs de la société
japonaise, la premiére I'emportant sur la seconde. La voiture s’arréte, Yu brise la vitre
arriere, et le film se termine sur ce plan minimaliste des deux mains jointes, I'image s’étant
figée (Fig. 3). Le lien est retrouvé : Sion Sono oppose a la condition surmoderne un élan
romantique, croyant en un amour transcendant comme réponse a la solitude du lien social
brisé. Au Japon, « la conscience communautaire occupe la place de la conscience individuelle
occidentale %°! ». C’est parce que cette conscience communautaire s’effrite que Sion Sono lui

oppose la pulsion individuelle (envers et contre tous), selon lui apte a renouer un lien social

sur des bases saines.

Fig. 3

Enfin et surtout, il y a le dénouement d’Euréka de Shinji Aoyama, dont nous avons
parlé brievement précédemment : I'arrivée de la couleur dans ce monde sépia tourné vers le
passé est un geste authentiqguement optimiste. Mais un autre dénouement nous intéresse
e . . . 202 . . .. T
ici : il s’agit de celui de Sad Vacation”™. D’une certaine manieére, celui-ci est similaire a Love
Exposure. Sad Vacation est, malgré sa tendance a partir dans de nombreuses directions, une
analyse d’une grande acuité sur la difficulté d’existence du lien dans la famille japonaise

contemporaine. Kenji, ancien yakuza, retrouve sa mere et décide de se venger de I'abandon

2% illiam Shakespeare, Roméo et Juliette, Paris : Magnard, 1597 (2012).

Bernard STEVENS, Invitation a la philosophie japonaise : autour de Nishida, op. cit., p. 52.
Shinji Aoyama, Sad Vacation, Japon, 2007.
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dont il fut victime enfant. Sans rentrer dans les détails, cela finira mal pour lui : il sera interné
en prison apres s’étre battu avec son petit-frere (quand les individus ne croient plus aux liens
familiaux, ils finissent par s’entre-déchirer). Avant le dénouement, le film semble donc plut6t
nihiliste : les liens n’existent plus, personne ne se comprend et n’a de valeur a quoi se
raccrocher. Et pourtant, la derniéere minute est aussi inattendue qu’optimiste. L'un des
personnages se met a créer une bulle savonneuse, qui prend des proportions énormes. La
caméra, qui était jusque-la au sol, se met a flotter dans les airs pour suivre son déplacement
(ce qui rompt avec l'unité de mise en scéne que déployait le film précédemment, ou la
caméra exécutait des travellings rigides et olu bien souvent les surcadrages créaient de la
séparation entre les individus). La bulle se place alors au-dessus de la bande des partenaires
de Kenji (Fig.4)... avant d’exploser. Dés lors, le montage fige I'image (Fig. 5, comme dans la
Fig. 3 de Love Exposure) sur ces yakuzas trempés, avant de lier par le montage les visages des
principaux personnages du film en train de sourire face caméra (Fig. 6 et 7). C’est donc par la
figure poétique de la bulle de savon que Shinji Aoyama va créer du lien : la bande de yakuzas
se retrouvent trempés ensemble, et tous les personnages, méme absents du lieu, sont
invités a en rire. Cet instant poétique suspendu crée du lien, brise la solitude surmoderne en

conviant les personnages a partager ce moment, et envoie un message d’espoir au Japon : la

poésie viendra toujours pallier la déliquescence du lien social.




Nous le voyons donc : la génération post-Kitano est trés loin du « nihilisme élégant »
de Donald Richie, et propose de nombreuses formes d’espoir aux problémes sociaux
contemporains. Il ne faudrait pourtant pas nier que certains de leurs films sont des
tragédies : Picnic se termine par le suicide de Coco et I’'héroine de Guilty Of Romance finit
tabassée a mort dans la rue. Mais toujours, dans ces tragédies, nait une forme d’espoir :
celle d’alerter les japonais pour que de tels éveénements ne se reproduisent plus, plutot que

de se complaire a lister des problémes insolubles.
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Filmographie

Titre : Picnic

Réalisation : Shunji Iwai

Scénario : Shunji lwai

Avec : Chara, Tadanobu Asano, Koichi Hashizume...
Production : Juichi Horiguchi et Susumu Takahisa
Musique : Remedios

Photographie : Noboru Shinoda

Montage : Shunji Iwai et Toshihiko Kojima

Décors : Terumi Hosoishi

Pays d'origine : Japon

Langue : japonais

Format : Couleurs - 1,66:1 - Dolby Digital - 35 mm
Genre : Drame

Durée : 68 minutes

Dates de sortie : 16 février 1996 (Allemagne), 15 juin 1996 (Japon)

Titre : Helpless

Réalisation : Shinji Aoyama

Scénario : Shunji Aoyama

Avec : Tadanobu Asano, Ken Mitsuishi, Yoichiro Saito...
Production : Koji Kobayashi, Takenori Sentd, Yasushi Tsuge
Musique : Shinji Aoyama, Isao Yamada

Photographie : Masaki Tamura

Montage : Shiichi Kakesu

Pays d'origine : Japon

Langue : japonais

Format : Couleurs - 1,66:1 - Dolby Digital - 35 mm
Genre : Drame

Durée : 80 minutes

Dates de sortie : 27 juillet 1996 (Japon)
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Titre : Swallowtail & Butterfly

Réalisation : Shunji Iwai

Scénario : Shunji lwai

Avec : Hiroshi Mikami, Chara, Ayumi Ito, Yosuke Eguchi...
Production : Shinya Kawai et Koko Maeda

Musique : Takeshi Kobayashi

Photographie : Noboru Shinoda

Montage : Shunji lwai

Pays d'origine : Japon

Langue : japonais, anglais, mandarin

Format : Couleurs - 1,66:1 - Dolby Surround - 35 mm
Genre : Drame, policier

Durée : 148 minutes

Date de sortie : 14 septembre 1996 (Japon)

Titre : Eureka

Réalisation : Shinji Aoyama

Scénario : Shinji Aoyama

Avec : Miyazaki Aoi, Miyazaki Masaru, Mitsuishi Ken, Riju Go etc.
Production : Takenori Sento et Philippe Avril

Musique : Shinji Aoyama, Albert Ayler, Jim O'Rourke et Isao Yamada
Photographie : Masaki Tamura

Montage : Shinji Aoyama

Décors : Takeshi Shimizu

Pays d'origine : Japon

Langue : japonais

Format : Noir et blanc (Sepiatone) - 2,35:1 - DTS - 35 mm

Genre : Drame

Durée : 217 minutes

Dates de sortie : 18 mai 2000 (festival de Cannes 2000), 29 novembre 2000 (France), 20
janvier 2001 (Japon), 8 ao(it 2001 (Belgique)
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Titre : Suicide Club

Réalisation : Sono Sion

Scénario : Sono Sion

Avec : Ryo Ishibashi, Masatoshi Nagase etc.
Production : Masaya Kawamata, Toshikazu Tomita et Seiji Yoshida
Musique : Tomoki Hasegawa

Photographie : Kazuto Sato

Montage : Akihiro Onaga

Pays d'origine : Japon

Langue : Japonais

Format : Couleurs - 1,85:1 - Dolby Digital - 35 mm
Genre : Polar horrifique

Durée : 99 minutes

Dates de sortie : 29 octobre 2001 (Tokyo International Fantastic Film Festival),
27 janvier 2002 (festival du film de Rotterdam), 9 mars 2002 (Japon)

Titre : All About Lily Chou-Chou
Réalisation : Shunji Iwai

Scénario : Shunji lwai

Avec : Y( Aoi, Hayato Ichihara, Ayumi Ito etc.
Production : Koko Maeda

Musique : Takeshi Kobayashi

Photographie : Noboru Shinoda

Montage : Yoshiharu Nakagami

Pays d'origine : Japon

Langue : Japonais

Distribution : Rockwell Eyes

Format : Couleurs - 1,85:1 - Dolby Digital - 35 mm
Genre : Drame

Durée : 146 minutes

Dates de sortie : 7 septembre 2001 (festival du film de Toronto), 6 octobre 2001 (Japon)
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Titre : Eli, Eli, Lema Sabachthani ?

Réalisation : Shinji Aoyama

Scénario : Shinji Aoyama

Production : Takenori Sent6

Musique : Noboyuchi Kikuki et Hiroyuki Nagashima
Photography : Masaki Tamura

Format : Couleurs —2.35:1—-35mm

Genre : Drame post-apocalyptique

Durée : 107 minutes

Dates de sortie : 18 mai 2005 (Festival de Cannes, catégorie « Un certain regard »), 28 janvier
2006 (Japon)

Titre : Noriko's Dinner Table

Réalisation : Sion Sono

Scénario : Sion Sono

Avec : Kazue Fukiishi, Ken Mitsuishi, Yuriko Yoshitaka
Production : Yutaka Morohashi (producteur exécutif) et Takeshi Suzuki (producteur)
Musique : Tomoki Hasegawa

Photographie : S6hei Tanikawa

Montage : Jun'ichi It

Pays d'origine : Japon

Langue : Japonais

Format : Couleurs - 1,85:1 - Dolby Digital - 35 mm
Genre : Drame, J-Horror

Durée : 159 minutes

Dates de sortie : 4 juillet 2005 (festival international du film Karlovy Vary), 23 septembre 2006
(Japon)
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Titre : Strange Circus

Réalisation : Sion Sono

Scénario : Sion Sono

Avec : Masumi Miyazaki, Issei Ishida, Rie Kuwana
Production : K6ji Hoshino, Takahiro Ohno...
Musique : Sion Sono

Photographie : YQichirdé Ohtsuka

Montage : Jun'ichi It6

Pays d'origine : Japon

Langue : Japonais

Format : Couleurs - 1,85:1 - Dolby Digital - 35 mm
Genre : Drame

Durée : 108 minutes

Dates de sortie : octobre 2005 (Corée du sud), 14 octobre 2005 (Japon)

Titre : Sad Vacation

Réalisation : Shinji Aoyama

Scénario : Shinji Aoyama

Avec : Aoi Miyazaki, Tadanobu Asano, Joe Odagiri etc.
Production : Naoki Kai

Photographie : Hiroyuki Nagashima

Montage : Y(ji Ohshige

Musique : Hiroyuki Nagashima

Pays d’origine : Japon

Langue : Japonais

Durée : 136 minutes

Sortie : 31 ao(t 2007 (Festival de Venise), 9 septembre 2007 (Japon)
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Titre : Love Exposure

Réalisation : Sion Sono

Scénario : Sion Sono

Avec : Hikari Mitsushima, Nishijima Takahiro, Sakura Ando etc.
Production : Haruo Umekawa

Musique : Tomohide Harada
Photographie : S6hei Tanikawa

Montage : Jun'ichi It

Pays d'origine : Japon

Langue : japonais

Format : Couleurs - 1,78:1 - Dolby Digital
Genre : Comédie, Action, Romance
Durée : 237 minutes

Date de sortie : 31 janvier 2009 (Japon)

Titre : Guilty of Romance

Réalisation : Sion Sono

Scénario : Sion Sono

Production : Yoshinori Shiba, Nobuhiro likuza et Naoko Kumoro (assitant producteur)
Musique : Yasuhiro Morinaga

Photographie : S6hei Tanikawa

Montage : Jun'ichi It

Pays d'origine : Japon

Langue : japonais

Format : Couleurs - 1.85 : 1 - Dolby Digital

Genre : Thriller érotique

Durée : 144 minutes (version longue), 112 minutes (version internationale)
Date de sortie : 12 novembre 2011 (Japon), 25 juillet 2017 (France)
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