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" Et une femme qui portait un enfant dans les bras dit,
Parlez-nous des Enfants.

Et il dit : Vos enfants ne sont pas vos enfants.

1ls sont les fils et les filles de l'appel de la Vie a elle-méme,
1ls viennent a travers vous mais non de vous.

Et bien qu'ils soient avec vous, ils ne vous appartiennent pas.

Vous pouvez leur donner votre amour mais non point vos pensées,

Car ils ont leurs propres pensées.

Vous pouvez accueillir leurs corps mais pas leurs ames,

Car leurs ames habitent la maison de demain, que vous ne pouvez visiter,
pas méme dans vos réves.

Vous pouvez vous efforcer d'étre comme eux,

mais ne tentez pas de les faire comme vous.

Car la vie ne va pas en arriere, ni ne s'attarde avec hier.

Vous étes les arcs par qui vos enfants, comme des fleches vivantes, sont projetés.
L'Archer voit le but sur le chemin de l'infini, et Il vous tend de Sa puissance
pour que Ses fleches puissent voler vite et loin.

Que votre tension par la main de I'Archer soit pour la joie ;

Car de méme qu'll aime la fleche qui vole, Il aime l'arc qui est stable."”

Khalil Gibran, extrait du recueil Le Prophéte



Introduction

On assiste aujourd’hui a une étrange et inquiétante insistance sur le désir d’enfant, sur
I’enfant a tout prix. La question d’avoir un enfant occupe une place particuliere dans 1’existence
individuelle comme dans les représentations collectives. L’enfant fait 1’objet d’un puissant
engouement. C’est d’ailleurs moins 1’enfant réel que 1’enfant imaginaire qui se trouve
véritablement investi. On aime ’enfant qu’on aurait voulu étre ou celui qu’on voudrait encore
étre dans une perpétuation idéalisée de soi-méme. On se passionne pour I’enfant mythique, le
fruit inatteignable des désirs et des fantasmes parentaux. Enfant idéal, réparateur, comblant,
gage d’immortalité... L’enfant a toujours incarné les espoirs décus et les frustrations inavouées
des parents. L’investissement narcissique de I’enfant n’est pas nouveau. Au début du XXéme
siécle, Freud évoquait déja His majesty the baby, voué a exaucer les réves non accomplis de ses
parents : devenir un grand homme (ou un grand criminel) comme son pére, €pouser un prince
en guise de dédommagement de sa mére!. Pourtant, le phénoméne s’est considérablement
accentué en raison, notamment, des évolutions sociales et des progrés scientifiques. La
libération des mceurs, la fragilisation du lien conjugal, I’importance croissante accordée aux
satisfactions individuelles ont pour effet de placer I’enfant au centre de toutes les attentions.
L’enfant est devenu un moyen d’épanouissement personnel, une source d’amour infini, la
garantie d’une constance et d’une fidélité sans faille. Par ailleurs, les évolutions
biotechnologiques permettent désormais des prouesses dans le domaine de la procréation.
L’heure est plus que jamais a la maitrise et a la programmation des naissances. Le fameux
slogan féministe « un enfant quand je veux, si je veux » 2 est toujours d’actualité mais il doit
étre universalisé, remanié et complété : « un enfant si je veux, quand je veux et comme je
veux ». Les progres scientifiques nous conduisent en effet vers le tri, la sélection, la
détermination du profil génétique des enfants a venir. Ainsi, la passion pour I’enfant pourrait
recéler la tentation de le réduire & un objet de besoin. De la célébration de I’enfant-roi a la
chosification de 1’enfant il pourrait n’y avoir qu’un pas. On entend d’ailleurs de plus en plus
souvent — et cela fait frémir — la revendication d’un droit a I’enfant. Le désir d’enfant pourrait
bien trouver sa caricature tyrannique dans la volonté impérative d’avoir un enfant a tout prix.
L’extréme maitrise de la procréation souléve donc un paradoxe : elle délivre de 1’angoisse

d’avoir un enfant par « accident », mais I’enfant du désir absolu n’est pas en meilleure position

! Sigmund FREUD, Pour introduire le narcissisme, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2012, p. 65.
2 Slogan du Mouvement de libération des femmes, 1970.



que I’enfant non désiré d’autrefois. Si auparavant on pouvait se demander ce que signifiait pour
I’enfant de ne pas avoir été désiré, aujourd’hui on peut s’interroger sur ce que lui colte de

I’avoir trop été.

Avant d’aller plus loin dans notre problématisation, il semble important de s’interroger sur
le bien-fondé d’un tel questionnement dans le champ de la psychanalyse. En intervenant dans
I’espace social, la psychanalyse ne risque-t-elle pas de prendre la figure d’une intrusion quasi-
normative ? En abordant un tel sujet sous 1’angle psychanalytique, ne risque-t-on pas de
succomber a la tentation de faire de la psychanalyse une nouvelle morale ? La psychanalyse
risque toujours de tomber dans le travers d’adopter une position dogmatique, c’est-a-dire de
prétendre pouvoir dire le bien ou la vérité a propos d’un fait de société : « comment bien désirer
un enfant », « quel est la honne posture d’un parent a I’égard de son enfant ? », « comment avoir
le bon enfant bien dans sa peau ? ». On devine aisément qu’il ne s’agit plus 1a de psychanalyse,
ou alors d’une psychanalyse dénaturée et instrumentalisée. A 1’inverse, la pensée
psychanalytique est subversive. Si elle intervient dans le champ social, ¢’est pour s’en décaler,
faire un pas de coté par rapport aux normes et aux idées ambiantes. Dés ses commencements,
au tout début du XX siécle, la psychanalyse est a contre-courant. Nous pouvons concevoir
les polémiques suscitées par la publication de I’ouvrage Trois essais sur la théorie de la
sexualité dans lequel Freud traite de la sexualité¢ infantile. Nous pouvons encore imaginer
I’indignation lorsque Freud soutient que I’hystérie n’est pas exclusivement féminine. Mais a
bien y réfléchir, I'existence de l’inconscient n’est-elle pas encore aujourd’hui une idée
subversive ? A une époque ou tout semble régit par le savoir, comment admettre qu’un Autre
pense, agit, désire a notre insu ? A 1’¢re de la maitrise, comment concevoir qu’une part de soi-
méme demeure insaisissable ? La tentation de désamorcer la charge subversive de la
psychanalyse trahit toujours « un désir de prendre le contréle de ce qui représente un danger
et s ’apparente méme a un mal comme en téemoigne le jugement qu’on préte a Freud au moment
ou, en 1909, il monte sur le paquebot qui doit le conduire en Amérique du Nord en compagnie
de Jung et de Ferenczi. "Je leur apporte la peste”, aurait-il dit a propos des américains,
témoignant par la de la facon dont il pensait que la psychanalyse serait percue »°. Ce danger,
ce mal, cette peste qu’apporte Freud, c’est sa découverte de 1’inconscient : « un insu, non pas

seulement au sens de ce qui cherche a se dire et qu’on ne sait pas, mais de ce qui est un trou

3 Jean-Daniel CAUSSE, « La cure analytique : un salut profane ? » Consulté en ligne : http://www.cairn.info/revue-
etudes-theologiques-et-religieuses-2008-3-page-377.htm.



http://www.cairn.info/revue-etudes-theologiques-et-religieuses-2008-3-page-377.htm
http://www.cairn.info/revue-etudes-theologiques-et-religieuses-2008-3-page-377.htm

dans le savoir et qui, par la méme, le constitue. Il y a le réel. La psychanalyse tient dans ce
rapport au réel »*. C’est cette étrangeté de ’inconscient qui fait qu’on résiste a la psychanalyse
et que, parfois, « la psychanalyse se résiste a elle-méme »°. Un travail en psychanalyse implique
un devoir d’humilité qui consiste a admettre qu’une part nous échappe et que c’est justement
ce qui nous permet de continuer a penser. Il ne s’agit donc pas de censurer la psychanalyse en
I’empéchant de s’exprimer sur des faits de société, mais de prendre garde a trouver une juste
distance entre 1’auteur et I’écrit pour que la pensée psychanalytique reste subversive. Notre

travail consistera donc, notamment, a ne pas résister a la psychanalyse.

Comment penser 1’insaisissable a une époque dominée par 1’idée de la maitrise ? La
rationalité technique et scientifique invite a penser que rien ne lui échappe, que tout dans la
procréation peut étre calculé, programmé et déterminé. Pourtant, malgré la maitrise et la
programmation, I’enfant en tant que sujet de 1’inconscient échappe fondamentalement au calcul.
« Il apparait au sens ou "apparaitre" accomplit une attente et, en méme temps, il déjoue les
constructions imaginaires »°. L’enfant est programmé pour ne pas 1’étre. Il est déterminé a
I’indéterminé. Toutefois, la ferveur du désir parental ne risque-t-elle pas de peser sur le destin
de ’enfant ? L’enfant a tout prix est-il déterminé a payer le prix de I’inattendu ? Comment
articuler la maitrise de la procréation et la conception de 1’enfant comme surgissement,

imprévisible, puissance de 1’indéterminé ?

Si la famille est un lieu d’amour et de bienveillance, elle est aussi ’espace privilégiée de la
haine et de la violence. De quelle nature est la violence qui travaille en secret la passion pour
I’enfant (Titre premier) 7 A bien des €gards, 1’enfant de la maitrise apparait comme 1’enfant du
possible. Celui pour lequel, a I’instar de ses parents, tout sera possible. Mais n’est-il pas plutot
captif du désir dont procéde sa naissance (Titre I1) ? Heureusement, I’enfant qui vient n’est pas
seulement I’enfant imaginaire. Il est aussi I’enfant réel qui fait effraction dans I’imaginaire des
parents, une trouée dans leurs désirs, et permet ainsi a I’impossible d’advenir. Etre parent, n’est-

ce pas miser sur ’impossible comme gage de liberté pour I’enfant (Titre I1I) ?

4 Jean-Daniel CAUSSE, « Faut-il briler les humanités... ? Et si on commencait tout de suite par la psychanalyse ? »
In Faut-il briler les humanités et les sciences humaines et sociales ? Sous la direction de Marc CONESA, Pierre-Yves
LACOUR, Frédéric ROUSSEAU, Jean-Frangois THOMAS, Paris, Ed. Michel Houdiard, 2013, p. 177.

5 Anne BOURGAIN, La langue et le corps & I'épreuve de I'inconscient, Colloque du 06/02/2016, Université Paul
Valéry.

6 Jean-Daniel CAUSSE, « Filiation et transmission » In Introduction & I’éthique, Penser, croire, agir, Paris, Ed. Labor
et Fides 2009, p. 433-434.



TITRE PREMIER

LA PASSION DE LENFANT : AMOUR, VIOLENCE ET FILIATION

Le Caravage, Le sacrifice d’Isaac (1598-1603)



Laios régne sur Thebes avec son épouse Jocaste. Un oracle 1’avertit que si un enfant nait
de leur union, il tuera son pére et épousera sa mére. L’enfant vient au monde et Laios décide
I’infanticide pour échapper a son destin. Il transperce les pieds du nouveau-né et ordonne qu’il
soit exposé au mont Cithéron. Mais I’enfant est sauvé. Il est confié a un berger qui le remet a
Polybe, roi de Corinthe, qui le nomme (Edipe et 1’éléve comme son fils. Plus tard, (Edipe doute
de ses origines. Il cherche la vérité aupres d’un oracle qui, sans lui donner de réponse, déclare
qu’il tuera son pére et couchera avec sa mére. (Edipe s’éloigne de Corinthe pour échapper & son
destin. Sur laroute, il se querelle avec un inconnu et 1’assassine. Cet homme est Laios, son pére.
(Edipe arrive a Thebes et libére la ville de la Sphinx. I1 en devient le roi et épouse Jocaste. Un
jour, la peste s’abat sur Thebes. La mort de Laios doit étre vengée. (Edipe mene I’enquéte pour
trouver le meurtrier. Orienté par le devin Tirésias, « le seul de tous les hommes en qui la vérité
s ’est enracinée »', il consulte deux vieux serviteurs. L un est celui qui a recu ordre de Laios de
I’exposer, ’autre est le berger qui 1’a confié a Polybe. La vérité est dévoilée. Jocaste se suicide
et (Edipe se créve les deux yeux pour ne pas voir I’infamie de sa destinée.

« O lumiére je voudrais aujourd hui te contempler pour la derniére fois |

Tel j’apparais : le fils qui n’aurait pas dii naitre, [’époux de celle qu’il ne fallait pas épouser,
le meurtrier de ceux que je n’aurais pas di tuer | »®

Quelle est cette effroyable destinée qui poursuit inexorablement pére, mere et fils ? Quel est ce
terrible fatum scellé sur la filiation ? La tragédie d’(Edipe met en scéne la violence
fondamentale a 1’ccuvre dans la filiation : la révolte contre la naissance du fils qui annonce la
mort du pére. Si la famille est un lieu d’amour, elle est aussi I’espace privilégié¢ du conflit et de
la violence. Famille, je vous aime ; famille, je vous hais !° L’amour et la haine s’entrechoquent
et s’entremélent au cceur de la filiation. Aujourd’hui, I’enfant fait 1’objet d’un véritable
engouement. On éprouve a son égard un enchantement, un amour débordant, une passion qui
semble faire fi de la haine. Notre époque aurait-elle désinvesti la dimension tragique de la
filiation ? Ou au contraire, la passion de 1’enfant recelerait-elle une terrible violence ? Peu
importe 1’époque, nous sommes tous en premier lieu des enfants exposés. Tout homme nait au
risque de mourir (chapitre premier). Une violence fondamentale est au cceur de 1’amour (chapitre
I1). Et s’il faut distinguer la violence qui fait mourir de celle qui porte la vie, ’envers de la

passion est toujours le sacrifice (chapitre 111).

7 SOPHOCLE, (Edipe Roi, Paris, Ed. Hachette, 2007, p. 32-33.

8 Ibid. p. 100.

° « Familles, je vous hais ! » : André GIDE, « Les nourritures terrestres » In Claude THELOT, Anthologie de la
littérature francaise sur la famille, Paris, Ed. Le cherche midi, 2008, p. 118.



CHAPITRE PREMIER

NAITRE AU RISQUE DE MOURIR

Notre époque fait de I’enfant un véritable objet de passion. La famille, quant a elle, est la
plupart du temps assimilée a un lieu de bienveillance et de protection. Enfant roi, ardemment
désiré, sujet de droits et de libertés, il ne faut pas pour autant oublier sa fragilité. Un apercu
historique de I’appréhension juridique de ’enfance permet de comprendre que I’enfant est
souvent menacé au sein méme de sa famille (1). Le droit ne cesse d’évoluer dans le sens d’une
reconnaissance croissante de la spécificité de I’enfance. Il a pour fonction d’endiguer la
violence fondamentale a I’ceuvre dans la filiation (11). De tout temps, la famille est un lieu de
violence et I’enfant un objet d’ambivalence. L’amour est la haine coexistent au cceur de la

filiation (111).

l. L’enfant victime de sa famille

Dans I’antiquité romaine, I’enfant est placé sous la puissance perpétuelle du pere. Le Pater
familias est maitre de la maison, chef de la famille, détenteur de la patria potestas. Le temps de
sa vie, il exerce un pouvoir absolu sur I’ensemble de sa descendance. L’existence de 1’enfant
dépend entiérement de sa volonté. Le pater peut accepter ou rejeter I’enfant deés sa naissance au
nom du droit d’exposition. S’il le laisse vivre, il conserve sur lui autorité et commandement, la
possibilité de le vendre, un droit de vie et de mort. Durant la période médiévale, le mundium
germanique s’inscrit dans la continuité de la patria potestas. Le pouvoir du pére reste redoutable
mais il est temporaire et semble davantage s’appliquer a la protection de I’enfant. Si le droit de
correction subsiste, il apparait comme une mesure éducative et aboutit rarement a la mort de
I’enfant. En France, a la méme époque, la puissance paternelle s’inspire a la fois du mundium
et de la patria potestas. Néanmoins, en cas de mort ou de blessure grave de I’enfant, les parents
sont susceptibles d’étre traduits en justice. Sous 1’Ancien Régime, la situation de I’enfant ne
subit pas d’amélioration. Au contraire, le pouvoir paternel est renforcé sous I’influence de
I’absolutisme. La monarchie considére la toute-puissance du pere nécessaire au bon
fonctionnement d’une société hautement hiérarchisée. En ce sens, I’Edit Royal de 1639 dispose

que « la révérence naturelle des enfants envers leurs parents est le lien de la légitime



obéissance des sujets envers leur souverain »°. L’enfant est dans un réel état de soumission et
le droit de correction est largement employé. Le pére peut exhéréder ses enfants ou les faire
incarcerer discrétionnairement par le biais des lettres de cachet. A cette époque, 1’abandon et
I’infanticide sont fréquents. L’Etat commence a organiser le recueil des enfants abandonnés.
En 1638, la création de I’ceuvre des enfants trouvés par Saint Vincent de Paul permet aux
parents de déposer les enfants qu’ils ne peuvent pas assumer dans les églises. Mais la plupart
des enfants meurent dans les lieux d’accueil faute de soin et de nourriture, ceux qui survivent
doivent aller travailler. La spécificité de I’enfance commence a étre prise en compte avec les
Lumiéres. Le pouvoir parental est toujours considérable mais il doit étre limité et surtout se
fonder sur les besoins de I’enfant. La famille dispose d’un devoir moral et spirituel. Elle doit
préserver I’enfant en tant que futur homme. Toutefois, cette nouvelle appréhension de I’enfance
n’est pas consacrée sur le plan juridique. L’enfant ne bénéficie toujours pas de protection ni de

droits reconnus.

La société post révolutionnaire engage les premiers pas vers la protection de 1’enfant contre
sa famille. L’Etat cherche un nouvel équilibre entre 1’autonomie familiale et une ingérence
nécessaire a la sauvegarde de I’enfant. A partir de 1790, les tribunaux de famille prennent la
place du droit de correction. La loi du 28 aotit 1792 supprime 1’autorité perpétuelle du pére.
L’enfant n’est soumis a la puissance paternelle que pendant sa minorité, soit jusqu’a 1’age de
vingt-deux ans. Le sort des enfants abandonnés est également amélioré. Le décret du 28 juin
1793 oblige I’Etat a prendre en charge les orphelins et a prévoir dans chaque district un lieu ou
les femmes peuvent accoucher en secret. Le code pénal de 1810 inaugure la condamnation de
I’infanticide en son article 300. Il condamne le défaut de déclaration du nouveau-né et organise
les infractions relatives a I’abandon de 1’enfant par les articles 349 a 353. L’¢re industrielle
accroit considérablement I’immixtion de I’institution judiciaire dans la sphére familiale. La loi
du 28 mars 1882 tend a soustraire I’enfant de 1’emprise de sa famille. Elle rend obligatoire
I’instruction primaire des enfants agés de six a treize ans. Désormais, le pere ne dispose plus
librement de la force de travail de ses enfants. La loi du 24 juillet 1884 limite 1’abus du droit de
correction en consacrant la déchéance de la puissance paternelle. Les lois des 2 et 19 avril 1890
inaugurent la répression des violences, voies de fait, actes de cruauté et attentats commis sur
mineurs. La peine est aggravée si I’auteur du crime est un ascendant. Le XX®™ siécle est un
tournant dans la protection de I’enfant contre sa famille. Cela passe par I’intrusion croissante

de I’institution judiciaire dans la sphére familiale et la proclamation progressive des droits de

19 Martine SEGALEN, A qui appartiennent les enfants ?, Paris, Ed. Tallandier, 2010, p. 19.



I’enfant. Le droit s’applique a décoller I’enfant de la cellule familiale afin de préserver sa vie et
de défendre sa liberté. Le 20 novembre 1959, la déclaration des droits de I’enfant reconnait des
droits spécifiques a I’enfance et affirme la responsabilité des adultes envers les mineurs. Le 20
novembre 1989, la Convention internationale des droits de 1’enfant consacre la préoccupation
des pouvoirs publics quant a la satisfaction des besoins fondamentaux de 1’enfant (article 5, 7,
8, 18, 19, 20 et 21). Elle affirme le droit inhérent a la vie de tout enfant (article 6) et énonce la
possibilité de séparer I’enfant de sa famille en cas de maltraitance ou de négligence (article 9).
Le 25 janvier 1998, le Conseil de I’Europe adopte 1la Convention européenne sur I’exercice des
droits de I’enfant. Le 25 octobre 2007, la Convention sur la protection des enfants contre
I’exploitation et les abus sexuels est également adoptée. Ce bref historique met en évidence la
complexité du lien entre I’enfant et sa famille. L’enfant nait au risque de mourir. S’il vit, il est
expos¢ aux phénomenes de pouvoir, de soumission et de chosification. Qu’importe I’époque et
la culture, la famille est un lieu de violence et I’enfant un objet d’ambivalence. L’amour et la
haine sont au cceur de la filiation. « Si la civilisation du droit civil a évolué dans le sens d’une
individualisation du fils, jusqu’aux récents idéaux contemporains de liberté des enfants, il n’est
pas au pouvoir de la civilisation occidentale d’abolir la logique inconsciente»*. Ce qui soutient
la violence dans la filiation — le fantasme inconscient de toute-puissance — peut étre remanig,

déplacé, détourné. Mais il n’en demeure pas moins une donnée de base de la condition humaine.

A travers les ages, les systémes juridiques progressent sur fond de refoulement, de mise a
I’écart d’une violence fondamentale qui continue néanmoins a se manifester dans le champ clos

des subjectivités. Cet élément permet d’appréhender la fonction du droit dans la filiation (11).

1. La fonction du droit dans la filiation

Dans son ouvrage Le Malaise dans la culture, Freud définit la culture comme « la sommes
totale des réalisations et des institutions par lesquelles notre vie s’éloigne de celle de nos
ancétres animaux et qui servent a deux fins : la protection des hommes contre la nature, et le

réglement des relations des hommes entre eux »*2. La culture extirpe ’homme de 1’animal. Elle

11 pierre LEGENDRE, Lecon IV. L’inestimable objet de la transmission. Etude sur le principe généalogique en
Occident, Paris, Ed. Fayard, 2004, p. 27.
12 Sigmund FREUD, Le Malaise dans la culture, Paris, Ed. Flammarion, 2010, p. 107.



doit donc le protéger de la nature sauvage qui 1I’environne, mais elle doit aussi le défendre contre
la violence de sa propre nature. La culture se constitue par le refoulement nécessaire de la
violence archaique présente au cceur de I’homme. Elle organise sa pacification et sa ritualisation
en lui aménageant un cadre acceptable ou s’exercer. Elle la socialise par du langage, des
échanges symboliques, une quantité diverse et variée de rites ou de procédures*®. En ce sens, la
culture implique la « fonction du droit »'* qui est une indispensable violence faite & la violence
pour permettre I’essor et la perpétuation de toute communauté humaine. Dans un échange avec
Einstein, organisé en 1932 par la Société des Nations avant d’étre publié I’année suivante sous
le titre : Pourquoi la guerre ?, Freud énonce que le droit s’origine de la violence pour ne jamais
plus pouvoir se passer d’elle. Il remonte aux origines de I’humanité pour montrer comment la
violence s’est progressivement transformée en droit. Il explique qu’a un stade primitif, les
conflits qui surgissent entre les hommes sont résolus par la seule violence. C’est d’abord la
force musculaire puis ’'usage des instruments qui départagent les volontés, hiérarchisent les
hommes et organisent le pouvoir. « Tel est donc [’état originel, le régne de la puissance
supérieure, de la violence brutale ou intellectuellement étayée. Nous savons que ce régime s ’est
modifié au cours de [’évolution, et qu’un chemin a conduit de la violence au droit — mais
lequel ? »*°. Selon Freud, la violence s’est changée en droit par I’union des plus faibles contre
les plus forts. La force des individus ainsi rassemblés représente le droit. Ce dernier parvient a
briser la violence auparavant exercée par un seul homme. « Nous voyons donc que le droit est
la force de la communauté. C’est encore la violence, toujours préte a se retourner contre tout
individu qui lui résiste, travaillant avec les mémes moyens, attachée aux mémes buts ; la
différence réside, en réalité, uniquement dans le fait que ce n’est plus la violence de [’individu
qui triomphe, mais celle de la communauté »°. Ainsi, la violence originaire de ’homme est
endiguée par une violence institutionnalisée ou « culturalisée ». Faute de pouvoir arracher la
violence de I’homme, le droit la contient et I’empéche de déborder. Il n’évacue pas la violence
mais impose sa réorientation et organise son réinvestissement sur le fond d’un archaique qui

demeure toujours présent.

Dans le champ de la filiation, le droit est le « radeau institutionnel qui permet a I’ humain,

dans toute culture, de traverser la vie » ¥, Par une série de montages juridiques, il énonce et

13 Jean-Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs » In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 78.

1% 1bid., p. 70.

15 Sigmund FREUD, Pourquoi la guerre ?, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2005, p. 45.

16 Ibid., p. 45.

17 pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie. Traité sur le pére, Paris, Ed. Flammarion, 1989, p. 9.
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sanctionne les interdits nécessaires a 1’assomption subjective. Il met en paroles les interdits
d’inceste et de meurtre afin d’éviter qu’ils ne soient mis en actes. Le droit sert ce que Pierre
Legendre appelle le principe de Raison ; ¢’est-a-dire le principe généalogique qui permet la
différenciation et la subjectivation humaine. En effet, « si les institutions ont une fonction
décisive dans ['assignation de chaque sujet sous un statut de Raison, de non-folie, cela passe
par la reconnaissance successive des places, sans confusion. Le cycle de la vie fait passer [ ’étre
humain d’un point généalogique a [’autre, de la place de fils a celle de pere, de fille & celle de
mere. Successivement donc, sans télescopage, c’est-a-dire sans délirer'®, La généalogie ne
procede pas d’une accumulation de places mais d’une permutation symbolique du sujet a travers
des places juridiquement désignées. Garant de la distribution successive des places, le droit
structure I’entité¢ familiale. 1l empéche qu’elle ne se change en chaos. L’enfant oblige ses
parents a remonter d’un cran dans I’ordre des générations. Il vient donc contrarier leur veeu
secret d’éternité. L’enfant nait au risque de mourir car le désir inconscient d’annuler sa venue
est toujours premier. Le désir parricide est inhérent a la filiation. En droit romain, le parricide
désigne le fait de tuer parents ou enfants. Il ne s’agit pas d’un crime ordinaire. « La tradition
I’appelle un "crime incroyable” car ¢ est prétendre, a travers cet homicide, anéantir [’ordre du
monde »°. Selon une maxime issue du droit romain, 1’auteur du parricide hate la parole des
oracles : « fata properaverit » 2°, Le parricide est le crime de celui qui, prenant la place des
dieux, s’empare du destin. C’est un crime contre 1’agencement généalogique qui fait de chacun
le fils ou la fille de ses parents, le pére ou la mere de son enfant. 1l répond a la tentation
d’anéantir 1’édifice symbolique de la filiation. Le parricide est I’expression pure du désir de
toute-puissance qui excéde 1’ordre humain. C’est pourquoi, le code de Justinien sanctionne
I’auteur du parricide par la mort donnée au cours d’un cérémonial I’excluant de I’humanité :
« si quelqu 'un a hdté la mort de son pére ou de sa meére, et autres ascendants, ou de son fils ou
de sa fille, et autres descendants, — gu il ait accouché de son crime en secret ou au grand jour
—, qu’il soit puni de la peine du parricide. Qu’il ne recoive la mort, ni par le glaive, ni par le
feu, ni par quelques autres peines ordinaires ; mais cousu dans un sac de peau, enfermé avec
un chien, un coq, une vipére et un singe, dans cet espace étroit pour bétes sauvages, qu’il se

mélange a ['intimité des serpents. Et selon la contrée, qu’il soit privé de tous les éléments, que

18 pierre LEGENDRE, Lecon IV. L’inestimable objet de la transmission. Etude sur le principe généalogique en
Occident, Paris, Ed. Fayard, 2004, p. 37.

19 pierre LEGENDRE, La fabrique de ’homme occidental, Paris, Ed. Mille et une nuits, 2000, p. 19.

20 pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie. Traité sur le pére, Paris, Ed. Flammarion, 1989, p. 36.
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durant sa survie le ciel lui soit enlevé, et que la terre lui soit refusée aprés sa mort »%%. Le droit
a pour fonction de soutenir I’ordre symbolique de la filiation. 1l entrave le désir de toute-
puissance pour que la famille puisse étre un espace porteur de vie. En ce sens, il opére un
« véritable forcage institutionnel du sujet » ?2: le désir est limité, la toute-puissance est
endiguée, 1’individu est « culturalisé ». Ainsi, c’est violence contre violence. La violence
institutionnelle du droit contre la violence pulsionnelle du sujet. La violence qui porte la vie
contre la violence qui engendre la mort. En effet, chaque fois que 1’ordre généalogique est
brouillé, la famille se change en magma et la vie ne vit pas. « Tel est [ ‘enjeu a [’échelle sociale :
écraser la vie ou la faire vivre, car il ne suffit pas de produire de la chair humaine, encore faut-
il linstituer » 2. |l est possible de faire encore un pas supplémentaire et d’affirmer, a I’instar
de Pierre Legendre, la « fonction clinique du droit » 2%, Le droit intervient en tant que tiers entre
I’enfant et sa famille. Il décolle I’enfant de 1’entité familiale pour lui permettre de vivre. En
instituant de I’écart, le droit fabrique de la liberté. 1l assure la différenciation et la subjectivation

de chaque enfant. Il permet aux fils et aux filles de naitre au risque de vivre dans leur génération.

Le droit a pour fonction d’entraver la violence fondamentale au cceur de la filiation. La
naissance de I’enfant est a la fois porteuse de vie et annonciatrice de mort. L’enfant est un objet

d’ambivalence. Il met en évidence I’amour et la haine a I’ceuvre dans la filiation (111).

I11.  L’enjeu de ’enfant

L’enfant qui vient ouvre la dialectique de la vie et de la mort. Il rappelle que le retrait des
uns est la condition nécessaire a la venue des autres. L’enfant pose le retrait comme la condition
fondamentale de I’humanité. La filiation s’articule a la notion de limite dans une dimension
¢thique. Elle signifie que nul n’est tout-puissant, que chacun dépend de ce qui précede, que tout
homme doit a son tour transmettre ce qui lui a été donné pour vivre aux suivants. « Notre mort

aunsens, car elle fait vivre la construction humaine dont nous sommes [’expression passagere,

21 Code Justinien, 9, 17 (« De ceux qui ont tué parents ou enfants »), cité In Pierre LEGENDRE, La fabrigue de
I’"homme occidental, Paris, Ed. Mille et une nuits, 2000, p. 20.

22 pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie. Traité sur le pére, Paris, Ed. Flammarion, 1989, p. 47.

23 pierre LEGENDRE, Legon V. L’inestimable objet de la transmission. Etude sur le principe généalogique en
Occident, Paris, Ed. Fayard, 2004, p. 10.

%4 pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie. Traité sur le pére, Paris, Ed. Flammarion, 1989, p. 196.
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comme dit le poéte latin Virgile, "les pierres vivantes" »?. La filiation inscrit ’homme dans un
rapport au manque et a la perte. Elle délimite son existence le temps d’une génération. La
généalogie est a la fois un processus de différenciation et de subjectivation au sein de la filiation.
Elle permet a chacun de compter pour « un », de n’occuper rien que sa place mais toute sa place
dans sa génération. Elle autorise chague nouveau venu & se situer dans le « roman familial »%°
et a y inscrire sa propre histoire. La généalogie est un processus créatif qui permet a I’enfant
d’étre différent de ses ascendants et d’inventer un autre chemin que celui qui lui a été tracé. En
ce sens, «la genéalogie fonctionne comme ['objection fondatrice au désir humain
primordial »*’. Elle contient le désir incestueux qui tend & transformer 1’entité familiale en
magma. Freud soutient que « les désirs incestueux sont un héritage humain primitif et n’ont
jamais été tout a fait surmontés » 2, L altérité de I’enfant n’est pas donnée. Bien au contraire,
elle est une épreuve difficile et fait I’objet d’une conquéte fragile. La filiation est empreinte de
violence car elle est le théatre d’un « drame psychique »?° : « les voies de la filiation cherchent
a produire du sujet autre, différencié, singularisé, grace notamment a la loi qui prohibe
[’inceste, mais ce travail s’accomplit sans cesse contre notre propre tendance humaine, nihiliste
si l’on veut, a ne vouloir que le méme »30 . La violence habite la tentation inconsciente d’annuler
la venue de I’enfant, de faire de sa naissance une histoire qui ne commence rien mais qui répete

ce qui a déja eu lieu.

De nos jours, I’enfant occupe une place particuliére dans I’existence individuelle comme
dans les représentations collectives. L’enfant, sujet de droits et de libertés, tend & devenir I’objet
d’un droit et d’une liberté. On trouve une inquiétante insistance sur le désir d’enfant, I’enfant a
tout prix, le droit a I’enfant. L’enfant semble étre devenu un moyen d’épanouissement, une
source de bonheur, la garantie d’un amour infini. Dans les années 1990, la sociologue Iréne
Théry révéle que la famille n’est plus identifiée a partir du couple mais a partir de I’enfant®?.
« A l'idéal d’indissolubilité du couple se substitue progressivement celui d’indissolubilité de la

filiation, comme pivot de la sécurité symbolique face a I'inanité du temps et de 1’étre » *%. La

% pierre LEGENDRE, La fabrique de ’lhomme occidental, Paris, Ed. Mille et une nuits, 2000, p. 8.

26 Sigmund FREUD, « Le roman familial des névrosés » In Névrose, psychose et perversion, Paris, Ed. Puf, 1973, p.
157.

27 Pierre LEGENDRE, Lecon IV L’inestimable objet de la transmission. Etude sur le principe généalogigue en Occident,
Paris, Ed. Fayard, 2004, p. 38.

2 Sigmund FREUD, La question de I'analyse profane, p. 32, consulté en ligne : http://classiques.ugac.ca/classiques/
freudsigmund/psychanalyse et medecine/psychanetmedecine.html.

2 Jacques LACAN, Les complexes familiaux, p. 19, consulté en ligne : http://aejcpp.free.fr/lacan/1938-03-00.htm.
30 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 45.

31 Iréne THERY, Le démariage, Paris, Ed. Odile Jacob, 1996, p. 357.

32 Ipid., p. 133.
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fragilité du couple conjugal conduit notre époque a chercher de la fiabilité et de la constance du
c6té de la filiation. « L enfant se trouve requis pour soutenir ce que la conjugalité parvient mal
a assurer. Il est appelé a tisser un lien que le rapport amoureux assure difficilement dans la
durée. Il marque un rapport au temps qui est souvent perturbé ou perdu. Il est percu comme le
lieu de la fidélité » 3. L’enfant est appelé a répondre au désir d’étre aimé inconditionnellement.
Cette passion de I’enfant semble saturée d’un amour narcissique. Selon Freud, I’amour
narcissique consiste a aimer ce que I’on est soi-méme (& soi-méme), ce que 1’on a été soi-méme,
ce que 1’on aimerait étre soi-méme, la personne qui était une partie de notre propre soi**. En
somme, I’homme qui aime selon le type narcissique se cherche lui-méme dans I’objet d’amour.
L’autre devient alors le prolongement, le double, voire I’ombre de son moi. La passion

contemporaine pour I’enfant est-elle exempte de toute violence ?

Depuis toujours, I’enfant nait au risque de mourir. Le droit progresse sur fond de
refoulement d’une violence archaique qui ne cesse jamais de se manifester dans le champ clos
des subjectivités. Une violence fondamentale reste a I’ceuvre dans la filiation. Néanmoins, il est
nécessaire de faire la distinction entre une violence force de mort et une violence puissance de
vie. Les racines indo-européennes du terme « violence » ont donné les mots bios en grec et vita
en latin qui signifient la vie au sens d’un élan, d’une poussée, d’une puissance vitale. Le terme
francais « violence » n’apparait qu’au X VIII®™ siécle et désigne alors des puissances naturelles
telles que le vent, la tempéte, la maladie ou la force des passions. C’est bien plus tard que la
violence prend une connotation morale en qualifiant une émotion ou un acte relevant d’une
force intense, brutale et destructrice®. La violence est toujours une manifestation de I’existence
humaine. Au-dela du bien et du mal, elle est ambivalente. Elle peut porter la vie comme
engendrer la mort. Reste a savoir quelle violence travaille en secret la passion de I’enfant.

S’agit-il de la violence qui fait vivre ou de celle qui fait mourir (Chapitre 11) ?

33 Jean-Daniel CAUSSE, « Filiation et transmission » In Introduction a I’éthique, Penser, croire, agir, Paris, Ed. Labor
et Fides 2009, p. 432.

34 Sigmund FREUD, Pour introduire le narcissisme, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2012, p. 64.

35 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs » In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011 p. 72.
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CHAPITRE I

LA VIOLENCE AU CEUR DE L’AMOUR

A une époque ou I’amour conjugal ne semble plus pouvoir faire face a la mouvance des
désirs personnels, a I’attrait de la liberté, ou encore a la menace du temps, I’enfant se trouve
requis pour répondre au désir d’étre aimé inconditionnellement. L’amour fait I’épreuve de la
violence car il confronte le sujet a 1’écart, au manque et a la différence. La demande d’amour
fusionnel adressée a 1’enfant peut-elle étre envisagée comme la tentative d’échapper a
I’intolérable insatisfaction amoureuse ? Il semble qu’une terrible violence travaille en secret la
passion de I’enfant (1). Cet amour débordant pourrait bien cacher une profonde haine pour
I’altérité du fils ou de la fille a venir. La haine est une violence au cceur de I’amour (11).
Toutefois, il convient de ne pas confondre la haine qui rend 1’amour vivant avec celle qui le

change en une funeste capture (l11).

l. L’insurmontable incomplétude du sexe

Le mot « sexe » vient du latin secare qui signifie couper ou séparer. Secare, secatum,
désigne la marque faite par entaille®®. Le sexe figure 'impératif biologique qui divise
I’humanité en deux catégories ; d’un c6té I’homme et de 1’autre la femme. Il inscrit en I’homme
une limite symbolique ; I’'impossibilité d’étre tout. Le sexe contient une épreuve violente. Il
révele I’incomplétude de I’étre et renvoie chacun au manque qui le constitue. Comment
contourner le choc de la différence des sexes ? Est-il possible de surmonter cette blessure
primordiale ? Dans Le Banquet de Platon, le poete Aristophane octroie ce pouvoir a I’amour.
Eros vient au secours des hommes, il est leur médecin, il les guérit de maux dont la guérison
constitue le plus grand bonheur pour le genre humain. Aristophane fait le récit d’une
complétude originaire que seule 1’union amoureuse permet de rétablir. Il imagine les premiers
humains sans manque et pourvus de toutes les différences. De nature sphérique, chacun
possédait quatre mains et quatre jambes, un cou rond, deux visages opposés 1’un a ’autre, et
deux sexes. Leur force était redoutable et leur arrogance immense. Si bien que Zeus décida de

les couper en deux et chargea Apollon de parfaire le travail. Une fois les humains dédoublés,

36 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 101.
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chaque morceau regrettait sa moitié et tentait vainement de s unir a elle. Tous s’enlagaient dans
I’espoir de se confondre a nouveau en un seul étre et finissaient par mourir de ne jamais y
parvenir. Pris de pitié, Zeus transporta le sexe sur le devant du corps humain pour rendre la
retrouvaille de I’unité possible au moyen du rapport sexuel. « C’est donc de cette époque aussi
lointaine que date 'implantation dans les étres humains de cet amour, celui qui rassemble les
parties de notre antique nature, celui qui de deux étres tente de n’en faire qu 'un seul pour ainsi
dire guérir la nature humaine » %', Aristophane soutient ainsi I’idée d’une complémentarité des
sexes, ¢’est-a-dire la croyance selon laquelle, dans le rapport amoureux, chacun est pour I’autre
ce dont il manque fondamentalement. L’amour consiste a surmonter 1’épreuve de la différence

pour enfin ne faire qu’Un dans une seule et méme jouissance.

Dans le Séminaire XX, Lacan énonce : « nous ne sommes qu 'un. Chacun sait bien sir que
ce n’est jamais arrivé entre deux qu’ils ne fassent qu'un. C’est de la que part l’idée de
I’amour»®. Selon Lacan, la jouissance unifiante est impossible car, en ce qui concerne
I’humain, « il n’y a pas de rapport sexuel » *°. L’un et I’autre sexe ne se trouvent pas dans un
rapport de complémentarité mais dans une relation ou demeure toujours ce qui manque a
chacun. L’Un du rapport sexuel — « ce seul Un qui nous intéresse »*° — est impossible car il est
synonyme de mort. Il s’agit d’une jouissance totalisante qui aurait pour conséquence un retour
«en deca de la division des sexes, et donc en deca de la barriére du langage »*. Ainsi, la
sexualité n’est pas le lieu d une fusion mais I’espace ou chacun est amené a apprécier son propre
manque. C’est aussi ce qu’écrit Levinas dans Le temps et [ ’autre, au sein d’un chapitre consacré
a L’Eros: «la différence des sexes n'est pas non plus la dualité de deux termes
complémentaires, car deux termes complémentaires supposent un tout préexistant. Or, dire que
la dualité sexuelle suppose un tout, c’est d’avance poser |’amour comme fusion. Le pathétique
de [’amour consiste dans une dualité insurmontable des étres. C’est une relation avec ce qui se
dérobe a jamais »*2. L’amour ne permet ni d’abolir la distance avec I’autre ni le manque en soi.
« L’amour, s’il est vrai qu’il a rapport avec [’Un, ne fait jamais sortir quiconque de soi-

méme »*3. Bien au contraire, il expose chacun a sa solitude primordiale. Le pathétique de

37 PLATON, Le Banquet, Paris, Ed. Flammarion, 2007, p. 117.

3 Jacques LACAN, Le Séminaire XX. Encore, Paris, Ed. Seuil, 1975, p. 46.

9 Ibid., p. 17.

“ Ibid., p. 13.

41 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 104.
42 Emmanuel LEVINAS, Le temps et I'autre, Paris, Ed. Puf, 2007, p. 78.

4 Jacques LACAN, Le Séminaire XX. Encore, Paris, Ed. Seuil, 1975, p. 46.
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I’amour renvoie au tragique de I’étre humain inexorablement confront¢é a sa propre

incomplétude.

L’impossible rapport sexuel semble aujourd’hui insupportable. Notre époque ne tolére plus
I’insatisfaction inhérente a la relation amoureuse. Dans ce contexte, 1’enfant — cet autre pas
totalement autre — est requis pour répondre au désir d’étre aimé sans écart, sans manque, sans
« différance »*. Quelle violence travaille en secret cette demande d’amour fusionnel ? Pour le

comprendre, il nous faut saisir I’interaction de 1’amour et de la haine (I1).

1. L’intrication de amour et de la haine

L’amour supplée au rapport sexuel®. Il rend supportable 1I’incomplétude du sexe en créant
I’illusion d’une retrouvaille toujours possible de 'unité perdue. L’amour cherche 1’union
fusionnelle mais, systématiquement, le rapport sexuel échoue et le désir est relancé. Ce ratage,
énonce Lacan, « est la seule forme de réalisation de ce rapport si, comme je le pose, il n’y a
pas de rapport sexuel. Donc dire que tout réussit n’empéche pas de dire pas-tout réussit, parce
que de la méme maniére — ¢a rate. Il ne s’agit pas d’analyser comment ¢a réussit, il s’agit de
répéter jusqu’a plus soif pourquoi ¢a rate» *®. La réussite de I’amour se trouve paradoxalement
consacrée par son ratage. Lacan décele une forme de haine au sein du ratage amoureux. 1l forge
le terme « hainamoration »#’ pour mettre en évidence le jeu complexe de I’amour et de la haine
et révéler, qu’en réalité, « on ne connait point d’amour sans haine »*. L’amour et la haine ne
sont pas antinomiques. La haine constitue « le révélateur a contrario de I’amour »*. Lacan
s’appuie sur le philosophe présocratique Empédocle d’Agrigente pour élaborer la notion

d’hainamoration. Selon Empédocle, le monde nait de I’interaction de deux entités nommées

4 Voir Jacques DERRIDA, « La différance » In Bulletin de la société francaise de philosophie, 1968/3. J'emploie la
notion de différance dans le sens d’un « différer » qui permet d’aimer I'autre dans sa différence, c’est-a-dire sans
le réduire a un objet de besoin ou de satisfaction.

4 Sigmund FREUD, Pour introduire le narcissisme, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2012, p. 64.

4 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs » In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 72.

4 « Ce qui supplée au rapport sexuel, c’est précisément I'amour » : Jacques LACAN, Le Séminaire XX. Encore, Paris,
Ed. Seuil, 1975, p. 44.

 Ipid., p. 54-55.

47 Ibid., p. 84.

8 Ibid., p. 84.

4 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 106.
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Philia et Neikos (amour et haine). L’amour harmonise, unit et confond. Il aspire a 1’Un, au

monde compris comme sphairos. La haine, quant a elle, sépare et fragmente.

« Tantot [’'Un

[...] de nouveau

Se divise, et ainsi de [’Un sort le Multiple.

[...] Tantot la réunion

De toutes choses crée et par ailleurs détruit,

[...] tantot de par I’Amour ensemble ils constituent
Une unique ordonnance, tantét chacun d’entre eux

Se trouve séparé par la Haine ennemie » *°.

L’amour et la haine représentent donc les deux principes fondamentaux de rassemblement et
dispersion, ou encore de liaison et déliaison. L’interaction de I’amour et de la haine reléve d’une
structure ontologique : «c’est dans la séparation que [’étre peut venir a étre »*.
L’homéostasie, le sphairos ou encore 1’Un doivent étre déliés pour que la vie advienne. La
haine introduit de la coupure dans un amour totalisant, dévorant et anéantissant. « La haine
revele la verité de ['amour dans le sens ou elle manifeste, comme en creux, que [’amour a

échoué en direction de 1’amor unionis » °2. On peut donc évoquer ici une positivité de la haine

qui, seule, permet a I’amour d’étre vivant.

La passion de I’enfant peut-elle étre interprétée comme un amour dépourvu de haine ? La
dynamique de [I’hainamoration peut-elle étre interrompue ? Qu’advient-il si la haine
n’intervient plus dans 1I’amour afin de décoller et distancier le sujet de I’objet ? L’absence de
haine caractérise 1’aboutissement de I’amour. Mais paradoxalement, la réussite absolue de
I’amour manifeste son échec le plus total. Le « tout amour » — qui peut fort bien revétir les
atours de la passion —n’est, en réalité, rien d’autre que I’envers d’une « toute haine ». La rupture
du mouvement d’hainamoration entraine la confusion de I’amour et de la haine. Le sujet
disparait sous I’emprise d’un amour totalisant. En effet, comme 1’écrit Daniel Sibony : « la
haine est un aller simple en direction de [’autre qui semble avoir pris une part de nous et ne
rien vouloir en lacher /...7 ; alors on se trouve complétement fasciné par cette part, réduit a
elle, acharné a la détruire ; la haine est ainsi une sorte d’amour trop réussit » °3. La haine

constitue toujours une violence au cceur de I’amour. Toutefois, il est important de ne pas

50 EMPEDOCLE cité In Frédérique MALAVAL, Les figures d’Eros et de Thanatos, Paris, Ed. Harmattant, 2003, p. 49.
1 bid., p. 48.

52 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 107.

>3 Daniel SIBONY, L’amour inconscient. Au-deld du principe de séduction, Paris, Ed. Bernard Grasset, 1983, p. 147.
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confondre la haine de I’hainamoration, dont nous avons déja souligné la positivité, avec I’autre
haine, terrible voire tragique, qui se présente sous le signe de I’amour ou de la passion. « D 'un
coté, ['amour est toujours seulement "presque réussi" dans le sens ou il conjugue une
Jjouissance possible et l'impossible jouissance. D’un autre coté, [’amour, opérant comme
totalisation, opere comme une haine d’autant plus redoutable qu’elle s ’avance masquée sous
son contraire »**. Afin de ne pas confondre la haine avec I’amour, la haine doit étre reconnue
et intégrée a sa juste valeur. Ne rien savoir de la haine, c’est la transformer en « des déluges

55

d’amour »>>, ¢’est la confondre avec un amour violent, dévorant et destructeur.

Une violence redoutable semble habiter la passion de ’enfant. Cet amour débordant
pourrait bien cacher une profonde haine pour 1’étrangeté, 1’altérité, la « différance »°® du fils ou
de la fille a venir. La capture de 1’enfant révélerait alors I’'immense difficulté d’aimer un autre

que soi-méme et I’infinie tentation d’aimer un « autre soi-méme » (lll).

I11.  La capture de I’enfant

L’amour du pére ou de la meére pour son enfant semble simple et évident. N’est-il pas
naturel d’aimer 1’enfant — « chair de sa chair » — comme une partie de soi-méme ? Qui n’a pas
dit ou entendu dire : « cet enfant est la prunelle de mes yeux », « ... mon petit bout », « je I’aime
comme moi-méme », « ... plus que moi-méme » ? Il est spécifique aux parents d’aimer leur
enfant comme celui qui les prolonge et leur appartient. Dans son article Pour introduire le
narcissisme, Freud affirme le caractére narcissique de 1’amour parental. Il reconnait, dans
I’attitude des parents épris de tendresse pour leur enfant, une réanimation et une reproduction
de leur propre narcissisme®’. Il souligne la tendance des parents a renouveler auprés de I’enfant
I’espoir des conquétes et des privileges abandonnés depuis longtemps. Dés lors, la vie de
I’enfant doit étre meilleure que celle des parents. Il ne doit étre soumis a aucune des nécessités
ayant entravé leur existence. « Maladie, mort, renoncement au plaisir, restriction de sa volonté
propre ne doivent pas s appliquer a [’enfant, les lois de la nature comme celles de la société

doivent s’arréter devant lui, il doit réellement redevenir le point central et le cour de la

54 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 107.

> Jacques LACAN, Le Séminaire XX, Encore, Paris, Ed. Seuil, 1975, p. 82.

%6 \/oir Jacques DERRIDA, « La différance » In Bulletin de la société frangaise de philosophie, 1968/3.
57 Sigmund FREUD, Pour introduire le narcissisme, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2012, p. 64-65.
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création. His majesty the baby, ce que l'on croyait étre jadis » *8. Ainsi, dans 1’amour
narcissique, c¢’est bien davantage 1’enfant imaginaire que 1’enfant réel qui se trouve investi. On
aime ’enfant qu’on aurait voulu étre, ou celui qu’on aimerait étre dans une espéce de
perpéetuation idéalisée de soi-méme. Selon Philippe Julien, « la premiére expérience est celle
de ’'amour dont la relation est a définir ainsi : velle bonum alicui, lui vouloir du bien » %,
Aimer 1’autre comme soi-méme implique un « vouloir son bien » qui n’est autre que le bien
que 1’on souhaite pour soi-méme. Le pére ou la mére qui aime son enfant comme un « autre
soi-méme » ne mesure le bien de cet enfant qu’a 1’aune de son propre bien. Puisque 1’enfant est

son image au miroir, se préoccuper de lui revient a puiser dans son propre fond narcissique.

Cet amour recele une certaine forme de violence et peut engendrer beaucoup de haine. Il
réduit ’enfant a un processus d’identification et rabat son bien a la représentation imaginaire
qu’on peut s’en faire. Il a pour effet d’écraser sa singularité au lieu de la porter. Il y a, au sein
méme de 1’amour qui veut le bien de 1’autre, un mal fondamental, un risque de jouissance que
Lacan appelait aussi une méchanceté. « En frangais, meéchant a a faire avec le mal par sa
premiere syllabe : mé. Comme dans médire, dans mépris. La deuxiéme syllabe concerne le
choir. Méchant c’est méchéance, c’est tomber mal [...]. La méchanceté c’est quelque chose de
["ordre de I’acte manqué. On ne fait jamais de méchancetés que pour le bien de quelqu’un. A
ceci prés qu’on rate » ®0. L’amour qui prétend vouloir le bien de ’autre ne peut en réalité que
mal choir, tomber a coté, buter sur ce qui fonde la vérité du sujet. Ainsi, il apparait que la
différenciation et la subjectivation de I’enfant soient mises a mal par un amour qui le considére
simplement comme un « autre soi-méme » et qui définit son bien dans le seul registre de la
spécularité. 11 y a 1a réduction de I’enfant au semblable, ¢’est-a-dire « de [’autre au méme »%*.
Or, aucun étre humain n’est jamais réductible a ce que 1’on pense voir ou savoir de lui. « Sa
véritable singularité ne saurait appartenir au monde du semblable — ['un équivaut ici a I’autre
—et elle est donc au-dela de toute identification possible »2. Sa subjectivité échappe au registre
du voir et du savoir. Elle est « une trouée »° dans le champ de la représentation. Pour le pére
ou la mere, il peut y avoir une grande difficulté a reconnaitre la différence de I’enfant auquel il

adonné vie, qui lui ressemble et le prolonge. Si les sentiments d’identification et d’appartenance

58 Sigmund FREUD, Pour introduire le narcissisme, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2012, p. 65.

59 Philippe JULIEN, Tu quitteras ton pére et ta mére, Paris, Ed. Flammarion, 2000, p. 53.

% Jacques LACAN, Les Lettres de I’Ecole freudienne, 1976, n° 17, consulté en ligne : http://aejcpp.free.fr/lacan
/1975-01-26a.htm.

61 Jean-Daniel CAUSSE, L’instant d’un geste. Le sujet, I'éthique et le don, Paris, Ed. Labor et fides, 2009, p. 21.

2 Ibid., p. 21.

8 Ibid., p. 21.
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peuvent — dans une juste mesure — donner corps au lien de filiation, ils signifient aussi a I’enfant
son défaut d’altérité. Le risque ici est la capture de I’enfant, c’est-a-dire le danger de lui laisser
croire qu’il n’est rien au-dela de ses parents. La complexité du lien de filiation réside dans le
fait que I’enfant est a la fois méme et Autre. « Il est semblable et altérité radicale »5%4. 1l est
celui que le regard assimile au semblable, que le cceur désigne comme sien, mais il n’en
demeure pas moins « un mystére imprenable » ®°. Alors, il semble que I’amour de 1’enfant
nécessite d’étre pensé dans un double mouvement de liaison et de déliaison. D’un c6té, il s’agit
d’aimer I’enfant comme « autre soi-méme » et de 1’identifier comme sien. D’un autre coté, il
convient d’aimer I’enfant comme un Autre que soi-méme et de le reconnaitre au-dela de toute

capture narcissique.

Une violence ambivalente est au coeur de ’amour. Elle peut €tre une puissance de vie en
permettant a ’amour d’étre vivant. A I’inverse, elle peut étre messagere de mort et changer
I’amour en une funeste capture. Nous avons compris qu’une violence mortifére travaille en
secret la passion de I’enfant. L’amour débordant est dévorant. Il met a mal 1’assomption
subjective de I’enfant. Il recéle une profonde haine pour 1’étrangeté et 1’altérité du fils ou de la
fille a venir. L’enfant de la passion est confronté a la difficulté d’exister au-dela de ses parents.
Si le lien filial est inaltérable, comment se tourner vers sa génération pour vivre, aimer et
transmettre a son tour ? Peut-on mourir d’étre trop aimé ? La passion de 1’enfant pourrait se
révéler étre, en réalité, une passion meurtriere. De la passion au sacrifice, il semble n’y avoir

qu’un pas (Chapitre 111).

64 Jean-Daniel CAUSSE, L’instant d’un geste. Le sujet, I'éthique et le don, Paris, Ed. Labor et fides, 2009, p. 21.
% Ibid., p. 21.
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CHAPITRE 111

L’ENVERS DE LA PASSION : LE SACRIFICE

La passion de I’enfant recele 1’infinie tentation de I’Un. L’amour absolu qui est adressé a
I’enfant est, en réalité¢, une demande de comblement. L’enfant est requis pour oblitérer le
manque intolérable. Il est une tentative de réponse a I’inachévement humain. Il relance I’espoir
illusoire d’immortalité. Ainsi, une violence travaille secrétement au cceur de la passion de
I’enfant. Elle vise a annuler la venue du fils ou de la fille pour, paradoxalement, n’avoir jamais
a s’en séparer (). La passion procede toujours d’une logique sacrificielle (11). Reste a savoir ce
que symbolise la figure de I’enfant pour attiser une telle violence. Comment 1’enfant peut-il
faire 1’objet d’une si vive passion ? Pourquoi peut-il devenir I’objet d’une aussi redoutable

haine (111) ?

l. De la passion de I’Un...

La violence qui travaille la passion de I’enfant peut étre définie comme la tentation de I’Un.
11 s’agit d’une pulsion cannibalique qui tend a assimiler 1’autre a soi afin d’annuler sa différence.
Dans L avenir d’une illusion, Freud énonce trois interdits majeurs au fondement de la culture.
Il ajoute la prohibition du cannibalisme aux interdits fondamentaux préexistants d'inceste et de
meurtre®. Karl Abraham a également mis en évidence le caractére crucial et déterminant de la
pulsion cannibale. Il soutient qu’il suffit d’observer un jeune enfant pour mesurer I’intensité de
son besoin de mordre et de dévorer. « C’est le stade des impulsions cannibaliques. L enfant
succombe-t-il aux charmes de l’objet, il risque, ou est obligé de le détruire. A partir de la
["ambivalence régne sur la relation du moi a l’objet » 67 Pierre Fedida, quant & lui, définit le
cannibalisme comme « toute tentative de comprendre I’autre par identification projective deés
lors qu’il se révele étranger ou différent de soi. Le cannibalisme est le mythe d 'une mise a mort
pour que soit méconnue une différence et que soit accréditée [’espérance de [’identité possible
par la croyance en I’incorporation » %8, Le meurtre, I’inceste et le cannibalisme (que toutes les

sociétés humaines interdisent) se rejoignent en un point tout a fait fondamental : « la volonté

% Sigmund FREUD, « L’avenir d’une illusion » In (Euvres complétes XVIlI, Paris, Ed. Puf, 1994, p. 150.
67 Karl ABRAHAM cité In Pierre FEDIDA, L’absence, Paris, Ed. Gallimard, 1978, p. 86.
68 Ibid., p. 93.
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d’incorporer ’autre et donc de faire disparaitre sa différence »*°. Il y a donc, au sein de la
passion, une violence qui tend a annihiler toute différence, limite et distance entre soi et I’autre.
Dans le champ spécifique de la passion de I’enfant, cette violence archaique traduit le désir
inconscient de brouiller ’ordre généalogique, de confondre les places et les fonctions, de

changer 1’entité familiale en chaos.

Au-dela de I’amour et en-deca de la haine, la passion cherche a mettre en acte ce que Pierre
Fedida appelle une « jouissance de ['unité violente » '°. La pulsion cannibalique tend a
incorporer 1’autre pour, paradoxalement, s’assurer de ne jamais le perdre. Elle « cache et révele
le désir d’annuler ce qui sépare et distingue. Au nom d’une identité illusoire du méme, [elle]
porte la vocation imaginaire de ne jamais perdre [’autre — Soit ainsi dit celui dont seulement la
destruction par dévoration donne [’assurance qu’il ne pourra jamais abandonner » *. Dans la
passion, I’angoisse de séparation est a tel point insupportable qu’elle aspire a se résoudre en
une violence unifiante et dévorante. L’idée sous-jacente est que le meilleur moyen de ne jamais
perdre ’autre est de 1’incorporer car ainsi, on le posséde en soi a jamais. Comme 1’identifie
clairement Pierre Fedida, I’enjeu ici est de «perdre ['objet d’amour plutot que d’y
renoncer » 2. Ainsi, la passion renferme une violence cannibalique, incestueuse et meurtriére
poussée par le désir inconscient de contourner 1’épreuve de la perte par la dévoration de 1’autre.
« L’inceste, le meurtre et le cannibalisme visent donc une méme indifférenciation ou une
indistinction par la suppression de [’autre. Mais, aussi étrange que cela puisse paraitre, c’est
afin de se prémunir de I’angoisse de la perte » "°. Cette violence archaique sous-tend la passion
de I’enfant. On peut d’ores et déja souligner I’objection a la transmission qu’il y a la-derriére :

les parents ne sont-ils pas censés transmettre a leur enfant la capacité de les quitter a jamais ?

Une violence archaique opére au cceur de la passion de 1’enfant. Elle aspire & supprimer
I’autre pour, paradoxalement, se prémunir de sa perte. Dés lors, le sacrifice peut étre considéré
comme ’envers de la passion. A sa maniere, la violence du sacrifice a également pour objectif

de conjurer I’angoisse de la perte (l1).

6 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs », In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 73.

0 pierre FEDIDA, L’absence, L’absence, Paris, Ed. Gallimard, p. 85.

"L Ibid., p. 90.

2 Ibid., p. 90.

73 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs », In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 74.
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1. ... Au sacrifice de I’Autre

L’épisode biblique de la ligature d’Isaac (Genése 22) pose la question du sacrifice dans la
filiation : quel est I’enjeu du sacrifice ? Quel objet sacrifie-t-on ? A quoi doit-on entreprendre
de renoncer réellement ? Le récit rapporte le moment ou Abraham s’appréte a sacrifier son fils
Isaac sur ordre divin. Il attribue au dieu Elohim cette demande cruelle, énigmatique, voire
absurde de tuer son propre enfant. Il se prépare a mettre & mort celui qu’il aime plus que tout
au monde, son fils qu’il a attendu depuis longtemps. En effet, rappelons briévement que Sara,
I’épouse d’ Abraham, est restée inféconde jusqu’a ce que dieu la visite et lui donne un enfant a
I’age de quatre-vingt-dix ans (Genése 21, 1-2). Ainsi, Isaac apparait comme « [’enfant du
miracle », le fils de la promesse. « I est alors aisé de concevoir qu’Abraham tienne & lui » .
Pourtant, loin de remettre en cause le commandement divin, Abraham s’appréte a trancher la
gorge d’Isaac quand un ange de dieu intervient pour I’en empécher. Dans le Séminaire sur les
Noms-du-Pére, Lacan se réfere au célebre tableau Le Sacrifice d’Isaac du peintre Le Caravage.
L’ceuvre exprime parfaitement la force démesurée que I’ange a di déployer pour freiner le bras
armé d’ Abraham. Elle montre clairement qu’Abraham ne s’arréte pas immédiatement comme
soulagé de n’avoir pas a sacrifier ’enfant qu’il aime par-dessus tout. Bien au contraire, I’ange
doit le contraindre a arréter son geste et, c¢’est le regard ténébreux qu’il consent a épargner la
vie de son fils. En mettant en scéne la « puissance de I’arrét » ™° opérée par 1’ange, Le Caravage
manifeste que I’amour du pére pour son fils est plus complexe et plus ambigu qu’il ne le parait.
Il met en évidence que cet amour, tellement puissant, recele quelque chose de 1’ordre d’une
haine intense. Plus loin, Lacan cite un ouvrage issu de la tradition de la Michna dans lequel
Rachi, un auteur du XI°™ siecle, fait dire & Abraham apprenant qu’il n’est pas monté au mont
Morija pour sacrifier Isaac : « alors quoi ? Si ¢ ’est ainsi, suis-je venu pour rien ? Je vais tout
de méme lui faire au moins une légere blessure, pour sortir un peu de sang. Ca te fera plaisir,
Elohim ? » ®. Ce passage révéle I’existence d’une « jouissance du sacrifice » ’’. Cela signifie
qu’ Abraham trouve un certain plaisir au-dela de la souffrance, sans doute immense, de sacrifier
son fils. Rappelons que, dans le récit biblique, ¢’est Abraham lui-méme qui interpréte la volonté

divine en un souhait sacrificiel. La demande qu’Abraham attribue a dieu apparait alors comme

74 Jacques LACAN, Des Noms-du-Pére, Paris, Ed. Seuil, 2005, p. 97.

> Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs », In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 93.

76 RACHI cité In Jacques LACAN, Des Noms-du-Pére, Paris, Ed. Seuil, 2005, p. 97.

77 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs », In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 83.
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une demande inversée. « C’est son propre désir inconscient qu’il attribue a un Autre qui est
censé vouloir ce que lui-méme justement veut sans savoir qu’il le veut » '®. Dans le Séminaire
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan énonce : « le sacrifice signifie
que, dans [’objet de nos désirs, nous essayons de trouver le témoignage de la présence du désir
de cet Autre que j appelle ici le Dieu obscur » °. Le sacrifice intervient toujours en réponse au
désir de I’ Autre, le Dieu obscur, mais il ne révele jamais rien d’autre que le désir de I’ Autre qui

parle en soi.

Mais alors, quel est I’enjeu du sacrifice ? Pourquoi Abraham désire-t-il sacrifier son fils
chéri ? Nous avons vu que la dévoration de 1’objet d’amour est une fagon de I’anéantir pour,
paradoxalement, s’épargner 1’épreuve de la séparation. L’enjeu du sacrifice est identique. En
effet, comme le souligne Jean-Daniel Causse, « on peut sacrifier ce qui nous est le plus cher
pour ne pas avoir a s’en séparer. Le sacrifice n’est donc pas le fait de renoncer, mais le désir
inconscient de ne renoncer a absolument rien et donc de ne manquer de rien. En ce sens, il est
une sorte de simulacre ou I'on sacrifie pour ne pas avoir a le faire »%. Si Abraham sacrifie
Isaac, ce n’est nullement dans I’idée de le perdre mais bien davantage dans la perspective de le
posséder a jamais. C’est pourquoi le récit précise que, sur la route du mont Morija, pére et fils
sont liés comme s’ils ne formaient qu’un seul étre. Pour Abraham, I’enjeu du sacrifice est bel
est bien la ligature d’Isaac, c’est-a-dire que son fils lui reste lié pour toujours. En-deca de la
souffrance du sacrifice, I’insupportable pour le pére est la distance, la différence, 1’altérité de
son enfant. Isaac, fils de la parole divine, est trop Autre et c’est la raison pour laquelle il faut le
sacrifier. Si le sacrifice donne lieu a une immense souffrance, sur une autre scéne opére la
jouissance d’une « monstrueuse capture »81. A la fin du récit biblique, Abraham sacrifie un
bélier a la place d’Isaac. Il s’agit du bélier primordial, une figure archaique du divin. Ce n’est
donc pas I’enfant qui doit étre sacrifié mais la puissance de 1’ascendance. Le texte met en scéne
le sacrifice d’une figure de 1’ancétre tout-puissant qui capture la vie de sa descendance. « C’est
violence contre violence. C’est la violence qui sépare le pere du fils contre la violence qui tue
pour que ne s’opére pas la perte et la séparation »%. C’est la violence qui fait vivre contre la

violence qui fait mourir. C’est le sacrifice du renoncement a la jouissance contre le sacrifice qui

78 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs », In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 87.
% Jacques LACAN, Séminaire X|. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Ed. Seuil, 1973, p.306.
80 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs », In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 92.
81 Jacques LACAN, Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Ed. Seuil, 1973, p.306.
82 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs », In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 93.
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jouit de ne pas renoncer. « Abraham doit sacrifier pour perdre vraiment, et non pas sacrifier
pour ne rien perdre »3. Ainsi, il semble que ’amour de I’enfant ne puisse étre envisagée qu’a
partir de la violence qui délie et sépare car seule cette violence conduit I’amour au-dela de la
capture. Comme 1’énonce Lacan sans le Séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse : « [’amour, [...] ne peut se poser que dans cet au-dela ou, d’abord, il renonce a
son objet »®*. Une éthique de I’amour ne peut étre exempte de violence mais sa violence doit

étre celle qui fait vivre.

L’envers de la passion de 1’enfant est son sacrifice. La passion recele une haine qui tend a
annuler la venue de I’enfant pour n’avoir jamais a s’en séparer. Reste a comprendre ce que
symbolise la figure de I’enfant. Pourquoi I’enfant peut-il étre 1’objet d une si vive passion ? En

quoi peut-il devenir 1’objet d’une redoutable haine (111) ?

I11.  La figure de I’enfant

Dans les années 1960, Georges Lapassade ecrit L’entrée dans la vie, un essai sur
I’inachévement de I’homme issu d’une thése réalisée sous la direction de George Canguilhem.
L’auteur soutient que I'immaturité de I’enfant ne doit pas étre pensée comme ’envers d’une
maturité adulte a venir. 1l affirme que « I’homme nait inachevé » 8 et que cette prématuration
est la condition fondamentale de son humanité. Lapassade s’appuie sur les travaux de
I’anatomiste Louis Bolk, plus spécifiquement sur son concept de néoténie. Ce concept signifie
qu’a la naissance I’étre humain est inachevé d’un point de vue psychique, intellectuel et
biologique. La prématuration de ’homme constitue la partie visible de ce que Lapassade appelle
une « foetalisation » &, ¢’est-a-dire un développement qui continue de se poursuivre bien au-
dela de la naissance, tout au long de la vie. « L’homme est "jeté" trop tdt dans le monde : la
lenteur du cours de la vie a pu se manifester dans la vie intra-utérine. Se développant moins
rapidement, au cours de cette phase, que ses ancétres, le nouveau-né humain est moins mar a

la naissance. Il lui faut donc continuer & naitre, vivre pour venir a la vie » &, Le concept de

8 Jean Daniel CAUSSE, « La violence archaique et le paradoxe du sacrifice aux dieux obscurs », In Divine violence,
Paris, Ed. Cerf, 2011, p. 93.

84 Jacques LACAN, Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Ed. Seuil, 1973, p.307.
85 Georges LAPASSADE, L’entrée dans la vie. Essai sur I'inachévement de ’lhomme, Paris, Ed. Minuit, 1963, p. 18.
8 Ipid., p. 29.

8 Ibid., p. 28.
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néoténie bouleverse la compréhension de I’humain. Il rompt avec I’idée progressiste, voire
finaliste, selon laquelle 1’état adulte est ’accomplissement, 1’aboutissement, I’achévement d’un
ancien état assimilé a I’enfance. Dans cette perspective, étre adulte ¢’est achever d’apprendre a
vivre et I’enfance est réduite a la phase embryonnaire de I’adulte en devenir. A ’opposé,
Lapassade considére 1’inachévement de ’homme comme une condition structurelle de son
humanité. « La prématuration n’est pas seulement une condition de la naissance et des débuts
de I’homme dans la vie ; elle concerne au contraire la vie entiére d’'un étre qui n’atteindra
Jjamais le statut d’adulte dont il s’est autrefois éloigné. L ’inachevement permanent de [’individu
est a 'image de l'inachévement permanent de [’espéce »®. La naissance est un processus
continu. Le temps de sa vie, ’homme ne cesse de naitre a lui-méme. L’enfance demeure en

I’homme et I’enfant est la figure de son inachévement fondamental et permanent.

Si la figure de I’enfant est susceptible d’attiser autant de haine et de jalousie, c’est
probablement parce qu’elle est le symbole de 1’inachévement humain. Le corollaire de « la
permanence de [’enfance en I’homme »%° est une détresse qui dure toute la vie. Comme nous
avons pu le comprendre précédemment, I’homme est habité par un désir de fusion, de
complétude, d’achévement a jamais inassouvi. L’inachévement renvoie a la notion de manque.
« Il souligne que [’homme est décomplété, qu’il ne trouve pas en lui-méme, dans les instincts,
dans un savoir-faire inné, le sens de la vie et la vérité de ses conduites » *°. Toutefois, il est
capital de relever le caractére positif de I’inachévement humain. Comme le souligne Lapassade,
« il n’y aurait pas d’histoire humaine si [’homme était resté au stade de I’animal achevé. Un
vivant achevé, ajusté a son milieu de vie, n’a pas besoin de progresser, d’inventer des ripostes
aux exigences du milieu, & ses carences, de trouver le moyen de compenser ses infériorités » 2.
C’est I’inachévement qui permet a I’homme d’innover, de créer, de composer infiniment avec
son environnement. L inachévement fait de ’homme un étre indéterminé. La figure de I’enfant
attise de la haine car elle est le symbole d’une détresse humaine primordiale, soit d’'un manque-
a-étre constitutif et impossible a combler. L’enfant apparait toujours sous le signe de I’ Autre. Il
manifeste qu’il a fallu étre « entamé », « altérer » par un autre pour qu’il advienne. Il rappelle
que chacun a di étre porté par un autre pour pouvoir vivre. L’enfant remet en cause le désir de

vivre dans I’Un. Il brise I’illusion d’exister dans le méme, par soi-méme, comme cause de Soi-

88 Georges LAPASSADE, L’entrée dans la vie. Essai sur I'inachévement de I’homme, Paris, Ed. Minuit, 1963, p. 29-
30.

8 Ipid., p. 39.

% pid., p. 39.

1 Ibid., p. 30
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méme. La figure de I’enfant attise également de la jalousie car elle symbolise un « a-venir »
toujours ouvert et indéterminé. Elle renvoie a I’infini des possibles, un infini qui surgit de la
faiblesse en tant qu’elle apparait pour ce qu’elle est ; une disposition a I’origine. La figure de
I’enfant révele la force paradoxale de la faiblesse. Ainsi, la haine et la jalousie s’adressent toutes
deux a la singuliére nouveauté contenue dans la figure de ’enfant. Elles visent la nouveauté
évenementielle, I’irruption imprévisible qui caractérise le fils ou la fille & venir. Il semble alors
que I’amour de I’enfant implique d’apprendre a vivre son inachévement. En effet, c’est
seulement a partir de la reconnaissance du mangue en soi que, de la violence de la passion, peut

émerger la force de I’amour permettant a 1’enfant d’étre vivant, désirant, créateur.

L’actuelle insistance sur le désir d’enfant, I’enfant a tout prix, le droit a I’enfant, masque
une redoutable violence. Certes, nous sommes tres ¢éloignés de 1’époque ou I’enfant était
assimilé a un objet, nié en tant que sujet de droits et de libertés. Pourtant, la chosification de
I’enfant est susceptible d’opérer sur un autre versant, celui de I’amour débordant. La passion de
I’enfant recéle la menace de la jouissance de I’enfant. La violence présente au cceur de I’amour
est ambivalente. Elle contient a la fois une puissance de vie et une force de mort. 1l convient
donc de ne pas confondre la violence mortifére de la passion avec 1’autre violence qui rend
I’amour vivant. La passion est une force de mort. Elle consiste en une monstrueuse capture et
cache une profonde haine pour la nouveauté singuli¢re de I’enfant. Ainsi, I’enfant a tout prix
apparait comme pris au piege des projections fantasmatiques et de I’amour narcissique de ses
parents. Si en raison de la maitrise actuelle de la procréation il est envisagé comme 1’enfant du
possible, il semble étre davantage le fils de la fatalité que celui de la promesse (Titre 11). Mais
alors, qu’en est-il de I’autre violence, puissance de vie, qui permet a I’amour d’étre vivant ? A
I’opposé de la passion de I’enfant, il faudrait penser un amour, au-dela de la capture narcissique,
ouvrant a I’enfant I’espace et I’impulsion propices a la découverte de son propre désir. Un
amour créateur reconnaissant le mystere insondable, [’altérit¢ radicale, la nouveauté

évenementielle qui caractérise le fils ou la fille a venir (Titre I11).
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TITRE 11

L’ENFANT DE LA MAITRISE, L’ENFANT POSSIBLE

Botticelli, L’annonciation du Cestello (1489-1490)
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Un couple frangais, dont I’homme est 4gé de 35 ans et la femme de 55 ans, désire a tout
prix un enfant. Mais la femme est ménopausée et le droit frangais réserve 1’assistance médicale
a la procréation aux hommes et aux femmes en age de procréer®. lls se rendent donc en
Espagne, ou la législation en la matiére est plus souple, afin de réaliser une fécondation in vitro
avec don d’ovule et implantation chez la femme. La grossesse ne tient pas. lls décident alors de
recourir a une femme porteuse 1a encore a 1’étranger puisque la loi frangaise I’interdit®®. Ils
partent en Belgique ou la grossesse pour autrui est tolérée, c’est-a-dire autorisée mais non
encadrée par la loi. Il y a cette fois-ci don d’ovule, fécondation in vitro et femme porteuse.
L’enfant nait. Mais puisque la grossesse pour autrui n’est pas reconnue par la loi belge, le
nouveau-né est légalement considéré comme étant celui de la femme qui a accouché. L’homme
et la femme ne peuvent pas revenir en France avec I’enfant a moins de I’adopter. Or, aucune
procédure d’adoption ne correspond a leur situation®®. Finalement, ils décident de kidnapper le
nouveau-né. lls partent avec lui vers un autre pays. Tous trois exilés, condamnés a errer dans le
no man’s land de la filiation.

Vouloir 'impossible, c’est aujourd’hui possible !
« Ce qui est possible devient I’objet d’un désir. On peut méme le vouloir a tout prix. On peut
passer du désir au vouloir. Jusqu’a faire du possible un devoir »%°.
En raison des avancées biotechnologiques, la maitrise de la procréation est considérable. La
venue de I’enfant semble pouvoir faire 1’objet d’une décision expresse, libre et éclairée.
« Quand je dis je veux, je veux ! » pourrait étre une maxime contemporaine. Le désir d’enfant
ne supporte ni entrave ni interdit. Il n’admet nul impossible. Ainsi, I’enfant a tout prix apparait
comme I’enfant du possible. Celui pour lequel, a I’instar de ses parents, tout sera possible. Mais
est-ce vraiment le cas ? Que penser de ce désir ardent ? Quel est son poids sur I’existence de
I’enfant ? La naissance, comme la mort, convoque I’impensable. Entre attraction et répulsion,
la tentation de 1’origine peut se changer en fascination (chap. premier). Le désir d’enfant contient
ce qui nous dépasse. Le désir d’étre plus qu’un, de procréer un autre que soi, au-dela de soi. Le
désir d’enfant vise toujours autre chose que 1’enfant (chap. I1). Nier cela revient a faire de I’enfant
le prisonnier du désir parental. L’enfant du possible devient alors 1’enfant possible, ¢’est-a-dire

celui qui aura été imaginé, anticipé, prédit donc maudit, fils ou fille du destin (chap. 111).

92 Article L2141-2 du Code de la santé publique.

% Article 16-7 du Code civil.

9 Depuis 1991, la jurisprudence interdit le rattachement de I'enfant a sa mére d’intention quel qu’en soit le
procédé (adoption, possession d’état, transcription d’un acte de naissance régulierement dressé a |'étranger sur
les registres de I'état francais). Dans un arrét du 13 septembre 2013, la Cour de cassation va plus loin puisqu’elle
annule la reconnaissance du pere d’intention, qui est aussi le pére biologique, pour fraude a la loi.

% Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 9
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CHAPITRE PREMIER

LA TENTATION DE L’ORIGINE

De tout temps, 1’origine a fait 1’objet d’une tentation. L’homme a toujours essayé¢ de
répondre au « pourquoi ? » et au « comment ? » de son entrée dans le monde. Il a toujours tenté
de trouver la raison et le sens de son existence. A notre époque, I’homme dispose d’un savoir
considérable sur le commencement de la vie. La science procréative semble étre en mesure de
résoudre 1’énigme de I’origine. Pourtant, aujourd’hui comme hier, I’enfant est d’abord 1’enfant
du mystére car sa naissance relance 1’impossible question : d’ou viennent les enfants (1) ?
Chacun est amené a reprendre, pour son compte, 1’inexorable quéte d’origine (11). Malgré les

avancées biotechnologiques, I’homme reste confronté a I’ombilic de I’origine (111).

l. La sacralisation de la naissance

La naissance est une énigme car elle renvoie au mystére de ’origine. A la différence du
commencement, 1’origine demeure radicalement insaisissable. Elle échappe au pouvoir de la
langue. Elle est impossible a dire et a écrire. Elle est un point de réel qui met la pensée en
impasse. La naissance ne résout pas 1’énigme de I’origine. Elle vient plut6t relancer
I’impossible question. Chaque enfant est d’abord I’enfant du mystere. L’homme vient toujours
de ce qui précéde, de toute une succession de générations, mais jusqu’ou remonter ? « Personne
ne commence [’histoire humaine dans le sens d’'un moment inaugural, sans arriere, sans
généalogie. Le commencement ne peut avoir la forme d’un départ absolu. Il ne peut étre que
le commencement de ce qui n’a pas de commencement et qui suppose qu’on fasse le deuil d’'un
possible savoir sur [’origine » %, A I’instar de Freud citant le poéte William Wordsworth, nous
pouvons affirmer que « [’enfant est le pére de I’homme® . 1 origine est insondable, seul le
commencement est repérable, et I’étre humain commence toujours sous la figure de I’enfant.
Chaque homme entre dans la vie en tant que fils ou fille d’un autre qui le précede. La filialité
constitue une condition commune, une catégorie anthropologique, une définition de notre
humanité. Elle signifie que « personne n’est a l’origine de lui-méme, mais que chacun a été

institué dans [’humanité par un autre que lui-méme. Le registre de la filialité renvoie ainsi a

% Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf. 2008, p. 17-18.
%7 Sigmund FREUD, L’intérét de la psychanalyse, consulté en ligne : http://psycha.ru/fr/freud/1913/interet.html.
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une affirmation simple, mais décisive : [’étre humain, a quelque moment qu’on le prenne dans
[’histoire, n’est jamais le premier d’une série. Il n’y a jamais eu d’étre humain qui ne soit pas
d’abord, premiérement, un "fils" ou une "fille". Chacun est toujours précédeé » *8. La filialité
permet de poser la secondarité de I’homme et I’infinie antériorité du monde. Ainsi, la figure du
fils comme catégorie anthropologique ne définit pas d’abord 1’étre humain comme « étre de
parole », mais plutét comme « étre de réponse » %. L’homme entre dans I’humanité en réponse
a une instance langagiére qui depuis toujours appelle, nomme et reconnait 1’étre singulier,
unique et irréductible qui advient a la vie. L ’antériorité du langage place I’homme en situation
de secondarité. Aucun homme ne prend la parole en premier, mais chacun «répond a » et
« répond de » ce qui est depuis toujours déja la et qui doit étre repris a chaque naissance pour
s’inscrire dans une nouvelle histoire. L’énigmatique précédence de I’ Autre peut étre envisagée
comme un don ou une malédiction. Le caractere sacré de la naissance renvoie a la fois a ce qui

est craint et respecté.

La naissance de I’enfant est plus que le fruit de ’accouplement, il faut de 1’Autre pour
transmettre la vie. Dans les sociétés traditionnelles qui n’ont pas été, ou peu, influencées par les
religions monothéistes, le rapport sexuel ne suffit pas pour insuffler la vie. La plupart du temps,
il faut en plus I’intervention d’un dieu, d’un ancétre ou d’un génie, ainsi que la réalisation d’une
série de rituels spécifiques. La vie est considérée comme un donné de la nature. Elle est un flux
continu qui se transmet a travers les générations. La vie est sacrée parce qu’elle est recue d’un
Autre, une puissance étrangére a I’homme a la fois crainte et respectée. Michel Meslin, historien
et anthropologue des religions, appelle « religions de 1’élan vital » les systémes de croyance
selon lesquels les vivants, les morts et les étres a venir forment un tout uni. Dans ces croyances,
la mort biologique est considérée comme un passage dans un processus d’éternel
recommencement. « Les vivants meurent, mais non la vie »%. La naissance est toujours le fruit
de la réincarnation d’un Autre dans le nouveau-né. « Dans la plupart de ces sociétés, le principe
vital que nous désignons, faute de mieux, par le terme d’dme, est un élément corporel présent
de fagon diffuse, voire informe, a [’intérieur du corps charnel. Lors de la mort biologique, cette
ame se retire de son support pour pouvoir se réincarner, assurant ainsi la continuité du groupe
humain, de la famille, du clan, de [’ethnie. 1l existe donc un principe vital, déja présent dans le

foetus qui, pourtant, ne recevra son souffle vital que lors de la naissance, lorsqu’un esprit

%8 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf. 2008, p. 13.

% Ibid., p. 13.

100 Michel MESLIN, « L’origine de I’humain dans certaines sociétés traditionnelles » In René FRYDMAN et Myriam
SZEJER dir. La naissance : histoire, cultures et pratiques d’aujourd’hui, Paris, Ed. Albin Michel, 2010, p. 34
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s 'incarnera dans le nouveau-né »'%, Dans ces croyances traditionnelles, la naissance, comme
la mort, est considérée comme un passage dans un processus d’éternel recommencement. Elle
constitue le passage d’une forme de vie a une autre. Elle est I’entrée dans le monde des vivants
mais aussi la sortie du monde des morts. Si la naissance est un don, la crainte d’une souillure
ou d’un mauvais sort est toujours présente. Il est donc nécessaire de réaliser un certain nombre
de rituels pour régler la venue de 1’enfant qui met en relation le monde des morts avec celui des
vivants. Cela est trés clair dans le rite de naissance de I’hindouisme : « I/ faut d’abord purifier
le nouveau-né des matiéres organiques, le sperme et le sang dont le mélange a constitué
[’embryon sont réputés impurs. Le nouveau-né est donc impur du fait méme de naitre. Apres un
bain rituel et apres qu’on lui ait fait gotiter du beurre clarifié et du miel, le pere insuffle la
parole védique a son fils pour le purifier, dans une sorte de sacrement de la naissance. Puis il
le rend & sa mére pour la premiére tétée»'%2. Dans les sociétés traditionnelles, I’enfant est
extirpé du monde des morts pour étre introduit dans celui des vivants. 1l fait son entrée dans le
monde de I’homme qui lui est antérieur et dont il recoit les regles et coutumes bien avant d’en
prendre conscience. Sa naissance, soit son origine personnelle, le rattache a la lignée de ses
parents mais au-dela des générations qui le précedent, elle le rattache a 1’origine méme du
monde. Ces exemples permettent de soutenir que I’homme transmet la vie en donnant forme
humaine a 1’abime!®. Les mythes des origines et les rituels de naissance existent pour donner
corps a l’irreprésentable. Ils greffent du symbolique et de 1’imaginaire sur 1’indicible origine.
Ils entourent de représentations et de régles un réel impossible a investir. Notre société, fondee
sur la science et la rationalité, peut-elle faire fi des mythes et des rites pour penser 1’origine ?
L’homme peut-il faire 1’économie de la question de 1’Autre qui préside la naissance ?
« AUjourd ’hui, I’homme occidental arrive au monde dans une mise en scene scientifique et
rationnelle ; il nait dans un thédtre chirurgical. Mais en Occident comme ailleurs, il s’agit
toujours de sortir de la matrice et de se séparer de I’Abime indicible »**. Peu importe 1’époque
et le systtme de croyance, chaque naissance répete I’enjeu fondamental de I’humanité :

s’extirper de I’origine pour entrer dans le monde et commencer a vivre vraiment.

101 Michel MESLIN, « L’origine de I’humain dans certaines sociétés traditionnelles » In René FRYDMAN et Myriam
SZEJER dir. La naissance : histoire, cultures et pratiques d’aujourd’hui, Paris, Ed. Albin Michel, 2010, p. 34.

192 1pjd., p. 35.

193 « Nous donnons figure humaine a I’Abime, en I'appelant naitre et mourir » : Pierre LEGENDRE, La Fabrique de
I’homme occidental, Paris, Ed. Mille et une nuits, 2000, p. 12.

104 pierre LEGENDRE, La fabrique de I’lhomme occidental, Paris, Ed. Mille et une nuits, 2000, p. 13.
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L’origine est indicible. Elle procéde d’un savoir impossible. A défaut de résoudre I’énigme,
chaque naissance relance 1’éternelle question. Chaque nouveau venu reprend, pour son compte,

I’inexorable quéte d’origine (I1).

1. En quéte d’origine

Dés le commencement, I’homme entre dans le monde du « pourquoi ? ». Il est confronté au
mystére d’étre 1a : «pourquoi moi et pas un autre ? », « pourquoi ici et pas ailleurs ? »,
« pourquoi maintenant et non dans un autre temps ? », « pourquoi ce sexe plutdt que I’autre ? »,
« pourquoi la vie plutét que rien ? ». Freud a montré que la recherche sexuelle infantile est
d’abord I’enquéte menée par 1’enfant pour résoudre 1’énigme de son existence. Pendant un
certain laps de temps, le jeune enfant est un chercheur assidu en quéte d’origine. « Le désir de
savoir des petits enfants est attesté par leur infatigable plaisir a questionner qui reste
enigmatique pour [’adulte, tant qu’il ne comprend pas que toutes ces questions ne sont que des
détours et qu ‘elles ne peuvent avoir de fin, puisque [’enfant ne veut par elles que remplacer une
seule question, que pourtant il ne pose jamais »'% : d’ou viennent les enfants ? Freud ajoute
que cette interrogation fondamentale fait souvent suite a la naissance d’un petit frére ou d’une
petite sceur, qu’elle soit réelle ou redoutée aprés une expérience issue de I’extérieur. La
recherche sexuelle infantile s’¢éveille face a la crainte d’un événement qui vient menacer les
intéréts égoistes de I’enfant, ¢’est-a-dire la croyance en sa toute-puissance. « La fin de cet état
ou les parents lui consacraient leurs soins, qu’elle soit vécue réellement ou redoutée a juste
titre, le pressentiment d’avoir, a partir de ce moment et pour toujours, a partager tout ce qu’il
possede avec le nouveau-venu, ont pour effet d’éveiller la vie de [ ’enfant et d aiguiser sa faculté
de penser »%, Le psychisme de I’enfant développe donc sa capacité a penser a partir de la
rencontre avec un autre qui vient menacer son existence. Etre évincé par un nouvel arrivant
équivaut, pour ’enfant, a une menace de mort. Le nouveau-venu est considéré comme
s’emparant du territoire occupé par 1’ainé, territoire vécu comme 1’assise de son identité. « Etre
remplacé par un nouvel arrivant est donc [’équivalent, pour [l’inconscient, d’une menace
meurtriére dont on serait la cible. Avant de devenir le rival vindicatif voulant annuler la vie du

nouvel arrivant — « que la cigogne le remporte ! » — [’ainé a d’abord vécu le sentiment de se

195 Sigmund FREUD, Un souvenir d’enfance de Leonard de Vinci, Paris, Ed. Puf, 2012, p. 25.
106 Sigmund FREUD, « Les théories sexuelles infantiles » In La vie sexuelle, Paris, Ed. Puf, 1969, p. 17.
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trouver lui-méme supprimé »%’. L’enfant apprend & penser grace a une crise : la rencontre de
I’altérité et I’éprouvé d’abolition de soi. Finalement, a sa question primordiale, I’enfant trouve
pour seules réponses les fictions qu’il s’est lui-méme créées. Il refuse de croire aux informations
qui lui sont données. Il juge les fables des adultes insatisfaisantes et pressent bien qu’il y a 1a
quelques mystéres a percer. Cette incrédibilité marque le premier conflit psychique, la premiere
autonomie d’esprit a partir de laquelle il entre en opposition avec les adultes et, secrétement, ne
leur pardonne jamais de 1’avoir frustré de la vérité. Il poursuit donc ses recherches par les voies
dont il dispose. Il devine le sé¢jour de I’enfant dans le ventre de la mére et, pour le reste, se laisse
guider par les motions de sa propre sexualité. 1l imagine la mise au monde par la bouche, le
nombril ou I’intestin. Quant a 1’acte sexuel qui préside a la naissance, il le pressent comme un
acte hostile et violent.

« Pourquoi le "pourquoi du passé" hante-t-il la premiére enfance ? Pourquoi les

enfants s interrogent-ils sur ce qui était avant eux-mémes en étant tous plus ou moins
attirés par les mémes hypothéses fondamentales ?

La porte du jadis comme bouton du sein, comme verrou du nombril, comme pavillon
de l'oreille, comme sphincter du cloaque.

Pourquoi la scene qui précede leur conception est-elle vécue comme massacre,
hurlements pousses, sang épanché, faeces projetées, coit a tergo ?

L’Urszene est vécue a l’'image de la premiere scene atmosphérique, parturiente,
hurlante, violente, naissante.

L’infantia est premiére, la parole seconde.
L’oubli est premier, la mémoire seconde.
La lethe est premiere, la vérité (I’aletheia) seconde.

Les mystéria sont premiers, la démystification seconde »1%,

A P’instar des grands récits, I’enfant habille de son imaginaire le trou de 1’origine. Les fictions
qu’il crée lui permettent de soutenir I’impensable. Elles lui permettent de se construire a partir

d’une image qui manque, un fond d’oubli, I’indicible origine.

Les nouveaux modes de procréation modifient-ils la recherche sexuelle infantile ? Avons-
nous affaire a de nouvelles quétes d’origine ? Il semble intéressant de soulever ici la
particularité des enfants issus d’un don de gametes. Le droit frangais impose I’anonymat du don

de sperme, d’ovocytes et d’embryons'®. Les donneurs et les receveurs ne peuvent jamais

197 Monique SCHNEIDER, « La naissance, un traumatisme pour les parents ? Ce qu’en dit la psychanalyse » In René
FRYDMAN et Myriam SZEJER dir. La naissance : histoire, cultures et pratiques d’aujourd’hui, Paris, Ed. Albin Michel,
2010, p. 491.

108 pascal QUIGNARD, La nuit sexuelle, Ed. Flammarion, Paris, 2007, p. 33-34.

109 Article 16-8 du Code civil, articles 1211-5 et 2141-6 du Code de la santé publique.
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connaitre leur identité¢ respective. La loi n’organise qu’une seule levée exceptionnelle est
restrictive de ’anonymat : en cas de nécessité thérapeutique, le médecin peut accéder aux
informations médicales et non identifiantes concernant le donneur ou I’enfant. Les enfants issus
d’un don de gameétes sont donc confrontés a I’interdiction de connaitre 1’identité du donneur.
Cela ne pose aucun probléme pour certains. A 1’inverse, pour d’autres, il s’agit d’une réelle
difficulté entrainant une recherche effrénée et douloureuse en vue de percer le mystére de leur
naissance. Toutefois, comme 1’affirme Francois Ansermet, « le fait d’identifier le donneur peut
fonctionner comme une fausse réponse a une vraie question, celle de I'origine »*'°, La question
de l’origine reste fondamentalement sans réponse. Le risque est donc de recouvrir la vraie
question d’une fausse réponse, réponse a laquelle I’enfant peut parfois resté lié de fagon
traumatique. En donnant ses gametes, le donneur met sa substance reproductive a la disposition
d’un autre. Il ne désire aucunement devenir le parent de 1’enfant qu’il contribue a concevoir.
En ce sens, il n’est rien du « pére » ou de la « mere » biologique que 1’enfant espére tellement
retrouver. Comme 1’explique Jean-Daniel Causse, le biologique ne suffit pas & instituer un pére
ou une mere. Etre pere ou mere ne signifie pas étre le géniteur ou la génitrice de son enfant.
Etre géniteur ou génitrice procéde d’un acte biologique alors qu’étre pére ou mere suppose un
acte symbolique, c’est-a-dire la reconnaissance du lien filial par des gestes et des paroles
adressés a I’enfant. Faire prévaloir le biologique sur le symbolique, c’est laisser croire a I’enfant
que la certitude sur le réel du pére ou de la mére consolide le lien de filiation alors qu’il n’en
est rien. C’est aussi lui laisser penser que I’ascendance dispose d’un pouvoir absolu sur sa
descendance. « Biologiser [ 'humain, c’est en effet se faire croire et faire croire a [ ’enfant qu’on
est ['unique source de sa vie au lieu de lui signifier que des parents ne donnent pas la vie, mais
la transmettent. Les parents ont pour vocation de transmettre que naitre ¢ est toujours naitre a
une vie dont nous ne sommes pas l’origine, mais seulement les messagers. C’est a fermer cette
porte que travaillent, sans le savoir, les discours qui font du biologique la vérité humaine » 11,
L’enjeu est donc de ne pas confondre la vérité biologique avec la vérité humaine. L’enfant qui
parvient a connaitre sa vérité biologique ne vient pas pour autant a bout d’un impossible savoir.
Le mystére de sa venue au monde lui reste inaccessible. L’identification du donneur ne fait que

recouvrir I’énigme de 1’origine, énigme qui demeure active au-dela de la réponse obtenue.

110 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 84.
111 Jean-Daniel CAUSSE, figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 47-48.
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L’origine fait toujours 1’objet d’une tentation. L’étre humain est inexorablement en quéte
d’origine. Autrefois, il s’aidait des mythes et des rites. Aujourd’hui, il dispose des sciences et
des technologies. L’homme revisite le réve prométhéen. Mais il reste confronté a 1’ombilic de

’origine (111).

I1l.  L’ombilic de I’origine

Eschyle raconte que les dieux en colere se font la guerre. Les uns veulent chasser Cronos
du tréne et que Zeus régne a sa place. Les autres font tous pour que Zeus ne s’empare jamais
du pouvoir. Prométhée conseille Zeus qui, grace a lui, conquiert le pouvoir. A peine arrivé sur
le trone, il distribue les postes et les honneurs entre les dieux et entreprend d’anéantir la race
humaine. Prométhée s’oppose au projet de Zeus. Il vole a Héphaistos « la lumiére du feu qui
peut tout faire »2 pour la donner aux hommes. Zeus le punit pour cette trahison en
commandant Héphaistos de I’enchainer au sommet d’un mont de pierre, eXposé aux vents,
gardien de I’abime.

« Moi j’ai osé

J’ai sauvé les hommes du sort qu’on leur destinait

Descendre chez les morts

Ecrasés

Mis en piéces

Et pour les avoir sauvés on m'inflige ces souffrances

Cruelles a subir

Horribles a voir

Parce que j 'ai eu pitié des mortels

On me refuse la pitié

Et sans pitié on me torture »%3,
Gaston Bachelard appelle « complexe de Prométhée » « toutes les tendances qui nous poussent
a savoir autant que nos péres, plus que nos péres, autant que nos maitres, plus que nos
maitres »'*, Prométhée donne a I’homme la lumiére du savoir. Il leur livre I’artifice permettant

d’aller au-dela des limites. Avec le don prométhéen vient 1’hubris humain, c’est-a-dire la

démesure, la volonté de franchir ce qui ne peut pas 1’étre'’>. En ce sens, les avancées

112 ESCHYLE, Prométhée enchainé, Besancon, Ed. Les solitaires intempestifs, 2010, p. 15.

13 pid., p. 30-31.

114 Gaston BACHELARD, La psychanalyse du feu, p. 22, consulté en ligne : http://classiques.ugac.ca/classiques/bac
helardgaston/psychanalyse du feu/psychanalyse du feu.html.

115 Jean-Daniel CAUSSE, « Naftre, mourir, vivre en humain » In La vie humaine entre fragilité et puissance : questions
de bioéthique, publié dans Information évangélisation, n°6, décembre 2010, p.7.
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biotechnologiques revisitent le réve prométhéen. Avec elles, I’homme espere résoudre 1’énigme

de son origine, répondre au « pourquoi ? » et au « comment ? » de son existence.

Pourtant, il semble que la science renforce le mystere plutot qu’elle ne le résout. « Les
progres scientifiques, faisant croitre le connu, font croitre la surface de contact avec [’inconnu
lui-méme »18, La question de 1’origine reste une énigme pour ceux qui accomplissent les
prouesses scientifiqgues comme pour ceux qui en bénéficient. « Finalement, on recoit la vie, on
l'accueille, on la permet, ce qui n’empéche que le mystére de la vie persiste au-dela des
technologies qui rendent possible sa fabrication »*’. Les biotechnologies sont des dispositifs
qui permettent d’accueillir la vie mais non de la créer. Le mystére de I’existence se rejoue avec
chaque enfant. Par ailleurs, il faut distinguer la procréation et I’origine. La procréation peut étre
assimilée a un commencement, mais qui peut dire quand commence la procréation ? Est-ce au
moment ou le spermatozoide pénetre 1’ovule, quand les deux noyaux fusionnent, ou encore,
lors de la premiére division cellulaire? La procréation est un commencement sans
commencement. « L’instant de la procréation échappe. Les images produites par les
procréations médicalement assistées échouent a le montrer, & le saisir en un arrét sur image.
L’instant disparait derriere le mouvement. On ne saisit pas son surgissement : on ne voit qu 'une
succession d’états, qu 'une série infinie de résultats. Le commencement est multiple, fragmentg,
on ne peut pas [’atteindre, le moment inaugural reste soustrait. Dans les techniques des
procréations médicalement assistées, on a beau provoquer, assister, voir, maitriser la
procréation, on n’en sait pas plus ni sur le commencement ni sur l’origine »'*8, Ainsi, il y a un
ombilic de I’origine comme il y a un ombilic du réve. Quelques soient les progres scientifiques,

I’homme continue a butter sur le réel de 1’origine.

« D’ou viennent les enfants ? » est la question impossible par excellence. Depuis toujours,
I’homme habille de mythes et de rites I’irreprésentable origine. Chaque enfant est d’abord
I’enfant du mystere. A travers la succession des générations, chacun entreprend de répondre a
I’impossible question. Aujourd’hui, ’homme dispose des techniques et des sciences. Il ne cesse
de progresser dans sa maitrise des processus de la procréation. Mais s’il posséde un savoir

considérable sur le commencement de la vie, 1’origine elle-méme lui demeure inconnue.

116 philippe GAUDIN, « L’énigme de la naissance entre philosophie et monothéisme » In La naissance : histoire,
culture et pratiques d’aujourd’hui, dir. René FRYDMAN et Myriam SZEJER, Paris, Ed. Albin Michel, 2010, p. 11

117 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 27.

118 pid., p. 30.
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L’homme continue a butter sur un réel qui résiste, celui de ’origine. L’apparition de la vie
procede toujours d’une énigme. Chacun demeure le fils ou la fille du hasard, le fruit d’une

contingence qui a uni un homme et une femme dans le mystére du désir (Chapitre 11).
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CHAPITRE |1

L’IMPERATIF DU DESIR

A notre époque, le désir d’enfant ne tolére aucune entrave ni interdit. 1l n’admet nul
impossible. Pourtant, comme tout desir, il procéde de I’inconscient et contient ce qui nous
dépasse. Aussi impératif soit-il, le désir d’enfant possede ses secrets et ses paradoxes qui
agissent a I’insu du sujet (11). Alors, la demande d’enfant doit-elle étre a tout prix comblée ?
L’impératif du désir est-il d’étre satisfait ou de continuer encore a désirer ? Le sujet du désir
peut se retrouver piégé par sa propre demande (I1). L’enfant qui en est issu, quant a lui, peut
rester captif du désir absolu qui a présidé a sa naissance, exposé au risque d’exister dans le

sillage de la volonté parentale (111).

l. Les paradoxes du désir

Dans son ouvrage Trois essaie sur la théorie de la sexualité, Freud énonce que le désir
humain s’organise autour d’un manque d’objet. Si le désir vise une multitude d’objets présents,
il émerge et se déploie en fonction d’un objet fondamentalement absent. Freud s’appuie sur le
rapport particulier du nourrisson a sa mére. Selon lui, cette relation fusionnelle implique la
chute inaugurale d’un paradis perdu. En effet, « il reste de cette premiere relation sexuelle, qui
est aussi la plus importante, méme apres la séparation de [’activité sexuelle et de I’alimentation,
un fragment important qui aide & préparer le choix d’objet, donc a rétablir le bonheur
perdu »!1°, Le sein maternel, en tant que premier objet d’amour, ne répond pas seulement a un
besoin mais aussi a une jouissance. Le sevrage est une perte qui conduit le sujet a chercher
inlassablement des objets de remplacement, des jouissances de substitution. C’est pourquoi « la
trouvaille de ’objet est a proprement parler une retrouvaille »*?°. Toutefois, les objets trouveés
sont insatisfaisants. Toute trouvaille atteste, en réalité, de I’impossible retrouvaille ; ¢’est-a-dire
de I’'impossibilité de combler la béance laissée par la perte inaugurale du premier objet d’amour.
Pour Freud, le désir prend la forme nostalgique de la quéte d’un bonheur a jamais perdu. La
théorie lacanienne du désir s’inscrit dans ce sillage tout en faisant un pas supplémentaire. Pour

Lacan, le sein maternel est un objet mythique. La cause du désir est un objet ayant depuis

119 Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Lonrai, Ed. Points, 2012, p.191.
120 1pidi., p. 190.
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toujours déja été perdu. L’objet du désir, que Lacan appelle aussi objet a, équivaut a son propre
manque. L’objet a est ce qu’il a bien fallu perdre pour pouvoir désirer. Le terme « objet » vient
du latin objectum qui signifie « jeter devant ». Mais alors, 1’objet du désir est-il celui que le
désir vise ? « Est-ce que [’objet du désir est en avant ? C’est la le mirage dont il s agit »*1. On
pourrait penser que le désir vise 1’objet vers lequel il tend. Or, le véritable objet du désir n’est
pas devant mais derriere. « L’ objet a n’est pas a situer dans quoi que ce soit d’analogue a
’intentionnalité d’une noese. Dans [’intentionnalité du désir, qui doit en étre distinguée, cet
objet est a concevoir comme la cause du désir. Pour reprendre ma métaphore de tout a [’heure,
’objet est derriére le désir »%2. 1’objet a se situe au dos du désir. Il n’est pas ce que nous
désirons mais ce qui nous rend désirant. Il est la dynamique, le moteur, la poussée du désir. A
I’inverse, les objets jetés devant sont des objets de méprise ou de leure. Ils viennent a la place
d’un « creux incomblable »'?® qu’aucun d’eux ne satisfera jamais. Le premier paradoxe du désir
est donc de ne pas savoir ce qu’il désire. Ainsi, le désir d’enfant contient toujours ce qui nous
dépasse. Désirer un enfant, ¢’est toujours désirer autre chose que 1’enfant, au-dela de I’enfant.
Dans Le banquet, Platon reprend le discours de Diotime qui explique que le désir d’enfant vise
une part d’immortel au-dela du vivant mortel : « L ‘union d’'un homme et d’une femme permet
[’enfantement, il y a dans cet acte quelque chose de divin. Et voila bien en quoi, chez [’étre
vivant mortel réside I’immortalité : dans la grossesse et dans la procréation »'%4, Le désir vise
la descendance comme une persistance. Comme nous I’avons vu dans le titre premier, I’enfant
peut étre envisagé comme une perpétuation de soi. Il peut aussi incarner la figure d’un idéal,
d’une réparation narcissique, d’un comblement absolu. Comme tout désir, le désir d’enfant reste
Voilé : enfant idéal, réparateur, comblant, gage d’immortalité des parents. Le projet d’enfant

reléve des paradoxes du désir inconscient.

Auparavant, la procréation etait confrontée a I’inéluctable fatalité. A 1’ére de la
programmation des naissances, le désir inconscient recéle toujours ses secrets. La fameuse
proclamation féministe « un enfant quand je veux, si je veux ! »% ne permet pas de rendre
compte de la complexité du désir inconscient. Le désir d’enfant procéde de 1’autre scéne ou
s’entremélent forces de vie et forces de mort qui nous font agir a notre insu. Sur la scéne

inconsciente, désir et non-désir, souhait de vie et veeux de mort coexistent. Le second paradoxe

121 Jacques LACAN, Le séminaire Livre X L’angoisse, Lonrai, Ed., 2004, p. 120.
122 1pid., p. 121.

123 Sylvia LIPPI, La décision du désir, Toulouse, Ed. Erés, 2013, p. 53.

124 P ATON, Le banquet, Paris, Ed. Flammarion, 2007, p. 149.

125 Slogan du Mouvement de libération des femmes, 1970.
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du désir est d’étre fondamentalement ambivalent. L’inconscient ne connait ni la contradiction
ni le temps. « Ainsi, "je désire” ou "je ne désire pas un enfant”, ou bien "cet enfant a été tres
désiré”, prononcés par un homme ou une femme, sont des énoncés conscients qui souffrent
d’une pluralité de sens pour le psychanalyste : les sentences recélent nécessairement leur part
d’ombre, échappant a celui qui les énonce. Ces phrases ne sont jamais que la traduction dans
la pensée raisonnable de quelque chose exclu par la conscience elle-méme et qui se dérobe au
sujet »'26, Le désir d’enfant est donc, tout aussi bien, un non-désir d’enfant. Le désir que I’enfant
vive peut parfaitement s’associer au souhait que 1’enfant meurt. Dans son texte Considérations
actuelles sur la guerre et sur la mort, Freud souligne que les veeux inconscients de mort a
I’égard des proches font partie de la vie quotidienne. « Chaque jour, a chaque heure, dans nos
motions inconscientes, nous écartons de notre chemins ceux qui nous génent, ceux qui nous ont
offensés et 1ésés. Le "Que le diable [’emporte”, qui nous vient si souvent aux leévres quand notre
mauvaise humeur se dissimule derriere une plaisanterie et qui signifie en réalité "Que la mort
’emporte”, c’est dans notre inconscient un désir de mort sérieux et plein de force »*?’. Ces
désirs de mort tendent a étre refoulés dans I’inconscient. Ils peuvent aussi se transformer en une
idéalisation de I’enfant. L’idéalisation fonctionne alors comme formation réactionnelle contre
les pulsions destructrices. lls peuvent encore se changer en une surprotection anxieuse. Le
parent raisonne alors a la maniére de cette mere que fait parler avec humour Boris Vian a propos
de ses enfants : « je les aime puisque je pense a ce qui peut leur arriver de pire »2, Le tableau
de Botticelli intitulé L ‘annonciation du Cestello met trés bien en évidence 1’ambivalence du
désir d’enfant. On y voit I’ange Gabriel annongant la venue de 1’enfant Jésus a la vierge Marie.
Il est intéressant de constater que la premiere réaction de Marie n’est ni ’accueil ni le
ravissement. Au contraire, elle adopte une position de réserve, un mouvement de recul, un geste
de refus. Cette scene se déroule devant une fenétre qui laisse entrevoir I’immensité du paradis
perdu. Ainsi, le désir d’enfant — méme s’il est a tout prix — est en méme temps un refus de
I’enfant. Si le fils ou la fille incarne un espoir d’immortalité et de comblement, il rappelle aussi
leur mort prochaine aux parents. Sa naissance peut donc étre assimilée, de maniére plus ou

moins consciente, a un paradis perdu.

126 |rane DIAMANTIS, « Désir et non-désir » In La naissance : histoire, culture et pratiques d’aujourd’hui, dir. René
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Le désir ne sait pas ce qu’il désire et il est fondamentalement ambivalent. Comme tout
désir, le désir d’enfant procede de ces paradoxes. Dés lors, on comprend la complexité du désir
a tout prix, du droit a I’enfant. Faut-il toujours répondre et par tous moyens a la demande
d’enfant ? Le désir absolu peut devenir un piége, une entrave qui fourvoie le sujet et qui rend

captif ’enfant (I1).

1. L’entrave du désir absolu

Lorsqu’un couple, un homme ou une femme désire a tout prix avoir un enfant au point de
revendiquer un droit a I’enfant, faut-il se hater de répondre a leur demande ? Ou est le sujet
dans la demande adressée ? Le désir déborde toujours de la demande. Toute demande contient
plus que ce qu’elle demande. Il y a I’«inarticulable du désir dans [’articulé des demandes »'%°.
Le désir prend place au sein de la demande entre voilement et dévoilement. Il s’y expose et s’y
dissimule a la fois. Le désir est ce qui ne se demande pas ou, plus exactement, ce qui se demande
inlassablement sans savoir ce qu’il demande. C’est pourquoi, « toute demande est toujours
demande de quelque chose qui excede la satisfaction explicitement demandée : i/ s’agit de
demander a un autre/Autre de combler le vide qu’on éprouve en soi, a travers sa
reconnaissance »'%, La demande déguise le désir car elle passe par le langage. Sa nomination
implique une inadéquation entre le désir inconscient (qui ne porte pas sur un objet) et la
demande formulée (qui cherche un objet substitutif au manque). L’objet du désir se perd alors
dans les signifiants de la demande. De sorte que toute demande demeure incapable
d’appréhender le désir qui la cause. Le sujet ne s’exprime qu’a demi-mots dans sa demande. En
outre, il s’inscrit toujours dans un en-deca et un au-dela de ce qu’il demande. « Dans un au-
dela qui est la demande d’amour. Dans un en-deca qui est ce que nous appelons le désir »'3,
La veéritable demande ne se formule pas ou, plus exactement, échappe a la formulation. C’est
pourquoi il est délicat de prétendre pouvoir répondre de fagon adéquate a la demande de celles

et ceux qui se trouvent en souffrance d’enfant.

La demande n’est pas explicite. « Elle est méme beaucoup plus qu implicite, elle est cachée

au sujet, elle est comme devant étre interprétée »%2. Or, c’est dans le risque de cette

129 patrick GUYOMARD, Le désir d’éthique, Paris, Ed. Aubier, 1998, p. 69.

130 bid., p. 46.

131 Jacques LACAN, Le séminaire Livre V. Le transfert, Paris, Ed. Seuil, 2001, p. 239.
132 1pid., p. 239.
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interprétation que réside I’ambiguité et la complexité des rapports entre la demande du sujet et
la réponse qui lui est donnée. Toute demande appelle sa « réponse inversée »'33, c’est-a-dire
une réponse qui est en réalité une demande complémentaire. Dans son séminaire Le transfert,
Lacan prend pour exemple la demande d’étre nourri a laquelle vient répondre la demande de se
laisser nourrir : « qu 'y-a-t-il qui réponde mieux, en apparence, a la demande d’étre nourri que
celle de se laisser nourrir ? »'**, Pourtant, les deux demandes discordent. Elles ne s’imbriquent
pas parfaitement [’une a I’autre. Au contraire, leur confrontation laisse surgir un « gap », une

« béance », une « déchirure »%

ou s’insinue le ratage. Cela s’explique par le fait qu’un désir
déborde chacune des demandes et qu’elles ne sauraient €tre satisfaites sans que ce désir ne
s’éteigne. « L extinction ou [’écrasement de la demande dans la satisfaction ne saurait se
produire sans tuer le désir »**¢. C’est la raison pour laquelle, « I’ambivalence premiére, propre
a toute demande, est que, dans toute demande, il est également impliqué que le sujet ne veut
pas qu’elle soit satisfaite »3'. Contrairement a ce qu’on pourrait penser, la difficulté n’est pas
posée par I’insatisfaction de la demande mais par sa satisfaction pleine et entiére. Le risque est
d’entraver I’immensité du désir dans 1’étroitesse de la demande. Le danger est toujours que le
sujet se retrouve piéger au lieu méme de sa demande. Dans la demande d’enfant comme dans
toute demande, accueillir le sujet du désir suppose d’entendre au-dela de sa volonté. En effet,
comme en témoigne Frangois Ansermet, parfois «on ne sait plus si c’est toujours [’enfant qui
est voulu ou si c’est seulement la satisfaction qu’on veut obtenir a tout prix. Un désir a tout
prix fait aller au-dela du désir d’enfant. Quelque chose d’autre est en jeu. Lorsque les désirs
deviennent des droits, au point de franchir toutes les limites qgu’impose la realite, est-on
toujours dans [’ordre du désir ? L’au-dela de la limite fait aller au-dela du jeu du désir et du
plaisir. On est dans un projet qui dépasse les protagonistes en jeu. Plutét que d’un droit au
desir, il s’agit plutét d’une revendication d’une jouissance a tout prix. Le but est surtout
d’obtenir ce qu’on veut plutét que d’investir un projet d’enfant »*8. La volonté d’obtenir
satisfaction absolue de la demande se substitue au désir d’enfant. Le sujet du désir est écrasé
par sa propre demande. L’enfant, quant a lui, devient I’objet d’une conquéte de jouissance. Le
piége du désir a tout prix est de croire qu’il doit impérativement étre satisfait alors qu’en réalité

I’impératif du désir est de continuer encore a désirer.
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L’entrave du désir est de se trouver piéger par sa propre demande. L’impératif du désir
n’est pas d’étre exaucé, mais de continuer toujours a désirer. La demande d’enfant a tout prix
fourvoie le sujet du désir. Elle rend les fils et les filles captifs de la volonté sans faille qui a

présidé a leur naissance (111).

1. L’enfant incertain

Qu’en résulte-t-il pour ’enfant d’avoir été tellement désiré ? Quel est le poids du desir
ardent sur I’existence du fils ou de la fille a venir ? Selon Marcel Gauchet, le désir a tout prix,
le droit a I’enfant, bouleverse la subjectivation de I’enfant. « Ce n’est pas moins que la racine
inconsciente de [’identité des étres qui se trouve affectée, avec le sens constitutif de la
contingence personnelle. De nouvelles aliénations se dessinent dans le sillage de ces
déplacements. Une figure inédite de la dépendance se met & hanter [ 'univers des individus »*°.
Le probléme est donc celui de la liberté de 1’enfant qui aura tellement été désiré. L’enfant du
désir a tout prix n’est pas un enfant parmi les autres. Il est I’enfant de soi, celui qui a été désiré
pour soi, celui qui a été anticipé et congu a sa propre image. Il est cet enfant-la et pas un autre.
Or, depuis toujours, concevoir un enfant revient a faire I’expérience de I’imprévisibilité et de
la singularité d’un nouvel étre. Les parents sont dans ’attente de I’inattendu. La venue de
I’enfant témoigne de ce qui dépasse I’humanité. L’enfant surgit entre deux inconnues : I’énigme
de I’origine et le mystére du devenir. Hier encore, « cet inconnu procédant de soi fournissait le
signe par excellence de la force impersonnelle de /a vie dont on n’est jamais que [’agent. Il
n’est pas jusqu’aux marques de l’hérédité, minutieusement scrutées, les yeux de sa mere, la
bouche de son pere, les nez de [’aieul, qui ne valait confirmation de la loi de [’espece ou du
lignage qui, certes, passe par vous, mais dont les fruits sont destinés & vous surprendre » 40,
L’imprévisibilité de la venue de 1’enfant témoignait du fait qu’on peut transmettre la vie mais
non la donner. Qu’en est-il aujourd’hui ? L’enfant de la maitrise est-il encore cet « étranger
familier » ? Quel est le poids de I’attente ciblée sur la liberté du fils ou de la fille a venir ? Pour
Marcel Gauchet, le propre de I’enfant du désir est d’étre attendu en personne. Il advient sous le
signe de I’anticipation positive, en tant qu’incarnation d’un désir spécifique. Il est d’emblée

reconnu comme la fierté, ’embléme du pére ou de la meére. Il est lié par de puissantes

139 Marcel GAUCHET, L’enfant du désir, p. 114, consulté en ligne : http://www.cairn.info/revue-le-debat-2004-5-

page-98.htm.
140 1pid. p. 115.
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projections, plus ou moins conscientes, appelées a peser lourd sur sa destinée. Certains enfants
seront forts de cette reconnaissance. Ils y trouveront de la confiance, de 1’assurance, une
puissance narcissique inébranlable. Mais pour d’autres, le désir parental fera 1’objet d’une
souffrance, d’un doute intarissable quant a I’assise de leur existence. Le désir a tout prix mene
I’enfant a un doute structurel qui remet en question le bien-fondé méme de sa venue au monde.
En effet, son existence est enticrement conditionnée a I’intention qui a mue ses parents. Plus il
prend conscience de la force du désir qui a présidé a sa naissance, plus il mesure qu’il aurait pu
ne pas exister. « L’enfant non désiré d’hier, fruit d’un accident, figure par excellence du
malheur au regard de la sensibilité d’aujourd’hui, avait au moins la sécurité de devoir la vie a
la vie, de s ’ancrer dans [’objectivité d’un processus vivant dont ses parents n’avaient été que
les instruments aveugles. L existence de l’enfant du désir est entierement suspendue, elle, en
revanche, a l’intention qui a mue ses auteurs ; elle ne tient qu’a son fil »*L . Ainsi, I’enfant &
tout prix est condamné a confirmer le désir a ’origine de son existence. Il doit réassurer en
permanence la volonté qui lui a permis de vivre. L’enfant du désir absolu doit son existence a
ses parents non pas parce que sa vie procéde de la leur, mais parce qu’ils sont la cause de ce
qu’il est ou de ce qu’il devrait étre. L’enfant plonge dans 1’angoisse vertigineuse d’étre 1’¢lu du
désir parental : « suis-je bien celui que mes parents ont désiré ? ». Cette question existentielle
renvoie au « doute structurel suscité par la simple force de l'investissement parental, qui ne
peut manquer d’éveiller ['inquiétude, chez celui qu’il vise et entoure, quant a son adéquation a
cette attente débordante de chaleur. Il aura beau étre confirmatoire a souhait — toi et toi
seul —, il n’en provoquera pas moins a l’occasion la crainte d’une méprise, par sa seule
intensité »42, Cette hantise ravageuse peut donner lieu une recherche effrénée de la satisfaction
parentale. Elle peut aussi laisser place au découragement, a une sous-estimation de soi et a un
sentiment intense de culpabilité. Elle peut encore engendrer la volonté de démentir un désir
parental insoutenable. Dans tous les cas, I’enfant reste captif du veeu qui a présidé a sa
naissance. Il y a la un curieux paradoxe : I’enfant du désir souverain est aussi 1’enfant incertain,
¢’est-a-dire celui qui ne cesse de douter du fondement de son existence. L’enfant ne peut trouver
un espace de liberté qu’en se représentant qu’il n’est pas I’incarnation d’un désir absolu ou le
résultat d’une volonté sans faille, mais le fruit d’'une contingence qui a li¢ un homme et une
femme dans le mystére du désir. Fils ou fille du hasard, I’enfant puise sa force d’échapper a ses

parents alors méme qu’il est issu d’eux.

141 Marcel GAUCHET, L’enfant du désir, p. 118, consulté en ligne : http://www.cairn.info/revue-le-debat-2004-5-

page-98.htm.
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L’impératif du désir n’est pas d’étre satisfait mais de continuer, toujours, a désirer. Le désir
ne sait pas ce qu’il désire et il est fondamentalement ambivalent. Aussi catégorique soit-il, il
procede des paradoxes et des mystéres de I’inconscient. Il ne faut se hater de répondre a la
demande d’enfant a tout prix. Accueillir le sujet du désir suppose de 1’entendre au-dela de sa
demande. Le désir déborde toute demande. Il ne peut pas étre comblé. Le danger n’est pas
I’insatisfaction de la demande mais plutot sa satisfaction pleine et entiére qui équivaut a
I’écrasement du sujet, a la mort du désir. Ainsi, Il convient de prendre du recul par rapport au
désir d’enfant a tout prix. Ce désir ardent fourvoie le sujet et recéle une tentation de jouissance
dont I’enfant serait 1’objet. Paradoxalement, 1’enfant du désir souverain est aussi I’enfant
incertain. Il est amené & douter du fondement méme de son existence. Il est condamné a
réassurer le désir des parents qui a présidé a sa naissance. Incarner un désir absolu peut changer

la liberté du fils ou de la fille a venir en une intolérable destinée (Chapitre I11).
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CHAPITRE 111

L’EMPRISE DE LA PREDICTION

Depuis toujours, les hommes et les femmes révent leur enfant avant méme qu’il n’existe.
IIs projettent sur lui leur imaginaire, leurs espoirs, leurs frustrations et lui transmettent ainsi des
représentations qui guideront sa destinée sans pour autant la sceller (1). Mais qu’en est-il a I’¢re
de la maitrise et de la programmation des naissances ? Les évolutions scientifiques permettent
désormais de sélectionner le profil génétique des enfants a venir. Certains auteurs s’insurgent
déja contre le risque de dérive eugénique. La singularité et I’'imprévisibilité de 1’enfant semblent
menacées. L enfant pourrait étre exposé a la difficulté de s’affirmer en tant que sujet, contraint

a payer le prix de I’inattendu de son existence (I1).

l. L’enfant merveilleux

L’enfant a venir est d’abord le « bébé de réve », I’enfant imaginaire. Il est celui que les
parents tissent, modelent, fagonnent pour donner une image a I’irreprésentable, un horizon a
I’inattendu. Il est celui qui prépare une place pour 1’enfant réel dans le psychisme du pere et de
la mere. « Les enfants imaginaire et fantasmatique constituent [’ensemble d’affects et de
représentations, de scénarios et de marques signifiantes, par lesquels |’enfant est investi en tant
qu’objet de la psyché parentale, avant méme qu’un enfant réel ne soit con¢u et au-dela de sa
naissance »#3. Réver 1’enfant est un processus naturel et nécessaire pour donner corps au fils
ou a la fille a venir. Toutefois, cette opération doit trouver un juste équilibre afin de laisser place
a I’enfant qui vient. Une prédominance de I’imaginaire peut conduire a un investissement
inadéquat de I’enfant réel. A I’inverse, une prépondérance du réel peut mener a une relation
désaffectivée, dépourvue de réverie et ponctuée d’échanges purement opératoires. Par ailleurs,
cet investissement imaginaire conduit a transmettre des représentations, plus ou moins
conscientes, a I’enfant. L’enfant imaginaire incarne les désirs infantiles des parents les plus
vivaces et inconciliables. Il supporte I’ensemble des scénarios, des représentations et des
marques signifiantes qui habitent le psychisme du pére et de la mére, provenant de leur histoire

personnelle et résultant d’une transmission transgénérationnelle. Certaines représentations sont

143 Luis ALVAREZ et Bernard GOLSE, « Les compétences des parents » In La psychiatrie du bébé, consulté en ligne :
www.cairn.info/la-psychiatrie-du-bebe--9782130621508-page-35.htm.
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conscientes et transmises de maniere littérale. Ce sont les formulations de veeux plus ou moins
¢laborés et impératifs a I’égard de I’enfant : « plus tard, mon fils sera... », « un jour, ma fille
fera... ». D’autres représentations sont inconscientes et transmises a I’insu des parents. « Ce
sont de veritables signifiants corporels dans la mesure ou ils viennent manifester que
I’inconscient de chacun des parents va prendre corps dans [’espace psy-corporel de [’enfant.
Car [’enjeu est bien de constituer un nouveau corps humain habité d 'une mémoire. L enfant a
venir va ainsi prendre vie dans un réseau de représentations qui lui préexistent »44, L’enfant
est un lieu de projections pour chacun des parents. Des représentations inconscientes lui sont
transmisses au méme titre que le capital génétique. Cette détermination inconsciente pése sur
son destin sans pour autant le sceller. Donner la vie, c’est transmettre des représentations dont
on ne sait rien et dont I’agencement est assurément imprévisible et singulier. « Donner la vie
se joue ainsi sur un double registre : produit de la répétition de l'inconscient des parents,
[’enfant est porteurs d’avance des avatars de leurs désirs. Simultanément, sa naissance instaure
[’émergence d 'une nouvelle organisation. Il y a rupture dans la répétition et agencement unique
des déterminations préexistantes. En ce sens toute naissance est un avénement et l’enfant,
littéralement, un nouveau-né » 2*°. Donner la vie, ¢’est transmettre ce qui nous échappe pour un

résultat qu’on ne connait pas.

Cependant, I’investissement de I’enfant imaginaire n’est pas sans poser de difficultés. Il
requiere un travail de la part des parents et de I’enfant pour s’en détacher. Si désirer consiste a
se représenter 1’objet manquant par excellence, aucun objet réel — pas méme 1’enfant — ne peut
venir satisfaire la représentation idéale qu’on s’en est faite. L’enfant du désir manque a I’appel
de la réalité. L’enfant qui vient est toujours un « étranger familier ». En effet, « lorsqu’a la
naissance l’enfant prend corps, il n’est pas le corps du désir qui [’a précédé, il en est le rejeton,
la nouvelle pousse dont le désir d’enfant a été la souche — le jeu des ressemblances : "a qui
ressemble-t-il ?* est un jeu de cache-cache ou chacun s efforce de reconnaitre, sur le visage de
[’enfant, ['empreinte, le dessin, le dessein, ou le trait d’'un désir qui ne peut pas étre reconnu
comme sien. Son propre enfant ressemble toujours a un autre »'%°. Cette discordance entre
I’attente et I’inattendu est plus ou moins douloureuse. Elle engage les parents, comme ’enfant,
a accomplir un travail psychique plus ou moins difficile. Ce travail consiste a opérer le meurtre
symbolique de I’enfant merveilleux pour permettre au fils ou a la fille de trouver une possible

liberté, d’exister au-dela du destin qui lui était assigné. « La pratique psychanalytique se fonde

144 Monique BYDLOWSKI, La dette de vie. Itinéraire psychanalytique de la maternité, Paris, Ed. Puf, 2008, p. 69.
145 Ibid., p. 70.
196 bid., p. 68.
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d’une mise en évidence du travail constant d’une fore de mort : celle qui consiste a tuer [ ’enfant
merveilleux (ou terrifiant) qui, de génération en génération, témoigne des réves et des désirs
des parents ; il n’est de vie qu’au prix du meurtre de l'image premiere, dans laquelle s’ inscrit
la naissance de chacun » **7. Ainsi, tout enfant vivant a pour double un enfant mort au désir des
parents. L’enjeu du meurtre symbolique est d’échapper a la tyrannie de 1’enfant merveilleux, a
I’emprise des prédictions parentales. Il faut tuer une représentation qui guide, tel un astre, la
destinée de I’enfant. Il faut tuer la part prédite, donc maudite, qui hante 1’héritage de
chacun. « Comment supprimer [ ’enfant, comment se défaire de quelque chose qui a le statut de
représentant inconscient, partant indélébile ? Mais inversement, comment échapper a cette
nécessité ou éluder cette contrainte sans rester dans les limbes de [’"infans" et [’en-de¢a du
désir ? »1%8, 11 s’agit 1a d’un meurtre impossible car c’est le meurtre d’une ombre. Pourtant, sa
réitération est nécessaire car nul ne peut vivre, créer, désirer s’il cesse de tuer I’enfant

merveilleux.

L’investissement imaginaire de I’enfant est un processus nécessaire par lequel les parents
assignent une place au fils ou a la fille a venir. lls lui transmettent des représentations, plus ou
moins conscientes, qui guident sa destinée. L’enfant merveilleux doit faire I’objet d’un meurtre
symbolique pour permettre a I’enfant d’exister. Mais a I’époque de I’extréme maitrise de la

procréation, le destin semble faire 1’objet d’une réelle fascination (l1).

1. La fascination du destin

La filiation est un processus d’adoption. De ’attente de 1’enfant imaginaire, il faut adopter
I’inattendu de I’enfant réel. Quelle place I’extréme maitrise de la procréation laisse-t-elle a
I’imprévisibilité de I’enfant ? Les fils et les filles de la maitrise sont-ils condamnés a demeurer
les enfants imaginaires, fruits du désir parental, prisonniers d’une inexorable destinée ? La
prédiction de I’enfant semble atteindre son paroxysme dans le fantasme de la programmation
génétique. C’est la tentation d’un droit a I’enfant si je veux, quand je veux et comme je Veux.
Jacques Testart dénonce déja la montée d’un droit a I’enfant normal : « [’illusion de la maitrise

des handicaps, grace a des progrés médicaux largement idéalisés, vient quotidiennement

147 Serge LECLAIRE, On tue un enfant, Paris, Ed. Seuil, 1975, p. 11.
148 Ibid. p. 25.
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nourrir les vieux fantasmes de l’enfant parfait ou de la santé éternelle. De plus, en rendant
possible et en popularisant la fabrication des enfants, les innovations biotechnologiques des
derniéres décennies ont inscrit la naissance dans un marché dont I’enfant est le produit »4°,
Selon Jacques Testart, notre époque avance vers une sélection des naissances désirables au grés
des évolutions biotechnologiques. Depuis plusieurs décennies, 1’interruption médicale de
grossesse permet 1’élimination du feetus malformé. Le diagnostic prénatal, concernant 10 a 15%
des grossesses en France, conduit 98 % des femmes a demander I’avortement d’un feetus
révélant une trisomie 210, Il existe sans doute des facteurs sociaux expliquant ce rejet massif
du handicap, notamment la moindre disponibilité des proches et I’accroissement de 1’exigence
socio-économique de compétitivité. Mais jusqu’ou porter 1’exigence de performance ? Sur
quels critéres sélectionner le nouveau-né sans porter atteinte a 1’humanité ? Désormais, la
sélection génétique des gametes et des embryons permet de choisir le profil génétique de
I’enfant. Il ne s’agit plus seulement d’éviter des pathologies graves et indésirables, mais de
sélectionner les traits physiques et de caractére désirés pour I’enfant. Aux Etats-Unis, Robert
Graham a inventé les «banques Nobel ». Celles-ci sont basées sur la conservation et la
délivrance de sperme d’individus « d’élite » (dont de rares prix Nobel). Le 24 septembre 2013,
I’office américain des brevets a officialisé la stratégie du choix informatisé des embryons en
accordant un brevet a la société californienne 23andMe. Il s’agit d’un programme informatique
permettant de sélectionner les caractéristiques génétiques des donneurs et des receveurs afin
d’augmenter la probabilité d’avoir un enfant doté des qualités désirées (traits pathologiques,
couleurs des yeux, musculation, personnalité). Jacques Testart souligne également le risque de
dérive du diagnostic génétique préimplantatoire sur cellules embryonnaires. Si en France il ne
peut étre utilisé qu’afin d’éviter la transmission de maladies d’une particuliére gravité, il fait
I’objet d’une utilisation beaucoup plus vaste a I’étranger. Aux Etats-Unis, les centres de fivetes
le proposent automatiquement aux parents, y compris pour choisir le sexe de leur enfant. En
Grande-Bretagne, il a été autorisé pour éviter la transmission du strabisme. En Australie, il a
été accepté pour réduire le risque d’autisme par sélection du sexe (les garcons seraient quatre
fois plus touchés par I’autisme que les filles!). Pour Jacques Testart, les innovations
biotechnologiques conduisent vers un « eugénisme nouveau, mou, consensuel et savant, lequel
ne peut désormais que se développer »*1. La menace est celle d’une liquidation de I’altérité et

d’un déni de I’inattendu du vivant.

149 Jacques TESTART, Faire des enfants demain, Paris, Ed. Seuil, 2014, p.84.
150 bid., p.84.
151 bid.., p.84-85.
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A notre époque, la génétique semble faire office d’oracle. « Par le fait du séquengage du
génome humain, les procréations médicalement assistées pourraient en effet étre de plus en
plus utilisées dans la perspective de réaliser une conjonction entre procréation et prédiction.
[...] On aboutirait ainsi a un nouveau design, celui d’un enfant déterminé des sa conception en
fonction de caractéristiques préétablies, prises dans les attentes des géniteurs ou dans les
exigences de la société »*°2, Toutefois, il est nécessaire de saisir le coté illusoire de cette
perspective. Comme le souligne Francois Ansermet, I’instabilité génétique, la plasticité
psychique et les contingences de I’existence conduisent I’enfant au-dela du déterminisme®®3,
La prédiction, méme génétique, ne peut prendre la place du hasard et de la contingence. Nul
n’est capable de prédire ce qu’il adviendra a I’enfant au cours de son existence ou de prévoir ce
qu’il fera des données qui lui auront été transmises. Son devenir ne se résume jamais a une
programmation, f(t-elle génétique. Le sujet se situe toujours au-dela de ce qu’on prédit de lui
et de ce qu’on pense pour lui. Ainsi, il semble que le risque soit davantage celui de la capture
de I’enfant par un fantasme de programmation que sa détermination génétique en tant que telle.
En effet, «le savoir prédictif est un savoir traumatique »™*. 1l mobilise un excés
d’informations, de représentations et de projections angoissantes tournées vers le futur. Dés
lors, la menace pour ’enfant est de rester sous 1’emprise de ce qu’il croit étre sa destinée. Il
risque de subir un destin, déja joué dés avant sa naissance, en essayant méme d’y échapper.
C’est le piege d’une pensée sans sujet, ¢’est-a-dire d’une pensée qui, en éliminant I’idée qu’il
puisse y avoir un sujet capable de désirer, de créer et de construire son devenir, le pousse
paradoxalement a accomplir ce qu’il cherche a éviter. « Ce qu’on pense prévenir, on finit par
le produire. On pousse finalement le sujet la ou on voulait éviter qu’il aille. Il y a une dimension
tragique dans un enchainement mortifére »>°. D’une certaine maniére, la science prédictive
met en sceéne une nouvelle forme de tragédie basée sur un destin qui se fonde de la génétique.
Les forces supérieures auxquelles sont soumis les hommes ne sont plus les dieux mais les genes.
Que peut faire le sujet lorsque les dés son jetés, lorsque son avenir est joué avant méme sa
conception ? Doit-il choisir la révolte ou la soumission ? N’est-ce pas la le leitmotiv de toute
tragédie ? Pour sortir du tragique, il faut miser sur I’'imprédictible. Il faut réintroduire de 1’insu
la ou il y a trop de savoir, de I’'imprévisible la ou tout semble programmer, afin de laisser une

place au sujet pour exister.

152 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 121.
153 pid., p. 122.
1% 1pid., p. 124.
155 1bid., p. 133.
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La maitrise de la procréation atteint son paroxysme dans le fantasme de la programmation
génétique. Paradoxalement, plus les parents sont libres de choisir, plus 1’enfant risque de subir
sa destinée. Les fils et les filles sont exposes a la difficulté de s’affirmer en tant que sujet. Ils
sont confrontés au risque de devenir sujet dans la confrontation et la violence ou de s’effacer

comme sujet en disparaissant dans le désir de 1’autre (111).

I11.  Le prix de I’inattendu

L’arrét du 21 novembre 2001, dit arrét Perruche, permet de comprendre a quels extrémités
peut mener la tentation de maitrise et ouvre le questionnement sur la difficulté de subjectivation
de P’enfant. Dans cette affaire, I’Assemblée pléniére de la Cour de cassation statue sur la
demande en réparation de Nicolas Perruche, un jeune homme né handicapé des suites d’une
rubéole contractée par sa mere pendant sa grossesse et non diagnostiquée par les spécialistes
qui la suivaient. L’arrét conclut qu’une personne née handicapée peut obtenir réparation
lorsqu’une négligence médicale a empéché la mere d’étre informée des risques encourus et I’a
menée a poursuivre sa grossesse. En octroyant a ’enfant un droit a réparation, la Cour de
cassation bouleverse la jurisprudence qui n’indemnisait jusqu’alors que le préjudice moral des
parents. « Attendu /...7 que les fautes commises par le médecin et le laboratoire dans [’exécution
des contrats formés avec Mme X... avaient empéché celle-ci d’exercer son choix d’interrompre
sa grossesse afin d’éviter la naissance d’un enfant atteint d’un handicap, ce dernier peut
demander la réparation du préjudice résultant de ce handicap et causé par les fautes
retenues »*°®. La Cour de cassation statue ici sur le préjudice de ’enfant né handicapé. Mais
que signifie cette décision ? Peut-on indemniser le préjudice d’étre né ? Par ailleurs, il semble
important de préciser que la demande en réparation est formulée par quelqu’un d’autre que
I’enfant concerné puisque cet enfant est incapable, juridiquement, de la porter. Du point de vue
du droit, seuls les représentants 1égaux, en 1’espece les parents, sont en mesure de parler pour
I’enfant. « Cela n’est pas sans conséquence puisqu’il est exclu que, juridiquement, l’enfant lui-
méme puisse faire entendre sa voix, puisse réclamer, puisse venir dire lui-méme s’il estime que

sa vie handicapée est pour lui un préjudice ou si le néant, I’absence de vie, eiit été pour lui

156 Arrét 21 novembre 2001, Cour de cassation, Assemblée pléniére, consulté en ligne : http://www.legifrance.g
ouv.fr/affichJuriJudi.do?idTexte=JURITEXT000007041543.
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préférable »*°7

. D’un point de vue psychanalytique, il ne suffit pas de formuler une demande
pour en étre le demandeur. On peut donc se demander qui parle vraiment dans cette réclamation.
Qu’est-ce qui se joue sur I’autre scéne ? La faute pour laquelle I’enfant est prét a se battre et
mourir, a qui appartient-elle ? Par cet arrét, la Cour de cassation consacre une dérive de la
tentation de maitrise. L’enfant qui vient est attendu comme I’enfant ideal, a défaut, comme un
produit génétique conforme. Cette décision dépasse le seul cadre juridique et va dans le sens
d’un déni de I’inattendu du vivant. Pour demander réparation, le droit exige 1’existence d’une
faute, d’un préjudice et d’un lien de causalité. Il ne peut y avoir de préjudice que s’il y a
violation d’un droit subjectif. Depuis la loi de 1975 dépénalisant I’interruption volontaire de
grossesse, on peut considérer que la femme dispose d’un droit subjectif a I’avortement. Dés
lors, lorsqu’une femme mal informée est privée de son droit a I’avortement, elle peut demander
réparation d’un préjudice. Mais qu’en est-il pour I’enfant ? Quel est le droit subjectif 1ésé du
fait que sa mére n’ait pas avortée ? Peut-il demander réparation du préjudice d’étre né ? 1l est
impossible de faire de la vie un droit subjectif car elle est une qualité de I’étre sur laquelle la
volonté n’a aucune emprise. La vie est a I’origine de tous les droits subjectifs mais n’est pas un
droit subjectif. « Quel serait le droit subjectif de [’enfant qui aurait été violé, le droit de ne pas
naitre ? Chaque personne a-t-elle dans les attributs juridiques le droit ne pas naitre ? Absurde,
parce que c’est un droit qu’elle ne peut pas exercer par définition. Elle peut se supprimer mais
pour cela il faut étre né. Le droit de ne pas naitre ne peut étre un droit subjectif »1°8, Ainsi, il
apparait que la Cour de cassation ne se fonde pas du droit pour prendre sa décision. L’arrét
Perruche posséde une portée philosophique. Il consacre 1’évolution d’une société qui ne
supporte pas 1’aléatoire. Le malheur ne peut étre le fait du hasard, il doit étre imputable ; c’est-
a-dire cause par un tiers déclaré responsable. « Il y a évidemment derriére cette problématique
une autre question beaucoup plus profonde, et la les convictions personnelles sont en jeu : ¢ est
la question de savoir si tout malheur peut étre rapporté a une cause identifiée ; ¢ ’est [’idée
prométhéenne que tout handicap, tout malheur est forcément un accident insurmontable,
insupportable, qui doit étre rapporté a une faute, c’est-a-dire, une maniere tres rationaliste de
chasser tout accident, tout malheur, parce qu’il est une injure insupportable a la perfection qui
devrait résulter de la mise en ceuvre normale de la condition humaine »*>°. Ainsi, 1’arrét

Perruche recele un déni de I’inattendu du vivant. En remplagant ’aléatoire de I’existence

157 Laurent AYNES, « Malheur et préjudice » In Journal francais de psychiatrie 2002/3 (n°17), p. 5, consulté en ligne :
http://www.cairn.info/revue-journal-francais-de-psychiatrie-2002-3-page-5.htm.

158 1pid., p. 8.

15 bid., p. 8.
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humaine par un systeme de cause a effet, la cour de cassation consacre un imaginaire social qui
rend concevable la question de la valeur attribuée une vie. Mais comment répondre & cette

question ? Quel est la valeur de la vie ? L’inattendu, aussi préjudiciable soit-il, a-t-il un prix ?

La loi du 4 mars 2002 est venue s’opposer a I’arrét Perruche. Selon elle, « nul ne peut se
prévaloir d’un préjudice du seul fait de sa naissance »**°. La demande en réparation de I’enfant
n’est recevable que si la négligence medicale a aggravé un handicap préexistant. Si un défaut
de dépistage a conduit a la naissance d’un enfant handicapé, seuls les parents peuvent obtenir
réparation au titre de leur propre préjudice. La loi «anti-Perruche » s’est déclarée
immeédiatement applicable aux instances en cours. Pourtant, une jurisprudence de résistance
s’est développée avec I’appui de la Cour européenne des droits de I’homme. Cette derniere a
sanctionné I’application de la loi du 4 mars 2002 dans le temps car elle privait les parents de la
réparation qu’ils pouvaient légitimement espérer du fait de la jurisprudence antérieure!®®. Le
Conseil d’Etat a écarté 1’application de la loi « anti-Perruche » aux instances en cours. La Cour
de cassation est allée jusqu’a juger que la loi de 2002 ne concernait pas les enfants nés avant
son entrée en vigueur (le 7 mars 2002)%2, Par une décision du 11 juin 2010, le Conseil
constitutionnel a validé la loi du 4 mars 2002 tout en déclarant inconstitutionnelle son
application aux instances engagees avant la date de son entrée en vigueur. Ainsi, bien que 1’arrét
Perruche ne soit plus d’actualité, il peut étre considéré comme un tournant social. Il illustre la
difficulté pour I’enfant de la maitrise a s’affirmer en tant que sujet, confronté au risque de
devenir sujet dans la confrontation et la violence ou de mourir comme sujet en disparaissant
dans le désir de I’autre. L’arrét Perruche a bouleversé la pensée juridique en 1’obligeant a
trancher sur une question d’ordre éthique : quel est le prix a payer afin de soutenir, envers et

contre tour, I’inattendu du vivant ?

La naissance convoque 1’impensable. Entre attraction et répulsion, 1’origine fait toujours
I’objet d’une tentation. Autrefois, I’lhomme s’aidait des mythes et des rites. Aujourd’hui, il
dispose de la science et des technologies. Mais s’il ne cesse de progresser dans la maitrise de la
procréation, 1’origine de la vie lui demeure fondamentalement inconnue. Chaque nouveau-né

reste le fruit du hasard qui a uni un homme et une femme dans le mystére insondable du désir.

180 | oi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et a la qualité du systéme de santé, consulté en ligne :
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=ORFTEXT000000227015&categorielLien=id.

161 Décision Draon et Maurice, 6 octobre 2005.

162 Cour de cassation, 1™ chambre civile, 8 juillet 2008.
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Il est donc important de prendre de la distance a 1’égard des revendications autour du desir
d’enfant. Le désir impérieux fourvoie le sujet et recéle une tentation de jouissance. L’ impératif
du désir n’est pas d’étre satisfait mais de continuer a désirer. L’enfant du désir souverain est
paradoxalement 1’enfant incertain, ¢’est-a-dire 1’enfant écrasé par le poids du désir parental,
contraint a rester I’enfant merveilleux ou a se battre pour s’affirmer en tant que sujet. L’enfant
a tout prix est condamné a payer le prix de I’inattendu. Ainsi, & bien des égards, 1’enfant de la
maitrise apparait comme 1’enfant possible : non pas celui pour lequel tout sera possible mais
celui qui aura été anticipé, predit donc maudit, fils ou fille du destin. Comment rompre le cours
d’une destinée ? Comment échapper a I’entrave du désir parental ? Comment s’extraire de
I’emprise de la prédiction ? Il faut réintroduire de 1’insu 1a ou tout semble saturé par le savoir,
réinjecter de I’imprévisible la ou tout s’annonce déja déterminé. Si I’inattendu a un prix, il doit
étre paye par les parents. Devenir pére ou meére se paye d’un renoncement. C’est apprendre a
se déprendre de I’enfant imaginaire pour accueillir la différence, la singularité et
I’imprévisibilité du fils ou de la fille a venir. Devenir parents, c’est laisser une place a

I’impossible pour advenir (Titre I11).
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TITRE 111

-

L’ENFANT DE LA DEPRISE, L’ENFANT IMPOSSIBLE

LUCIO FONTANA, Concetto spaziale, La fine di Dio, 1963



Zarathoustra nomme trois métamorphoses de I’esprit : « comment [ ’esprit devient chameau,
le chameau lion, et enfin le lion enfant »1%3, Le chameau est au service des autres et son
existence consiste a servir avec fierté. L’esprit qui se change en chameau est-il libre ? 1l confond
son désir avec le désir de 1’autre et se condamne ainsi a vivre une existence aliénée. Toutes les
choses, aussi lourdes soient-elles, il les prend sur lui : « pareil au chameau qui, chargé, court
dans le désert, ainsi court I’esprit dans son désert »*%. Il ne connait comme destin que celui
qui lui a été désigné. Le lion n’est au service de personne et son existence ne depend que de lui.
L’esprit qui se change en lion est-il libre ? Il confond le désir avec la volonté. « Il veut capturer
la liberté et &tre maitre dans son propre désert » 1%, Sa liberté reste enchainée a I’illusion de sa
propre volonté. L’enfant, quant & lui, jamais ne se lasse de déconstruire, de reconstruire, de
créer et de reinventer le monde. Il incarne 1’élan désirant qu’aucun destin ne peut enfermer. Il
est la figure d’un éternel commencement qui acquiesce a la liberté. Il représente une dynamique,

une poussée, une puissance créatrice ouverte sur I’indéterminé.

« L’enfant est innocence et oubli, un nouveau départ et un jeu, une roue qui tourne d’elle-
méme, un premier mouvement, un « oui » sacré »6?

Comment I’enfant imaginaire, captif du désir ardent des parents, peut-il aussi étre I’enfant
créateur ? Comment 1’enfant du destin peut-il se changer en enfant de la promesse ? Quel prix
les parents doivent-ils accepter de payer pour qu’advienne 1’enfant impossible ? Au-dela de
I’enfant imaginaire, I’enfant impossible est I’enfant réel. Il est celui qu’on n’attend pas ou qu’on
n’espere plus. Il est impensable et imprévisible. Il advient entre deux inconnues : 1’énigme de
I’origine et le mystere du de devenir (chapitre premier). L’enfant impossible est aussi 1’enfant
terrible. Il est celui qui dérange 1’ordre préétabli, celui qu’on ne saisit pas ou qu’on ne controle
plus. Il est I’enfant traumatique qui fait effraction dans I’imaginaire des parents et échappe ainsi
a la capture de leur désir (chapitre 11). Mais finalement, le fils ou la fille dont il faut se déprendre
n’est-il pas toujours cet enfant impossible ? Comment accepter de renoncer a 1’enfant sur lequel
on a tellement compté ? Comment admettre de se soumettre a la violence de la dépossession ?
L’enfant impossible est I’enfant de I’impossible jouissance. Il est le fruit de ’amour créateur
qui reconnait la différence irréductible, 1’altérité radicale, la nouveauté évenementielle du fils

ou de la fille a venir (Chapitre I1I).

183 Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Ed. Kimé, 2012, p. 25.
164 bid., p. 25.
165 bid., p. 26.
166 bid., p. 26.
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CHAPITRE PREMIER

ENTRE ORIGINE ET DEVENIR : L’INDETERMINE

La vie du sujet procede de deux inconnues : 1’énigme de 1’origine et le mystére du devenir.
C’est parce que 1’origine est irreprésentable que le devenir est imprévisible. Le sujet se crée a
partir d’une image manquante, un fond d’oubli. L’écart entre I’origine et le devenir est une
marge de liberté qui permet au sujet de s’inventer (I). L’existence du sujet n’est pas issue d’une
causalité linéaire et continue. A I’inverse, elle est marquée par la discontinuité. Entre
déterminisme et liberté, il y a le temps du sujet, le temps de 1’indéterminé (11). Mais alors,
comment penser la transmission dans la filiation ? Que transmettent les parents a 1’enfant pour

lui offrir d’exister au-dela de toute destinée (111) ?

l. La disjonction de I’origine et du devenir

Si Porigine est irreprésentable, le devenir est imprévisible. Le sujet évolue entre deux
inconnues : « d’ou il vient » et « ou il va ». Comme nous 1’avons compris dans le titre précédent,
chaque enfant est d’abord ’enfant du mystére. Chaque naissance rejoue 1’énigme de 1’origine.
A la différence du commencement, I’origine est radicalement insalissable. Elle est un point
d’impossible qui met la pensée en impasse. « La question de [ origine bute donc inévitablement
sur un reel inabordable. Elle ne peut étre traitée par aucun savoir ou elle implique un savoir
non-savoir. Elle reste hors-sens. Elle n’implique aucune vérité. C’est un constat »*%. C’est
pourquoi chacun entreprend I’inexorable quéte d’origine. Chaque enfant s’attache a habiller de
fiction I’irreprésentable, a recouvrir de représentations 1’inabordable. Comme I’illustre trés bien
Francois Ansermet en citant Jean Genet qui tente de réécrire son acte de naissance, toute vie
commence par la violence de I’oubli : « Je suis né a Paris le 19.12.1910. Pupille de [’Assistance
publique, il me fiit impossible de connaitre autre chose de mon état civil. Quand j’eus 21 ans,
j 'obtins un acte de naissance. Ma mere s’ appelait Gabrielle Genet. Mon pere reste inconnu.
J’étais venu au monde au 22 de la rue d’Assas. Je saurais donc quelques renseignements sur
mon origine, me dis-je, et je me rendis rue d’Assas. Le 22 était occupé par la maternité. On

refusa de me renseigner »8, [l manque toujours un élément. La vie se construit sur un « violent

187 Francois ANSERMET, Clinique de I'origine, Nantes, Ed. Nouvelles Cécile Defaut, 2012, p. 11.
168 hidl., p. 11.
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oubli »%°, L’origine est une blessure oubliée. On se rend sur les lieux de son avénement et on
ne la retrouve pas, on n’en conserve qu’une trace : ’existence. Tout commence par une blessure

et la vie — I’ceuvre d’une vie — est issue de son oubli.

A I’inverse, le non-savoir sur 1’origine peut se changer en un trop plein de savoir. Cela peut
arriver lorsqu’il y a des évenements marquants comme des traumatismes, des situations
d’abandon, d’adoption, de procréation médicalement assistée... Le non-savoir est remplacé par
trop de savoir, un exces de sens. L’origine devient un piege, une détermination, la cause de tout
ce que le sujet pourra vivre ou produire. Le risque pour le sujet est donc de rester collé a ce
qu’il pense étre sa cause, la réponse adéquate au « pourquoi ? » et au « comment ? » de son
existence. Il se retrouve alors enfermé dans une origine qui devient sa destinée. Pourtant,
« ['origine n’est pas un destin. Chaque sujet peut réinterpréter son origine a sa maniere, en
jouer, la déjouer. En jouer : ¢ ’est-a-dire continuer a en jouer, pour que les jeux ne soient pas
déja faits, pour que l’origine ne soit pas déja prise comme une fin, une fin déja jouée. La
déjouer : c’est-a-dire dire déjouer les effets — les méfaits — de [’origine, se libérer de ce
mouvement d attraction rétrograde qui va vers un avant qui fige le devenir »'°. L’enjeu n’est
nullement de rejeter son origine mais de s’appuyer sur elle tout en s’en distanciant, de
réintroduire de 1’écart entre le passé insondable et 1’avenir infini, pour devenir 1’acteur et
I’auteur de sa destinée. Le devenir est imprévisible parce que 1’origine demeure un mystere.
L’écart entre ’origine et le devenir est une marge de liberté a partir de laquelle le sujet peut
s’inventer. « C’est donc sur la page manquante de son origine que le sujet peut se construire.
C’est sur cette page manquante que paradoxalement il advient. A chacun sa réponse, a chacun
son invention, a chacun sa solution, a chacun son devenir, en transformant l'inaccessibilité de
son origine en source de liberté »'™1. C’est justement parce que le sujet ne sait rien de 1’origine
qu’il va pouvoir s’inventer. Le non-savoir sur 1’origine est une source inépuisable de créativité.
Le devenir reste ouvert parce que 1’origine est inlassablement a réinventer. Chacun est amené
a devenir I’interpréte d’une part inaccessible. L’enjeu est de reprendre 1’énigme universelle

pour y répondre a chaque fois de maniére tout a fait singuliére.

169 Jacqueline RISSET citée In Frédérique MALAVAL, Les figures d’Eros et de Thanatos, Paris, Ed. L'Harmattan, 2003,
p. 64.

170 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 201.
171 Francois ANSERMET, Clinique de I'origine, Nantes, Ed. Nouvelles Cécile Defaut, 2012, p. 17.
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Il y a une disjonction entre 1’origine et le devenir. Ce qui a été ne détermine nullement ce
qui sera. Le temps n’est pas un lien continu. Il y a de la contingence, de la rupture, du discontinu.

Entre I’infini du passé et I’infini du devenir, il y a le temps du sujet (11).

1. Le temps du sujet

I n’y a pas de lien continu entre I’origine et le devenir mais il y a de la discontinuité, gage
de liberté du sujet. L’origine n’est pas un commencement contraignant, déterminant fatalement
ce qui suit. Elle est un commencement permanent a rejouer inlassablement. Elle se situe dans
la contingence de I’instant. Comme 1’écrit Frangois Ansermet, « [’origine n’est pas au
commencement, mais elle est plutot au contraire a trouver dans l’instant présent, entre deux
temps du temps, ou le sujet peut toujours potentiellement rejouer son origine, devenir lui-méme
’origine de ce qui va suivre » 12, En effet, dans le flux continu du temps, chaque instant
introduit un « minuscule décalage »'" qui permet au sujet de saisir une potentielle liberté. En
paraphrasant Paul Valéry, a la question « que fais-tu a chaque instant ? » le sujet pourrait
répondre « Je m’invente »'’4, L’instant peut étre assimilé a ce que les grecs nommaient le
kairos ; c’est-a-dire le moment a saisir, 1’instant crucial durant lequel le sujet décide, choisit,
saisit ’occasion qui I’amene a modifier le cours de son existence. L’inconscient ouvre un temps
hors du temps, un « non-temps »'”°, 1a possibilité d’un changement permanent qui permet au
sujet d’aller au-dela de sa destinée. « A chacun de décider de son usage du présent entre un
passé qui n’est plus et un futur qui n’est pas encore, que le sujet participe a créer au-dela de
ce qui s’impose a lui. Tel est l’enjeu de ce qui se joue entre origine et devenir. Entre
déterminisme et liberté, entre structure et évenement, entre mémoire et décision. Chaque instant
est potentiellement décisif. Nous sommes finalement a [’origine de ce qu’on va devenir » 1°.
Ainsi, I’origine se rejoue sans cesse dans I’instant présent. Entre le passé et le futur, il y a une
succession d’instants qui, chaque fois, donnent au sujet la possibilité de décider de son devenir.
L’instant introduit une coupure, un intervalle, une discontinuité a partir de laquelle tout est
potentiellement possible. Pour Hannah Arendt, « ce petit-non-espace-temps au ceeur méme du

temps, contrairement au monde et a la culture ou nous naissons, peut seulement étre indique,

172 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 202.
173 Francois ANSERMET, Clinique de I'origine, Nantes, Ed. Nouvelles Cécile Defaut, 2012, p. 180.

174 « Que fais-tu tous les jours ? — je m’invente » : Paul VALERY cité In Ibid., p. 180.

175 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 210.
176 Francois ANSERMET, Clinique de I'origine, Nantes, Ed. Nouvelles Cécile Defaut, 2012, p. 15.
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mais ne peut étre transmis ou hérité du passe ; chaque génération nouvelle et méme tout étre
humain nouveau en tant qu'il s’insere lui-méme entre un passé infini et un futur infini, doit le
découvrir et le frayer laborieusement a nouveau » *’”. En se rejouant a chaque instant, I’origine

ouvre le sujet a I’indéterminé.

Il est impossible de prédire la réponse du sujet aux contingences de la vie comme a ce qui
le détermine. Dans son ouvrage Un souvenir d enfance de Leonard de Vinci, Freud rappelle que
I’homme est tributaire du hasard dés sa conception : « nous nous plaisons ainsi a oublier qu’a
vrai dire tout dans notre vie est hasard, a partir de notre apparition par la rencontre du
spermatozoide et de [’ovule, hasard qui n’en a pas moins sa part dans ce qui, dans la nature,
est loi et nécessité, mais qui n’a tout simplement aucune relation avec nos souhait et illusions
[...] Nous montrons tous trop peu de respect pour la nature qui, selon les paroles obscures de
Leonard, faisant penser aux propos d’Hamlet, "est pleine d’innombrables causes qui ne sont
Jjamais passées dans [’expérience”. Chacun des étres humains correspond a ['une des
expérimentations sans nombre par lesquelles les ragioni de la nature font leur poussée dans
I’expérience »''8, La rencontre d’un homme et d’une femme est incalculable. L’enfant qui nait
de leur union, méme s’il est déterminé par eux, est imprédictible. D’autant plus qu’il sera
soumis a la contingence du monde, aux répercussions des actes, des choix et des erreurs qu’il
fera. L existence humaine est partagée entre contingence et nécessité, entre déterminisme et
liberté. La contingence est I’instant T qui introduit de la discontinuité et rompt la détermination
du sujet. L’étre humain « est paradoxalement déterminé pour ne pas [’étre : détermine pour
recevoir l'incidence de ['éveénement, pour pouvoir étre marqué par la contingence, mais aussi
pour disposer d’une liberté qui permet de choisir et d’ouvrir le devenir a une certaine
imprédictibilité »'7°, L existence du sujet ne procéde pas d’une causalité linéaire et continue.
Bien au contraire, elle est marquée de ruptures, de bifurcations, mais aussi d’erreurs et de ratés
qui participent a sa singularité. C’est d’ailleurs dans le ratage que I’homme puise 1’essentiel de
sa liberté. Les ratés sont les produits des formations de I’inconscient tels que le lapsus, I’acte
manqué, le symptéme. Ne pourrait-on pas y ajouter la nouveauté, la surprise et la créativité ?
« Le devenir est soumis a la contingence, aux choix et a [’erreur : il va bien au-dela de tout
trajet prévisible. Insister sur l’erreur, sur les ratés est une fagon paradoxale de déjouer tout
projet qui viserait la tyrannie d’un meilleur des mondes a la Huxley, qui transformerait les

étres humains en des étres programmes et adapteés. Les ratés, comme la créativité — qui parfois

177 Hannah ARENDT, La crise dans la culture, Paris, Ed. Gallimard, 1972, p. 24.
178 Sigmund FREUD, Un souvenir d’enfance de Leonard de Vinci, Paris, Ed. Puf, 2012, p. 86.
179 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 182.

62



procéde aussi de [’erreur a travers la serendipity — font le propre de [’étre humain au-dela de
tout programme »®°. Aiinsi, le temps du sujet, plutot qu’un temps linéaire et continue, est un
temps qui procéde par coupures, bifurcations, fluctuations et rétroactions. « Le temps est fait de
déphasages, de retards, d’aprés coups, de constructions rétrospectives, d’anachronismes.
Malgré cela, le sujet se construit selon un temps subjectifs qui lui apparait sous la forme d’un
enchainement continu. Pourtant, celui-ci n’est qu’un temps produit a partir de boucles
rétroactives, un temps qui se travaille par un sujet qui traverse sa vie, qui traverse le temps, en
étant lui-méme [’acteur et [’auteur de son devenir »**. Ainsi, le temps du sujet se conjugue au
futur antérieur : « Il aura été cet enfant-1a ». Ce n’est pas le passé dont se déduit le futur, mais
au contraire le futur qui permet de comprendre le passé. Ce temps grammatical complexe

inverse la logique de la prédiction. Il inscrit le sujet dans I’indéterminé.

L’enfant — méme a tout prix — s’inscrit toujours au-dela des prédictions et des anticipations.
Entre I’origine et le devenir, il y a le temps du sujet. Un temps composé de contingences, de
choix, d’erreurs et de ratés: le temps de 1’indéterminé. Deés lors, comment penser la
transmission dans la filiation ? Que transmettent les parents a leur enfant pour lui permettre

d’exister au-dela de toute destinée (111) ?

I11.  L’impossible objet de la transmission

I1 y a de la continuité et de la discontinuité dans la filiation. D’un c6té, il y a tous ce qui est
transmis par les parents, repris par 1’enfant, et qui donne le sentiment d’une persévérance de la
génération qui précede dans celle qui suit. D’un autre coté, chaque naissance consacre
I’avénement d’un sujet qui désire, parle, agit en son nom et introduit de la discontinuité dans la
filiation. Le destin consiste a répéter, reproduire, reprendre a I’identique ce qui a été transmis.
A T’inverse, le désir implique d’étre infidéle a ce qui nous précéde par esprit de fidélité®,
L’enjeu de D’enfant peut étre illustré par ce que Jacques Derrida appelle «la figure de

I’héritier »'8. A I’opposé du sens commun, 1’héritier tient une place complexe et inconfortable.

180 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 185.
181 Francois ANSERMET, Clinique de I'origine, Nantes, Ed. Nouvelles Cécile Defaut, 2012, p. 16.

182 « Etre fidéle par esprit de fidélité » : Jacques DERRIDA, De quoi demain... Dialogues, Paris, Ed. Galilée, 2001, p.
15.

18 pid., p. 15.
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« Il doit toujours répondre a une sorte de double injonction, a une assignation contradictoire :
il faut d’abord savoir et savoir réaffirmer ce qui vient "avant nous", et que donc nous recevons
avant méme de le choisir, et de nous comporter a cet égard en sujet libre »'84, La filiation se
fonde d’un paradoxe. Le sujet doit accueillir un héritage qu’il n’a pas choisi et qui lui échappe
en partie. « Il doit tout faire pour s’approprier un passé dont on sait qu'’il reste au fond
inappropriable »®°, Dans le méme temps, le sujet doit relancer, réinterpréter, recréer 1’héritage
pour le maintenir en vie et continuer a vivre a travers lui. « La vie, au fond, [’étre-en-vie, cela
se définit peut étre par cette tension interne de l’héritage, par cette réinterprétation de la
donnée du don, voire de la filiation. Cette réaffirmation qui a la fois continue et interrompt,
elle ressemble, au moins, a une élection, a une sélection, a une décision »*. C’est la décision
du désir. Le sujet du désir intervient au coeur de ce paradoxe, au lieu méme de cette contradiction
apparente entre la passivité de I’accueil et la décision de sélectionner, réinterpréter, transformer
ce qu’il a lui-méme accueilli. Pour les fils et les filles, la décision du désir implique de
déconstruire pour reconstruire, de blesser ou de meurtrir, de faire violence a ce qui leur a été
donné pour commencer & vivre. Mais «si "radicale” ou inflexible que doive étre une
déconstruction — de blesser ou de mettre a mort. C’est toujours en réaffirmant [’héritage que
[’on peut éviter cette mise a mort. Méme au moment ou — et c’est [’autre versant de la double
injonction — ce méme héritage commande, pour sauver la vie (dans son temps fini), de
réinterpréter, de critiquer, de déplacer, c’est-a-dire d’intervenir activement pour qu’ait lieu
une transformation digne de ce nom : pour que quelque chose arrive, un événement, de
I’histoire, de I'imprévisible a-venir »*87. Pour les parents, la décision du désir nécessite une
autre forme de violence. Elle implique la transmission du désir, ¢’est-a-dire la transmission de
leur propre manque a ’enfant. Le pére et la mére ne transmettent pas seulement des
représentations, des idées, des nécessités. Ils transmettent aussi leurs limites, leurs défaillances,
leur propre castration. Pour cela, ils doivent admettre que leur désir — méme a tout prix — n’est
pas tout-puissant. lls doivent renoncer a leur jouissance pour que 1’enfant puisse prendre la
place qui lui revient et découvrir I’inoui de son propre désir. La transmission symbolique
suppose la transmission du désir qui ouvre 1’enfant — au-dela de tout ce qui le précede et le

détermine — a I’indéterminé de son devenir.

184 Jacques DERRIDA, De quoi demain... Dialogues, Paris, Ed. Galilée, 2001, p. 15.
185 Ibid., p. 15.
186 bid., p. 16.
187 bid., p. 16.
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La filiation oblige a penser une dialectique entre le continue et le discontinue. Cette
dialectique prend sa source dans I’ordre symbolique, Soit dans la transmission d’un manque qui
ouvre le sujet a son propre désir. Mais elle s’origine également du réel, c’est-a-dire de la
transmission d’un intransmissible. Elle « tourne autour du fait que tout ne peut étre transmis
dans le procés de la filiation. 1l y a toujours un reste, une part intransmissible » 1, La filiation
implique la transmission d’un vide, d’un impossible, d’un lieu vacant de toute possibilité qui,
paradoxalement, permet a I’enfant de forger ses propres possibilités. « C’est la le paradoxe de
la filiation ; ou un espace est ouvert pour le sujet par le fait méme d’un intransmissible qui
permet au sujet de trouver quelque liberté au-dela de ce qui le précéde. C’est ce paradoxe —
qu’il y est aussi transmission d’un intransmissible — qui permet de ne pas voir seulement la
filiation a partir d’un point de vue déterministe »'%. La transmission de I’intransmissible est
garante de I’espace nécessaire au sujet pour advenir. C’est a partir de cet intransmissible qu’il
peut choisir, inventer, créer sa destinée. L’impossible objet de la transmission rend possible
I’avénement d’un sujet indéterminé. S’il n’y avait pas la transmission de cette coupure, de cette
béance, de ce vide, la filiation humaine ne serait pas le fruit d’une procréation mais celui d’une
reproduction : « on passerait du méme au méme, produisant toujours du méme ; on serait le fils
de soi-méme et en méme temps le pére de soi-méme. Fils et pére resteraient confondus »*%.
L’impossible objet de la transmission permet d’engendrer de la différence, et c’est dans la
différence que le fils ou la fille trouve une possible liberté. Ainsi, il n’y a pas que de la
transmission, il y a aussi de la création. L’enfant passe par la faille parentale. C’est parce qu’une
béance est ouverte que quelque chose de nouveau peut surgir, qu’une histoire nouvelle,

singuliere et indéterminée peut commencer.

L’existence progresse entre deux inconnues : 1’énigme de I’origine et le mystére du devenir.
Le devenir du sujet est imprédictible parce que son origine lui demeure fondamentalement
inconnue. Le sujet s’invente a partir d’un fond d’oubli. II puise sa liberté dans la disjonction de
I’origine et du devenir. Pour I’enfant a tout prix, le risque est de rester captif de ce qu’il pense
étre sa cause, la réponse au « pourquoi ? » et au « comment ? » de son existence. Pourtant,
I’origine n’est pas un commencement contraignant. Elle se rejoue a chaque instant. Entre

I’origine et le devenir, il y a le temps de ’indéterminé. Un temps marqué de ruptures, de

188 Francois ANSERMET, « Discussion. Mythes et langue : vecteurs de la filiation ? » In Filiations psychiques, sous la
direction de Olivier HALFON, Francois ANSERMET et Blaise PIERREHUMBERT, Paris, Ed. Puf, 2000, p. 266.

18 1pid., p. 267.

190 pid., p 272.
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bifurcations, d’erreurs et de ratés qui rompent la détermination du sujet. Le temps du sujet se
conjugue au futur antérieur : ce n’est pas le passé qui prédit le futur, mais plutot le futur qui
permet d’interpréter le passé. Deés lors, comment penser la transmission dans la filiation ? La
filiation oblige a penser une dialectique entre le continue et le discontinue. Les parents ne
transmettent pas seulement des nécessités a 1’enfant. Ils lui transmettent aussi une possible
liberté. La filiation suppose la transmission du désir qui vient bousculer I’ordre préétabli. Elle
implique également la transmission d’un vide, d’un lieu vacant de toutes possibilités qui,
paradoxalement, permet a 1’enfant de créer ses propres possibilités. C’est pourquoi, chaque
enfant — aussi anticipé qu’il soit — est aussi enfant créateur, enfant impossible, enfant réel qui

vient faire effraction dans I’imaginaire des parents (Chapitre II).
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CHAPITRE I

LA FILIATION TRAUMATIQUE

L’enfant qui vient n’est pas seulement le « bébé de réve », « I’enfant merveilleux », le fruit
de I’imagination des parents. Il est aussi I’enfant réel qui bouleverse 1’ordre préétablit en faisant
effraction dans 1’imaginaire parental (I). Devenir parent n’est ni simple ni évident. Cela
implique un certain nombre de renoncements. Peres et méres contractent une dette de vie a
I’égard de I’enfant (11). Sous bien des aspects, la filiation semble pouvoir étre considérée comme
traumatique. On peut d’ailleurs se demander si la fonction parentale ne peut pas étre qualifiée
de « métier impossible » au sens ou Freud I’entendait pour ce qu’il en est d’analyser, d’éduquer

et de gouverner (lll).

l. L’enfant réel

L’enfant qui vient n’est pas seulement 1’enfant imaginaire. Il est aussi I’enfant réel, celui
qui excede ce que les parents imaginent, anticipent et prédisent. Dés sa naissance, I’enfant
incarne un paradoxe : il est méme et Autre, un étranger-familier. Il est a la fois la trace d’une
linéarité et la marque d’une rupture dans la filiation : « continuité dans la lignee, discontinuité
en tant que sujet » 1°1. D’un coté, il s’inscrit dans une précédence, il est le chainon d’une
succession de génerations et poursuit ce que d’autres ont commencé avant lui. D’un autre c6té,
il révéle une coupure, un trou, un intransmissible qui implique une prise de position subjective
fondamentalement imprévisible. L’enfant réel n’est pas I’enfant imaginaire. Il n’est pas non
plus celui de la réalité. Il est la figure de 1’altérité radicale du sujet. Comme 1’écrit Frangois
Ansermet, « [’enfant réel n’est pas l’enfant tel qu’il est. Il n’est pas réductible a [’enfant en tant
que réalité concrete. Il est a situer en deca du sujet et rappelle a [ ’adulte cette part de lui-méme
a laquelle il n’aura jamais acces. Des sa naissance, des son insertion dans le vivant, [’enfant
incarne un réel qui le dépasse » 12, Ainsi, la rencontre avec ’enfant est d’abord une rencontre

avec 1’étrangeté, I’insaisissable, 1’impossible du réel. Par sa différence, son imprévisibilite,

191 Francois ANSERMET, Clinique de I'origine, Nantes, Ed. Nouvelles Cécile Defaut, 2012, p. 27.
192 bid., p. 27.
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I’inoui de sa personnalité, I’enfant bouleverse 1’ordre préétabli. Il fait effraction dans

I’imaginaire des parents, une trouée dans les désirs qui I’ont précédé.

Lacan identifie deux registres de I’inconscient : 1’automaton et la tuché. L’automaton se
situe du c6té de la continuité, du contraignant et du déterminant. Il caractérise le retour, la
revenue, I’insistance des signes qui nous commandent et nous déterminent. Il constitue un
systéme de traces et de représentations, un « réseau de signifiants » 1%, déterminés par le passé
et déterminants pour ’avenir. La tuché se trouve du c6té de la rupture et de la discontinuité.

Elle caractérise la « rencontre du réel »%

qui introduit de la nouveauté. Elle est de 1’ordre du
non-réalisé, de I’inoui, de I’incalculable. L’automaton désigne la détermination inconsciente,
alors que la tuché fait appel a I’indéterminé. « L 'inconscient tuché est l’inconscient en jeu dans
ce qui n’est pas déterminé, ou de ce qui, entre la cause et [’effet, introduit une béance, un trou,
quelque chose qui vient faire vaciller la relation entre la cause et [’effet, qui va vers le nouveau,
Uinattendu » **°, En introduisant de la rupture dans la filiation, 1’enfant peut-il étre considéré
comme une tuché ? Pour Lacan, la tuché désigne le hasard d’une rencontre avec un réel
inabordable et inassimilable. Il ’appelle aussi une « mauvaise rencontre » 1%, celle qui arrive
de facon soudaine et inattendue, par effraction. C’est une rencontre traumatique. « La fonction
de la tuché, du réel comme rencontre — la rencontre en tant qu’elle peut étre manquée,
quessentiellement elle est la rencontre manquée — s ’est d’abord présentée [...] SOUs une forme
qui, a elle seule, suffit déja a éveiller notre attention — celle du traumatisme » 1%, Ainsi, la
tuché, la « mauvaise rencontre », est tout aussi bien une « rencontre manquée ». La « rencontre
manquée » n’est pas une rencontre qui n’a pas eu lieu, mais une rencontre caractérisée par un
certain ratage. « Dans ce qui fait traumatisme, la rencontre manquée réside dans [ 'impossibilité
d’offrir un lieu en soi-méme a ce qui nous arrive, y compris dans [’espace de la signification.
Ce qui arrive la reste hors sens, et constitue une sorte de trou dans le monde des
représentations »'%. La rencontre avec I’enfant est d’abord une rencontre avec 1’insaisissable,
I’étrange, I’impossible du réel. L’enfant bouleverse les prédictions. Il fait effraction dans
I’imaginaire des parents, une trouée dans les désirs qui I’ont précédé. D une certaine maniére,

la filiation est toujours traumatique. Pour autant, la tuché n’ouvre-t-elle pas aussi le sujet a la

193 Jacques LACAN, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Ed. Seuil, 1973, p. 62.

1% bid., p. 64.

19 Francois ANSERMET, La fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, Ed. Odile Jacob, 2015, p. 206.
196 Jacques LACAN, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Ed. Seuil, 1973, p. 75.

197 ibid., p. 65.

18 Jean-Daniel CAUSSE, « Evénement, traumatisme et répétition » In La fabrique de I’événement, sous la direction
Frédéric ROUSSEAU et Jean-Francois THOMAS, Paris, Ed. Michel Houdiard, 2009, p. 24.
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nouveauté, a la surprise et a la créativité ? La « mauvaise rencontre » peut-elle se changer en
« heureuse rencontre » ? Les formations de 1’inconscient tel que 1’acte manqué, le lapsus, le
réve ou le symptdéme sont des tuchés. Ce sont des ratages, des points d’achoppement sur
lesquels le sujet bute et vacille. Toutefois, qu’il s’agisse de « trébucher sur les mots », de
« tomber enceinte » ou de «tomber amoureux », le propre du ratage est d’introduire de
I’inattendu. L’automaton est a inscrire du c6té du nécessaire, de ce qui est déja écrit, déja joué.
A D’inverse, la tuché se situe du coté du contingent, de ce qui n’est jamais déja écrit, sans cesse
a rejouer. Pour étre créateur, I’enfant doit étre une tuché, c’est-a-dire celui qui brise les

déterminations familiales pour y introduire du singulier, de 1’inoui, de I’indéterminé.

L’enfant qui vient n’est pas seulement « 1I’enfant merveilleux ». Il est aussi I’enfant réel qui
bouleverse les prédictions et fait effraction dans I’imaginaire des parents. L’enfant est une tuché
car il brise les déterminations familiales pour y introduire de I’indéterminé. La filiation est
traumatique. Si I’enfant a un prix, ¢’est un prix hors du commerce et de I’économie. Les parents

contractent une dette de vie a I’égard de 1’enfant (I1).

1. La dette de vie

L’apparition de I’enfant peut étre vécue comme une menace pour les parents. Peres et méres
peuvent associer la venue de I’enfant a un risque de disparition de soi. Doit-on s’étonner devant
I’appréhension d’un futur pére concernant le réaménagement de 1’espace qu’entraine ’arrivée
de I’enfant ? Ou placer le lit du nouvel arrivant? La place qu’occupe ’enfant ampute-t-elle
I’espace que se sont appropriés les parents ? Si un lieu est finalement trouvé, 1’angoisse du pere
peut se calmer puis reprendre de plus belle : « Oui, mais I’enfant va grandir... Et aprés ? » 1%
L’enfant prend une place que le pére ne pourra jamais plus récupérer. « L effet provoqué par
["imminence de la naissance ne saurait étre décodée comme [’addition d 'un nouveau venu, mais
plutot comme la soustraction imposée a un territoire qu’'on se serait attribué. L ’espace propre
est menacé » 2. S’agissant de la future mére, ce n’est pas seulement 1’espace externe qu’elle

doit remanier mais aussi son propre corps. La venue de ’enfant peut étre vécue comme un

199 Fait repris de Iarticle de Monique SCHNEIDER, « La naissance, un traumatisme pour les parents ? Ce qu’en dit
la psychanalyse » In René FRYDMAN et Myriam SZEJER dir. La naissance : histoire, cultures et pratiques
d’aujourd’hui, Paris, Ed. Albin Michel, 2010, p. 488.

200 pjd., p. 488.
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empietement ou une intrusion. Elle menace alors de réduire ou d’annuler 1’espace dans lequel
la femme évolue, son espace corporel, le lieu de son intimité. « On parle souvent de la mére
dévorante. On oubli ainsi, en un mensonge stratégique, que la mére se vit aussi offerte a la
dévoration par I’enfant »*°*. Chez le pére comme chez la meére, I’enfant met en jeu la question
de la place attribuée a chacun. L’enfant oblige les parents a laisser place a la génération
suivante. Si la venue de I’enfant annonce la vie, elle rappelle aussi leur mort prochaine aux
parents. Dans son ouvrage Don Juan et le double, Otto Rank souligne le nouage entre
I’apparition de I’enfant et la menace d’abolition de soi. Selon lui, un fantasme est a I’ceuvre
dans I’esprit du pére : ce dernier ne peut procréer qu’en transmettant le principe animateur au
fondement de sa propre vie a I’enfant. Pour le futur pére, le risque est une « perte d’ame »*%,
une perte d’éternité. Il ne peut transmettre la vie qu’au détriment de la sienne. Un mythe se
présente alors pour soutenir le pere menaceé : un double de nature divine devra se substituer a
lui lors de 1’accouplement et introduire dans la femme un peu de son @me immortelle pour
concevoir ’enfant. « C’était le réle de [’amant-dieu ou héros ; auquel le mari abandonnait
volontiers sa femme pour garder pour lui [’ame immortelle au lieu de la faire passer dans
I’enfant »**. Dans la mythologie grecque, Amphitryon incarne le mari qui, s’absentant, délégue
son devoir a Zeus pour concevoir I’enfant. Ainsi, comme le souligne Monique Schneider, « Si
Otto Rank s’est montré sensible au "traumatisme de la naissance”, tel qu’il a été vécu par
[’enfant, il ne s’en est pas moins montré attentif aux expériences abyssales placées sur la route
des parents. Dans les trajectoires singulieres, la ou la lecture actuelle rend difficilement
crédible I’hypothése passant par ['intervention d 'un dieu —un dieu qui serait a la fois le double
de soi et I'autre soi —, on soulignera l’'importance, pour le pére, mais aussi pour la mere, d’étre
aidé latéralement par I’équivalent d 'un double, tant est vertigineux, dans le fantasme, le risque
d’étre aspiré par les exigences du nouvel arrivant »** . L’enfant qui vient ouvre la dialectique
de la vie et de la mort. Il oblige les parents a monter d’un cran dans I’ordre des générations. Il
leur rappelle que le retrait des uns et la condition nécessaire a la venue des autres. Il vient

contrarier leur veeu secret d’éternité.

201 Monique SCHNEIDER, « La naissance, un traumatisme pour les parents ? Ce qu’en dit la psychanalyse » In René
FRYDMAN et Myriam SZEJER dir. La naissance : histoire, cultures et pratiques d’aujourd’hui, Paris, Ed. Albin Michel,
2010, p. 489.

202 1pjd., p. 492.

203 Otto RANK, Don Juan et le double, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2001, p. 193.

204 Monique SCHNEIDER, « La naissance, un traumatisme pour les parents ? Ce qu’en dit la psychanalyse » In René
FRYDMAN et Myriam SZEJER dir. La naissance : histoire, cultures et pratiques d’aujourd’hui, Paris, Ed. Albin Michel,
2010, p. 492.
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Devenir parent suppose le réglement d’une dette symbolique. Le terme « symbolique »
vient du mot grec sumbolos qui signifie « jeter ensemble ». Grace a 1’ordre symbolique,
I’homme n’est pas jeté seul et démuni dans le monde, mais avec I’autre et dans la précédence
de I’Autre. C’est parce qu’il y a du symbolique qu’il y a de I’humain et du lien entre les hommes.
La loi symbolique exige de ’homme qu’il renonce a un morceau de lui-méme assimilable a un
bout d’éternité. Elle limite son fantasme de toute-puissance en lui rappelant qu’il doit une mort
a la vie et que tout ne lui est pas permis car au-dela de I’interdit demeure 1I’impossible.
L’endettement originaire pose une limite qui ouvre le sujet a 1’existence. En effet, « la vie ne
vient toujours que de la mort, le commencement, que de la fin, le Oui, que du Non »%%. La dette
symbolique réside dans 1’acceptation d’un renoncement, d’une perte, d’'un manque. Elle est
I’acquiescement & une mort qui constitue le ceeur méme de la vie. La dette symbolique est au
fondement de la relation entre les générations. Elle suppose une permutation des places : que le
fils devienne pére pour laisser sa place a I’enfant. Elle implique que les parents prennent sur
eux la mort afin d’ouvrir la vie aux suivants. Devenir parent, ¢’est laisser la place dont on a soi-
méme bénéficié pour pouvoir exister, ¢’est reverser vers I’avant ce qu’on a Soi-méme regu pour
étre vivant. « L endettement originaire fonde ainsi une responsabilité. 1l engage a utiliser ce
qui a été recu pour sa propre vie pour la vie d’autres que soi-méme »?%. Sans cette
reconnaissance de la dette, I’enfant en porte 1’hypothéque. Il devient tributaire d’une dette
imaginaire, ¢’est-a-dire redevable de sa vie, condamné a payer le prix de son existence. En effet,
comme I’indique Jean-Daniel Causse, « la dette imaginaire se construit toujours sur l'idée que
ce qui a été donné n’a pas été vraiment donne, que le don »’est pas un don, mais seulement un
di, c’est-a-dire ce qui a été rec¢u en échange de quelque chose. Or s’il faut verser le prix de sa
propre vie, comment payer l’incalculable ? Comment chiffrer le prix du don regu ? Comment
verser le prix de ce qui est infini dans le sens ou il s’agit de ce qui n’appartient pas au registre
de I’économie ? »*7. L enfant peut ainsi passer sa vie a payer le prix d’une dette que n’auront

pas soldé les parents.

Si la filiation n’est pas gratuite, son prix se situe en dehors du champ de 1’économie. La

venue de ’enfant engage les parents a solder une dette symbolique a 1’égard de I’enfant. Ainsi,

205 Karl BARTH cité In Jean-Daniel CAUSSE, « Krisis : jugement et promesse » In Revue d'éthique et de théologie
morale, p.300, consulté en ligne : http://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2013-HS-page-
295.htm.

206 Jjean-Daniel CAUSSE, Figure de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 99.

207 1pid., p. 98.
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devenir parent n’a rien de simple ni d’évident. On peut méme se demander si étre pére ou mere

ne releverait pas des métiers impossibles (111).

I11.  Pére et mére, deux métiers impossibles ?

Dans son ouvrage, L ‘analyse finie et ['analyse infinie, Freud énonce qu’analyser, éduquer
et gouverner sont trois métiers impossibles : « il semblerait presque qu’analyser Soit le
troisieme de ces métiers "impossibles”, dans lesquels on peut d’emblée étre sir d’un succes
insuffisant. Les deux autres, connus depuis beaucoup plus longtemps, sont éduquer et

208 Qu’entend Freud par « métiers impossibles »? Quel est ce «succés

gouverner »
insuffisant » qui semble en étre la principale caractéristique ? En considérant qu’étre pére ou
meére ne se résume jamais a éduquer un enfant, peut-on ajouter la fonction de parent aux trois
métiers impossibles préexistants ? Analyser, éduquer et gouverner sont des métiers impossibles
car ils buttent sur le réel, I’altérité radicale du sujet. Malgré une potentielle tentation de
maitrise, chacun est confronté a une part du sujet insaisissable, inaccessible, en dehors du
champ du savoir et de I’espace des représentations. Aucun n’est capable de dire, prédire,
calculer le bien ou la vérité du sujet. Analyser, éduquer et gouverner sont déterminés a rater,
manquer, tomber a c6té de 1’essence du sujet. N’est-ce pas la une caractéristique essentielle de
la fonction parentale ? En effet, le pére et la mere ne connaissent jamais pleinement leur enfant.
Une part de lui leur demeure inaccessible, impossible a dire ou a prédire. C’est la méme que
I’enfant puise sa liberté. Ainsi, le constat de Freud n’a rien a voir avec de la désespérance. C’est
justement parce que ces métiers ratent qu’ils réussissent. Analyser, éduquer, gouverner — étre

parent aussi — ¢’est apprendre a miser sur 1’impossible.

L’impossible s’oppose a I’impuissance. Alors que I’impuissance sidére, I’impossible ouvre
le sujet au désir et a la créativité. Le discours de I’impuissance est ponctué de « je ne peux pas »
ou de « je ne peux plus ». Dans le champ de la filiation, on peut trés bien imaginer un parent
s’exclamer a 1’égard de son enfant : « je n’arrive pas a lui faire entendre raison ! » ou encore
« je ne peux plus le garder prés de moi... ». C’est toujours I’aveu d’une perte de pouvoir par
rapport & un objectif ardemment désiré. C’est la souffrance suscitée par une jouissance
inaccessible qui reste néanmoins envisagée comme possible. A I’inverse, 1’impossible conduit

le sujet a admettre que la jouissance recherchee est inaccessible par structure. Il ’ameéne a

208 Sismund FREUD, L’analyse finie et I'analyse infinie, Paris, Ed. Puf, 2012, p. 98.
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reconnaitre une limite qui, au lieu de fermer 1’horizon, se trouve étre la source méme de la
créativité. Dans le Séminaire L 'éthique de la psychanalyse, Lacan énonce qu’il n’y a de création
qu’ex nihilo. Il soutient que toute création est une sublimation a partir de rien, d’un espace vide,
de I’'impossible du réel. A la différence de Freud, Lacan soustrait la sublimation au champ de
I’imaginaire pour I’inscrire dans le réel. La sublimation n’est pas la déviation de 1’énergie
sexuelle vers un but culturel. Elle n’est pas non plus la transformation des pulsions de 1’artiste
en une ceuvre communicable et partageable. Elle est 1’acte par lequel le sujet crée des
représentations a partir de ce qui est fondamentalement irreprésentable. Lacan reprend
I’exemple du potier de Heidegger. Tout le travail de création du potier consiste a cerner un vide
avec de la matiére. Le potier donne forme & un vide central, et son ceuvre est issue de ce vide.
Comme le souligne Jean-Daniel Causse, « la sublimation stricto sensu est a situer du coté du
réel dans son rapport avec Das Ding, la Chose freudienne. Elle donne une représentation a ce
qui n’a pas de représentation, qui est un trou dans l'image ou un vide central. Dans cette
perspective, Lacan définit la sublimation comme ce qui éléve ['objet [...] a la dignité de la
Chose »2%, Lacan considére que le vase du potier est « un objet fait pour représenter I’existence
d’un vide au centre du réel qui s’appelle la Chose, ce vide, tel qu’il se présente dans la
représentation, se présente comme un nihil, comme rien. Et c'est pourquoi le potier /...] crée le
vase autour de ce vide avec sa main, le crée comme le créateur mythique, ex nihilo, a partir du
trou »?°, Toute création résulte de la capacité subjective a faire surgir quelque chose de ce qui
n’est pas encore, de ce qui n’est encore rien. La création ex nihilo n’est pas réservée a ’artiste
et a son ceuvre. Elle concerne la vie du sujet. Elle est ce qui permet a chacun d’inventer la forme
singuliére de son existence a partir d’un vide central et fondamental, gage de liberté. Ainsi, pour
les parents, miser sur I’'impossible consiste a reconnaitre chez 1’enfant ce point de réel, ce vide
central, cet impossible sur lequel ils n’ont pas d’emprise. IIs doivent accepter de se soustraire,
consentir a ne pas occuper ce vide, cette place vacante, pour que I’enfant puisse sublimer et
continuer ainsi a s’inventer. « Au fond, [’acte de création au sens o Lacan ’entend, consiste
en ceci que la création n’est pas une reproduction. Elle est la marque d 'un singulier, de ce qui
n’existe pas deux fois de la méme fagon et qui fait donc ceuvre d’un seul. Il y a ce qui s’ invente

a condition qu’il y ait ce lieu — le lieu de I’ Autre — qui est un lieu de vide, de cette facon, ouvert

209 Jean-Daniel CAUSSE, « Le concept de création ex nihilo et ses enjeux cliniques » In Frédéric VINOT et Jean-Michel
VIVES dir. Les médiations thérapeutiques par I’art, Toulouse, Ed. Eres, 2014, p. 181.
210 Jacques LACAN, Le Séminaire VI, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Ed. Seuil, 1986, p. 146.
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au champ de la représentation »?!*, En misant sur 1’impossible, péres et méres laissent place a

la singularité, 1’altérité, la nouveauté ; la puissance créatrice de I’enfant.

L’enfant qui vient n’est pas seulement « I’enfant merveilleux » qui comble les espoirs et
les attentes des parents. Il est aussi I’enfant réel qui fait effraction dans 1’imaginaire parental.
La filiation est traumatique. La rencontre avec ’enfant est d’abord une rencontre avec 1’étrange,
I’insaisissable, I’impossible du réel. L’enfant est une tuché car il brise les déterminations
familiales pour y introduire de la nouveauté. A ’opposé de 1’idée largement répandue
aujourd’hui, avoir un enfant n’a rien de simple ou d’évident. Cela suppose un certain nombre
de renoncements. Pour les parents, I’enjeu est toujours celui d’une soustraction. Ils doivent
savoir se retirer pour permettre a I’enfant d’exister. La filiation n’est pas gratuite. Elle engage
les parents a s’acquitter d’un prix symbolique, une dette de vie, a I’égard de I’enfant. Ainsi, il
semble qu’on puisse ajouter la fonction parentale aux « métiers impossibles » déja identifiés
par Freud. Devenir parent, ¢’est consentir & buter et vaciller sur I’impossible de 1’enfant. Le
« ratage » parental est un gage de liberté pour I’enfant : les fils et les filles trouvent toujours
leur chemin dans les failles des anticipations et des prédictions, au-dela de la jouissance des
parents. Dés lors, comment penser 1’amour parental ? En quoi est-il spécifique ? Dans le titre
premier, nous avons vu la violence mortifére que recéle I’amour narcissique. A présent,
comment penser une violence permettant a I’amour d’étre vivant ? A I’opposé de la passion, il
convient de réfléchir & un amour ouvrant a I’enfant I’espace et I’impulsion nécessaires a la
découverte de son propre désir. Un amour créateur reconnaissant le mystere insondable,

I’altérité radicale, la nouveauté évenementielle de 1’enfant impossible (chapitre 111).

211 Jean-Daniel CAUSSE, « Le concept de création ex nihilo et ses enjeux cliniques » In Frédéric VINOT et Jean-Michel
VIVES dir. Les médiations thérapeutiques par I’art, Toulouse, Ed. Eres, 2014, p. 192.
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CHAPITRE 111

DE LA PASSION A L’AMOUR CREATEUR

Comme nous I’avons compris dans le titre premier, ’amour ne peut étre exempt de
violence. D’un c6té, il y a la violence unifiante, dévorante, mortifére de la passion. D’un autre
c6té, il y a une autre violence, puissance de vie, qui sépare qui délie (1). L’amour créateur extirpe
I’enfant de la capture de I’Un pour le reconnaitre en tant qu’Autre (11). Il soutient I’événement
singulier et imprévisible que constitue la naissance de 1’enfant. Il porte en lui ’avénement de

I’enfant impossible (l11).

. Une violence puissance de vie

Dans le champ de la filiation, I’amour peut étre pensé a partir du récit biblique du jugement
de Salomon (Le premier livre des Rois 3). Dans ce texte, deux prostituées se présentent au roi
Salomon pour qu’il rende justice en les départageant. Toutes deux clament étre la mére d’un
seul et méme enfant. Chacune prétextant que 1’autre a échangé son fils mort contre le sien
vivant. Apres les avoir entendues, le roi Salomon réclame son épée en prononcant la parole
suivante : « coupez [’enfant qui vit, et donnez-en la moitié a l'une et la moitié a [’autre ». La
premiére femme s’insurge et décide de renoncer a 1’enfant. La seconde femme, quant a elle,
consent en refusant de se déposséder de I’enfant. L’épisode biblique signifie que le
renoncement, la séparation et la perte fondent I’amour du pére et de la mére pour son enfant.
Selon le roi Salomon, la mére ne peut étre que la premiére femme car elle accepte de se séparer
de I’enfant pour le laisser vivre. A I’inverse, la seconde femme préfeére faire mourir I’enfant
plutdt que de le perdre. Son amour procede d’une logique sacrificielle. Elle choisit d’anéantir
I’enfant plutot que de s’en séparer pour ainsi le posséder a jamais. Il ne s’agit donc pas d’un
amour mais d’une passion meurtriere. Le récit manifeste également que le parent n’est pas
forcément celui a qui ’enfant appartient par la chair et par le sang. Peu importe 1’origine
biologique de I’enfant, la filiation est d’ordre symbolique. Elle reléve du tranchant d’une parole
qui sépare et qui délie. Le véritable parent est celui qui consent a faire 1’épreuve de la violence
du renoncement. L’amour parental ne peut étre pensé qu’a partir de cette violence, puissance

de vie, qui sépare et qui délie pour permettre a I’enfant d’€tre vivant.
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La difficulté de ’amour parental tient dans un paradoxe insurmontable : aimer son enfant,
c’est accepter d’y renoncer. C’est I’aider a se détacher progressivement de soi pour qu’il puisse
s’attacher a d’autres. L’amour parental n’est pas une possession. Il doit permettre a I’enfant de
vivre, un peu plus chaque jour, loin de soi, avec d’autres, ailleurs. En outre, il faut souligner la
particularité de I’enfant comme objet d’amour. Le parent sait d’avance que, sans que 1’amour
n’en soit en rien épuisé, il sera un jour séparé de son fils ou de sa fille par la mort. Le parent ne
voit jamais grandir la totalité de ce qu’il a semé. L’amour parental doit trouver une satisfaction
dans la non-possession, voire dans la dépossession de I’enfant. C’est 1a tout I’enjeu de la
transmission. « Nous devons a nos fils et a nos filles de leur transmettre ce qui leur permet de
nous quitter, c¢’est-a-dire ce qui offre d’exister a une place distincte de la nétre, singuliére,
unique » #2, Ainsi, les parents ne doivent pas seulement a leur enfant du bien-étre, de la
tendresse et de I’amour. Comme 1’écrit clairement Philippe Julien, « ce qui est surprenant, c’est
que la vraie filiation est d’avoir recu de ses parents le pouvoir de les quitter a jamais » ***. Ne
pas laisser I’enfant quitter — au nom d’un amour puissant ou d’une passion violente — traduit le
désir de le garder sous son emprise et de se survivre a travers lui. C’est I’enfermer dans une
monstrueuse capture. C’est lui faire croire qu’il se trouve redevable d’une dette imaginaire de
réciprocité. En d’autres termes, c’est le laisser penser qu’il doit reverser a ses parents autant
d’amour qu’il en a recu d’eux. Or, I’amour descend mais ne remonte jamais le cours des
générations. La seule dette dont 1’enfant est redevable est une dette symbolique. Il s’agit pour
lui de reverser I’amour qu’il a regu vers 1’avant, c¢’est-a-dire en se tournant vers la genération
qui suit. « Il ne s’agit pas de rendre le don de vie — telle est la mauvaise dette —, mais de la
donner a son tour selon une logique de la génération qui toujours descend et qui ne remonte
jamais. On ne peut pas rendre ce qu’on a regu et on n’a pas a le rendre. On peut seulement
donner a son tour. On peut verser devant soi, vers la génération d’apres, ce qui a été recu »**%,
Comme le disait Frangoise Dolto, honorer ses parents, c’est s’en aller, parfois en leur tournant
le dos, en montrant qu’on est devenu un étre humain a méme de s’assumer, responsable de ses

actes et sujet de son désir?®®,

212 jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Paris, Ed. Cerf, 2008, p. 99

213 philippe JULIEN, Tu quitteras ton pére et ta mére, Supra, p. 75

214 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Supra, p. 99

215 « Honorer ses parents, c’est trés souvent leur tourner le dos et s’en aller en montrant qu’on est devenu un étre
humain capable de s’assumer » : Francoise DOLTO cité In Philippe JULIEN, Tu quitteras ton pére et ta mere, Paris,
Ed. Flammarion, 2000, p. 75-76.
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L’amour créateur se fonde d’une « dé-prise », d’un « laisser-étre »?'%, Cela n’est pas aussi
simple qu’il y parait. A ’instar de la parole du roi Salomon, 1’acte qui tranche, sépare et délie
le parent de son enfant constitue une veéritable violence. Mais cette violence est une puissance

de vie. En outre, elle permet aux parents et a I’enfant de se rencontrer vraiment (I1).

1. Une rencontre au-dela du possible

Selon Emmanuel Levinas, la relation entre un parent et son enfant est ouverte sur le mystere
de I’Autre. Dans I’ouvrage Ethique et infini, au sein d’un chapitre consacré a I’amour et la
filiation, Levinas définit le concept de filialité comme « une relation avec autrui ou autrui est
radicalement autre, et ou cependant il est, en quelque facon, moi ; le moi du pére a affaire a
une altérité qui est sienne, sans étre possession ni propriété» 217, Levinas souligne ici un aspect
tout a fait essentiel de la filialité : pour les parents, I’enfant est méme et Autre. Il est a la fois
semblable et altérité radicale. Plus loin, Levinas détermine la particularité qui fait toute la
complexité de la relation du parent au fils ou a la fille qu’il a mis au monde : « le fait de voir
les possibilités de [’autre comme vos propres possibilités, de pouvoir sortir de la cloture de
votre identité et de ce qui vous est imparti vers quelque chose qui ne vous est pas imparti et qui
cependant est de vous — voila la paternité » 218, ’enfant manifeste des possibilités qui sont pour
son pére et sa meére impossibles tout en étant leurs propres possibilités. Levinas appelle cette
relation paradoxale une relation « au-dela du possible ». Selon lui, « considérer autrui comme
son fils, c’est précisément établir avec lui ces relations /...; "au-dela du possible™ »1°. Mais
alors, comment comprendre le concept de filialité de Levinas ? Qu’en est-il exactement de cette
relation parent-enfant ouverte sur le mystére de I’ Autre ? Que signifie réellement établir avec

autrui une relation « au-dela du possible » ?

Une premicre lecture laisse penser que Levinas considere I’enfant comme le simple
prolongement de son pére, ou encore comme une projection fantasmatique de celui-ci.
Toutefois, en lisant attentivement le texte, on s’apercoit que le concept de filialité n’a rien a
voir avec un processus d’identification. Cet « au-dela du possible » qui caractérise la relation

d’un parent avec son enfant se situe en dehors du registre spéculaire et de la capture narcissique.

216 philippe JULIEN, Tu quitteras ton pére et ta mére, Paris, Ed. Flammarion, 2000, p. 76.
217 Emmanuel LEVINAS, Ethique et Infini, Paris, Ed. Fayard, 1982, p. 72.

28 bid., p. 73.

219 1pid., 1982, p. 74.
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Pour Levinas, I’enfant n’est pas le simple prolongement de son pére ou de sa mere. Il existe au-
dela de ses parents. La scéne fantasmatique est traversée par le fait que cet « au-dela du
possible » renvoie a I’altérité de 1’enfant. En paraphrasant Levinas, on peut affirmer que
considérer autrui comme son fils revient a reconnaitre en lui une part insaisissable, une altérité
radicale, I’impossible du réel. En ce sens, ’enfant vient pointer 1’impossible du pére.
L’impossible étant ici a entendre comme le mystére qui s’ouvre avec la nouveauté singulicre et
imprévisible de sa venue au monde. Dans cette perspective, la relation « au-dela du possible »
s’allie fort bien a ce que Levinas appelle 1 'Infini et qu’il oppose a la Totalité?®®, La Totalité
renvoie au monde de 1’Un. Elle constitue un systéme fermé qui prétend tout englober. C’est
I’'univers du « tout voir » et du « tout savoir ». C’est le carcan de la monstrueuse capture. A
I’inverse, I’Infini caractérise le monde de 1’Autre. Il désigne ce qui ne cesse d’échapper a la
globalité du systeme. C’est une trouée dans le registre du « voir » et du « savoir ». Il se situe
hors du champ des représentations. « L 'Infini Lévinassien reléve d’une pensée de l’exceés . se
trouve en l’étre humain un exces ou un surcroit qui rend l’étre impossible a cerner et qui
marque chacun du sceau de I'étrangeté »***. Dés lors, considérer autrui comme son enfant,
c¢’est reconnaitre en lui cette part d’étrangeté qui échappe fondamentalement a toute capture.
En effet, pour Levinas, « ni les catégories du pouvoir ni celles de [’avoir ne peuvent indiquer
la relation avec ’enfant. [...] La paternité n’est pas simplement un renouvellement du pere dans
le fils et la confusion avec lui. Elle est aussi [’extériorité du péere par rapport au fils. Elle est un
exister pluraliste »*%2, Cela signifie qu’un parent ne peut se retrouver en son enfant qu’en lui
reconnaissant 1’altérité radicale dont il se sait, par ailleurs, lui-méme constitué. De sorte que
« dire "il est moi" ne signifie pas, en effet, "il est semblable & moi" comme dans une simple
logique de projection narcissique. "Il est moi" signifie que le pere salut en son fils I’altérité
dont il se sait aussi constitué lui-méme. Il désigne dans le fils ce qui est aussi en lui-méme : le
mystére imprenable de ['étre »*?3. Ainsi, il apparait que parent et enfant ne se rejoignent ni dans
une capture narcissique, ni dans la jouissance de 1’Un. L’un et I’autre se retrouvent dans ce qui

les sépare a jamais : leur insaisissable altérité.

220 Référence a I'ouvrage d’'Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur I'extériorité, Paris, Ed. Poche, 1990
221 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Supra, p. 51
222 Emmanuel LEVINAS, Le temps et 'autre, Supra, p. 85-86
223 Jean-Daniel CAUSSE, Figures de la filiation, Supra, p. 51
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L’amour créateur implique cette ouverture de I’Un a I’ Autre. L’amour créateur est celui qui
porte la nouveauté singuliére et imprévisible de ’enfant. Il s’adresse a I’enfant au-dela du

possible de ses parents. Il consacre I’avénement de 1’enfant impossible (111).

I1l. L’avénement de I’enfant impossible

En entrant dans le « roman familial »??*, chaque enfant hérite d’une histoire qui le précéde
et qui exerce sur lui une force de détermination. Par ailleurs, comme nous 1’avons compris,
I’amour parental renferme une violence qui peut étre assimilée a une puissance de vie comme
a une force de mort. « Tout un héritage généalogique, transgénérationnel, constitue ainsi ce
que nous sommes et portons en nous-méme : le désir parental — et quel désir ? — ou sa carence,
les blessures familiales et la vitalité regue par ’antécédence, les mensonges ou les culpabilités
qui se perpétuent sur plusieurs générations, etc. »?2°. Chaque nouveau venu se trouve soumis a
un certain pouvoir de détermination. Cela signifie que tout homme nait aliéné a une histoire et
a un désir qui lui échappent en partie et qui pourtant, parfois, se répetent et le contraignent
comme une Vvéritable malédiction. En ce sens, la théorie psychanalytique pose le postulat de la
détermination inconsciente. Mais il convient alors d’étre vigilant : admettre qu’un pouvoir de
détermination opére sur I’enfant ne signifie nullement qu’il faille I’y réduire. Comme nous
I’avons vu, la filiation n’est ni linéaire ni continue. L’enfant qui vient introduit du discontinue.
Il brise les déterminations familiales et ouvre le champ de I’indéterminé. Il évolue entre
déterminisme et liberté. Dés lors, « nous avons a soutenir qu’un sujet, au sens ou Freud en
établit la théorie comme sujet de [’inconscient — n’est pas au pouvoir de la détermination. 1l
n’est pas soumis au destin familial et culturel qui, il est vrai, le constitue par ailleurs. C’est
l'inverse : le sujet de l’inconscient est l'indéterminé, c’est-a-dire celui qui n’est pas déja su,
déja écrit mais qui est a venir. Le sujet n’est pas la ou il pense (ni la ou on le pense) ; il n’est
pas la ou il se voit (ni 1a ou on le voit) ; il est a I’insu de I’autre comme de lui-méme. En ce
sens, la psychanalyse doit étre comprise comme une pensée de I'anti-destin »?2°, L’enfant —
méme & tout prix — n’est pas déterminé par les désirs qu’ils I'ont précédé. Bien que sa

conception soit maitrisée, sa naissance programmeée, son image et ses traits de caractere

224 Sigmund FREUD, « Le roman familial des névrosés » In Névrose, psychose et perversion, Paris, Ed. Puf, 1973, p.
157 a 160.
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anticipes, il n’en demeure pas moins impossible a dire ou a prédire. Il reste une figure de
I’impossible, une puissance de I’indéterminé. L’enfant qui vient peut trés bien étre illustré par
I’ceuvre de Lucio Fontana intitulée Concetto spaziale, La fine di Dio. Celle-ci représente une
série d’ceufs opaques et troués. Il est impossible de savoir ce que ces ceufs contiennent. Leur
éclosion ne peut étre qu’une surprise. La naissance qu’ils laissent espérer n’arrive jamais tout
en ne cessant jamais d’arriver. Elle s’envisage, s’imagine sans pour autant se laisser capturer.
Elle annonce I’indéterminé. A 1’instar de I’enfant qui vient, les ceufs de Fontana sont a la fois
marqués du sceau de I’impossible et ouvert sur 1’infini des possibilités. Peu importe la nature
du désir dont il procéde, ’enfant est appelé a advenir dans la nouveauté singuliére et
imprévisible de son étre. Nous pouvons reprendre ici le célébre impératif freudien : « la ou
¢’était, le sujet doit advenir ». La dimension éthique de cette formule consiste a miser sur
I’impossible. La formule révéle que 1’infini des possibles demeure ouvert au sujet malgré tout
ce qui le capture et le détermine. Dans le champ de la filiation, nous sommes tentés de
reformuler la maxime freudienne comme suit : « 1a ou c¢’était, I’enfant doit advenir en tant que

sujet de I’événement », OU encore « 1a ou c’était, I’enfant impossible doit advenir ».

L’événement peut étre définit comme ce qui arrive, ce qui apparait, ce qui surgit de maniére
singuliére et imprévisible. Pour Jacques Derrida, I’événement est ce qui survient sans qu’on s’y
attende mais dont il faut néanmoins répondre car il engage notre responsabilité. « Voila ce que
peut étre, ce que doit &tre un évenement digne de ce nom, une arrivance qui me surprenne
absolument et a quoi et a qui je ne puisse pas, je ne doive pas ne pas répondre — de fagon aussi
responsable que possible : ce qui arrive ou ce qui fond sur moi, ce a quoi je suis exposé, au-
dela de toute maitrise »?2’. Jean-Luc Nancy évoque « la surprise de 1’événement ». La surprise
n’accompagne pas simplement 1’événement. Elle n’est pas seulement 1'une de ses
caractéristiques. La surprise est I’évenement lui-méme. Elle en constitue I’essence et I’étre.
L’évenement ne peut donc pas €tre prévu, anticipé ou programmé. Il est I’inattendu ou, plus
exactement, ce a quoi on ne s’attend pas alors méme qu’on I’attend. « Dans une naissance et
dans une mort — exemple qui n’en sont pas, qui sont plus que des exemples, qui sont la chose
méme — il y a de [’évenement, quelque attendu qu’il ait pu étre. Ce que [’on peut aussi formuler
de cette fagon : ce qui est attendu, ce n’est jamais 1’événement, c’est ’avenement, le résultat,
c’est ce qui arrive. Au bout de neuf mois, on s attend a la naissance : mais qu’elle ait lieu, c’est

228 L’

I’inattendu structurel de cette attente » évenement est ce qui arrive et qui, en arrivant, se

227 Jacques DERRIDA, De quoi demain... Dialogues, Paris, Ed. Galilée, 2001, p. 91.
228 Jean-Luc NANCY, Etre singulier pluriel, Paris, Ed. Galilée, 1996, p. 193.
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situe toujours au-dela de ce qui était attendu. Il excéde toute anticipation. Il convoque 1’inoui,
I’impensable, I’imprévisible. Pour Jean-Daniel Causse, « /’évenement est un messianisme et
une promesse, mais une promesse sans contenu, une promesse qui ne peut que soutenir un "il
vient" sans pouvoir en désigner le contenu ni la forme »??°, L’enfant qui vient est toujours la
promesse d’un a-venir indéterminé. C’est un sujet de 1’événement, un enfant impossible.
L’impossible se noue a I’éveénementialité car avant d’arriver I’événement ne peut apparaitre que
comme impossible. Comme 1’écrit Derrida, « cette expérience de l’'impossible conditionne
[’éveénementialité de ['événement. Ce qui arrive, comme €vénement, ne doit arriver que la ou

20 ||y

c’est impossible. Si c’était possible, si c’était prévisible, c’est que cela n’arrive pas »
a d’événement qu’impossible. L’impossible n’est pas a comprendre comme le contraire du
possible. Il n’est pas a entendre comme ce qui n’est pas possible. Pour Derrida, I’impossible est
ce qui hante le possible et permet d’envisager la possibilité de I’impossible?®!. L’enfant
impossible est, paradoxalement, I’enfant de tous les possibles. Toutefois, I’événement ne prend
pas simplement place dans ce qui lui préexiste. Il ne se laisse enfermer dans aucune attente. Il
s’oppose a toute capture. L’enfant impossible, en tant que sujet de I’événement, ne se laisse pas
contenir. Il bouscule, désoriente, bouleverse I’ordre préétabli. 1l fait effraction dans ce qui était
déja la. Il réalise une trouée dans les histoires et les désirs qui le précédent. C’est en cela qu’il
est traumatique. « Dés lors, accueillir ce vient ne peut étre que donner une place a ce qui n’en
a pas, ce qui ne peut pas en avoir, parce qu’il n'’y a pas d’espace pour cela. Il s’agit donc de
se demander comment nous donnons une place a ce qui excede tout ce qui veut le contenir et
qui n’entre pas dans le champ des représentations »*?. Accueillir I’événement consiste a dire
« oui » a ce qui vient, répondre a ce qui appelle, faire une place a ce qui arrive sans jamais pour
autant s’en saisir. « L accueil de ce qui vient n’est pas une capture, ni un droit de propriété qui
transformerait I’événement en une chose disponible »*3, Accueillir consiste a accepter d’étre
un lieu de passage provisoire, transitoire, éphémere. L’accueil est corrélatif a la perte. Savoir
accueillir, c’est aussi savoir se défaire. Ainsi, accueillir I’enfant impossible en tant que sujet de

I’évenement suppose de se déprendre de lui, de le laisser aller ailleurs, auprés d’autres, a la

229 Jean-Daniel CAUSSE, « Evénement, traumatisme et répétition » In La fabrique de I’événement, sous la direction
Frédéric ROUSSEAU et Jean-Francois THOMAS, Paris, Ed. Michel Houdiard, 2009, p. 18.

230 Jacques DERRIDA, Gad SOUSSANA, Alexis NOUSS, Dire I’événement, est-ce possible ?, Paris, Ed. L’Harmattan,
2001, p. 96.

21 Jacques DERRIDA, Gad SOUSSANA, Alexis NOUSS, Dire I’événement, est-ce possible ?, Paris, Ed. L’Harmattan,
2001, p. 98.

232 Jean-Daniel CAUSSE, « Il vient. Dialogue avec John D. Caputo et sa théorie de I'événement », p. 425, consulté en
ligne : http://www.academia.edu/15583257/llvient.DialogueaveciohnD.Caputoetsath%C3%A90oriedel%C3%A9v%
C3%A9nement.

233 |bid., p. 425.
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rencontre de son propre désir. L’amour créateur se fonde d’une « de-prise » et d’un « laisser-
&tre »**, 1l accueille I’enfant dans sa différence et, ainsi, ne le réduit pas a un objet de
jouissance. 1l offre a I’enfant 1’espace nécessaire a la découverte de son désir. Contrairement a
la passion, I’amour créateur se situe au-dela de la capture narcissique. Il ne s’adresse pas a un
« autre soi-méme » mais a un autre que soi-méme. Sa violence est comparable a la brisure du
miroir. Elle permet ’avénement de 1’enfant impossible promis a un avenir singulier, inoui,

indéterminé.

234 philippe JULIEN, Tu quitteras ton pére et ta mére, Paris, Ed. Flammarion, 2000, p. 76.
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Conclusion

L’actuelle insistance sur le désir d’enfant, sur I’enfant a tout prix, cache une redoutable
violence. Sinous sommes éloignés de I’époque ou I’enfant était réduit au rang d’objet, désavoué
en tant que sujet de droits et de libertés, il est devenu aujourd’hui 1’objet d’un droit et d’une
liberté. La chosification de 1’enfant opére sur un nouveau versant, celui de la passion ou de
I’amour débordant. L’amour est fondamentalement ambivalent. Il renferme a la fois une force
de mort et une puissance de vie. Il convient donc de prendre garde a ne pas confondre la violence
mortifere de la passion avec la violence de I’amour créateur qui porte la vie. La passion est une
funeste capture. Elle cache de la haine et de la jalousie a 1I’égard de la singuliére nouveauté de
I’enfant. A I’inverse, ’amour créateur se situe au-dela de toute capture. Il accueille I’enfant
dans sa différence et, ainsi, ne le réduit jamais a un objet de jouissance. Il reconnait la nouveauté

évenementielle du fils ou de la fille a venir.

Dés lors, I’enfant a tout prix est-il I’enfant du destin ou celui de la promesse ?
Paradoxalement, I’enfant du désir souverain est aussi 1’enfant incertain, ¢’est-a-dire 1’enfant
pris au piége des projections fantasmatiques de ses parents, écrasé par le poids des désirs dont
il procéde. L’enfant de la maitrise n’est pas I’enfant du possible, celui pour lequel, a I’instar de
ses parents, tout sera possible. Il est bien davantage I’enfant possible, celui qui aura été anticipé,
prédit donc maudit, fils ou fille du destin. L’enfant a tout prix est exposé a I’extréme difficulté
de s’affirmer en tant que sujet. Il est confronté au risque de devenir sujet dans la confrontation
et la violence ou de s’effacer comme sujet en disparaissant dans le désir de 1’autre. Il est

condamné a payer — au prix fort — I’inattendu de son existence.

Pourtant, si I’inattendu a un prix, il doit étre réglé par les parents. Devenir pere ou mére se
paye d’un renoncement. C’est apprendre a se défaire de I’enfant imaginaire pour se laisser
surprendre par la nouveaute événementiel de son fils ou de sa fille. L’enfant qui vient n’est
jamais seulement 1’enfant attendu. Il est aussi I’enfant réel qui fait effraction dans le désir des
parents. La rencontre avec 1’enfant est d’abord une rencontre avec 1’impossible du réel. En ce
sens, la filiation est traumatique. Mais c’est un trauma ouvert sur la nouveauté, la surprise et la
créativité. L’enfant brise les déterminations familiales pour y introduire de I’indéterminé. La
fonction parentale reléve des métiers impossibles. Etre parent, c’est accepter de buter et de
vaciller sur le réel de ’enfant. C’est admettre qu’une part de lui nous échappe et que, d’une

certaine maniére, on ne peut que le manquer. Le « ratage » parental est un gage de liberté pour
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I’enfant. Les fils et les filles trouvent toujours leur chemin dans les failles des anticipations, le

raté des prédictions, au-dela de la jouissance des parents.

L’enfant — méme a tout prix — n’a pas de prix. Ou alors, ¢’est un prix qui n’appartient pas
au registre de 1’économie. C’est la somme des renoncements a la charge des parents. C’est un

prix incalculable, incommensurable, hors de prix. C’est le prix de I’impossible.
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