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INTRODUCTION

« [L7] “évidence” de la prison dont nous nous détachons si mal se fonde
d’abord sur la forme simple de la “privation de liberté“. Comment la prison ne
serait-elle pas la peine par excellence dans une société ou la liberté est un
bien qui appartient a tous de la méme facon et auquel chacun est attaché

par un sentiment “universel et constant” ?1»

Michel Foucault

La prison est le modéle de pénalité qui régit notre société et autour duquel la
conscience collective s’est forgée. Elle se base sur un principe d’enfermement de
l'individu a des fins punitives mais aussi cathartiques. Sans douter de son efficacité,
ni de ses fondements, elle s’impose en « évidence » irréfutable. En ce sens, le
systéme carcéral frangais n’a jamais vraiment intéressé le grand public et ne
s’introduit dans I'actualité que lors de la manifestation de ses échecs?. Il est devenu
une préoccupation politique centrale récemment, a cause d’événements violents,
de révoltes qui ont eu lieu dans les années 1970. Jusqu’alors, personne n’avait
réellement remis en question I'incarcération comme forme principale de pénalité.
Dés lors, les polémiques n'ont cessé de se multiplier concernant son sens méme,
mais aussi sa forme. Les débats sont nombreux et variés ; ils visent les locaux, la
surpopulation, I'hygiéne, la criminalité et la réinsertion. Depuis les années 1980,
cette derniére est devenue une priorité pour le gouvernement, au méme titre que

I'éternelle problématique sécuritaire.

En effet, dans la conscience collective, la prison a une fonction essentiellement
punitive. Cela prend le dessus sur l'objectif premier de la condamnation : la
rédemption du détenu. L’aspect purgatif de la peine sous-entend, sémantiquement
parlant, un aprés-peine — en théorie, si le condamné est écarté de la société c’est

pour, par la suite, y étre réinjecté pour mener une vie exempte de tous délits. Pour

1 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
des histoires », 1975, p.268.

2 Propos issus de la citation : « Pourquoi la société frangaise ne s'intéresse-t-elle a la prison qu'a
I'occasion des manifestations les plus spectaculaires de ses échecs ? », BELLANGER, Héléne,
Vivre en prison : histoires de 1945 a nos jours, Paris, Hachette Littératures, « Broché », 2007, p.8.
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gue cet isolement forcé prenne du sens, le systéme carcéral (et plus précisément
'administration pénitentiaire) se voit chargé de mener une mission de réinsertion. Il
s’agit la d’'une notion moderne, encore une fois, placée au second plan au profit de
'aspect répressif. Ainsi, les institutions pénitentiaires ont peu a peu intégré cette
idée de préparation a la réinsertion dans le programme carcéral. Cela désigne la
réintégration du détenu dans la société par le biais d’'une situation professionnelle
et matérielle correcte, mais surtout stable. Sans cela, I'individu reste marginal et
risque de récidiver. Mais I'aspect psychologique de cette réinsertion est souvent
négligé — cela passe aussi par la reconstruction personnelle de [individu,

nécessaire apres cette épreuve, ce traumatisme qu’est I'enfermement.

L’enseignement, puis les arts, se sont immiscés progressivement dans ce lieu
avec pour objectif d’exploiter le temps d’incarcération pour compléter ou créer des
connaissances a la fois scolaires et culturelles. Cette idée se base sur le postulat
qui affirme que 'homme devient « meilleur » grace a la connaissance, I'éducation
et la créativité. Mais comment cette idée de réinsertion peut trouver sa place dans
un systéme antithétique qui prétend « réinsérer [un individu] en [le] désinsérant® ».
Pour ne pas changer ni remettre en question le systeme pénal en lui-méme, le
ministére de la Justice a décidé de mettre en place des outils qui vont dans le sens
d’'une reconstruction et d’'un enrichissement de I'individu condamné — les actions
sociales et culturelles en font partie. Aussi étonnant que cela puisse paraitre, la
culture est ici présentée comme un moyen, alors qu’il s’agit d’un droit a part entiere
inscrit dans la Déclaration universelle des droits de 'lhomme. Pour autant, malgré
sa dimension fondamentale, elle ne cesse de faire débat dans la mesure ou elle ne

parait pas primordiale face a d’autres problemes vitaux et sanitaires.

Dans cette logique, des activités culturelles ont été progressivement mises en
place, grace a un partenariat entre le Ministere de la Justice et celui de la Culture
et de la Communication. Elles prennent, généralement, la forme d’ateliers au sein
méme des structures pénitentiaires. Le théatre y tient une place majeure, puisque,
peut-étre plus que dans d’autres disciplines, il met en évidence des enjeux tout a
fait opposés a I'enfermement et a la privation des libertés, que ce soit sur un plan

purement technique ou plus lié a la théorie. Il peut étre une solution puisqu’il

1 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir : naissance de la prison, op.cit., p.107 — 108.



guestionne a la fois le corps, I'espace, la voix, la parole mais aussi I'image de soi et

du groupe.

La question de la création théatrale en milieu carcéral est une thématique actuelle
qui questionne une infrastructure presque ancestrale. C’est la maniére dont cet art
parvient a se faire une place et a dépasser les frontieres qui est intrigante. D’autant
plus que c’est un sujet en mouvement, qui se construit sous nos yeux. Il ne laisse
personne indifférent, et provoque nécessairement des réactions, qu’elles soient
négatives ou positives. En effet, la prison fait écho en tout un chacun puisque nous
nous sommes tous construits avec une certaine idée de la Justice, et par extension,

des formes pénales.

Le théatre peut, a premiére vue, sembler tout a fait hors de propos. Evidemment,
il ne peut et ne provoque pas une révolution au sein de cette infrastructure. Il
parvient cependant, dans certains cas, a engager des changements, aussi minimes

soient-ils, sur des individus enfermés, mais aussi sur des spectateurs.

Mener un projet artistique en prison, c’est travailler dans un cadre particulier qui
a ses propres regles et qui est politiquement sous tension. Ainsi, choisir d’y
intervenir n'est jamais un choix anodin et dénué de sens ; cela pose toujours des
guestions éthiques. L 'artiste, et plus précisément le metteur en scene, fait le choix
de se mettre en difficulté, de s’infliger des contraintes qui vont sans aucun doute
modifier sa création finale. C’est la facon dont cela influe sur son travail et sa

maniere de s’adapter a son environnement qui mérite que I'on s’y intéresse.

Comme évoqué précédemment, la question carcérale n’est pas le sujet de
société le plus étudié, et s'il intéresse, ce n’est que depuis peu. Ce theme induit un
grand nombre de notions et de questions sociales. Ces dernieres sont
régulierement évoquées en tant que la prison est présentée comme étant une
urgence humanitaire. L’art en milieu carcéral, quant a lui, est généralement traité
sous son aspect social, voire thérapeutique. L’angle artistique, pourtant non moins
intéressant, est bien souvent éludé, puisqu’il est en apparence moins nécessaire.
Cela résulte d'une situation bien réelle, puisque [I'écrasante majorité des
intervenants qui mene des ateliers artistiques en prison s’inscrit dans une démarche

purement interventionniste et sociale. Pourtant, certains metteurs en scene y



construisent de véritables spectacles a la portée avant tout artistique et avec pour

ambition d’étre présentés devant un public.

De nombreuses questions se dégagent de cette relation assez nébuleuse entre
théatre et prison, concernant notamment, son déroulement et ses répercussions sur
le détenu. C’est pourquoi, dans le cadre de cette recherche, nous nous
demanderons quels sont les enjeux attenants a la création théatrale en milieu
carcéral. Nous chercherons a comprendre de quelles maniéres le théatre peut-il
trouver sa place dans un univers si éloigné du sien, et comment une création peut

étre construite dans ce contexte.

Cette étude résulte d’un travail qui a commenceé I'an passé avec |'élaboration d’'un
rapport de recherche. Ce premier jet nous a permis de découvrir cette thématique
et d’en comprendre les enjeux réels. Alors que le premier rapport a constitué une
étude superficielle, ce second travail nous permettra d’approfondir et d’enrichir les
thématiques évoquées, et de construire une réflexion qui, nous I'espérons, sera a

la fois plus mdre et plus documentée.

Afin de répondre aux interrogations formulées précédemment, nous nous
concentrerons plus particulierement sur les prisons francgaises, et sur la population
pénale masculine, majeure et sous écrou. La question de la femme en prison
restera, dans le cadre de cette étude, en suspens du fait d’'un total manque de

source.

Notre recherche se focalisera sur la création théatrale artistique dans son
intégralité, de la rencontre a la représentation. Pour traiter au mieux les questions
posées, nous adopterons un point de vue successivement historique, sociologique,
mais toujours principalement artistique. Notre étude s’articulera autour de trois
grands axes qui concerneront respectivement : un état des lieux de la prison
francaise a travers son action culturelle, les conditions de création et leurs

répercussions sur le quotidien carcéral, illustrées par I'étude de plusieurs cas.

Dans un premier temps, pour comprendre la situation carcérale actuelle, il
semble important de poser un certain nombre de jalons historiques. Ces derniers
nous permettront de comprendre les débats politiques et philosophiques qui
gravitent, et depuis de nombreuses années, autour de la thématique carcérale. Une

connaissance approfondie de son évolution nous permettra de faire un état des lieux
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contemporain et d’en saisir les polémiques. Pour donner suite a cela, nous nous
arréterons en détail sur 'implantation de la culture en prison et sur les raisons qui
lui ont permis de pénétrer cette infrastructure. Cette intégration laisse supposer de
nombreuses autres problématiques concernant son organisation théorique,
concréte, et les difficultés qui lui sont propres. Installer une activité artistique en
prison, c’est installer un partenariat entre l'administration pénitentiaire et

l'intervenant, relation que nous étudierons a travers le statut qui lui est attribué.

Pour poursuivre sur les questions relatives a I'artiste, nous nous intéresserons a
son positionnement et ses motivations. En effet, entrer en prison est un choix
porteur de sens — il s’agira ici de comprendre ce qui pousse un artiste, un metteur
en scéne a travailler en prison. Doit-il forcément se placer dans une posture
interventionniste pour légitimer sa démarche ? Nous avons fait le choix de nous
concentrer sur des projets avant tout artistiques, puisqu’ils sous-entendent un
processus complet. Mais qu’est ce qui I'attire dans ce milieu si contraignant ? Ce
positionnement influe directement sur la relation entre l'artiste et le détenu, qui
devient alors un participant ; se posent alors toutes les interrogations propres a la
direction d’acteurs. Avant d’étre un atelier autour du détenu, c’est avant tout un
travail de découverte avec des amateurs. Comment I'artiste parvient-il a conjuguer
cet amateurisme avec toutes les contraintes qu'impose la prison ? Les bases
théoriques que nous aurons développées trouveront des réponses ou de nouvelles
interrogations, peut-étre plus concrétes, a travers lanalyse d'un fragment
d’expérience, celle de Marc Klein, qui a mené des projets de cette sorte en milieu

carcéral.

C’est dans une démarche de réinsertion que la culture a fait sa place au sein de
cette structure. Le théatre permettrait de rendre l'incarcération plus humaine, a
travers plusieurs aspects. Ainsi, nous nous arréterons sur la maniére dont il peut

influer sur le quotidien carcéral et la désocialisation du détenu qui en résulte.

La condamnation, par définition, va dans le sens d’'une dépossession, d’une
immobilisation du corps, et du discrédit de la parole du détenu — le théatre peut étre
un moyen de lutte contre ces effets. Nous étudierons la maniére dont il peut devenir
un rempart contre ces conséquences, mais aussi un moyen d’acquérir des

compétences en vue d’une réinsertion potentielle.



Dans cet univers contrélé et sécurisé, il parait peu probable qu’une liberté
d’action compléte soit octroyée a l'artiste lors de sa création. Mais alors, quelle
liberté d’expression est accordée, et differe-t-elle lorsqu'une représentation est
prévue ? En outre, la question de la représentation sera justement évoquée,

puisqu’elle n'est pas systématique dans ce genre de projet.

Afin de donner une dimension beaucoup plus concréte aux idées qui seront
énoncées, nous étudierons deux créations, congues par deux artistes différents, a
deux époques différentes. Nous commencerons par I'étude du projet Les Combats
du jour et de la nuit a la maison d’arrét de Fleury-Mérogis de Armand Gatti, par le
biais du documentaire de Stéphane Gatti. Créé en 1989, par ce célebre metteur en
scene, ce spectacle, 'un des plus anciens en son genre, propose I'écriture d’une

piece de théatre sur le theme de la Révolution francaise.

Ensuite, nous nous pencherons sur le cas de la création de Luca Giacomoni :
lliade, une série théatrale de dix épisodes d’'une heure, congue avec des détenus
du centre pénitentiaire de Meaux entre 2016 et 2017. Nous nous appuierons sur un
entretien que nous avons effectué le 14 juin 2018 avec le metteur en scéne. Pour
étudier ces deux exemples tres différents, nous nous baserons sur une
méthodologie identique qui permettra d’en faire ressortir les disparités mais aussi
les points communs. Celle-ci se construira autour du postulat de I'artiste, de la mise
en place du projet et de son processus de création. Ces deux matériaux ont été
choisis en tant qu’ils proposent les visions de deux artistes qui n‘'ont en commun

gue la volonté de mener une expérience avant tout artistique en prison.

Puis, pour élargir davantage notre vision, nous évoquerons aussi le traitement de
cette thématique au prisme du cinéma par le biais du film César doit mourir, réalisé
par les fréres italiens Paulo et Vittorio Taviani. Ce film italien nous permettra de
prendre de la distance avec les cas étudiés auparavant, mais aussi d’enrichir I'étude
croisée qui sera menée. Nous espérons, par I'analyse de ces différents médiums,
parvenir en mettre en lumiere les différents possibles de la création théatrale en

milieu carcéral.
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. PRISON ET CULTURE

A. Vers une « compréhension » de la prison.

1. Bref panorama historigue de la prison francaise.

1.1. Les origines

La prison semble faire partie intégrante de notre société et de notre paysage
depuis toujours. Alors qu'’il se trouve fréquemment au coeur de I'actualité et des
débats politiques, I'univers carcéral semble rester un domaine obscur, qui, dans la
mémoire collective, existe depuis toujours mais intéresse peu. Dans le cadre de
notre étude, comment pourrions-nous comprendre et questionner la prison sans
prendre connaissance de son histoire ? Les conditions actuelles de détention
découlent de son évolution, a travers les ans. C’est pourquoi, avant méme
d’évoquer la culture et les arts en prison, nous nous concentrons brievement sur

ses origines.

Les délits et crimes font vraisemblablement partie de nos sociétés en tout
temps ; il serait donc logique qu'’ils soient accompagnés de la notion de punition.
Pourtant, la prison, en tant que lieu d’enfermement, est un concept assez récent,
qui commence a peine a prendre forme a la Révolution francaise. Avant cela,
'enfermement n’était qu'un moyen de transition provisoire, en attente d'un
jugement. Si 'on remonte davantage dans le temps, le droit romain ne concoit pas
la privation des libertés pour un citoyen — cela est exclusivement réservé a I'esclave.
De la méme maniere, le droit barbare monnaye le délit et indemnise la victime, selon
un baréme tarifaire précis. Ce n’est qu’au Moyen-Age que I'enfermement se fait une
place, mais uniquement par dépit. En effet, contrairement a ce que l'on peut
imaginer, contraindre, forcer un homme est un concept peu utilisé et uniqguement
exercé par les seigneurs et les ecclésiastiques. En ce temps, la prison, qu’elle soit
laigue ou chrétienne, fonctionne avec des amendes pécuniaires ou des peines

corporelles. L’enfermement, et plus précisément la geble, survient en conséquence
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de la pauvreté, dans le cas ou le condamné ne peut payer ses amendes. Seuls les
ennemis du royaume son incarcérés sans autres alternatives, ce qui ne désigne
gu’une partie mineure des condamnés.

C’est au XVéeme siécle que cela mute completement, au moment ou le roi
impose son droit divin et incarne la Justice, rendant ainsi son pouvoir décisionnaire
absolu. Il'y a, a ce moment-la, une nouvelle volonté de réprimer les crimes et délits
(parfois pour son propre profit). Les tribunaux ont une suprématie tres partielle,
d’autant plus que I'espace familial reste sous I'autorité du chef de famille. La encore,
l'enfermement n’est pas l'unique forme de pénalité ; ce sont davantage les
chatiments corporels, les amendes et les peines d’exils qui sont privilégiés. Mais ce
ne sont pas les seules formes punitives puisque, parallelement a cela, en 1481, les
galeres sont mises en place. N'importe quel crime (sauf ceux qui conduisaient a la
mort comme le crime de lése-majesté, le faux monnayage ou le sacriléege) pouvait
envoyer aux galéres de Marseille. Les temps de peine étaient tres peu respectés
puisque le galérien était tres rentable. Peu évoquées, ces peines de galeres
constituent pourtant une grande partie de I'histoire de la Justice, puisqu’elles ne
s’arréterent qu’en 1748.

Néanmoins, une ordonnance en 1656, qui permet la construction d’hdpitaux
généraux, marque I'apparition d’'une nouvelle forme d’enfermement. Il ne s’agit pas
la de prison a part entiere, mais plutét de structures faites pour les individus en
marge de la société (fils indignes, mendiants et filles débauchées par exemple)

pour :

« préserver la société ordonnée de la licence des pauvres et des dangers du
mauvais exemple [...] le but n’est plus d’assurer seulement la survie, au jour le jour,
des indigents, mais bien de prendre en compte leur destin, de les réformer avant de

les rendre a la société policée, une fois acquis le bon usage de la liberté? ».

Sinous nous arrétons sur ces hopitaux, aussi discutables soient-ils, c’est parce qu’il
s’agit la de la premiére forme d’enfermement purgatif en France — c’est-a-dire que
ces personnes étaient enfermées en vue de les préserver et de les changer et non

pas seulement pour les punir. Bien qu’il ne s’agisse pas d’'une forme purement

1 PETIT, Jacques-Guy (dir.), Histoire des galéres, bagnes et prisons - Xllle — XXéme siécles,
Toulouse, Bibliothéques historiques Privat, 1991, p.57.
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carcérale, nous pouvons y voir la premiére ébauche du systeme cathartique,

identique a celui des prisons contemporaines.

Pour revenir a notre chronologie, c’est le XVIliéme siécle qui marque un réel
tournant dans I'histoire de la prison puisqu’il « ne met pas en place, mais au point,
les lieux de détention® » dans le sens moderne du terme. C’est encore le roi qui
décide de faire enfermer qui il veut, parfois méme juste a titre préventif ; pourtant il
n’y a pas de locaux, pas de place et parfois pas de surveillant. Par conséquent, les
lieux (souvent des vieilles maisons vétustes) sont insalubres et propices aux
maladies. Evidlemment, au siécle des privileges, il est difficile de formuler des
généralités puisque le quotidien pénitentiaire dépend du motif, de la taille de
I'établissement, mais surtout du prix payé pour la pension. Mais il y a, a la méme
épogue, une autre forme de peine : le bagne. Il s’agit la d’'une condamnation qui
n'utilise pas l'enfermement mais le travail forcé. En effet, comme évoqué
précédemment, apres la liquidation des galeres, une nouvelle forme de travail force,
au sein de la marine, est mise en place dans les ports. C’est un lieu de passage
dans lequel la population pénale n’est enchainée que pour dormir. Ces exemples
sont énoncés puisqu’ils mettent en évidence l'aspect non-systématique de

'enfermement comme forme de pénalité.

Il est difficile de connaitre les conditions de vie précises des condamnées (que
ce soit en prison ou au bagne). Il y a un réel manque d’information du fait d’'une
absence de procédure administrative précise. Cette lacune sera contrée par des
€ébauches de régularisation qui ont été amorcées a plusieurs reprises (en créant un
fichier central ou avec la Circulaire de Breteuil en 1784 qui fixe pour la premiére fois
des temps de détention, en fonction des crimes commis). Cette tentative
d’organisation s’inscrit dans une démarche de régularisation et de réforme de la
prison qui, pour le moment, est un réel probléeme dans la société de I'époque,

puisqu’elle n’a pas de définition propre.

Des bases, jusqu’alors inexistantes, concernant la privation des libertés sont
enfin posées lors de La Déclaration des droits de 'homme et du citoyen en 1789.
Mais le modéle de pénalité n'apparait explicitement dans les codes pénaux qu’a

partir de 1791 « qui fit de la peine privative de liberté la clef de volte du systéme

L PETIT, Jacques-Guy, op.cit., p.61.
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répressif! ». Les échelles de peines sont redéfinies et 'on met en place différentes
prisons : les maisons d’arrét, les maisons de justice et les prisons pour peines.
Etonnamment, ce n'est que 1798 qu’est définie la liberté (contre I'arbitraire, les
privileges et la cruauté). Dés lors, sont proposés de nouveaux codes et échelles de
peines (mais ce processus de réforme, n’ira pas a son terme et ralentit avec l'arrivée
du code pénal de Napoléon en 1810, qui va renouer avec les supplices de I'Ancien

Régime).

Ces périodes de changements idéologiques et d’'instabilité politique ont conduit
a des réflexions plus ciblées sur la forme méme de la prison, et notamment sur
l'architecture des batiments. Mais a ce siécle, tout cela ne reste qu’au stade d’idée,
puisqu’il N’y a pas de moyen. En réalité, I'hygiéne et la malnutrition restent les

aspects les plus inquiétants de I'enfermement.

1.2. Un tournant a partir de la llléme République

La prison va prendre un sens nouveau a partir de I'ére républicaine, notamment
par le travail. Ce dernier va devenir I'un des piliers du systéeme pénal
francais puisqu’il « occupe et moralise? » le prisonnier, tout en « contribuant aux
finances de I'Etat® ». Son fonctionnement est le méme que celui de I'entreprise et
est uniquement bénéfique a I'Etat — son aspect moralement douteux, n’est pas
encore évoqué. Pour le moment, c’est davantage la lutte contre la récidive qui est
une priorité pour I'Etat, voire méme « I'obsession de la Illeme République*». A tel
point, qu’en 1889, une loi est mise en place pour y remédier en exilant a vie les
récidivistes vers les colonies frangaises — malgré cette mesure radicale, conduisant
I'exil de milliers de personnes, aucune amélioration n’a été tangible. A travers cette
idée de récidive, il y a la question de I'aprés, de ce qu'’il advient des réprouvés.
Jusqu’en 1885, selon le Code Napoléon de 1810, I'Etat fixait le domicile du libéré et
se gardait le droit de le surveiller pour une durée allant de deux ans aprés sa

libération jusqu’'a perpétuite. Mais cette République revient sur ces regles, en

L PETIT, Jacques-Guy, op.cit., p.17.
2 pid. p.279.

3 Ibid.

4 1pid. p.270.
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mettant en place la notion de lieux interdits, afin d’éviter « I'influence délétére! » de
certains endroits (comme les grandes agglomeérations, ou les villes dites « riches »
par exemple). En voulant réinsérer les individus, auparavant condamnés, I'Etat
semble plutbét les exclure. Cette Républiqgue ne va cesser de faire des

réorganisations pénitentiaires et judiciaires sans trouver de réelle stabilité.

C’est aussi a cette période que la question du gardien de prison est évoquée
pour la premiere fois. Il est, généralement, un ancien soldat a la retraite, qui touche
avec cette profession un salaire peu élevé, tout en subissant des conditions de
travail difficiles. Son statut peu enviable entraine un grand nombre de démissions
sous la llleme République. En 1891, lors de l'installation du systéme d’inspection
pénitentiaire visant a I'amélioration des conditions d’emprisonnement, on pense
enfin a leur formation. Son potentiel r6le moral, et plus seulement autoritaire et
répressif, est étudié. Bien que rien ne soit réellement mis en place (a I'exception de
'ouverture d’'une école pénitentiaire a Paris qui n’a eu qu’une bréve existence
chaotique) ces questionnements marquent les débuts d’'une complexe prise de

conscience morale.

Par la suite, les guerres mondiales vont complétement bouleverser ces réflexions
autour de la prison. La fin de la Seconde Guerre mondiale, notamment, installe un
climat de doute et de remise en question. Ce qui touche a l'univers de la prison, de
la punition semble avoir perdu toute sa Iégitimité aprés le régime de Vichy ; et cela
se traduit par une grande réorganisation administrative. Pour la premiére fois, un
service social des prisons est créé en 1945. La réforme Amor va marquer cette
période d’aprés-guerre ; celle-ci est basée sur 'humanisation des régimes de
détention et la suppression (progressive) des éléments les plus dégradants. Les
peines deviennent modulables, et le travail est installé comme un principe

d’obligation et de droit.

Il faudra attendre 1959 pour que le premier Code de procédure pénale soit
promulgué — dés lors, de nombreuses notions sont créées ou modifiees, comme :
la mise en place d’un représentant de justice, le sursis avec mise a I'épreuve,

'aménagement des peines avec autorisation de sortie, ou modification des régles

L PETIT, Jacques-Guy, op.cit., p.282.
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de libération conditionnelle... En d’autres termes, on tend vers une volonté
d’assouplissement mais surtout de désengorgement des locaux. Malgré cela, c’est
toujours la question de la vétusté de ces derniers qui se pose. C’est pourquoi, de
1962 a 1973 sont construites sept maisons d’arrét pour hommes, une pour femme,
deux centres de jeunes détenus, et une maison centrale. Les constructions sont
nombreuses, rapides et colossales. Cette décennie marque, pour le grand public,

une nouvelle ere, plus sécurisée.

Ces immenses chantiers permettent une médiatisation soudaine de I'univers
carcéral, qui est lui-méme en crise a partir des années 1970. Aussi étonnant que
cela puisse paraitre, ces souléevements internes ne sont pas soutenus par les
courants contestataires de mai 1968. Selon Hélene Bellanger?, cette indifférence
est causée par la méconnaissance des realités carcérales par les étudiants,
principaux acteurs de ces révoltes. Personne ne sait ce qu’il s’y passe et aucun
meédia ne s’y intéresse en profondeur. La contestation y pénétre trois ans plus tard
— c’est notamment avec Michel Foucault, et sa volonté de lever le voile sur la prison
par de nombreuses enquétes, que le grand public sortira doucement de
'aveuglement volontaire dans lequel il s’était plongé. Son essai Surveiller et punir,
publié en 1975, questionnera le milieu intellectuel. II adopte une démarche de
déconstruction de «[I'] évidence de la prison?» en se basant sur des faits
historiques et tangibles. L’objectif étant de porter un nouveau regard sur le sujet,
autre que par lintermédiaire des proces spectaculaires qui intéressaient
auparavant. Plus de trente ans plus tard, Michel Foucault reste un des essayistes
de référence, encore d’actualité sur la question carcérale. C’est avec cette ambition
qu’il a créé un groupe d’information sur les prisons (le G.I.P) avec toujours cette
volonté de sortir les prisons du silence. Cette période de crise carcérale, de 1971 a
1974, devient un sujet d’actualité brdlant du fait des incidents violents qui se
déroulent en détention (établissements saccagés, manifestations durant lesquelles
des détenus sont tués, arréts de travail du personnel pénitentiaire...). A tel point
gue le 25 juillet 1974, le Président de la République lui-méme annonce la mise en

chantier d’'une réforme pénitentiaire. Cela aboutira a la « Réforme de 1975 » qui

1 BELLANGER, Héléne, Vivre en prison : histoires de 1945 a nos jours, Paris, Hachette Littératures,
« Broché », 2007.

2 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
des histoires », 1975, p.234.
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vise a l'amélioration et la libéralisation des conditions de détention, a un
assouplissement des mesures d’aménagement de la peine et a la normalisation des
établissements a régime progressif. Une nouvelle classification des établissements
est mise en place : on parle maintenant de maison d’arrét, de maison centrale, et
de centre de détention. |l s’agit aussi d’'une nouvelle ere pour le personnel qui se
voit obligé de considérer le détenu avec un minimum de respect (dire bonjour,
fermer les portes doucement, distribuer le courrier et ne plus le jeter, etc.). De
nombreuses mesures entrent en vigueur afin de rendre la vie en prison moins

dégradante.

En 1981, la peine de mort est abolie. Ce changement remet en cause le sens
méme de la prison. Comme le souligne Héléne Bellanger, jusqu’alors la notion

d’enfermement n’était pas problématique outre mesure, dans le sens ou :

« Enfermer servait a punir et c’était bien. Ceux qui étaient emprisonnés avaient de

la chance, puisque pour les autres, il y avait la peine de mort?! ».

A la suite de cette abolition, les interrogations autour de I'utilité de I'enfermement
prennent de plus en plus de place dans les débats, soutenues et accentuées par
Michel Foucault — débats qui n'ont toujours pas obtenu de réponse et dont nous

reparlerons par la suite.

La prison devient un service public en 1987. Les années qui s’ensuivent vont
dans le sens de ’humanisation des services, de la prise en charge sanitaire, mais
surtout de la réinsertion. L’Etat cherche a limiter les effets stigmatisants et
désocialisant de l'incarcération sur la famille et la vie professionnelle. Pourtant, ce
sont maintenant les activités intra-muros qui inquiétent: les centres sont
surpeuplés, et les différentes pénuries de moyens font de ces établissements des
lieux dangereux, et non pas des lieux de rédemption. C’est un des aspects qui sera

reproché au systeme carcéral frangais, en le qualifiant bien souvent d’échec :

« On dit depuis deux siécles : “La prison échoue, puisqu’elle fabrique des

délinquants”. Je dirais plutét : elle réussit puisque c’est ce qu’on lui demande?».

1 H. BELLANGER, op.cit., p.205.
2 FOUCAULT, Michel, Dits et Ecrits, 1l, 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, n°151, p.717.
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2. Débats politiques et philosophigues : vers une prise de conscience

Le panorama historique qui a €été mené met en exergue le caractere
controversable de I'enfermement. Ce dernier semble davantage découler d’'une
conséquence pratique que d’une réelle raison cathartique, comme le souligne

Michel Foucault :

« [L’]idée d’emprisonner pour corriger, de conserver la personne prisonniére jusqu’a
ce qu'elle se corrige, cette idée paradoxale, bizarre, sans aucun fondement ou

justification au niveau du comportement humain?® ».

Cette solution est discutée, du fait de son inefficacité, mais aussi de la violence
qu’elle impose aux condamnés. La prison a, depuis des siécles, pour objectif de
punir, mais d’'une maniére plus implicite, de faire peur pour dissuader les hommes.
Tout est mis en place pour rebuter : de I'architecture a 'enfermement en passant
par l'autorité du personnel. Evidemment, ces conditions d’incarcération évoluent
peu a peu pour laisser place a une prison plus humaine et moins critiquable.
Pourtant, il subsiste une réelle crainte face a I'enfermement. A tel point que de
nombreux témoignages de détenus évoquent un réel traumatisme, appelé le choc
carcéral. Cette notion, bien que non-évoquée par les autorités carcérales, a été
théorisée et fait partie de toutes les études sociologiques qui concernent la prison,
et plus précisément les maisons d’arrét (puisqu’elles constituent la premiére étape
de [lincarcération). Ce choc correspond au traumatisme que provogue

I'incarcération :

« Conséquences individuelles d’'une premiére incarcération. Ressentie d’emblée
comme une altération du rapport a soi-méme et au monde, elle se caractérise par
une intensité qui déborde I'individu. Vécue dans un premier temps dans I'euphorie
ou plus souvent dans I'abattement dépressif, elle témoigne de I'excés d’angoisse
gu’elle réactive. Cette rupture et la confrontation avec l'univers carcéral se dégagent
dans le discours des détenus sous forme de vécu de perte, d’'abandon et de carence
sinon de mort. Le sentiment de perte d’autonomie [...] accompagne fréquemment

celui d’indignité et d’inutilité.? ».

1 FOUCAULT, Michel, Dits et Ecrits, Il, 1976-1988, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences
humaines », 1994, n°139.

2 Définition issue du site de CARCEROPOLIS, « Voir la prison autrement », https://carceropolis.fr/.
Site consulté en juin 2019.
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Cette prise de conscience brutale a des conséquences immédiates, comme nous
le montre cette citation, mais aussi sur le long terme, et perdure parfois aprées la
durée de la peine. C’est bien cet aprés-peine qui est devenu la préoccupation
principale du gouvernement. Cette démarche est assez symptomatique du manque
de cohérence des politiques carcérales, comme Foucault le disait déja : « Ce qui
est a repenser radicalement, c’est ce qu’est punir, ce qu’on punit, pourquoi punir et
finalement comment punir». De fait, a 'heure actuelle, la notion de réinsertion
semble assez contradictoire puisqu’elle espére réintégrer un individu a la suite d’'une

longue période d’isolement face a la société :

« La réinsertion est un leurre. En réalité, elle cause une désocialisation qui assure

le marquage du détenu plus que sa réelle resocialisation®».

Bien évidemment, il n’est pas question de supprimer entierement la prison —
Foucault lui-méme qualifie cela d’utopie. L'objectif est plutét d’interroger les
évidences qui se sont installées au fil des siecles. Des recherches sont menées
guotidiennement, au niveau international, pour comprendre ce qui pourrait étre
efficace sur la réinsertion et la prévention de la récidive®. D’autant plus que méme
s’il s’agit, selon les politiques eux-mémes, d’'un des objectifs de la peine, les
missions en vue d’un travail de prévention de la récidive sont mal définies par I'Etat.
D’autant plus qu’aucun document extérieur de recherche ne vient traiter des

facteurs qui pourraient conduire a la récidive.

Par ailleurs, il y a un réel manque de reconnaissance du gouvernement quant
aux effets déléteres de la prison. En 1974, Valéry Giscard d’Estaing disait que : « La
prison c’est la privation de liberté et rien d’autre », discours encore tenu par les
politiques actuels. Dans cette conception, I'enfermement est juste un outil pour
priver les condamnés de leur liberté d’aller et venir. Pourtant, a travers cette

privation de mouvement, il y a aussi des mesures d’isolement qui ne sont jamais

1 FOUCAULT, Michel, Dits et Ecrits, IV, 1980-1988, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences
humaines », 1994, n°353.

2 BOULLANT, Francois, Michel Foucault et les prisons. Presses Universitaires de France,
« Philosophies », 2003, p.107- 108.

3 Nous pouvons prendre ici 'exemple du mouvement canadien « What work » dans lequel des
chercheurs ont étudié ce qui pouvait prévenir la récidive, dans le cadre d’'un accompagnement
personnalisé se concentrant sur la dimension interne (psychologique) pour certains et sur des
démarches d’insertion pour d’autres (comme des activités ou des soins).
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évoquées dans les discours sur la prison. En effet, en toute logique, cette situation
contraint le condamné a rompre les liens du quotidien avec son entourage habituel,

comme le souligne Emmanuelle Duguet, dans sa these :

« I'enfermement et lisolement sont en réalité des mesures distinctes ayant des
répercussions différentes sur la liberté et la mobilité physique aussi bien que

mentale des personnes qui en font 'épreuve’ ».

I ne s’agit pas seulement de [I'éloigner des individus qui pourraient
linfluencer puisque la prison cherche a isoler le détenu a l'intérieur méme de la
structure. Il est un isolé de la société, tout est fait en sorte pour qu’il ait peu ou pas
de contact avec elle, et le moins possible avec les gardiens. Cela qui prouve que la

prison cherche a plonger le détenu dans une situation d’isolement et de solitude.

Tous ces éléments (isolement, immobilisation, conditions de vie difficiles et
insalubres) peuvent conduire a des altérations psychologiques irrémédiables, qui
ne sont pas seulement dues au choc carcéral. Toujours selon E. Duguet, la

détention peut provoquer une perte de repéres temporels, provoquant :

« [une] achronie qui déstructure la personne dans ses habitudes, ses gestes, ses
activités, mais qui la défait aussi tout autant de son équilibre psychologique et

physiologique? ».

Pour autant, la plupart des débats et polémiques se concentrent autour

d’éléments beaucoup plus factuels, visibles et tangibles.

3. Etat des lieux contemporains et polémigues

En effet, ce sont les conditions de vie des détenus qui inquiétent. A tel point que
les dénonciations ne cessent d’étre faites au fil des ans. Les directeurs de prisons
eux-mémes sont conscients de cet état des lieux, et sont les premiers a les qualifier

d’'insalubre. Dans un rapport de 2005 concernant les prisons frangaises, le

1 DUGUET, Emmanuelle, Fiction et inter/dits : comment et pourquoi intervenir en prison par le biais
d’ateliers de pratiques artistiques participatives ?, Art et histoire de I'art. Université Charles de Gaulle
- Lille I, 2015.

2 Ibid., p.269.
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Commissaire européen des droits de 'homme évoque « des conditions de vie a la

limite de la dignité humaine! » dans les établissements qu’il a visités.

Les conditions sanitaires sont inquiétantes, et restent les préoccupations
principales. De surcroit, un réel probléme de surpopulation persiste a travers les
ans : il N’y a pas de place pour tous les condamnés. Pour pallier cela, depuis
plusieurs années, les juges privilégient les peines alternatives et surtout non-
écrouées, c’est-a-dire que les individus sont condamnés a des peines réelles, mais
pas enfermés. Pour illustrer cette mesure avec des chiffres, au 1°" janvier 2018, sur
243 504 personnes prise en charge par I’Administration pénitentiaire (hommes et
femmes), seules 79 785 sont écrouées, les autres sont suivies en milieu ouvert?.
Malgré cela, le probleme de surpopulation ne réduit pratiguement pas, a tel point
qgu’au mois d’avril 2019, la Direction de I'administration pénitentiaire évoque un taux
de remplissage des prisons de 117,7%3. Alors méme que I'hygiéne et les conditions
de détention étaient d’ores et déja problématiques avec une densité de population
carcérale « normale », les infrastructures se voient surchargées et ne peuvent
assurer des conditions de vie décentes. Il est difficile de trouver une solution
concréte pour les directeurs de prison et surtout de maison d’arrét puisqu’il y a un

réel probléme de financement.

En toute logique, il parait impossible de recevoir plus de personnes que le
nombre pour lequel le batiment a été construit. Inévitablement, cette densité de
population démesurée conduit a des ingérences qui ne peuvent étre contenues par
les gardiens de prison qui sont en sous-effectifs par rapport au nombre d’'incarcérés.
Ces problemes sécuritaires font de la prison un univers « déshumanisant,

désocialisant et criminogene* » — les médias eux-mémes les qualifient comme étant

1 OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS, Les conditions de détention en France :
rapport sur les prisons, Paris, La Découverte, 2011, p.50.

2 Chiffres issus de la Direction de I'’Administration Pénitentiaire. MINISTERE DE LA JUSTICE : « Les
chiffres clés de I'administration pénitentiaire — au 1" janvier 2018 », http://www.justice.gouv.fr/. Site
consulté en Mars 2019.

3 Statistiques issues du rapport « Statistique mensuelle des personnes écrouées et détenues en

France - situation au ler avril 2019 » par la Direction de I'Administration Pénitentiaire. MINISTERE
DE LA JUSTICE : « Statistiques mensuelles de la population détenue et écrouée — pour l'année
2019 », http://www.justice.gouv.fr/. Site consulté en Avril 2019.

4 H. BELLANGER, op.cit., p.7.
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des « écoles du crime », ce qui va complétement a I'encontre de ses objectifs, et

témoigne encore une fois de son inefficacité.

Mais dans un méme temps, et depuis quelques années I'administration
pénitentiaire tente d’aller vers une considération des droits fondamentaux de
'lhomme incarcéré. C’est pourquoi, depuis 1963, I'Education nationale met a
disposition des enseignants, pour permettre aux détenus de suivre un cursus
scolaire et d’acquérir des connaissances en vue d'une future réinsertion
professionnelle. Mais ce n’est que depuis 1995 qu’une convention a été clairement
établie pour mettre au point une organisation réelle et créer des unités
pédagogiques bien définies. Cela a été mis en place pour répondre a un réel besoin
puisque, encore aujourd’hui, 10 % de la population carcérale est en situation
d’illettrisme, 28,5 % ont mené des cursus courts (primaires, colleges) ou ont été en
situation d’échec scolaire, 43,4 % n’ont pas de diplébme et 76,2 % ont un niveau
équivalent au CAPL. Contrairement aux stéréotypes, seule une partie minime des
détenus n’a jamais été scolarisée (moins de 2 %) et moins de 5 % ne parle pas (ou

trés mal) le francais?.

L’enseignement en prison peut étre une réelle opportunité et un investissement
utile du temps de peine. Pourtant, il semble que cela reste, dans les faits, davantage
un privilege, puisqu’il n'y a que trés peu d’enseignants (plus ou moins un seul pour
cent détenus), avec des temps de cours approchant les six heures par semaine?, et
encore moins pour les enseignements professionnels. Dans ces conditions,
'enseignement en milieu carcéral reste une chance, dont tous les détenus ne
bénéficient pas de maniere égalitaire. Ce fonctionnement arbitraire est un systeme

fréquent en prison, dans toutes activités, et surtout celles qui sont culturelles.

1 Statistiques issues du rapport de I’Administration pénitentiaire sur les niveaux de formation de la
population pénale, en 2014, sur un échantillon de 51 019 personnes. Chiffres issus de la Direction
de ['Administration Pénitentiaire. MINISTERE DE LA JUSTICE: «Les chiffres clés de
'administration pénitentiaire —au 1°" janvier 2015 », http://www.justice.gouv.fr/. Site consulté en Mars
2019.

2 |bid.

3 OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS, Les conditions de détention en France :
rapport sur les prisons, op.cit.
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B. Entrer en prison

1. Introduction ala culture en milieu carcéral

C’est par le livre, dans les années 1960, que la culture entre en prison — c’est
d’ailleurs la premiere forme culturelle qui passe les murs. Progressivement, a la fin
des années 1970, des activités culturelles sont mises en place, prenant la plupart
du temps la forme d’ateliers au sein des structures. Le théatre y tient une place de
choix puisqu’il s’inscrit dans la lignée des mouvements associatifs, qui sont, a ce
moment-la, au summum de leur popularité. Aprés I'éducation scolaire, c’est
I'éducation artistique populaire que 'on commence a théoriser, qui se fait une place
progressive. Pour revenir a la définition méme du terme, I'éducation culturelle
populaire s’inscrit dans une démarche de conversion de la société dans I'admiration
des ceuvres d’art et de leurs bienfaits. C’est aprés mai 1968 que cette définition se
précise, avec une volonté de suppression des hiérarchies sociales face a I'art,

comme le souligne Marie-Madeleine Mervant-Roux :

«tout un chacun — y compris celui qui n’a aucun dipldbme et n’a suivi aucune
formation scolaire — posséde un savoir et une culture. Simplement, celui qui, dans
les sociétés comme la nbtre, ne posséde aucun dipldme et n’a suivi aucune

formation formelle, ignore et/ou sous-estime le savoir qui est le sien® ».

Cela s’applique donc particuliérement aux personnes en marge, toujours en partant
du postulat que I'enseignement rendrait 'homme meilleur - appligué a notre
contexte, cela pourrait permettre au condamné de mener, aprés sa peine, une vie

sans délit.

La question de I'intégration de la culture en prison fait débat. Elle est toujours un
sujet sensible, et suscite tantét 'adhésion et tantét le rejet dans la mesure ou elle
ne parait pas primordiale face a d’autres problémes plus tangibles, tels que la
sécurité, la surpopulation et la salubrité. Ces polémiques autour des conditions de
vie en détention et de la précarité ne sont pas injustifiées puisque, comme énonceé
précédemment, il parait annuellement des rapports gouvernementaux ou extérieurs

sur I'état des prisons dont il ressort des constats alarmants. En effet, ce sont des

1 MERVANT-ROUX, Marie-Madeleine et al, Du théatre amateur : approche historique et
anthropologique, Paris, CNRS éditions, 2004, p.55.
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réalités qu’il faudrait bouleverser a long terme. Mais choisir de verser de I'argent en
faveur de la culture en prison n’est pas une perte de moyen, mais plutét un des

éléments qui participent a ’humanisation des conditions de détention & court terme.

D’une maniére beaucoup moins fondée, les critiques face a cet enseignement
culturel concernent parfois la notion de mérite : est-ce légitime de proposer de telles
activités a des détenus ? Cela témoigne d’un réel probléme sociétaire, puisque dans
l'inconscient collectif, la prison ne sert qu’a punir un condamné. Cependant, 'accés
a la culture et aux arts est un droit et ne peut pas réellement étre remis en cause
sans remettre completement en question le statut méme du détenu. La Déclaration
universelle des droits de 'homme souligne elle-méme les « bienfaits! » de la
culture, dont tout le monde a le droit de jouir, méme les « publics empéchés? ».
Dans cette logique, « il ne peut y avoir de zone de non-culture® » au sein de la
société, en tant qu’il s’agit d’'un droit fondamental au méme titre que les autres.
D’autant plus que la prison est 'une de nos institutions publiques, comme peut I'étre
l'université, ou I'hdpital par exemple, il parait donc évident de s’en préoccuper au

méme titre.

Pareillement, les critiques s’attaquent généralement a I'utilité directe de ces
actions du point de vue de la réinsertion. Pourquoi faire du théatre alors que le
temps et les moyens publics utilisés pourraient étre employés pour une formation
professionnelle concréte et a des fins moins futiles ? A cela nous pouvons

répondre :

« Si les disciplines artistiques peuvent paraitre éloignées de la réinsertion des
personnes détenues, les activités proposées représentent toutefois un facteur
positif, souvent essentiel, de re-mobilisation des personnes par la découverte,
souvent nouvelle pour elles, de la richesse que représente, pour les uns ou les
autres, la peinture, la lecture et les spectacles. Toutes ces disciplines artistiques
permettent d’'une maniére ou d’'une autre, de s’affranchir temporairement des

contraintes fortes de I'enfermement* ».

1 Article27, Déclaration universelle des droits de 'homme, Paris, 19 décembre 1948

2 SAURIER, Delphine (dir.), « Entre les murs / Hors les murs : Culture et publics empéchés », Culture
et musées, n°26, 2015.

3 FILL (Fédération interrégionale du livre et de la lecture), Culture en prison : ou en est-on ? Bulletin
des bibliotheques de France (BBF), 2007, p.187.

4 FILL, op.cit., p.11-12.
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Certes, elles ne garantissent en aucun cas une situation professionnelle, mais vont
dans le sens d’une meilleure incarcération qui permettrait au détenu d’envisager un
futur. Cela permet aussi d’acquérir certaines compétences et de se forger une
conception différente de I'art, du théatre et de ses possibles dont nous reparlerons

par la suite.

2. Implantation de la culture en milieu carcérale

2.1. Démarche politigue et organisation

C’est sous l'impulsion de Jack Lang, alors ministre de la Culture en 1981 et de
Robert Badinter, ministre de la Justice, que les activités culturelles vont étre
introduites en prison. Ce premier accord, purement politique, aboutit en 1986 au
premier partenariat officiel entre ces deux ministéres. Ce dernier fixe les principes
de [l'action culturelle et ses quatre objectifs: la réinsertion des détenus,
'encouragement du travail artistique, la valorisation du personnel et 'association
des instances locales. De ce protocole en découlent deux autres en 1990 et 2009,
avec l'objectif de renforcer et de préciser les termes du premier ainsi que sa mise
en ceuvre. Le dernier en date place méme la culture comme étant une priorité au

méme titre que la santé ou I'éducation.

Aujourd’hui, des partenariats sont tissés entre les structures culturelles et les
services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP). La France est le seul pays
qui a institutionnalisé a ce point les projets artistiques en milieu carcéral. La culture
est ici instrumentalisée et utilisée comme un « moyen de faire naitre un désir, le

désir d’enseignement, le désir de formation, le désir de réinsertion*».

Outre I'aspect bénéfique de I'action culturelle, la symbolique de cette décision a
une valeur forte puisqu’elle témoigne enfin d’'une possibilité pour les détenus de se
créer un futur aprés leurs peines : « Conférer ce droit aux personnes détenues
signifie que la société les reconnait en tant que citoyens - principe sans lequel leur

réinsertion est impossible? ». Ignorer ce droit, c’est en quelque sorte nier le fait qu’ils

1 SIGANOS, Florine, L'action culturelle en prison : pour une redéfinition du sens de la peine, Paris,
I'Harmattan, « Logiques sociales. Série études culturelles », 2007, p.16.
2 FILL, op.cit., p.15
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sont des membres a part entiére de notre société, et c’est insister sur le fait qu’il n’y

a pas de place pour eux, en dépit du discours de réinsertion qui est tenu.

Il est difficile de savoir exactement quel est le budget qui est alloué a la culture
en milieu carcéral, d’autant plus qu’il y a sous le mot « culture » de nombreuses
médiums trés différents les uns des autres ; cela peut désigner le livre, la musique,
les musées, le théatre, I'écriture, la peinture ou méme la télévision. Cette liste non-
exhaustive illustre bien les différentes formes que cela peut prendre, que ce soit en

assistant a des pratiques culturelles ou en les pratiquant.

Alors que précédemment nous parlions de la culture de maniere générale, nous
nous concentrerons des a présent uniquement sur la pratique du thééatre. Il est
certain que chaque genre culturel induit des difficultés, problématiques et des

avantages qui lui sont propres.

2.2. Aspects concrets et difficultés.

Il est évident que la prison n’est pas un espace comme les autres du fait des
nombreuses contraintes qui en font partie. Son architecture méme est congcue pour
isoler les individus et va complétement a I'encontre de ce que les pratiques
artistiques requiérent. Bien que les différentes administrations et ministeres
encouragent les actions culturelles, I'espace n’est pas congu pour ce type
d’activités, ni pour les rassemblements en tous genres. Les seuls lieux qui ont
suffisamment de surface pour accueillir ce type d’activités sont par exemple les
bibliothéques, les salles de musculation ou bien les chapelles — c’est a l'artiste qui
intervient de s’adapter aux contraintes qu’ils proposent. Ce paramétre est une
donnée plus qu’importante dans le cadre d’une pratique théatrale puisqu’elle met le
corps et le groupe en mouvement. L’idéal, dans ce type de pratique, n’est pas
seulement d’avoir un grand espace, mais un espace plutét vide, ou dans lequel il
est possible de se déplacer et d’'y faire travailler physiquement tout un groupe
d’individus. Malgré le développement considérable des dispositifs et accords en
Culture et Justice, il n’y a toujours pas d’espaces pensés pour la pratique artistique

et la culture en prison.

Mais ce n’est pas le seul élément qui est a prendre en compte lors d’une activité

artistique en prison, puisqu’il s’agit, par définition, d’'un lieu dans lequel la sécurité

26



est le critére le plus important. Ainsi, la rencontre entre intervenant et détenus est
soumise a des regles a la fois matérielles et comportementales. Avant méme la
mise en place de I'atelier, une rencontre entre l'intervenant et le service pénitentiaire
d’insertion et de probation de la prison a lieu pour organiser mais surtout pour
revenir sur ce qu'’il est possible de faire ou de ne pas faire. Dés qu'une personne
extérieure pénétre dans linfrastructure, tous les codes relationnels s’appliquent a
elle, comme au reste du personnel — une certaine distance avec le détenu est
préconisée. Un intervenant ayant travaillé a la Maison d’arrét d’Arras, en 2013, dans

le cadre d’un atelier, témoigne de cette ambiguité :

« En tant quintervenant extérieur, il nous est autorisé d’étre dans la prison, pour
une activité culturelle, dans la mesure ou nous restons bel et bien extérieurs,

étrangers, désengagés, et en un sens, pas concernést».

C’est un réel paradoxe qui est énonceé ici puisque tout projet artistique sous-entend
un investissement personnel et donc, une certaine implication émotionnelle. Les
conséquences de cet «attachement», aussi minime soit-il, surgissent
inévitablement a la fin de latelier, lorsque chacun retourne a son quotidien.

Plusieurs artistes parlent d’'une impression de les abandonner :

« Je ne sais plus ce qui est, pour moi en tant qu’intervenante extérieure, le plus dur :

venir en prison, y revenir, en ressortir, ne plus y revenir?».

Cette phrase est significative de ce que peut étre I'expérience de la prison sur un
intervenant. Il y a une certaine violence a I'entrée, lors de la découverte de 'univers,
de la rencontre, mais aussi a la sortie lorsque le projet touche a sa fin. Les
interrogations de l'intervenant se font avant la rencontre, mais aussi apres. Il semble
que cela provoque souvent un réel questionnement sur son parcours d’artiste, mais

pas seulement :

« La proximité de la souffrance des détenues devient le miroir de leur propre

enfermement, déclencheur ou révélateur de leur propre vulnérabilité. »

1 Témoignage non-nominatif extrait de DUGUET, Emmanuelle, op.cit., p.55.

2 |bid., p.61.

3 FRIGON, Sylvie. « La danse en prison, une échappée belle hors des murs ? Perspectives des
artistes et des détenues. », Criminologie, volume 43, numéro 2, automne 2010, p.187.

27



Ces éléments mettent en évidence le caractére fugace de ce type de démarche, et

les difficultés éthiques qui peuvent étre éprouvees, a plusieurs reprises.

Parallélement, sur un plan plus physique, il est souvent déconseillé d’avoir des
contacts physiques avec les détenus, d'utiliser un langage familier. Les rapports
doivent étre cordiaux sans étre amicaux. C’est la création d’'une relation qui semble
étre redoutée, avec la peur que l'intervenant puisse devenir un lien direct vers
l'extérieur. Il s’agit la d’'une position particuliere pour I'artiste qui se trouve en
équilibre entre un investissement nécessaire a chaque travail artistique, et une
distance de sécurité indispensable pour 'administration. Dans cette méme logique,
il est trés fortement déconseillé aux intervenantes de porter des vétements voyants
ou prés du corps. Ces précautions peuvent méme étre poussées a I'extréme dans

certaines prisons dans lesquelles une alarme portable est fournie a l'intervenant.

D’un point de vue matériel, la personne qui intervient doit, au préalable, fournir
divers documents et renseigner le détail des objets qu’il compte amener. Par
exemple, pour venir avec un ordinateur (ce qui demande déja une autorisation),
l'intervenant doit communiquer le modéle et le numéro de série. Et comme tous les
visiteurs, a I'entrée et a la sortie, I'intervenant est fouillé pour vérifier qu’il ne fait pas
entrer ou sortir quoi que ce soit de la prison. Tous ces parametres installent un
climat sous tension pour I'intervenant, pouvant rendre les rapports avec les détenus

encore plus difficiles.

Par ailleurs, la gestion de l'attribution des participations aux activités artistiques,
par l'administration pénitentiaire, peut poser un réel probléme éthique a
intervenant. En effet, la participation a ces ateliers peut générer des inégalités
assez importantes, puisque I'administration pratique souvent un régime de faveur
en privilégiant un détenu plutét qu’un autre. Selon I'Observatoire international des

prisons :

« La “distribution d’activité” fait partie de ces transactions qui permettent de gérer
au mieux I'établissement. Et cette “faveur” est bien entendu un moyen de pression

important».

1 OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS, Les conditions de détention en France :
rapport sur les prisons, op.cit., p.307.
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A premiére vue, il s’agit 1a d’un fonctionnement plutét logique qui repose sur des
notions de mérite et de bon comportement, pourtant il va foncierement a I'encontre
de l'objectif de base qui prénait une démarche égalitaire en vue d’une réinsertion
future. En effectuant son travail en prison, I'intervenant peut avoir I'impression de

participer, et donc de donner du crédit, a ce systéme discriminant?.

Une des plus grandes difficultés, peut-étre la plus contraignante, est le participant
lui-méme. L’inscription de ce genre d’activité se construit généralement sur la base
du volontariat; et aprés [laccord de [Il'administration (comme évoqué
précédemment), le nombre de participants est souvent assez réduit. Cela est assez
significatif de I'image que véhiculent communément la culture et I'art, et notamment
auprés des détenus. En effet, I'art n’a pas une connotation trés masculine, ni virile
en tant qu’elle fait appel a des émotions, contrairement au sport qui reste I'activité
la plus pratiquée en prison: «la performance physique est ainsi devenue le
paradigme de la réinsertion auprés d’'une population exclue de la société? ». La
virilité correspond, par définition a « [I'] ensemble des attributs, des caracteres
physiques culturellement liés a ’'homme adulte : fermeté, courage, force, vigueur,
etc.® ». Dans cette logique, la pratique artistique est d’une maniére générale
associée a lI'idée d’émotion et de sensibilité, qualités grossierement attribuées a la
femme. Le théatre est souvent victime de cela et ne dépasse pas le cliché qui le
définit comme étant une « affaire de gonzesse*». Plus encore, le théatre souffre
d’un a priori défavorable puisqu’il consiste a se mettre en scéne devant les autres
en faisant des actions singuliéres et extra quotidiennes, ce qui les met en danger
au sens figuré comme au sens propre. En détention, ou les relations sont tendues,
et légiférées par des rapports de forces constants entre gardiens et détenus (avec
cette métaphore d’oppressé et d’oppresseur), mais aussi entre les détenus eux-
mémes®. Ces rapports découlent de plusieurs facteurs : le manque de personnel

face a un nombre de détenus trop élevé (gardiens devant faire preuve d’autorité

1 Voir la partie A.1 du |l qui traite du positionnement de I'artiste.

2 ZANNA, Omar, Le corps dans la relation aux autres — Pour une éducation a 'empathie, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes, « Le sens social », 2015, p.91-92.

3 Définition issue du Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL).

4 Expression d’un détenu issus des propos de KLEIN, Marc, « Un théatre de contravention —
Médiation fragmentaire sur quelques expériences de création partagée en milieu carcéral » dans
BIOT, PAUL (dir.) et al, « Le théatre d'intervention aujourd'hui », Etudes Théatrales, op.cit.

5> OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS - section frangaise, www.oip.org, « La culture
du rapport de force perdure dans la prison rénovée ». Site consulté en juin 2019.
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pour éviter les débordements et maintenir la sécurité), et les tensions entre les
détenus eux-mémes?. En toute logique, la volonté de ne pas montrer ses faiblesses,
ou de se mettre dans une position de vulnérabilité est trés présente — le risque étant

d’étre marginalisé.

Concernant le participant, a nouveau, la question de I'assiduité est une vraie
problématique, d’autant plus valable lorsque I'on intervient en maison d’'arrét. En
effet, cette infrastructure est 'une des composantes du systeme pénal francais qui

regroupe les:

« personnes prévenues en détention provisoire (personnes détenues en attente de
jugement ou dont la condamnation n’est pas définitive) ainsi que les personnes

condamnées dont la peine ou le reliquat de peine n'excéde pas deux ans? ».

De nombreux ateliers culturels y sont mis en place, peut-étre pour pallier ces
conditions de vie difficiles ; ce sont des « lieux d’enfermement par excellence® ».
Tous les prévenus s’y croisent, dans l'attente d’'une décision. C’est dans ce type
d’établissement que l'on trouve les plus gros problémes de criminalité et de
surpopulation — les mesures de sécurité y sont donc maximales (par exemple, les
détenus ne peuvent circuler librement sans 'accompagnement d’'un gardien). Ces
maisons d’arrét concernent les peines courtes ; 'administration souhaite mettre a
profit ce temps pour permettre un enseignement culturel en vue d’'une réinsertion
trés prochaine et d’'une lutte contre la récidive d’autant plus importante. |l s’agit la
d’une sorte d’'investissement a court terme, puisque les détenus en ressortent plutét
rapidement. Inévitablement, il est plus difficle de mener des projets en maison
d’arrét puisque la durée de séjour des personnes incarcérées est incertaine. lls sont
dans I'attente d’un jugement et donc obnubilés par leur avenir ; I'implication reste
donc partielle et déséquilibrée. Ce climat sous-tension n’est que trés peu propice a

l'installation d’'une activité artistique.

La somme de ces contraintes rend les conditions de travail compliquées pour

l'intervenant, d’autant plus que son statut lui-méme est source de controverse.

Llbid.

2 Ministére de la Justice : « Les structures pénitentiaires, http://www.justice.gouv.fr/ . Site consulté
en décembre 2017.

3 H. BELLANGER, op.cit. p.49.
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2.3. Le statut de l'intervenant

D’une maniére générale, la prison n’est pas un cadre de travail habituel pour un
artiste ; y intervenir correspond davantage a un événement ponctuel, ou du moins
non-permanent. C’est pourquoi, si l'artiste y intervient c’est souvent pour des
raisons qui lui sont propres, et que nous évoquerons par la suite. Dans cet état
d’esprit, l'artiste est souvent prét a faire des concessions étant donné le caractéere
exceptionnel du projet. D’autant plus que son statut n’est que peu séduisant, et ne
coincide pas avec ses conditions de travail. La rémunération des artistes-
intervenants est assez faible, ainsi que leur considération théorique — en effet le
statut de I'artiste en prison baigne dans un « flou juridique® » peu enviable, et dans
lequel il peut étre difficle de se positionner, a la frontiéere entre animateur

socioculturel et artiste.

Justement le statut méme de leur intervention est discutable puisque dans
'administration pénitentiaire, on ne parle pas médiation culturelle mais d’activités

socioculturelles. Comme I'explique Florine Siganos :

« L’Administration pénitentiaire ne fait donc pas de distinction, défendue aujourd’hui
par certains professionnels, entre les activités “culturelles” qui reléveraient de I'art
et de la culture et les activité “socioculturelles” qui reléveraient de la simple
distraction et de I'occupationnel? ».

La frontiére devient trés mince puisqu’il est difficile de faire la distinction entre une
démarche artistique et une action sociale. D’autant plus que les interventions ne
sont pas uniqguement exécutées par des professionnels : la majorité des projets et
ateliers sont menés par des bénévoles, ou des associations. Pour remédier a cela,
il devient de plus en plus courant que 'administration pénitentiaire, elle-méme, fasse
appel a des artistes, permettant une certaine médiatisation qui va dans le sens

d’'une « ouverture » de la prison hors de ses carcans.

En aucun cas il n'y a une classification entre ces différentes catégories
d’intervenants, mais cela peut sembler peu valorisant pour un professionnel de se

retrouver dans cet enchevétrement propice aux amalgames.

1 DUGUET, Emmanuelle, op.cit. p.293.
2 SIGANOS, Florine, op.cit., p.20
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La culture en prison en l'état, au prisme de son évolution historique, est une
activité sous contrainte et au sein de laquelle 'artiste se met en danger et sort des
sentiers battus. L’histoire méme de la prison et cette intégration chancelante de I'art
en font un environnement polémique dans lequel I'artiste intervenant se confronte
a un univers particulier, et souvent nouveau. Dans le cadre de notre recherche plus
précisément, il est légitime de se demander quelles sont les raisons qui poussent

un metteur en scene a venir travailler dans un milieu si contraignant.
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.  CREER EN PRISON

A. L’artiste en prison

1. Le positionnement de I’artiste : un théatre forcément interventionniste ?

Mener un projet artistigue en milieu carcéral est un acte particulier, porteur de
sens et loin d’étre anodin, en raison de ce que cela implique et de toutes les
contraintes non-négligeables auxquelles il faut pouvoir s’adapter. De nombreux
ouvrages qui traitent de culture et/ou de théatre en prison parlent avant tout
d’interventions ou d’actions culturelles. Il y a, a travers ces termes, une idée
d’urgence, d’intrusion de la culture dans des lieux autrefois délaissés. Dans le genre
théatral, cette démarche fait tout de suite appel a la notion de théatre
interventionniste et engagé. Ce dernier fait référence a cette forme théatrale qui a
vu le jour a la suite des révoltes de mai 1968, des que les créateurs ont pris position
en faveur d’une culture populaire et politisée destinée a tous et non pas seulement
a une certaine classe sociale. Dans cette volonté, ce mouvement avait pour
ambition de sortir du répertoire dramatique et des théatres pour explorer de
nouveaux espaces, et notamment des espaces publics, et collectifs. L’'objectif était
de percer cette bulle dans laquelle le théatre a pu s’enfermer, en marge de la

société, a un point tel qu'’il ne parlait plus qu’a un groupe réduit de connaisseurs :

« Le théatre d’intervention se veut en interaction avec la société, lance des ponts
entre acteurs et publics, s’'insére dans les anfractuosités d’'une société dont il refuse

les conditionnements, les injustices et les rapports de domination?».

Il'y a, dans cette citation de Paul Biot, I'idée d'un théatre qui ne traite pas seulement
de la société, mais qui interagit avec elle, ou du moins lutte contre ce qui lui déplait.
Par conséquent, il s’agit d’ceuvres qui s’écrivent en réponse a un événement ou a
une situation qui fait partie de son présent, et qui présente une certaine forme

d’urgence, a laquelle le spectacle se met au service.

1BIOT, PAUL (dir.) et al, « Le théatre d'intervention aujourd'hui », Etudes Théatrales, n°17, Louvain-
La-Neuve, Centre D'études Théatrales, 2000, p.15.
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Dans cette démarche de théatre engagé, le concept de théatre-action s’est
implanté dans le paysage culturel depuis les années 1980. Il découle directement
du théatre interventionniste, mais il associe a la fois des acteurs sociaux et des
intervenants théatraux dans un méme projet qui a pour but de donner la « parole a
des gens écartés par le systéeme dominant!». Ainsi, la méthode de travail, au sein
du théatre-action, se construit sur une démarche d’écoute, de parole, et de création
collective pour « dépasser les situations individuelles et faire apparaitre les rapports
de force et de pouvoir?». C’est pourquoi il n’est pas rare de voir fréquemment des
paralléles tissés entre théatre-action et dramathérapie. Le théatre prend ici sa forme
aristotélicienne, mais serait plus purgatif pour les comédiens que les spectateurs.
En effet, bien qu’il ne s’agisse pas vraiment des mémes pratiques, il y a cette volonté
de libérer, métaphoriquement parlant, des individus en difficulté, par la parole et par
le biais de la pratique théatrale ; la personne est au centre du propos. Dans le cadre
du théatre-action, c’est une personne en relation avec une situation et une

problématique d’ordre sociétal qui intéresse.

Evidemment, sur scéne, ce n’est pas, ou rarement, une situation précise qui est
eévoquée. La démarche est plutdt de « jouer le faux pour dire le vrai [...] le il pour le
je et inversement3». L'objectif final du spectacle est de provoquer un appui, une
prise de conscience en vue d’'un changement — le spectateur se trouve dans une
position de regardant actif puisque I'on attend de lui une réaction. Dans ce cadre, la
compagnie fait sienne, le temps de la création, une lutte ; la représentation apparait
ainsi comme « un acte de solidarité militante* ». Un grand nombre d’institutions et
de compagnies dynamisent ce théatre interventionniste sans toutefois se référer

précisément a ce mouvement.

Le théatre-action est particulierement implanté en Belgique francophone depuis
les années 1980, et est reconnu par un texte officiel et subventionné en tant que tel.

Bien qu'il fasse partie du paysage culturel, il a peu, voire pas du tout, de visibilité

1 BIOT.P, « Introduction au chapitre : un théatre essentiel » dans BIOT, Paul (dir.), Théatre action
de 1996 a 2006 : théatre(s) en résistance(s), Edition du cerisier, Cuesmes, Collection place publique,
2006, p.21.

2 |bid.

3 LAMBERT. J, « Les paradoxes de la création » dans BIOT, Paul (dir.), Théatre action de 1996 a
2006 : théatre(s) en résistance(s), op.cit., p. 64.

4 BIOT, PAUL (dir.) et al, « Le théatre d'intervention aujourd'hui », op.cit., p.28.
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sur les grandes scénes pour diverses raisons évoquées précédemment, mais aussi

pour des questions de popularite.

D’un point de vue esthétique, il n'y a pas de scénographie de référence quant a
ce théatre-action puisqu’il dépend du cadre dans lequel il est construit. Quoi qu’il en
soit, I'aspect artistique (dans le sens visuel du terme) n’est pas la priorité de cette
forme, au profit de 'lhomme et de sa parole. D’ailleurs, ce genre théatral ne s’associe
pas au reste de la culture, et se positionne comme étant en marge. Les objectifs et
méthodes de travail ne sont pas les mémes. En effet, il est difficile de faire une
généralité, mais il est vrai que l'intérét, le but d’'une création théatrale résident dans
son aboutissement, dans sa représentation ; les répétitions y tiennent une place de
choix puisqu’il s’agit du moment de recherche et d’expérimentation. Mais, dans le
cadre du théatre-action en prison, ce sont les séances de travail et d’exploration qui
constituent la partie la plus importante du travail en tant que ce sont a travers ces
séances que les échanges se font, et que le groupe se forme. Bien que Jerzy
Grotowski ne s’apparente pas a ce genre théatral, ses mots peuvent illustrer cette
idée : « Le sens de l'activité théatrale se trouve dans les répétitions, le spectacle en
lui-méme a peu d’'importance’. ». Surtout que, dans ce contexte, il n’est pas rare
que les activités théatrales ne soient en réalité que des stages sans représentation
finale. En effet, I'objectif théorique de ces ateliers est de donner des clés, de
permettre aux détenus de découvrir un domaine généralement inconnu et de jouir
de ses bénéfices en vue d’une réinsertion prochaine. Dans cette logique, I'exercice
de création en vue de I'élaboration d’une piéce finale n’est qu’un aspect secondaire ;

d’autant plus que le contexte ne favorise pas la représentation.

En ce sens, choisir de mener un atelier théatral en prison avec I'ambition d’aboutir
a une représentation, c’est adopter une posture peut-étre moins sociale et plus
artistigue, sans toutefois en nier les avantages humains. Dans ce cas, cela induit
des difficultés différentes puisque, par définition la prison n’est ni un espace de
rassemblement, ni de diffusion et en sortir pour une représentation implique des
obstacles administratifs et judiciaires. Dans les faits, ce genre de projet ne

représente qu’'une minorité des ateliers théatraux.

1 COLLECTIF 1984, « Briser le quatrieme mur » dans BIOT, PAUL (dir.), Théatre action de 1996 a
2006 : théatre(s) en résistance(s), op.cit., p.60.
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C’est cette démarche sociale qui est mise en évidence dans la plupart des cas,
a tel point que l'intervenant devient un « comédien-animateur?® ». Cette appellation,
mais aussi celle d’intervenant, questionnent les motivations de I'artiste puisqu’elles
installent le postulat qui affirme que si l'artiste va en prison c’est forcément pour y
jouer un réle social. Par ce terme, il endosse, d’'une certaine maniére, le réle d’'un
'animateur socioculturel. Ainsi, il peut étre difficile pour I'artiste de se positionner.
Comment peut-on faire la distinction entre une démarche artistique ou sociale ?
Jean-Martin Solt, toujours dans I'ouvrage Thééatre-action de 1996 a 2006, a tenté

de définir cette différence :

« Permettre a un groupe de personne (qui normalement n’en a guére l'occasion) de
s’exprimer par du théatre est incontestablement louable ; si le but de I'opération
consiste avant tout a leur donner la parole, cela reste une action sociale et/ou
politique et non pas artistique. Méme une représentation publique du produit de
cette prise de parole n’en fait pas encore une activité théatrale (au sens artistique
du terme). Si par contre, le but d’'une action est de proposer une activité artistique a
un public pour lui en ouvrir 'acceés et lui permettre, en méme temps, de prendre la

parole, il s’agit incontestablement d’une activité artistique?. »

Il semble que, selon lui, 'appartenance du travail, sa catégorisation, dépend des
objectifs initiaux de I'artiste, de son « objectif primaire® ». Ce ne sont pas les
eléments le constituent, ou une quelconque reconnaissance des institutions, qui
permettent de classifier un travail, mais bien le postulat de l'artiste, ou de la

compagnie a l'origine du projet.

Mais toujours dans cette idée d’opposition binaire entre social et artistique,
certains metteurs en scéne menant un projet artistique en prison, ne veulent en
aucun cas étre associés a cette idée de démarche humanitaire, longtemps
discréditée par le monde artistique. Il serait faux d’affirmer qu’il existe des artistes
qui viennent travailler en prison en ignorant complétement cette dimension militante,
qui est forcément présente dans ce genre de travail. |l est impossible de s’en
dégager ; créer avec un ou plusieurs détenus est de toute maniere un acte

signifiant. Cependant, il existe des positions plus nuancées que celles évoquées

1 BIOT, PAUL (dir.), Théatre action de 1996 a 2006 : théatre(s) en résistance(s), op.cit., p.7.

2 Jean-Martin Solt, « Un vieux débat qui mérite toujours des idées neuves » dans BIOT, PAUL (dir.),
Théatre action de 1996 a 2006 : théatre(s) en résistance(s), op.cit., p.125.

3 Ibid.
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précédemment. Dans le cadre d’actions artistiques, comme celles que nous allons
etudier, les metteurs en scene n’interviennent pas avec cette logique d’aide

humanitaire, ni dans une démarche de don et d’enseignement :

« Nous ne sommes donc pas du tout sur un don d’artistes a détenus mais sur un
véritable échange de pratiques et d’émotions, ou artistes et détenus travaillent

ensemble sur des enjeux artistiques®».

Cela est en compléte opposition avec la notion de « médiation compassionnelle?»
qui pourrait étre sous-entendue, en tant qu’il s’agit d’'une population en marge,
presque abandonnée. L'idée d’'un travail artistique collaboratif entre artistes et
amateurs est intéressante puisque cela sous-entend que le détenu lui-aussi a
guelgue chose a apporter, autre que sa situation actuelle, grace a sa personnalité,
son vécu, sa voix et son corps. Ainsi la prison n’est plus uniqguement une zone a
sauver mais un laboratoire d’expérimentations dans lequel des échanges sont faits

par le biais de I'exploration artistique.

Par ailleurs, dune maniére tout a fait contraire, certains artistes ou acteurs
sociaux refusent de travailler en prison puisque, selon eux, cela revient a donner du
credit et a adhérer a ce systeme. Nous I'avons évoqué brievement auparavant, mais
il semble que les participations aux activités, notamment culturelles, dépendent du
bon comportement des détenus, en suivant une logique de « faveur », a 'opposé
de I'objectif initial. Mener, malgré tout, un atelier en prison, ce pourrait &tre participer
au maintien de « ce systéeme de reconnaissance lui-méme garant de I'exercice d’'un
pouvoir arbitraire®», de « faire le jeu de la prison* ». Concrétement, il est peu
probable que des ateliers artistiques ponctuels parviennent a bouleverser le
systéme carcéral dans sa globalité, mais ils parviennent du moins a bousculer ce
qui fait le quotidien carcéral, comme le met en avant Marc Klein dans l'ouvrage Le

théatre d’intervention aujourd’hui :

« Entendre que le théatre fait désordre, ce n’est pas entendre qu'il briserait comme
magique la réalité d’un ordre donné : pas plus celui de l'institution carcérale que tout

autre. C’est entendre qu’il est susceptible de mettre en cause, dans sa pratique

LFILL, op.cit, p.68.

2 SAURIER, Delphine (dir.), Usages de la culture et population pénale, Paris, Editions 'Harmattan,
« Logiques sociales — Série études culturelle », 2018, p.67.

3 DUGET, Emmanuelle, op.cit., p.209.

4 Ibid. p.43 ;
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comme dans ses effets symboliques, le principe d’ordre méme — c’est a dire 'axiome
gui nous impose comme le seul possible un systéme bi-univoque d’interprétation du

monde?. »

Justement, travailler en prison c’est aller a 'encontre de I'exclusion et de I'ignorance
volontaire dont elle est victime. Le théatre est la pratique par excellence qui va a
'encontre de I'emprisonnement du corps et de la parole, puisque ce sont
précisément ces deux éléments qui sont en son centre, et dont la portée est
forcément militante. Cela permet aussi de s’émanciper de I'image stéréotypée du

prisonnier.

2. A propos delarelation entre intervenant et détenu

2.1. Une direction d’acteur spécifique : 'amateurisme sous contrainte

La création artistique en milieu carcéral sous-entend un travail avec des
personnes qui, a priori, n'ont aucune pratique antérieure du théatre. Toutes les
problématiques liées a la pédagogie du théatre et a la désinhibition se posent ici.
Mais a cela s’additionnent toutes les contraintes liées a I'enfermement et aux
rapports de forces existants. La direction d’acteurs est, dans ce contexte, peu
commune. Il n'existe pas réellement de méthode prédéfinie concernant le
comportement a adopter pour diriger des amateurs en prison, mais ce cadre induit
la remise en cause de certaines notions, dont notamment celle de direction. Dans
un travail avec des amateurs, il est nécessaire de transmettre, par le biais,
d’exercices, certains concepts devront étre utilisés par la suite dans le
jeu (concernant le corps, la voix, les déplacements...). Une forme de relation
d’autorité s’installe donc entre le metteur en scéne et le participant, a la maniéere
d’'une relation entre professeur et éleve, contraire a I'idée d’émancipation et de
liberté. Jacques Ranciéere parle de cette relation, en affirmant qu’elle présuppose
«[Il inégalité des (s)avoirs? ». Elle part donc du postulat de I'ignorance de I'éléve.
Cette relation, bien qu’inégalitaire, reste paradoxalement l|égitime et parfois

inéluctable. C’est peut-étre pour nuancer cela, au prisme des situations évoquées,

1 KLEIN, Marc, « Un théatre de contravention — Médiation fragmentaire sur quelques expériences
de création partagée en milieu carcéral » dans BIOT, PAUL (dir.) et al, « Le théatre d'intervention
aujourd'hui », Etudes Théatrales, op.cit.,

2 DUGET, Emmanuelle, op.cit., p.133.
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que les metteurs en scéne tentent d'instaurer un travail qui se base sur des
discussions et de I'écoute. Instaurer un rapport d’autorité se serait récréer un
systeme identique a celui qui est en vigueur au sein de la prison. Pour installer cette
relation, en apparence égalitaire, il semble nécessaire que le travail parte des

individus et de leurs histoires.

Cependant, cette direction d’acteur est en quelque sorte biaisée. En effet, il
semble, d’aprés les cas étudiés, que l'identité du détenu sert la fiction et le travail
artistique. Alors que dans un contexte un peu plus classique, I'objectif est de former
'amateur au théatre et de lui faire jouer un personnage, ici l'identité du détenu est
d’'une certaine maniére instrumentalisée et mise en évidence. Que ce soit de
maniére volontaire ou non, c’est sa condition de détenu qui en fait un matériau
artistigue intéressant, étant donné son vécu et son état de réprouvé. Son corps et
sa personnalité sont forcément marqués par I'expérience carcérale, et sont porteurs
de sens. Il serait dommage, artistiquement parlant, d’ignorer cela et de le gommer.
Evidemment, il ne s’agit en aucun cas de mettre cela en avant sur scene, mais c’est
une idée qui traverse, en filigrane, ce type de projet et qui ne peut étre niée malgré
son caractere implicite. C’est d’ailleurs cela qui permet de travailler et d’inverser les

clichés.

La méthode de travail ainsi que le travail mené peuvent jouer, au long du projet,
et peut-étre aprés dans certains cas, sur la peine du détenu de diverses maniéres.
Cela a des conséquences directes sur le quotidien du condamné que ce soit

physiquement ou psychologiquement.

2.2.  Analyse d’'un fragment d’expérience?

Marc Klein apparait a plusieurs reprises dans notre étude puisqu’il est intervenu
en prison de nombreuses fois pour y mener des ateliers de théatre. Il a parlé de ses
expériences dans un grand nombre d’articles et d’'ouvrages. Ce docteur en 3éme
Cycle en Etudes Théatrales, a été un membre permanent de I'équipe de direction
du Théatre du Fil, et c’est principalement avec lui qu’il a mené ces ateliers en milieu

carcéral.

! Fragment a retrouver en Annexes B.
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Le Théatre du Fil est une compagnie qui existe depuis les années 1970. Elle
base tout son travail autour du pouvoir cathartique du théatre, et de l'aide qu'il peut
créer autour des personnes en difficulté. Elle s’inscrit dans une volonté de recherche
artistique autour de 'autre et contre toutes les exclusions. Elle se présente comme
étant : « un lieu a vivre et a apprendre a vivre, une autre maniere de répondre a la
difficulté d'étre ». Toujours avec cette idée de transmission, en 1981, la compagnie
est a l'origine d’'une Compagnie-Ecole, permettant la formation de stagiaires aux
métiers du théatre et de I'animation. A aucun moment elle ne se qualifie, elle-méme,
comme s’apparentant au genre du Théatre-action, mais elle adopte une démarche

interventionniste, toujours a la recherche de la rencontre.

Le parcours de Klein est trés varié puisqu’il était aussi directeur artistique de
'association culturelle et théatrale Du grain a Moudre, orientée dans le travail avec
le troisieme age. De plus, sa présence dans les ouvrages cités témoigne de sa
volonté de transmission, d’autant plus signifiante a travers la fonction de chargé de

cours qu’il occupait dans différentes universités.

Ici, nous nous intéresserons plus particulierement a une partie d’'un texte qu’il a
rédigé dans un numéro de la revue Etudes Théatrales dédié au « Théatre

d’'intervention aujourd’hui®».

Ce fragment nous parait pertinent en tant qu’il apporte un témoignage concernant
la question de la rencontre en milieu carcéral. Mais celle-ci est abordée d’une
maniére personnelle, et s’arréte, a de nhombreuses reprises, sur ce que ressent la
personne qui pénétre la prison, avec ses appréhensions et interrogations. En effet,
les conditions de rencontre sont généralement inconfortables pour les deux parties
du fait des différences qui les séparent. La mise en place des ateliers a des
ambitions et objectifs plutdt précis, mais dans les faits, son installation n’est pas
facile puisque la raison profonde de cette rencontre n’est pas évidente. Les raisons
sont nombreuses en théorie, mais concrétement, cela reste peu tangible. Marc Klein

témoigne bien de cette impression qui peut exister, avec cette peur de n’avoir rien

! THEATRE DU FIL, http://www.theatre-du-fil.com/. Site consulté en juin 2019.
2BIOT, PAUL (dir.) et al, « Le théatre d'intervention aujourd'hui », Etudes Théatrales, n°17, Louvain-
La-Neuve, Centre D'études Théatrales, 2000.
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en commun, et rien a exploiter ensemble. Selon lui, c’est justement la possibilité

d’'un Ensemble, qui permet de poursuivre le travail.

Cette sensation semble se créer en partie en raison du découragement et du
désabusement dont font preuve les participants. Les ouvrages théoriques mettent
en évidence cet effet d’'accablement que peut créer la prison, mais les expériences
théatrales que nous avons étudiées contrebalancent justement avec cette idée, en
parlant uniquement de détenus immédiatement motivés et surinvestis, des le début
de latelier. Il semble que justement cette relation de confiance, permettant a
posteriori un certain entrain, mette du temps a s’installer. Cette attente se
matérialise, dans son expérience, de plusieurs fagons qu’elles soient positives ou
au contraire complétement fermées. Durant celle-ci, puisqu’il s’agit d’'une phase de
découverte, si ce n'est de test, de nombreux aspects sont interrogés dont
notamment la légitimité de lintervenant, ou méme I'utilité de la pratique en elle-

méme et les stéréotypes qu’elle véhicule.

Ce témoignage nous apporte aussi quelques informations logistiques, sur les
conditions de création, il y a presque vingt ans. A l'image de ce qui est évoqué
précédemment, le lieu n’est que trés rarement adapté a la pratique du théatre, il
parle ici d’'une « grande Chapelle souillée par les pigeons ». En dehors de cela, un
élément a attiré notre attention dans les paroles rapportées d’'un des détenus : « moi
j'ai pas demandé a venir ici, tout ce que je demande c'est qu’on me foute la paix ».
Cela introduit la possibilité que des détenus soient forcés a pratiquer certaines
activités. Nous n’avions pas envisagé cette éventualité, puisqu’elle n’a peu de sens,
mais semble quand méme exister. Ce cas de figure transforme entierement la
relation du participant avec cette pratique, qui devient alors une autre obligation

parmi toutes celles qui existent en prison.

Ce texte témoigne d’une réelle progression a travers différentes phases allant du
scepticisme a I'adhésion, sans réellement arriver a déterminer a quel moment la
transition se fait. Il semble que ce soit le temps et I'élaboration d’une relation de
confiance, presque amicale, que ce changement se produit. Plus qu’'une question

de confiance, il semble que I'honnéteté soit le critere le plus important pour lui.

A travers les mots de Klein, il transparait une réelle incertitude de la part d’'une

personne qui intervient en prison ; elle ne sait pas si I'expérience va fonctionner et

41



par conséquent, semble étre aussi dubitative que le participant. Ainsi, il s'integre a
part entiere dans le groupe, « sur le méme bateau », en oubliant presque, les

conditions dans lesquelles ils se trouvent.

Alors qu’il les séparait au début, le théatre devient visiblement fédérateur, et
permet de lacher ces choses empéchaient le participant de s’investir. Dans cette
idée, il utilise 'expression « déprise consentie » ; cette expérience n’est pas un outil
d’enseignement mais presque un moyen d’exploration de l'individu, ou du moins un
espace de respiration — cela ne pouvant se passer qu’au moyen d’'une persévérance

de la part de l'intervenant.

Malgré la fébrilité exprimée au début du texte, Marc Klein affirme que ce partage

se produit presque automatiquement d’un projet a l'autre.

Le théatre, selon ses mots, permet d’accéder a une rencontre a priori improbable,
et I'élaboration de « [I'] inconscient créatif collectif ». Il en ressort une vision presque

idéalisée de la création théatrale et de ses possibles.
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B. Pour une incarcération plus humaine

1. Remparts contre la désocialisation

Par définition, en prison, tout est mis en place pour rebuter, de I'architecture a
l'enfermement en passant par l'autorité du personnel. C’est une impression
forcément négative qui s’en dégage, installée afin que sa fonction dissuasive soit
efficiente. Ces conditions d’incarcération sont en proie a des évolutions pour la
rendre plus humaine, plus supportable et moins critiquable. Pourtant, 'enfermement
reste I'élément central et provoque une réelle crainte, un traumatisme, parce qu'il
va a I'encontre de notre nature. Que ce soit a cause du choc carcéral qu'il peut
provoquer, ou des contraintes de 'enfermement sur le long terme, le détenu se voit,
dés sa sortie, désocialisé, déconnecté, voire méme isolé. Durant leurs peines,
« nombreux sont les détenus qui se sentent incapables de réver, d'imaginer® ». Le
systéme carcéral se construit autour d’'une routine horaire trés rigoureuse ; le
théatre peut étre un moment de respiration, hors du quotidien, et un moyen de
stimuler I'intérét d’une population carcérale démotivée et qui n’a peut-étre jamais eu
acces a la culture. De cette maniére, il « peut étre un facteur de catalyse®» chez le

détenu.

Dans ce contexte, il peut permettre de pallier la violence de I'enfermement mais
aussi celle des autres enfermés, puisqu’il crée différents éléments, différents
espaces qui viennent contrer cet isolement. En effet, il s’agit tout d’abord d’un
moment hors de la routine de l'incarcération, dans lequel l'intervenant fixe ses
propres consignes, tout en ayant I'impression de sortir de l'autorité carcérale
représentée par ses gardiens. Comme évoqué précédemment, l'intervenant va
généralement, tout faire pour sortir de cette relation d’autorité, donnant encore plus

l'impression de sortir du systéme.

1 BRANDERS, Chloé, « Théatre et enfermement : la création collective comme modalité de
I'expérience d’enquéte en prison », Criminocorpus, Prison et méthodes de recherche,
Communications,_http://journals.openedition.org/criminocorpus/3541, mis en ligne le 30 juin 2017,
consulté en mai 2018.

2 LEGENDRE, Caroline (dir.), Création et prison, Paris, Les éditions de [l'atelier, « Champs

pénitentiaires », 1994, p.22.
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Mais cette activité sous-entend un certain engagement de la part du détenu. De
prime abord, cette discipline n’est pas facile d’accés pour un amateur, surtout un
adulte, puisqu’il faut oser s’exposer aux autres, accepter ses difficultés, et la
possibilité d’apprendre. Une fois ce cap franchi, 'amateur, qu’il soit détenu ou pas,
prend progressivement confiance en lui. Le manque de confiance et d’estime de
soi, sont des symptémes de cette désocialisation : « étre capable de » se mettre en

avant, de jouer, permet de se valoriser, et de lutter contre cela.

Les modalités de création peuvent différer d’'un metteur en scéne a un autre. Par
exemple, il peut s’agir d’une création collective ou d’'une direction d’'un metteur en
scene. Quoi qu’il en soit, il y a nécessairement la constitution d’'un groupe d’individus
(et non plus de détenus) qui travaillent dans une direction commune pendant
plusieurs semaines ou plusieurs mois. C’est un espace collectif qui est créé, un
espace de découverte au sein duquel se rencontrent des personnes qui ne se
croisent pas ou qui habituellement ne se jugent qu’en fonction du type de délit, des
fréquentations et/ou la peine attribuée. Dans cette idée, une certaine forme de
confiance en l'autre peut étre installée, brisant I'espace de solitude imposé par
linfrastructure. Si I'on extrapole, cela reproduit le fonctionnement d’'une micro-
société, ce qui peut permettre de se réhabituer a une certaine forme de vivre-
ensemble. L’une des caractéristiques de 'emprisonnement est I'appropriation d’'un
individu, de son corps et son immobilisation. Il est, d'une certaine maniere,
dépossedeée de lui-méme. Le théatre, en tant qu’il le remet en mouvement, dans le
sens littéral comme métaphorique, peut devenir, un « outil de responsabilisation® »

de sa condition, qui résulte d’'un état d’enfermement.

2. Redonner une importance au corps.

Lors d’'une condamnation sous écrou, la Justice prend littéralement possession
du corps du détenu, elle en devient propriétaire ; elle prend toutes les décisions qui
lui sont relatives et le contraint & obéir a ses regles. Alors que le corps d’'un homme
libre est défini principalement par des lois physiques, le détenu doit respecter des
contraintes particuliéres concernant le mouvement, le temps et 'espace. Comme le

souligne E. Duguet :

1 DUGET, Emmanuelle, op.cit., p.209.
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« les conditions d’incarcération travaillent le corps autant que le mental de la
personne détenue, modifiant sa sensibilité, la maniére d’éprouver les émotions,
altérant les sens eux-mémes — notamment la vue, le toucher, et le sens de

I'espace?! »

L’emprisonnement du corps est la cible de toute peine. Michel Foucault, dans
son essai Surveiller et punir, parle longuement de la place du corps dans I'histoire
de la prison. Mais méme si nous sommes, de nos jours, bien loin des supplices
corporels qui étaient en vigueur jusqu’a la Révolution, il n’en reste pas moins certain
gue le corps souffre en prison, comme il le souligne :« la peine se dissocie mal d’'un
supplément de douleur physique?». Historiquement, la fin des chatiments corporels
et de la torture a installé une « pénalité de I'incorporel® », dans le sens ou le corps
n'est pas martyrisé ; il est a l'inverse completement ignoré, voire méme nié. Cet
agencement, et 'ensemble des procédures qui vont dans le sens de la peine sous
écrou, ne sont que des moyens, des outils pour permettre I'assujettissement du
corps du détenu pour le rendre, d’'une certaine maniére, « docile et utile* ». Par
conséquent, ce corps immobilisé, a la fois par les régles mais surtout par I'espace,

est « anesthésié, engourdi®».

Le théatre est une pratique essentiellement basée sur le corps et sur la
connaissance de son corps. Pour incarner un personnage, le comédien doit étre
conscient de son espace intracorporel, de ce qui se joue dans son corps. Un des
objectifs du comédien est de prendre conscience de tout son corps, de sa
kinésphére pour ne pas appréhender son prochain geste et le rendre artificiel.
Autrement dit, c’est un travail de longue haleine qui doit étre effectué. Travailler ces
questions en prison, c’est permettre au détenu de ne pas s’oublier et de
réapprivoiser son corps. En effet, c’est par le corps qu'il est enfermé, il devient alors
une contrainte. Le théatre peut permettre de prendre conscience qu’il peut aussi
s’agir d’un outil. Cela peut notamment passer par toute une routine de training de

I'acteur, entrainement physique et des exercices d’échauffement.

1 DUGET, Emmanuelle, op.cit., p.209.

2 M. FOUCAULT, op.cit., p.21

3 Ibid.

4 FRIGON, Sylvie. « La danse en prison, une échappée belle hors des murs ? Perspectives des
artistes et des détenues. », Criminologie, volume 43, numéro 2, automne 2010, P.182

5 FRIGON, Sylvie, op.cit., p. 180.
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Le sport, et plus particulierement la musculation, comme évoqué précédemment,
est 'activité la plus pratiquée en prison. Cette surreprésentation est omniprésente
en milieu carcéral, a tel point que la majorité des infrastructures dispose de salles
de musculation. En effet, pour contrer cet asservissement du corps par la justice,

I'apparence prend une place centrale chez les hommes incarcérés :

« Construire en prison un corps, et plus globalement un rapport au corps, puissant,
volumineux, robuste, musclé ou d’'une certaine maniére viril, s’inscrit au coeur
d’enjeux identitaires pour des détenus cherchant a (re)conquérir une masculinité

menacée par la peine, l'isolement, les privations et 'homosociabilité imposés.* »

Le corps fort et musclé vient, en quelques sortes, contrer cette invisibilité sociale,

avec l'objectif de s’affirmer dans cette micro-société que peut étre la prison.

Ainsi, il serait Iégitime de se demander ce que le théatre apporte de plus au corps.
Il s’agit, par définition, d’une pratique artistique et non pas d’'un sport, bien que
certains de ses aspects mettent en jeu des aspects physigues assez intenses. Son
objectif n’est pas de sculpter le corps mais d’en comprendre les interactions internes
en rapport avec une situation ou une autre personne. Outre le fait de prendre
conscience de soi-méme, jouer un réle c’est prendre en considération le corps du
comédien qui est en face de soi, s’adapter constamment a ses gestes, faire
attention a l'autre. L’attention prend deux directions : vers soi et vers 'autre. Il peut
permettre de réapprivoiser l'autre. Les témoignages rencontrés, sur I'expérience de
la détention, mettent en évidence la solitude physique, mais surtout psychologique
imposée par linfrastructure elle-méme. Le détenu parle souvent de lui, de sa
condition, presque dans une négation de l'autre qui se trouve juste a cété et qui,
potentiellement, ressent les mémes choses — mener ce type d’exercice peut, peut-
étre, aider le détenu a prendre conscience de la solitude qu’il éprouve, non pas seul,

mais avec les autres.

Plus que cela, dans le cadre d'une création théatrale, c’est un groupe qui est
créé. Il ne s’agit pas seulement d’'un groupe, en tant qu’ensemble de personnes qui
se réunissent, mais davantage un collectif qui fait corps ensemble dans I'objectif

d’accomplir un projet commun. Ici, la confiance en I'autre est aussi sollicitée.

1 SEMPE, Gaélle, BODIN, Dominigue, « Homo-sociabilité et (auto)exclusion en prison pour hommes.
Usages sociaux du sport et divisions de I'espace », Espaces et sociétés, vol. 162, n°3, 2015, p.81.
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Le corps est donc omniprésent dans cette activité, mais pas seulement puisqu’il
s’agit d’une pratique qui inclut le corps dans I'espace qui I'entoure. Sur scéne, le
comédien doit connaitre I'espace pour I'occuper de maniére signifiante. Cette
question est d’autant plus pertinente quand elle concerne 'univers carcéral — en son
sein le corps est ignoré et son espace vital est réduit au maximum. La relation avec
cet espace varie selon les types d’infrastructure ; elle sera d’autant plus étroite en
maison d’arrét dans laquelle le détenu passe I'essentiel de sa journée dans sa
cellule. D’'une maniere générale, en prison tout est une question de place, surtout
dans ce contexte de surpopulation. En moyenne, une cellule d’'une place est
construite sur une surface inférieure a 11m2 (superficie qui, théoriquement, varie
selon le nombre de personnes qui 'occupent). Quant aux espaces communs, ils ne
sont pas congus pour une quelconque activité artistique. Cette pratique permet de
donner une nouvelle dimension a cet espace, une fonction jusqu’alors

inenvisageable.

Il s’aqgit 1a d’'une difficulté de plus pour l'artiste. Au prisme des exemples étudiés,
il semble que cet aspect reste toujours une difficulté, comme évoque
précédemment. C’est davantage aux metteurs en scéne de s’adapter a I'espace qui
leur est attribués et a ses contraintes. Par conséquent, force est de constater que
I'accent est mis sur le jeu, la voix, et les propos des comédiens amateurs, éludant

bien souvent la question de la scénographie.

De la méme maniere que le corps, la voix est un outil du comédien, si ce n'est le
premier ; il faut donc la travailler ou dans le cadre d’'un projet avec des amateurs,
voire méme la découvrir. Mais, a travers cette idée de voix du comédien, C'est

surtout la question de la parole du détenu qui est posée.

3. (Re)trouver la voix

3.1. Un espace de parole

Le mutisme lié a la détention n’est pas uniquement en lien avec le manque de
transparence des institutions, et a sa vie en autarcie. Il est aussi la conséquence du

silence des ex-détenus qui «ne semblent avoir qu'un seul objectif : se taire, oublier,
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se faire oublier! » aprés leurs peines ; ce qui est trés significatif de la stigmatisation

dont les anciens détenus sont victimes, alors méme que leur peine est purgée.

En prison, la liberté d’expression, qui est pourtant un droit fondamental, est
délaissée, puisqu’elle n’intéresse pas. Son statut de condamné va généralement de
pair avec la déchéance de ses droits civiques, élément assez révélateur de la place

gue prend sa parole au sein de la société.

Bien que cela ne se limite pas a cet aspect, le théatre est souvent qualifié, dans
le langage courant, comme étant un art de la parole. Dans, ce contexte, le théatre
peut étre le moyen d’autoriser, d'immiscer une certaine liberté d’expression. Et plus

que I'expression de sentiments immédiats, il peut étre une autre échappatoire.

Lors d’'une création avec du texte, plusieurs choix se présentent au metteur en
sceéne, le comédien peut interpréter une piéce préexistante, ou bien le résultat d’'un
travail d’écriture individuel, personnel ou collectif. Ces différentes configurations ne
mettent pas en évidence les mémes enjeux, et sous-entendent un processus de
creation différent. En effet, la construction collective est une approche trés
représentée dans le théatre d’intervention, puisqu’elle évoque peut-étre plus
directement les conditions de vie des participants. Comme le souligne Marc Klein,
« on ne travaille pas sur la parole mais on ménage I'espace d’une parole possible?».
Cette démarche est cohérente avec les objectifs de ce type de théatre qui laisse
plus de place au processus de création et a ce qu'il produit sur le participant, que le
résultat final en lui-méme. En toute logique, le processus d’écriture permet de traiter
les sujets que I'on veut, et & la maniére dont on le souhaite. Ecrire toute une piéce,
seul ou collectivement, c’est choisir de mettre 'accent sur le texte, peut-étre au profit

du reste, selon les contraintes temporelles qui sont imposées.

Dans le cas d’'une adaptation, le choix de la piéce n’est pas laissé au hasard, et
met en exergue, dune maniére souvent détournée, des thématiques
métaphoriquement relatives au détenu, a son parcours et son ressenti. Dans ce cas,
il s’agit davantage d’un travail autour de l'interprétation et de la compréhension des
personnages pour y apporter une part de soi. Tout a fait a 'opposé d’'une démarche

de distanciation avec le personnage, le détenu devient le matériau du texte, le

1 H. BELLANGER, op.cit. p.24.
2 C. LEGENDRE, op.cit. p.128.
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support a travers duquel il va prendre d’autant plus de sens, ou du moins, un sens

différent.

Bien que l'une puisse sembler plus sociale que l'autre, ces deux thématiques
s’entrecroisent indubitablement. Encore une fois, ces deux modes de travail ne sont

que la traduction des convictions et envie du metteur en scéne qui méne le projet.

3.2. Quelle liberté d’expression ?

Par nature, 'administration pénitentiaire contréle chaque entrée au sein de son
infrastructure, pour préserver son équilibre sécuritaire précaire. Ainsi, tout individu
qui travaille en prison (qu’il soit artiste, intervenant, ou autre) est soumis a I'examen
préalable de 'administration. Elle essaie d’anticiper les risques potentiels liés a cette
intrusion, et juge de son utilité relativement a ses missions. Certains artistes, qui
souhaitent travailler en prison, proposent leur projet a I'administration. Mais c’est
souvent elle qui sollicite des artistes et leurs propose d’'y mener des projets. Pour
cela, elle regoit annuellement des subventions de I'Etat, en raison du partenariat
entre le ministére de la Justice et le ministere de la Culture et de la Communication.
Ce financement lui permet de faire venir la culture a elle. Par conséquent chaque
projet est analysé et réfléchi. L’administration peut tout a fait le refuser parce qu’elle
ne le juge pas pertinent, polémique ou propice a des réflexions qui risquent de
semer le désordre entre les détenus. Les thématiques évoquées sont donc filtrées,
ou du moins soumises a un examen rigoureux. En réalité, tout dépend du choix du
directeur de I'administration qui prend ces décisions en fonction de ses propres
convictions. En ce sens, ce contrdle peut s’apparenter a une certaine forme de
censure. Selon le directeur des Services Pénitentiaires, cette vigilance se justifie
puisque la population pénale est « sous-main de justicel» — en d’autres termes,
'administration est responsable de ce qui est montré aux personnes qui sont sous
son contréle. Cette prudence témoigne d’'une réelle peur face a ce que cela pourrait

produire, aux débordements qui pourraient étre engendrés.

Ainsi, son pouvoir décisionnaire est fort en amont puisque c’est a elle de décider

ce qu’elle peut/veut faire concrétement (le choix des interventions, des artistes, des

L F. SIGANOS, op.cit., p.115.
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spectacles, des ateliers, etc.) mais aussi durant la création. En effet, dans le cadre
de la création d’'un spectacle a part entiere en milieu carcéral, elle a une double
fonction : celle de contrdleur de la sécurité mais aussi celle producteur, puisqu’elle
finance le projet. Mais alors, quels sujets évoquer ? Il semble peu probable qu’un
projet qui proposerait de monter une piéce ou les détenus parleraient clairement de
leur vécu carcéral, en le critiquant soit accepté par I'administration. De toute
évidence, il est plus simple de faire accepter un projet ou le détenu est amené dans

un autre paysage mental que celui de la prison.

Dans tous les cas, méme si le sujet est, en apparence, éloigné de celui de
'emprisonnement, il résonnera forcément avec leur condition puisqu’elle fait partie
intégrante de leur identité au moment de la création. Globalement, si nous
observons les différents spectacles a succés qui ont vu le jour en milieu carcéral,
nous pouvons nous rendre compte que les pieces du répertoire ou de la littérature
classique y sont majoritaires®. C’est un choix judicieux puisque ces pieces évoquent
des thématiques fortes et engagées, que I'on peut facilement transposer a des
situations contemporaines, tout en ne critiguant pas clairement les institutions —
evidemment, le public est conscient des thématiques évoquées par le biais de

métaphores et de comparaisons.

Ces réflexions sous-entendent la présence d'un quelconque public. Cette
configuration, pourtant logique dans des conditions théatrales classiques, n’est pas

systématigue dans ce contexte.

4. Laquestion de lareprésentation

Bien que toujours aussi secréete, la prison tente de progressivement de
« s’ouvrir» au grand public. Ce dernier commence peu a peu a prendre
connaissance des initiatives, notamment culturelles, qui s’y déroulent. Pourtant, le
théatre, assez bien représenté dans la part d’'activité artistique, n’est pas plus
médiatisé. Cela est assez étonnant en tant qu’il évoque, du fait de sa nature, une

certaine médiatisation en raison des représentations qui devraient avoir lieu. En

1 En effet, dans le cadre méme de notre recherche, deux objets se basent sur ce type de piéce :
L'lliade et Jules César. D’autres exemples récents peuvent illustrer cette idée : Prométhée
Enchainée et Antigone mis en scéne par Olivier Py ou méme Marius mis en scéne par Joél
Pommerat.
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effet, cette activité reste souvent interne a I'établissement pénitentiaire : il n’y a que
tres rarement des représentations a la suite des ateliers, et généralement, quand il

y en a, elles restent dans un cadre strictement restreint a I'enceinte de la prison.

Ces rares représentations se déroulent, bien souvent, devant un public composé
des membres de l'administration pénitentiaire, de représentants du ministéere,
parfois de quelques détenus, et de la famille des comédiens-détenus. Bien que ce
ne soit pas impossible, il est tres dur de faire sortir toute troupe de détenus, puisque
cela nécessite les autorisations de différents juges, qui doivent mesurer les
avantages et les risques d’une sortie au cas par cas, selon le profil, la conduite et
la condamnation. Ce sont des procédures tres lourdes, et longues dont on ne peut
avoir aucune garantie de réussite. Ces démarches contraignantes, et les décisions
qui en découlent, obligent de nombreux travaux a rester au stade d’ateliers. Pour
des artistes qui ont une démarche avant tout sociale, plus basée sur le processus
de création que sur la représentation, cela n’est pas une contrainte outre mesure. I
s’agit peut-étre d’'une des raisons qui explique le nombre moins élevé des créations

artistiqgues en prison.

Pourtant, la représentation a des effets bénéfiques a plusieurs niveaux. Elle est,
tout d’abord, importante dans I'élaboration d’une relation de confiance entre artiste
et amateurs ; elle permet une prise de risque commune. En effet, si le participant
accepte de se mettre en danger devant un public, de sortir de sa zone de confort, il
semble légitime que le metteur en scéne s’implique lui aussi en mettant son nom en
jeu. De prime abord, cela peut sembler anecdotique, pourtant, comme le met en

avant Marc Klein, cette présentation finale est une étape primordiale :

« Cette réalisation est proposée et donnée a voir, et c’est la mise en péril minimale
sans laquelle il N’y aurait pas de véritable partage artistique entre eux et nous, c’est-
a-dire que nous nous mettons dans ce danger-la, avec eux, ou nous les mettons
dans ce danger-la avec nous, qui est de montrer quelque chose et d’en assurer la

présentation».

C’est une sorte de contrat implicite, se basant sur la confiance, qui est établi entre
les deux parties. Par ailleurs, ici, c’est le mot « présentation » et non pas

« représentation » qui est utilisé. Cette nuance sémiotique sous-entend que les

1 C. LEGENDRE, op.cit., p.127.
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conditions dans lesquelles le résultat du travail réalisé importe peu, tant qu’il est
donné a voir a un public. Cependant, il nous semble important de nuancer cette
idée. Les conditions de représentation peuvent étre importantes, puisque ce qu’elle
représente est I'aboutissement d’'un travail et d’'un investissement sur la durée.
Cette représentation ne peut avoir que des effets bénéfiques en matiere
d’accomplissement personnel mais aussi pour la culture en milieu carcéral d’'une
maniere plus large. En effet, ce type d’événement est assez médiatisé. La rareté
de ces représentations, et ce que cela souleve politiquement et idéologiquement,
intéresse les médias. La multiplication de ce type de projet, et donc par extension,
davantage de médiatisation, pourrait peut-étre habituer le grand public a ce theme

Ssi peu populaire.

Par ailleurs, lorsque nous essayons d’adopter la posture d’un spectateur lambda,
une question se dégage : qu’est-ce qui le pousse a aller voir un spectacle créé dans
de telles conditions ? Si le spectacle est diffusé dans un cadre classique (dans un
théatre ou un festival), c’est, d’'une certaine maniére, les conditions de création qui
vont étre mises en évidence pour attirer le public. Cet argument est Iégitime puisqu'il
est réel : sa création sous contraintes est une réelle prouesse a souligner et
encourager. Pourtant il y a, a travers, cette idée, une sorte d’'instrumentalisation du
détenu et de sa condition, comme un argument commercial. Sans aucun doute,
c’est le tabou autour de la prison qui crée cette curiosité et attire les foules, puisque
cela intrigue. Quoi qu’il en soit, il est trés difficile de vérifier ces hypothéses sans
une vraie étude de terrain et des entretiens avec plusieurs personnes du public qui
pourraient partager leur ressenti et les motivations qui les ont poussés a venir voir
ce spectacle. Encore une fois, ce n’est que par la multiplication, et donc la

banalisation de ce type de création que cet aspect pourra, peut-étre, étre dépasseé.
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lll. ETUDES DE CAS

A. Les Combats du jour et de la nuit a la maison d’arrét de Fleury-

Méroqis par Armand Gatti, a travers le documentaire de Stéphane
Gatti

1. Présentation de ’artiste et de son ceuvre

Dante Sauveur Gatti, plus connu sous le pseudonyme de Armand Gatti est né en
1924 et est décedé réecemment, en avril 2017 — il a mené tout au long de sa vie
différentes carrieres dont celle de journaliste, metteur en scene, scénariste,
réalisateur, poéte, écrivain et dramaturge. Ses différentes vocations ont été
marquées par un parcours de vie assez atypique : la Résistance en 1942,
'emprisonnement en camp de travail, le parachutisme dans I'armée de l'air... La
Seconde Guerre mondiale a sans aucun doute laissé une marque indélébile dans
la vie et 'ceuvre de lartiste. A la fin de la Guerre, il devient journaliste et plus
précisément reporter a I'étranger. Les voyages, et plus surtout les voyages dans
des pays en crise (qu’ils soient en crise sociale, politique ou économique), vont
ponctuer sa vie. Il méne une carriere reconnue et distinguée par plusieurs prix (dont
le Grand Prix national du théatre du ministere de la Culture en 1988, ou le grand
prix du théatre de I'Académie francaise en 2013, pour ne citer qu'un échantillon de
ceux relatifs au théatre). L’écriture a jalonné ses diverses expériences, mais ce n’est
que par la suite qu'il publie des livres puis des piéces de théatre. A ce jour, il est

'auteur de plus d’'une soixantaine de piéces.

Ce sont les années soixante qui vont marquer le début de sa carriere de
réalisateur et de scénariste. Son film le plus connu, I'Enclos, réalisé en 1960, est
salué par la critique et recoit plusieurs prix dont celui de la Critique au Festival de
Cannes I'année suivante. Il s’agit la d’'un échantillon microscopique de I'étendue de
sa carriére, qui est presque impossible a détailler, du fait de son immensité et de sa

diversité. Les biographies de Gatti sont trés rares, comme le signale Lucile
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Garbagnati par exemple, il n’a que peu de place dans les « livres d’histoire et jamais
dans les écrits historiographiques?! » malgré le fait que son parcours de « journaliste,
cinéaste, homme de théatre, mais aussi résistant, déporté, anarchiste... %» soit
particulierement intéressant historiquement. Selon elle, c’est avant tout le
personnage d’Armand Gatti qui intéresse les historiens, « dans la définition
classique et aujourd’hui caricaturale du personnage historique® », puisqu’il a
traversé l'histoire du XXéme siécle en rencontrant les personnalités les plus
marquantes du monde artistique : « sa vie méme est une aventure épique portée

par I'histoire».

Les rares biographies qui tentent cet exercice choisissent un modéle beaucoup
plus libre, presque artistique pour parler du travail de Gatti® comme s'il paraissait
logique de prendre le contrepied des conventions pour parler d’'un artiste anarchiste

pour qui la parole est un acte militant.

Dans le cadre de notre recherche, nous nous arréterons plus particulierement
sur le théatre d’Armand Gatti. Il se met a en écrire dans les années 1950, et il se
fait rapidement un nom dans ce milieu grace a Jean Vilar, qui en 1959, va monter
une de ses premiéres pieces, Le Crapaud-Buffle, au Théatre National Populaire.
Vilar lui permettra ainsi de se faire connaitre, mais il lui apportera aussi son soutien
face aux nombreuses critiques et réactions que suscite son travail d’'une maniére
générale. Son théatre est souvent qualifié de « théatre de lutte® », de théatre
militant, voire méme combattant. Toutes les ceuvres du metteur en scéne posent,
plus ou moins clairement, la question de la définition du militant et de son réle au
sein de la société. Ses engagements politiques transparaissent dans les pieces qu'’il
écrit, sans se soucier d’'une quelconque impartialité. Malgré cela, il propose des
pistes, parfois poétiques, pour réfléchir et non pas pour établir un discours qui

pourrait étre moralisateur :

1 GARBAGNATI, Lucile, TOURDOIRE-SURLAPIERRE, Frédérique, Armand Gatti : L'Arche des
langages, Dijon, Editions universitaires de Dijon, « Ecritures », 2004, p.11.

2 |bid., p.12.

3 Ibid.

4 CORVIN, Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théatre a travers le monde, Bordas, Paris,
2008, p.605.

5 Comme a pu le faire GARBAGNATI, Lucile, op.cit.

8 Ibid. p. 25.
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« S’il épouse les luttes d’émancipations du XXe, luttes anarchistes et communistes,
ce théatre moins prosélyte que réflexif, propose au-dela de motivations et des
raisons de combattre un retour sur cette « infracassable noyau de jour » qui irradie
les heures sombres de I'histoire, lorsque I'individu défie ce a quoi les pouvoirs

voudraient le réduire®. »

Il défend ceux qui ne sont défendus par personne, avec toujours cette volonté de

changer la situation, de changer une petite partie de la société :

« Gatti ne fait pas mystére du destinataire de son théatre : il ne s’adresse pas a ceux
qui, heureux dans le systéme, ne poursuivent aucune volonté de le transformer

radicalement?».

Son théatre est fait pour des combattants, avec des combattants, ou du moins
des personnes qui pensent que la tendance du pouvoir peut étre inversée par le
biais du théatre et du langage. Les mots « combattant » et « combat » reviennent
sans cesse dans le langage de l'artiste. Il semble considérer les situations dans
lesquelles une autorité oppresse une minorité comme un combat — ’homme qui est
en désaccord avec cette relation semble étre immédiatement qualifi€ comme un
« combattant » par Gatti. Comme évoqué précédemment, son ceuvre ne cesse de
redéfinir les notions de militant et de lutte. S’il est défini comme créateur d’'un art
engagé et en résistance c’est parce qu'il ne cesse de créer des personnages de
résistants, dans le sens premier du terme. Mais qu’est-ce que résister pour Gatti ?
Il choisit d’opter pour une « réactivité résistante® » en partant du postulat que

résister :

« C’est ne jamais cesser d’exercer sa méfiance et sa vigilance, c’est refuser de
consentir, de baisser sa garde et sa puissance de s’insurger contre ce qui est. La
résistance est un combat contre I'étant, contre la disposition des choses du seul fait
gu’elles ont pris forme et disposition. [...] Le résistant n’est cependant pas le
révolutionnaire. [...] il est moins un partisan qu’'un homme de parti-pris : il n’est ni
homme d’engagement (pour une cause ou une idée) ni homme de conviction
(rationnelle et argumentée) ; il est un homme d’affect qui convertit son indignation

face a l'invivable courage de combattre*».

1 GARBAGNATI, Lucile, op.cit. p.25 — 26.

2 |bid., p.26.

% lbid. p.33.

4 PROUST, Francoise, De la résistance, Paris, Cerf, coll. « Passage », 1997, p.169-179.
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En ce sens, Gatti choisit de mettre en scéne des personnes qui combattent contre
certains aspects d’une société dans laquelle de nombreux dogmes sont établis de
maniére presque arbitraire. Le militant chez Gatti, c’est avant tout un homme qui
ose élever la voix face a des évidences qui, par définition ne sont pas remises en
cause. Son combattant est aussi un homme a qui on ne laisse pas la parole, une
personne recluse. Il y a une certaine corrélation entre recherche artistique et travail
social dans ses créations, parce qu’il travaille régulierement avec des acteurs en
marge. Ces deux aspects ne sont pas antagonistes mais nécessairement liés dans
ses projets. D’'une maniére beaucoup plus concréete, cette position induit une portée

politique a son théatre.

Il y a, dans cette conception du théatre, un lien direct a tracer avec sa propre
expérience de résistant durant la Seconde Guerre mondiale. C’est une maniéere de
créer une barricade face au pouvoir et de le contraindre a perdre du temps, et peut-
étre, a réagencer son fonctionnement. Dans cette démarche, son théatre n’est pas
narration, ni représentation mimétique de la réalité. Il devient une expérience
(surtout lorsqu’il travaille auprés d’amateurs) mais aussi, comme évoqué

précédemment, une injonction au pouvoir et a ceux qui veulent I'écouter.

Il est difficile de retracer une histoire précise dans ses pieces, il s’agit surtout d’'un
travail autour des mots et de la parole, puisque ce sont les « mots qui [le] lisent!».
Cette expression témoigne de son rapport a I'écriture, de I'errance dans laquelle il
se laisse porter. Il ne semble pas écrire a 'aide d’'un plan prédéfini. Il y a, a travers
cette formulation, I'idée que l'auteur s’abandonne et se laisse guider par les mots,
et la parole dans le cadre de I'écriture dramatique. C’est surtout cette derniére qui
jalonne le parcours de Gatti, que ce soit dans les différents métiers qu’il a exerceés,

son travail d’écriture, méme par sa propre parole.

En effet, Armand Gatti a été un personnage public qui s’est fait beaucoup
entendre a l'oral, ou a I'écrit par le biais d’articles de presse et d’entretiens. |l n’a
cessé de multiplier les différents supports pour faire entendre des mots. Gatti écrit
sans demi-mesure, il ne corrige jamais ses textes, il les réécrit completement et

recommence sans cesse. De ce fait, il rédige pendant presque vingt ans, de 1980

1 Expression issue de la premiére phrase de la notice de son ceuvre La Parole errante. GATTI,
Armand, La Parole errante, Paris, Verdier, 1999.
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a 1999, La Parole errante. Cet ouvrage est probablement le plus représentatif du
style d’écriture de Gatti. Il s’agit d’'un texte de 1760 pages au cours desquelles
lauteur traverse le siécle, ses ceuvres, avec l'idée de laisser une empreinte
autobiographigue. Malgré cette volonté initiale, ce livre est a comprendre comme
«une summa, un art poétique, un art de résister et non en tant que roman
autobiographique!» dans laquelle I'auteur met en scéne une écriture de I'événement
en refusant un récit chronologique. Il installe un jeu énonciatif tout au long de
'ouvrage, une notion du temps singuliére qui permet au lecteur de lire ce qui est en

train de s’écrire :

« Le temps de I'écriture et celui de la lecture ne font qu’un. Ouvrir ce livre, c’est
accéder directement au temps de I'écriture. Non pas livre-objet. Non pas livre-
ceuvre. Nous lisons ce qui est en train de s’écrire. Devant nos yeux. Et méme si,
d’un coup, nous sautons cing cents pages, ce sera pour nous retrouver, encore dans

le présent de I'écriture®».

Cette Parole errante désigne aussi le centre de création, créé a Montreuil en
1986 et dont Armand Gatti sera le directeur. Ce lieu de production, dans lequel
I'écriture et le mélange des arts sont centraux, vivra jusqu’en 2016. Lui-méme en
tant que metteur en scéne, a construit de nombreuses piéces avec des supports
plus variés les uns que les autres en passant de I'opéra a la marionnette, avec des
professionnels et amateurs de tous milieux et sur des sujets plus variés les uns que
les autres mais toujours avec cette idée centrale de développement autour de la
parole. La Traversée des langages (groupement de treize pieces, quatre textes et
un poeme débuté en 1995 et publié en 2012) illustre bien cette variété puisqu’elle
désigne un cycle de piece que I'auteur a écrit autour de sujets scientifiques en lien

avec la thématique du corps en résistance.

Cela étant dit, la parole n’est pas le seul point commun a toutes ses ceuvres, on
y trouve aussi la volonté, évoquée précédemment, d’irradier « les heures sombres
de I'histoire, lorsque l'individu défie ce a quoi les pouvoirs voudraient le réduire? ».

Les tabous concernant certaines périodes historiques ou certains individus sont

1 GARBAGNATI, Lucile, op.cit., p.105.
2 Préambule par Michel Séonnet in GATTI, Armand, La Parole errante, op.cit.
3 GARBAGNATI, Lucile, op.cit.
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fregquemment évoqués dans son travail. C’est d’ailleurs le cas dans le travail qui

nous intéresse précisément.

2. Présentation du documentaire et du projet : Les Combats du jour et de

la nuit a la maison d'arrét de Fleury-Méroqis.

Dans le cadre de notre étude, nous allons nous intéresser plus particulierement
au documentaire Les Combats du jour et de la nuit a la maison d'arrét de Fleury-

Mérogis réalisé par Stéphane Gatti (fils d’Armand Gatti) en 1989.

Cet objet traite, durant 98 min, de la création du méme nom, que le metteur en
scéne a mené a la maison d’arrét de Fleury-Mérogis en 1989, avec des détenus.
Ce documentaire relate cette expérience qui a été menée dans le cadre d’un stage
de réinsertion organisé par le ministere de la Justice, en association avec le
ministére de la Culture. A I'issue de ces séances de travail, des représentations ont

eu lieu au sein d’un des batiments de la maison d’arrét.

Il N’y a aucune trace concernant le réalisateur du documentaire et sur les choix
qu’il a pris sur son travail. On ne sait pas quel était son point de vue sur le sujet, Si
ce n’est son adhésion au projet de son pére. Il a adopté la position du réalisateur
« inapercu mais présent!» par ses choix esthétiques. Hormis cela, I'étude de son

point de vue ne pourra étre menée le cadre de cette étude.

Ce projet s’inscrit dans l'idée de la création d’un triptyque sur le théeme de la
Révolution francgaise a I'occasion de son bicentenaire. Le premier spectacle, Nous,
Révolution aux bras nus, a été monté a Toulouse, a I'occasion d’un stage de
réinsertion a 1988. Et le troisieme volet, Le Métro Robespierre répéte la Révolution
(francaise), devait se dérouler en octobre 1989 a la station de métro Robespierre a
Montreuil-sous-Bois, mais n’a jamais été réalisé pour des raisons qui restent
introuvables. Les Combats du jour et de la nuit est le seul spectacle qui a été monté

en milieu carcéral.

Le documentaire présente I'univers dans lequel la création a lieu, entrecoupé par

des textes de détenus dits face a la caméra, des discussions avec Gatti sur sa vie

1 GAUTHIER, Guy, Le documentaire, un autre cinéma : histoire et création, Paris, Armand Colin,
«Cinéma — Arts visuels », 2015.
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et sa maniere de travailler et méme des séances de répétitions. Certains moments
permettent d’entrevoir la relation du metteur en scéne avec les participants, avec
les journalistes et ce que les détenus pensent de ce travail d’'une maniére un peu
plus naturelle. Ce support, trés riche, permet de comprendre ce travail, d’'observer
le processus et de suivre son évolution (d’'un point de vue artistique mais aussi

relationnel) jusqu’a la représentation finale.

3. Compte-rendu analytigue

3.1. Comparaisons des conditions initiales

« Ma vie a commenceé, ma vie d’adulte jentends, ma vie dans le monde des
hommes a commencé dans une prison®. », il s’agit d'une des premiéres phrases
gue prononce Gatti dans ce documentaire. La prison ne lui est pas totalement
étrangere. En effet, il a été résistant pendant la Seconde Guerre mondiale et arrété
a la suite des combats dans les maquis. Le contexte étant tout a fait différent, son
arrestation, sous le gouvernement de Vichy, constitue pour lui un souvenir marquant
a la fois parce que la prison de Tulles, dans laquelle il a été envoyé, ressemblait a
un décor de théatre presque mediéval, mais aussi parce que cela lui a donné

I'impression d’entrer « dans I'histoire des autres? » :

« J’ai pris brusquement conscience que ce n’était pas un décor, c’était moi qui étais
a l'intérieur de tout ¢a, et que brusquement j'entrais dans I'histoire des autres. [...]
et dans un sens ¢a été I'entrée dans mon histoire. Cette prison je I'ai finalement

retrouvée partout 3».

Alors qu’il a retrouvé un décor de théatre en prison, c’est la prison qui va finalement
se retrouver dans son propre théatre. Cette arrivée en prison est, pour lui, la
premiére prise de « conscience aussi éclatante* » parmi toutes celles qui marquent

la vie d'un homme. D’autant plus que pour l'artiste, la prison a été vécue comme

1 GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit a la maison d'arrét de Fleury-Mérogis, Paris, La
Parole errante, 1989.

2 GATTI, Stéphane, op.cit.

% Ibid.

4 Ibid.
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une sorte de « temps merveilleux! » comparé a I'expérience du camp, qui a suivi

juste aprés, et dont il s’est évadé.

Ce vécu a marqué sa vie artistique, en le ramenant irrémédiablement vers le
« camp des vaincus? », comme il les appelle. Il qualifie de « vaincus » les personnes
dont le parcours fait d’eux des personnes en marge, battus par la société et par le

pouvoir :

« Ce qui m’inspire sentimentalement c’est le camp des vaincus. J'appartiens, je
m’affilie en quelque sorte a ce camps-la, et c’est le lieu vers lequel vont mes
sympathies, mes besoins de croire en 'homme. Je me retrouve tout le temps avec
eux. Il n'y a la-dedans aucun masochisme, aucune idée d’étre le perdant de
I'histoire, au contraire ce sont des vaincus en révolte jusqu’a la fin des temps. [...]
alors il est évident que la prison est le lieu, par excellence, ou se retrouvent les

vaincus®. »

Il semble que Gatti se retrouve constamment dans et avec les « vaincus », non
pas parce qu’il serait possible d’en faire des hommes nouveaux et différents mais
plutét parce qu’ils sont, selon lui, les seuls individus qui ne se laissent pas entrainer
dans une spirale défaitiste. La prison est le lieu ou I'on enferme les gens qui ont été
rattrapés par la Justice. Cette punition peut étre vécue comme une défaite pour le

condamné.

Pour toutes les raisons qui ont été évoquées précédemment, la prison est un
univers particulierement oppressif et déshumanisant. Pourtant, il n’est pas question
pour Gatti d’intervenir en prison dans une démarche purement sociale : « il ne s’agit
plus du tout de changer le monde, il ne s’agit plus de vision prométhéenne née de
la prison* ». Au travers de cette allusion a Prométhée, il y a cette idée de foi,
presque idéalisée, en 'homme et sa condition. Il ne souhaite pas se placer dans
cette filiation d’artiste comme un « don d’artiste a détenus® », une générosité qui
irait dans le sens d’un objectif idéalisé. Il se montre trés catégorique sur cet aspect,
affirme qu’il n’a aucune sympathie pour le détenu de droit commun, il ne comprend

gue trés peu leur langage puisque le leur « c’est un langage, en général, du mépris

1 GATTI, Stéphane, op.cit.
2 |bid.

3 |bid.

4 1bid.

5 FILL, op.cit., p.67.
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de 'lhomme?! ». D’ailleurs, a l'origine, I'artiste ne voulait pas forcément intervenir en
prison, puisqu’il 'a vécue et ne voulait pas tomber dans ce qu’il appelle le
« romantisme du taulard? », et tout I'imaginaire qui tourne autour de cela. En effet,

il pense que 'homme est un « fléau » en milieu carcéral :

« parmi les différents fléaux dont peuvent étre fait les murs d’une prison, il y a a
l'intérieur, 'un des fléaux principal (le pire peut-étre) ... Ce n’est pas la prison, c’est
le détenu. Parce qu’il faut vivre avec tous les jours, et voir quelle défaite de ’lhomme
un détenu, certaines fois, peut représenter. Mais il y a parmi ces détenus, il y a ceux
avec gui automatiquement, existentiellement, vous étes ennemis et puis il y a ceux
avec lesquels brusquement vous découvrez qu’a l'intérieur de ce langage de

désolation, de démission de soi et du moi collectif3. »

Néanmoins, il y a aussi ceux qui ont une prise de conscience et qui, toujours selon
lartiste, deviennent des « étres extraordinaires* » qui vont a I'encontre de la
démission de soi et de I'abattement. Il se trouve que dans le cadre de ce projet-ci,
« par une espéce de miracle, ou de concours de circonstances [...] ils étaient tous
extraordinaires® » dans le sens “gattien”, c’est-a-dire d’hommes toujours debout

malgré le contexte.

C’est surtout pour travailler avec ces combattants que Gatti va en prison. Il est
difficile de savoir s’il y a aussi des raisons humanitaires a sa venue en ces lieux, lui
qui est un fervent défenseur de la thérapie par le langage, et plus précisément le
langage au théatre. Pourtant, lorsqu’un journaliste lui demande s'il méne une
démarche humanitaire ou artistique, il ne répondra que tres métaphoriquement :
« pour moi, le probleme ne se pose pas a ce niveau-la, je le situe au niveau de
Saint-Jean®». Cette métaphore biblique traverse les différents projets que méne
Gatti avec des amateurs. |l y a avec cette image de Saint-Jean, I'idée que la parole
est la source de toutes choses : « au commencement était la Parole, et la Parole
était avec Dieu, et la Parole était Dieu » — affirmer cette idée, c’est installer la parole

comme étant une nécessité, une motivation en elle-méme, sans forcément y ajouter

1 GATTI, Stéphane, op.cit.

2 HAN, Jean-Pierre, « Le théatre, ailleurs, autrement », Europe, n°726, Paris, octobre 1989, p.114.
3 GATTI, Stéphane, op.cit.

4 Ibid.

5 Ibid.

5 bid.
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d’autres raisons, ou justifications qui pourraient prouver sa légitimité. Il les invite a

« prendre possession du verbel».

3.2. Comparaison des processus de créations

La venue de Gatti en prison a été mise en place sous l'impulsion de I'Etat et plus
précisément du ministere de la Justice. Aussi étonnant que cela puisse paraitre,
Gatti n’évoque aucune restriction sur le sujet méme de ce stage : la Révolution
francaise, puisque celui-ci s’inscrit dans le cadre d'une commeémoration. Si limites il
y a eu, elles n'ont jamais été mentionnées. Les projets qualifiés comme sensibles
ou pouvant étre a l'origine de certaines révoltes sont soumis a une forte vigilance
de la part 'administration pénitentiaire — c’est du moins le cas a notre époque. Ici,
aucune difficulté de ce type n’a été évoquée. Au contraire, il parle méme de lieu de
création totale : « c’était devenu un lieu de création total. Il n’y avait rien qui est venu

nous dire qu'’il faut créer dans un sens ou dans un autre? ».

Pourtant, il intervient peu de temps aprés les émeutes qui avaient eu lieu dans
cette méme maison d’arrét lors de I'hiver 1985. Ce n’est pourtant pas la premiére
fois que Fleury-Mérogis, fait parler d’elle. Ce complexe pénitentiaire a été mis en
chantier en 1964 et a ouvert ses portes en 1968 ; il s’agissait a I'époque de la
construction de « la plus grande et la plus moderne prison d’Europe? », et elle I'est
restée jusqu’a il y a quelques années. Elle a été construite dans une démarche
politique de réhabilitation des infrastructures carcérales, au regard de la vétusté et
de la saturation de la majorité des maisons d’arrét de I'époque. Cette infrastructure
comprend une maison d’arrét pour hommes, une autre pour femmes et un centre
pour les jeunes détenus. Cette immense surface, étendue sur plusieurs hectares,
accueille de nos jours environs 4245 détenus pour une capacité d’accueil de 2956
places, ce qui équivaut a un taux de remplissage de plus de 143,6%*. Mais des les

premiéres années de son ouverture, la maison d’arrét a connu des problemes de

1 CORVIN, Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théatre a travers le monde, op.cit., p.606 ;
2 GATTI, Stéphane, op.cit.

3 BELLANGER, Héléne, Vivre en prison : histoires de 1945 a nos jours, Paris, Hachette Littératures,
« Broché », 2007, p.234.

4 Chiffres issus du rapport Statistique mensuelle des personnes écrouées et détenues en France au
1°" décembre 2018, établi par la Direction de I'’Administration Pénitentiaire, disponible sur le site :
www.justice.gouv.fr .
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surpopulation et de vétuste, puisqu’elle a été construite excessivement rapidement,

dans des matériaux qui se sont degradés beaucoup plus vite que prévu.

D’un point de vue plus architectural, comme le montrent bien les travaux d’'Hélene
Bellanger, I'établissement est reconnu pour son architecture trés rigoureuse et
« peu supportable! », avec ce béton, identique de toute part, « rendant impossible
toute adaptation? ». C’est sans surprise que cette infrastructure s’inscrit dans une
logique de « gigantisme, productivisme, standardisation, Fleury-Mérogis constitua
également une des applications du principe de désurbanisation ; un “paquebot au
milieu des champs“3». D’'une maniére générale, la tendance de la décennie tendait
vers I'exclusion de la population carcérale des centres-villes. De la méme maniére,
a la méme époque de nombreux immeubles ont été construits en périphérie dans
un mouvement plus global®. Cela témoigne d’une volonté trés claire d’isolement
face a la société, voire méme d’isolement tout simplement. Méme a l'intérieur de
I'établissement, tout a été mis en place pour que I'équipement (moderne pour
'époque), remplace le gardien et donc le contact humain (portes automatiques,
interphones...). Bien que cela ait été fait dans une logique de réduction du
personnel et des effectifs de la maison d’arrét, il n’en reste pas moins certain que le
détenu est seul environ 23h sur 24h, a I'exception de ses codétenus. Dans ce
contexte, en 2018, la maison d’arrét a connu une grande vague de suicides au sein

de ses détenus.

Fleury-Mérogis est une maison d’arrét, c’est-a-dire que c’est un établissement
ou les détenus sont placés pour des peines courtes ou dans l'attente d’une
affectation dans un autre établissement. Il s’agit donc d’'un moment de transition
pour les détenus — période durant laquelle la question de la récidive est plus
gu’importante. C’est notamment pour cette raison que le gouvernement a mis

'accent sur les activités dans ce type d’infrastructure.

1 BELLANGER, Héléne, op.cit.

2 Ibid.

3 Ibid. p.236.

4 « Et d'ailleurs tout visiteur de Fleury-Mérogis est frappé par la ressemblance avec les grandes
barres de logements de cette époque : la Grande-Borne, Val Fourré. » BELLANGER, Héléne, op.cit.,
p.236.
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e La place du corps dans le jeu

Le documentaire de Stéphane Gatti nous permet d’avoir une vision globale
des déplacements scéniques et de la corporalité des comédiens. Alors que la parole
aurait pu absorber l'aspect corporel de la piece, ils sont constamment en
mouvement, et le jeu semble physique, notamment par le biais de nombreux duels
ou combats entre les différents comédiens. Le corps du participant est sans cesse
sollicité dans des actions presque sportives. Il y a, a plusieurs reprises, des
bagarres, des affrontements, des jeux de cordes, des reproductions de figures de
culture physique, des échauffements, de la « gymnastique animale! », etc. Ces
moments permettent a la fois de créer du rythme mais aussi d’introduire la violence
sur les corps et la lutte qui ont été attenantes a la Révolution. Ce rapport de forces,
d’opposition entre deux entités est notamment visible a la fin du documentaire, lors

d’un tres symbolique tir a la corde, juste avant de terminer le spectacle.

D’un point de vue spatial, ce travail a lieu dans la chapelle de la maison d’arrét.
L’espace semble spacieux, mais trés peu adapté au théatre, étant donnée son
architecture composée de nombreuses colonnes. Toute la scénographie a di
s’adapter a cet espace atypique. Mais, contrairement & de nombreux témoignages
d’intervenants en milieu carcéral, ils ont ici bénéficié d’'un réel espace, dans lequel
il est possible de circuler et travailler librement, malgré les quelques contraintes

architecturales.

La plupart des créations en milieu carcéral n'ont pas les moyens techniques
d’élaborer un spectacle avec des costumes et des éléments scénographiques
puisque, d’'un point de vue technique, il est compliqué de faire entrer des éléments
en milieu carcéral. Ici, il est difficile de savoir si les costumes et les décors ont été
fabriqués au sein méme de la prison ou été ramenés a posteriori. Cette
scénographie est composée de tapis peints aux images de la Révolution et d’'un

fond de scéne composé d’une grande horloge, habillée d'un ceil.

De nombreux éléments scénographiques servent le propos méme de la piece,
comme notamment le Logographe de 'Assemblée (qui servait a noter le compte-

rendu des séances) a éte reproduit le plus fidelement possible. Ce logographe est

1 GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit & la maison d'arrét de Fleury-Mérogis, in Les
CEuvres Théétrales, op.cit., p.1195.
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un des rares éléments scéniques, voire le seul, qui cherche a reproduire
littéralement un élément historique. Ce dernier permet aussi de placer le spectateur
dans une position de souverain, de « faire de chaque spectateur un Louis XVI ou
une Marie-Antoinette, en puissancel» assistant a la fin de son régne, dans ce
contexte ironiqgue au sein duquel la liberté des spectateurs est opposée a

'enfermement des détenus.

D’une maniére beaucoup plus symbolique, trois horloges chromatiques ont été
construites avec I'envie d’introduire la notion de temps, qui est au coeur du propos.
Toujours dans cette idée de symbolisme, et plus précisément en utilisant la
métaphore avec cette « utilisation iconiqgue du symbole : telle couleur ou telle
musique renvoie a telle ou telle atmosphére?». Cette méme idée a été utilisée pour
elaborer les costumes, des sortes de combinaisons, certaines noires, d’autres

blanches sur lesquelles figurent des aiguilles :

« Avec les costumes, on passe de 'obscurité a la lumiére, a travers les heures du
jour et de la nuit. [...] Dont vous portez les aiguilles et les chiffres sur vous. Ce qui
nous apparente a la Révolution, c’est que nous avons un méme ennemi: le

temps®. »

Idée reprise a travers les sabliers qui sont fixés aux colonnes, et qui finiront d’ailleurs
par étre brisés a la fin de la piéce. Il s’agit la de nombreuses métaphores,
récurrentes dans le travail de Gatti qui part toujours du postulat qu’au « théatre, ce

sont les idées qui font costume — et pas le costume, les idées* ».

Comme évoqué précédemment, peu d’éléments sont présents sur scéne pour
plonger le spectateur dans un univers qui pourrait le faire s’évader de I'endroit ou il
se trouve. Les éléments scéniques avec lesquels les détenus interagissent ont une
portée sur la mise en scene puisqu’ils participent a leur jeu, et restent sur 'aire de
jeu, que ce soient les cordes qui ont différents usages (fil d’équilibriste, corde a

sauter...), ou bien les masques.

1 GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit & la maison d'arrét de Fleury-Mérogis, in Les
CEuvres Théétrales, op.cit., p.1197.

2 PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théatre, Armand Colin, Paris, 2003, p.344.

3 GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit a la maison d'arrét de Fleury-Mérogis, in Les
CEuvres Théétrales, op.cit., p.1187.

4 Ibid.
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Gatti a fait le choix d’intégrer un écran a cette mise en scéne. Cela a-t-il été mis
en place en réponse aux critiques formulées a I'encontre du spectacle vivant et a
son manque de stimulation par rapport aux «sons, lumieres et bidules
acoustiques » dont auraient besoin les Francais® a cette époque ? Quoi qu'il en soit,
cet écran sert de support pour des projections. L’utilisation de I'écran n’est pas
nouvelle au théatre (Josef Svoboda et Piscator en étaient de fervents utilisateurs),
pour autant cela semble, d’aprés les mots de Gatti, étre un élément secondaire du
spectacle — ce qui peut interroger sur sa réelle nécessité. Mais techniquement, c’est
par ce biais que de la musique est introduite dans ce spectacle. A plusieurs reprises,
un groupe de comédiens, en costume, recompose un orchestre, une bande-son est
apposée a cette image, jouant des morceaux de Mozart : « les gestes qui font naitre
la musique de Mozart et qui portent son combat de la lumiére et de I'obscurité? ».
De nouveau, ce sont des instruments qui ont été amenés dans la maison d’arrét a

I'occasion de cette création.

Il est difficile de savoir comment autant d’éléments ont été introduits au sein de
linfrastructure, et la maniere dont ils ont été contrélés. De nos jours, cela parait
etonnant puisque la majorité des personnes ayant mené un travail artistique dans
ce milieu témoignent d’une vraie difficulté a faire entrer ou sortir quoi que ce soit de
I'enceinte, pour des raisons de sécurité. Dans le cadre de ce projet, nous sommes
en 1989, il est donc difficile de savoir si Gatti a bénéficié d’un traitement d’exception
puisque ce projet semble étre lui-méme inédit. Dans I'éventualité ou quelques
€léments ont été créés en prison, qui sont les créateurs ? Les participants du stage
ont-ils eu de I'emprise sur la création et les choix scéniques ? En dehors de ces
guelques interrogations, il est évident qu’un long travail a été fait autour de
I'adaptation du corps de ces amateurs avec un objet, tout en ne perdant pas le sens

et I'intention du propos.

e Le rapport a l'intrique :

Les premiers mots qui s’affichent dans le documentaire sont signifiants de la

place que donne le metteur en scéne aux participants : « Piéce écrite et montée par

1 Critique formulée par GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit a la maison d'arrét de
Fleury-Mérogis, in Les CEuvres Théétrales, op.cit., p. 1197.
2 GATTI, Stéphane, op.cit.
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Armand Gatti, avec douze détenus». Il y a la une véritable idée de partenariat, de
collaboration et non pas d’instrumentalisation du détenu ou méme de direction a

sens unique.

D’une maniére générale, Gatti ne commence jamais la construction d’'un projet
avec une piece en téte, mais juste avec une idée, qu’il construit avec les personnes
avec qui il travaille. C’est leur maniéere d’étre et leur comportement qui va influencer

'avancement de la piéce :

« Peu a peu je batis mes personnages fictifs avec des personnages qui sont eux dans
la réalité. [...] il 'y a pas des rbles préétablis, des situations préétablies et méme
quelque fois on part d’'un théme et puis en court de route on s’apercoit qu’il y en a un

autre beaucoup plus intéressant et on y va®. »

C’est de cette maniére qu’il va, encore une fois, procéder pour I'élaboration de cette
piece. Bien qu’il s’agisse d’'un travail avec des amateurs et novices pour la plupart,
cette méthode de travail peut se rapprocher de celle de la création collective, dans
le sens d’'un « spectacle produit sans texte initial ni projet final déterminés, par
I'action conjuguée d’un groupe de personnes?® ». Dans l'idée, cela repose sur les
principes de « droit a I'expression [de tout individu]* » permettant I'exploitation d’'un
« gisement artistique inexploité® ». Pourtant, cette collectivité est incompléete
puisque c’est Gatti qui rédige, seul, la piece finale en se nourrissant des matériaux

collectés.

Avant méme d’entamer le processus, il a débuté ce stage par une phrase de
I'Evangile selon Saint-Jean : « au commencement était le Verbe, et le Verbe était
Dieu® ». Puis il a demandé aux participants de « de bien vouloir étre Dieu et qu'on
le soit conjointement et solidairement’ ». Il explique que ce n'est pas la premiére
fois qu’il utilise cette phrase, mais, ici, il y a eu une réponse plut6t enthousiaste de
leur part. Cette maniére d’établir le contact permet de créer une relation sur un pied

d’égalité, et notamment par le biais de I'écriture et de la parole.

1 GATTI, Stéphane, op.cit.

2 GATTI, Armand, KRAVETZ, Marc, Armand Gatti : A Voix nue : grands entretiens d'hier et
d'aujourd'hui, « A Voix nue : grands entretiens d'hier et d'aujourd'hui », Paris, Radio France, 1994.
3 CORVIN, Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théatre a travers le monde, op.cit., p.381.
4 Ibid.

5 Ibid.

6 GATTI, Stéphane, op.cit.

7 Ibid.
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Selon lui, il ne s’agit pas d’'un metteur en scéne et de détenus mais de
participants, toujours dans cette idée de collectif (bien qu’il ne soit en réalité que
factice, face a la domination classique du metteur en scéne vis-a-vis de ses
comeédiens, puisque c’est le décisionnaire). Gatti insiste d’ailleurs sur le fait qu’il n’a
pas voulu savoir les causes précises de leurs condamnations, car il souhaitait avant
tout avoir des hommes en face de lui, sans étre influencé par un quelconque
jugement — dés lors, la premiére séance de travail s’est concentrée autour de la
guestion « qui suis-je ? », question a laquelle ils devaient écrire librement une
réponse. Ce théme n’est pas de toute facilité, surtout car I'écriture n’était pas
toujours leur « préoccupation principale! ». Il parle de cette question comme d’'un
« monde, pour eux, assez angoissant, assez lourd et assez problématique a
porter? », d’autant plus que leurs textes devaient étre dits devant tous leurs
camarades, puis par la suite intégrés a la piéce en elle-méme. Ces récits de vie,
prennent parfois des formes plus ou moins poétiques, en ne répondant pas
systématiqguement de maniére claire et logique, mais en choisissant des formes plus
détournées. Le résultat final de ces écrits est d’ailleurs filmé face a la caméra et
retravaillé, répété et diffusé lors de la représentation. Aucun de ces discours ne se
ressemble, mais il en ressort un certain aplomb, presque de la colére et pour tous

une volonté de combattre l'injustice de la prison :

« Cette machine a broyer 'lhomme n’attend qu’un signe de faiblesse de ma part pour
m’écraser un peu plus. Mais pas de quoi se leurrer ma vie ne se résume slrement

pas qu’a la défaite, j'ai plein de ressources et je compte bien les mettre a profit. »

Gatti n’évoque pas concrétement les difficultés qu’il a pu rencontrer dans
l'utilisation de cette méthode ; il mentionne brievement que cette prise de

conscience de soi-méme par I'écriture ne s’est pas faite sans difficulté.

L’exigence principale de l'artiste était la présence des participants, présence
dans le sens théatral du terme. Bien qu’il ne s’agisse que d'un stage de théatre,
cette expérience était pour lui un vrai combat, celui du détenu contre la société mais

aussi contre sa propre léthargie, et la démoralisation que la prison peut créer :

1 GATTI, Stéphane, op.cit.
2 |bid.
3 Paroles d’'un des détenus, face a la caméra. Ibid.
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« Le principal c’est que lorsque vous arrivez ici vous soyez dans des conditions
combattantes, parce que, n’oubliez pas, c’est un combat que vous menez et
préparez ici. Vous les verrez chaque jour un peu plus. Non seulement contre toute

une société mais contre vous-méme quelques fois?. »

Ses mots sont, dans le documentaire, suivi par 'image d’un des participants en train

de boxer, afin de d’associer cette lutte a un vrai sport de combat, sans ambiguité.

L’implication du participant est, pour lui, un des intéréts primordiaux de sa venue
en prison, sans quoi, cela s’apparenterait davantage a du « masochisme? ». D’'une
maniere plus générale, cette attention de tout instant est celle qu'on exige
généralement dans le comportement de comédiens professionnels. Cette exigence
dont le metteur en scéne fait preuve vis-a-vis de ses participants va, a la fois, dans
le sens d’'une professionnalisation du projet mais aussi dans celui de I'affirmation

d’une lutte.

Ici, il y avait donc une nécessité de travailler autour du theme de la Révolution
francaise en se nourrissant de I'univers carcéral et de ce que les participants avaient
produit. Plus qu’une intrigue qui part d’eux, Gatti affirme que la piéce est écrite sur

eux :

« Ce ne sont pas des taulards a la recherche de la révolution, c’est plutét la
révolution qui se cherche parmi eux, qui essaie de se trouver une existence a Fleury.
Tout ce qui fait Fleury est important, méme dans ses horaires, dans ses cadences,

dans sa respiration®. »

Dans le cas présent, toute la création est complétement dépendante de 'univers

dans lequel elle se construit, presque a la maniére d’'une ceuvre in situ.

Comme évoqué précédemment, dans cette expérience, Gatti n’a pas été le seul
a nourrir l'intrigue de la piéce, les participants ont essayé d’apporter un maximum
de connaissance, a tel point qu'ils « passaient leur nuit* » a lire des livres sur le

sujet, et ses figures emblématiques. Cet investissement a été plus qu’inattendu pour

1 GATTI, Stéphane, op.cit.
2 |bid.
3 Ibid.
4 Ibid.
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le metteur en scéne qui n'avait jamais vécu cela auparavant. Cette ferveur dans le

travail est, selon lui, 'une des traductions de la liberté.

Peut-étre que ce théme de la Révolution a résonné dans les différents parcours
et histoires de ces détenus qui ont vécu les révoltes de mai 1968, et I'explosion de
la parole gu’elles ont déclenchée. Quoi qu’il en soit, il est certain que cet intérét
autour du sujet a créé une vraie soif d’apprendre qui elle-méme a mené a des
discussions historiques autour de la Révolution. Gatti lui-méme passe énormément
de temps a leur raconter la Révolution, a leur en parler dans les moindres détails,
comme pour les plonger dans I'époque en elle-méme. Cela a permis de créer un
vrai échange entre participants et metteur en scene en leur permettant de faire des

propositions sur le scénario, sur les mouvements ou méme sur la mise en scene.

Concernant la piece en elle-méme, I'histoire traite de la Révolution francaise, a
travers ses figures emblématiques, et a travers les détenus. L’objectif est clair, et a
été énoncé devant les participants : retrouver ce qui avait réellement fait la
Révolution, sans pour autant mettre en scene un Paris du XVllleme siécle. Cet
événement historique, maintes et maintes fois traité dans tous les domaines,
véhicule une image précise et presque stéréotypée. Ici, il n'est en aucun cas
envisagé de reproduire ce « conformisme », mais plutot de trouver ceux/ce qui

portai(en)t vraiment I'idée de la révolte.

Les figures qui ont été choisies pour le spectacle sont ambivalentes et oscillent
constamment entre ombre et lumiere, et n'ont pas un parcours uniquement
héroique. Ambivalence d’autant plus perceptible pour les détenus, qui jouent, par
alternance, leur propre role et les personnages emblématiques de la Révolution.

L’un d’entre eux résume le propos du spectacle :

« C’est la Révolution vue a travers Goya, Mozart, Goethe, Sade aussi, pour le c6té
libertin et sombre. Mozart pour I'esprit franc-macon. Goya pour la lumiére. La
Révolution elle est vue comme ¢a, a travers cette lutte entre la lumiére et 'ombre
qui continue. C’est une fagon de se réapproprier la Révolution, qui est notre Histoire,
notre héritage et qui est représentée comme une image d’Epinal qui n’a plus aucun

sens. C’est une fagon de parler, nous, a travers des personnages révolutionnaires
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comme Robespierre, Saint Juste, Danton, Marat. Mais c’est avant tout nous qui

parlons?. »

Gatti cherche a créer un paralléle entre eux et ces figures, avec les mémes nuances,
et les mémes préjugés dont ils peuvent étre victimes. L’objectif était de les ramener
en 1989. Chaque détenu conserve a la fois son identité et endosse celle d’'un
révolutionnaire. Cette piece se base principalement autour de trois personnages :
Sade, Mozart et Goya et autour d’eux se greffent trois groupes incarnés par les
détenus : les libertins de Sade, musiciens et chanteurs aveugles de Goya. lls sont
tous des « personnages imaginaires a la recherche de leur réalité? ». A travers cette
dualité, Gatti souhaite évoquer la part « dombre » et de « lumiéres » propre a
chaque personnage, et notamment d’'une maniére plus historique se pencher sur
les Lumieres et 'Ombre. Il prend I'exemple de Robespierre et de Danton qui ont
été, a la fois, des précurseurs de cette révoltes mais aussi des personnages
controversés, sans qu’ils aient opéré de changements radicaux. Pour autant, a
aucun moment, la piéce ne donne l'impression d’étre ailleurs qu’en prison. Ses
eléments caractéristiques, et son mode de fonctionnement sont perceptibles,

conscientisés et assumés, tout au long de la piece.

Ce qui est questionné de maniére globale, c’est la notion de point de vue ; un
événement ou une personne peut étre juge differemment selon I'angle de vue que
I'on choisit de prendre : « la menace du retour de 'ombre a l'intérieur méme de la
lumiere3». Aborder cette thématique aupres des détenus, qui sont constamment
jugés (au sens strict comme au figuré), c’est créer un rapprochement et une
possibilité d'incarnation plus approfondie du personnage. Cette ambition transparait

a travers les propos d’un des détenus :

« Moi quand jarrive dans un tribunal, on me juge. Le procureur dit “ce mec la je le
vois comme ¢a”, le psychiatre d’'une autre fagon, mon avocat aussi. Et en fin de
compte je ne me retrouve pas dans tout ce qu’ils racontent, je ne me retrouve pas

la-dedans. [...] Et c’est pareil pour Robespierre et Saint-Juste?. »

1 GATTI, Stéphane, op.cit.

2 GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit & la maison d'arrét de Fleury-Mérogis, in Les
CEuvres Théétrales, op.cit., p. 1183.

3 Ibid. p. 1183.

4 GATTI, Stéphane, op.cit.
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Ce n’est pas le seul élément qui rapproche les détenus de ces figures ; il y a bien
evidemment leur quéte commune de liberté et de justice, mais aussi leurs ages.
Nombreux sont ceux qui appartiennent a cette méme tranche d’age ; pourtant les
révolutionnaires sont morts jeunes. Bien que cela puisse sembler anodin, mettre en
avant ce point commun et cette jeunesse donne un élan a cette Révolution et a celle
qui est menée a Fleury, tout en introduisant une certaine notion temporelle, plus

gu’importante pour un condamné.

Durant tout le documentaire sont diffusés en filigrane, des extraits de la piéce,
lus par le metteur en scene ou par des détenus. Gatti va méme lire I'intégralité de
sa piece face a eux ; lectures qui sont intercalées avec la mise en scene de ce qu'il

a lu précédemment.

La Révolution francaise est présentée comme étant I'élément principal de cette
piece, pourtant les themes évoqués sont divers et variés, mais touchent tous a la
thématique de 'homme en révolte, en lutte. Les Combats du jour et de la nuit a la
maison d’arrét de Fleury-Mérogis, c’est avant tout un spectacle engagé
politiquement qui ne cesse de tourner en dérision cette création qui est en train de
se faire. Cette sorte de métathéatralité est signifiante sur scéne, sans ambiguiteé.
Un des extraits du spectacle montre le personnage d’'un représentant du
Bicentenaire jugeant la piece et les choix qui sont effectués puisqu’il serait
susceptible de subventionner le spectacle. La piéce écrite formule cela encore plus

clairement dans ses didascalies :

« PIERRE, FREDO, CHRISTIAN, LIONEL, DOMINIQUE, MOMO, BAMBI,
NORDINE, CLEMENT, GEORGES, GAMMA, NONO, stagiaires, interprétent
différents personnages a I'occasion d’une représentation théatrale devant monsieur

Bicentenairel. »

Son intrigue est construite autour du personnage, celui de monsieur
Bicentenaire, personnification de I'Etat et de I'autorité. Il ne peut accepter cette mise
en sceéne en tant qu’elle ne répond en aucun cas a ses attentes, et a ce qu’on peut
attendre d'une piéce construite dans le cadre d'une commémoration. Les

personnages historiques ne sont pas travaillés avec I'ambition de développer une

1 GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit & la maison d'arrét de Fleury-Mérogis, in Les
CEuvres Théétrales, op.cit., p.1184.
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psychologie précise et un destin. |l s’agit davantage de la mise en scene des
réflexions des détenus. Ce monsieur Bicentenaire représente a la fois le spectateur,
lautorité gouvernementale et Louis XVI, l'autorité monarchique lors de la
Révolution. Dans ce contexte de création particulier, créer une piece qui propose
une réflexion des détenus sur la possibilité de monter ou non cette piéce dans ces
conditions, est une configuration assez provocatrice. D’autant plus que la
personnification de ce monsieur Bicentenaire entraine avec elle les délicates
guestions de financements et subventions. Il représente le comité du Bicentenaire
qui est la pour « retrancher des fétes qu'il subventionnel», le plus rapidement

possible.

Il'y a, dans cette piéce, une réelle critique sarcastique du systéme de financement
du spectacle vivant, en fonction des thématiques abordées et de la maniere dont
elles sont mises en scéne. A tel point que la piéce se transforme en négociation
entre les comédiens et le représentant officiel. De surcroit, ce ne sont pas
seulement les conditions de financement qui sont critiquées mais les objets qui y
sont éligibles, excluant grandement, a cette époque, les piéces de théatre, jugées

trop peu stimulantes.

De la méme maniére, c’est un spectacle en train de se faire qui est visible : un
comédien endosse le role du metteur en scene. Ainsi de nombreuses discussions
sont menées autour de la possibilité de faire intervenir telle figure historique. La

maniere dont Gatti a travaillé autour de la piece semble y figurer.

Pour parler de cet événement, I'écriture de la piece se base sur énormément de
matériaux historiques. Cette intermédialité est visible par I'utilisation de nombreux
supports, qu’il s’agisse d’ouvrages, de chants, de musiques ou méme d’archives
historiques (comme « l'office a la providence » de Marie-Antoinette par exemple).
En multipliant ces médiums sur lesquels toute I'ceuvre se base, les participants
confrontent des points de vue qui donnent du poids aux différentes réflexions, qui

sont construites et argumentées autour de ces éléments.

Il N’y a aucune restriction du point de vue du nombre des personnages ; la parole

est au centre de la piéce, et c’est autour d’elle que tout fonctionne, avec un débit

1 GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit & la maison d'arrét de Fleury-Mérogis, in Les
CEuvres Théétrales, op.cit., p.1197.
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assez intense. Pour autant, comme évoqué précédemment, cela n'empéche pas le

jeu d’avoir une dimension corporelle et physique assez importante.

3.3. Comparaison des réceptions

Ce stage s’est cloturé sur une représentation dans I'enceinte méme de la maison
d’arrét de Fleury-Mérogis. Lors de ce spectacle, des représentants officiels du
gouvernement étaient présents pour la premiére. Lors dune deuxiéme
présentation, les proches des comédiens, et certains détenus ont pu y assister. Il

semble qu’'un réel cloisonnement ait été fait.

Pour Armand Gatti, il s’agit davantage d'une présentation finale qu’une
représentation théatrale en bonne et due forme, puisque aucun public
completement étranger a la structure n’y a assisté. Ainsi, I'horizon d’attente du
public n’était pas une donnée a envisager lors de la création. De la méme maniere,
il N’y avait pas de contrainte sur le nombre de personnages pour ce que soit

facilement montable, ou sur ce qu’il pouvait étre dit ou non :

« Je n‘avais de compte a rendre devant aucun public : la création a I'état pur. Pour

moi la création était une liberté totale® ! »

Ainsi, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, « Fleury est devenu un lieu de

liberté? » pour I'artiste en tant qu’auteur.

Cette expérience a créé un véritable sentiment de liberté pour les détenus, par
rapport a la détention en elle-méme, mais aussi par rapport a la parole. A travers
elle, un espace de création, de liberté a été installé dans ce quotidien carcéral : « Il
y a deux vies pour moi : la détention et quand je viens ici c’est complétement
différent. Je me sens libre® ». C’est un espace en dehors des rapports de forces qui

peuvent exister en détention, et de la routine forcée.

La vie en cellule, c’est aussi et surtout I'isolement. Le travail de Gatti, comme
dans la plupart des créations théatrales, a permis de créer un groupe hétéroclite

avec des personnes qui n’avaient, de prime abord, que peu de chose a partager

1 GATTI, Stéphane, op.cit.
2 |bid.
3 Ibid.
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ensemble. Comme abordé précédemment, un véritable groupe a été construit grace
a de nombreuses discussions. Discussions durant lesquelles Gatti a parlé de son
travail comme un passionné, avec I'envie de la « partager et de la faire vivre! ». lls
n‘ont pas eu l'impression qu’il soit venu « faire un safari culturel au milieu des
détenus®». Ce positionnement du metteur en scéne leur a permis de s’investir en

tant que comédiens et non pas comme des curiosités.

« “Nous lui avons apporté la liberté ”. Lui nous a apporté I'égalité. Et ensemble, tout

ca on en a fait de la fraternité®. »

Ce documentaire met aussi en évidence sa maniére de travailler ; il ne met pas
de distance particuliére, ne s’empéche pas de les toucher juste parce qu'il s’agit de

prisonniers, comme le préconisent les directives actuelles.

L’investissement des participants n’aurait peut-étre pas été le méme s'’il ne
s’agissait pas d’un metteur en scéne avec un tel parcours et une telle renommeée.
L’un des participants souligne cela en disant que : « rencontrer quelqu’un qui a
réussi a vivre sa passion, c’est déja une grande chance et pour moi c’est le plus
important*». Gatti est une personnalité reconnue par ses pairs, mais aussi par le
grand public. Bien que ce genre de profession puisse sembler marginal, nombreux
sont les artistes qui en vivent. Cette popularité semble a la fois étre gage de
crédibilité auprés des participants mais aussi est une lueur d’espoir, pour ces
personnes qui, elles aussi, ont fait des choix peu conventionnels (qu’ils soient

réprimandables ou pas).

A travers cette libération face au quotidien, il y a aussi celle des mots. Dans ce
cadre, ces derniers sont, selon les participants, un moyen de s’exprimer sans
contraintes et peur des répercussions : « C’est une vie ou il n'y a pas d’hypocrisie,
tout le monde dit ce qu’il pense. C’est ¢a qui est fort, et superbe®». Le théatre permet

ici de construire un espace de liberté par la parole.

Outre cela d’'une maniére beaucoup plus scolaire, les participants ont assimilé

énormément de contenu sur un sujet complexe. Cette immersion leur a permis

1 GATTI, Stéphane, op.cit.

2 |bid.

3 Cette phrase de Pierre, un des participants, qui définit, selon Armand Gatti, le mieux 'expérience.
GATTI, Stéphane, op.cit.

4 Ibid.

5 Ibid.
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d’améliorer leurs connaissances culturelles, enrichir leur vocabulaire, mais surtout

entrevoir le pouvoir que peuvent avoir les mots :

« Monsieur Gatti en nous projetant dans cet éveénement énorme de la Révolution
francaise était certain de donner a nos ames une dimension supérieure. Et en
faisant connaitre a la plupart d’entre nous, a enrichi notre vocabulaire. Nous savons

maintenant que les mots nous appartiennent».

Il semble que, pour ce participant en particulier, la nouvelle maitrise de la langue
permet de prendre confiance en son potentiel et en ses capacités. Cette nouvelle
acquisition a permis de conscientiser la parole et d’en comprendre les bénéfices,
de comprendre la possibilité d’éprouver une forme de « liberté intérieure que

personne n’a ou trés peu ont, méme dehors?».

De surcroit, comme évoqué précédemment, ce travail a aussi permis aux
détenus de se pencher sur un évenement historique majeur en France. Alors que
certains étaient familiers avec ce theme, cela a été, pour d’autres, une véritable
découverte. Cette notion d’apport historique, caractéristique centrale dans le travalil
de Gatti, semble avoir marqué certains participants : « la j'ai appris ce que c’était la
révolution. Dans la vie, un homme qui ne connait pas I'histoire de son pays n’a pas

d’avenir. Et lui m’'a appris ¢a®».

Malgré l'aspect provocateur de cette piéce, la présentation finale a été un
véritable succés a tous les niveaux. Les images du documentaire montrent une
véritable joie des participants et de leurs proches. Gatti semble discuter avec Jack
Lang, représentant du Bicentenaire, témoignant d’une bonne réception de ce travail,

malgré les « risques » qui ont été pris :

« Et alors il y a eu le moment ou a la fin tout le monde est en train de dire, c'est
formidable, et Lang était la. Et Lang dit, non, c'est formidable mais pas au sens ou
vous I'entendez. Moi je trouve que c'est la fagon dont ils défendent un texte, la fagcon
dont ils sont pris dans ce texte. Et alors surtout un texte que bien souvent moi,
ministre de la Culture, j'ai des difficultés a saisir et il me parait un peu hermétique.

[...] Mais en tant que spectateur, je n'améne pas en écoutant, I'adhésion, cette force,

1 GATTI, Stéphane, op.cit.
2 |bid.
3 Ibid.
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cette foi qu'ils aménent tous, c'est ¢a qui est formidable. Et par rapport a nous tous,

les maitres du langage, ce sont eux!».

Par ailleurs, la création, ayant été un événement, a été plutét mediatisée
notamment a la télévision. En cellule, le poste de télévision est une « réelle fenétre
sur I'extérieur?» pour les détenus, et certains d’entre eux, ceux qui sont trés
politisés, n'ont pas apprécié la maniére dont le metteur en scéne a abordé certains
sujets. Il a été accusé de ne pas parler suffisamment des luttes, des questions
autour de I'enfermement et de la séparation, tout en prénant le pouvoir libérateur du
projet. Mais de quelle liberté parle-t-il ? Le metteur en scéne n’en a fait que trés peu
cas, en le qualifiant de discours de « petit militant® » avec lequel aucune discussion
n’est envisageable selon lui. La liberté chez Gatti ne passe pas par une contestation
directe, mais par des chemins détournés. Pourtant, ces réflexions ne sont pas sans
fondement puisque cette maison d’arrét, comme évoqué précédemment, est une
réelle urgence a la fois sanitaire et sociale. La médiatisation autour de ce projet
aurait pu étre un moyen de plaider leur cause ; la colere de ces détenus politisés

est donc Iégitime et tout a fait entendable.

La fin de la présentation est marquée par une sonnerie qui annonce le repas du
soir et d’'une voix déclamant : « Préparez-vous a recevoir votre repas du soir ». Ce
retour forcé a la réalité, est présenté, dans I'ceuvre écrite, comme un « deus ex
machina* ». Le combat qui était mené est immédiatement interrompu, et chacun,
aprées avoir donné des piéces imaginaires a Gatti en remerciement de leur réle d’'un

jour, se résigne a reprendre la routine carcérale.

« Méme si les murs, les grilles, et 'appel final a regagner les cellules en marquent
inexorablement les limites. A moins que ces limites soient la seule maniére réaliste
de rejoindre le silence dans lequel s’enferma Saint-Just et donc de lui donner malgré

tout (a lui et a toute la Révolution) le mot de la fin — le mot de I'a-venir®. »

1 Mots de Jack Lang, rapportés par Armand Gatti dans un entretien.

GATTI, Armand, KRAVETZ, Marc, Armand Gatti : A Voix nue : grands entretiens d'hier et
d'aujourd'hui, « A Voix nue : grands entretiens d'hier et d'aujourd'hui », Paris, Radio France, 1994.
2 GATTI, Stéphane, op.cit.

3 Ibid.

4 GATTI, Armand, Les Combats du jour et de la nuit a la maison d'arrét de Fleury-Mérogis, in Les
CEuvres Théétrales, op.cit., p.1273.

5 Ibid. p.1183
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Ce dénouement marque un retour a la réalité, mais en aucun cas, I'objectif n’était
de l'oublier : elle était présente dans les propos de la piéce, ainsi que dans la
réalisation du documentaire. On nous rappelle, a plusieurs reprises, le bruit des
matraques contre les barreaux et les portes qui claquent. |l s’agit de montrer qu’on
ne peut y échapper. Cette conclusion pourrait paraitre quelgue peu pessimiste
concernant le théatre et ses limites. Cette fin propose surtout une réflexion autour
de ce que peut étre un combat silencieux. Le silence de Saint-Just I'aura conduit
jusqu’a l'exécution, montrant que le silence ne correspond pas seulement a
'absence d’activité mais peut étre un vrai moyen de lutte, pouvant effrayer ceux qui

ont le pouvoir.

78



B. lliade de Luca Giacomoni

1. Présentation de I’artiste

1.1. Le parcours de l'artiste

Luca Giacomoni est le metteur en scéne et le directeur artistique de la compagnie
TRAMA. Il obtient une maitrise en lettres et philosophie a I'Université de Bologne
durant laquelle il étudie plus particulierement le structuralisme linguistique et le
formalisme russe. Mais son intérét pour le théatre et la danse, qu'il pratique en
dehors de ses études, le fait se diriger plus précisément vers la mise en scene. |l
parle de ces deux disciplines comme un véritable « choc! » qui lui permet de
découvrir son corps et de s’en servir comme un « outil privilégié pour comprendre
le monde? ». C’est ce méme intérét pour le corps qui va le pousser a rédiger sa
these sur la phénoménologie du sensible chez Maurice Merleau-Ponty, qu'il
appellera Conscience de la chair.

Son parcours postscolaire est marqué par sa formation avec Eugenio Barba et
les acteurs de I'Odin Teatret, notamment autour du projet « Universita del Teatro
Eurasiano ». C’est par le biais de nombreux voyages et de nombreuses rencontres,
qui le méneront de I'Inde a la Russie en passant par I'ltalie, qu'’il va développer un
vrai go(t pour le multiculturalisme. |l intégre, en 2006, 'Ecole Internationale de
Théatre Jacques Lecoq a Paris. Formation qu’il quitte un an plus tard avec I'envie

« d’apprendre sur le terrain? ».

Ses influences ont été enrichies par de nombreuses collaborations qui
s’inscrivent dans les influences du travail de Jerzy Grotowski, Meyerhold avec sa
biomécanique théatrale, ou méme Peter Brook. Elles témoignent d’un intérét non

dissimulé pour un travail tourné vers le corps et ses possibilités.

A la suite d’un stage au Théatre du Soleil, en 2009, Ariane Mnouchkine met a
sa disposition une salle a la Cartoucherie en vue d'un atelier de recherche, autour

du Thééatre en dehors du théatre, qui a été un grand succeés. C’est grace a ce travail

1 WHY STORIES, http://www.whystories.net . Site consulté en mai 2019.
2 bid.
3 1bid.
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gu’est née la compagnie TRAMA. Luca Giacomoni cultive un intérét non dissimulé

pour la notion de récit, qui transparait dans le nom méme de sa compagnie :
« TRAMA - fr. Trame, subst. fém.

1. Tiss. Ensemble des fils tendus sur le métier a tisser, et passant transversalement

entre les fils de la chaine, pour constituer un tissu.

2. Au fig. Ce qui constitue le fond sur lequel se détachent des événements

marquants.

3. Lit. L'enchainement logique d'un récit, d'une ceuvre cinématographique ou

litteéraire.
4. Vx. ou poét. Le cours de la viel. »

Cette facon de travailler s’est concentrée autour de la création, en 2017, d’'un
laboratoire de recherche et d’apprentissage, Why Stories, qui traite de la notion de

narration, avec pour objectif de :

« questionner de maniére active les fictions qui fagonnent nos pensées et nos
comportements. Eduquer les professionnels de la narration conscients de la guerre

narrative qui s'opére sous nos yeux? ».

Pour ce faire, ce travail est mené auprées de personnes ne travaillant pas forcément
dans le domaine thééatral, mais plutét dans des métiers concernant la narration au
sens plus large. Luca Giacomoni et Andrea Zubialde (la cofondatrice de ce projet)

espeérent ouvrir leur propre théatre en 2020 : le Why Théatre.

Le fil conducteur de son travail, et plus précisément de sa compagnie, est
I'exploration des « arts de la narration® » sur le plateau, par le biais du texte et du
corps. La compagnie méne ainsi divers projets dans des lieux tout a fait différents
de la scene de théatre classique. De la méme maniére, elle n’hésite pas y faire
pénétrer des lieux qui lui sont, d’ordinaire, plutét étrangers (comme des écoles, des
foyers d’accueil, des hépitaux psychiatriques, des maisons de retraite, et des
centres pénitentiaires...). L'objectif étant de « créer un contact avec des publics

différents et retrouver la source d'un théatre vivant* ». Le théatre, ou du moins le

1 Définition issue du site de la Compagnie TRAMA : http://www.cietrama.net
2 WHY STORIES, op.cit.

3 Site de la Compagnie TRAMA, op.cit.

4 Ibid.
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langage théatral, permettrait, selon Luca Giacomoni, de mettre en lien des gens
completement différents qui, sans ce matériau, n’auraient jamais pu se rencontrer

et se comprendre.

1.2. La création : lliade

L’historique des créations de Luca Giacomoni illustre son attrait pour I'art de la
narration, avec tout un travail autour des mythes qu’ils soient grecs, romains ou
arabes. Il y a dans le mythe une notion d’oralité, de transmission de la parole mais
surtout de récit. Récits qui évoquent souvent des réalités, plus ou moins adaptables

a toutes les époques par ses thématiques universelles.

Le spectacle qui nous intéresse particulierement est lliade. Il s’agit d’'une création
théatrale issue d’un atelier de théatre au centre pénitentiaire de Meaux Chauconin-
Neufmontiers, proposée au metteur en scéne par 'administration pénitentiaire elle-
méme. A lissue de cette expérience nouvelle, le metteur en scéne a décidé,
progressivement, de monter une série théatrale en dix épisodes inspirés de I'lliade

du célébre aéde grec Homeére, adaptée de la version d’Alessandro Baricco

Ce spectacle a été co-produit par le centre pénitentiaire de Meaux (qui est
subventionné par I'Etat pour mettre en place des activités culturelles), le service
pénitentiaire d'insertion et de probation (SPIP) de Seine-et-Marne, de la direction
interrégionale des services pénitentiaires (DISP) de Paris, un mécene privé mais
aussi par le Théatre Paris-Villette. Ce dernier a pris le parti de défendre cette
création produite en milieu carcéral, puisqu’elle s’inscrit dans la programmation de
la deuxieme édition du Festival Vis-a-vis. Ce festival a pour ambition d’étre le
« temps fort de la création en milieu carcéral® » en proposant une programmation
construite pour rassembler, pendant trois jours, tous les travaux qui ont été
construits dans ce cadre si particulier. Pour le reste, plus de la moitié des financeurs

sont des structures dépendantes de I'Etat.

1 FESTIVAL VIS-A-VIS, Dossier de presse, Théatre Paris-Villette, 26 au 28 janvier 2018.
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Cette création a commenceé en 2016 et la premiére série de représentations a eu
lieu en 2017 ; le succes a éteé tel que la troupe est revenue en 2018 avec ses dix

épisodes.

« L’lliade est construite sur une série de dix épisodes, dix heures de spectacle, pour

dix ans de guerrel. »

Lors de la premiére édition, sur scéne, ils étaient six détenus en fin de peine,
condamnés a des peines longues, trois ex-prisonniers et des acteurs
professionnels. lls jouent, dans ces dix épisodes d’'une heure chacun, un des plus
vieux textes de la littérature, narrant la guerre entre Grecs et Troyens. Chaque
épisode est indépendant et ne nécessite pas de les avoir tous vus pour comprendre
le propos. lIs respectent littéralement I'ceuvre d’'Homére selon Alessandro Baricco,
puisque dans ce travail c’est surtout le récit qui intéresse le metteur en scéne, avec

cette envie de raconter I'lliade aux spectateurs :

Episode 1. La colére d’Achille
Mercredi 6 juin a 20h

Episode 2. Le duel pour Héléne
Jeudi 7 juin a 20h

Episode 3. Un jour de bataille
Vendredi 8 juin & 19h

Episode 4. La défaite des Achéens
Samedi 9 juin a 20h

Episode 5. Dans le camp ennemi
Dimanche 10 juin a 16h

Episode 6. L’assaut du rempart
Mardi 12 juin a 20h

Episode 7. Braler les navires
Mercredi 13 juin a 20h

Episode 8. La mort de Patrocle
Jeudi 14 juin a 20h

Episode 9. La mort d’Hector

1 Propos recueillis sur le site de la compagnie.
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Vendredi 15 juin & 19h

Episode 10. La fin de laguerre
Samedi 16 juin & 20h?

Ce fractionnement sous forme d’épisodes permet de faire référence au
fonctionnement des aédes grecs, comme |'était Homeére, et est une référence aux
dix ans de guerre, en dix épisodes. Mais cela permet aussi aux comédiens amateurs

de tenir sur la longueur a ce rythme trés intense, sans perdre ni le texte, ni I'énergie.

Outre cela, Luca Giacomoni a choisi cette ceuvre pour l'idée de conflit qu’elle
développe a travers cette longue guerre, mais surtout pour la symbolique des
conflits qu’il y a entre les personnages eux-mémes. Et malgré ces tensions,
Homere, et notamment dans la version de Alessandro Baricco, reste assez neutre

et sans opinion nette :

« Ce qui m’a marqué dans I'lliade c’est qu’il y le pire de 'lhomme, mais ces hommes
sont beaux sont lumineux. lls sont capables du pire comme du meilleur. Homeére est

capable de tous les mettre en valeur?. ».

L’approche de Giacomoni est celle d’'un passionné du texte, du récit mais aussi celle
d’'une personne curieuse de travailler avec des détenus en dehors de tout objectif

social et politique que ce genre de travail peut parfois avoir.

2. Analyse de I’entretien avec Luca Giacomoni?

2.1. Le postulat du metteur en scéne

Il semble, au premier abord, y avoir deux aspects distincts dans le travail de Luca
Giacomoni : d’'un cété la création en tant que telle et de I'autre I'exploration. Aussi
étonnant que cela puisse paraitre, avant lliade, ces deux aspects de sa compagnie
ne paraissent pas réellement en lien. Il y a, dans les activités qu’il qualifie d’en
« dehors », une volonté d’exploration. Il y a une volonté de considérer le théatre
comme étant un outil de rencontre, mais surtout de compréhension. Il devient pour

lui une forme de langage plus primaire qui serait plus efficace que la parole

! Dates issues de la brochure de programmation du Théatre Paris-Villette.
2 Interview de Luca Giacomoni sur la chaine Vimeo de la compagnie TRAMA.
3 Entretien a retrouver en Annexes A.
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habituelle. D’autant plus que c’est une recherche de contact avec des personnes
qui sont difféerentes de lui et qui n’auraient, de prime abord, aucun lien avec son
univers et son travail. Il s’inscrit davantage dans une vision didactique, servant a

comprendre ce qui I'entoure :

« Je considére que le théatre a un sens s'’il m’aide mieux a comprendre ma vie, mes
relations, mes rapports au monde, a l'autre. Si c’est une fuite, un moment dans

lequel joublie la vie, ga ne m'intéresse pas?. »

C’est pour lui un moyen pour se rapprocher d’'un autre, différent de soi, en se
distanciant des a priori (peut-étre sociétaux) pour une meilleure compréhension de

ce qui I'entoure.

Et pour aller vers cet autre qu’il ne connait pas, Luca Giacomoni sort du théatre
pour se diriger vers d’autres lieux tout a fait étrangers a la création. Mais plus que
cela, il va vers des infrastructures qui regroupent des difficultés sociales. Dans
certains cas, il s’agit méme de lieux propices a I'exclusion. L’'objectif pour lui n'est
pas d’amener de la culture en prison, mais plutét d’explorer des milieux éloignés du
sien pour arriver a trouver des points communs, ou du moins un langage avec ces
gens si différents de lui. Au-dela de cette démarche exploratrice, il y a clairement
une volonté de recherche et d’expérimentation dans un sens presque plus

scientifique.

Les propos de Giacomoni mettent en évidence une volonté de rejeter le fait que
son projet s’'inscrive dans une démarche sociale, voire interventionniste. Il y a cette
crainte, qui persiste dans le discours de nombreux metteurs en scene
contemporains, de tomber dans une démarche avant tout sociale, gommant I'aspect
artistigue. Ce sont les années 1990 qui ont écarté I'idée de culture sociale au profit
d’'une « époque restauratrice basculée dans I'esthétisme? ». Bien que son travail
présente des injonctions, plus ou moins implicites, a la politique carcérale, il ne
souhaite pas s’inscrire dans une approche sociale ou profondément militante —
Jean-Martin Solt dans I'ouvrage Théatre-action de 1996 a 2006 - Théatre(s) en

résistance(s) s’arréte sur cette question de positionnement d’une action artistique.

1 Chaine Vimeo de la compagnie
2 NEVEUX, Olivier, Théatres en lutte : le théatre militant en France des années 1960 a aujourd'hui,
Paris, la Découverte, « Cabhiers libres », 2007.

84



Pour lui, c’est avant tout « I'objectif primaire!» de I'artiste qui permet de définir une

ceuvre :

« l'appartenance au social ou a I'art ne dépend pas de l'octroi ou du refus d’'une
reconnaissance de la part du monde artistique, mais en premier lieu du choix

effectué par la personne, la compagnie? ».

Cette idée s’applique précisément a notre cas, puisqu’il met 'accent dans notre
échange, a plusieurs reprises, sur I'aspect avant tout artistique du projet. Il ne s’agit
pas de montrer ce qu’il est possible de faire avec des détenus, comme preuve de
'agissement des administrations (ici, en réponse avec un attentat), ni de préner les
vertus du théatre, mais bien de créer avec des individus. Ce positionnement efface,
ou du moins permet de réduire, I'impression de voyeurisme que peut produire ce
genre de projet. Effectivement, mettre en avant, comme un élément central de la
communication, le fait qu’il s’agit de détenus sur scéne, peut apparaitre comme
étant un argument commercial, comme évoqué précédemment, du fait de son
caractére exceptionnel. Cependant, a travers ses mots, il ne nie pas completement

la dimension politique que véhicule inéluctablement son projet :

« Quand on fait un acte artistique c’est forcément engagé, d’'une maniére ou d’'une

autre cela défend une vision du monde. »

L’aspect politique et militant n’est pas effacé, mais il n’est pas placé au premier plan.
Cette justification permet de placer le théatre, en lui-méme, comme un acte
politique, peu importe ce qu’il présente. Cette « vision du monde » est justement
donnée a étre entendue, a un public qui se rassemble pour I'écouter. D’autant plus,
que I'écoute est trés sollicitée dans lliade puisqu’il s’agit d’un récit épique congu
pour étre raconté, ecoute et transmis. Le texte d’Homeére ne parle pas directement
de politique ou de la prison en elle-méme, mais il prend un tout autre sens quand il

est raconté dans ce contexte.

1 SOLT, Jean-Martin, « Un vieux débat qui mérite toujours des idées neuves », Théatre action de
1996 & 2006- théatre(s) en résistance(s), op.cit., p.125.
2 SOLT, Jean-Martin, op.cit., p.126.
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2.2. Mise en place du projet :

L’aventure de Luca Giacomoni en prison démarre par un refus, le refus de jouer
son précédent spectacle, devant la population carcérale. Son intérét pour cet
univers n’était pas nouveau, et c’est par ce biais qu’il souhaite pénétrer dans cet
univers fermé. L’administration pénitentiaire contrdle entierement ce qu’elle veut ou
ne veut pas montrer & sa population. Cette censure apparente a pourtant permis au
metteur en scene de monter un tel spectacle. Il est intéressant de voir que la
subvention qu’a eue le centre pénitentiaire de Meaux est issue d’'une volonté du
gouvernement dans le projet de lutte contre la radicalisation. Cela montre bien la
vision des politiques vis-a-vis de I'art, de la culture, avec cette idée qu’il s’agit un
outil d’éducation, d’enseignement qui permet d’accéder a une autre forme de
réflexion. Les participants du projet étant tous volontaires, il est difficile de savoir s’il
a réellement eu un l'impact de prévention direct sur cet objectif que I'Etat espérait

atteindre en ce qui concerne I'lslam radical.

Mais il est certain que l'lliade d’Homére aborde de nombreuses thématiques, et
notamment le conflit, le respect et la violence. Mener ces réflexions en prison a du
sens, d’'une part dans la lignée des événements qui avaient eu lieu a cette période
mais aussi, logiquement, puisque la majorité des personnes qui y sont condamneées
ont commis des actes plus ou moins violents. En outre, la violence est
omniprésente en milieu carcéral, et elle est effective a tous les niveaux : que ce soit
le personnel avec les détenus, les détenus avec le personnel et les détenus entre
eux. Il 'y a un rapport de forces constant entre ces différents individus. Ces
thématiques traitent directement de « tout ce qui est source de conflit en prisont».
Questionner la violence, c'est faire des échos a ces différents niveaux. Mais
déconstruire ce systéme relationnel ne serait-ce pas un moyen de questionner le

fonctionnement de l'infrastructure en elle-méme ?

Pour revenir au spectacle en lui-méme, il s’agit d'une forme hybride de dix
episodes, dix représentations qui ont eu lieu sur la scéne du Théatre Paris-Villette.
L’idée de monter ce spectacle sous forme d’épisode s’est insérée progressivement
dans le travail de Iartiste, jusqu’a devenir une évidence a ses yeux. Réduire la durée

aurait induit des choix énormes sur la sélection du texte et des concessions dont

1 PRISON INSIDER, www.prison-insider.com . Site consulté en avril 2019.
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Luca ne voulait pas. Aucun compromis n’était envisageable sur le texte, et sur le

récit qui est si important dans son spectacle.

Par ailleurs, cette réduction de durée aurait été plus simple d’'un point de vue
administratif. Comme il I'explique, il n'a pas été simple de convaincre les
producteurs du spectacle (dont 'administration pénitentiaire fait partie). D’autant
plus qu’il est 'un des précurseurs dans ce type de milieu ; Giacomoni lui-méme
menait ce type de projet pour la premiére fois. |l est probable que I'évolution
graduelle de la forme du spectacle a joué en sa faveur, en construisant différentes
formes moins longues, antérieures aux dix épisodes. Ce tatonnement, et cette
recherche de nouveauté constante a permis aux institutions de lui faire confiance et
de croire peu a peu en ce travail singulier. En dehors de la crainte des producteurs
et du SPIP, il a aussi fallu combattre la réticence du personnel, des
surveillants « souvent dérangés par les projets artistiques bousculant les
habitudes! ». Cet équilibre précaire a donc nécessité un travail relationnel a tous
les niveaux, plus important que la moyenne. Peut-étre que le spectacle n’aurait pas
pu voir le jour dans d’autres circonstances ; en effet le statut des détenus lors de la
premiére série de représentation a orienté leur choix. S’il ne s’agissait pas tous de
détenus en fin de peine, ce projet aurait-il été concrétisé ? A travers cette
interrogation, nous pouvons nous demander pourquoi beaucoup moins de projets
sont menés avec des détenus condamneés a de longues peines. La gravité des actes
commis, en détention, crée une sorte de hiérarchisation des individus, d’autant plus
que les autorisations de participation aux activités en tous genres sont souvent
attribuées au mérite. Puis, si nous nous plagons dans la logique de I'administration
pénitentiaire, les activités (surtout culturelles) interviennent dans l'infrastructure
dans un objectif précis d’enseignement mais surtout de réinsertion. Proposer ce
type de projet a des détenus condamnés a de courtes peines, ou en fin de peine,

permet un « investissement rentable » a court terme.

1 PRISON INSIDER, op.cit.
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2.3. Processus de création

C’est lorsqu'il a vu les volontaires que Luca Giacomoni a pensé a I'lliade. Il parle
d’'une « évidence » dans les corps, mais aussi dans I'énergie, il « a instantanément
eu le sentiment qu’ils incarnaient, par leurs visages, par leurs corps, les héros et les
rois de I'lliade d’Homére! ». Il y a, a travers ces propos, la vision du corps au théatre
comme étant un matériau de création, un outil d’expérimentation pour la création.
C’est avant tout un support pour le texte, comme il le dit trés clairement : «ici ce
sont a la fois des hommes trés beaux et trés abimés, et c’est que je voulais. ». Il y
a une volonté, ou du moins une recherche d’esthétisation des personnages. Ce
corps est instrumentalisé au profit du texte et de I'ceuvre. Son travail est, de surcroit,
tres axé sur le corps et sa préparation. En plus de I'’énergie collective construite au
fil du temps, le metteur en scéne s’est concentré sur le training du comédien. Ces
derniers parlent? a plusieurs reprises d’échauffements physiques trés longs et
intenses, répétés au début de chaque séance. L’objectif était, dans un premier
temps, de libérer cette énergie, ce corps, complétement anesthésiés et canalisés
en prison. Ce texte qui met en scéne une guerre, et une multitude conflit, nécessite
une véritable énergie, une énergie masculine, constamment au centre de l'intrigue
littéraire. Cela permet de les amener vers une énergie précise, un état physique,
qu’ils devaient mémoriser a la fois dans leur esprit et dans leur corps pour pouvoir
la ressortir sur scéne, dans une situation précise. Ainsi, une palette d’émotions et
d’états a été fagonnée pour s’en resservir. Sa méthode de travail avec des amateurs

se base donc sur la mémoire et sur le pouvoir d’imitation.

Avant méme que ce travail physique soit mené, et avant méme que I'lliade soit
évoquée, ils ont passé beaucoup de temps a parler et s’interroger ensemble. Outre
le fait que ces temps ont permis de créer du lien, une relation de confiance entre
professionnels et amateurs, cela leur a permis de libérer la parole. A travers ces
discussions, ils racontent leurs histoires, et explorent des domaines assez intimes.
C’est peut-étre de cette maniere qu’ils ont pu trouver ce « langage commun » tant
recherché par l'artiste. Ces discussions ont un double objectif : la création du

groupe, d’un lien presque social et la compréhension profonde d’'une ceuvre

1 PRISON INSIDER, op.cit
2 Entretiens disponibles sur la chaine Vimeo de la compagnie : LUCA GIACOMONI, Chaine Vimeo :
https://vimeo.com/compagnietrama .
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littéraire. De la méme maniere que le travail autour du corps, les ressentis
personnels des participants étaient explorés afin de les élargir et de les appliquer a
guelque chose de plus général, qu’ils pourraient trouver dans I'lliade. Comprendre
ses propres émotions et éprouver de I'empathie face a celles d’un autre a permis
de mieux comprendre le propos de l'intrigue d’'Homere et de se sentir plus proche
des personnages, en s’identifiant progressivement a eux. L’lliade n’est pas un texte
facile d’acces, d’autant plus que certains des participants n’avaient lu que trés peu

de livres :

« lIs ne se connaissaient pas, ils n’avaient jamais fait de théatre, sauf un seul, ils

n’étaient jamais rentrés dans un théatre [...] la plupart n’avait jamais lu de livre.

C’était déja le point de départ®. »
Ce manque d’expérience et, pour certains, de bagage culturel, a constitué un défi
de plus dans ce travail avec des amateurs. L'investissement en matiére de temps
et de travail était colossal, a raison des dix heures de texte a apprendre. Le metteur
en scene travaillait : « deux fois par semaine dans la prison pendant un an, un an
et demi. Deux fois durant lesquelles je travaillais deux heures le matin, puis deux
heures I'aprés-midi. ». A I'échelle de I'administration pénitentiaire, il s’agit d’'un
temps d’intervention assez important et unique. En régle générale, trés peu
d’activités culturelles ou artistiques prennent cette ampleur. Mais a I'’échelle d’'un
travail théatral professionnel ce temps imparti reste insuffisant, surtout pour un
projet de cette ampleur. C’est pourquoi il était nécessaire que tous les détenus
soient entierement investis dans le projet au point d’étre préts a travailler seuls, en
cellule. Un des participants raconte la dynamique du groupe, l'investissement qui

les a poussés a travailler seul :

« Avec Mourad? on était dans le méme étage, on se retrouvait, on parlait de théatre.
Et il me dit: “viens, on apprend sérieusement, faut rentrer dans le personnage.
Regarde t'es tout seul en cellule, je suis tout seul. Prends ton livre et fais ce qu'il

faut”. On s’est mis devant notre miroir, avec le livre et on lisait®. »

Ce sont les patrticipants du projet eux-mémes qui s’entrainent les uns et les autres

pour travailler. L’investissement du groupe ainsi que son énergie collective

! Chaine Vimeo de Luca Giacomoni, op.cit.
2 Un des comédien-détenu qui a joué dans ce spectacle.
3 Chaine Vimeo de Luca Giacomoni, op.cit.

89



ressortent de ces témoignages. Il y a aussi l'idée que le travail, ici par la lecture,
permet de lutter contre I'ennui, de sortir d’'une sorte de léthargie qui est provoquée
par l'isolement et le manque de stimuli. Cette dynamique n’aurait en aucun cas pu
fonctionner sans la constitution d’un collectif. C’est aussi cette « disponibilité »
exceptionnelle, et particuliere, des amateurs qui a permis un projet de la sorte. Dans
des conditions plus classiques, le manque d’investissement, et surtout de temps
des amateurs constituent un frein évident a la création. Dans ce contexte, ce projet

est devenu une échappatoire, un moyen d’investir ce temps d’immobilisation.

Comme évoqué précédemment, avant d’étre un travail avec des détenus, il s‘agit
surtout d'une création menée auprés damateurs, dans des conditions
professionnelles. La pratique est donc un des axes de travail le plus délicat, car tout
est a acquérir et a construire. Se mettre en jeu, devant d’autres personnes, n’est
pas une fonction, ni un état naturel, et doit se travailler. C’est souvent 'inhibition qui
rend l'exercice du jeu difficile, la peur d’étre jugé. Le travail de discussion, de
création d’'un langage commun, et donc d’une certaine forme de confiance, basée
sur le respect, au sein du groupe, ou du moins entre les amateurs et les
professionnels est un pas vers cette désinhibition tant recherchée. Giacomoni a trés
vite clarifié la situation en mettant en évidence le but de sa présence en prison : la
création d’'un spectacle professionnel. La notion de respect est une valeur centrale
en prison, comme le dit le metteur en scéne : ils ont presque tout perdu, on leur a
tout enlevé, c’est une des seules choses qui leur appartienne encore. Cette peur du
ridicule est amplifiée dans cet environnement ou la moindre décrédibilisation peut
étre un motif de manque de respect, et d'une perte de « virilité » aux yeux des

autres.

« Il'y a eu un long travail pour faire passer le fait qu’en se comportant différemment

on ne perd pas quelque chose mais au contraire, on y gagne ».

Faire comprendre cette idée était d’autant plus ardue qu’ils le faisaient parfois sous
le regard d’autres détenus. La peur de se mettre en danger en lachant prise semble

avoir traversé une bonne partie du travail préliminaire.

Giacomoni parle de la présence des comédiens professionnels comme un
moteur au sein de la création. Sans aucun doute, les détenus se sont remis en

question concernant cette profession si marginalisée. lls sont 'exemple méme que
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le théatre peut étre un moyen d’accéder a un statut reconnu, considéré et rémunéré.
De plus, ils ont, selon le metteur en scene, tiré le groupe vers le haut, en donnant
une référence de jeu et un rythme de travail. Le risque est au contraire d’intimider
les participants en montrant des personnes qui sont expérimentées, mais ici I'effet
d’'imitation a permis une plus grande désinhibition, tout en ne perdant pas le coté
naturel du jeu des amateurs (peut-étre grace a tous ces temps de discussion au
préalable ?). De surcroit, I'imitation efficiente dans I'attitude du groupe : travailler
sur une création nécessite une concentration de tout instant, sans relachement
apres un exercice. Les détenus avaient tendance a se déconcentrer, commenter ou
méme rire aprés un exercice, alors que les professionnels ont I'habitude d'une

certaine dynamique de travail pour ne pas ralentir le rythme.

Mais mélanger amateurs et professionnels, c’est aussi faire le choix de mener
une double direction d’acteurs. Le metteur en scéne doit donner des outils a
'amateur, le décomplexer, et enrichir ses palettes de jeu. A contrario, il doit épurer
le jeu du comédien, qui peut parfois s’encombrer, avec le temps et I'expérience, de
mimiques et de réflexes de jeu qui peuvent étre visibles sur scene. Son jeu doit étre
le plus simple possible pour qu’il n’y ait pas d’écart flagrant entre eux et les détenus.
L’objectif était de créer un groupe réellement homogéne afin que le public ne puisse
faire la différence entre amateurs et professionnels ; Giacomoni parle de direction

d’acteurs « intermédiaire ».

2.4. Conditions et contraintes de création

La prison n’est pas un lieu adapté pour la création théatrale, pour I'art ni méme
pour les rassemblements. Elle est, par définition, construite pour isoler les différents
individus. C’est pourquoi, concretement, il est trés difficile de se faire une place dans
cet environnement, dans le sens premier du mot. En dehors du cas étudié,
beaucoup d’artistes qui ont travaillé en prison témoignent de ce manque cruel
d’espace. Luca Giacomoni nous parle, lors de ces premiéres interventions, d’un
espace de quinze métres carré encombré de chaises. C’est l'artiste qui doit
s’adapter a ces conditions. Ce n’est qu’aprés de nombreuses demandes qu’il a pu
avoir accés a un espace plus grand. Pour cela, il a fallu que I'administration

pénitentiaire lui fasse confiance et finisse par accepter ses demandes. Cette
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progression dans I'espace nous permet de réinterroger I'idée énoncée auparavant :
y-a-t-il un réel manque de place ou est-ce tout simplement un choix de
'administration de ne laisser que peu de place a l'activité culturelle ? Nous avions
déja évoqué cette notion de confiance qui semble jalonner le parcours des artistes

dans cet univers, comme Si eux aussi étaient sous-surveillance.

La contrainte de I'espace a forcément des conséquences non-négligeables sur
la scénographie dans de tels projets ou ateliers. Elle est souvent éludée puisque
I'élaboration et la construction d’'un décor en milieu carcéral est trés difficile, voire
impossible, du fait de la difficulté de faire entre du matériel en prison. Pour des
raisons de sécurité évidentes, tous les objets qui rentrent et qui sortent de
l'infrastructure sont contrblées et soumis a des autorisations. Giacomoni a donc
utilisé ce qu’il y avait dans la salle du centre pénitentiaire de Meaux. Bien que le
récit et le corps soient au centre du spectacle, la question de la scénographie dans
lliade reste centrale. La scénographie est née d’'une contrainte. Sur scéne, il N’y a
gue des chaises en bois, basiques, qui sont exploitées de différentes maniéres. Les
comédiens se servent de ces chaises pour s’asseoir, mais elles font aussi office
d’éléments scénographiques (tantét un bouclier, tantét une épée, le cheval de
Troie...). A la maniére du théatre élisabéthain, on ne se sert pas d’objets réels ou
d’objets qui pourraient faire illusion, mais d’un objet qui est travaillé, par le récit, de
sorte que le public se serve de sa propre imagination. Bien entendu, I'lliade permet
ce fonctionnement, puisqu’il s’agit d’'un texte assez épique qui donne lui-méme des
indications pour que le spectateur comprenne ce qu’il se passe et dans quel
contexte le personnage se trouve. Bien qu'il soit un des éléments indissociables de
ce genre de scénographie, il a été nécessaire de construire un travail autour de
I'objet et de la maniére dont on s’en sert, dont on le tient pour que cette métaphore

fonctionne et nourrisse la fiction.

« On n’avait rien et on a pu imaginer tout. Cette contrainte est devenue une vraie

opportunité. »

C’est a la fois un choix pratique et judicieux, puisqu’il ne nécessite presque aucun
investissement. De la méme maniére, les costumes n’ont pas réellement trouvé leur
place dans lliade. lls sont en jogging, et en baskets. Le metteur en scéne parle

d’honnéteté, avec cette envie de « mettre sur le plateau ce qu’on avait en prison ».
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Il'y a, a travers ces choix, mais aussi une volonté de s’ancrer dans une reéalité

actuelle en conservant I'identité des participants.

2.5. La question des représentations

La particularité de lliade réside autour de la question de la représentation
puisqu’elle en a connu dix, hors de linfrastructure pénitentiaire. Alors que de
nombreux projets ne parviennent pas a organiser une représentation, la plupart
d’entre eux reste au sein méme de la prison. Les contraintes sont a la fois
logistiques, mais surtout judiciaires . chaque sortie de détenus, nécessite une
autorisation spécifique d’'un juge, qui décide du bien-fondé de la demande et des
répercussions que cela peut avoir sur le reste de sa condamnation, en se basant
sur I'attitude générale de la personne. Puis, dans le cas ou la sortie est autorisée,
des mesures de sécurité importantes doivent étre mises en place. C’est en cela,
que lliade est qualifi€ comme un des cas pionniers dans son genre, puisque tous
ces parametres sont multipliés par dix. Pourtant, les paroles des participants

témoignent de I'importance de cette concrétisation finale, si ce n’est sa nécessité.

Il est évident que la représentation provoque toujours, et encore plus sur des
amateurs une forte appréhension. Cette peur de I'échec les a poussés a s’investir
et a se surpasser jusqu’au bout. L’aboutissement du projet, d’aprés une des

comédiennes?! a créé un vrai sentiment de fierté, a l'issue de la représentation :

« Il'y a une chose qui m’a marqué... Quand on a fait la représentation, quand on
était en permission au Théatre de La Villette, aprés avoir fini, c’est la réaction des
spectateurs, a la fin quand on est sortis. Je ne m’attendais pas a ¢a. On a fait une
prestation, avec mes collégues, mais je voyais pas les émotions qu’on dégageait.
Moi j'ai fait la piéce, j'étais dans le personnage, j'ai fait ce que j'ai appris, j'ai fait ce
qu’on a fait avec tous les acteurs. Mais je m’attendais pas a ce que le public regoive

tout ¢a. Voir des personnes qu’on a fait pleurer [...] C'est resté gravé. »

Plus qu’'un dépassement de soi-méme, cette création a visiblement permis de
questionner la confiance et I'estime de soi des détenus, bien souvent détruite en

prison. Comme énoncé ci-dessus, un des participants ne se rendait pas du tout

1 Sur la chaine Vimeo de la compagnie.
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compte de ce qu’il peut provoquer sur le spectateur. Plus que I'aboutissement d’un

projet, il y a la révélation d’'un potentiel, oublié.

La réaction du public témoigne du succes du théatre et son approfondissement.
La réussite est un réel soulagement pour le metteur en scéne, puisque ce projet fait
office de pionnier dans son genre. Ces standing ovations récompensent d’une
certaine maniere les différents risques qui ont été pris a la fois par les institutions
théatrales, ce qui est assez courant, et 'administration pénitentiaire. C’est en
guelgue sorte une récompense vis-a-vis de toutes les prises de risques générées
par ce projet. Et d’'une maniére trés arbitraire, mais bel et bien réelle, le succés d’'un
projet participe forcément a sa valorisation, et a la confiance future qui va étre

allouée aux artistes qui méneront des projets de la sorte.

Pour revenir aux détenus, ce spectacle a eu des retombées bien plus concretes
sur leur retour au centre. La création du projet n’a pas été de tout repos pour les
détenus qui y ont participé. Les disciplines artistiques restent marginales en prison,
contrairement au sport qui reste I'activité la plus pratiquée? et qui permet de montrer
une certaine virilité comme nous I'avons évoqué précédemment. Les participants

témoignent des petites moqueries rapidement ravisées au vu du succes de lliade :

« Moi ce que je retiens c’est que tous les détenus se foutaient de notre gueule :
“‘bande de comédiens ! Vous croyez que le théatre, ¢a va vous faire sortir ? [...] on
a fait la scéne de La Villette, et aprés FIN, le théatre c’est fini. La peine continue.
Mais un jour Luca est revenu avec Cyril, Sili, Armelle ; ils sont venus nous rendre
visite dans le centre de détention méme, au rez-de-chaussée. Et au rez-de-
chaussée, il y avait tous des détenus, on se croise tous... Et Ia, ils me voient, ils
voient qu’'on est complices avec eux. Les autres détenus disent “je les ai vus a la
télé ! Alors c’est comment le théatre ? On peut s’inscrire ? “. Je me suis dit qu’ils
s’étaient foutus de ma gueule pendant je ne sais pas combien de mois... Hier tu

disais un truc et aujourd’hui tu dis le contraire ! »

De fait, les médias se sont considérablement intéressés aux spectacles ce qui a
créé une certaine notoriété a Luca Giacomoni et a son équipe. Les détracteurs de
cette activité, qui la tournaient en ridicule, ont adopté un point de vue différent. Ce

témoignage est tres parlant sur la place des médias et de la télévision en prison, ce

1 ZANNA, Omar, Le corps dans la relation aux autres — Pour une éducation a 'empathie, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes, « Le sens social », 2015, p.91-92.
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sont les seuls moyens d’évasion, de lien vers I'extérieur. La médiatisation devient

alors une donnée tres importante, bien qu’elle puisse paraitre futile de prime abord.

Comme évoqué précédemment, c’est le succés du spectacle qui a conduit a une
réédition des dix épisodes. Il y a eu, avec ces nouvelles dates, un réel
accomplissement du point de vue de la réinsertion. Lorsqu’il a été annoncé que le
spectacle était reconduit, des ex-détenus ont recontacté Luca Giacomoni pour
conserver leur réle : « Je suis Agamemnon ». Cet engagement non-périssable,
témoigne d’'un vrai travail d’interprétation et d’appropriation du personnage. Tous
les détenus y ont reparticipé bien qu’ils aient presque tous fini leurs peines. Bien
gue cela ne concerne pas la majorité des participants, quelques-uns d’entre eux ont
été embauchés par la compagnie, et d’autres ont passé des castings et souhaitent

s’orienter vers le métier de comédien.

Outre la dimension artistique, il probable que I'aventure humaine qu’a généré ce
projet ai marqué les ex-détenus ; et leur a permis de reconsidérer leurs possibles.
Ce genre de projet : « n’est pas destiné a étre thérapeutique, la transformation du
créateur n’étant pas son but, méme si elle se produit parfois et dans un sens

favorablel» et c’est visiblement ce qu'il s’est passé avec lliade.

1 KLEIN, Jean-Pierre, L’Art-thérapie, Presses Universitaires de France, Collection « Que-sais-je ? »,
Paris, 1997, p.119
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C. Au prisme du cinéma : César doit mourir de Paolo et Vittorio Taviani

L’univers carcéral intrigue de nombreux artistes, tous domaines confondus. Mais
c’est surtout le cinéma qui s’est emparé de cette thématique. La prison est
omniprésente dans les films, de maniéres aussi diverses que variées. C’est
d’ailleurs grace au cinéma qu’un certain imaginaire collectif s’est construit autour de
celle-ci. Si nous devions faire une généralité, nous pourrions dire que ce sont surtout
les conditions des vies carcérales, et les différents rapports de forces entre les

détenus qui intéressent la fiction.

D’une autre maniére, ce sont surtout les films documentaires qui s’intéressent a
ce milieu, du fait des difficultés sécuritaires et sociales qu’il évoque. Dans le cadre
de notre recherche, nous nous intéresserons a un exemple qui se trouve a la
frontiere des deux genres tout en traitant le theme de création théatrale en milieu
carcéral. Ce film se trouve a la frontiére entre ces deux catégories ; il ne s’agit pas

d’un point de vue francgais et il aborde le sujet de maniere singuliére.

1. Présentation du film et de son dispositif

César doit mourir est un film réalisé par Paolo et Vittorio Taviani, en 2012, a
I'occasion d’un laboratoire théatral dans la prison italienne de sécurité maximum de
Rebibbia dans la banlieue de Rome. Présenté comme un documentaire, ce film
propose de suivre la mise en scéene de Jules César de William Shakespeare par
Fabio Cavalli. Alors que nous pensons assister a une « entreprise expérimentale
exceptionnelle! », les réalisateurs installent une double-mise en scene entre cette
piece en construction et celle du film, puisqu’en réalité, tous les dialogues et les
scenes filmées sont construits de toutes piéces et adaptées pour la caméra. Il n'y a
aucune improvisation dans leurs échanges, méme les scenes qui y ressemblent
(dont notamment celle de la dispute entre deux détenus) sont préparées, méme si

elles sont clairement inspirées de faits qui ont déja eu lieu auparavant.

1 Ce sont les mots du directeur de la prison. DAUDELIN, Robert. « Shakespeare en prison / César
doit mourir de Paolo et Vittorio Taviani, ltalie, 2012, 76 minutes. », 24 images, numéro 162, juin—
juillet 2013, p. 68—68.
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Il s’agit donc d’'un docufiction tourné en milieu carcéral. C’est avant tout le texte
de Shakespeare (traduit) qui est joué. C’est un « dispositif complexe! » dans lequel
les détenus jouent leur rdle et celui d’'un personnage de Shakespeare. Une
confusion volontaire est installée de cette maniere entre ce qui pourraient étre leurs
échanges personnels et ce texte de théatre. Dans le cadre de notre étude, il y aurait
donc deux dimensions a étudier : celle du dispositif théatral et celui du scénario

filmique, I'un étant logiquement beaucoup moins présent que l'autre.

Ce n’est pas la premiére fois que Fabio Cavalli, metteur en scéne, travaille en
milieu carcéral, et plus précisément dans cette prison. L’objectif de cette mise en
scéne est la préparation d’une représentation ouverte au public, dans des conditions
guasi-professionnelles. Dans le cadre du film, son réle reste secondaire, il est
constamment dans une position d’écoute vis-a-vis des détenus, mais aussi de
discussion puisqu’ils participent aux décisions dramaturgiques et scéniques. Le
stéréotype du metteur en scene autoritaire et directif est déconstruit. Et concernant
le scénario en lui-méme, il n’a aucune autorité dessus, si ce n'‘est concernant la

traduction de dialogues et la création théatrale en elle-méme.

Alors que nous aurions pu croire que les répétitions de la piece seraient filmées
en priorité, nous voyons principalement le récit de Shakespeare, adapté aux
conditions carcérales. Nous ne voyons finalement que trés peu ce qui va étre
concrétement présenté au public, a I'exception de la bataille finale de Jules César,
seule scéne colorée dans ce film en noir et blanc. Bien qu’il y ait une réelle oscillation
entre fiction et réel, I'intrigue se déroule bel et bien en prison, avec des détenus,
sans comédien professionnel, a I'exception d’un ancien détenu (Salvatore Striano,
devenu acteur aprés sa libération anticipée) qui revient jouer dans sa prison avec
ses anciens codétenus. Mais méme cette différence n’est pas explicitée durant le
film ; en nous faisant croire que le professionnel est une autre personne. Il semble
que I'élaboration de ce spectacle ait duré six mois. Lors de la répartition des réles,
apres auditions, les peines chaque détenu sont dévoilées, sans donner davantage

de détail. Pourtant, aucune autre information sur leur passé, ni sur leur quotidien en

1 NUTTENS, Jean-Dominique, « Paolo et Vittorio Taviani — César doit mourir — Des hommes
d’honneur », Positif, n°620, Octobre 2012, p.28 -30.
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prison. Il N’y a, a aucun moment, d’entretien avec un membre du personnel ou un

détenu, il s’agit juste de bribes qui nous sont montrées.

De la méme maniére, I'ceuvre de Shakespeare est le matériau central du film,
mais I'intrigue n’est pas clairement expliquée. C’est surtout la thématique centrale
de I'ceuvre qui intéresse les deux réalisateurs : les ressemblances et les différences
entre les personnages de I'ceuvre de Shakespeare et les détenus de Rebibbia
permettent d’installer un véritable jeu. Il s’agit d’'une histoire d’assassinat, de
trahisons, et de vengeance, ce qui prend plus de poids, ou du moins plus de
substance, lorsque ceux qui incarnent les personnages sont des détenus
condamnés a des peines longues. Le sens des mots change forcément. Sans aller
jusqu'a dire ce que cela fait instantanément d’eux des « bons acteurs! », ces
éléments qu’ils ont en commun avec les personnages peuvent permettre une
meilleure compréhension de la psychologie des personnages, et une interprétation
plus juste. A plusieurs reprises, la réalité carcérale intervient dans le propos méme
de la piéce, plus qu’elle fait écho a leur passé. Pareillement, les thématiques
gu’elles évoquent créent de vrais débats entre eux, pouvant faire irruption durant

une scene, entre autorités, traitrises et meurtres.

Plus que cela, cette piece parle surtout du désir de liberté. Mais pour autant,
Jules César est modifiée et reconstruite. Pour que les comédiens amateurs puissent
s’approprier le texte, les scénes ont été traduites afin que chacun puisse jouer son

réle dans son propre dialecte italien.

« Il faut croire que le fait de jouer en dialecte donne aux détenus une liberté totale,
comme S’ils étaient chez eux, sans étre esclave des études, la scéne n’existe

plus...% »

Pareillement, les personnages féminins ont été éliminés, il s’agit d’'une prison
d’homme. Le travestissement des hommes, comme le faisait parfois Shakespeare,
aurait pu étre envisagé, mais cette possibilité a été écartée pour des raisons de
vraisemblance lors des gros plans. Ces choix sont tres représentatifs de ce mode
de vie carcéral multiculturel et non mixte. Ce film est plus construit comme une

adaptation de livre a I'écran que comme du théatre filmé ; c’est d’ailleurs ce dans

1 Comme cela a pu étre dits dans plusieurs articles : GILI, Jean-A., « Entretiens avec Paolo et Vittorio
Taviani — Un plateau de I'absurde », Positif, n°620, Octobre 2012, p.34.
2 GILI, Jean-A., op.cit, p.31.
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quoi les réalisateurs ne voulaient pas tomber, puisque c’est un exercice périlleux

qui peut étre « abominable! ».

D’un point de vue esthétique, comme évoqué précédemment, les réalisateurs ont
pris le parti de mettre en scéne chaque séquence du film, a la maniere d’'une piece
de théatre. Ainsi, toute une réflexion est faite autour de la géométrie des placements
par rapport a I'univers dans lequel ils se trouvent. L'infrastructure carcérale, en elle-
méme, devient tres géomeétrique et surtout esthétique, impression amplifiée par le
choix du noir et blanc qui met fortement en avant les contrastes. Parallelement, cet
esthétisme, met en avant cette architecture de I'enfermement, surtout pour les
scenes extérieures. Bien que ce film se déroule dans une prison italienne, construite
avec des codes architecturaux différents de ce qu’on peut trouver en France,
certaines caractéristiques restent identiques et sont mises en avant dans certains
plans (cour en béton, cellules partagées, etc.). La prison devient ici un terrain de jeu

pour les réalisateurs.

Il N’y a, dans le film, aucun décor, si ce n'est l'infrastructure en elle-méme. Dans
la piece en revanche, méme si on ne la voit que tres peu, il semble y avoir de vrais
décors, élaborés avec l'aide des participants et de quelques professionnels. Le
décor et les costumes semblent aller dans le sens d’'une reproduction historique ou
du moins plut6t classique (costumes d’époque, pancartes pour situer les différents
lieux...). Le film n’accordant que trés peu d’'importance a la vie carcérale en elle-
méme, dans ses détails logistiques, il N’y a pas de précision sur les conditions de

création d’un point de vue technique.

Mais en dehors du batiment en lui-méme, il y a un réel travail autour des corps
des détenus. La piéce de théatre en elle-méme travaille autour du corps individuel,
et du collectif. Le texte de Shakespeare appelle des émotions, des gestes
profondément organiques et tres variés. Cette fougue est présente dans le film
grace a linvestissement des participants ; et cette implication témoigne de
«l'importance qu’a prise la piéce pour les acteurs, laquelle dépasse largement le

cadre du jeu®».

! Propos des réalisateurs eux-mémes. Ibid., p.32
2 LORANGER, Anne-Christine. « César doit mourir : le factice au service de la vérité / Cesare deve
morire — ltalie 2011, 1 h 22. », Séquences, numéro 280, septembre—octobre 2012, p. 33.
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2. Les motivations des réalisateurs

Avant la réalisation de ce film, les réalisateurs n’avaient jamais choisi l'univers
carcéral comme théme d’'un de leurs films. Ce sont des coincidences qui les ont
amenées dans ce milieu. C’est une amie des deux fréres qui a insisté, a de
nombreuses reprises, pour qu’ils viennent assister a un spectacle a la prison de
Rebibbia. lls ont fini par assister a une lecture d’un texte de Dante, par un des
détenus. Ce travail qui fut mené par Fabio Cavalli, a profondément ému les
réalisateurs. C’est le sens nouveau qu’a pris le texte, lorsqu’il a été lu par une
personne enfermée, qui a créé une émotion si vive chez eux. A la suite de cela, ils
ont proposé au metteur en scene ce travail autour de Jules César. lls ont décidé de
plonger dans cet univers inconnu « sachant qu’il serait trés difficile de trouver de
largent! ». En effet, tourner dans ce contexte singulier, c’est prendre des risques
considérables d’un point de vue technique, ce qui peut effrayer les financeurs, les
producteurs. lls se sont mis en danger sur plusieurs aspects, ils ont tourné avec des
comédiens amateurs, dans un univers trés contraignant (logistiguement parlant)

mais surtout inconnu pour eux, sans garantie d’'un résultat final satisfaisant.

Ce travail en milieu carcéral est donc né a partir d’'une vive émotion. Il n’y avait,
a l'origine, pas I'envie de procéder de « choix idéologique ou social? ». Pourtant,
méme si la motivation principale ne résidait pas dans une démarche sociale, il serait
absurde nier entierement I'aspect engagé de ce type de travail. Le film n’est pas
contestataire et ne va pas dans le sens d’'un changement concret des politiques
carcéral, mais la démarche des réalisateurs tend vers une considération des
individus incarcérés. Paolo et Vittorio Taviani, dans plusieurs entretiens, assument
l'aspect éphémére de ce genre des créations : « pendant au moins quelques
semaines, ces détenus sont redevenus des étres humains® ». Il y a, a travers ces
propos, l'idée que ce type d’activité ne change pas profondément la condition de
ces hommes, mais permet d’humaniser cet univers. De surcroit, bien que
fictionnalisé, ce film met en avant la démarche d’un intervenant extérieur proposant
une activité théatrale, ce qui permet de mettre en lumiére ce type d’intervention, si

peu médiatisé.

1 GILI, Jean-A, op.cit p.31.
2 |bid.
3 Ibid. p.34.

100



« Nous voulions que le public sache. Le film apporte finalement sa collaboration a ceux

luttent pour rendre les prisons plus humaines, plus vivables.! »

Il y a cette volonté de porter un autre regard sur la prison, de déconstruire 'image
gu’elle véhicule. De la méme maniere, monter ce classique en prison, avec des
détenus c’est aussi démonter le « cliché du paupérisme? » qui a tendance a
véhiculer I'idée qu’il n’y aurait que des « malheureux qui seraient issus des classes

populaires® » en son sein.

Alors que le projet initial n’allait pas vers un message politique ou humanitaire, il
semble que la prison ne laisse pas indifférente, surtout dans les projets artistiques,
puisqu’ils nécessitent souvent une forme d’investissement personnel; c’est

pourquoi I'affect peut prendre une place significative dans le travail.

3. Larelation avec les détenus

Comment garder une distance entre soi et ces individus condamnés a de longues
peines ? Cette distance est-elle nécessaire ? Ces questions, qui n'obtiennent que
tres rarement de réponses, semblent nécessaires dans ce contexte si particulier.
D’autant plus dans ce projet, puisqu’il s’agit ici d’'un travail au sein d’une prison de
seécurité maximum dans laquelle les détenus sont enfermés pour des peines
longues. Par conséquent, les chefs d’accusation sont, sans aucun doute, lourds.
Alors que certains artistes choisissent de ne pas connaitre les raisons des
condamnations, les freres Taviani les mettent en évidence, a la fois en les écrivant,
presque au début du film, ce qui forcément influence notre regard par rapport au

scénario et a l'intrigue en eux-mémes.

« Nous étions une petite équipe, une quinzaine de personnes, ce qui crée une
complicité, de I'amitié¢ méme. Un gardien nous a dit : “Je vous comprends parce que
pour nous aussi, a force de les fréquenter, on développe de la pitié, mais il faut
combattre ce sentiment car la pitié, on doit la réserver a leurs victimes, aux orphelins
gu’ils ont faits : ces gens ont tué”. Celui qui interpréte Cassius a tué trois personnes.

Mais on l'oublie pendant le tournage. Nous avions 'esprit un peu troublé : d’'un coté

L GILI, Jean-A, op.cit p.34.
2 Propos tenus par les réalisateurs. Ibid., p.35.
3 Propos tenus par les réalisateurs, Ibid.
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'adhésion que nous pouvions ressentir pour nos acteurs ; de l'autre la conscience des
actes qu’ils avaient commis. En outre, a certains moments émergeait leur histoire, dans

leur fagon de jouert. »

A travers ce bref témoignage, on peut comprendre 'ambiguité dans laquelle se
trouvent les réalisateurs, et leurs difficultés a se positionner, d’autant plus que la
globalité de I'ceuvre puise sa force dans les “crimes” qu’ils ont commis. Il n'y a pas
réellement de réponse a ce dilemme, bien qu’il semble difficile de ne pas créer du
lien avec son équipe. Ce cas de conscience se pose peut-étre moins dans des
créations ou ateliers avec des détenus condamnés a des peines courtes. Cette
oscillation de [l'affect, et le positionnement de [lartiste sont de véritables

questionnements auxquels il N’y a pas de réponse universelle.

Etant des réalisateurs renommés, quelques entretiens ont été mené dans la
presse. Et chacun pose la question de la direction d’acteurs. Les détenus ont-ils
accepté les choix des réalisateurs, sans protester ? Cet intérét pour la discipline
n’est que tres significatif de la vision du grand public sur l'univers carcéral. D’'une
maniére générale, ce type de projet est basé sur le volontariat, et avec une envie
de partage, ou du moins avec une certaine forme de curiosité réciproque. Selon les
réalisateurs, aucun rapport de force ne s’est installé dés lors que détenus ont
compris leur démarche : « chaque fois que vous nous parlez, vous nous regardez
dans les yeux, donc on vous a respecté®». Le peu de considération que le
condamné recoit au quotidien, du fait de son statut, semble rendre exceptionnelle

cette relation d’altérité.

4. Artlibérateur ou gédlier ?

Alors gqu’ils affirmaient ne pas faire ce film avec un postulat d’artistes engagés, il
est dit dans la bande d’annonce : « L’art est la premiere forme de liberté... parfois
I'art est la seule forme de liberté® ». Il y a, a travers cette phrase, I'affirmation de I'art
comme une grande forme de liberté a part entiére, sans laisser la moindre place au

doute, ou a l'aspect discutable de cette idée. Par conséquent, le travail de Cavalli

1 Propos des réalisateurs. GILI, Jean-A, op.cit., p.33.

2 GILI, Jean-A, op.cit., p.32.

3 TAVIANI, Paolo, TAVIANI, Vittorio, César doit mourir, Grazia Volpi et Kaos Cinematografica, Italie,
2012.
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en prison permettrait d’apporter un réel espace de liberté, amplifié par tout le travail
cinématographique des fréres Taviani. Pour autant, ces projets artistiques restent
des événements singuliers, qui ne seront « jamais que des accidents! », ou du

moins des interventions de l'ordre de I'exceptionnel.

Pourtant, une des dernieres phrases du film nuance cette idée que le théatre est
une activité uniguement salvatrice : « Depuis que jai découvert I'art, cette cellule
est devenue une prison? ». Cette phrase est prononcée au retour d'un des
interprétes dans sa cellule, aprées la représentation publique. Bien que le plan en
lui-méme soit composé de maniéere trés dramatique (porte de la cellule qui claque,
obscurité, regard désceuvré du détenu...), voire méme tragique, il n’en reste pas
moins sdr que cela évoque un aspect presque jamais évoqué. L’art en prison est
souvent présenté de maniere bénéfique et méme thérapeutique. S’il s’agit d’'une
découverte ou méme une prise de conscience dans certains cas, il est possible que
'aspect libérateur soit a nuancer. Découvrir I'art c’est aussi découvrir une autre
fagcon de concevoir le monde, ou du moins de I'aborder. Peut-étre que cette

conscientisation soudaine rend la vie en prison plus difficile a supporter :

« Cosimo Rega® nous avait dit ga quand nous I'avions rencontré la premiére fois. On
avait compris que le fait de découvrir I'art (je crois qu’il avait dit théatre la premiére fois)
fait éprouver une douleur, découvrir ce monde qu’ils ne connaissaient pas, la possibilité
de se réaliser a travers un spectacle, I'art, ce que cela signifie. Le théatre leur dévoilait
des possibilités de I'existence que leur vie malchanceuse ne leur avait pas offert, et
qgu’elle ne leur offrira plus parce qu’ils ont encore des années a passer en prison... On
peut imaginer que c’est douloureux. D’'un autre cb6té, cette expérience forme une
conscience de soi qui les aidera, méme s'ils continueront a se préparer le café tout

seul®. »

Cette double conséquence est intéressante en tant qu’elle met en avant I'aspect
presque incompatible de I'art, une forme entiere d’expression et de liberté avec un
univers carcéral fermé et punitif. Cette conscientisation semble étre a double

tranchant : elle permet de prendre conscience de soi, mais en méme temps de

1 DAUDELIN, Robert. « Shakespeare en prison / César doit mourir de Paolo et Vittorio Taviani, Italie,
2012, 76 minutes. » 24 images, numéro 162, juin—juillet 2013, p. 68.

2 TAVIANI, Paolo, TAVIANI, Vittorio, César doit mourir, op.cit.

3 Un des acteurs- détenu jouant dans le film.

4 Propos des réalisateurs. GILI, Jean-A, op.cit., p.34.
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prendre conscience des possibilités qui ne peuvent étre réalisées dans cet univers
fermé. Le pouvoir libérateur et contestataire de I'activité ne dure que le temps de
son déroulement. De fait, le théatre a part définition un caractere éphémere qui lui
est propre. A la fin de ce projet, les réalisateurs racontent la réaction d’un des

participants :

« Quand nous nous sommes dit au revoir et que finissaient pour eux ces journées de
liberté, d’expression, et que nous empruntions le couloir vers la sortie alors qu’ils allaient
regagner leurs cellules, Cassius? a crié « Paolovittorio [tout attaché !] a partir de demain,

rien ne sera plus comme avant?. »

Cette intervention va dans le sens d’'un retour brutal a la réalité carcérale. La
conclusion de ce film est assez pessimiste, dans la lignée de I'atmosphére tragique

installée par cette ceuvre de Shakespeare.

1 Un des acteurs-détenus jouant dans le film, ici appelé par le nom du personnage qu'’il a interprété.
2 GILI, Jean-A, op.cit., p.34.
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D. Analyse croisée

1. Dans l'infrastructure

Les trois cas étudiés correspondent tous a I'intégration d’artistes en prison. Dans
cet univers d’enfermement, en toute logique, c’est aux artistes qu’il incombe de
rentrer en prison pour y travailler. Il s’agit d’ores et déja d’'un choix conscient, d’'une
volonté de mener un projet particulier, hors des sentiers battus. Comme évoqué
précédemment, a plusieurs reprises, il ne s’agit pas d'une infrastructure congue
pour accueillir la culture ou toute forme d’activité artistique, c’est pourquoi 'espace
représente une vraie contrainte dans ce type d’atelier. L’artiste doit souvent
s’adapter a I'espace qui lui est attribué. Si 'on s’arréte uniquement sur le travail
théatral, et non sur la forme filmique, les travaux de Gatti et Cavalli* semblent avoir
bénéficiés d’'un espace de travail plus important. Luca Giacomoni est le seul qui
témoigne d’'une vraie difficulté en matiére de surface. Il explique que c’est grace a
la confiance progressive de I'administration pénitentiaire qu’une salle plus grande a
été mise a disposition. A travers ces situations, il en ressort un réel manque
d’espace adapté, ce qui n’a rien de surprenant. Mais en dehors de cela, il y a
visiblement, dans certains cas, une réelle méfiance de la part de I'administration
pénitentiaire a I'égard des artistes, comme s’il fallait en quelque sorte prouver son
sérieux. C’est peut-étre le manque d’expérience dans ce domaine qui a poussé

'administration a instaurer cette vigilance.

Malgré cela, cette situation n’a duré que trés peu de temps, parce qu’il s’agit dans
les trois cas de propositions de I'administration elle-méme, d’'une volonté interne,
voire méme gouvernementale, motivée par un intérét, une curiosité des artistes a
I'égard du milieu carcéral. Cela met clairement en évidence cette politique carcérale
qui va dans le sens d’'une introduction de la culture et de I'art en prison, tout en
n'essayant de ne pas perturber I'équilibre précaire qu’il regne entre sécurité et

réinsertion.

Concernant les caméras des freres Taviani, ce sont eux qui ont demandé a

travailler en son sein. Puisqu’il s’agit d’un docufiction, les caméras cherchent a se

1 Metteur en scéne dans le film César doit mourir, op.cit.
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faire oublier et nous n’avons donc aucun détail sur la maniére dont cette relation

s’est établie ; c’est davantage celle du metteur en scéne qui est visible.

La plus grande différence entre ces ceuvres réside dans les conditions de
représentation. Elles sont toutes représentatives des objectifs initiaux des artistes.
Il N’y a que lliade qui a été présenté dans le cadre d’'un théatre en tant que tel, hors
de linfrastructure carcérale. Choisir de sortir du batiment, c’est, d’'une certaine
maniéere, s'imposer plus de difficultés administratives et judiciaires mais c’est surtout
permettre a son travail de s’affirmer comme création a part entiére dans une
programmation théatrale. Cette sortie permet une plus grande médiatisation du
projet et donc, par extension, un élargissement du type de public, voire méme une
ouverture vers le grand public et pas seulement vers les proches des détenus, les
officiels et les connaisseurs. Peut-étre que cette popularisation a permis aux
participants de jouir de plus grandes répercussions a la suite du projet (d’autant plus
qu’une réeédition de la série n'aurait pas pu étre envisageable sans le succes qu’elle
a connu) ? Les représentations de Gatti et Cavalli ont été toutes deux jouées dans
'enceinte de la prison. Il semble que la prison italienne soit équipée d’'un espace
beaucoup plus propice au théatre et a ses pieces. De plus, des individus extérieurs
assistent a ces pieces d’'une maniére visiblement assez libre ; c’est d'ailleurs de
cette maniere que les réalisateurs ont pu prendre connaissance du travail du
metteur en scene. Les combats du jour et de la nuit a été présenté dans des
conditions beaucoup plus intimes, dans un cercle tres fermé — sans la réalisation du
documentaire de Stéphane Gatti, il aurait été trés compliqué d’obtenir des traces de
cette présentation. Evidemment, la question de I'archive dans le spectacle vivant
est vaste et commune a toutes les ceuvres théatrales éphémeéres, et a dans ce cas
pu étre évitée, grace a la réalisation de ce documentaire. En définitive, c’est de ce
spectacle que nous avons le plus de trace visuelle, peut-étre pour pallier cette

diffusion inexistante.
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2. Laparole

Les trois ceuvres proposent un réel travail autour de la langue et du texte. Les
trois artistes ont choisi de créer un spectacle avec du texte. Gatti, lui, a choisi
d’écrire pendant et pour la piece. Cette démarche est représentative de la méthode
de l'artiste, mais plus que ca, cela sous-entend une approche tout a fait différente.
Les participants n’inspirent pas seulement 'ceuvre, ils en font littéralement partie. A
la fois parce que les personnages sont construits autour d’eux et de leurs
personnalités, mais parce qu’ils ont permis I'élaboration de la piéce. lls ne sont pas
seulement les instruments, mais aussi les motifs. Il s’agit presque d’'une écriture en
direct, basée sur la réalité immédiate, ou du moins sur un passé tres proche. Et
c’est cet élément qui est mis en relation avec une réalité historique lointaine (celle

de la Révolution francaise).

A contrario, bien qu’ils soient les plus récents, lliade et César doit mourir,
construisent leurs projets autour d’ceuvres mythiques ou mythologiques. Ce sont
des pieces longues et complexes auxquelles il faut s’adapter et sur lesquelles il faut
faire des choix d’un point de vue littéraire. Effectivement, se posent aussi toutes les
questions relatives a l'adaptation d’'une ceuvre littéraire sur scéne. Comment
adapter ces piéces si souvent représentées ? Peut-étre que le fait de jouer avec
des détenus apporte une sorte de nouveauté a ces ceuvres ? Du moins, il est certain
qu’elles prennent un tout autre sens, ou du moins un sens plus concret. Quoi qu'il
en soit, il y a dans ces bien célébres pieces des thématiques qui sont évoquées qui
sont intergénérationnelles, du fait du caractéere universel des sentiments. Certes les
contextes sont différents, mais des paralléles peuvent étre faits. C’est peut-étre pour
cette raison, en dehors du prestige qu’elles représentent, que ces pieces sont Si
souvent montées. D’autant plus qu’il s’agit de personnages, parfois héroiques, trés
complexes, oscillant entre ombre et lumiere, violence et amour, mais toujours en
quéte de liberté. Ces personnages, a I'épaisseur psychologique trés importante,
semblent faire écho aux histoires des détenus qui les interprétent. lls ne sont pas
pour autant « plus faciles » a interpréter étant donné leur complexité mais aussi tout

'imaginaire qu’ils convoquent.

Travailler un texte c’est aussi se pencher sur le langage et sur les mots. D’aprés

les témoignages, la majorité des participants n’était a l'aise avec la lecture et/ou
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I'écriture. Ce genre de travail peut permettre de se familiariser avec le langage et
de découvrir ses possibles. Pareillement, surtout dans le travail a Fleury-Mérogis,
I'écriture est devenue un support de création. Ecrire sur soi est un exercice qui
permet a la fois d’aller vers une appropriation du langage mais aussi vers une
connaissance de soi. Dans ce contexte, écrire permet de prendre conscience de soi
et dans un méme temps de se rendre compte de la portée des mots. Evidemment,
ce serait un cliché d’'affirmer qu’il s’agit d’'une découverte pour la majorité des
détenus. Pour autant, 'opportunité de se concentrer uniquement sur cette discipline

ne se présente que rarement, en dehors du cadre de la création.

Ce langage peut prendre la forme écrite, mais les trois ceuvres étudiées laissent
une grande place a la parole, et aux discussions. Les échanges entre les détenus
et les professionnels sont présents dans les trois cas, a la fois pour installer une
relation de confiance et créer un vrai collectif. Ce groupe est créé grace aux
discussions qui vont dans le sens d’'une compréhension de l'autre et d'une
acceptation des différences. Il y a, par la parole, l'installation d’un réel intérét pour
'autre, dans cette infrastructure qui cherche, par définition, a isoler et séparer les
individus. Chez Gatti, les discussions sont les outils qui permettent a 'homme de
rester en lutte, et d’installer une certaine forme de liberté. En prison, il n’y a pas de
place pour les discussions, et les avis des détenus n’intéressent pas, puisqu’ils sont
par définition en marge de la société. Le théatre est (pas nécessairement, mais
généralement) un art de la parole ; placer le détenu en son centre c’est affirmer son
importance, ou du moins ne pas nier I'existence de sa voix. Alors que pour certains
artistes, cette prise de parole se suffit a elle-méme, d’autres lui donnent une
dimension politique plus ou moins implicite. Dans notre champ d’étude, c’est le
travail d’Armand Gatti qui propose le texte le plus politisé. Dans sa piéce, il parle
clairement du contexte dans lequel il crée, et de thématiques politiques actuelles.
Dans les deux autres ceuvres, bien qu’il n’y ait en aucun cas une volonté de cacher
ce contexte, la parole n’est pas directement adressée en vue d’une critique claire et
directe. llIs utilisent le pouvoir du sens implicite des ceuvres. Ces trois créations n’ont
pas le méme sens artistique et ne partent pas de la méme volonté créatrice ; il est
donc certain que la parole ne prenne ni la méme forme, ni le méme role. Mais dans
tous les cas, dans ce contexte, les mots véhiculent un sens polémique intrinséque,

ou du moins forcement porteur de sens.
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3. Ladémarche des metteurs en scene

Comme évoqué précédemment, il s’agit d’artistes aux ceuvres et parcours tres
différents. Méme si leurs travaux ont lieu en milieu carceéral, leurs motivations ne
sont pas identiques. Sans parler de ce qui leur a permis d’y travailler, ils ont chacun
des raisons qui les ont poussés a mener ces projets jusqu'a la représentation.
Armand Gatti n’a cessé, tout au long de sa carriére, d’affirmer la dimension presque
humanitaire, parfois thérapeutique, de ses projets avec des amateurs. Il utilise le
théatre comme un moyen de reprendre le dessus face a la perte d’identité que peut
provoquer ce systeme. Alors que pour Luca Giacomoni, la prison est avant tout une
nouvelle étape dans sa recherche créative ; il semble considérer la prison comme
un « laboratoire » de recherche, dans le sens théatral du terme. Elle lui permet
d’explorer des possibles dans cet univers contraignant, et au sein duquel le langage
peut permettre de comprendre autrui. Dans sa démarche il y a aussi la volonté
d’étirer les possibilités des participants et des producteurs en créant une série
théatrale de dix épisodes. Il ne s’agit pas seulement, de créer une ceuvre pour
marquer la fin d’'un stage ou d’'une étape de création, il cherche a exporter ce travail
dans un lieu différent de celui de la prison. Contrairement au Combats du jour et de
la nuit & la maison d’arrét de Fleury-Mérogis, lliade n’est pas complétement
dépendante du lieu dans lequel elle a été créé. Elle ne permet pas son sens et sa
force lorsqu’elle est jouée sur une scéne de théatre conventionnelle. En extrapolant,
nous pourrions dire que Gatti cherche a considérer les détenus comme des
individus a part entiere, sans leur faire oublier leur passé et leurs condamnations
puisqu’il ne cesse de les interroger ; alors que Giacomoni se sert de la prison
comme un lieu dans lequel il trouve des individus différents les uns des autres et de
lui, pour en faire des comédiens a part entiére. |l s’agit Ia de démarches différentes
qui sont probablement influencées par le positionnement politique des deux

metteurs en scene.

Le film des Taviani, lui, utilise la prison en elle-méme presque comme un terrain
de jeu au sein duquel il est possible d’explorer ses possibles a la fois architecturaux
mais aussi littéraires. Cette maniére de voir cette infrastructure lui donne une

nouvelle esthétique, ou du moins s’en sert pour servir la fiction.
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Ces trois approches permettent de déconstruire le cliché du théatre en prison
avec l'urgence interventionniste pour seul motif. La prison, en tant
gu’environnement soumis a de nombreuses contraintes devient un matériau
intéressant et notamment pour une certaine partie de la création contemporaine qui

souhaite depuis des années se désacraliser, en se délocalisant.

En dehors du lieu en lui-méme, ce sont les individus qui le composent qui
constitue leur point commun. lls placent tous le détenu en tant que participant, au
centre de la création. Certes, ils ne parlent pas des mémes choses, n'ont pas la
méme fonction, mais ils sont dans tous les cas au centre du travail, par le biais du
personnage. Pour autant, méme si ces éléments sont au centre des travaux,

I'aspect corporel n’est pas oublié, il est méme trés travaillé dans les trois cas.

Par ailleurs, une différence flagrante est présente dans les travaux des deux
metteurs en scene ; des comédiens professionnels ont participé a la piece lliade.
Bien que, dans le travail de Gatti, des professionnels participent a I'élaboration du
spectacle, au travail avec les détenus pendant les répétitions, ils ne sont pas
présents dans la présentation finale. Cette dissemblance est, peut-étre, significative
de la direction vers laquelle le projet est orienté. Giacomoni justifie son choix
d’intégrer des comédiens professionnels dans sa piéce pour créer une dynamique
de groupe, une dynamique professionnelle, une forme de modeéle sur lequel les
amateurs peuvent se baser. Cette maniére d’affirmer le caractére sérieux de la
création aurait pu, légitimement, étre un frein pour les amateurs, qui auraient pu étre
impressionnés par toute I'expérience de ces personnes. L'objectif final étant de
produire un spectacle professionnel et non pas amateur. Gatti quant a lui, son
postulat n’aurait pas permis l'insertion de professionnel dans la piéce puisque c’est
la parole du détenu, et liberté d’expression qui est évoquée. Peut-étre que
lintégration de personnes extérieures n’aurait fait que souligner ce contréle du

pouvoir, de l'autorité qui est critiqué au long de la piéce.
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4. L’exploitation du corps

Le travail avec des amateurs est un long chemin ponctué par divers exercices
qui vont dans le sens de la désinhibition pour apprendre a exister devant des
spectateurs, a leur faire face. Puis, tout un travail doit étre mené dans
l'apprentissage du corps agissant sur scéne, sans donner l'impression aux
spectateurs d’anticiper ou d’intellectualiser les mouvements qui vont se dérouler ;
une grande partie du travail du comédien réside autour de cet aspect. Avant méme
d’arriver a esquisser cela, il faut prendre connaissance de son corps et de ses
possibilités. Les participants de la création lliade parlent de longs moments pendant
lesquelles le metteur en scene a mis en place un training. En dehors de la mise en
condition physique qu'’il évoque, I'entrainement physique au théatre a une réelle
incidence sur le jeu en lui-méme. Le parcours du metteur en scene est trés
significatif de la place qu’il laisse au corps dans ses répétitions ; sa formation a été
marquée par le travail de Eugenio Barba. Dans cette démarche, I'entrainement est
VU comme un moyen qui « donne nécessairement certaines compétences a
I'acteur! », bien que ce ne soit pas une fin en soi. En d’autres termes, il se
« découvre lui-méme?» et «apprend a mieux connaitre son corps et ses
blocages® ». Bien évidemment, il ne s’agit pas ici d’'un travail avec des acteurs
professionnels, mais il tend a atteindre une certaine forme de professionnalisme a
travers tous les aspects de son travail ; elle n’atteint pas le méme stade d’exigence,
mais semble étre un moyen pour les amateurs de faire connaissance avec leurs
possibles. Concrétement, durant I'échauffement, Giacomoni met en place des
exercices trés longs et intenses qui permettent aux participants d’étre dans un état
particulier, qu’ils gardent en mémoire et dont ils pourront se resservir lors du jeu. Il
va dans le sens de la création d’'une palette de possibilités. Ce n’est pas pour autant
gue lliade propose un jeu uniquement physique, il s’agit avant tout d’'une mise en

condition psychique et physique.

Comme énoncé précédemment, les deux spectacles laissent une grande place
au texte. La parole peut, a tort, étre associée a un comédien statique sur scéne. Les

images du spectacle des Combats du jour et de la nuit montrent des comédiens en

1 MULLER, Carol (dir.), Le training de I'acteur, Arles, Actes Sud-Papiers, « Apprendre », 2000, p.19

2 |bid. p.22
3 Ibid.
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mouvement sur scéne, souvent par le biais de jeux, ou de combats. Ces deux cas

vont dans le sens inverse de I'immobilité, la Iéthargie physique qu’impose la prison.

De ces trois expériences, il ressort, selon les témoignages des détenus, une
réelle impression de liberté. Ce sentiment semble étre issu de la création d’'un
groupe au sein duquel la parole est libérée, puis travaillée, jusqu’a I'aboutissement
du travail. L'investissement dont ont fait preuve les participants de chaque projet
témoigne du manque de stimuli et de I'ennui présent en prison. Seuls les Taviani
nuancent leurs propos, en mettant en avant le caractére fugace de ce sentiment,
qui n’existe que le temps de la création — et qui, une fois terminée, amplifierait
potentiellement I'isolement dans lequel se sentent les détenus. Cette réserve
permet de donner au théatre en prison un aspect un peu plus réel, et moins

salvateur, a cette discipline parfois trop idéalisée par ses adeptes.
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CONCLUSION

Ce travail de recherche avait pour ambition de comprendre quels étaient les
enjeux relatifs a la création théatrale en milieu carcéral. Nous nous sommes, dans
le cadre de notre étude, arrétés exclusivement sur des artistes qui ménent des

projets essentiellement artistiques et pas seulement dans une démarche sociale.

Il a fallu, dans un premier temps, revenir sur le systéme pénal et carcéral en lui-
méme afin de déconstruire ses évidences. Sa présence, presque omnipotente, au
sein de la sociéte, s’est construite sur de nombreux axiomes qui, par définition, n’ont
pas pour habitude d’étre remis en question. C'est au moyen d’'un panorama
historigue que nous avons pu questionner certaines notions, comme celle
d’enfermement ou d’isolement, qui peuvent sembler, a tort, inhérentes a notre
systéme. Cette frise nous a permis d’appréhender les débats et polémiques
afférents a cette thématique ; et ainsi de comprendre les changements qui ont été
enclenchés en ce sens par les politiques. Ces prises de conscience ont, entre
autres, permis l'intégration de la culture au sein du systéme carcéral frangais. Elles
n’en restent pas moins controversables puisque le systeme culturel mis en place
est imparfait — comment pourrait-il ne pas I'étre dans une infrastructure tout aussi
discutable ? Bien qu’issue d’'une démarche de reconnaissance des droits du détenu,
la pratique culturelle en prison pose de nombreuses difficultés aux artistes qui
viennent I'effectuer. Ces difficultés peuvent étre a la fois éthiques, logistiques, et/ou
administratives. Au regard de ce que nous avons étudié, il semble que 'une des
plus grandes difficultés ne soit pas, comme on pourrait s’y attendre, le détenu mais
bien 'administration, et l'infrastructure pénitentiaire elle-méme. Ce fait est assez
ironique puisque c’est elle-méme qui encourage ces actions. Cette volonté
constante (et compréhensible) de préservation de la sécurité apparait comme un
élément qui va a I'encontre de la création artistique. Le risque réside dans le fait
gue les contraintes, a la fois matérielles et administratives, évincent littéralement la
dimension artistique du projet. En ce sens, la prison peut étre percue par

l'intervenant comme un défi artistique a relever.
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A travers cette idée, nous avons donc étudié les motivations de l'artiste et ce qui
pouvait le pousser a travailler dans ce cadre si contraignant. Les compagnies
s’apparentant au genre du théatre-action sont trés présentes sur le terrain en tant
gue c’est une zone exclue du reste de la société. Les artistes qui viennent créer en
prison sont moins représentés. De prime abord, il semblait y avoir une distinction
nette entre ces deux démarches, mais cette étude a permis de nuancer cette idée.
En effet, il est évident que les objectifs de travail ne sont pas les mémes, puisque
'un cherche a mener une action sociale auprés des détenus, et I'autre cherche a
créer une ceuvre artistique en vue d’une représentation. Mais il serait faux d’affirmer
gue ces derniers entrent en prison avec une démarche purement artistique. Par
nature, dans des conditions d’oppression, le théatre devient, qu’il le veuille ou non,
un art militant, puisqu’il donne la voix a des individus qui les subissent. |l a forcément
une dimension sociale et politiguement engagée, qui peut étre plus ou moins

présente selon les choix du metteur en scene.

Par ailleurs, il convenait de s’intéresser a la maniére dont le professionnel
travaille avec ces individus, qui restent des amateurs. Toutes les problématiques
concernant 'amateurisme restent les mémes que dans un contexte plus classique,
mais sont amplifiées par les contraintes relatives a la prison et aux tensions qui ont
lieu en son sein. La découverte de ces possibles, qu’ils soient corporels ou
intellectuels, est accompagnée de la méme maniére qu’elle pourrait étre avec un
groupe lambda. Il semble que ce soit davantage la période « d’apprivoisement »
entre ces deux parties, d’installation de la confiance qui prenne du temps. |l ne s’agit
pas seulement d’enclencher un enseignement des pratiques théatrales, mais aussi
de faire découvrir cet art. Cette période de découverte est souvent accompagnée
d’'une forme d’appréhension quant a son utilité réelle — en tant qu’activité inconnue
et véhiculant de nombreux clichés, il semble que cette phase soit aussi celle de la
persuasion. C’est une relation particuliere qui s’installe, dans le cadre de ces ateliers
— la majorité des intervenants luttent contre cette relation qui est, par nature
inégalitaire. Le bref récit d’expérience qui a été analysé évoque bien cette relation
met en évidence la volonté dont font preuve les intervenants pour franchir cette
frontieére, en s'impliquant de la méme maniére que les détenus dans un projet. Il
s’agit d’'une rencontre, une nouvelle expérience généralement inédite pour chacun

d’entre eux, qu'’ils soient détenus ou artistes.
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Dés le début de cette étude, nous nous sommes demandé ce que le théatre
produisait sur le détenu et sur son incarcération sur différents plans. Il est certain
gue le théatre, du fait de son caractére extra-quotidien, peut étre une vraie fenétre,
un moyen d’évasion contre la désocialisation inhérente a la peine. Il a aussi une
influence sur son corps et sa voix, puisque ce sont les deux éléments principaux de
cette pratique. Ces deux éléments sont redécouverts, voire découverts, et
deviennent, d’'une certaine maniéere, de nouvelles aptitudes pouvant conduire a de

nouveaux possibles.

Nous avons évoqué la question de la représentation, qui n’est pas systématique
dans ce contexte, et sa nécessité malgré les difficultés qu’elle représente. Mais, au
cours de notre recherche et des différents liens que nous avons pu établir avec des
artistes ou metteurs en scéne ayant travaillé en prison, une réelle difficulté s’est
présentée a nous : le manque de visibilités des actions menées. Si on se penche
sur la question, il est possible de trouver des informations sur les sites internet de
différentes compagnies mais pas du tout sur les sites officiels du gouvernement. De
la méme maniére, il est tres difficile, voire méme impossible de trouver des images,
et encore moins des captations sur ces spectacles lorsqu’il a eu des
représentations. Cela n’est pas sans raison puisque I'administration pénitentiaire
garantit la protection de I'image des détenus. D’un point de vue légal, il est tout a
fait possible de demander a un juge et/ou a 'administration, une autorisation de
droit a I'image ; il s’agit d’'une difficulté supplémentaire a surmonter dans les
méandres de ce systeme administratif déja tres compligué. Nous avons eu
'impression, peut-étre a tort, que ce climat ne favorisait pas les artistes et metteurs
en scene a se livrer sur leurs expériences au sein de ce milieu, comme s’il y avait
une certaine forme de tabou. Cela peut paraitre anodin, mais sans visibilité, ces

évenements restent au stade d’initiative individuelle, sans réel rayonnement.

Nous nous sommes arrétes, plus longuement sur deux cas précis : Les combats
du jour et de la nuit a la Maison d’arrét de Fleury-Mérogis et lliade. Parallelement a
'étude qui a été menée aupres de Luca Giacomoni, ce mémoire de recherche
s’inscrit dans une volonté « d’archivage » de ces démarches, qui comme évoqué
précédemment, ne laissent que tres peu de trace. Ce sont deux supports trés
différents qui ont été étudiés : un entretien et un documentaire. Ce dernier nous a

permis de nous appuyer sur des images, ce qui est aussi rare que précieux dans le
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domaine du spectacle vivant. Ces deux cas n‘ont en commun que la volonté
artistigue des metteurs en scene, qui ont souhaité créer dans ce contexte pour
aboutir a une création finale devant un public. En dehors de cela, les projets sont
tout a fait différents, que ce soit concernant le postulat des deux artistes, leurs
conditions de création, de représentation, ou méme le sujet en tant que tel. Ce sont
leurs différences qui nous intéressaient afin d’illustrer, a notre échelle, les différents
possibles qui peuvent exister. Ces projets ont tous les deux conduit a des

spectacles tres différents artistiquement mais aussi esthétiquement.

Nous avons souhaité ouvrir notre analyse grace au film César doit mourir réalisé
par Paolo et Vittorio Taviani ; en le choisissant nous avons commencé a nous
intéresser au domaine de la fiction et de la maniere dont la création artistique est
représentée en prison. Le choix de ce film coincidait tout a fait avec notre sujet,
puisqu’il s’agit d’'un scénario a la frontiere entre documentaire et fiction, nous
permettant de ne pas trop nous éloigner de notre thématique. Mais il serait
probablement pertinent de poursuivre cette piste et de I'exploiter complétement, en
s’intéressant davantage a la fiction, a tout cet imaginaire de la création théatrale en
prison, sous différentes formes, qu’elles soient filmiques ou littéraires. Cet
enrichissement pourrait probablement permettre d’approfondir les notions
évoquées, et notamment celle sur le quotidien carcéral et sur la maniére dont est

traité le pouvoir de l'art.

Ce travail nous a aussi permis de nuancer l'idée initiale qui affirmait que le théatre
n’était forcément qu’une activité bénéfique pour les conditions de vie du détenu.
Cette idée se basait, en extrapolant, sur une certaine forme d’idéalisation des
bienfaits du théatre. Pourtant, cette conscientisation qu'il peut créer chez l'individu
qui le pratigue peut, dans ce contexte, avoir des effets contraires a ceux qui étaient

recherchés.

A de nombreuses reprises, malgré une volonté de neutralité, nous avons porté
un regard critique sur le systéme carcéral francais, et son fonctionnement. Afin de
prendre du recul, il aurait été judicieux de mener une analyse comparative a
I'échelle internationale. L’étude du film César doit mourir a été une ouverture que
nous avons fait le choix de ne pas exploiter, puisqu’elle évoque un sujet trés

immensément riche. En effet, il N’y a pas qu’en France que le théatre a pénétré les
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murs de la prison. Il n’existe pas, a notre connaissance, de travaux qui répertorient
les possibles théatraux a travers différents pays, ce qui permettrait d’enclencher une

étude comparative et d’interroger plus objectivement notre systéme.

Notre plus grand regret réside dans la non-mixité de notre étude. Le manque de
sources concernant les femmes en prison nous a pousseé a ignorer entierement son
existence. Certes, elles représentent une minorité en milieu carcéral® mais font tout
de méme partie du systeme et méritent de trouver une place a part entiere dans ce
type de travaux. Le théatre n’a quant a lui, pas esquivée cette population pénale
féminine, mais encore une fois le manque de visibilité de ces actions ne nous a pas
permis d’étudier les objets qui y ont été construits. Proportionnellement au nombre
de détenues, les actions sont logiqguement moins nombreuses, il est donc plus
difficile d’obtenir des informations. Cette intégration serait, sans aucun doute, trés
riche, puisque d’autres problématiques s’additionnent probablement a leur condition

carcérale.

1 Au premier janvier 2018, 3,7% des personnes écrouées sont des femmes.
MINISTERE DE LA JUSTICE : « Les chiffres clés de I'administration pénitentiaire — au 1° janvier
2018», http://www.justice.gouv.fr/. Site consulté en Mars 2019.
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ANNEXES

A. Retranscription d’un entretien inédit avec Luca Giacomoni (14 juin

2018)

e Qu’est-ce qui vous a amené a faire ce genre de travail, ce type de

création ?

Je suis en France depuis douze ans, j’ai créé ma compagnie en 2009. Depuis sa
création, j'ai toujours travaillé avec des gens différents ou disons plutot des publics
éloignés de mon monde. J’ai, a un moment donné, travaillé en maison de retraite,
dans des hdpitaux, dans un foyer d’accueil... Avec la compagnie, nous avons méme
fait des improvisations dans un hépital psychiatrique. J’'aime alterner entre un travail
de répétitions et un travail « en dehors » pour essayer de comprendre si le théatre
peut étre un outil de communication, un langage pour se comprendre, comprendre
des gens qui sont trés différents les uns des autres. J'aime aller chercher des
personnes qui sont tres éloignées de moi, avec qui je partage tres peu sur le papier
et voir si le théatre peut nous aider a partager quelque chose. Alors la prison était
dans ma téte depuis longtemps...J’ai envoyé un dossier pour y jouer le dernier
spectacle que javais fait avant lliade et la responsable culturelle de la prison de
Meaux m’a répondu : « C’est non pour le spectacle, mais si tu as envie de travailler
avec nous, avec les détenus, tu es le bienvenu. Nous ne sommes pas intéressés
par 'achat du spectacle mais nous avons une subvention pour faire des ateliers sur
la question de la violence, sur le conflit ». C'était peu apres l'attentat de Charlie
Hebdo, il y a donc eu des subventions du ministére de la Justice qui étaient vraiment
ciblées sur la lutte contre I'lslam radical en prison. Elle m’a donc proposé cet atelier
avec les détenus. Je n’avais jamais fait ¢ca avant mais ¢a me plaisait d'utiliser le
théatre pour travailler ces thématiques. D’autant plus que le theme me plaisait, la
question de savoir d’ou vient la violence et a quel moment on peut passer a 'acte.
Ca a commencé comme un atelier et petit a petit quand j’ai vu les personnes qui se
sont proposées pour I'atelier, j’ai senti I'lliade. J’ai senti que javais besoin d’un texte

qui « parle » pour travailler théatralement. Au début j’hésitais entre Shakespeare et
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I'lliade mais quand j'ai vu les personnes en prison, je me suis dit : « oui ce sont
vraiment des guerriers, il faut que je prenne ce parti pris la, il y a une évidence dans
les visages, dans les corps ». Il y avait, comment dire, une certaine colére, une
énergie qui me plaisait beaucoup et qui me semblait juste par rapport a ce que je
voulais travailler. L'atelier est devenu un spectacle de quinze minutes que nous
avons présenté au Festival Vis-a-vis en janvier 2016*. On était les derniers du week-
end, il y a eu un grand moment d’émotion. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, toute
la salle était debout, les gens pleuraient... Un grand moment, magique. A la suite
de cela, les co-directeurs, Valérie et Adrien?, m’ont proposé de penser une création,
avec le statut d’'une création professionnelle a part entiére, dans la programmation
du théatre. Cela voulait dire que nous allions faire un spectacle, créé en prison, avec
une billetterie... Quand ils sortiraient, ils toucheraient des cachets, exactement de

la méme maniére qu’un spectacle « normal », mais créé en prison.

e Comment avez-vous fait sortir les détenus de [linfrastructure ?

Généralement, ce genre de démarches restent intra-muros.

Oui c’est assez exceptionnel. Disons que pour sortir un jour ce n’est pas trés difficile
mais pour dix de suite c’est assez rare. D’ailleurs lliade était un cas pionnier pour
beaucoup de choses. Et notamment parce que c'est devenu un outil
d’aménagement de peine et de réinsertion assez concret. Il y a des intermittents
aujourd’hui qui ont commencé en prison en 2015 ; ils sont maintenant acteurs,
certains ont fait des castings pour des séries, etc. Ca a beaucoup évolué, mais ¢a

s’est fait pas a pas.

Donc, comme je le disais, I'atelier est devenu une création de quinze minutes, puis
ces quinze minutes sont devenues une heure de spectacle. Mais quand je me suis
vraiment plongé dans I'lliade, je me suis dit que je n'avais pas envie de sacrifier le
texte d’Homere, de faire une heure et quart voire une heure et demie. J'avais envie
de faire la totalité. J'ai donc proposé, moi-méme, au théatre de faire les dix heures,
I'ceuvre compléte. Ca a fait réellement peur a tout le monde : au théatre, a la prison,
aux producteurs, a tout le monde ! Tous disaient que nous n’allions pas y arriver.

Comment arriver a faire tenir des gens sur neuf mois sur un seul projet ? Ou trouver

1 Voir Annexe 4.
2 Valérie Dassonville / Adrien De Van : direction et programmation du Théatre Paris Villette.
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'argent ? Comment vont-ils faire pour sortir dix jours de suite ? Il faut demander a
un juge, qui devra accepter cette démarche... Heureusement petit a petit tout le
monde s’est aligné sur ce désir et ¢a s’est réalisé, ce qui est un petit miracle en soi.
C’est incroyable. Et heureusement que ¢a a été un succes, du point de vue des
entrées... La salle était pleine tous les soirs, avec des standing ovation... Enfin
c’était vraiment génial. Mais humainement, du cété artistique c’était formidable. On
a réussi quelque chose d’assez incroyable, méme si je ne sais toujours pas

comment on y est arrive !

e Alors maintenant, il s’agit d’ex-détenus ? Pensez-vous que ¢a a eu de

’influence sur leur réinsertion ?

Oui, en fait, le premier épisode a été fait avec un groupe. Depuis c’est terminég, et
ces gens-la sont sortis de prison. Plusieurs d’entre eux m’ont contacté en me disant
« Je suis Agamemnon je veux continuer ». Et quand ils m’ont appelé je leur ai dit
que c’était possible puisque I'aventure lliade continue. lls ont été embauchés par la
compagnie depuis ce moment-la. Et quand j'ai recommencé pour faire l'intégralité
du spectacle, jai eu un nouveau groupe. J'ai donc eu deux groupes différents.
Entre-temps, comme il s’agit de détenus en fin de peine, il y a des gens qui sont
sortis au jour d’aujourd’hui, mais c’est trés récent. La création a été faite qu’avec
des détenus quand nous avions commencé. A I'heure actuelle, il n’y en a plus qu’un
seul qui rentre tous les soirs en prison pour dormir a Meaux. Les autres sont tous

en liberté.

e lls sont tous volontaires ? Comment peut apprendre dix heures de

texte, quand on est amateur ?

Oui il s’agit bel et bien de volontaires. Et pour les textes, il faut beaucoup de travail
de patience, de détermination et surtout beaucoup d’écoute. Nous avons fait tout
un travail sur la confiance. Moi j’allais deux fois par semaine dans la prison pendant
un an, un an et demi. Deux fois durant lesquelles je travaillais deux heures le matin,
puis deux heures I'aprés-midi. Il y a eu un long travail sur la création du groupe, la
création d’une énergie collective. Il a fallu apprendre a se mettre en confiance, faire
confiance a ce type qui arrive en prison et qui vous pose quelque chose comme ca.
Et peu a peu on a réussi a trouver I'énergie, la motivation et a responsabiliser le

groupe. J'ai pu dire installer cette relation dans laquelle jai dit : « Ok moi je suis
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metteur en scene, vous vous étes acteurs, sur scéne, c’est comme ¢a que je vous
parle. Nous ne sommes pas un intervenant et des détenus. Il y a un texte a
apprendre, donc on y va, c’est maintenant ». Tres vite on a compris, des deux cotés,
qu’il y avait beaucoup de travail. C’est aussi la raison pour laquelle j'ai contacté des
comédiens professionnels qui ont intégrés la compagnie. Il y a donc des
professionnels dans le spectacle et c’est quelque chose qui joue un réle important.
Il'y a un effet d’imitation trés fort, qui tire tout le monde vers le haut. Les personnes
qui avaient honte de jouer ou de s’exposer ont vu que les acteurs le font et sont
admirés pour c¢a. lIs ne sont pas jugés négativement. Cela a amené une énergie

collective positive.

e Concernantle décor, il n’y en a pas, ou juste des chaises. C’est un choix

artistique ou avant tout pratique ?

En effet, il N’y a que des chaises. En fait, c’est venu dans un deuxiéme temps,
puisqu’au début javais que des chaises dans la petite salle dans laquelle je
travaillais a Meaux. Et a un moment donné j'ai trouvé ¢a plus honnéte de mettre sur
le plateau ce qu’on avait en prison. Donc ils n'ont pas de costumes non plus, ils sont
comme ¢a, habillé en jogging, en baskets. J’ai clairement acheté des chaises a lkea,
les plus simples en bois, mais qui peuvent devenir tout a la fois : des armes, des
boucliers, un blcher funébre, un mur... Par exemple, demain ce sera le Cheval de
Troie sur scéne que l'ont fait avec ces chaises, C’est une contrainte qui nous a
donné extrémement de liberté dans la création. On n’avait rien et on a pu imaginer

tout. Cette contrainte est devenue une vraie opportunite.

e Pour revenir a votre travail a Meaux, vous étiez dans une petite salle,

avec des chaises ?

Ce n’était pas du tout un lieu adapté... Je me suis battu pour avoir une salle plus
grande, mais au début c’était juste une salle de quinze meétres carrés. Quand ils
m’ont dit la premiére fois que j’allais faire du théatre la-dedans, je n’arrivais pas a 'y
croire, a voir comment on allait faire. Mais finalement, la Prison a appris a me
connaitre et ils ont vu le travail... J'ai demandé progressivement une autre salle

plus grande.
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e Concrétement, comment s’est passée la direction d’acteur ?

Il y a plusieurs réponses. La premiere est quelque chose qui nous a tout de suite
reliés, puisque I'lliade parle de respect. C’est une histoire qui commence parce que
quelgu’'un manque de respect a quelqu'un d’autre. Je pense d’ailleurs que le
manque de respect est toujours le point de départ d’'un acte de violence. Et quand
nous avons commence a parler de ¢a, tout le monde a compris que ¢a ne parlait
que de ¢a. Quelque part, on leur a tout enlevé, ils sont en prison, ils n'ont plus rien,
mais tous disent la méme chose : « tu ne m’enléveras pas le respect ». La question
de respecter et de se faire respecter en prison est trés importante, voire centrale.
Donc a la fois c’était le point de départ pour comprendre I'histoire et donc incarner
le personnage. Et a la fin ¢ga m’a aidé a leur faire comprendre, a leur faire faire les
choses étonnantes que fait un acteur comme se jeter au sol ou pleurer, ou prendre
quelqu’un dans ses bras. Sans que cela ne les mette en danger. Par exemple,
concretement, il y avait une fenétre dans la salle ou nous travaillions que donnait
directement sur la cour de la prison et parfois il y avait d’autres détenus ou d’autres
personnes qui passaient. Et quand je demandais a un acteur de faire quelque chose
il me disait « tu sais, le type-la dehors, il me respecte, je peux pas faire ca comme
¢a maintenant, s’il me voit comme c¢a faire le con, aprés il ne me respectera plus ».
Il'y a eu long travail pour faire passer le fait qu’en se comportant difféeremment on
ne perd pas quelque chose mais au contraire, on y gagne. Ca c’était le point de
départ pour les diriger. Ensuite, le gros du travail, pour comprendre les nuances du
personnage a été de partir d’eux, de leurs expériences, de leur compréhension.
Chaque fois, on revenait a leur expérience : « c’est quoi pour toi 'amitié ? Est-ce
gue tu as déja vécu c¢a ? Est-ce que tu as déja perdu un ami ? Est-ce que tu t'es
déja bagarré avec quelqu’un ? Est-ce que tu as déja vécu cette chose, telle scene
ou telle situation ». En fait, je partais d’eux, c’était la meilleure maniere d’aller vers
guelque chose de concret sur le plateau, afin gqu’ils puissent eux-mémes se
reconnaitre dans les différentes situations. D’ailleurs ce qui est étonnant c’est que
la direction d’acteurs s’est faite dans deux sens différents. Je devais amener les
amateurs a se libérer, a trouver de I'énergie, une posture, une colonne vertébrale
sur le plateau et par la suite je devais les diriger dans l'autre sens pour les
professionnels : il fallait enlever les tics, parfois il fallait enlever d’autre choses dans

le jeu, pour enlever les différences. Aujourd’hui le plus beau compliment que I'on
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met fait, c’est quand les gens du public me disent « on oublie qui est qui, on se
plonge dans l'histoire et on oublie tout ¢a ». J'adore le fait qu’a un moment donné
tous les acteurs soient sur le plateau et partagent avec nous une histoire collective,
peu importe qui est amateur et qui est professionnel. La direction d’acteur était donc

« intermédiaire » : libérer le jeu des amateurs et simplifier celui des professionnels.

e Pour finir, j’aimerais revenir sur les prémices de vos motivations pour
ce projet ? Qu’est-ce que vous vous étes dit, que c’était une démarche

sociale ?

Ce qui a donné tout de suite envie a Valérie et Adrien de monter le spectacle c’est
que pour eux c’était immédiatement un travail artistique. Il n’y avait pas cet aspect
un peu voyeur souvent présent dans ce gens de projet : « On met en scéne avec
des détenus, venez voir des détenus sur scéne ! Regardez-nous faisons des choses
bien pour eux, etc. ». Ce n’est pas du tout ce que nous voulions. En fait, moi je ne
suis pas la-dedans, et heureusement les deux directeurs du théatre non plus.
Heureusement mes partenaires qui ont produit ce spectacle ne sont pas du tout la-
dedans ! Pour nous c’était une création artistique dés le départ. Evidemment, j’ai
des convictions personnelles ; je pense que n’importe quelle ceuvre d’art, ou
n'importe quelles tentatives de faire une ceuvre d’art, est aussi politique.
Simplement la question n’est pas d’étre engagé ou pas engagé... Quand on fait un
acte artistique c’est forcément engagé, d’'une maniére ou d’'une autre cela défend
une vision du monde. Un acteur sur le plateau est déja un acte politique : comment
en tant que metteur en scéne je le traite ? Est-ce que nous sommes au méme
niveau, ou pas ? Voila, je n’ai jamais eu a 'esprit de faire du social, jamais, jamais,
jamais. Méme quand jallais en foyer d’accueil, ou en maison de retraite cette
question ne m’intéressait pas. Par exemple, pour mon prochain projet (si tout va
bien), jaimerais monter Hamlet de Shakespeare mais en milieu psychiatrique. Et
cette idée me plait car je trouve ca pertinent pour cette piéce-ci : la question de la
folie est dans la piece, I'idée que « ma réalité n’est pas la tienne » est dans la piece.
Je me donne les moyens de le faire, de prendre au sérieux ce qu'’il y a concretement
dans la piece. C’est exactement la méme chose pour lliade, lliade parle de conflit,
parle d’hommes. Il y a une notion de virilité trés forte. Il y a différents modéles de
virilités, ici ce sont a la fois des hommes trés beaux et trés abimés, et c’est que je

voulais. Il se trouve que je l'ai trouvé la-bas, en prison.
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B. Fragment d’expérience de Marc Klein, Théatre du Fil

B KLEIN, Marc, « Un théatre de contravention — Médiation fragmentaire sur quelques
expériences de création partagée en milieu carcéral » dans BIOT, PAUL (dir.) et al,
« Le théatre d'intervention aujourd'hui », Etudes Théatrales, n°17, Louvain-La-
Neuve, Centre D'études Théatrales, 2000. P.85 a 87.

« Premiéres minutes ensemble sans témoins.
Poignées de mains embarrassées, plaisanteries sans conviction.
Regards en chiens de faience, regards de chiens battus.
Et la question, pour tous, également plombante :
Qu'est-ce que nous pouvons bien avoir a dire, a faire ensemble ?
Il est inutile de la formuler : il ne s'agit pas d'une phrase qui en appellerait une autre.
Elle est Ia, la question, elle s'éprouve dans |'épaisseur de notre malaise réciproque,
comme une présence.
Nous l'aspirons et la renvoyons dans l'air avec la fumée de nos cigarettes.
Elle est paradoxalement la premiére chose qui nous lie : le doute sur notre en-

commun est notre premiere expérience commune.

Les réponses pourtant ne manquent pas : réponses officielles, rationnelles,
objectives — de celles qui s'inscrivent dans un programme, qui argumentent un
dossier, que I'on développe dans un article ...

Elles existent, sans doute, et n'ont pas cessé d'étre justes ; mais c'est comme si
elles étaient restées dans le sas d'entrée, retenues au premier barrage, parmi ces-
choses du dehors — le téléphone, le canif, la pomme — que nous retrouverons
sagement a I'heure de la sortie : ici et maintenant, ce lundi matin a neuf heures
guarante-cing, dans la grande Chapelle souillée par les pigeons, ce ne sont que des
mots vides.

Et 'on sent bien qu'il y aurait comme une lacheté a vouloir les convoquer, les

réanimer de force - comme un geste faux.

Et si la vérité humaine de cet instant — la condition qu'il puisse se passer quelque

chose — était précisément d'assumer I'immense découragement, 'immense « a quoi
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bon ?» qui nous étreint face a ces garcons ni curieux, ni hostiles — ces garcons qui,
au mieux, attendent de voir venir ?

Et s’il s'agissait, avec eux, d'attendre que ¢a vienne ?

L’attente, parfois, est dénouée d'emblée — du moins en apparence — que I'un ou
autre qui, croyant savoir, s'empresse, favorable ou défavorable, de prendre
position : on est la pour s'exprimer, se défouler, reprendre confiance en soi,
s'entrainer a I'épreuve de «retrouver le dehors»; on va «apprendre des réles»; on
va pouvoir dire ce qu'on a sur le cceur, parler de la drogue, des matons, de la galére,
des femmes qui nhous manquent; on va pouvoir vider son sac et crier au monde
gu'on est quand méme des humains.

Ou encore : votre truc, Ia, je vous le dis tout de suite, c’est pas pour moi, le théatre
c'est une affaire de gonzesses ; j'ai vraiment trop de problémes pour avoir la téte a
c¢a ; on ferait mieux de nous faire faire des choses utiles ; moi j'ai pas demandé a
venir ici, tout ce que je demande c'est qu’'on me foute la paix — et d’abord qui vous
étes et pour qui vous venez la ?

De ces deux attitudes, également défensives, la plus difficile a déjouer — parce que
la plus construite — apparaitra bien souvent la premiére : il faudra décevoir cette
projection positive, et la bonne volonté de fagade qui 'accompagne, faire entendre
gue le théatre « ca peut étre autre chose » — et peut- étre, précisément, quelque
chose d’inutile, de fondamentalement réfractaire a toute justification : quelque
chose qui, loin de le dissiper, se joue dans la persistance, voire de I'aggravation, de

notre malaise premier.

Qu’est-ce qu’on peut bien avoir a se dire, a faire ensemble — & dire/faire pour
d’autre qui nous rejoindront ici vendredi, dans cet espace/temps paradoxal qui n’est
ni « dedans » ni « dehors » — sinon éprouver ensemble la question méme de I'étre
ensemble ?

Et tel est bien I'enjeu de la semaine entiére :

Ces garcons a qui ne nous liait aucun contrat (sinon celui, inégal, passé par eux
comme par nous avec une instance tierce), ces garcons avec qui, rapidement, se
tisse un lien fragile sans doute mais d'une étonnante, d'une radicale honnéteté - au
sens ou entre nous, pas une seconde, il n'est permis de tricher —, les gagner peu a

peu a «notre mal »: leur faire partager non pas notre richesse supposée mais notre
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pauvreté : l'incertitude d’un tatonnement sensible que le mot de théatre couvre bien

mal: I'expérience non d'une maitrise mais d'une déprise consentie. |[...]

Et voila que nous y sommes.

Quand, comment cela a-t-il basculé :

Hier apres-midi, apres I'éclat de A ?

Ce matin, avec l'exercice proposé par Z ?

Ou encore depuis ce moment de grand rire partagé ?

On ne saurait le dire au juste, et la question est vaine.

Mais c'est comme un changement de la densité de l'air, ou de la lumiére, percu et
reconnu également par tous.

Quelque chose s'est dénoué, quelque chose s'est noué.

Quelgue chose a laché, quelgue chose a pris.

Un dessein émerge, prend forme, accéde sensiblement a la conscience commune.
Nous voici au travail, sur le méme bateau — un bateau de théatre dont nous
commencgons a apercevoir ou il va, et la place que chacun d'entre nous y occupe.
Nous voici construisant, agengant des piéces, et nous étonnant qu’elles s'ajustent
aussi bien selon un plan que nul n‘avait prémédité.

Qui nous verrait en plan rapproché, ignorant du contexte, refuserait de croire que
cela se passe en prison.

Nous-méme y pensons-nous encore ?

Car ce qu’a l'instant — osons le dire — nous partageons, c’est un rare bonheur.

Un tel « saut qualitatif » (que le moindre accident, faut-il le préciser, peut toujours
remettre en question) est d'intensité, de durée, de conséquence extrémement
variable d'une expérience a l'autre ; mais il est rarissime qu'il ne se produise pas.
Effet de stratégie ?

Pas plus qu'effet de miracle.

Sans doute aura-t-il fallu, pour qu'il advienne, qu'opére pour eux comme pour
nous la conjonction paradoxale d'une insistance et d'un lacher prise.
Que soit instauré l'espace d'un consentement.
Que se soit mis au travail, accompagnant I'aventure consciente, ce que je nommerai

faute de meilleurs termes l'inconscient créateur collectif.

133



Qu’en ce pari nous ayons su miser sur 'homme sans retenue.
Qu’y aurons-nous gagner ?

Le constat, simplement, a I'heure de se quitter :

c’est qu'il s’est passeé la quelque chose d’impossible. »
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