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Introduction: ‘It is in art that the fantasies we have about nature take

shape - and dissolve *

L’idée d’un rapport privilégie entre le mouvement romantique et le monde naturel est un
topos des études littéraires. Pourtant, la redécouverte récente de la sagesse contenue dans
certaines de ces ceuvres opérée par 1’essor relativement récent de la mouvance écocritique,
postcoloniale et plus tardivement écoféministe, a permis de mettre en lumiére les
correspondances entre les situations vécues, fantasmées, et écrites des auteurs romantiques et
la situation présente d’une humanité confrontée de plein fouet aux conséquences écologiques

de ses actions.

Nourrie de littérature romantique comme les écrits de Rousseau ou Wordsworth, mais aussi
des essais politiques de ses parents et de son mari, Mary Shelley s’est fait connaitre comme
une figure pionniere de la science-fiction et du rapport au posthumain. L’originalité de ses
premiéres ceuvres, et en tout premier lieu de Frankenstein qui se distingue par le caractere
radical de son style, de son histoire et de ses idées, a pu éclipser les tentatives philosophiques
subversives se cachant dans ses oeuvres moins connues, notamment ses romances

domestiques, trés largement négligées par la critique.

Malgré un ancrage trés fort dans la mouvance romantique qui se caractérise notamment par
une forme de révérence et d’union sensuelle avec le monde naturel, sa pensée écologique
dépasse largement le seul intérét pour la préservation des beautés de la nature. Dans Natures
in Translation, Alan Bewell note que le rapport du 19° siecle au monde naturel englobe
I’industrialisation croissante, la colonisation, les théories sexistes et raciales, mais également
une nouvelle conscience de la place occupée par ’homme en tant qu’espéce dans un
écosysteme qui I’influence directement. Dans un contexte d’anthropocéne et de profonde
modification par I’homme du milieu qui I’entoure, la description du monde n’est pas
seulement objective mais bien souvent prescriptive, cherchant a imposer une taxinomie

faisant systéme pour ordonner les phénomeénes naturels :

Modernity is not simply the story of the destruction of nature, but of the
colonisation, replacement, and resettlement of traditional natures by a globalised
nature profoundly linked to science, cities, and trade. This struggle, over what nature

! Morton, Timothy. Ecology without Nature — Rethinking Environmental Aesthetics. Harvard University Press,
2009, p.1.



both was and should be, made nature the focus of intense political, cultural, and
literary concern, and the turn to nature, which coincides with the rise of European
colonialism, was an expression of this struggle. The literature of this period [...]
documents this struggle?

Etudier la représentation par Shelley de la nature implique donc nécessairement de se
positionner aux confluents de la science, de la politique, de la morale et de 1’esthétique, toutes
mobilisées au service d’un projet éthique de redéfinition des liens entre les étres humains et

leur environnement, mais aussi entre eux.

Si certaines des considérations de Shelley sont directement inspirées de Godwin,
Wollstonecraft et P.B. Shelley, elle se distingue par une modernité intellectuelle qui fait la
part belle au localisme et a la notion d’ancrage dans un présent situé. Comme le note Colin

Carman,

she was much less abstract than her nature-poet husband when it comes to the
intimacies between humans and their environs [...] Ecology always involves
habitats: dwelling places that are local, enrooted, and semiautonomous. Almost by
definition, ecology involves any kind of natural interrelatedness inclusive of living
and nonliving entities (e.g., soil, water, atmosphere) but also the environment itself.?

En accordant une place prépondérante aux liens entre monde humain et monde naturel dans
ses ceuvres, elle rappelle que 1’action humaine ne fait pas que se déployer sur un fond
pittoresque, mais qu’elle dépend directement de I’influence quotidienne opérée par
I’environnement sur les représentations mentales des hommes, mais aussi sur leur possibilité
d’action. L’analyse de I’ame humaine semble alors complétement indissociable de celle du

milieu dans lequel les étres se développent :

conceptions of place are central to this investigation not only because an attachment
to place is traditionally thought to be the ontological basis of all environmental
consciousness (e.g., think-globally-act-locally); but because [Shelley] underscores
the dynamic interaction between a person's natural surroundings and his or her
interpersonal attachments. (Carman 1)

En raison de ces liens a la nature, ce travail se penchera longuement sur une logique
relationnelle entre les lieux et les individus. Un concept qui sera largement développe sera

« 1’éthique de la sollicitude », défini par Fiona Robinson, et defini comme ci-dessous :

2 Bewell, Alan. Natures in Translation: Romanticism and Colonial Natural History. John Hopkins University
Press, 2017, p.19.

3 carman, Colin. The Radical Ecology of the Shelleys: Eros and Environment. Routledge, 2018, pp.20-23.



An ethics of care starts from a theory of the self as relational. In this view, the self
has no "separate, essential core but, rather, becomes a self through relations with
others" (Hekman 1995, 73). Identity and subjectivity are thus not developed in
isolation from other actors; rather, identities are mutually constructed. This
understanding of subjectivity is tied to a specific social understanding of ontology.
Relationality is thus a claim about the most basic nature of human social existence.
Beyond the claim that humans are "social beings,” the relational ontology of care
ethics claims that relations of interdependence and dependence are a fundamental
feature of our existence*.

Nous montrerons comment Shelley congoit 1’étre humain comme pris dans un réseau de
relations : il est défini comme appartenant a une espece, un pays, un lieu natal, une famille
choisie. Des lors, il déploie son existence dans un univers éthique dans lequel il a des devoirs
et des responsabilités envers les étres qui 1’entourent. Mais cette responsabilité dépasse la

seule sociabilité humaine et doit étre étendue au regne animal et au domaine naturel.

Dépassant la simple admiration des beautés naturelles, le romantisme se fait donc le porte-
voix de revendications politiques et sociales, mais aussi morales, exigeant une reconnexion et

une revalorisation de la relation entre les hommes et le monde naturel :

that enables us, even demands of us, to examine our relationship to things and
beings in the world, emphasizing our own responsibility toward them without
requiring to know them, but to know ourselves—to measure our actions and impacts

within and upon the biotic community®.

En plagant un projet éthique au ceeur de son ceuvre, Shelley pousse aussi a s’interroger sur le
role de 1’écrivain et sur 1’utilisation de la forme roman pour faire passer des idées morales. On
peut penser avec Harrison que le passage par la fiction permet d’intéresser le lecteur au sujet

de fagcon émotionnelle :

the poet is interested in portraying the affective orientation of the subject toward the
object, conveying to the reader his or her feeling or disposition toward that object. It
is that feeling--that disposition, even love for or toward the other--that may be the
first spark of a sense of wonder, of appreciation, or of respect that is the first step to
an ethical stance that could lead--and | emphasize the conditional here--the poet and
his or her readers to imagine the claims that the other may have upon us as an
interdependent member of the biotic community (Hall 193).

En présentant I’ Autre appartenant au monde naturel comme un personnage de fiction a part
entiere, Shelley offre au lecteur une expérience de pensée qui fait rentrer 1’inanimé ou

I’inhumain dans la sphére de 1’éthique.

4 Robinson, Fiona. The Ethics of Care: A Feminist Approach to Human Security. Temple University Press, 2011.
Cited in Hall, Dewey. Romantic Ecocriticism: Origins and Legacies. Rowman & Littlefield, 2016, p.70.

° Harrison, Gary. “Toward a Romantic Poetics of Acknowledgment: Wordsworth, Clare and Aldo Leopold’s
‘Land Ethic’” in Hall, p.185.



Mais I’insistance sur I’ancrage dans une réalité matérielle contient également un message
politique, qui réeclame de considérer la réforme sociale dans une continuité avec le rapport a la
nature, ainsi "proto-ecological theories in Romantic-era England cannot be undestood
separately from discourses related to married / family life, and the texts considered
demonstrate the comingling of earthly and erotic enjoyment” (Carman 1). A travers des
propositions trés concretes de réforme éducative et affective a 1’échelle de la famille, Shelley

propose un programme éthique complet englobant le social et le naturel.

L’utilisation du roman et la multiplication des personnages entrainent une multiplication des
points de vue, qui rappelle les concepts bakhtiniens de dialogisme et de polyphonie®: en
multipliant les narrateurs peu fiables, Shelley pointe du doigt I’articulation entre le discours
du narrateur principal et celui des autres personnages, ce qui permet de conserver des voix et
des consciences indépendantes et de mettre en relief des intéréts contradictoires. Ce procedé
permet non seulement de présenter arguments et contre-arguments rationnels et émotionnels a
des idéologies divergentes, mais également de rappeler la nécessité de développer un cadre

éthique réconciliant ces différents points de vue, tous corrects dans leur référentiel propre.

Enfin, le détour par la forme romanesque prend sens dans une culture genrée, dans laquelle la
fiction est I’'une des rares formes d’expression intellectuelle ouverte aux femmes. Comme

I’explique John Kucich

fiction was one of the few cultural domains in which women could legitimately
express themselves, which meant that the novel was also a medium in which the
impact of ideas on private life, or on non-privileged social groups, could be

dramatized’.
Par le biais de la fiction, Mary Shelley peut alors se livrer a des considérations politiques,
écologiques et sociales sans affronter la critique comme sa pamphlétiste de mere ; par ailleurs,
sa situation tardive de dépendance économique vis-a-vis de Godwin s’accommode d’un
détour par cette forme qui se vend mieux. En se réappropriant le genre de la domestic
romance avec Lodore et Falkner, Shelley concilie un impératif de respectabilité et de survie
économique avec une certaine liberté intellectuelle qui lui permet de répondre a Godwin,
Malthus et P.B. Shelley.

6 Voir Bakhtine, Mikhail M. La poétique de Dostoievki. Seuil, 1970.
" Kucich, John. “Intellectual Debate in the Victorian Novel: Religion, Science, and the Professional,” in (ed.)
Deirdre David. The Cambridge Companion to the Victorian Novel. Cambridge University Press, 2001, p 212.



Nous verrons tout d’abord comment les premiers romans apocalyptiques de 1’autrice,
Frankenstein et The Last Man, lui permettent de dépasser le rapport romantique a la nature en
tant que meére nourriciere et qu’éducatrice, pour mettre en avant la nécessité de la considérer
comme un acteur moral a part entiere. En mettant en scéne une humanité menacée de
destruction par des catastrophes environnementales ou en raison de la concurrence inter-
espéces, Shelley montre comment émerge au 19° siécle la conscience de 1’unité de 1’espéce
humaine (I). Mais The Last Man et Lodore sont aussi 1’occasion de réfléchir en termes
malthusiens a la destinée de ’humanité comme espece, et au role qu’elle peut jouer dans sa
propre destruction. En pointant du doigt les turpitudes du colonialisme et de 1’industrialisation
rapide, Shelley démontre la nécessité d’un retour a la nature permettant de sauvegarder la
moralit¢ humaine (II). Ce retour a la nature est alors 1’occasion de redéfinir les rapports au
monde naturel, mais aussi aux autres hommes, en favorisant un modéle fondé sur une famille
choisie dont les membres sont unis par une ‘ethics of care’. C’est le cas dans Lodore, Falkner,
et Maurice. Ce nouveau modeéle de sociabilité, égalitaire et faisant la part belle au travail des
femmes dans le maintien du lien social, peut ensuite étre étendu a la nature, actualisant

I’impératif moral d’une existence harmonieuse et respectueuse des autres formes de vie (I1I).

La référence constante au monde naturel, aux élans du cceur et aux formes mouvantes des
configurations sociales et familiales indique bien la volonté d’un esprit libre de définir une
forme de connaissance basée sur 1’éthique, et pouvant ainsi s’adapter de fagon organique a

toutes les situations de la vie sociale.

It is like what we imagine knowledge to be:
Dark, salt, clear, moving, utterly free,
Drawn from the cold hard mouth

Of the world, derived from the rocky breasts
Forever, flowing and drawn, and since

Our knowledge is historical, flowing, and flown®.

8 Bishop, Elizabeth. ‘At the Fishhouses’ from The Complete Poems, 1927-1979. Farrar, Straus & Giroux, Inc,
1979, pp.65-66.



I. ‘What have the mountains done for freedom and mankind? *

La critique adressée aux romantiques a souvent utilisé comme argument majeur 1’excessive
personnification de la nature ou I’abstraction intellectuelle visant a en faire un outil de

réforme pour I’homme.

L’ceuvre Melincourt (1817) de Thomas Love Peacock nous offre un tres bon exemple des
débats concernant a la fois le romantisme en tant que genre littéraire et la problématique du
rapport a la nature. Le septieme chapitre au tres malthusien titre “The Principle of Population”
oppose une figure malthusienne, Mr. Fax, et a une figure shelleyenne, Mr. Forester. Mr. Fax

déconstruit les stéréotypes gravitant autour du poéte et de son engagement avec la nature :

Mr. Forester : A modern poet has observed, that the voices of the sea and of the
mountains, are the two voices of liberty...

Mr. Fax: And yet I question it much; and in the present state of human society | hold
the universal inculcation of such a sentiment in poetry and romance, to be not only a
most gross delusion, but an error replete with the most pernicious practical
consequences... Look into the records of the world. What have the mountains done
for freedom and mankind? When have the mountains, to speak in the cant of the
new school of poetry, ‘sent forth a voice of power’ to awe the oppressors of the
world?*°

En effet, I’école romantique (& savoir Wordsworth, Coleridge et Southey) projette dans la
nature la possibilité de réformer et de profondément transformer le monde. D’ailleurs, comme
le montre McLane, “Mr. Fax [is] asking the wrong questions. Not mountains but men and
women send forth voices which may act in and on the world”!!, inspirés par ce qu’ils

observent dans la nature.

Cette tache de revalorisation du rapport romantique a la nature est poursuivie par Dewey Hall,

qui note :

Romantic writers did not merely write philosophical poems about natura (e.g.,
Williams Wordsworth's “"Lines Written a Few Miles above Tintern Abbey", Percy
Shelley's "Mont Blanc", John Keats's "Ode to a Nightingale", etc); they observed the
physical qualities in natura to gain insight into universal laws whether it be the "soft
inland murmur™ of water flowing from mountains to form creeks and rivers, glacial

® Peacock, Thomas Love. Mélincourt. Halliford Edition of the Works of Thomas Love Peacock, vol.ll. T.
Hookham, 1817, pp.76-77.

10 1pid.

1 McLane, Maureen. Romanticism and the Sciences of the Mind. Cambridge University Press, 2000, p.157.
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activity creating moraines as depositional remains, or a nightingale roosting in a
beech tree. The focus on the bifurcation of natura elides the notion that Romantic
writers sought to come as close as possible to conceptualising natura according to
the natural philosophy of their age and as much as their literary minds inquired.
(Hall 4)

L’attention portée a la nature permet donc de tirer des lois universelles et de comprendre le
monde dans un systéme de correspondances (pour reprendre le terme de Baudelaire), donnant
aux phénomeénes naturels le potentiel de servir dans la vie morale de I’homme. La citation de
Hall fait notamment ressortir 1’attention portée aux relations entre les étres et les objets
naturels (comme les sources montagneuses a 1’origines de fleuves). Comme le soulignent
Petra Tschakert et Nancy Tuana, une approche relationnelle a 1’ontologie met en valeur des

formes d’interconnexion peu exploitées dans un systeéme de pensée orthodoxe :

Attention to a relation ontology [...] refocuses security discourses to better reflect
and appreciate three forms of interconnection that are not sufficiently attended to in
contemporary human security discourse. These are 1) the socio and the natural; 2)
reciprocal corporeal vulnerability and situated resilience; and 3) close and distant
others'2,

Nous allons voir comment ces liens relationnels sont exploités dans les premiéres ceuvres de
Shelley, a savoir Frankenstein et The Last Man, dans lesquelles on observe un cheminement
logique qui définit le rapport a la nature et le role politique de 1’art, puisque I’on passe d’une
appréciation proprement romantique et sensuelle de la nature a une compréhension de son role
dans la construction morale de 1’individu. Ce rapport est pourtant renversé en raison de
I’action politique et industrielle humaine, qui entraine une confrontation opposant I’homme a
la nature, mais met également en lumiére la nécessité d’une cohésion humaine face a la
menace environnementale. Ainsi, la connexion entre ’homme et la nature débouche sur une
vulnérabilité réciproque, l'action humaine mettant en danger I'équilibre naturel, et les
bouleversements écologiques menagant 1’intégrité humaine. Enfin, le rapport aux autres,
proches ou éloignés, est une composante essentielle de 1’émergence d’une conscience
collective sous la banniére de I’espéce, menacée par la nature ou par des especes

concurrentes.

12 Tschakert, Petra & Tuana, Nancy. ‘Situated Resilience: Reframing Vulnerablity and Security in the Context of
Climate Change’ cited in Hall, p. 71.

11



a) ‘The Poetry of the Earth is never Dead’®: de la nature comme guide

moral

Analysant son rapport a la société et a la politique, Colin Carman caractérise la fiction de

Shelley par un désir de se rapprocher des lois de la nature qu’elle offre en spectacle :

Mary Shelley's fiction wishes to dwell on the various tensions between nature and
society, underlined by the author herself in 1829 when she describes the human
experience in this way: “There is much in the world afforded by nature and
contrived by man, to yield satisfaction and enjoyment to our senses and our physical
wants” (Carman 16)

Le rapport romantique a la nature se caractérise avant tout par une grande sensualité, visant a
la communion absolue avec celle-ci et ayant tendance a effacer les frontiéres entre

I’expérience humaine et I’empire du non-humain :

Their [the Shelleys] sense of place is highly sensuous. True to its Romantic roots, it
is a touchy-feely ecology that unites feeling (seated in the body) and logic (seated in
the intellect). For instance, in the conclusion to Mary Shelley’s historical romance
The Fortunes of Perkin Warbeck (1830) — perhaps its most compelling part -
Katherine’s childhood friend exudes the following: “The loveliness of earth saves
me from despair: the majesty of Heaven imparts aspiring hope. | bare my bosom to
the breeze, and my wretched heart throbs less wildly” (394). Percy Shelley’s
approach is often much less explicit. The speaker of his poem “Mont Blanc”
(published in 1817), inspired by the sublime sight of Europe’s highest summit, is
emboldened by the “human mind” and its “unremitting interchange / With the clear
universe of things around” (39-40). This the “universal laws of nature,” as Kant put
it in his Prolegomena of 1783, lie “in our sensibility and in our understanding,” by
which he means in our sensory and rational faculties (56-7). It also highlights the
fact that the human-nature “interchange” is not just unceasing but unconstricted by
social custom. (Carman 17-18)

Prédomine 1’image de la mére nourriciére, source de consolation, et dans le sein de laquelle
il est possible de se reposer. Carman est plus mesuré dans son analyse de 1’ceuvre de Percy
Shelley, chez qui prédomine la vision d’une entité pensante devant étre source d’inspiration

intellectuelle et morale pour qui sait I’entendre.

Chez Mary Shelley, une certaine révérence face a la nature est un indice de bonne santé
morale. Ses personnages se montrent tres réceptifs au paysage autour d’eux, actualisant la
sensibilité romantique & la nature. Dans Frankenstein déja, Victor et la créature admettent
tous deux les pouvoirs de consolation du soleil : assailli par la mélancolie, “the fresh air and
bright sun seldom failed to restore me to some degree of composure, and on my return | met

the salutations of my friends with a readier smile and a more cheerful heart” (Frankenstein

13 Keats, John. The Poetry of the Earth is never Dead’, L.1.
14 1dée sur laquelle nous reviendrons en 11, pour explorer son versant négatif.
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182-83). Apres avoir fui le cottage des De Lacey, le monstre admet que “the pleasant sunshine

and the pure air of day restored me to some degree of tranquillity” (Frankenstein 163).

Une fois qu’il a perdu sa pureté d’esprit, Frankenstein perd ce rapport privilégié¢ aux ¢léments.
Quand il s’isole pour se consacrer entierement a ses recherches, il déplore son incapacité a
apprécier les beautés du monde naturel : "my eyes were insensible to the charms of nature.
And the same feelings which made me neglect the scenes around me caused me also to forget
those friends . . . whom | had not seen for so long a time" (Frankenstein 55). De la méme
fagon, ses réactions sont différentes de celles de Clerval lorsqu’ils voyagent ensemble : “In
truth, 1 was occupied by gloomy thoughts and neither saw the descent of the evening star nor
the golden sunrise reflected in the Rhine.” (Frankenstein 187). Il se retrouve a la fois aliéné
de la communauté des hommes et de la nature, dans la position de solitude extréme redoutée
par Marx lorsqu’il déclarait que : “every self-estrangement of man from himself and nature is

manifested in the relationship he sets up between other men and himself and nature.”*®

Walton subira le méme sort en se retrouvant pour une quéte similaire aux confins du monde

naturel, 1a ou peu de formes de vie subsistent, et socialement isolé :

Furthermore, the Creature’s polar voyage condemns Walton and Frankenstein for
pursuing the enticements of science at the expense of the social ties for which the
Creature longs by revealing the polar region to be nothing but “the seat of . . .
desolation,” the last place Walton should be searching for the warmth of a temperate
sea or of male friendship*®.

Se faisant, ils se retrouvent privés d’une partie d’eux-mémes, I’ame sensible, a la croisée entre
le rapport émotionnel et le rapport intellectuel décrit plus t6t : "lost all soul or sensation but

for one pursuit” (Frankenstein 55).

C’est alors que le rapport naturel passe de la consolation a 1’enseignement moral, rappelant le
héros a sa faute. La description du paysage alpin qui suit directement la rencontre avec le

monstre est a cet égard particulierement révélatrice :

The stars shone at intervals as the clouds passed from over them; the dark pines rose
before me, and every here and there a broken tree lay on the ground; it was a scene
of wonderful solemnity and stirred strange thoughts within me. | wept bitterly, and
clasping my hands in agony, I exclaimed, ‘Oh! Stars and clouds and winds, ye are
all about to mock me; if ye really pity me, crush sensation and memory; let me

15 Marx, Karl. Economic and Philosophical Manuscripts. Penguin Books, 1992, p.331. Marx liait également la
productivité du travailleur ou de I’artisan a un rapport au monde naturel, ce qui invite & se poser la question de la
possibilité d’une créativité artistique intéressante hors sol: “The worker can create nothing without nature,
without the sensuous external world. It is the material in which his labour realizes itself...” (Ibid, p.325)

16 Richard, Jessica. (2003) “A paradise of my own creation”: Frankenstein and the improbable romance of polar
exploration. Nineteenth-Century Contexts, 25:4 (2003), pp. 295-314, p.304.
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become as nought; but if not, depart, depart, and leave me in darkness.” These were
wild and miserable thoughts, but I cannot describe to you how the eternal twinkling
of the stars weighed upon me and how I listened to every blast of wind as if it were
a dull ugly sirocco on its way to consume me. (Frankenstein 179)

La tentation du suicide sous-jacente semble méme se confondre avec un retour a la nature
sous la forme de la fusion. De plus, le ciel étoilé agit comme un référent moral qui rappelle au

scientifique sa culpabilité, et menace de le consumer, comme ses regrets.

Hall indiquait la nécessité de lire la description romantique de la nature a I’aune de la

philosophie morale qui animait les écrivains, déclarant

their sense of natura - as they each revealed through letters, journal entries, essays
and poetry - has been shaped by findings discovered through empirical observation
(i.e., first-hand personal observation and second-hand discoveries from their
readings in physical as well as life science) and natural philosophy, giving rise to
metaphysical renderings of natura in their works (Hall 4)

La référence a Kant est particuliérement tentante dans 1’étude du rapport moral a la nature.
Trés lue par la premiére génération de romantiques’’ et populaire dans 1’Angleterre des
années 1820, sa philosophie réactualise I’équation entre le beau et le bien moral, et le plaisir
trouvé dans la contemplation des beautés de la nature est un indice de supériorité

intellectuelle :

Je dis donc: le beau est le symbole du bien moral ; et c’est & ce point de vue
(relation qui est naturelle & chacun et que chacun attend des autres comme un
devoir) qu’il plait et prétend a I’assentiment de tous les autres et en ceci I’esprit est
conscient d’étre en quelque sorte ennobli et d’étre élevé au-dessus de la simple
aptitude a éprouver un plaisir par les impressions des sens et il estime la valeur des
autres par une maxime semblable de sa faculté de juger. 11 s’agit de /’intelligible'®.

Cette relation étant « naturelle a chacun », tous les étres pleinement humains sont censés

partager cet amour du beau ; le jugement esthétique est universel et « les beaux objets de la

17 Andrea Haslanger observe que “Idea for a Universal History with a Cosmopolitan Purpose” (1784) et
“Perpetual Peace: A Philosophical Sketch” (1795), furent traduits en anglaise en 1798—1799 et 1796. Thomas de
Quincey adapta la pensée kantienne pour London Magazine en octobre 1824, Wellek va jusqu’a le considerer
comme “the first historian of Kant’s introduction into England” (Wellek, René. Immanuel Kant in England,
1793-1838. Routledge, 1999, pp. 171-72). Par ailleurs, son idée de la perfectibilité progressive de la société
humaine par un raffinement de la législation et des coutumes n’est pas sans rappeler /’Enquiry Concerning
Political Justice (1793). Voir Micheli, Giuseppe. The Early Reception of Kant’s Thought in England, 1785—
1805. Routledge, 1999.

18 Kant, Immanuel. Critique de la faculté de juger. Vrin, 1974, p.175.
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nature ont une valeur paradigmatique pour le jugement esthétique »*°. L indifférence dont fait

preuve Victor est donc le symptdme d’un premier renoncement a sa condition.

Le beau naturel est censé provoquer chez I’homme une sensation d’admiration en raison de sa
majesté et de sa grandeur ; devant porter a la méditation sur la petitesse de I’homme, mais

aussi sur sa relation a ce tout qu’il contemple et a ses semblables :

Deux choses remplissent 1’dme d’une admiration et d’une vénération toujours
nouvelles et toujours croissantes, a mesure que la réflexion s’y attache et s’y
applique : le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi. (...) Toutefois,
I’admiration et le respect peuvent sans doute nous pousser a la recherche, mais ils ne
peuvent en tenir lieu.?°

Le rappel de son appartenance au domaine naturel intervient car I’homme réfléchit a la
finalit¢ de la nature, qu’il est tentant d’interpréter soit comme lui appartenant, soit comme
appartenant a un dieu a I’'image duquel il est fait. Ainsi dans la perspective kantienne il se

considére

en tant que fin de la nature, mais aussi ici sur terre comme la fin derniére de la
nature, en relation a laquelle toutes les autres choses naturelles constituent un
systeme de fins, et cela d’aprés des principes de la raison, non pour la faculté¢ de

juger déterminante il est vrai, mais pour la faculté de juger réfléchissante®*
Son entendement lui permettant de faire émerger 1’idée de la nature et d’un tout par
harmonisation des lois universelles qui ordonnent les phénoménes observables, ’homme
reconnaissant la beauté naturelle entreprend nécessairement une réflexion a son propre sujet et
sur sa condition de créature morale. De plus, cette admiration doit faire naitre en lui une

forme de responsabilité a 1’égard du monde qui I’entoure.

Dans Frankenstein, ce théme est repris a ’occasion d’une analyse des différentes formes
d’éducation qu’elle met en scéne, qui ne sont pas toutes égales et ont des conséquences
différentes. McLane?? établit une typologie différenciée des différents parcours intellectuels

présents dans le roman :

Victor’s boyhood schooling in Geneva and university training in ‘natural
philosophy’ in Ingolstadt; the monster’s eavesdropping on the language and history

19 Bergengruen, Maximilian. «L'esthétique de I'illusion. Sur le rapport entre le godt, la morale et la signification
dans la Critique de la faculté de juger », Revue germanique internationale [En ligne], 16 | 2001, mis en ligne le
04 ao(t 2011, consulté le 08 ao(t 2019. URL : http://journals.openedition.org/rgi/869 ; DOI : 10.4000/rgi.869

20 Kant, Immanuel. Critique de la raison pratique, in. «Pléiade » : Emmanuel Kant, Oeuvres philosophiques.
Gallimard, 1980, p. 801. Cited in Puech, Michel. ‘Ethique et esthétique dans le systéme kantien de la téléologie
transcendantal’ Colloque Ethique et esthétique, Nice, 22-23 nov. 2006

21 Spivak, Gayatri Chakravorty. “Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism” in Critical Inquiry, Vol.
12, No. 1, "Race," Writing, and Difference (Autumn, 1985), pp. 243-261, p.240.

22 McLane, Maureen. Romanticism and the Human Sciences. Cambridge University Press, 2000.
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lessons given in the De Lacey household; Henry Clerval’s attaining proficiency in
several ‘oriental’ languages (Persian, Arabic, Hebrew). The different education
modes and contents suggests that all knowledges are not equal, nor are they equally
obtained. (McLane 94)

Cette inégalité se retrouve notamment dans les moyens d’obtention du savoir (la communion
avec la nature et la lecture pour Elizabeth, la rencontre entre les hommes pour Clerval, mais
I’isolement et la folie pour Frankenstein) et dans la critique de Shelley a leur égard, qui, si elle
réserve a tous ses personnages un destin tragique, définit clairement deux d’entre eux comme

de simples victimes, alors que la responsabilité du troisiéme n’est pas a démontrer.

Gayatri Spivak s’est penchée sur la répartition des différents savoir entre les personnages a
I’aune de la répartition tripartite appliquée par Kant au sujet humain («Kant’s three-part
conception of the human subject »?%) dans laquelle le linguiste Clerval représente la raison
pratique, Elizabeth le jugement esthétique mais aussi la faculté morale, et Victor la raison

théorique et la faculté d’abstraction.

In this overly didactic text, Shelley's point is that social engineering should not be
based on pure, theoretical, or natural-scientific reason alone, which is her implicit
critique of the utilitarian vision of an engineered society. To this end, she presents in
the first part of her deliberately schematic story three characters, childhood friends,
who seem to represent Kant's three-part conception of the human subject: Victor
Frankenstein, the forces of theoretical reason or "natural philosophy"; Henry
Clerval, the forces of practical reason or "the moral relations of things"; and
Elizabeth Lavenza, that aesthetic judgment-"the aerial creation of the poets"-which,
according to Kant, is "a suitable mediating link connecting the realm of the concept
of nature and that of the concept of freedom ... (which) promotes ... moral feeling"
(Spivak 255).

Spivak pousse I’analyse plus loin que d’autres critiques de 1’ccuvre. Anne Mellor, Marilyn
Butler et d’autres suggerent que la science est le corpus de savoir le plus critiqué par
1’autrice®®; décrite comme « pseudo-science » ou une « serio-comic » version des controverses
scientifiques sur le vitalisme ayant cours au début du 18° siécle. Mais elles consacrent moins
de temps a I’analyse de la pensée de Clerval, qui est pour Spivak entachée de considérations

matérielles et impérialistes. Comme elle 1’écrit :

23 |bid, p.255.

24 |_auren Cameron lie de fagon intéressante la problématique scientifique a la question féministe, en expliquant :
«As Susan Bordo has noted, sympathy was a feminine epistemological value that played a significant role in pre-
Cartesian systems of understanding the world, but it was edged out in the seventeenth century by a masculinist
“theory of knowledge” valuing detachment. The Last Man can be read, then, as a radical call for a return to a
feminine mode of understanding in a time that was seeing the first culturally significant consolidation of the
scientific enterprise and its first claims to dominance as an epistemological system in England—the first
recorded use of the term “scientist” was, after all, not long after the publication of this novel.” Cameron, Lauren.
‘Mary Shelley's Malthusian Objections in The Last Man’. Nineteenth-Century Literature, Vol. 67 No. 2,
September 2012; pp. 177-203, pp. 198-99.
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This three-part subject does not operate harmoniously in Frankenstein. That Henry
Clerval, associated as he is with practical reason, should have as his "design ... to
visit India, in the belief that he had in his knowledge of its various languages, and in
the views he had taken of its society, the means of materially assisting the progress
of European colonization and trade" is proof of this, as well as part of the incidental
imperialist sentiment that | speak of above. | should perhaps point out that the
language here is entrepreneurial rather than missionary: He came to the university
with the design of making himself complete master of the Oriental languages, as
thus he should open a field for the plan of life he had marked out for himself.
Resolved to pursue no inglorious career, he turned his eyes towards the East as
affording scope for his spirit of enterprise. (Spivak 256)

Au nom de la raison pratique, Clerval est déja coupable de sacrifier la moralité au profit du
gain. Cependant, il est partiellement «excusé » de ce comportement par les théories raciales
de I’époque, qui exemptent I’homme européen de considérer ses homologues «indigénes »
comme des étres moraux a part entiere. C’est Frankenstein qui pousse cette logique jusqu’au

bout, sacrifiant et la morale et la raison pratique a des considérations théoriques :

But it is of course Victor Frankenstein, with his strange itinerary of obsession with
natural philosophy, who offers the strongest demonstration that the multiple
perspectives of the three-part Kantian subject cannot co-operate harmoniously.
Frankenstein creates a putative human subject out of natural philosophy alone.
According to his own miscued summation: "In a fit of enthusiastic madness |
created a rational creature” (F, p. 206). It is not at all farfetched to say that Kant's
categorical imperative can most easily be mistaken for the hypothetical imperative-
a command to ground in cognitive comprehension what can be apprehended only by
moral will- by putting natural philosophy in the place of practical reason. (Spivak
256-57)

L’ impératif catégorique que ne respectent ni Clerval ni Frankenstein est developpé par

Spivak citant Kant :

Kant words the categorical imperative, conceived as the universal moral law given
by pure reason, in this way: "In all creation every thing one chooses and over which
one has any power, may be used merely as means; man alone, and with him every
rational creature, is an end in himself." It is thus a moving displacement of Christian
ethics from religion to philosophy. As Kant writes: "With this agrees very well the
possibility of such a command as: Love God above everything, and thy neighbor as
thyself. For as a command it requires respect for a law which commands love and
does not leave it to our own arbitrary choice to make this our principle." (Spivak
248).

Clerval respecte la valeur intrinséque de I’lhomme mais est incapable de 1’appliquer en dehors
d’une sphére ethnocentrée étroite ; Frankenstein en est tout aussi incapable en refusant
d’admettre le monstre dans le domaine éthique, mais ce faisant, il rejette également ses
congénéres, laissant Justine périr pour un crime qu’elle n’a pas commis, et se révélant

incapable de protéger ses proches. Mais il souléve également la question de I’extension du
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respect lié a 1I’Autre a la nature, et de la nécessité de la considérer comme un étre éthique a

part entiere.

Le discours romantique offrait déja une place privilégiée a la peur de la désacralisation et de
la démystification du monde naturel. Chez Coleridge, on retrouve la question de 1’hubris qui

pousse les scientifiques :

How could men of strong minds and sound judgments have attempted to penetrate
by the clue of chemical experiment the secret recesses, the sacred adyta of organic
life, without being aware that chemistry must needs be at its extreme limits? The
failure of its enterprises will become the means of defining its absolute boundary.?

Les termes revenant sont ceux du secret et de la sacralité, et érigent la nature en divinité

créatrice, devant nécessairement échapper aux limitations intellectuelles de ’homme.

Le positionnement des premiers écrits de Mary Shelley vis-a-vis de la nature est complexe.
S’il procéde d’une tradition romantique de sublimation du monde naturel, il reconnait
néanmoins I’impact colossal de 1’action humaine sur les lieux qui en sont le théatre. Les
carnets de voyage publiés sous le titre de History of a Six Weeks’ Tour?® révelent une
conscience manifeste de I’impact des politiques sur 1’environnement, notamment dans le
sillage des guerres napoléonniennes. Décrivant les conséquences de la revanche des Cosaques
de 1814, elle écrit

Nothing could be more entire than the ruin which these barbarians had spread as
they advanced... the distress of the inhabitants, whose houses had been burned, their
cattle killed, and all their wealth destroyed, has given a sting to my detestation of
war (History 19)

De la méme fagon, le despotisme laisse une trace observable sur les hommes comme sur les

lieux :

The appearance of the inhabitants of Evian is more wretched, diseased and poor,
than | ever recollect to have seen. The contrast indeed between the subjects of the
King of Sardinia and the citizens of the independent republics of Switzerland, afford
a powerful illustration of the blighting mischiefs of despotism, within the space of a
few miles (History 116)

S’il est évident que les errements politiques et militaires laissent une marque dans le paysage
physique et mental, Shelley n’a pas encore renoncé a une vision dans laquelle la nature peut
étre directement guide de I’homme, et dans le méme carnet, elle écrit : “Nature was the poet

whose harmony held our spirits more breathless than that of the divinest” (History 152). Dans

% Coleridge, Samuel Taylor. (ed.) Watson, Seth. Hints Towards the Formation of a More Comprehensive
Theory of Life. John Churchill, 1848, p.32.
% Shelley, Mary & Shelley, Percy Bysshe. History of a Six Weeks’ Tour. Woodstock Books, 2002.
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ce texte de jeunesse, les Shelley proposent presque une alternative a la modification physique
de la nature en exaltant la toute-puissance de I’imagination : passant dans la région décrite par

Rousseau dans La Nouvelle-Héloise, Percy voit la scéne se recréer sous ses yeux :

A thousand times, thought I, have Julia and St.Preux walked on this terrassed road,
looking towards these mountains which | now behold: nay, treading on the ground
where I now tread. From the window of our lodging our landlady pointed out ‘le
bosquet de Julie’....; In the evening we walked thither. It is indeed Julia’s wood.
The hay was making under the trees: the trees themselves were aged, but vigorous,
and interspersed with younger ones, which are destined to be their successors, and,
in future years, when we are dead, to afford a shade to future worshippers of nature,
who love the memory of that tenderness and peace of which this was the imaginary
abode (History 131-2)

La référence aux adorateurs de la nature confirme le réle prété au monde naturel, a savoir de
servir d’inspiration morale et artistique pour des dmes sensibles a ses beautés. Cette volonté
de vivre avec des fantbmes littéraires peut paraitre naive, mais elle révéle une certaine vision
du monde dans laquelle sont harmonisées la voix de la nature et celle de I’homme, comme le

révele ce fragment de journal décrivant le Mont Blanc :

The summits of several of the mountains that enclose the lake to the south are
covered by eternal glaciers; of one of these, opposite Brunen, they tell the story of a
priest and his mistress, who, flying from persecution, inhabited a cottage at the foot
of the snows. One winter night an avalanche overwhelmed them, but their plaintive
voices are still heard in stormy nights, calling for succour from the peasants (History
48-9, mes italiques)

Contre-modele aux lois humaines, qui interdisent I’amour du prétre et de sa maitresse, la
nature console les amants en les réunissant dans la mort, et permet la sublimation de leur
histoire par une assimilation a un tout qui les dépassait. A travers la philosophie kantienne,
mais aussi a travers ces interprétations artistiques, on voit transparaitre la possibilité de traiter
la nature comme un agent moral dans laquelle ’homme serait engagé dans une relation de

bienveillance réciproque.

Finalement, il serait tentant d’opposer Shelley et Descartes selon lequel la science devait

pouvoir

nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. Ce qui n'est pas seulement a

désirer pour l'invention d'une infinité d'artifices, qui feroient qu'on jouiroit sans

aucune peine des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent?”
En réduisant le monde naturel & un ensemble de commodités et de ressources, la pensée
cartésienne écrit un contrat naturel?® fondé sur la séparation radicale entre I’humain et le non-

humain, et sur la soumission du non-humain aux intéréts mercantiles.

27 Descartes, René. Discours de la méthode. Ed. Victor Cousin, 1824, tome I, p.192.
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Le modeéle cartésien est aux antipodes de la conception de la nature défendue par les
romantiques. On peut cristalliser leur opposition par le dualisme établi par Descartes
(Méditations métaphysiques) entre res cogitans, c’est-a-dire étre pourvu de conscience, et res
extensa, matiere inerte et malléable. Privée de ses attributs éthiques, la nature devient toute

entiére unifiée et soumise a la rationalité humaine :

The concept of reason provides the unifying and defining contrast for the concept of
nature, much as the concept of husband does for that of wife, as master for slave.
Reason in the western tradition has been constructed as the privileged domain of the
master, who has conceived nature as a wife or subordinate other encompassing and
representing the sphere of materiality, subsistence and the feminine which the
master has split off and constructed as beneath him. The continual and cumulative
overcoming of the domain of nature by reason engenders the western concept of
progress and development. But as in other patriarchal reproductive contexts, it is the
father who takes credit for and possession of this misbegotten child, and who guides
its subsequent development in ways which continue to deny and devalue the
maternal role.?®

Nous verrons plus loin comment 1’association entre territoire a conquérir et principe féminin
revient dans les projets de Walton ; pour 1’heure, notons que la catégorie du naturel est donc

construite par opposition a ce qui est reconnu comme humain :

The category of nature is a field of multiple exclusions, not only of hon-humans, but
of various groups of humans and aspects of human life which are cast as nature.
Thus racism, colonialism and sexism have drawn their conceptual strength from
casting sexual, racial and ethnic differences as closer to the animal and the body
construed as a sphere of inferiority, as a lesser form of humanity lacking the full
measure of rationality and culture. (Plumwood 4)

Le résultat est la construction d’une mentalité «de maitre » associée a la raison, et doté de
toute autorité, pouvoir et propriété sur le monde naturel, le féminin et le passif®’. L’exemple
paradigmatique est le projet reproductif de Frankenstein, qui ignore les constantes naturelles

de la procréation et confisque la prérogative féminine.

Le fait que Shelley regroupe la domination du monde naturel, du féminin et de 1’alter ego
colonial est un indice de la cohérence de sa pensée éthique, qui correspond selon Anne Mellor
a une “ethics of care”, une notion définie par Carol Giligan dans son ouvrage In a Different

Voice: Psychological Theory and Women's Development®L. Traduite en francais par « éthique

28 Serres, Michel. Le Contrat naturel. Frangois Bourin, 1990, pp. 31-32.

29 plumwood, Val. Feminism and the Mastery of Nature. Routledge, 2002, p.3.

30 «a more general cultural encoding of the female as passive and possessable, the willing receptacle of male
desire” (Plumwood 355).

31 Giligan, Carol. In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development. Harvard University
Press, 1982.
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de la sollicitude »*2, la notion décrit la tendance des femmes a investir dans les relations

interpersonnelles et a assumer le réle de soignante :

Celles-ci sont beaucoup plus investies dans les relations de soin qui les attachent a
autrui, alors que les hommes portent plus d'intérét a la construction individuelle et
font davantage place a la compétition. lls accordent ainsi de I'importance aux regles
qui permettent une distance affective avec les autres. Ces caractéristiques produisent
des résolutions différentes des problemes moraux. Les Hommes déploient des
solutions plus neutres, fondées sur des regles de justice. Les femmes font
I'expérience des conflits de responsabilité, qu'elles cherchent a résoudre de maniere
plus relationnelle®

Les femmes seraient ainsi plus sensibles aux injustices touchant d’autres €tres vivants. La
notion se retrouve dans le courant écoféministe, selon lequel il est nécessaire de revenir a une
conception presque paienne de 1’univers comme organisation harmonieuse entre les
différentes formes de vie : “Cartesian thought has stripped nature of the intentional and

mindlike qualities which make an ethical response to it possible” (Plumwood 5).

Une étape nécessaire est la réintégration de I’homme au domaine naturel :

Once nature is reconceived as capable of agency and intentionality, and human
identity is reconceived in less polarised and disembodied ways, the great gulf which
Cartesian thought establishes between the conscious, mindful human sphere and the
mindless, clockwork natural one disappears. (Plumwood 5)

Une application évidente du respect pour le monde naturel est par exemple le végétarianisme
promu par Percy dans ses travaux polémiques, mais aussi par Mary dans sa fiction. Il s’agit
d’une étape intermédiaire avangant vers la reconnaissance de la nature comme agent moral, a
travers une reconnaissance des autres étres vivants comme méritant d’étre inclus dans la
sphére éthique :

Is it so heinous an offence against society, to respect in other animals that principal

of life which they have received, no less than man himself, at the hand of Nature? O,

mother of every living thing! O, thou eternal fountain of beneficence; shall | then be
persecuted as a monster, for having listened to thy sacred voice?3*

32 \oir Mesure, Sylvie & Savidan, Patrick (eds.) Dictionnaire des sciences humaines. Presses universitaires de
France, 2006.

33 Brugére, Fabienne. 'La sollicitude. La nouvelle donne affective des perspectives féministes’. Esprit, janvier
2006, p.123.

34 Oswald, John. The Cry of Nature; or, An Appeal to Mercy and to Justice, on Behalf of the Persecuted Animals.
London, 1791, p. 44.
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En insistant sur un principe vital commun aux hommes et aux animaux, Oswald souligne la
porosité des catégories de I’humain et de I’animal. Carol J. Adams® explore de facon
convaincante la question du végétarianisme dans Frankenstein®®, et y voit une marque de la
bienveillance naturelle de la créature, qui, n’étant pas humaine, a conscience de la place
qu’elle occupe au sein du regne animal. Exclue par les hommes pour cette raison, elle est

capable d’inclure les autres animaux dans sa sphére morale :

the creature includes animals within its moral codes, but is thwarted and deeply
frustrated when seeking to be included within the moral codes of humanity. It learns
that regardless of its own inclusive moral standards, the human circle is drawn in
such a way that both it and the other animals are excluded from it (Adams 109)

Encore une fois, on retrouve les themes de respect de la sacralité de la nature et de la vie sous
toutes ses formes. Oswald explicite par ailleurs la considération éthique en parlant des cercles
d’inclusion ou d’exclusion des autres formes de vie. Or, en exposant son régime végétarien a
Frankenstein, la créature de Shelley poursuit deux buts : tout d’abord, démontrer que sa
communauté idéale ne représenterait pas une menace pour I’humanité ; ensuite, se faire le

porte-parole d’une vision morale dépassant les intéréts anthropocentrés :

My food is not that of man; | do not destroy the lamb and the kid, to glut my
appetite; acorns and berries afford me sufficient nourishment. My companion will
be of the same nature as myself, and will be content with the same fare. We shall
make our bed of dried leaves; the sun will shine on us as on man, and will ripen our
food. The picture | present to you is peaceful and human (Frankenstein 176)

Ses derniers mots visent a mettre en avant une conscience morale qui devrait lui permettre
d’exiger d’étre reconnu comme un égal par son createur, pour autant, elle est aussi une

marque de sa supériorité morale :

Vegetarianism is one way that the Creature announces its difference and separation
from its creator by emphasizing its more inclusive moral code. [...] The Creature's
vegetarianism serves to make it a more sympathetic being, one who considers how it
exploits others. By including animals within its moral circle the Creature provides
an emblem for what it hoped for and needed -- but failed to receive -- from human
society. (Adams 110)

% Adams, Carol. ‘Frankenstein's Vegetarian Monster’ in The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian
Critical Theory. Continuum, 1990, pp. 108-119.

% On retrouve la méme considération dans d’autres ceuvres de Shelley, notamment Maurice (dans lequel ni
Barnet ni Maurice ne mangent de viande : “they do not fish, for they did not like to give pain, and to destroy
animals” (Shelley, Mary. Maurice ; or The Fisher’s Cot. Chicago University Press, 2000, p.113), et Valperga.
Beatrice y exprime clairement son éthique & Euthanasia en critiquant ses fourrures : “We destroy animals, [for] a
thousand hearts once beat [...] to furnish forth that cloak” (Shelley, Mary. Valperga, or the Life and Adventures
of Castruccio, Prince of Lucca. Oxford University Press, 1997, p.330.)
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Le monstre est capable d’une forme de décentrement vis-a-vis de sa situation, contrairement
aux hommes qui se situent au centre de leur univers de pensée : "Human beings see
themselves as their own centre, into whose moral fabric neither gigantic beings nor animals
are allowed" (Adams 110). L’image des cercles concentriques peut également étre utilisée
pour signaler les différents niveaux d’intégration au sein d’une espece, d’une nation, d’un lieu
et d’une famille ; ainsi la ligne de démarcation est nécessairement une ligne d’exclusion, par
exemple entre I’humain et I’animal, entre les hommes entre eux, et plus largement entre
I’homme et la nature : «The Creature's inclusion of animals in its moral code symbolizes the
idea that it seeks to achieve in human intercourse, breaking through the concentric circles of
us and them. » (Adams 111).

Pour pleinement comprendre 1’importance de ce détail a premiere vue trivial, il convient de
replacer le végétarianisme dans le contexte de 1’époque. Pour Henry Salt, le végétarianisme
s’impose de pair avec le modele romantique, porté en particulier par les €crits de Rousseau :
«It was not until after the age of Rousseau that vegetarianism began to assert itself as a
system, a reasoned plea for the disuse of flesh-food. In this sense it is a new ethical
principle. »*” La notion est au croisement de 1’esthétique et de I’éthique puisqu’elle découle
d’une extension de la sympathie due aux autres hommes au domaine animal ; James Turner
voit dans le végétarianisme la manifestation la plus radicale et subversive de cette nouvelle
esthétique prenant en compte le bien-étre animal ("novel manifestations of sympathy for
animals"” that began to appear at this time, "the most profoundly subversive of conventional
values was vegetarianism."®). Elle devient proprement politique grice a une série d’écrits
polémiques. Dans le cercle des Godwin, on compte John Frank Newton, auteur de The Return
to Nature; or, A Defence of the Vegetable Regimen, Joseph Ritson, et bien sar Percy Shelley,
qui avait écrit un essai sur le végétarianisme, A Vindication of Natural Diet, et abordé le sujet
dans Queen Mab.*® Ainsi I’association est claire entre végétarianisme et politique radicale :

"Radical politics and other unorthodox notions went hand-in-glove with their

37 Salt, Henry. The Humanities of Diet: Some Reasonings and Rhymings. The Vegetarian Society, 1914. Cited in
Adams, p.111.

38 Turner, James. Reckoning with the Beast: Animals, Pain, and Humanity in the Victorian Mind. Johns Hopkins
University Press, 1980, p. 17.

39 Newton, John Frank. The Return to Nature; or, A Defence of the Vegetable Regimen. Cited in Adams, p.112.
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vegetarianism."° Keith Thomas ajoute: "In the 1790s vegetarianism had markedly radical

overtones"*4?,

En plus d’une considération éthique visant a étendre le cercle de préoccupation des hommes,
la question du végétarianisme dérive souvent vers le politique en raison des points communs
entre exploitation de la nature et exploitation de I’homme a travers le systéme de ’esclavage :
Joseph Ritson voit dans un régime carné l’origine de l’esclavage, puisqu’elle habitue a
considérer un autre étre vivant comme une denrée consommable, tandis que Shelley affirmait
qu’une population végétarienne serait trop sensible pour supporter ou soutenir la traite ("lent
their brutal suffrage to the proscription-list of Robespierre."*®). L’analyse de Shelley se
rapproche également d’une intuition de lutte des classes, puisqu’il lie végétarianisme et
chasse, tous deux constituant des habitudes inutiles et néfastes des classes supérieures : "It is
only the wealthy that can, to any great degree, even now, indulge the unnatural craving for
dead flesh44,

Si d’un point de vue philosophique le végétarianisme du monstre s’inscrit donc dans un
contexte global de remise en question de la place de I’homme dans la hiérarchie des espéces,
littérairement il permet de renforcer la référence constante a I’ceuvre de Milton et au grand
théme du jardin d’Eden : Adams rappelle avec Keith Thomas qu’une partie de la théologie
chrétienne voit le jardin d’Eden comme végétarien (“"Vegetarianism was also encouraged by
Christian teaching, for all theologians agreed that man had not originally been
carnivorous. »*) tandis que I’incorporation de la viande correspond a une étape de la chute.
Cette interpretation repose sur la Genese 1:29: "And God said, Behold, | have given you
every herb bearing seed, which is upon the face of all the earth, and every tree, in which is the
fruit of a tree yielding seed; to you it shall be for meat."“ Le théme est également récurrent en

poésie ou il symbolise 1’égalité entre homme et animal, et on le retrouve sous la plume

40 Turner, p. 19.

41 Thomas, Keith. Man and the Natural World: A History of the Modern Sensibility. Pantheon Books, 1983, p.
296.

42 Adams cite I’exemple d’un member du clergé ayant déclaré a Thomas Jefferson Hogg: "But this new system
of eating vegetables . . . has hung on your Mother as a sort of indication that your determination was to deviate
from all the old established ways of the world." Cited in Cameron, Kenneth Neill. The Young Shelley: Genesis of
a Radical. Octagon Books, 1973, p. 378.

On peut aussi évoquer John Oswald, auteur de The Cry of Nature; or, An Appeal to Mercy and to Justice, on
Behalf of the Persecuted Animals (1791), mort en 1793 en se battant c6té Jacobin.

43 Ritson, Joseph. An Essay on Abstinence from Animal Food as a Moral Duty. Phillips, 1802, p. 89. Shelley,
Percy. A Vindication of Natural Diet, in The Complete Works of Percy Bysshe Shelley, Volume 6, Prose, ed.
Roger Ingpen and Walter E. Peck. Gordian Press, 1965, p. 11.

4 Vindication, 13.

4 Thomas, Keith. Man and the Natural World, p. 289.

46 “Meat” étant alors synonyme de «food »
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d’Alexander Pope : "Man walk'd with beast, joint tenant of the shade; / The same his table,
and the same his bed; / No murder cloath'd him, and no murder fed.*””. Dans 1’incontournable
Paradise Lost, Milton décrit Eve préparant un diner végétarien: "For dinner savoury fruits, of

taste to please / True appetite."®

Il se retrouve également dans I’interprétation de P.B. Shelley du mythe de Prométhée, qui
d’aprés Pline introduisit 1’habitude de cuire la viande (“Prometheus first taught the use of
animal food (Primus bovem occidit Prometheus)."4°. Pour Shelley, cette étape supplémentaire
est nécessaire pour atteindre une forme de détachement psychologique rendant acceptable un

acte profondément barbare :

Prometheus (who represents the human race) effected some great change in the
condition of his nature, and applied fire to culinary purposes; thus inventing an
expedient for screening from his disgust the horrors of the shambles. From this
moment his vitals were devoured by the vulture of disease.°

On pourrait lier cette interprétation a deux épisodes de Frankenstein. Tout d’abord, la création
du monstre, grace a 1’¢électricité, confere au feu le méme pouvoir d’opérer la
transsubstantiation d’une matiére morte et écceurante en €tre acceptable. Ensuite, le monstre
reproduit le geste prométhéen, mais sur un mode végétarien ; tombant par hasard sur des

restes de viande cuite, il applique cette maniére de cuisiner a son propre régime alimentaire :

some of the offals that the travellers had left had been roasted, and tasted much more
savoury than the berries | gathered from the trees. I tried, therefore, to dress my food
in the same manner, placing it on the live embers. | found that the berries were
spoiled by this operation, and the nuts and roots much improved. (Frankenstein 121)

Adams propose deux lectures littéraires du repas du monstre. Tout d’abord, il pourrait s’agir
d’un écho a Ovide, dans la mesure ou le monstre propose d’instaurer en Amérique une
nouvelle communauté végétarienne rappelant 1’age d’or de I’humanité : "Content with Food,
which Nature freely bred, / On Wildings, and on Strawberries they fed; / Cornels and
Bramble-berries gave the rest, / And falling Acorns furnisht out a Feast."!. Ensuite, elle
suggeére une référence rousseauiste aux Confessions, puisque Jean-Jacques déclare: "Avec du
laitage, des ceufs, des herbes, du fromage, du pain bis et du vin passable, on est toujours sir de

me bien régaler ». Or, le monstre découvre un repas trés similaire dans les restes abandonnés

47 Pope, Alexander. Epistle 111, "An Essay on Man," Il. 152-54, in Aubrey Williams (ed.). Poetry and Prose of
Alexander Pope. Houghton Mifflin Co., 1969, pp. 142-43

8 pParadise Lost, Book 5, Il. 303-4, in Milton, John. Complete Poems and Major Prose, ed. Merritt Y. Hughes
The Bobbs-Merrill Co., 1957, p. 309.

49 Vindication, p. 6.

%0 Vindication, p. 6.

%1 Ovid, Metamorphoses, ed. Sir Samuel Garth, trans. John Dryden, London, 1720, Book 1, p. 8.
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par un berger : "l greedily devoured the remnants of the shepherd's breakfast, which consisted
of bread, cheese, milk, and wine; the latter, however, I did not like.” (Frankenstein 122). De
méme au cottage des De Lacey, dont le régime végétarien est sans doute un indice de leur
moralité : «The vegetables in the gardens, the milk and cheese that | saw placed at the

windows of some of the cottages, allured my appetite.”" (Frankenstein 123).

Bien entendu, leur régime est aussi di a leur pauvreté, ce qu’analyse trés bien le monstre :

A considerable period elapsed before | discovered one of the causes of the
uneasiness of this amiable family: it was poverty, and they suffered that evil in a
very distressing degree. Their nourishment consisted entirely of the vegetables of
their garden and the milk of one cow, which gave very little during the winter, when
its masters could scarcely procure food to support it. (Frankenstein 129)

Pour autant, sa remarque révele aussi une bonne compréhension de 1’interdépendance
alimentaire entre les étres vivants et de la facon dont un manque de ressources peut les

affecter différemment®2,

Un régime carniste apparait ainsi comme un indice supplémentaire de 1’aliénation vis-a-vis du
monde naturel, qui exclue de la spheére de I’éthique les autres étres vivants. L’ceuvre de
Shelley est clairement orientée par une croyance toute godwinienne dans la nécessité pour un
esprit éclairé de faire passer ses idées aux restes de la sociéte, ce que Clemit appelle “a central
belief in the duty of engagement in public debate on all pertinent moral, social, and political

issues as a means of contributing to the general welfare”®,

52 On peut aussi y voir un écho des théories selon lesquelles la consommation de viande serait absurde car elle
demanderait une consommation excessive de ressources pouvant étre mieux mobilisées pour nourrir les
hommes : "A piece of ground capable of supplying animal food sufficient for the subsistence of ten persons
would sustain, at least, the double of that number with grain, roots and milk” dans Paley, William. The
Principles of Moral and Political Philosophy. Garland Publishing Inc., 1978, p. 599. Richard Phillips écrit de
méme en 1811 que: "The forty-seven millions of acres in England and Wales would maintain in abundance as
many human inhabitants if they lived wholly on grain, fruits and vegetables; but they sustain only twelve
millions scantily while animal food is made the basis of human subsistence." Quoted in Williams, Howard (ed.).
The Ethics of Diet: A Catena of Authorities Deprecatory of the Practice of Flesh-Eating. London, 1883, p. 241.

Percy Shelley conclut son essai sur une remarque similaire, soulignant sa compréhension de la concurrence
alimentaire : "the monopolizing eater of animal flesh would no longer destroy his constitution by devouring an
acre at a meal. The most fertile districts of the habitable globe are now actually cultivated by men for animals, at
a delay and waste of aliment absolutely incapable of calculation.” (Vindication, p. 13).

%3 Clemit, Pamela. “Frankenstein, Matilda, and the Legacies of Godwin and Wollstonecraft,” in The Cambridge
Companion to Mary Shelley. Cambridge University Press, 2003, p.28.
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b) ‘The gigantic shadows which futurity casts upon the present’>*

La mentalité de maitre est un ressort essentiel du rapport a la nature chez Mary Shelley, qui se
veut dialectique et moraliste : en tentant de soumettre la nature, I’homme se met en danger, et
prend donc conscience de sa vulnérabilité face aux phénomeénes climatiques ; ce qui le raméne
finalement a sa condition animale premiére. Les deux types de menaces naturelles qui
prévalent dans les premicres ceuvres de Shelley sont la conquéte polaire dans Frankenstein et
la menace atmosphérique dans The Last Man, qui toutes deux entrainent la méme dynamique :
I’espoir dans une alliance cosmopolite, et finalement la réalisation de 1’impossibilité d’une

action unifiée.

Jessica Richard®® s’est penchée sur la question du sens a accorder a I’expédition polaire qui
ouvre et clét le roman. Le voyage de Walton procede de la méme logique scientifique que
I’expérience de Frankenstein, une quéte pour découvrir le secret de la nature, dans une
optique d’amélioration de la condition humaine : “Whether in the landscape or in the
laboratory, both he [Frankenstein] and Walton seek to penetrate ground that seems
unredeemably dead, searching for a core of vital warmth unseen before”®®. Cette vision
romantique informe tout le roman, qui s’ouvre non pas sur une description objective des
voyages de Walton mais le fantasme de ce que Walton s’attend a découvrir, “an impossible
conjunction of hot and cold. It is on this Romantic vision, not on the cold fact of the ice-floes

proper, that the novel really opens” (Richard 54).

Cette vision romantique pose immédiatement le probleme de la rigueur scientifique,
notamment appliquée a D’anthropologie et a la littérature de voyage, puisqu’il semble
impossible que la rationalité cartésienne vantée par le discours scientifique soit completement
dépourvue de préjugés :

When we extend Shelley’s feminist critique of science to include polar exploration,

that critique looks both richer and more complicated. Polar exploration narratives

reveal descriptive science to be an art of creation rather than an act of objective

recording; as such, descriptive science carries many of penetrating science’s risks in
addition to the perils that Shelley saw in other arts of creation, particularly in

54 Shelley, Percy Bysshe. A Defence of Poetry.

% Richard, Jessica. “A paradise of my own creation”: Frankenstein and the improbable romance of polar
exploration. Nineteenth-Century Contexts, 25:4 (2003), pp. 295-314.

%6 Griffin, Andrew. “Fire and Ice.” The Endurance of Frankenstein. University of California Press, 1979, pp.49—
73, p.59.
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Walton’s first love, poetry. Ultimately, as an act of creation, like poetry, Shelley
subjects the revival of polar exploration in 1818 to the scrutiny that her novel gives
broadly to Romantic projects of what Mary Poovey calls “imaginative self-
assertion”® (Richard 296-97)

Mais par-dela la critique épistémologique, Shelley se livre également a une critique de
I’idéologie politique et écologique sous-tendant I’exploration polaire. Le contexte de
Frankenstein est largement influencé par la question polaire, puisqu’en 1816 John Barrow
proposa une expédition permettant de corriger les incertitudes concernant la région arctique
en tentant une traversée directe du pdle®. Dans plusieurs articles publiés dans The Quarterly
Review a partir d’octobre (les notes de lectures de Shelley mentionnent The Quarterly les 29
& 30 mai 1817) et dans son livre Chronological History of Voyages into the Arctic Region
(1818), Barrow tenta de provoquer une vague d’enthousiasme gouvernemental et national
pour I’exploration polaire. L une des raisons derriére son succes est justement le parti pris de
raconter les expéditions comme des romans d’aventure®®. Sa quéte d’un passage polaire se
situe aux confluents des intéréts commerciaux et scientifiques (“With the increasing
importance of empirical science, a voyage of exploration could be warranted as a mission to

verify new hypotheses as well as a venture to open new markets”®0).

La théorie dominante est alors celle d’une mer polaire tempérée, entourée par les glaciers :

The fantastical theory of an open polar sea was magnetically attractive precisely
because the progress of ships traveling in the Arctic had always been arrested after a
certain point by huge fields of floating ice, called “pack ice” for the way it separated
and rejoined in large compacted structures, stretching across the horizon. [...]
Daines Barrington described the topography of the Arctic region as a thick ring of
this pack ice beyond which, he hypothesized, there was an open and temperate sea
over the pole. In some seasons, he believed, the ice was not as solid as it appeared,

57 Poovey, Mary. The Proper Lady and the Woman Writer. University of Chicago Press, 1984, p.149.

%8 “correct the very defective geography of the arctic regions” by attempting “a direct passage over the pole”
Barrow, Sir John. “Article XI: Narrative of a Voyage to Hudson’s Bay.” Quarterly Review 28.35 (October
1817): 199-223, p.204.

S“Barrow gained public support for the 1818 voyages by recounting the history of unsuccessful polar
exploration as a narrative of progress and promise” (Richard 297). Nous allons voir comment chez Barrow,
Darwin, Walton et Frankenstein 1’entreprise scientifique est toujours informée par une vision éminemment
littéraire.

80 Vashinder, Samuel Holmes. Scientific Attitudes in Mary Shelley’s Frankenstein. University of Michigan Press,
1984, p.66

La quéte de Walton est un écho presque exact des paroles de certains explorateurs comme John Pinkerton. Face a
Walton qui écrit “I may there discover the wondrous power which attracts the needle; and may regulate a
thousand celestial observations, that require only this voyage to render their seeming eccentricities consistent
forever” (50), Gerard Mercator souleéve que “because the loadstone hath another pole than that of the world . . .
the nearer you come unto the loadstone, the more the needle of the compass doth vary from the north. . . . This is
a strange alteration and very apt to deceive the sailor”. Quoted in Pinkerton, John. A General Collection of the
Best and Most Interesting Voyages and Travels in all Parts of the World . . . 17 vols. Longman, Hurst, Rees, and
Orme, 1808-14, vol.l, pp.68-69.
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and there were fissures in the wall of ice which would allow passage across the open
sea beyond (Richard 296)

Elle mérite d’étre citée car elle permet de percevoir les prémisses d’une idéologie genrée par-
dela les questions économiques et maritimes : “the ideological rewards of the masculine
romance of conquest, penetration, and possession” (Richard 302), qui se double d’un
effacement des cultures pré-existantes au service d’un discours de la conquéte et de la
civilisation avancante®®. Le principe de I’Autre apparait comme une clef de lecture capitale
pour comprendre a la fois le mépris de la nature et de la vie humaine passées les bornes de

I’ethnocentrisme.

Déja, Waldman, emprunte un vocabulaire i€ a la conquéte sexuelle pour parler de ’action du
scientifique sur la nature : les scientifiques pénéetrent les secrets de la nature (“penetrate into
the recesses of nature, and shew how she works in her hiding places” (Shelley 35). Cette
imagerie se retrouve bien évidemment dans la conquéte arctique. En réponse a I’échec de
I’expédition de Phipps, Barrington raconte 1’histoire d’un capitaine hollandais qui aurait
décidé de voir s’il pouvait pénétrer la couche de glace : “to try whether he could not reach the
Pole; and accordingly he penetrated as far North as 88°, where the weather was warm, and the
sea perfectly free from ice, and rolling like the Bay of Biscay”®. Barrow évoque la conquéte
du Northern Passage dans des termes shakespeariens empruntés a Hamlet, “the Polar Ice and
Northern Passage into the Pacific, by looking a little farther northward we shall meet with
‘metal more attractive’”’®®, Tout comme une femme attirante, le pdle nord attire I’explorateur,

qui pour autant ne parviendra jamais a 1’atteindre.

Cette exaltation genrée de la conquéte se double d’un versant nationaliste non-négligeable,
qui vient remplacer les compensations financieres proposées par le Parlement pour le
lancement d’expéditions polaires®. Dans la suite immédiate de Waterloo, il s’agit de travailler
sur la gloire militaire britannique ; la fin des Chronological Voyages, est un appel a peine

masqué au nationalisme:

61 Lisa Bloom y voit une actualisation du modéle de la tabula rasa, sur un mode colonial “the colonial fantasy of
the tabula rasa where people, history, and culture vanish. The absence of land, peoples, or wildlife to conquer
gave polar exploration an aesthetic dimension” in Bloom, Lisa. Gender on Ice: American Ideologies of Polar
Expeditions. University of Minnesota Press, 1993, p.2.

62 Holland, Clive. Arctic Exploration and Development, c. 500 b.c. to 1915. An Encyclopedia. Garland
Publications, Inc, 1994, p.18.

8 Barrow, Sir John. “Article XI: Narrative of a Voyage to Hudson’s Bay.” Quarterly Review 28.35 (October
1817), pp. 199-223, p.199.

84 Encore une fois, Richard souléve I’importance du genre de la conquéte comme outil de conviction : “Barrow’s
particular achievement in 1818 was to narrate the history of polar exploration—for which there was no longer
much mercantile incentive (though the Parliamentary reward was still on offer)—as the enticing romance of a
centuries long national quest. » (Richard 302)
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It is sufficiently evident that the discovery of a north-west passage to India and
China has always been considered as an object peculiarly British. [...] It would
therefore have been something worse than indifference, if, in a reign which stands
proudly pre-eminent for the spirit in which voyages of discovery have been
conducted, England had quietly looked on, and suffered another nation to
accomplish almost the only interesting discovery that remains to be made in
geography, and one to which her old navigators were the first to open the way®.

Au-dela des considérations littéraires et politiques qui motivent son voyage, Walton semble

donc bien pris dans une entreprise nationaliste recelant des possibilités économiques.

Mais la conquéte arctique est aussi symptomatique d’une prise de conscience des
modifications climatiques qui pourraient impacter 1’activité humaine. Par exemple, les articles
de John Barrow furent largement critiqués par John Leslie qui dénongait ses «
élucubrations »% sur la possible amélioration du climat. Ainsi, selon Siobhan Carroll, il faut
lire dans ce débat une anticipation des controverses a venir sur le réchauffement climatique et
la capacité de I’homme a I’enrayer : “the Leslie-Barrow clash was primarily presented to
literate Britons not as a controversy over the practicability of polar exploration but as a debate
on climate change.”® La question peut se résumer a celle de la fonte des glaces et des
possible conséquences de la disparition des glaciers, notamment en termes d’abaissement de

la température mais aussi de déplacement de masses d’eau colossales®®.

La premiere instance de réflexion sur le rdle que les hommes peuvent jouer dans la régulation
du climat se trouve chez Erasmus Darwin dans The Botanic Garden (1791), dans lequel il

préconise une alliance entre les hommes pour détruire les glaciers arctiques. Selon Carroll,

Such radical dreams of climate modification — what Thomas De Quincey, reflecting
on Romantic geoengineering schemes in 1846, dubbed “crusades against frost” —
represented an outgrowth of what Alan Bewell has called the late-eighteenth-century
ideal of “cosmopolitan nature,” in which the different natures of the globe were

8 Barrow, Sir John. A Chronological History of Voyages into the Arctic Regions, undertaken chiefly for the
purpose of discovering a Northeast, Northwest, or polar passage between the Atlantic and Pacific. London: John
Murray, 1818, p.364.

8 «[g]lowing anticipations ... of the future amelioration of climate, which would scarcely be hazarded even in the
dreams of romance” in Leslie, John. “Article 1. The Possibility of Approaching the North Pole Asserted.”
Edinburgh Review 30.59 (1818): 1-59. British Periodicals. Version web consultee par Carroll le 15 avril 2010.
67 Siobhan Carroll. “Crusades Against Frost: Frankenstein, Polar Ice, and Climate Change in 1818, European
Romantic Review, 24:2 (2013), pp. 211-230, p.212. DOI: 10.1080/10509585.2013.766402,

Tout au long de ses articles, on retrouve une constante préoccupations pour les rumeurs sur le changement
climatique dans les pays européens (“the alleged change of climate in the northern countries of Europe” (“The
Expedition to the North Pole.” The Times, 15 Aug. 1818. The Times Digital Archive 1795-1985, p.2), qui
apparait dans 16 des articles de Barrow.

8 : “the disappearance, or breaking up, of a large part of the enormous masses of ice, which have for some
centuries been accumulating in the different parts of the northern ocean” (“Expedition to the Northern Ocean.”
April 1818. Annals of Philosophy. Vol. 11. Baldwin, Cradock and Joy, 1818, pp. 306-8, p. 306).
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conceptualized as mobile, exploitable, and subject to improvement by Europeans.
Visions “of the role that science and empire might play in the global re-ordering of
nature” (Bewell, “Erasmus” 37) existed in tension with theories conceptualizing
nature as particular, providentially-governed, and determinant of national character,
such as eighteenth-century beliefs regarding the British national climate. Romantic
discussions of climate change thus took place on a fault line between
cosmopolitanism and nativism, and carried with them controversial implications
regarding humans’ proper place in nature and Britain’s proper degree of
involvement in the global networks of information, trade, and empire. (Carroll 212)

La dimension cosmopolite de cette vision fait appel a une pensée unificatrice visant a la mise
en commun des moyens politiques et scientifiques des différents pays pour lutter contre le
froid. Elle met également en relief les tensions perpétuelles entre nature «cosmopolite », a
savoir globalisée, et les théories sur I’influence du climat sur les hommes. Progressivement
prend forme un discours dans lequel la nature en vient a étre considérée comme un acteur a
part entiére des problémes de géopolitique®, comme en témoigne le vocabulaire qui lui est

associé : « croisade » d’un coté, ou empire chez David Ramsay’°.

Darwin propose alors des solutions concretes :

If the nations who inhabit this hemisphere of the globe, instead of destroying their
sea-men and exhausting their wealth in unnecessary wars, could be induced to unite
their labours to navigate these immense masses of ice into the more southern oceans,
two great advantages would result to mankind, the tropic countries would be much
cooled by their solution, and our winters in this latitude would be rendered much
milder for perhaps a century or two’*.

La vision de Darwin est également pacifiste, puisqu’il invite les hommes a abandonner les
guerres meurtriéres et codteuses qui les écartent de ce qui devrait étre leur but commun, la
préservation d’un écosystéme qui leur soit favorable a tous. Cependant, sa vision reste

profondément impérialiste, comme le souligne Bewell, et conditionnée par 1’omnipotence

8 L’ampleur prise par le débat est immense ( “Climate of England has been evidently changing” (Williams 104),
sans que les différents penseurs trouvent une cause unique. D’aucuns commentaientt que la modification des
cultures locales par acclamation des espéces et agriculture extensive a des fins commerciales contribuait a la
détérioration du climat ; en 1800, Thomas Garnett établit un lien clair entre mauvaise gestion impériale et
dégradation de 1’agriculture sur le sol britannique :

Have not our winds become more violent, and the temperature of our seasons more equable, since our forests
were cleared, and the country cultivated? ...did not the island of Bermudas, though situated so much to the
southward of us, become barren of fruit in consequence of the destruction of its timber trees? (177)

De la méme fagon, en 1806, John Williams émet des doutes similaires sur la possibilit¢ d’améliorer le climat a
travers ’entreprise coloniale: “May not what is termed improvement prove the reverse?” . Sont a blamer les
hommes qui ont pratiqué 1’acclimatation (“men who have incautiously removed ...vegetable productions” from
foreign climates and cultivated “exotic vegetables” (108, 30)

70 “This vast empire of ice and snow ...will never be colonized by Europeans or their descendents” in Ramsay,
David. Universal History Americanised; or, An Historical View of the World, from the Earliest Records to the
Year 1808. Vol. 9. M. Carey & Sons, 1819, p.243.

"1 Darwin, Erasmus. The Economy of Vegetation. Vol. 1 of The Botanic Garden, a poem. London: J. Johnson,
1799, p.60. Eighteenth Century Collections Online.
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britannique sur les mers’®. L’intervention climatique contribuerait par ailleurs & assoir la
domination morale de I’empire ; I’hyperbole des mille voiles (“swarthy nations hail[ing]” the
“thousand sails”’®) signalent la destruction des glaciers mais également la domination

maritime de I’Europe, et plus précisément de la Grande-Bretagne.

Le projet de Darwin devient au début du 19e siécle pour certains cercles intellectuels
I’exemple par excellence d’une quéte scientifique hubristique reposant sur la croyance que
I’homme posséde le pouvoir de dominer et d’améliorer son environnement’*. Mais entre 1816
et 1818, les conversations sur le climat se font plus pressantes en raison des faibles
températures du “year without a summer” liée a I’éruption du Mont Tambora en 1815 (“the
largest eruption of recorded history”’®). L éruption cause une remise en question du modéle
britannique de la providence climatique censée avoir épargné et préservé 1’ile. Pour la
premicre fois, 1’étendue de la crise force les Britanniques a reconnaitre leur imbrication dans
un systeme globalisé:

far from being providentially insulated from the crisis, their national climate was

subject to the same mysterious international forces shaping the climates of Europe

and America. To contemplate climate change in the wake of 1816 was thus to

contemplate a nightmare version of cosmopolitan nature, in which the previously-

secure front of the domestic could be threatened by a mysterious international force
that seemed beyond the understanding and control of European science. (Caroll 215)

Les Shelley font partie de I’avant-garde intellectuelle qui subit de plein fouet cette réalisation.
Dés 1813, le Queen Mab de P.B. Shelley portait les traces d’une croyance dans les théories de
Darwin, puisque le réle humain y est prépondeérant : Eric Gidal y voit une association entre
des tyrans humains et le froid, puisqu’ils détruisent les jeunes générations’®. Il souscrit ainsi a
la théorie qu’un mauvais gouvernement contribue a une mauvaise gestion du risque

climatique, tandis qu'un bon gouvernement peut détruire les poles, et répandre des zéphyrs

72 “Britain’s emergence as an imperial nation” in Bewell, Alan. Natures in Translation, p.21.

3 Darwin, II. 1.541- 542,

"4 Mais son positionnement a D’intersection entre la poésie et la science en fait une figure particuliérement
intéressante pour analyser les rapports entre poésie et idéologie scientifique. Comme le note Leslie, « the literary
mode in which Darwin’s iceberg scheme was delivered forged a new link between climate change and “the
poets” (Leslie 22) in the British imagination” (Carroll 5). Quand a William Wadd, il le décrit comme un homme
de science poétique ( “a poetical man of science,”) : “[this] title ... will readily be granted him, when we
enumerate a few of his plans, by which ... he was to control the winds, and manage the seasons.” For Wadd,
Darwin’s status as “poet” derived not from his composition of poetry, but from his ambitions of “altering the
climate” (292). De Quincey, lorsqu’il interroge 1’abandon des “crusades against frost” en 1846, fait quant a lui le
lien entre Darwin et Coleridge: “Dr. Darwin’s scheme for improving our British climate,” “the Ancient
Mariner’s scheme” of destroying “frost and snow” (De Quincey 345).

S Oppenheimer, Clive. “Climatic, Environmental, and Human Consequences of the Largest Known Historical
Eruption: Tambora Volcano (Indonesia) 1815.” Progress in Physical Geography 27.2 (2003), pp. 230-59, p.231.
76 Voir Gidal, Eric. “‘Oh Happy Earth! Reality of Heaven!” Melancholy and Utopia in Romantic Climatology.”
The Journal for Early Modern Cultural Studies 8.2 (2008), pp. 74-101.
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réchauffants 1’atmosphére. En 1816, I’éruption le pousse au pessimisme, et il doit souscrire a
la théorie de Buffon selon laquelle le climat se refroidirait: “Buffon’s sublime but gloomy
theory, that this globe which we inhabit will at some future period, be changed into a mass of
frost”’’. Ce pessimisme débouche sur “Mont Blanc” (1816), qui selon Alan Bewell décrit un
monde dans lequel les efforts humains pour réguler I’environnement sont vains face a une
force qui les dépasse : “a world in which the human power to create temperate environments

seems impotent in the face of a power that dwells apart from human control”’®,

On observe une polarisation du champ intellectuel. D’un c6té, un certain catastrophisme, dl

aux décrets de la Providence, et affirmant la toute-puissance naturelle :

a prospect far more gloomy than the mere loss of wine had begun to present itself by
the increasing chilliness of our summer months ...there was not sufficient warmth in
the summer of 1816 to ripen the grain; and it is generally thought, that if the ten or
twelve days of hot weather at the end of June last had not occurred, most of the corn
must have perished”.

De I’autre, une branche plus réformiste, affirmant la nécessité d’une action gouvernementale :
“if due encouragement were given, they might again be established ...but no encouragement is
to be expected from Government, which would not countenance a measure so highly

detrimental to the revenue”®.

VVoyons comment Frankenstein se fait le porte-parole de 1’avis de I’autrice. Le roman s’ouvre
par une remarque de Walton, personnage a mi-chemin entre le poéte et I’explorateur, sur le
climat russe : “As I walk in the streets of Petersburgh, | feel a cold northern breeze play upon
my cheeks, which braces my nerves and fills me with delight ... This breeze, which has
travelled from the regions towards which I am advancing, gives me a foretaste of those icy
climes” (Frankenstein 2). Il est placé sous 1’égide du froid, qui est une promesse d’avancer
vers la région ol le froid et la neige sont bannis® par-dela la mer arctique. Se situant
clairement du c6té des poetes, Walton reutilise leur langage poétique pour décrire une réalité
révée, comme Erasmus Darwin avant lui. Ainsi, il est dans le camp de ceux qui croient en la
possibilité d’améliorer le climat mais aussi dans la perfectibilité humaine : “Walton is clearly

on the side of the “poets:” on the side of those who believe in the perfectibility of man and

7 Shelley, Percy Bysshe. “Percy Bysshe Shelley to Thomas Love Peacock,” 24 Jul. 1816. The Letters of Percy
Bysshe Shelley. Ed. Frederick L. Jones. Vol. 1. Oxford University Press, 1964, p.499.

8 Bewell, Alan. Romanticism and Colonial Disease. Johns Hopkins University Press, 1999, p.224.

S Barrow, Sir John. “Article XI: Narrative of a Voyage to Hudson’s Bay.” Quarterly Review 28.35 (October
1817), pp.199-223, p.206.

8 Harris, William. “Variation of the Seasons.” Gentleman’s Magazine 91.1 (1821), pp. 69-71, p.71. British
Periodicals online.

81 “snow and frost are banished”
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nature, and who proclaim the imminent dawn of an era in which frost will be “banished” from
the world.” (Carroll 219-20).

Pourtant, le roman se montre trés sceptiques des ambitions des poetes Walton et Frankenstein
ainsi que des idéaux qu’ils proclament : leurs ambitions ne sont pas le fruit d’une réflexion

désintéressée mais plutdt d’une volonté d’exaltation de leur propre personnalité :

men whose attempts to improve the world seem at best, foolishly hubristic,
and which stem, the novel suggests, from self-interested ambition rather than a
genuine desire to benefit humanity. Situating Frankenstein in its climatological
context enables us to see the novel’s exploration of the ramifications of Victor’s
experiment as symptomatic of a larger cultural concern over Europeans’ readiness to
wield the nature-shaping power of imperial science. (Carroll 220)

En généralisant a partir de Walton et Frankenstein, deux exemples de 1’éducation et des
valeurs humanistes défendues par les milieux intellectuels de 1’époque, c’est la désirabilité
mais aussi la possibilit¢ méme d’une action concertée pour 1’amélioration du climat qui se
pose, “the question of whether humans’ should attempt to intervene in the global climate
positing instead that Europeans are, as yet, not yet ready to accept the responsibilities of
global management” (Carroll 220). Nous le verrons, la méme problématique se présentera
dans The Last Man, au sujet de la peste, et Shelley mettra en scéne la débéacle de la société

occidentale incapable d’une action collective pourtant nécessaire a sa survie.

Ailleurs dans le roman, I’ambigiiité dans les techniques narratives utilisées pousse a relativiser
la possibilit¢é d’une connaissance objective des phénomenes climatiques comme le
réchauffement ou le refroidissement. Carroll insiste sur le dégré de pathetic fallacy présent
dans le roman: “the weather observed by Victor and the Creature so closely mirrors their
emotional states that it is difficult to separate observation from pathetic fallacy. » (Carroll
220). Lorsque le monstre pense pouvoir étre accepté dans la communauté des hommes, il
oublie le froid (the “bleak, damp, and unwholesome” environnement de sa naissance) et
fantasme sur un avenir radieux avec les habitants du cottage. Une fois rejeté, il se rend de
nouveau compte des rigueurs de I’hiver, dans une forme d’apocalypse émotionnelle et
climatique: “Nature decayed around me, and the sun became heatless; rain and snow poured
around me; mighty rivers were frozen; the surface of the earth was hard, and chill, and bare,
and I found no shelter” (Frankenstein 167).

D’un autre c6té, les descriptions du temps romanesque sont directement inspirées de celles de

Shelley dans History of a Six Weeks’ Tour qui écrivait par exemple “spring, as the inhabitants
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informed us, was uncommonly late, and indeed the cold was excessive”®. De son cOté,
Frankenstein observe que le printemps qui doit le ramener a Genéve est tardif (“uncommonly
late” (History 74) tandis que la créature observe les premiers ravages de la famine (“the heart-

moving indications of impending famine” (History 133)).

Ainsi le roman oscille constamment entre description objective de la réalité climatique de la

période de rédaction et rappels de la subjectivité des personnages qui brouille leur jugement :

While Frankenstein depicts the ominous weather-signs of 1816, in other words, the
novel also draws attention to the subjectivity that colours interpretations of such
ostensibly empirical phenomena as Arctic winds and snowfall, and in doing so,
refuses to decisively side with those arguing that a climate crisis was underway.
(Carroll 221).

Le rappel de la barriere apparemment insurmontable que représente la personnalité dans le
rapport objectif ou scientifique a la nature apparait aussi décliné sur un mode politique dans
The Last Man, puisque la figure de la mer ou de I’océan est 1’occasion de stratégies
rhétoriques contradictoires : tantét elle s’éléve comme un rempart entre la Grande-Bretagne et
le reste du monde (“sea [will] rise a wall of adamant” (TLM 327) entre le continent infecté et
I’1le), voire entre les hommes (Raymond a ainsi, aux yeux de Perdit, creusé un océan entre
eux : “a stream, boundless as ocean” to “yawn between us,”). Mais elle peut également se
faire lieu de transit, voire de transports (maritimes comme émotionnels), comme lorsque
Perdita tente de rejoindre Raymond, et voit devant elle un oceéan riant : “ocean [that] smiled at
the freight of love and hope” (TLM 217). Verney note que la mer ne constitue pas un obstacle
réel dans leur relation : “no real obstacle between my sister and the land which was to restore
her to her first beloved” (TLM 217).

En plus de leur subjectivité, les personnages du roman se caractérisent, comme nous 1’avons
vu, par leur hubris. Si dans Queen Mab P.B. Shelley affirmait que I’amélioration du monde
naturel se ferait conjointement a une réforme morale chez les hommes, dans Frankenstein
Shelley explore le danger de tenter «d’améliorer » la nature de la part d’étres imparfaits.
Carroll y voit I’expression des angoisses contemporaines sur la possibilit¢é d’une alliance

cosmopolite pour sauver la nature :

Frankenstein highlights instead the flawed nature of the individuals advocating
“crusades against frost.” While its depiction of the negative consequences of
Victor’s experiment is expressive of a wider cultural concern over the improvements

82 Shelley, Mary & Shelley, Percy Bysshe. History of a Six Weeks’ Tour. \Woodstock Books, 2002, p.90.
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advocated by cosmopolitan men of science, Frankenstein’s response to the “year
without a summer” is characterized less by a lack of faith in humans’ ability to
modify nature than by a suspicion of Europeans’ willingness to fully embrace a
supranational identity that would make global administration both practicable and
ethical. (Carroll 213)

De plus, Frankenstein se moque alléegrement des hésitations qui déchirent les membres de
I’équipage de Walton, lorsqu’ils refusent de continuer au péril de leur vie, déclarant qu’ils se
laissent berner par des mirages : “these vast mountains of ice are mole-hills, which will vanish
before the resolutions of man” (Frankenstein 264). De facon paradoxale pour un avatar
prométhéen, il renverse la valoration associée au feu et a la glace ; ainsi la résolution des
marins se heurte au désir de retrouver la chaleur du foyer (“their warm firesides”) et sa
sécurité domestique, tout en comparant leur expédition a un combat qu’ils fuiraient (“turn
their backs on the foe.”). Le refus de la domesticité est également par extension un refus
d’une certaine forme de patriotisme fondée sur 1’image du foyer, au profit d’une quéte

«humaine » et cosmopolite contre la nature.

Finalement, il opere un renversement de la relation romantique a la nature en déclarant que
contrairement a leurs ceceurs, la glace peut étre malléable et céder face a leur détermination :
“[t]his ice is not made of such stuff as your hearts might be ... it is mutable, it cannot
withstand you, if you say that it shall not” (Frankenstein 266). Ce n’est donc plus la nature
qui inspire les hommes, mais les hommes qui peuvent la plier a leur volonté s’ils le désirent

suffisamment.

Ainsi, Frankenstein est révélateur d’une littérature née dans un contexte de débats et
d’angoisse concernant la question climatique et la possibilité pour I’homme de réformer son

environnement. Comme le note Carroll,

Literature composed in the wake of 1816 reflected a culture in which references to
poetic visions of climate, projects of improvement, and Arctic ice had become
highly charged. To describe a polar expedition in 1818, as Frankenstein does, is thus
to engage with the highly controversial topic of ecological crisis. (Carroll 219)

Mais la quéte polaire n’est pas le seul motif de 1’ceuvre de Shelley qui pose la question d’une
réaction planétaire ou collective a des événements climatiques. Son second roman, The Last
Man, est centré sur la question de la peste, et plus précisement des modalités de sa

transmission et de 1’influence morale de ’homme sur 1’environnement. Comme le montre
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CarrolI®, Shelley y expose les conséquences des actions humaines a 1’échelle planétaire, et
met en échec la mauvaise foi nationaliste repliée sur un territoire donné face a des enjeux
cosmopolites. C’est finalement 1’échec des hommes a composer un systéme de gouvernance

durable qui conduit a la catastrophe planétaire.

Comme nous le verrons en Il, la critique est divisée sur la nature et les modalités de
transmission de la peste. Carroll suggére que I’intérét porté a la possibilité d’une transmission
est révélateur d’un changement de mentalité et d’une prise de conscience d’une atmosphere
terrestre, partagée par tous les habitants du globe : “Britons’ uneasy perception of the
atmosphere as traversable global space is key to understanding the link the novel forges

between plague and the sins of empire. > (Carroll 4).

La transmission aérienne est doublée d’un autre motif récurrent, celui des voyages en ballon,
qui font apparaitre 1’atmosphére comme un espace navigable, venant redoubler les voies de
communication terrestres mais surtout maritimes qui assurent I’omnipotence commerciale de
I’empire britannique. D’ailleurs, tout comme 1’océan, il s’agit d’un espace international,

partagé entre les puissances, et d’une ressource naturelle commune :

The Last Man, I argue, reflects the nineteenth century’s developing understanding of
the atmosphere as international airspace, a region that superseded national borders
and which, theoretically, might one day replace the oceans Britain professed to rule
as the primary medium of global circulation. Composed in the wake of the invention
of balloon flight, the “cosmopolitan” threat of the Napoleonic Wars and the
frightening international weather conditions of the “year without a summer,” The
Last Man revives early Romantic associations of airspace with cosmopolitanism in
order to challenge what it portrays as an outdated British national investment in
insularity. (Carroll 4)

Les événements cités, 1’éruption mais aussi « le vol de 1’Aigle », résurgence d’une possible
reconquéte par Napoléon de I’Europe, apparaissent comme deux menaces hautement
globalisées, venant mettre & bas une idéologie isolationniste. Face & un phénomeéne global, il
devient impossible pour la Grande-Bretagne de refuser plus longtemps de reconnaitre son

implication aupres des autres nations et ses responsabilites.

Si Carroll suggére un lien métaphorique entre les montgolfiéres et la circulation des idées a
I’échelle européenne par la voie du papier, il apparait pour le moins évident que I’insistance
sur 1’atmosphére est un moyen de démontrer la nécessité d’une action unifiée entre les

nations pour le bien commun. Ainsi,

83 carroll, Siobhan. “Mary Shelley’s Global Atmosphere.” European Romantic Review. 25.1 (2014), pp.3-17.

37



Not only does The Last Man draw on eighteenth-century ideas of the interaction of
bodies and air to insist on the inescapability of Britain’s moral responsibility for the
social systems of its colonial territories, but it also revisits the eighteenth-century
association of balloons with print culture as a means of expressing its hopes and
doubts regarding literature’s ability to shape society. The relatively new space of the
traversable atmosphere thus becomes, in Shelley’s hands, a site through which
nineteenth-century Britons can and should reconceive their relationship to the globe.
(Carroll 4).

Dés le début du roman, un intérét particulier est porté a la question de 1’atmosphere, qui
apparait a 1’éditrice comme étant particuliére au lieu ou elle se trouve et faisant un effet
similaire a chacun des voyageurs: “the atmosphere [...] contributed to inspire those sensations
of placid delight”, “every traveller, as he lingers [at] Baiae” (TLM 1). Déja, ce sont les
prémisses d’une vision de 1’air comme un médiateur commun entre tous les hommes, qui

dépasse les particularités individuelles :

From the opening page of The Last Man, “the atmosphere” is thus an object of
observation and discussion, an intangible, invisible mediator of space and perception
whose influence extends beyond a traveler occupying a single temporal moment to
shape the experience of “every traveler.” (Carroll 5)

L'apparition méme du terme “atmosphere » et son utilisation dans la période posent des
questions d’ordre géopolitique plus qu’écologique. Né en 1638 sous la plume de John Wilkins
pour décrire 1’air entourant une planéte il prend une connotation politique puisque Wilkins

met en scéne de futurs colons spatiaux pénétrant 1’atmosphére lunaire.

Hors du champ de Ia littérature, I’invention d’un nouveau terme pour désigner les conditions
atmosphériques se traduit dans la presse et 1’imaginaire collectif par un intérét pour les
conditions météorologiques, qui deviennent un sujet d’étude pour les classes supérieures®,
qui gardaient des notes sur les fluctuations du temps afin de comprendre son impact sur
I’agriculture et leur environnement local. On pergoit donc déja une compréhension des
interactions entre atmosphére globale et milieu local. Pour autant, ces expérimentations se
font dans une visée profondément ethnocentrée ou nationaliste, en s’intéressant a la variation
de I’atmosphére en Grande-Bretagne, et par la a 1’existence d’une spécificité britannique : a
“view of the climate [...] bound up with the sense of British national identity that was

emerging in the period”®.

8 Jankovic évoque les classes supérieures: “university-educated professionals, clergy, improving farmers and the
aristocracy” in Jankovic”, Vladimir. Reading the Skies: A Cultural History of English Weather, 1650 —1820.
University of Chicago Press, 2001, p.34.

8 Golinski, Jan. British Weather and the Climate of the Enlightenment. Chicago University Press, 2007, p.57.
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L’impossibilit¢ d’étudier ces phénomenes a 1’échelle planétaire contribue a une vision
isolationniste qui veut que chaque nation ait son air propre: “so while eighteenth-century
Britons knew on one hand that Earth was bounded by a global atmosphere, in daily life they
thought of “their” air as, like their island nation, separate from the rest of the world.” (Carroll
5). Pourtant, cette vision fut profondément remise en question par I’invention en 1783 de la
montgolfiere évoquée plus tot. Elle annonce la constitution d’un espace international
«navigable », et n’appartenant en propre a aucune nation®®. C’est donc une nouvelle époque

de transport mondiale qui semblait s’ouvrir :

a new era of global mobility. To some, the invention of aerial transportation was a
useless diversion; to some it promised the dawn of a golden age of
cosmopolitanism; and to others, it threatened an age of uncertainty in which air
travel undermined the sovereignty of land-based governments and threatened, as
Chambers’s Edinburgh Journal would later recall, to “denationalise the country”
(“Air-Travelling” 214) (Carroll 6)

La Grande-Bretagne deviant perméable aux influences extérieures, risquant une
«contamination» du caractére national et une invasion spatiale : “in this respect, hot air
balloons forced Britons to view their island nation in a new light: guarded by the ocean, but

laid open to the world via its atmosphere.  (Carroll 6).

Cette crainte se retrouve dans la presse de I’époque, avec une foule de références a une
possible invasion francaise passant par les cieux, satirisant les efforts militaires francais :
“Hopes of substituting the circumambient Atmosphere instead of the Ocean, as the great
Medium of commercial Communication”®’. On retrouve dans tous ces articles une parodie de
projet colonial francgais, mais derriére le rire moqueur se cache une réelle angoisse vis-a-vis
d’une puissance militaire rivale et une prise de conscience d’un lien atmosphérique entre les

nations :

what these works register is Britons’ unwilling awareness of the possible military
and economic implications of flight technology [...] The traversable atmosphere
now presented an as yet unrealized alternative to the ocean as a space of global
connection, and thus the seemingly innocuous skies could now be conceived of as a
threat to Britain’s national integrity. (Carroll 7)

8 Comme le note Thomas Jefferson dés 1784, la montgolfiére représente aussi potentiellement une arme
puissante, puisque qu’elle peut traverser des territoires hostiles ou appartenant a des puissances ennemies :
“deserts, countries possessed by an enemy, or ravaged by infectious disorders, [and] pathless and inaccessible
mountains”, in Jefferson, Thomas. Letter to Philip Turpin, 28 April 1784. In J.P. Boyd (ed.). The Papers of
Thomas Jefferson. Vol. 7. 10 vols. Princeton University Press, 1950-1995, pp. 134-37, p.136.

87 “Extracts of a Letter from Spa, dated Sept. 15th, 1783.” Public Advertiser 23 Sep. 1783: 1. British Newspapers
1600-1900, online version.
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Il semble donc que le roman, avec son intrigue tres sombre, développe a la fois un profond
scepticisme dans la capacité humaine a se rendre maitre de la nature ou a I’améliorer, mais
¢galement qu’il dramatise les craintes liées a ce nouvel espace international en en faisant un
vecteur de désastre apocalyptique. En parallele d’un développement des connaissances
scientifiques valorisant la coopération internationale et aboutissant a une compréhension de
I’atmosphere comme phénomene global (Mary Favret parle d’efforts coordonnés de la part
des scientifiques®), 1’éruption du Tambora bouscule les mentalités en présentant une premiére
vision apocalyptique®®: il devient impossible de nier les liens climatiques qui unissent les
lieux et les étres, ce qui signifie que 1’apocalypse dépeinte dans le roman est plus plausible

que jamais.

En soulevant la question du rapport a 1’espace, c’est finalement la responsabilité impériale qui
est indirectement attaquée. Le lien entre les deux, nous 1’avons vu, apparait dés la fin du 18°
siecle dans la presse satirique, mais 1’épopée napoléonienne s’appuie sur les mémes images :
Favret estime que son cosmopolitisme militarisé est li¢ a I’atmospheére de plusieurs fagons :
métaphoriquement, par 1’image d’une pluie s’abattant sur I’Europe ou d’une tempéte la
prenant par surprise ; intellectuellement, par le regroupement des Idéologues qui font de
Napoléon une figure scientifique de premier plan®; et enfin militairement, de fagon

fantasmée, par son intérét pour les montgolfiéres comme potentiels véhicules de conquéte®.

The Last Man s’inscrit donc dans une perspective impériale dans laquelle Julia Wright note la
prépondérance de la question de la gestion de 1’espace (“management of space”®?). Une
atmospheére globale signifie la propagation des miasmes responsables de la peste, mais surtout
symbolise un lien entre les hommes de toutes cultures, dont les vies se retrouvent liées par le
destin planétaire, et dont les actions peuvent avoir un impact sur des populations tres
éloignées (la peste atteint des régions tres éloignées de son berceau). Ainsi, Shelley n’insiste
pas uniquement sur le choix individuel dans la réaction a la peste, mais sur le fait méme de

partager une planete :

88 «

LLINT3

coordinated efforts of scientists and amateurs across the globe”, “newly integrated understanding of the
earth’s weather,” “a global system of exchange, something that passed from one region to another, moving over
local and national borders “ in Favret, Mary A. War at a Distance: Romanticism and the Making of Modern
Wartime. Princeton University Press, 2010, p.131.

8 Lamb, H. H. Climate, History, and the Modern World. Routledge, 2005, p.222.

% Favret le qualifie de “commanding genius of the new weather science” (Favret 144).

% A tel point qu’en 1835, on retrouve des mentions de son projet d’unir les nations grace a I’océan
atmosphérique : “the great ocean of the atmosphere a general navigation . . . to give peace and happiness to all
the nations of the universe, and unite them as one family.” In “Notabilia.” Examiner 1434 (1835): 474-75.
British Periodicals. Quoted in Carroll, p.8
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The atmospheric cosmopolitanism that haunts The Last Man, then, is dictated not by
individual choice but by the moral and practical implications of inhabiting a shared
planet, a cosmopolitanism inflected both by Shelley’s contemplation of 1816’s
international ecological crisis and by her consideration of Britons’ responsibilities
towards colonial members of their expanded empire. As The Last Man indicates,
Shelley is particularly interested in Britons’ reluctance to accept their global
enmeshment: in their continued and outdated attachment to the insularity both of
their nation and their selves. (Carroll 9)

Ce dernier point est particulierement crucial a la recherche d’un équilibre entre deux poles :
une perméabilité absolue aux influences atmosphériques et extérieures, et au contraire un
entétement dans le nationalisme et 1’isolement refusant de prendre en compte 1’autre. Nous le
verrons en 1ll, la solution réside dans un enracinement dans le milieu local, qui permette
d’étendre les affections humaines au reste du monde social et a la nature. Les corps des
personnages de The Last Man sont particulierement représentatifs de ce mouvement. La
description par Verney de Perdita insiste sur son lien a la terre : “a fruitful soil that imbibed
the airs and dews of heaven, and gave them forth again to light in loveliest forms of fruits and
flowers” (TLM 19). Incarnation de la féminité domestique, elle est ancrée dans sa terre natale,
dans son pays, mais pour autant, elle est influencée par les conditions atmosphériques (“the
airs and dews of heaven”)®. Elle devient une sorte de paysage vivant, alliant qualités
premiéres et adaptations a son milieu: “Perdita’s body is characterized for the reader in terms
of permeable landscape, as a “soil” whose native productions are in an invisible communion

with an outside world.” (Carroll 9).

A Tlautre extrémité du spectre, le corps de Raymond, qui voit I’homme comme un
microcosme a taille humaine (“man a microcosm of nature,”) est tout entier soumis aux
exigences du monde®, et il se vit comme réagissant aux aléas extérieurs, qu’il compare a des
vents : “winds to drive our wills, like clouds all one way” (51). Le danger qui le guette est
systématiquement la tentation du déracinement, comme lorsqu’il trahit Perdita et refuser
d’assumer les conséquences de ses actions, pour se consacrer a la place a des guerres
étrangéres et tente de maniere répétée de trouver dans cet éloignement une forme de paix :
“[lift] his head from above the vapours of fever and passion into the still atmosphere of calm
reflection” (98). Incapable de maintenir un point d’ancrage, il succombe donc aux dangers du
cosmopolitisme en étant a la merci des «tempétes » de ces émotions : “thunderstorm([s] [...] in

the shape of love, hate, or ambition” (51). Finalement, a travers cette attention particuliere aux

9 Wright, Julia M. “Little England: Anxieties of Space in Mary Shelley’s The Last Man.” In Eberle-Sinatra,
Michael (ed.) Mary Shelley’s Fictions: From Frankenstein to Falkner. Macmillan Press, 2000. 12949, p.131.

9 Son esprit quant a lui opére la synthése entre idées nouvelles et idées organiques: “she mingled her perceptions
of outward objects with others which were the native growth of her own mind” (TLM 19).

9 “fashions of the world, its exigencies, educations and pursuits” (TLM 84).
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changements d’atmosphére, Shelley souligne la vulnérabilité des corps aux conditions
climatiques, tant physiqguement, sous la forme de catastrophes écologiques, que

psychiquement, en dramatisant la difficulté de trouver un équilibre entre local et global :

Whether the communication takes the form of climate change or “vapours of fever,”
the descriptions attached to Perdita and Raymond open up the possibility that bodies
may be destroyed, as well as sentimentally affected, by invisible shifts in global
weather patterns. (Carroll 10).

Mais il est possible de lire le cosmopolitisme de The Last Man sous un angle plus positif a
I’aune du rapport aux autres continents, et notamment a I’ Afrique. Quittant Rome, Verney fait
cap vers le sud dans I’espoir de trouver compagnie humaine sur les rivages de I’Afrique. En
plus de décliner sur un mode essentialiste, puisqu’il ne s’agit plus de commerce mais
uniquement de survie, le théme majeur du voyage pour la formation de 1’esprit cosmopolite,

son départ correspond a la fin de 1’équation entre I’Europe et le monde digne d’étre pleuré :

For the first time, the novel conceptualizes the world beyond Europe as a desirable
destination. Until the last pages of the novel, Europe is metonymically equated with
the world, and the human species that is in the process of going extinct is,
predictably, in fact more like the population of Europe. [...] Only once the entire
population of the West has disappeared can Verney in particular and the novel in
general conceive of a non-European companion as possible; to the extent that we get
a truly global cosmopolitanism here, it is a last resort®.

L’ Afrique, jusque-la uniquement mentionnée comme origine de la peste, se voit conférer une
valeur positive puisqu’elle pourrait étre le dernier berceau de 1’humanité. Ce théme du retour
aux sources va de pair avec un retour a la condition animale, comme nous le verrons plus tard.
Espérant retrouver des survivants®, Verney se trouve contraint d’¢élargir les frontiéres de la
communauté qu’il se reconnaissait pour inclure le monde colonial ; pour autant, il s’adresse

clairement a un lectorat européen, voire britannique, dans son testament :

At the final moment, Verney’s apparent lastness is folded back into a larger
community. This community, as it is depicted at the end of The Last Man, is a world
in which European nations no longer exist: Shelley’s novel presents a fantasy about
the end of the European nation, and yet addresses itself to Britain and to the world at
large. Before setting off, Verney remarks that he is leaving the novel as a
“monument” of the vanished human species, in fact, this ““world’s sole monument’”’
(466). But as we have seen, the novel, by virtue of addressing itself to Britain and to
the broader world, qualifies its claim that humans have disappeared: its address to a
reader assumes the continuance of the very species it imagines going extinct. In
doing so, it situates Verney within a community of readers (Haslanger 673)

1333

% Haslanger, Andrea. “The Last Animal: Cosmopolitanism in The Last Man”. European Romantic Review, 2016

VOL. 27, NO. 5, pp. 659-678, p.672. http://dx.doi.org/10.1080/10509585.2016.1211009.
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the tawny shore of Africa ... [and even to] the odorous islands of the far Indian ocean” “it was still possible,
that ... I should find in some part of the wide extent [of earth] a survivor” (TLM 614)
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Au-dela du procédé narratif qui permet a Shelley de structurer le roman, on peut aussi lire
cette adresse a une communauté de lecteurs comme une impossibilité psychologique
d’admettre la possibilité de la fin de I’espéce humaine. Face & la catastrophe prévaut une
image de I’homme non comme individu, mais comme espeéce animale confrontée a
I’extinction par la maladie ou par la destruction de son environnement naturel. Méditant sur
ces populations dispersées, Verney arrive a la conclusion d’une disparition de I’Homme

comme entité collective :

Man existed by twos and threes; man, the individual who might sleep, and wake,
and perform the animal functions; but man, in himself weak, yet more powerful in
congregated numbers than wind or ocean: man, the queller of the elements, the lord
of created nature, the peer of demi-gods, existed no longer (TLM 420).

A travers la litanie de figures mythiques ou d’accomplissements humains, qui participent par
ailleurs d’une culture commune de lettrés, Verney soutient I’idée que ce sont les actions
collectives qui font la spécificité de ’homme, ce que Charlotte Sussman qualifie de buts
communs inhérents & la nature humaine®’. Il semble également que I’homme ne puisse se
réaliser que dans la volonté hubristique de dépassement de sa condition, qui le rapproche des
‘demi-dieux’ ou en fait un dompteur des éléments. Dégradé au rang de simple animal se

battant pour sa survie, I’homme ne se distingue plus par ses accomplissements :

This marks an end to the elevation of humans as reasoning creatures who are in
some sense able to distance themselves from their bodies. In plague-ridden England,
the human is no longer able to claim exception from the world of animals by taking
the healthy operation of the body for granted (Haslanger 667).

Lionel note d’ailleurs une régression certaine dans la vie mentale des derniers hommes, tout
entiers absorbés par la question de leur survie: “Our minds, late spread abroad through
countless spheres and endless combinations of thought, now retrenched themselves behind
this wall of flesh, eager to preserve its well-being only” (TLM 414). La réduction au rang
d’espece passe aussi par une réification mécaniciste qui n’est pas sans rappeler le modele
mécaniciste animal cartésien, déja appliqué aux hommes par La Mettrie : “Now life is all that
we covet; that this automaton of flesh should, with joints and springs in order, perform its
functions, that this dwelling of the soul should be capable of containing its dweller” (TLM
414).

9 “the importance of a common purpose to the concept of humanity as a collective, rather than an unorganized
mass of individuals”. Sussman, Charlotte. ““Islanded in the World’: Cultural Memory and Human Mobility in
The Last Man.” PMLA 118.2 (2003), pp. 286-301, p.289.
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Verney note la désintégration des instances nationales et supranationales, puisque le monde
entier devient la patrie des quelques rescapés : “the world is our country now, and we will
choose for our residence its most fertile spot ... perhaps, in some secluded nook, amidst
eternal spring, and waving trees, and purling streams, we may find Life” (TLM 558). Cette
lutte pour la survie se déroule dans le non-dit du roman, et ce dernier s’achéve dans
I’indéterminé des eaux internationales, par-dela les limitations d’état, dans un retour a une vie
primitive :

Verney’s arrival in Africa, if it happens at all, happens beyond the scope of the

novel: it is off the page and off the map. Nevertheless, in this final moment, Verney

and his dog are finally citizens of no place. It is fitting that the novel ends at sea,
beyond the boundaries of the nation and in international waters. (Haslanger 672)

The Last Man sonne donc la fin de I’humanit¢é comme ensemble d’individus capables
d’accomplissements remarquables, mais fait naitre la conscience globale de 1’existence de

I’homme comme espéce soumise aux aléas naturels.
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¢) ‘It cannot be a sin to seek to save an earth-born being’® : la naissance de

I’identité d’espéce menacée

La conscience de 'unit¢ des hommes en tant qu’espéce nait donc non seulement d’une
conscience a grande échelle des risques environnementaux, mais aussi en opposition a
I’émergence d’une autre espéce capable de concurrencer 1’homme, en la personne du
monstre. Par-dela la transgression des lois de la vie et de la mort, le monstre représente aussi

la menace que constitue I’introduction d’une nouvelle espére dans un écosysteéme fini :

The Monster [...] is a stark product of Victor Frankenstein's transgressive act that, in
effect, upsets universal law. The Monster, hence, is an emanation from Victor, a
projection of his scientific mind, or the genius loci of the Anthropocene in which
havoc represents a foreboding harbinger of impending violence on the biotic
community.

The monster as a sibling of the Anthropocene, a transmutation or genetic
modification due to human action, with diabolical consequences for humanity and
the biosphere potentially. In effect, the lesson to be learned from Shelley's
cautionary tale is the warning: those who shirk their moral responsibility disavow an
ethics of care as stewards of the earth, and, therefore, do so to their own demise®
(Hall 10, italics mine)

En définissant le monstre comme un visage de 1’Anthropocéne, c’est-a-dire de 1’action de
I’lhomme sur terre, Noble dépasse la seule considération hubristique pour rendre toute son
importance a I’équilibre dans un écosysteme. Dans son interprétation, Frankenstein est moins
puni de son dépassement des lois divines que de son échec a imaginer les conséquences

biologiques de ses actes.

Nous allons voir comment les tentatives avortées d’intégration au corps des hommes par le
monstre définissent en creux les caractéristiques de I’homme, et font surgir chez ce dernier la
conscience d’une existence en tant qu’espece, menacée par la concurrence d’autres formes de

vie et de conscience.

% Lord Byron, George Gordon. “Heaven and Earth: A Mystery”.

% In Hall, 10. Voir Noble, Shalon. "An Uncertain Spirit of an Unstable Place: Frankenstein in the
Anthropocene” in Hall.

45



Bien qu’Anne Mellor reléve que Shelley ne caractérise jamais entierement la créature comme

inhumaine!®

, le projet de Frankenstein de créer un étre humain (“the creation of a human
being”) apparait immédiatement comme un échec: frustré par la difficulté et la minutie de sa
tache, il entreprend la construction d’un corps gigantesque, et finit par conceptualiser sa
création comme une nouvelle espece : “a new species would bless me as its creator and its
source” (Frankenstein 54). 1l semble donc tres rapidement dévier de sa course, alors méme
que le matériau sur lequel il travaille est pleinement humain. Lors de la naissance de la
créature, il remarque sa laideur inhumaine, et son dégolt, comme celui de tous ceux qui
croisent la créature, est avant tout esthétique®’. Tout au long du roman, la question est donc
de savoir si la créature demeurera un monstre ou si elle sera capable d’accéder a un certain

stade d’humanité.

Ce flou amene a questionner les limites de la nature humaine, ainsi que son rapport au
posthumain. Ce qui devait étre un étre humain devient finalement une menace pour la nature
humaine de Frankenstein mais aussi pour l’espéce humaine en général. L’opposition
corps/esprit semble au centre de ce dilemme : physiquement, la créature est clairement non
humaine, mais comme le démontre 1’erreur du vieux De Lacey, son €éloquence et sa raison

empéchent de le considérer comme pleinement non-humain. Ainsi, selon Maureen McLane,

Victor inadvertedly engineers not a human being but the monstrous critique of the
very category. The riddle of the monster propels a proliferation of categories, a
nominalistic explosion which suggests a taxonomic breakdown: the body in question
expresses no name precisely proper to it (McLane 88).

Les différents personnages sont porteurs de conventions taxonomiques différentes qui
permettent d’aborder le probléme philosophique de la nature humaine par plusieurs angles.
Walton ouvre le roman avec un discours typique de 1’histoire naturelle de la fin du 18e,
essayant de qualifier le monstre par ses caractéristiques physiques : ainsi il voit un étre qui a
la forme d’un étre humain malgré des proportions gigantesques'%2. Cette premiére apparition
est suivie de celle de Frankenstein, qui lui est immédiatement identifié comme un homme,
mais aussi comme un Européen'®, Pour McLane, cette premiére rencontre est emblématique

de la logique d’opposition qui gouverne le rapport entre les especes : “this first encounter

100 “Mary Shelley saw the creature as potentially monstrous, but she never suggested that he was other than fully
human”. Mellor, Anne K. Possessing Nature : The Female in Frankenstein in Romanticism and Feminism, ed.
Anne K. Mellor. Indiana University Press, 1988, p.363.

101 v/oir Botting, Fred. Making Monstrous: Frankenstein, Criticism, Theory, Manchester University Press, 1991.

102 «3 being which had the shape of a man, but apparently of gigantic stature” (Frankenstein 54)

103 «“3 human being... He was not, as the other traveller seemed to be, a savage inhabitant of some undiscovered
island, but an European” (Frankenstein 15)
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delineates the kind of perceptual oppositions which governs the logic of territory and species”
(McLane 89). Le type de I’Européen est bien sir la figure par excellence de 1’humanité
reconnue par Walton et les autres protagonistes, tandis que les apparitions du monstre sont

ponctuées de réflexions anthropologiques®.

La question se décline également sur le mode linguistique par la prolifération des langues
dans le roman. Victor parle en anglais, mais avec un accent'®, ce qui permet a Walton
d’identifier cet Européen comme un étranger. Il lui répond donc en francais, articulant des
différences de similarité et de différence au sein méme de la communauté européenne. On
peut aussi relever qu’Elizabeth est née en Italie, que Victor se déplace en Allemagne,
en Hollande, dans les Orkney Isles et en Irlande, ou Henry trouve la mort : les personnages se
déploient dans un espace européen délimité. Le fait que Walton soit capable d’identifier
Frankenstein a la fois comme un Européen et comme un étranger est un indice des différents

niveaux trés fins d’intégration auxquels le monstre sera confronté :

The turning of a fellow “human” and “European” into a specifically Genevese
French-speaking “foreigner” show how humans identify each other through
increasingly differentiated and estranging categories; the monster strains against and
defines the limits of these kinds and levels of classification (McLane 90).

Le rejet dont fait systématiquement 1’objet le monstre est rapproché par David Marshell du
topos rousseauiste de la rencontre entre hommes a 1’état de nature: “In the beginning, men
would not recognise one another as fellow beings but would rather perceive the other as a
giant, a mortal threat”'%. Dans les théories rousseauistes, la premiére rencontre avec 1’autre
est d’abord méfiante, la sympathie n'apparait qu’”aprés beaucoup d’expériences”*?’ indiquant
que ce sentiment de sympathie est acquis et non pas inné. L’un des moyens par lequel cette
opposition primaire peut étre dépassée est justement le langage, qui implique un ensemble de
structures (communauté stable, langue nationale, grammaire établie) permettant a un individu
d’étre identifié :

With its coordination of territorial, cultural and linguistic modes of identification

and difference, Walton’s sighting introduces the terms by which a human being

might know and speak itself - and more relevant to the monster, a discursive range
through which an anomaly might humanize itself (McLane 91).

104 «js that unknown vast [sic] inhabited by giants, of which the being we saw is a specimen?” (Frankenstein 54)

105 «in English, although with a foreign accent” (Frankenstein 15)

106 Marshall, David. “Frankenstein, or Rousseau’s Monster: Sympathy and Speculative Eyes” in The Surprising
Effects of Sympathy. University of Chicago Press, 1988, p.90

197 Rousseau, Jean-Jacques. Essai sur [’origine des langues, quoted in Marshall, p..205
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Néanmoins, cette humanisation ne peut jamais avoir lieu, puisque I’humanité fait front contre
le monstre: ‘the new-comer, born or made, forces the society to articulate and redefine its
understanding of “human” and “native” - and the practices proper to humanity - against the

anomaly” (McLane 91).

L’un des éléments discursifs les plus récurrents dans 1’autodescription des personnages est la
référence a un pays natal ; commencant son histoire, Victor emprunte une formulation tout a
fait rousseauiste: “l am by birth a Genevese; my family is one of the most distinguished of
that republic” (Frankenstein 24). 11 insiste ensuite sur I’engagement de son pere dans la cause
de I’état (son pere est un fonctionnaire, qui par son mariage s’est enraciné profondément dans
I’histoire de son pays’®®). A I’inverse, le monstre est incapable de réciter sa propre
généalogie'®: il est un apatride de naissance. Victor, a travers le culte de la généalogie, fait
une équation entre nature humaine et enracinement dans un cadre précis, a la fois
géographique, culturel, social et économique. Contrairement a son créateur, le monstre ne
peut pas se référer a une quelconque appartenance politigue ou sociale, et dépend
intégralement de celui qu’il considére comme un pére («the author of his being ») pour lui

conférer une forme de reconnaissance en tant qu’individu.

La question de I’aliénation est doublement dramatisée par le coté apatride du monstre mais
aussi de Victor. Se pose le probleme de naitre ou de devenir aliéne, les deux facettes du
déracinement incarnées par le monstre et Frankenstein : «If the monster is produced or made
as natally alienated, without native place, Victor faces the prospect of becoming natally
alienated » (McLane 92). Le voyage d’études qu’il entreprend se transforme progressivement
en exil, durant lequel, tel le Juif errant, il tente d’échapper a la malédiction qui pese sur lui.
Revenant a Genéve a 1’annonce de la mort de son frere, la perspective du retour a sa ville
natale lui apparait comme une épreuve face a laquelle il tremble, assailli par I’angoisse!°.
Rapidement, la vie a Genéve lui parait insupportable. Au contraire, Elizabeth et son pere se
trouvent réconfortés par leur existence dans un cercle de domesticité étroite. 1l semble donc

qu’une fois déraciné, le protagoniste ne puisse plus renouer le lien avec sa terre natale.

Ironie du sort, c’est la décision de son pere de I’envoyer a I’étranger pour découvrir les usages

du monde qui le conduit a Ingostadt. Quand il se dirige vers 1’Angleterre afin d’obtenir les

108 5a vision de la procréation est tout aussi orientée vers les intéréts de la patrie, ainsi Victor nous dit que son
pere a donné des fils a 1état : “bestow[ed] on the state sons” (Frankenstein 24).

109 «Tt is with considerable difficulty that | remember the original era of my being: all the events of that period
appear confused and indistinct” (Frankenstein 118)

110 “dreading a thousand nameless evils” (Frankenstein 81)
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matériaux nécessaires a la formation d’une femelle, il parodie la logique de son pére, arguant

11 Réutilisant le

vouloir voyager avant le mariage qui le limitera aux murs de Genéve
discours du patriotisme et de 1’attachement a sa patrie, il peut néanmoins se protéger derriére

la rhétorique du Grand Tour européen pour justifier son désir de partir.

Victor semble avoir conscience du caractére néfaste du déracinement lorsqu’il déplore
I’ambition qui 1’a fait sortir des gonds de la nature humaine, mais aussi des portes de sa ville
natale (le choix de Genéve, dont les portes ferment a dix heures, est particulierement heureux
pour signifier le retrait sur la patrie) déclarant : “how much happier that man who believes his
native town to be the world, than he who aspires to become greater than his nature will allow”
(Frankenstein 153). Cette nature est familiale, géographique, sociale, politique, domestique,
et épistémique. Il convient de noter deux choses : on observe déja I’intuition du danger du
déracinement, mais on note aussi une différence ontologique entre Victor, un homme qui a

choisi de partir et peut se référer a un passé proche, et le monstre.

Son aliénation, a laquelle il fait allusion dans des termes trés proches de ceux utilisés par
Victor («exile, native, emigration »), est essentielle. Tirant les lecons de Volney, il développe
un discours de 1’aliénation native / natale : «Oh my creation and creator | was absolutely
ignorant; but | knew that | possessed no money, no friends, no kind of property”
(Frankenstein 141). Isolé de toutes les structures sociales qui pourraient lui assurer bonheur
ou subsistance, il regrette comme Victor un état précédent, qui est un état d’ignorance de sa

situation et de son isolement, un retour a un mode d’existence purement sensuel dans les bois.

Les similarités entre Victor et le monstre au regard de la notion d’exil ne peuvent

qu’accentuer leur différence essentielle, qui est réductible a la question de ’espéce :

In their echoes of the other’s predicament, they dramatise the difference of their
positions — first in terms of the state, and then regarding the states of human
civilisation they embody, and finally in terms of species. They exist on different
sides of the human — that is, the civilised, propertied, native European — border.
(McLane 93).

De ce constat de radicale différence émerge la possibilité pour le monstre de traverser la
frontiere et de s’intégrer au monde humain, notamment a travers son €éducation. Seulement,
cette tentative infructueuse va démontrer que les facteurs de définition de I’humanité sont

biologiques et non seulement intellectuels.

11«0 visit England ; but, concealing the true reasons of this request, | clothed my desires under the guise of
wishing to travel and see the world before | sat down for life within the walls of my native town” (Frankenstein
184)
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Narrant le progrés de ses connaissances, le monstre rejoint les considération godwinniennes
concernant la science de I’éducation, reprenant par ailleurs le plan de lecture de Shelley elle-
méme, dans I’espoir d’atteindre le méme degré de sophistication intellectuelle que la famille a
laquelle il souhaite s’intégrer. Cette pensée est basée sur une certaine forme de démocratie

intellectuelle, et de croyance en la malléabilité de I’esprit humain :

Give me all the motives that have excited another man, and all the external
advantages he had to boast, and | shall arrive at excellence not inferior to his. This
view of the nature of the human mind, is of the utmost importance in the science of
education*!?

Justement, Godwin, comme les personnages du roman, font de 1’éducation un facteur clef du
processus d’humanisation. Walton se décrit au début du roman comme manquant d’éducation
(«self-educated, illiterate »), indiquant une souffrance vis-a-vis de ce qu’il pergoit comme une

infériorité intellectuelle :

But it is a still greater evil to me that | am self-educated: for the first fourteen years
of my life | ran wild on a common and read nothing but our Uncle Thomas’ books
of voyages. At that age | became acquainted with the celebrated poets of our own
country; but it was only when it had ceased to be in my power to derive its most
important benefits from such a conviction that | perceived the necessity of becoming
acquainted with more languages than that of my native country. Now | am twenty-
eight and am in reality more illiterate than many schoolboys of fifteen.
(Frankenstein 8)

Malgré le courage qu’il se reconnait dans ses choix de vie, non sans une certaine dose
d’emphase narcissique!’®, Walton se sent tout de méme amputé de qualités intellectuelles
qu’il révere. Il applique une logique similaire de hiérarchie intellectuelle avec les marins dont
il a recherche ardemment la compagnie. Ils lui apparaissent comme bruts, rudes, non-éduqués,

et presque des sous-hommes, pourtant capables de sentiments élevés :

Yet some feelings, unallied to the dross of human nature, beat even in these rugged
bosoms. My lieutenant, for instance, [...] is an Englishman, and in the midst of
national and professional prejudices, unsoftened by cultivation, retains some of the
noblest endowments of humanity. (Frankenstein 8)

Le seul marin qui trouve grace a ses yeux, le maitre s’étant distingué par un acte de noblesse
prodigieux en offrant sa fortune a I’amant de sa promise, est lui aussi jugé inférieur malgré sa

bienveillance :

‘What a noble fellow!” you will exclaim. He is so; but then he is wholly uneducated:
he is as silent as a Turk, and a kind of ignorant carelessness attends him, which,

112 Cited in Bloom, Harold. Mary Shelley’s Frankenstein. Chelsea House Publishers, 1987, p.147.
113 «“My life might have been passed in ease and luxury, but | preferred glory to every enticement that wealth
placed in my path” (Frankenstein 5)
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while it renders his conduct the more astonishing, detracts from the interest and
sympathy which otherwise he would command. (Frankenstein 9)

Ainsi, il ne peut dépasser un sentiment de dégolt envers les marins'!* et recherche comme

compagnon un homme partageant les mémes valeurs intellectuelles que lui :

| desire the company of a man who could sympathize with me, whose eyes would
reply to mine. You may deem me romantic, my dear sister, but | bitterly feel the
want of a friend. | have no one near me, gentle yet courageous, possessed of a
cultivated as well as of a capacious mind, whose tastes are like my own, to approve
or amend my plans.

La description indique bien un désir d’altérité et de rencontre avec un égal, dont il reconnaisse
les capacités mentales. Ici encore, on retrouve la distinction entre raison pratique, abstraction
et valeur morale, puisque les connaissances pratiques des marins ne suffisent pas a les hausser
au rang d’humain. Walton se fait un assez bon porte-parole de I’importance accordée aux
humanités dans le roman. Il est donc peu surprenant que le monstre se tourne vers elles pour

s’humaniser.

Dans leur approche aux humanités, Walton, Elizabeth, Clerval et le monstre semblent étre
d’accord avec Richard Crane lorsqu’il en fait I’¢lément distinctif entre I’homme et ’animal :
“the peculiar dignity of these arts is said to lie in the fact that their cultivation and pursuit

differentiates the activities distinctive of man from those of animals”'%.

McLane note I’importance de la littérature et de I’histoire dans 1’éducation du monstre:
“History and literature, supported by a basic literacy, figure as the most sophisticated
techniques for the monster’s experiment in his own humanisation” (Mc Lane 96). La
predominance de la littérature correspond aussi a ’idée godwinnienne qui veut qu’elle soit
I’art supréme: “Literature, taken in all its bearings, forms the grand line of demarcation

between the human and the animal kingdom?1¢”,

McLane souligne la difficulté logique a concevoir que le monstre, ou les De Lacey, qui ne
parlent que le frangais, aient pu accéder a toutes ces ceuvres, mais elle suggeére que ce
syncrétisme constitue la base d’une identité culturelle cosmopolite européennell’. Le

monolinguisme du monstre peut étre expliqué par la nécessité de pouvoir se référer a une

114 «an intense distaste to the usual brutality exercised on board ship” (Frankenstein 8)

115 The Idea of the Humanities, cited in Bloom, p.106.

118 |bid, p.107.

17 «3 typically «European » - or perhaps Romantically eclecticising- gesture” (Mc Lane 96). C’est aussi pour
cela qu’Elizabeth et Victor apprennent le latin et 1’anglais, et que ce dernier apprend aussi un peu de grec («the
easiest Greek ») et d’allemand. D’ailleurs, le fait que le monstre pense pouvoir atteindre le méme stade
d’intégration dans la communauté que Safie en suivant le méme programme éducatif est un indice
supplémentaire du fait qu’il se considére comme partiellement humain.
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langue nationale, natale, I’arrimant a une communauté: “the monster’s assertion of
monolingual fluency suggests, the aspirant to human community must speak at least one
particular language fluently, must be able to identify his language with a kind of national or at
least regional seal” (Mc Lane 96). Dans son cas, ce sera le francais, la langue de son pére et

des De Laceys.

La lucidit¢ du monstre est remarquable en ce qu’il se rend pleinement compte que son
apprentissage d’ceuvres littéraires et historiques est une condition sine qua non de son
inclusion dans la communauté humaine. Shelley met I’accent sur le role de la langue dans
I’unification d’une communauté : “Shelley repeatedly emphasises the function of linguistic
mediation in constituting communities” (Mc Lane 97). Cette connaissance de la science des
lettres doit lui permettre de dépasser le mouvement de révulsion initial a son approche faisant
appel a un fond d’humanité commune a travers le langage : “he expects to use his articulate
voice against their perception of his hideous form” (Mc Lane 97). Il est confronté a un cruel
démenti lorsqu’il s’adresse au vieux De Lacey. Le langage s’avére étre un vecteur trop faible
d’unification. La réaction immédiate du monstre est révélatrice, puisqu’il y lit un rejet non pas

uniquement d’'une communauté en particulier mais bien de I’humanité toute entiere :

the promise of letters fails the monster. This expulsion from the domestic idyll
prompts the monster’s declaration of “everlasting war against the species” — that is,
the human species, which the monster slowly and inexorably comes to understand as
a class of being from which he is excluded (Mc Lane 98).

Le second démenti venant des humanités concerne la rencontre avec le petit William, qui lui
apprend que I’homme se définit trés tOt par Ses origines, sa classe, I’appartenance a une
communauté. Conformément au modéle de la tabula rasa, il espére que William sera encore
suffisamment jeune pour accepter son apparence!!®. Or il se rend compte qu’en plus de
I’aversion naturelle envers son apparence physique, William se réclame déja futur citoyen
d’une patrie, et s’en réfere a des lois et a un état, en la personne de son pére : “Let me go ; my
papa is a Syndic... he would punish you”. L’enfant a intégré son appartenance a un réseau

complexe de lois qui I’enracinent a sa terre natale :

In Althusser'!®’s terms, the monster discovers that there is no subject before
interpellation ; the child understands and speaks himself through several ideological

118 «“had lived too short a time to have imbibed a horror of deformity” (Frankenstein 170)
119 Althusser, Louis. «Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes toward an Investigation” in Lenin and
Philosophy and other essays. Monthly Review Press, 1971.
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state apparatuses — familial, legal — and calls upon them to defend himself against
the monster (Mc Lane 99)

L’homme, méme jeune, est donc avant tout un étre social, attaché a un lieu, une langue et une
culture, et c’est uniquement au sein de ce reseau social qu’il peut faire preuve de
bienveillance: "because no one exists outside of these complex webs of relationships, care is

always already embedded in the way humans interact in society"*?°,

A I’embouchure de la question de I’identité sociale, de 1’éducation et de la conscience morale
de ’homme se trouve le proces de Justine, durant lequel le monstre est doublement exclu de
la communauté humaine. A cet égard, la version de 1831 de Frankenstein est la plus riche :
apres la version de 1818, éditée par P.B. Shelley, et celle de 1823, éditée par Godwin, celle de
1831, intégralement éditée par Shelley elle-méme, prend en compte plusieurs développements
de I’histoire récente, dont I’essor d’un intérét pour la criminalité et les questions d’atavisme.
Sa réécriture passe par une utilisation plus abondante du terme de ‘crime’, lorsqu’il était
absent auparavant : ainsi en 1831 Ernest ne comprend pas que Justine soit soudainement
devenir capable d’un tel crime (“suddenly become capable of so frightful, so appalling a
crime”) quand auparavant la qualification était toute morale (“all at once become so extremely
wicked”).

La premiére exclusion du monstre de la communauté humaine passe par le systéme judiciaire.

Ne faisant pas partie d’une quelconque communauté, et n’étant pas reconnu comme un
homme, le monstre ne peut étre jugé. Spivak souligne la tentative de Frankenstein
d’humaniser le monstre en le ramenant sous le coup de la loi : “Shelley's Frankenstein does
try to tame the monster, to humanize him by bringing him within the circuit of the Law.”
(Spivak 258). De retour a Genéve aprées la mort d’Elizabeth, il décide de se rendre auprés d’un

magistrat de la ville pour dénoncer les crimes du monstre :

| repaired to a criminal judge in the town and told him that | had an accusation to
make, that | knew the destroyer of my family, and that I required him to exert his
whole authority for the apprehension of the murderer.

The magistrate listened to me with attention and kindness. "Be assured, sir," said he,
"no pains or exertions on my part shall be spared to discover the villain.”

"I thank you," replied I; "listen, therefore, to the deposition that | have to make. It is
indeed a tale so strange that | should fear you would not credit it were there not
something in truth which, however wonderful, forces conviction. The story is too
connected to be mistaken for a dream, and | have no motive for falsehood.” [...] |

120 3. Andrew Hubbell in Hall 70.
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now related my history briefly but with firmness and precision, marking the dates
with accuracy and never deviating into invective or exclamation.

The magistrate appeared at first perfectly incredulous, but as I continued he became
more attentive and interested; | saw him sometimes shudder with horror; at others a
lively surprise, unmingled with disbelief, was painted on his countenance.

When | had concluded my narration | said, "This is the being whom | accuse and for
whose seizure and punishment | call upon you to exert your whole power. It is your
duty as a magistrate, and | believe and hope that your feelings as a man will not
revolt from the execution of those functions on this occasion."

This address caused a considerable change in the physiognomy of my own auditor.
He had heard my story with that half kind of belief that is given to a tale of spirits
and supernatural events; but when he was called upon to act officially in
consequence, the whole tide of his incredulity returned. He, however, answered
mildly, "I would willingly afford you every aid in your pursuit, but the creature of
whom you speak appears to have powers which would put all my exertions to
defiance. Who can follow an animal which can traverse the sea of ice and inhabit
caves and dens where no man would venture to intrude? Besides, some months have
elapsed since the commission of his crimes, and no one can conjecture to what place
he has wandered or what region he may now inhabit."

Spivak y lit le processus d’aliénation absolue de 1’Autre, qui le fait échapper aux lois

s’appliquant a I’ensemble de ceux reconnus comme faisant partie de la communauté

humaine :

The sheer social reasonableness of the mundane voice of Shelley's "Genevan
magistrate” reminds us that the absolutely Other cannot be selfed, that the monster
has "properties” which will not be contained by "proper" measures " [...] In the end,
as is obvious to most readers, distinctions of human individuality themselves seem
to fall away from the novel. (Spivak 258)

Par-dessus tout, c’est 1’incrédulité du magistrat qui est cruciale. L’indétermination des termes

qu’il utilise pour en parler (“creature, animal’) contraste avec le terme juridique utilisé par

Frankenstein (“murderer”). Se pose la question de 1’inclusion du monstre dans le champ de la

communauté politique et humaine, celle qui peut étre soumise aux lois d’une cité. Si la loi

morale condamne clairement le monstre, le magistrat se montre échaudé dés qu’il s’agit d’agir

a ce sujet en tant que fonctionnaire de 1’état (“when he was called upon to act officially in

consequence, the whole tide of his incredulity returned”). C’est a ce titre qu’il expose sa

crainte de ne pouvoir agir :

I will exert myself, and if it is in my power to seize the monster, be assured that he
shall suffer punishment proportionate to his crimes. But | fear, from what you have
yourself described to be his properties, that this will prove impracticable; and thus,
while every proper measure is pursued, you should make up your mind to
disappointment.
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Au-dela de la contrainte physique, tres réelle, de la taille démesurée du monstre et de sa
puissance, repose le probléme de 1’autorité juridique pouvant peser sur un apatride, sans état

civil, ¢’est pourquoi le monstre ne peut étre jugé comme un homme!2.,

Ensuite, la condamnation morale est un autre indice de son rejet de la communauté humaine,
puisque les personnages eux-mémes, choqués de I’horreur du crime, ne peuvent pas admettre
qu’un humain ait pu les commettre. Ernest, accueillant Frankenstein, s’exclame ne pas
pouvoir se résoudre a la culpabilité de Justine, face a une action qu’il qualifie de crime :
“suddenly become capable of so frightful, so appalling a crime”. Ensuite, Elizabeth qualifie le
crime de démoniaque : “a creature capable of a crime which none but the devil himself could
have perpetrated” (Frankenstein 87). Frankenstein lui-méme innocente Justine et les humains,

parce qu’il ne peut concevoir qu’un homme commette un infanticide : “Justine, and indeed

every human being, was guiltless of this murder”. Ainsi, pour citer Léger-Saint-Jean'??,

a strong belief in the incapacity of any human being to Kkill such a sweet child tints,
and strengthens, his assurance. Capability is at the heart of the Frankenstein house’s
discourse on murder. Furthermore, Victor firmly considers criminality, or at least
homicide, to emerge from a state of inhumanity, to be the prerogative of beings
other than human.

Ici, son étude des révisions opérées par les Shelley devient particulierement précieuse. P.B.
Shelley accentue la dimension inhumaine de I’acte en insistant sur le fait qu’aucun homme

n’aurait pu détruire un enfant aussi doux que William :

The thought flashes across his mind with the certainty of a revelation: “Could he be
(I shuddered at the conception) the murderer of my brother? No sooner did that idea
cross my imagination, than I became convinced of its truth” (61). P. B. Shelley
instills a physiognomic emphasis to the section by stressing the physicality of the
creature’s deformity.

In her draft, Mary followed shortly with “He therefore was the murderer! | could not
doubt it I was agonized by the bare probability” (Original 296). The second
sentence was struck out and P. B. Shelley added into the left margin the following
four sentences, transcribing one of Mary’s own (Original 101; Notebooks Draft:
113): “Nothing in human shape could have destroyed the fair child. He was the
murderer! | could not doubt it. The mere presence of the idea was an irresistible
proof of the fact” (Léger-Saint-Jean, #18 — 19)

121 \/oir aussi Marigny, Jean. "Innocence, injustice et incompréhensionisk: dans Frankenstein". Cahiers Forell -
Formes et Représentations en Linguistique et Littérature - Archives (1993-2001). Autour de Frankenstein —
Lectures critiques.

122 | gger-Saint-Jean, Marie. "A Portrait of the Monster as Criminal, or the Criminal as Outcast: Opposing
Aetiologies of Crime in Mary Shelley’s Frankenstein." Romanticism and Victorianism on the Net, number 62,
october 2012. https://doi.org/10.7202/1026003ar
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On notera I’insistance sur 1’apparence de la créature, qui procede de la logique de la
physiognomonie et de considérations ataviques soutenue par des auteurs tels que Lavater, que
connaissaient bien les Shelley!?, et chez lequel on retrouve 1’idée d’une adéquation entre la
beauté physique et morale dont Walton se fait 1’écho lorsqu’il déclare I’ame du monstre aussi
laide que son apparence : “[Its] soul is as hellish as [its] form” (188) (on note au passage que

“as his form” est une addition de P.B. Shelley (Frankenstein 259).

Le rapport a 1’apparence semble procéder d’une logique esthétique visant a antagoniser le
monstre et a dramatiser I’intrigue. Mais ici, le physique du monstre va de pair avec un vrai

crime. Juengel reléve I’ambiguité de cette position :

On the one hand, Frankenstein projects wickedness onto the creature based on his
disfigured ‘shape’ and deformed ‘aspect,” a verdict that has ‘an irresistible proof of
the fact,” despite Frankenstein’s limited knowledge of his creature’s history and
temperament; on the other hand, Frankenstein’s intuitions prove prescient when the
creature later confesses to the crime!24.

Dans Surveiller et punir : la naissance des prisons, Michel Foucault rappelle que la confusion
entre la personne du criminel et ses actes est 'une des dérives possibles de la société
disciplinaire, transformant I’“infracteur » en “délinquant >, Comme le rappelle Léger-St-
Jean, il est particulierement méfiant vis-a-vis d’une “connaissance «positive » des délinquants
et de leurs espéces” (Foucault 258), ce qui conduit a une essentialisation d’une classe
d’individus (le lumpenproletariat, les étrangers, etc). Ici, il y a bien essentialisation du
caractere maléfique du monstre, qui justifie de I’exclure de la communauté morale des

hommes!?6.

Le monstre se rend alors compte qu’il ne pourra jamais s’intégrer a cette espece. Pour autant,

parce qu’il est une créature éthique, il doit nécessaire s’intégrer dans un réseau de relations

123 Henry Fuseli était un bon ami de Lavater, et Wollstonecraft avait écrit une version abrégée de son traité de
physiognomonie. Percy indique avoir lu les Letters written during a short residence in Sweden, Norway and
Denmark en aolt 1814 (Feldman Paula R., and Diana Scott-Kilvert. “The Shelleys’ Reading List.” The Journals
of Mary Shelley: 1814-1844. Clarendon, 1987, pp.632-685.) dans lesquelles elle raconte la visite de Lavater au
Comte Bernstorff. Juengel releve que Godwin aurait soumis Mary a un examen physionomique ( Juengel, Scott
J. “Face, Figure, Physiognomics: Mary Shelley’s Frankenstein and the Moving Image.” Novel,: A Forum on
Fiction 33.3 (2000), pp. 353-376.). Enfin, Thomas Holcroft, un ami trés proche de Godwin, a traduit les Essays
on Physiognomy en 1789.

124 Juengel, Scott J. “Face, Figure, Physiognomics: Mary Shelley’s Frankenstein and the Moving Image.” Novel:
A Forum on Fiction 33.3 (2000), pp.353-376, p.362

125 Foucault, Michel. Surveiller et punir: naissance de la prison. Paris: Gallimard, 1975, p.258

126 Et permet a Victor de se dédouaner de toute responsabilité dans son comportement : “Frankenstein forges his
interpretation of the criminal in relation to its actions and appearance, a rather simplistic approach denying it any
psychological development and, consequently, evading his own responsibility concerning its evil turn.” (Léger-
St-Jean).
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sociales : son salut ne peut se trouver que dans la création d’un étre similaire. Mais trés
rapidement, cette requéte tourne en compétition inter-espéce, qui permet a 1’homme de

s’affirmer comme espéce unie face a la pression de la nature.

La demande du monstre semble procéder de la méme logique esthétique qui a conduit a son

exclusion :

I am alone and miserable: man will not associate with me; but one as deformed and
horrible as myself would not deny herself to me. My companion must be of the
same species, and have the same defects. This being you must create.

La notion d’espéce ici est naive, et correspond a une logique d’apparence : la compagne du
monstre doit lui ressembler. Il semble avoir assimilé la these de David Marshall concernant
les effets de la sympathie et son origine visuelle : “a body requires a human appearance to

stimulate, elicit and participate in human sympathising reactions” (Mc Lane 101).

\

Puisque les lettres n’ont pas réussi a intégrer le monstre a la communauté humaine, il se
tourne vers les sciences de la nature: ainsi le monstre est-il obligé de demander a

Frankenstein de lui créer une fiancée :

the monster also marks the narrative convergence of two functions - the critique of
the “human” and the critique of the “humanities”. The discourse of the species
confronts the differential power of the disciplines. The well-read and eloquent
monster lacks the tools he most needs — the instruments of speciation, the means of
production. The monster makes clear the implicit hierarchy of knowledge : the
science of “modern chemistry” which led Victor to his first creation stands as a
more efficacious knowledge than what the monster hailed as the “science of words
or letters” [...] Natural science — not language, literature, or consciousness — will
provide for the monster the community of two he desires. Implicitly acknowledging
the failure of the humanities [...] the monster also acknowledges his acquiescence in
the human — that is, the European- reading of him [...]. He defines difference as
species difference and no longer looks to linguistic or cultural filiation as a means to
override his problematic genealogy and form.” (Mc Lane 101-02).

Le discours scientifique de I’espéce exclue définitivement le monstre de la communauté
humaine a laquelle il croyait pouvoir appartenir par le partage d’une culture commune. Mais
cette victoire des sciences naturelles implique également la reconnaissance de 1’homme

comme espece animale.

C’est Victor qui fournit les véritables outils théoriques permettant de penser 1’espéce en
introduisant la notion de reproduction, qui cause chez lui une profonde panique, et qui lui
permet ensuite de penser [’espéce humaine comme menacée par une autre espece
physiquement supérieure. Cette prise de conscience est un moment clef du roman, qui permet

de penser 1’espece unie :
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Even if they were to leave Europe and inhabit the deserts of the new world, yet one
of the first results of those sympathies for which the daemon thirsted would be
children, and a race of devils would be propagated upon the earth who might make
the very existence of the species of man a condition precarious and full of terror.
Had 1 the right, for my own benefit, to inflict this curse upon everlasting
generations? (Frankenstein 203)

Ici s’affrontent deux visions de la vie: une vision poétique basée sur la sympathie
(“interchange of sympathies”), tandis que Frankenstein impose une vision biologique avec
pour but la reproduction. Ironie du sort, le souhait de la créature fait désormais écho au but

premier de Victor, de créer une nouvelle espéce qui 1’adorerait comme un dieu.

Par ailleurs, cette situation souleve un probleme écologique de nature malthusienne, dont il
sera largement question dans le Il. Frankenstein détruit sa femelle dans une application
parfaite du principe de régulation de la population de Malthus. Maintenant que les frontiéres
entre I’humain et le monstrueux ont été affaiblies se pose la question de la concurrence inter
especes :

The contest between Victor and monster, at first an agonistic doubling of

individuals, becomes in this second experiment a world-historical contest between

imagined populations — the «whole human race » versus «a race of devils ». Victor’s

thought follows and parodies the inexorable logic of the principle of population (Mc
Lane 103).

La supériorité physique du monstre rappelle les débats sur le froid, lors desquels Bragg
assurait que le refroidissement polaire entrainerait la disparition de 1’espéce humaine au profit
d’une espéce plus résistante : “[s]Jome new order of beings will then arise, which it is
impossible for human conjecture to penetrate”?’. La créature pourrait venir représenter cet
étre cosmopolite pouvant s’adapter au climat plus froid ou réagir face a la crise : “a being that
is native nowhere”?, Du méme coup, son exclusion par les hommes peut étre ’indice d’une

incapacité a accepter une identité cosmopolite, dont nous avons vu qu’elle était pourtant

nécessaire pour faire face aux catastrophes naturelles :

The Creature’s reception by human beings loyal to domestic and national forms of
identity reveals, however, that Europeans are not yet willing to embrace the
universal brotherhood that would render cosmopolitan responses to ecological crisis
ethical and feasible.*?®

127 Bragg, Benjamin. A Voyage to the North Pole. London: W. Wilson, 1817, p.126

1281 ynch, Deidre Shauna. “The (Dis)locations of Romantic Nationalism: Shelley, Staél, and the Home-Schooling
of Monsters.” In Dever, Carolyn & Cohen, Margaret (eds.) The Literary Channel: The Inter-National Invention
of the Novel. Princeton University Press, 2002. 194— 224, p.207.

129 Carroll, ‘Crusades Against Frost’, p.223. De la méme fagon, Armstrong affirme que le coté monstrueux de la
créature pose les limites de I’inclusivité de la communauté cosmopolite dans le roman : “monstrousness sets
limits on the inclusiveness of the novel’s cosmopolitan community” (Armstrong, Nancy. How Novels Think: the
Limits of British Individualism from 1719-1900. Columbia University Press, 2005, p.171.)
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Désormais, la pensée de Victor devient proprement écologique, puisque sa conception de
I’homme dépasse désormais les limites de la société, de la classe ou de la culture, pour

reprendre les termes de Jesse Oak Taylor

conceiving of human beings as climatological agents means radically expanding our
conception of the human, and acknowledging that the collectives into which
individuals are incorporated are ecosystems rather than purely social entities such as
nations, classes, or cultures.3,

En dépassant le conflit entre individus décrit par Mc Lane pour penser en termes d’espece et
de grande échelle, Frankenstein actualise la pensée malthusienne sur la population®!, dans
une vision de lutte pour la survie’®. L’histoire de ’homme se réduit a une lutte pour
I’existence face a des espéces concurrentes dans un univers aux ressources limitées (“mass

bodies competitively peopling the globe” (Mc Lane 104).

En paralléle de ces espéces concurrentes, ce sont deux visions de 1’humanité qui s’opposent :
le monstre présentant un modele utopique, végétarien, et écoresponsable, qu’il qualifie
d’humain : “The picture | present you is peaceful and human”. Au contraire, Victor défend un
modele basé sur la sympathie entre les membres d’une catégorie étroitement définie comme

humaine®3?,

C’est pourquoi il doit refuser la proposition de 1’exil, qui reviendrait a multiplier les foyers de
reproduction d’une espéce qui menace la sienne. Ce passage de menace locale et individuelle

a la menace globale offre a Frankenstein la justification nécessaire pour tuer la femelle :

Now that the monster appears not as a local but rather as a global threat to humanity,
Victor can no longer persist in his second experiment in speciation. His final
deliberation suggests a transvaluation of the category human, since he is
simultaneously capable of envisioning the female monster as a future ‘thinking and
reasoning animal’ and as a threat to the ‘whole human race’. Victor clearly resolves
the contradiction of the monster: he decisively dissociates literacy and rationality
from human being. [...] Confronted by the monstrous contradiction to human being,

130 Taylor, Jesse. The Sky of our Manufacture : The London fog and British fiction from Dickens to Woolf
(Under the sign of nature: explorations in ecocriticism). University of Virginia Press, 2016, p.9.

181 <jn reasoning upon this subject, it is evident that we ought to consider chiefly the mass of mankind and not
individual instances” in Malthus, Thomas Robert. An Essay on the Principle of Population. Norton, 1976, p.122.
182 «struggle for existence”, ibid, p.29.

133 De plus, son modéle est également significativement eurocentré, puisque la proposition du monstre de partir
en Amérique le laisse indifférent : “Both Victor and monster imagine this emigration to the New World as an
exile from Europe (the ambiguous geographic territory) and from human being (the contested category of being).
The monster’s prospective exile from Europe thus defines his status as de-territorialised non-human body” (Mc
Lane 105).
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Victor must dissociate human being from certain capacities and sympathies though
native to it. (Mc Lane 106).

D’une conception de ’homme comme entité pensante dont I’identité repose sur des facultés
de réflexion et sur une culture commune (les humanités), on passe a une conception purement
biologique, reposant sur une logique animalisante. Ce qui lui permet d’outrepasser le malaise
moral qu’il ressent apres avoir détruit la femelle («I almost felt as if | had mangled the living
flesh of a human being »), ce que fait bien remarquer le monstre («You would not call it

murder [if you destroyed] the work of your own hands” (Frankenstein 175).

Finalement, ayant écarté 1’humanisme intellectuel qui 1’aurait nécessairement amené a
reconnaitre une part d’altérit¢ dans le monstre, Frankenstein se tourne vers une forme
d’humanisme presque politique et scientifique. Ayant renoncé a la formation d’une nouvelle
espeéce qui 1’aurait adoré, il se recentre sur sa propre espece, ce que Mc Lane qualifie de

«humanist alibi » (106) :

During these last days | have been occupied in examining my past conduct; nor do |
find it blamable. In a fit of enthusiastic madness | created a rational creature and was
bound towards him to assure, as far as was in my power, his happiness and well-
being. This was my duty, but there was another still paramount to that. My duties
towards my fellow creatures had greater claims to my attention because they
included a greater proportion of happiness or misery. Urged by this view, | refused,
and | did right in refusing, to create a companion for the first creature.

Dans Frankenstein, et plus tard dans The Last Man (voir II), il semble que Malthus I’emporte
sur Godwin, puisque 1’affirmation d’un gouffre infranchissable entre les espéces 1’emporte sur
I’espoir d’une conciliation possible : “The principle of population — of species competition in
a world become suddenly too small — trumps the principle, of benevolence” (Mc Lane 108).
La théorie de la benevolence se brise sur la barriere inter-espéces. D’ailleurs, dans la version
de 1831, Shelley rend plus explicite encore cette différence, remplagant I’expression “my
fellow creatures” par “the beings of my own species”, une communauté humaine consolidée

face a I’ Autre.

En raison de sa conscience de I’abime qui le sépare du monstre, Frankenstein en vient a sentir

plus nettement que jamais son appartenance au genre humain. Pour citer Marx,

Man is a species being, not only because in practice and in theory he adopts the
species as his object (his own as well as those of other things, but — and this is only
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another way of expressing it — because he treats himself as the actual, living
species®,

En s’inquiétant de son destin personnel, constamment menacé par le monstre, Victor
s’inquiete par extension du devenir de toute I’espéce humaine, et il en vient a personnifier une
conscience de I’espéce la dédouanant de toute responsabilité morale vis-a-vis des autres
espéces dans une lutte généralisée pour la survie : “Victor acquires, or rather produces, a

distinctive consciousness of human species being” (Mc Lane 107).

‘An experiment with the human race is not like an experiment upon inanimate

objects’13°

Dépassant la vision traditionnelle romantique de la nature comme mere nourriciere ou comme
objet d’adoration sensuelle, Shelley offre une vision autrement plus pessimiste, dans laquelle
I’homme ne peut admettre pleinement son appartenance et sa soumission au régne naturel que
s’il est confronté a des catastrophes qui mettent en danger sa survie méme en temps
qu’espéce ; qu’il s’agisse de bouleversements climatiques dont il est responsable, ou de

I’émergence d’une espéce concurrente.

En mettant en doute la possibilit¢t méme d’une alliance scientifique ou cosmopolite entre les
hommes pour le bien commun, Shelley dénonce un égoisme primaire qui ne peut que
conduire a I’échec de projets trop ambitieux. Nous verrons (III) qu’elle préfére un modele
politique concentré sur 1’action a petite échelle et sur I’intégration a une communauté proche,

plutdt que des idéaux désincarnés de ce que doit étre « I’Homme ».

Ce qu’Haslanger qualifie de cosmopolitisme apocalyptique constitue également un outil
narratif et stylistique adapté a la transmission d’un message politique, visant au décentrement
du regard : au lieu de présenter une histoire tournée exclusivement sur les accomplissements
humains, Shelley propose une histoire universelle prenant en compte la nature et le régne

animal (auquel est réintégré I’homme) comme acteurs principaux :

Shelley’s apocalyptic cosmopolitanism can be seen as a profound, even perverse,
reversal of historical progress — running the show in reverse, as it were — but the
novel’s dilation on what the world would look like without us begins to offer
another kind of history. This history is a universal history in which the subjects in

134 Marx, Karl. Economic and Philosophical Manuscripts. Penguin Books, 1992, p.331.
135 Malthus, quoted in Bloom 118.
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question are not humans, but instead nonhuman animals and plants. In such a
universal history, it is not the human species whose capacities unfold (as is the case
in Kant, for example), but instead nonhuman species. (Haslanger 673-74)
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Il. ‘A michty and amoral machine3®: fioures de [’apocalypse

écologigue

Anne K. Mellor a démontré 1’évolution de la pensée écologique de Mary Shelley, comparant
les deux versions de Frankenstein. Dans 1’édition de 1831, elle reléve une tendance a
conceptualiser la nature “as a mighty and amoral machine”, en opposition flagrante avec les
élans romantiques caractéristiques de la premiére version. Cette vision semble nourrie par un
mouvement de pensée scientifique, qui voit progresser 1’idée de la subordination de I’homme
a des lois naturelles s’appliquant a I’ensemble du monde animal. Elle constitue également une
rupture radicale avec les theses défendues par Victor Frankenstein, et contre lesquelles
’autrice nourrissait de sérieux doutes. Ce pessimisme se retrouve dans d’autres ceuvres de la
deuxiéme période de Shelley, notablement The Last Man et Lodore. Reprenant le réve de
Frankenstein d’éliminer la maladie et la mort par le biais de la science, Adrian, une fois arrivé

au pouvoir, se prend a réver a ’avenement prochain du millénium, observant que

[E]arth will become a Paradise. The energies of man were before directed to the
destruction of his species: they now aim at its liberation and preservation. Man
cannot repose, and his restless aspirations will now bring forth good instead of evil.
The favoured countries of the south will throw off the iron yoke of servitude;
poverty will quit us, and with that, sickness. What may not the forces, never before
united, of liberty and peace achieve in this dwelling of man? (TLM 286)

En placant ce discours dans la bouche d’un personnage infiniment plus sympathique a 1’auteur
comme au lecteur que Frankenstein, Shelley semble renouer avec la possibilité d’une réforme
de cette vision scientifique, masculine, centrée sur la notion de progrés. Pourtant, la suite de
I’ouvrage ne fait que déconstruire les espoirs nourris par le jeune philosophe, dont les
prédictions scientifiques ne se réalisent pas, tandis que ses opinions politiques sont également
discréditées. Idéaliste, s’inscrivant dans la lignée des personnages shelleyens «trop bons pour
vivre »'3 Adrian finit par se noyer (une mort qui fait écho au destin de Percy, dont il est
largement inspiré), et qui refléte I’incapacité des idéaux de répondre aux défis présentés par
I’expansion de I’empire et le développement de I’industrie sans s’appuyer sur une refondation

théorique extensive : tant que les dogmes de la raison placent I’homme au sommet de la

136 Mellor, Anne K.
187 \oir a ce sujet Darticle de Sager, Diane. ‘I Cannot Rule Myself” : The Pitfalls of Sensibility in Mary
Shelley’s The Last Man. Journal of Interdisciplinary Research, Volume 1, Number 1 (2007), pp. 65-74.
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hiérarchie des espéces, tant que 1’homme, maitre de la nature, est vu comme ayant tout
pouvoir sur elle, un changement réel est impossible, et la vision d’Adrian n’est qu’une
déclinaison balbutiante du modeéle de Frankenstein, inspirée par davantage d’humanisme,

mais encore loin du radicalisme politique, familial et écologique de Lodore ou Falkner.

Deux notions viennent ici incarner la nécessité de la redéfinition du rapport a la science : celle
de reproduction d’un cd6té, et celle de fertilité de ’autre (cet aspect sera davantage développé
dans la troisieme partie de ce travail). La reproduction correspond a une vision mécaniciste,
animalisante de la société humaine ; la polysémie du mot permettant de la rapprocher de la
multiplication des biens produits et échangés dans le systéme industriel du 19° siécle. Nous
allons donc voir comment Shelley déconstruit I’idée de la reproduction, en poussant a
I’extréme ses conséquences par une expérience de pensée dans The Last Man, et en
démontrant le pouvoir de dénaturation de I’homme par un modele socio-économique qui le

considére a son tour comme une ressource exploitable.
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a) ‘the crowd / Of common men, that stream without a shore’*®; expansion

de la population et apocalypse régulatrice dans The Last Man

Des descriptions inquiétantes de la foule dans Lodore aux conséquences des projets
scientifiques et philosophiques de Frankenstein ou Adrian visant a éliminer la maladie et la
mort, I’ceuvre shelleyenne abonde de références a la question de la population, dans un
contexte global de brusque augmentation démographique et de concentration de la population
dans les villes, liées au développement de 1’industrie, et entrainant 1’apparition de conditions

de vie encore jamais observées'®.

Lorsque Shelley aborde la question sous 1’angle de la décimation de la population au 19°
siecle, il est difficile de ne pas I’inscrire dans une tradition intellectuelle qui réagit a la pensée
de Thomas Malthus. The Last Man n’échappe pas a la régle. Décrit par Lauren Cameron
comme “a thought-experiment that explores the implications of Malthus’s ideas”, “[t]he
novel’s overt fictionality allows Shelley to employ an extreme hypothetical situation, almost a
reductio ad absurdum, to demonstrate how she thinks human populations and human nature
actually operate.”'*°. La référence a Malthus est d’autant plus tentante que le pére de Shelley

comme son mari ont tous deux beaucoup réflechi aux theses malthusiennes.

La querelle entre Godwin et Malthus nait avec la publication de An Essay on the Principle of
Population (1798) qui constitue largement une réponse a Enquiry Concerning Political
Justice (1793) et “Of Avarice and Profusion” (1797) de Godwin. Ce dernier écrit ensuite une
réfutation des principes de Malthus dans Of Population (1820). L’opposition entre les deux
hommes est profondément idéologique : d’un coté, Godwin, “publicly known as the

antagonist of Malthus,”'*

promeut la thése de la perfectibilité de ’homme et voit le mal
comme contingent a ’action humaine et résultat d’une action politique désorganisée et
incompétente. Sa vision est résolument anthropocentrée. De 1’autre coté, Malthus prétend que
la souffrance est I’¢tat naturel de I’homme, présente sous toutes les formes de gouvernement,

et que ’humanité est soumise aux mémes lois de nature que les autres especes. Sur la question

138 Shelley, Percy Bysshe. ‘Methought | Was A Billow In The Crowd - Poem by Percy Bysshe Shelley”.

139 Et admirablement retranscrites dans le North and South d’Elizabeth Gaskell.

140 Cameron, Lauren. ‘Mary Shelley's Malthusian Objections in The Last Man’ in Nineteenth-Century Literature,
Vol. 67, No. 2 (September 2012), pp. 177-203. University of California Press, p.180.

141 McLane, p.110.
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de la population, il estime que I’absence de ressources alimentaires est le facteur principal

142

limitant la croissance de la population*<. Religieusement, il prone la thése d’un plan ordonné

par la Providence.

Percy comme Mary se sont penchés sur les travaux de Malthus, lus en conjonction avec ceux
de Godwin: Mary lit An Essay on the Principle of Population et Of Population en juin
18213, En 1819, Percy avait écrit une opposition aux vues de Malthus, dans un fragment
intitulé A Philosophical View of Reform’!*, Lee Sterrenburg affirme que Shelley reprend le
théme exploré par son pére (“pick[s] up whereher father leaves off and pursu[es] the subject
to new ends”'*°) et il est indéniable que TLM présente des points de comparaison et de
divergences avec I’ceuvre de Malthus. Si elle partage ses idées concernant la question de la
souffrance comme indépendante de la forme du gouvernement et sur le partage des lois
naturelles de population par les hommes comme par les animaux, elle s’en ¢éloigne en
revanche quant a la question de la transcendance, et pose la maladie comme facteur premier
de la limitation de la population. Pour Cameron, “Shelley instead argues that humans are
subject to the whims of nature, which behaves blindly and randomly; that disease is the most
significant limiting factor on populations; and that ethical experience is grounded in
individuating targets of empathy.” (Cameron 178). Cependant, il est tentant d’arguer qu’au
contraire, 1’action de la nature n’est ni aveugle, ni imprévisible : au contraire, elle est une

réaction directe a I’action humaine, et a bien des égards une punition.

S’interrogeant sur la décision de Shelley de privilégier le roman plutét que la forme essai,
Cameron comme Gates insistent sur la difficulté pour une femme de publier au début du 19°
siecle, particulierement dans des domaines considérés comme masculins. Par ailleurs, le
développement d’une culture scientifique spécialisée S’opére au tournant des années 1830-40,

tandis que “when women began to popularize science, literature and science were not

142 «“The great law of necessity which prevents population from increasing in any country beyond the food which
it can either produce or acquire, is a law so open to our view...that we cannot for a moment doubt it. The
different modes which nature takes to prevent or repress a redundant population do not appear, indeed, to us so
certain and regular, but though we cannot always predict the mode we may with certainty predict the fact.”
Malthus, Thomas Robert (1798). "An Essay on The Principle of Population”, chapter 1V. (PDF). Electronic
Scholarly Publishing Project. Retrieved 29 March 2018.

143 Cameron, p.178.

144 McLane, p. 112.

145 Sterrenburg, Lee. “The Last Man: Anatomy of Failed Revolutions,” Nineteenth-Century Fiction, 33 (1978), p.
333.
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categorically separated in the way in which they are now”*®. Pourtant, on pourrait lire dans
son choix la volonté d’engager le lecteur sur le plan éthique, le passage par la fiction devenant
un indice de la motivation pédagogique de I’auteur d’opérer un recentrement sur I’individu.
Face au malthusianisme et a 1’utilitarisme qui semblent considérer le bonheur ou la souffrance
humaine sous un angle mathématique et quantifiable, 1’autrice est ancrée dans une tradition

littéraire personnelle et romantique centrée sur la question du dernier homme sur Terre.

Parmi ces oeuvres, on peut citer The Last Man, or, Omergarus and Syderia: A Romance in
Futurity (1806) de Cousin de Grainville, The Last of the Lairds (1826) de John Galt, ou The
Last of the Mohicans (1826) par James Fenimore Cooper. Thomas Lovell Beddoes composa
lui aussi une piece intitulée The Last Man (1824-25), tandis que le poéme “Darkness” (1816)
de Lord Byron met en scéne le dernier survivant des guerres. Quant au “The Last Man”
(1823) de Thomas Campbell, la controverse inspirée par les accusations de plagiat de Lord
Byron lui donna une exposition médiatique telle qu’il fut adapté sous forme d’opéra par
William H. Callcott (il fut joué en 1826, 1827, 1828, et 1830) et qu’il fut adapté sous forme
picturale par Martin en 1832 et par J. M. W. Turner en 1837. En somme, la décennie 1820 est
marquée par des “writers who felt they had outlived their cultural milieu and were left
stranded in an uncongenial age”, les poussant a adopter une “elegiac form”#’. The Last Man
s’inscrit tout droit dans cette lignée, que Shelley actualise au lendemain de 1’éruption du

Tambora qui avait amené déréglement climatique, famine et épidémie de malaria.

Ce recentrement sur la question du dernier homme dans un contexte apocalyptique amene les
penseurs de 1’époque a un décentrement de leur pensee et a une considération de la place de
I’individu comme faisant partie d’une espéce qui le dépasse. Les catastrophes naturelles sont
comprises comme touchant simultanément 1’ensemble des hommes, ce dont TLM est un
excellent reflet. Décrivant a son mari les ravages de la peste, Perdita expose les circonstances
de sa propagation :

This enemy to the human race had begun early in June to raise its serpent-head on

the shores of the Nile; parts of Asia, not usually subject to this evil, were infected. It

was in Constantinople; but as each year that city experienced a like visitation, small
attention was paid to those accounts which declared more people to have died there

146 Gates, Barbara. Kindred Nature: Victorian and Edwardian Women Embrace the Living World. University of
Chicago Press, 1999, p.83.
147 stafford, Fiona. The Last of the Race: The Growth of a Myth from Milton to Darwin. Clarendon Press, 1994,

p.199. Voir aussi Hutchinson, Benjamin. Lateness and Modern European Literature. Oxford University Press,
2016.
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already, than usually made up the accustomed prey of the whole of the hotter
months. (TLM 228)

La peste semble apparaitre simultanément dans différentes parties du monde, et ce avant que
Lionel et sa famille étendue, les hommes les mieux éduqués, et les plus puissants d’ Angleterre
s’en rendent compte. Il s’avere que “ravages [had been] made last year by pestilence in every
quarter of the world” avant de s’abattre également sur I’Europe, I’homme occidental se
voyant subitement rattrapé par son statut de membre d’une espéce transcendant les fronticres
régionales. L’arrivée d’un marin américain infecté par la peste est révélatrice du phénoméne

d’information :

He had got to shore, and had walked a few paces towards the town, and then,
vanquished by malady and approaching death, had fallen on the inhospitable beach.
He was found stiff, his hands clenched, and pressed against his breast. His skin,
nearly black, his matted hair and bristly beard, were signs of a long-protracted
misery. It was whispered that he had died of the plague. (TLM 284)

Transporté jusqu’en Europe comme tant de marchandises, 1’Américain devient un rappel
forcé d’un événement que 1’Occident ignorait jusqu’alors, ou se refusait a considérer. Pour
Cameron, la multiplicité des figures de la mort dans le roman est symptomatique d’un rappel
a la vérite biologique qui touche chaque membre de I’espéce, et doit I’amener a considérer les

lois naturelles qui régissent sa propre destinée :

This multiplicity is evident even within Lionel’s small family and friend group: his
youngest son dies of typhus, his eldest of an unexplained fever, his wife of
exhaustion and hypothermia, his mother-in-law of old age, Merrival the astronomer
of grief and exposure to the elements, and untold numbers of people are victims of a
violence intrinsic to human nature that is brought out by the broader world crisis.
(Cameron 193)

Par la multiplication des causes de mort et par leur mise en rapport avec la violence propre a
I’homme (“violence intrinsic to human nature”), Cameron fait déja apparaitre le lien de
causalité si tentant dans The Last Man entre considérations sur la nature mauvaise de

I’homme et punition par la maladie et la mort.

L’association n’est pourtant pas immédiatement évidente : Cameron observe que “In The Last
Man, however, Mary Shelley presents human beings at the mercy of a blind and random
nature”, “No transcendental value is ascribed to the concept [of death]”'*®. Il faudrait plus

exactement dire que la mort de I’individu ne posseéde pas de valeur transcendante, mais que

148 Ballesteros Gonzalez, Antonio. ‘A Romantic Vision of Millenarian Disease: Placing and Displacing Death in
Mary Shelley’s The Last Man’. Miscelanea: A Journal of English and American Studies 17 (1996), pp. 51-61,
p.60.
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I’extinction de I’espeéce de son propre fait est beaucoup plus significative et chargée d’une

valeur éthique par 1’autrice.

Pour ce faire, il faut opérer un double mouvement, visant d’abord a rabaisser I’homme au rang
d’espece animale ordinaire, avant de recréer symboliquement la mort de Dieu. La

transcendance divine s’oppose ainsi a la contingence naturelle.

Shelley commence par rabaisser les membres du culte et par les priver de leur noblesse. Loin
d’étre un facteur de cohésion sociale en temps de crise, la religion apparait au contraire

comme un facteur de division supplémentaire :

While the characters are trying constantly to reassure themselves of divine mercy
and sympathy for their plight, no divine hand appears and no religious group is
protected—not the listeners of the raving preachers, the followers of the cultish false
Prophet, or the nature devotees of Windsor. The pursuit of a second Eden, motivated
by Biblical promises of ease in paradise, leads to the nearly complete extinction of
the English population, which was previously surviving despite its diminutions.
(Cameron 186)

L’idée que certains groupes religieux seraient a 1’abri de la catastrophe fait écho a 1’épisode
biblique des Dix Plaies d’Egypte (d’autant que la peste apparait “on the shores of the Nile”),
infligées par Dieu au pharaon afin que celui-ci laisse partir le peuple juif (Exode). Parmi les
calamités, on distingue trois types pertinents dans le cadre de 1’analyse du roman. Tout
d’abord, divers phénoménes naturels sont mobilisés au service du chatiment divin (la gréle,
les ténébres), ce qui invite a une lecture de The Last Man comme une rétribution infligee par
la nature pour les abus des hommes envers elle. Le paralléle court d’autant plus profondément
que les plaies sont également une forme de punition envers I’usurpation a laquelle se livre le
Pharaon en étant adoré comme un étre d’essence divine, en concurrence avec Yahvé'®. Il se
peut donc que I’homme soit dénoncé comme usurpant la nature divine de la nature en

prétendant la maitriser.

Ensuite, plusieurs plaies sont en relation avec le monde animal (les grenouilles, les sauterelles
qui ravagent les champs), transformant les créatures naturelles en agents de la destruction
humaine. Or les animaux du roman sont immunisés contre la peste qui décime 1’humanité (il
en sera question plus avant). Enfin, la peste elle-méme figure parmi les plaies d’Egypte, sous
la forme de furoncles affectant les habitants : « gens et bétes furent couverts de furoncles

bourgeonnant en pustules » ( Exode 9:8-12).

149 Zevit, Ziony. ‘The Priestly Redaction and Interpretation of the Plague Narrative in Exodus’ in Jewish
Quarterly Review, no 67, 1976, p. 193-211.
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Le fait que les différents groupes religieux ne soient pas immunisés contre la maladie est un
premier indice de la réfutation par Shelley de la transcendance divine. Celle-ci se poursuit par
une ironie tragique, relevée par Cameron, a savoir le fait que 1’exode britannique (mené par
Adrian) en quéte d’un nouveau paradis terrestre soit précisément le facteur déterminant de
I’extinction de cette population, jusqu’alors protégée. Enfin, on observe une surreprésentation
des édifices religieux dans les ruines traversees par les survivants (Constantinople, Saint
Pierre de Rome, Saint Paul), allant souvent de pair avec des lieux de pouvoir politique. La
narration insiste sur le caractére éphémeére des constructions humaines, tout en dénoncant la
collusion entre pouvoir temporel et pouvoir religieux, puisque finalement tous les édifices

humains symboles de grandeur sont voués a I’effondrement et a la ruine.

Une scéne particulierement violente dans son affirmation de la déconstruction de la
civilisation humaine est la rencontre avec le musicien aveugle et sa fille (le pendant de la
famille De Lacey dans Frankenstein selon Mellor, et 1’incarnation de la famille bourgeoise
anglaise), qui succombent tous deux en jouant le “New-Created World » de Hayden. Leur

mort achéve de détruire la vision romantique et exaltée de Verney, selon laquelle

Music—the language of the immortals, disclosed to us as testimony of their
existence—music, “silver key of the fountain of tears,” child of love, soother of
grief, inspirer of heroism and radiant thoughts, O music, in this our desolation we
had forgotten thee! (TLM 306).

La musique, tout comme I’architecture, la religion, ou tout autre création humaine, n’existe
pas en dehors d’un référentiel humain. L’art lui-méme n’existe que parce qu’il existe un
homme capable de le comprendre et de lui conférer un sens: “all conceptions of human
history, all ideologies, are grounded on metaphors or tropes which have no referent or
authority outside of language™®. On comprend donc que The Last Man, avec ses jeux
textuels®™! et narratifs, correspond aussi 4 un moment de réflexion dans I’ceuvre de 1’autrice,
qui doit développer une pensée propre sur la pérennité ou le caractere éphémeére ou signifiant

de son art.

150 Mellor, Anne K. Mary Shelley: Her Life, Her Fiction, Her Monsters. Routledge, 2012, p.164.

181 Voire intextuels: plus encore que Frankenstein, The Last Man abonde de références d’autres ceuvres,
notamment quand I’autrice reconnait son inscription dans un courant de littérature de la peste : «Does the reader
wish to hear of the pest-houses, where death is the comforter—of the mournful passage of the death-cart—of the
insensibility of the worthless, and the anguish of the loving heart—of harrowing shrieks and silence dire—of the
variety of disease, desertion, famine, despair, and death? There are many books which can feed the appetite
craving for these things; let them turn to the accounts of Boccaccio, De Foe, and Browne.” (LM 193)
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Shelley vient aussi réfuter la these de la bénévolence divine. Au fil du roman, conduit au
désespoir, Lionel en vient a remettre en question la bienveillance de Dieu envers sa création,
qu’il semble violemment rabaisser de son piédestal pour la ramener au rang du reste de la

création.

Did God create man, merely in the end to become dead earth in the midst of
healthful vegetating nature? Was he of no more account to his Maker, than a field of
corn blighted in the ear? Were our proud dreams thus to fade? Our name was
written “a little lower than the angels;” and, behold, we were no better than
ephemera. We had called ourselves the “paragon of animals,” and, lo! we were a
“quintessence of dust.”*%? (TLM 523)

La vision anthropocentrique du monde est mise en échec par une gradation progressive.
Lionel rappelle d’abord la parole biblique indiquant la hiérarchie céleste, selon laquelle
I’homme est inférieur a I’ange. Mais il ne s’arréte pas la : relégué au rang d’animal, il est
ensuite assimilé a une plante, une forme de vie organique dénuée de conscience et de
sentience. La référence au blé est encore plus dégradante, puisqu’il ne s’agit pas d’un végétal
célébre pour sa beauté, mais pour son utilité en termes de nutrition, comme si les cadavres
autour de Lionel devaient a leur tour servir a nourrir d’autres especes animales®®?, ou la
nature. Le rapprochement final avec la poussiere est plus paradoxal. D’un c6té, il s’agit d’une
ultime forme de dégradation, de la matiére inanimée, morte. D’un autre c6té, le ton biblique
du passage fait nécessairement songer au verset de la Genese 3-19 : «C'est a la sueur de ton
visage que tu mangeras du pain, jusqu'a ce que tu retournes dans la terre, d'ou tu as été pris;
car tu es poussiere, et tu retourneras dans la poussiere ». Si, comme le note Kari Lokke, le
roman est «a particularly trenchant critique of Judeo-Christian or humanist notions of man as
the “lord of the creation,” as the measure of all things»™*, il semble néanmoins offrir une
solution pour renouer avec une forme de dignité : le renoncement stoique et ’acceptation de

la finitude.

Ce passage est ¢également intéressant en ce qu’il redéfinit la place de [’homme
relationnellement, a la fois géographiquement («in the midst of vegetating nature ») mais

aussi historiquement, en I’inscrivant dans le temps court et I’éphémere.

152 pour citer Pascal, « L'homme n'est ni ange, ni béte, et le malheur veut que qui veut faire I'ange fait la béte. ».
Pascal, Blaise. Pensées. Gallimard (édition de Michel Le Guern), coll. « Folio classique », 1977, fragment 572,
p. 370.

153 On peut penser a la scéne horrible de la découverte du corps de Ryland, “half-devoured by insects, in a house
many miles from any other, with piles of food laid up in useless superfluity”.

154 | okke, Kari E. "The Last Man." In The Cambridge Companion to Mary Shelley. Ed. Esther Schor.
Cambridge University Press, 2003, pp. 116-34, p.117.
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On note par ailleurs que les espéces s’accommodent trés bien de la disparition de I’homme

des villes, prenant place parmi les ruines. A Londres, Lionel observe que

the churches were open, but no prayer was offered at the altars; mildew and damp
had already defaced their ornaments; birds, and tame animals, now homeless, had
built nests, and made their lairs in consecrated spots. (TLM 434)

Les espéces animales qui avaient été chassées des villes ou domestiquées s’y installent de
nouveau, et la dimension blasphématoire inhérente a la scéne consacre la fin du régne de la
religion, qui justifiait la domination de ’homme sur le reste de la nature. L’attribution d’une
ame immortelle a ’homme seul suffisait a le placer au sommet de la hiérarchie du vivant,

tandis que la Genése confirmait la suprématie de I’homme :

Puis Dieu dit: Faisons I'nomme & notre image, selon notre ressemblance, et qu'il
domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la
terre, et sur tous les reptiles qui rampent sur la terre.

Dieu créa I'nomme a son image, il le créa a I'image de Dieu, il créa I'hnomme et la
femme.

Dieu les bénit, et Dieu leur dit: Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et
I'assujettissez; et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur
tout animal qui se meut sur la terre (Genése, 1 :26 — 1 :28)

Non contents de remplacer I’homme en habitant la ville qu’il a construite, les animaux
remplacent d’une certaine fagon Dieu, en s’appropriant les temples. La destruction des églises

marque la victoire du paganisme sur le judéo-christianisme.

Un autre théme crucial a la compréhension du roman est celui de I’indifférence de la nature.
Contre William Blake, pour qui “Where man is not nature is barren’”, Shelley met en sceéne
des protagonistes qui se rendent compte de 1’indifférence du monde qui les entoure. Frappée

par la tragédie domestique, Perdita se tourne vers la nature, cherchant a étre consolée®®:

[Perdita’s] faculties were palsied. She gazed on some flowers that stood near in a
carved vase... “Divine infoliations of the spirit of beauty,” she exclaimed, “Ye droop
not, neither do ye mourn; the despair that clasps my heart, has not spread contagion
over you! — Why am | not a partner of your insensibility, a sharer in your calm!”
(LM i viii 96)

155 “highlights the human longing for union with insensate nature”. Lokke, Kari E. "The Last Man." In The
Cambridge Companion to Mary Shelley, p.121.
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L’insensibilité de la nature contraste de fagon frappante avec 1’exces de sensibilit¢ d’un
personnage qui se laisse trop souvent dominer par ses émotions (d’ou son suicide). Mais des
personnages plus rationnels sont tout aussi frappés qu’elle lorsque la nature se révéle
imperméable a la décimation de I’espéce humaine, révélant le rdle trés secondaire de I’homme

dans I’économie de la nature. Ainsi, lorsque Lionel, le dernier homme, déplore sa solitude:

Why should the breeze gently stir the trees, man felt not its refreshment? Why did
dark night adorn herself with stars—man saw them not? Why are there fruits, or
flowers, or streams, man is not here to enjoy them?

En arguant de I’inutilit¢ de I’homme dans le bon déroulement des phénomenes naturels,
Shelley balaie également 1’épistémologie empiriste, selon laquelle la base de la connaissance
se situe dans 1’expérience sensorielle humaine®®®. Au contraire, les sens de Lionel entrent en
contradiction avec ses sentiments: il voit I’essor de la nature autour de lui, tandis
qu’émotionnellement il doit déplorer la mort de ses amis. 1l se rend alors compte du caractére
factice de I’anthropocentrisme, puisque la nature nourrit un ensemble de formes de vie non
humaines, éphémeres elles aussi, et qui survivent admirablement a la peste qui décime
I’humanité. “It is revealed to him and to the reader that although “it appeared as if suddenly
no longer we were ruled by ancient laws,” “Nature was the same, as when she was the kind
mother of the human race” (Cameron 186). Encore une fois, une lecture biblique est tentante,
I’allusion classique a la nature comme meére universelle faisant écho a 1’abandon du Christ par
son Pére sur la croix : «Et vers la neuvieme heure, Jésus s'écria d'une voix forte: Eli, Eli, lama
sabachthani? c'est-a-dire: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » (Matthieu,
27 :46). C’est cette fois la meére qui se révele traitresse et indifférente a la souffrance de ses

enfants’®’,

Les références bibliques sont nombreuses dans The Last Man'®®. On peut aussi penser a la

description des effets de la peste, qui s’apparente a une forme de jugement dernier :

1% Hume, David. Enquéte sur I'entendement humain, section Il : «Origine des idées ».

157 1 association entre la nature et une forme de divinité féminisé est opérée par Lionel lui-méme, qui note
”penetrate the last veil of nature and her God”. Deux visions divines s’opposent donc.

158 Un autre passage qui exacerbe I’incompréhension du narrateur face aux justifications de la guerre est la prise
de Constantinople par Raymond, dont la description semble tout droit tirée de 1’ Apocalypse : “Thunderlike [the
crash] reverberated through the sky, while the air was darkened. A moment more and the old walls again met my
sight, while over them hovered a murky cloud, fragments of buildings whirled above . . . while flames burst out
beneath, and continued explosions filled the air with terrific thunders . . . I conjured [the men] to turn back and
save their General, the conqueror of Stamboul, the liberator of Greece . . . | would not believe in his destruction;
yet every mass that darkened the air seemed to bear with it a portion of the martyred Raymond™. Ce dernier subit
une transfiguration démoniaque qui le change en cavalier de 1’ Apocalypse, portant la peste sur son visage «:

73



All the inhabitants of earth were drawn out in fear to stand the encounter of Death.
The feeble and decrepit fled; the warriors retreated, though they threatened even in
flight. Wolves and lions, and various monsters of the desert roared against him,
while the grim Unreality hovered shaking his spectral dart, a solitary but invincible
assailant. (LM 139; gtd. by Morton D. Paley)

Loin d’étre gratuites ou d’étre un simple reflet de la culture romantique, leur importance
acquiert une dimension épistémologique : le discours de la rationalité est mis en échec par une
peste qui s’apparente plus a une malédiction divine qu’a une maladie contagieuse, et qui donc
ne peut étre reprimée ou éradiquée par la rationalité humaine qu’exaltent les philosophes du
roman, Lionel le premier®™®. Essayant de rationaliser et de contrer I’angoisse grandissante par

la logique, Verney met en avant les avantages dont dispose 1’ Angleterre pour lutter :

The cleanliness, habits of order, and the manner in which our cities were built, were
all in our favour... If manly courage and resistance can save us, we will be saved.
We will fight the enemy to the last. Plague shall not find us a ready prey; we will
dispute every inch of ground; and, by methodical and inflexible laws, pile invincible
barriers to the progress of our foe. Perhaps in no part of the world has she met with
so systematic and determined an opposition. Perhaps no country is naturally so well
protected against our invader; nor has nature anywhere been so well assisted by the
hand of man... Remember that cleanliness, sobriety, and even good-humour and
benevolence, are our best medicines. (LM 178)

Le discours qui prévaut est celui de la méthode, des lois naturelles, de la propreté, qui doivent
prévenir les maladies infectieuses. Comme nous le verrons plus tard, la rationalité occidentale
s’oppose également a I’infection orientale, dont les effets sont décrits de fagon sensible,
sentimentale, et non scientifique. Mais justement, comme le notent Peter Melville!® et
McWhirt®l, 1’épidémiologie de la peste shelleyenne ne suit pas ce modéle. L’analyse de
Melville est cohérente avec la nécessité de faire de la peste une maladie impossible & contenir,

et qui s’attaque a tous sans discrimination de race mais sans espoir de rédemption :

In order to invent a pestilence powerful enough to annihilate the human race,
Shelley had to ensure that her plague remained as invincible as it would be
indiscriminant of its victims, a prerequisite that may well exclude all diseases
thought to be contagious. Contagious diseases can be treated, contained, and
controlled through various preventative measures such as quarantine and self-
insulation. This explains why Shelley differentiates the plague's mode of
transmission from diseases such as smallpox and scarlet fever-diseases for which
inoculation and containment were distinct possibilities (Melville 834)

“[M]y friend’s shape, altered by a thousand distortions, expanded into a gigantic phantom, bearing on its brow
the sign of pestilence”.

189 «So true it is,” Lionel continues, “that man’s mind alone was the creator of all that was good or great to man,
and that Nature herself was only his first minister”

160 Melville, Peter. ‘The Problem of Immunity in "The Last Man"”, in Studies in English Literature, 1500-1900,
Vol. 47, No. 4, The Nineteenth Century (Autumn, 2007), pp. 825-846.

161 McWhir, Anne. "Mary Shelley's Anti-Contagionism: The Last Man as 'Fatal Narrative," Mosaic 35, 2 (June
2002), pp. 23-38, p.24.
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Il devient donc nécessaire de personnifier la peste, d’en faire une entité démoniaque qui
vienne mettre en échec la rationalité®?. C’est pourquoi elle est décrite comme un “invincible
assailliant”, “an enemy”, ce qui rappelle le Satan de Milton, dont le nom signifie « ennemi »
en hébreu; d’autant qu’elle est plus tard décrite comme possédant une téte de serpent
(“serpent-head”). Toutes ces références renforcent la dimension apocalyptique de 1’ocuvre :
“it places the role of the plague in The Last Man within an apocalyptic parameter, for the
book contains both the beginning and the end—the alpha and the omega—of human history”
(Ballesteros Gonzalez 55). On sort alors également de ’histoire humaine pour rentrer dans

une temporalité cosmique ou spirituelle, la dépassant.

Un deuxieme point de la caractérisation de la peste semble contribuer a mettre en échec la
rationalité humaine : 1’assimilation de la peste au principe féminin, ce qui la rapproche
également de I’idée de nature. Dans le passage de TLM cité ci-dessus, Adrian note la chose
suivante: «in no part of the world has she met with so systematic and determined an
opposition”. L’opposition en question a donc pour acteurs deux forces opposées, 1’une
masculine et rationnelle, la seconde féminine et naturelle. Pour Ballesteros Gonzalez, cette
assimilation serait symptomatique d’un agrandissement de la peste au rang de phénomeéne
naturel, émis pour se débarrasser de I’homme par la terre vue comme un organisme doté

d’une volonté propre :

This is probably the reason why Mary significantly changes the anaphoric ‘it’ for
the feminine pronoun ‘she’ when referring to the plague in the passage above,
associating it/ner with a natural female principle. Mary Shelley may be seen here as
a forerunner of the contemporary scientific theories about the earth as Gaia
(Lovelock 1979, 1988), that living organism always in flux in a very Heraclitean
fashion, a dynamic “being” which was there before man appeared, and will perhaps
remain after the human race is extinguished. In this novel the earth is metaphorically
tired of irresponsible progress and unfair social, political and gender relationships
among her human inhabitants, even if moral implications are blurred. (Ballesteros
Garcia 59)16°

La réappropriation de la philosophie d’Héraclite pour les besoins de conceptualisation d’une

forme d’écologie dynamique permet de penser I’apocalypse shelleyenne comme engagée dans

162 On retrouvera la méme logique dans Dracula, avec la personnification par une figure démoniaque d’un retour
du refoulé occidental venu exercer sa revanche, dans une forme de “reverse colonisation”.

163 On observe d’autres occurrences de la féminisation de la peste, décrite comme “Queen of the World”, ou mise
en échec par le froid: “Her barbarous tyranny came to its close here in the rocky vale of Chamounix... From this
moment | saw plague no more. She abdicated her throne, and despoiled herself of her imperial sceptre among the
ice rocks that surrounded us” (TLM 558). Si la féminisation rappelle la figure de la faucheuse et est cohérente
avec l’assimilation avec la mort, il devient encore plus intéressant de la rapprocher de I’image de la nature
comme féminie : le principe féminin contient alors les germes de la vie comme ceux de la mort.
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une approche sur la longue durée, dépassant peut-étre la durée d’existence de I’espéce homo
sapiens. L’apocalypse a un versant punitif, venant sanctionner 1’immoralité et la pollution
liées a I’action humaine, mais également purificatrice et régénératrice, permettant de faire

table rase d’un point de vue écosystémique.

Non seulement la Terre ne semble pas étre impactée outre mesure par I’extinction de I’espéce
humaine, il semble méme qu’elle prospére de plus belle, indice du fait que I’action de
I’homme sur I’environnement ne peut €tre imaginée que sur un mode négatif, a travers la

pollution, I’industrie, la guerre ou la colonisation.

HEAR YOU not the rushing sound of the coming tempest? Do you not behold the
clouds open, and destruction lurid and dire pour down on the blasted earth? See you
not the thunderbolt fall, and are deafened by the shout of heaven that follows its
descent? Feel you not the earth quake and open with agonizing groans, while the air
is pregnant with shrieks and wailings,-- all announcing the last days of man? No!
none of these things accompanied our fall! The balmy air of spring, breathed from
nature's ambrosial home, invested the lovely earth, which wakened as a young
mother about to lead forth in pride her beauteous offspring to meet their sire who
had been long absent. The buds decked the trees, the flowers adorned the land: the
dark branches, swollen with seasonable juices, expanded into leaves, and the
variegated foliage of spring, bending and singing in the breeze, rejoiced in the genial
warmth of the unclouded empyrean: the brooks flowed murmuring, the sea was
waveless, and the promontories that over-hung it were reflected in the placid waters;
birds awoke in the woods, while abundant food for man and beast sprung up from
the dark ground. Where was pain and evil? Not in the calm air or weltering ocean;
not in the woods or fertile fields, nor among the birds that made the woods resonant
with song, nor the animals that in the midst of plenty basked in the sunshine. (TLM
413)

Dans ce passage poignant exprimant toute I’amertume de Lionel, trahi par la nature qui avait
été son sanctuaire dans son enfance sauvage, Shelley semble jouer avec la technique littéraire
de pathetic fallacy, qui fait de la nature le reflet des émotions ressenties par les protagonistes,
souvent sur un mode épiquel®*. L’extinction de I’espére humaine s’accompagne du renouveau
de la nature, et le passage est marqué par des images signalant ironiquement la naissance, la
maternité et la fertilité. La mort est donc limitée au seul domaine des actions humaines,
conséquence de leur cupidité, tandis que le monde naturel et les éléments sont purifiés par la
disparition de I’homme. Le fait que le dernier homme soit accompagné d’un chien est un
nouvel indice des qualités morales qui sont plaquées sur le monde naturel et ne sont plus le

monopole de I’homme :

164 Le procédé n’est pas absent du roman, on peut par exemple penser aux vagues qui accompagnent 1’arrivée des
survivants a Douvres : «the flocks of fleece-crowned waves, driven by the winds, come to lament and die on the
barren sands and pointed rocks ». Les vagues qui vont mourir sur les rochers préfigurent le possible destin
tragique des héros perdus dans la tempéte.
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It is undoubtedly appropriate, from the point of view of realizing Mary Shelley’s
ethical purpose, that animals are not infected with the disease. In effect, a dog is
Verney’s only companion at the end of the book. This is the futuristic sign of an
ecological “poetic justice” (the anachronism should be forgiven). (Ballesteros
Garcia 59)

Loin donc de refléter 1’état d’esprit du personnage principal, la nature semble le torturer
cruellement. La solitude du personnage est rendue plus horrible encore par le contraste avec la

beauté et la fertilité de la nature en éveil :

I AWOKE in the morning, just as the higher windows of the lofty houses received
the first beams of the rising sun. The birds were chirping, perched on the windows
sills and deserted thresholds of the doors. | awoke, and my first thought was, Adrian
and Clara are dead. (TLM 590)

La brutalité de la sentence de mort lapidaire contraste avec les périodes longues employées
précédemment dans la description des champs. On pourrait penser que I’autrice teste ici les
limites du modéle romantique : reniant I’adéquation entre les sentiments de ’homme et la
nature, elle retourne le cliché de la solitude bucolique du poéte pour en faire une sombre

parodie.

Anticipant les travaux de Charles Darwin, Mary Shelley met en scéne 1’aléatoire inhérent au

développement et a la survie des especes.

By demonstrating that humans are subject to the randomness of nature’s dictates,
Shelley moves toward a radical social and scientific conclusion: there is no reason to
assume that humans could not also be subject to the laws of extinction, as the fossil
record was understood by the beginning of the nineteenth century to indicate other
species had been. (Cameron 188)

Il est possible qu’elle ait été influencée par les travaux de Cuvier, notamment Le Régne
Animal ; une réflexion sur la découverte des fossiles et ses conséquences sur la
conceptualisation de I’extinction des espéces qui a bouleversé la communauté scientifique et
intellectuelle a 1’époque. Sa théorie de la catastrophe comme élément déclencheur de
I’extinction contribua a la popularisation et a la secularisation de ses idées, introduisant 1’idée
qu’une série d’extinctions de masses pourrait advenir'®®. TLM démontre clairement une

affinité avec le theme : “[Nature] shewed us plainly, that, though she permitted us to assign

165 «3 series of mass extinctions meant that the Apocalypse itself could be included in the natural process”
(Stafford, 208). Godwin avait déja caressé 1’idée: “we know that several species of animals have totally
perished,” In William Godwin, Of Population: An Enquiry Concerning the Power of Increase in the Numbers of
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her laws and subdue her apparent powers, yet, if she put forth but a finger... man and all his

efforts [would be] for ever annihilated” (TLM 305).

Finalement, tout au long du roman, Shelley semble déconstruire la these de la supériorité de
I’espéce humaine unie sous 1’étendard de la rationalité masculine triomphante. Elle s’oppose

ainsi directement aux theses premiéres de Lionel, pour qui

We call ourselves lords of the creation, wielders of the elements, masters of life and
death, and we allege in excuse of this arrogance, that though the individual is
destroyed, man continues for ever . . . [We] glory in the continuity of our species,
and learn to regard death without terror (TLM 303)

Si Malthus épiloguait sur le réle de la production agricole comme moteur principal de la
déperdition de population, il n’oubliait pas pour autant de mentionner les vices humains,

adjudants fideles de la faim dans cette entreprise de destruction :

Famine seems to be the last, the most dreadful resource of nature. [...] The vices of
mankind are active and able ministers of depopulation. They are the precursors in
the great army of destruction, and often finish the dreadful work themselves. But
should they fail in this war of extermination, sickly seasons, epidemics, pestilence,
and plague advance in terrific array, and sweep off their thousands and tens of
thousands. Should success be still incomplete, gigantic inevitable famine stalks in
the rear, and with one mighty blow levels the population with the food of the
world?*®®,

L'historien semble présenter un cercle vicieux, dans lequel la guerre occasionne la pénurie
alimentaire, entrainant la famine, et a sa suite la maladie et la mort, dans une accumulation
apocalyptique. Il insiste bien sur la capacité humaine a étre le moteur de sa propre destruction,
en mettant en avant une action politique et militaire effrénée, qui, détruisant I’environnement,
affaiblit la capacité humaine a tirer sa subsistance de la Terre et a survivre. C’est précisément

une telle action que Shelley dénonce elle aussi dans TLM.

Mankind, Being an Answer to Mr. Malthus’s Essay on That Subject. New York: Augustus M. Kelley, 1964, p.
95.
166 Malthus, Thomas. An Essay on the Principle of Population. Chapter VII, p. 61.
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b) ‘The ports ye shall not enter, / The roads ye shall not tread*®’:

impérialisme et épidémiologie

Une partie significative de [’ceuvre est centrée autour des problématiques du déplacement et
du remplacement d’un élément par un autre sous I’action humaine. Frankenstein pose
largement la question du remplacement de la vie par la mort, tandis que The Last Man expose
les conséquences de 1’hubris humain, notamment dans 1’approche de 1’entreprise coloniale.
Pour Joseph Lew, il convient de considérer TLM comme un détour par la fiction permettant
d’éclairer le débat sur ’esclavage, “a Romantic intervention in contemporary debates about

the corrupting effects of colonialism”8, A ses yeux, la peste a valeur de symbole,

[it] can be seen to have symbolized in terms of bodily infection the fears of Eastern
and Southern corruption developed by Gibbon and Brougham from Montesquieu.
Understanding Shelley's plague as a symbol which brings political anxiety about
imported corruption home to the body allows us to understand the significance of
her novel's first section, which contains a long preamble to the introduction of the
disease into England in which, as in Montesquieu, the tendency of government
towards despotism is scrutinized. (Lew 273)

On observe donc deux phénomeénes: tout d’abord, 1’assimilation entre le cosmos et le
microcosme symbolisé par le corps humain®, les deux étant reliés par 1’assimilation entre le
plan matériel et le plan spirituel ou symbolique. La peste est doublement étrangére : elle
marque d’abord le corps du colonisateur du sceau de 1’Autre, auquel il ne peut se confronter
impunément ; mais elle vient aussi sanctionner une moralité déficiente de la part des

Occidentaux.

La peste est I’exemplification de deux mondes qui ne peuvent que se rencontrer sur le mode
de I’affrontement, idéologique, politique, et biologique. Barbara Johnson voit la guerre

d’indépendance grecque comme la marque que

[t]he Western world is about to fend off definitively the threat of the East. The
Greeks need only to take Constantinople for victory to be complete. But the capture

167 Kipling, Rudyard. ‘The White Man’s Burden’.

168 | ew, Joseph. (1998). “The plague of imperial desire: Montesquieu, Gibbon, Brougham, and Mary Shelley's
The Last Man”. In T. Fulford & P. Kitson (Eds.), Romanticism and Colonialism: Writing and Empire, 1780—
1830 (pp. 261-278). Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p.272.

189 Shelley fait ainsi dire a Raymond : "Philosophers have called man a microcosm of nature, and find a
reflection in the internal mind for all this machinery visibly at work around us. This theory has often been a
source of amusement to me; and many an idle hour have | spent, exercising my ingenuity in finding
resemblances.” (Shelley 84)
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of Constantinople will never happen. Where Western man expects to encounter and
to master his other, he finds himself faced with the absolute Other . . . The Plague,
which extends out over the entire world from the point of encounter between East
and West, is thus in a sense that which replaces the victory of the West over the
East.?"0

La peste devient le relai de la guerre dans un affrontement idéologique et militaire entre deux
blocs. La dramatisation de la chute de Constantinople et le resserrement des diverses intrigues
politique, militaire, et sentimentale autour de cet épisode mettent en avant I’importance de
celui-ci dans la narration. La peste agit clairement comme régulateur sinon punition de
I’hubris colonial occidental. Mais il est intéressant de noter qu’elle décime 1’intégralité de la
population mondiale, et pas seulement I’Occident. C’est dire a quel point le systéme est
destructeur, puisqu’il précipite colonisateurs et colonisés dans la mort. Par ailleurs,
I’utilisation par Johnson du terme « remplacement » permet une analyse de la peste comme
colonisation d’un organisme par I'influence de la maladie. Ce champ thématique permet
d’¢élargir la considération de la colonisation d’un cadre politique a un cadre biologique ou

écosystémique, 1’insérant dans une réflexion plus large sur la vie a I’échelle de la planéte.

Dans Natures in Translation : Romanticism and Colonial Natural History, Alan Bewell met
largement en avant le réle de la colonisation dans la perturbation des écosystemes. Nous
rappelant que le terme “colony” provient du Latin colere, signifiant « cultiver », Bewell

explique que « colonisation »

is a fitting word because British colonialism was as much about planting natures as
people. Instead of understanding British colonialism as a grand narrative of the
advance of civilisation through the control of Nature in the abstract, therefore, we
should recognise that is was more materially the story of the plurality of ways in
which a people living on a small island in the North Sea became a nation of planters
and transplanters and the impact that these activities had on other peoples and
places. It is also the story of the many ways in which local and indigenous natures,
which has been largely stable and isolated from one another, underwent a process of
globalisation, as they were integrated into and circulated within larger networks.
Natures that had served the needs of indigenous societies were thus often displaced
by or subsumed within new natures that largely served European needs, practices,
and values. (Bewell 17)

Cette notion de remplacement est ambivalente. Si elle porte en elle la possibilité d’une culture
enrichie par I’hybridation, elle contient aussi la menace de la rupture d’une harmonie
originelle. Mary Douglas expose dans Purity and Danger*’, I’obsession du 19° siecle pour les
notions de pureté et de purification, en lien avec leur découverte des rituels prophylactiques
des sociétés dites primitives. La littérature se faisant catalyseur de ces peurs culturelles refléte

elle-méme cette obsession, et le concept de souillure est particulierement fécond dans 1’ceuvre

170 Johnson, Barbara. 'The Last Man', in The Other Mary Shelley, p. 264.
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de Mary Shelley, décliné sous deux formes concomitantes possédant un versant moral : d’un
coté, la peste qui se propage ; de 1’autre, la pollution comme fléau lié a I’industrialisation.
Dans un cas comme dans I’autre, on observe une prévalence du théme de la corruption morale

liée a la volonté d’expansion ou d’enrichissement.

Mary Douglas définit la souillure comme une forme de désordre :

As we know it, dirt is essentially disorder. There is no such thing as absolute dirt: it
exists in the eye of the beholder. Dirt offends against order. Eliminating it is not a
negative movement, but a positive effort to organise the environment (Douglas 2).

Elle provient d’un déplacement d’un systéme de valeurs vers un autre. On observe ici
I’inversion de la double théorie de la translatio imperii et de la translatio studii'’®. La
translatio imperii est un concept historiographique médiéval selon lequel 1’histoire peut étre
lue comme une succession linéaire de transfert de pouvoir d’un lieu a un autre, un concept
doublé de la translatio studii, ou transmission du savoir. Les centres de pouvoir et de savoir se
seraient déplacés des empires orientaux vers la Gréce et Rome, avant d’atteindre la Grande-
Bretagne. Dans The Last Man, le philosophe Adrian initie Lionel a la pensée grecque, et aux

valeurs politiques et sociales qu’ils défendront tout au long du roman :

We sat in his library, and he spoke of the old Greek sages, and of the power which
they had acquired over the minds of men, through the force of love and wisdom
only. The room was decorated with the busts of many of them, and he described
their characters to me. As he spoke, | felt subject to him; and all my boasted pride
and strength were subdued by the honeyed accents of this blue-eyed boy. The trim
and paled demesne of civilization, which I had before regarded from my wild jungle
as inaccessible, had its wicket opened by him (TLM 32, italics mine)

Les idéaux d’Adrien ne sont d’ailleurs pas sans rappeler la thése du philosophe-roi de Platon
exposée dans le livre V de la Républiquel’®, et que les Shelley appréciaient. L influence de la
pensée grecque est pour I’instant purement positive, d’autant qu’elle oppose la force de
I’amour et de la sagesse a la force des armes. Cependant, comme le note Joseph Lew,
pourquoi imaginer que seule I’influence positive de 1’Orient pourrait atteindre 1’Occident ?

Pourquoi les vices orientaux ne pourraient-ils pas eux aussi contaminer le logos occidental ?

"1 Douglas, Mary. Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo. ARK, 1966.

172 |_e Goff, Jacques. La civilisation de I'Occident médiéval. Arthaud, 1964.

173 «S'il n'arrive pas ou bien que les philosophes deviennent rois dans les Etats ou que ceux auxquels on donne
maintenant le nom de rois et de princes ne deviennent philosophes, authentiquement et comme il faut ; et que cet
ensemble - pouvoir politique et philosophie - se rencontre sur la méme téte ; s’il n'arrive pas, d'autre part, qu'aux
gens cheminant de nos jours vers I'un de ces buts a I'exclusion de I'autre (et le nombre est grand des gens qui sont
ainsi faits), on ne barre de force la route, alors, mon cher Glaucon, il n'y aura pas de tréve aux maux dont
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‘Freedom' and ‘civilization' had marched westward like the progress of that
Enlightenment symbol of Reason, the Sun: from Greece through Rome to France
and England - yet what could promise that France and England would not, as Greece
and Rome, be 'benighted' in their turn by the luxury, the effeminacy, of the East?
(Lew 272)

Les vices attribués a 1’Orient, et étudiés par Edward Said dans Orientalism sont bien connus :
le despotisme, la luxure, la soif de richesse. La thése selon laquelle les mémes dangers
guetteraient I’empire britannique se retrouve dans les ceuvres de plusieurs penseurs influents
du 18° siécle, la référence a I’empire romain agissant comme une mise en garde envers une

expansion menacant 1’intégrité du tissu social :

If, as was believed in the first century and reported by Gibbon, Roman greatness
was undermined by the importation of Oriental luxuries, religions, and political
ideologies, this re-orienting of the empire intensified the process. (Lew 272)

Or TLM nous présente un programme typique de I’'impérialisme triomphant du 19° siécle, qui
concoit sa mission comme un sacerdoce et une continuation de la translatio studii évoquée

précedemment, qui doit également se décliner sur le plan politique :

Raymond . . . counted on an event which would be a landmark in the waste of ages,
an exploit unequalled in the annals of man; when a city of grand historic association
... which for many hundred years had been the strong hold of the Moslems, should
be rescued from slavery and barbarism, and restored to a people illustrious for
genius, civilization, and a spirit of liberty. (TLM 231)

Apres avoir permis la croissance des états éclaires, le mouvement de transmission de savoirs
doit revenir sur ses pas pour libérer le berceau de la connaissance de la barbarie hérétique.
Pourtant, Shelley rend trés rapidement visible le fait qu’elle ne cautionne pas ce genre de
discours ou de pratique ; notamment a travers le jugement d’Adrian, blessé en essayant de
protéger une musulmane de deux soldats chrétiens qui tentent de la violer. «By highlighting
such atrocities on the part of the Greeks and Europeans, Shelley calls into question the
civilizing nature of Raymond’s mission, conducted as it is by men with impulses equally as
barbaric as those attributed to the Turks.”'™ Elle exprime également & travers sa bouche
I’antimilitarisme qu’elle cautionne: “The Turks are men; each fibre, each limb is as feeling as
our own, and every spasm, be it mental or bodily, is as truly felt in a Turk’s heart or brain, as
in a Greek’s.” (TLM 211).

souffrent les Etats', pas davantage, je pense, a ceux du genre humainl. » Platon, »La République », dans (Euvres
complétes, Paris, Editions Gallimard, 2008.
174 | okke, Kari E., p.122.
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On voit se dessiner la question raciale. Paul A. Cantor insiste sur la dimension raciale!’™® de la
caractérisation shelleyenne de la peste, en se basant sur les descriptions faites par Lionel de la
peste comme venant de 1’est et épargnant les Occidentaux'’®. Jesse Oak Taylor, pour sa part,

note:

Climate has always been freighted with ideology.... For the Ancient Greeks,
distinguishing between various climates became yet another way to distinguish the
civilized, temperate Mediterranean from the barbaric frozen north and the parched
primitives to the south....The tropics, meanwhile, were widely associated not only
with languorous pleasure and vice but also, especially in Africa and Adia, with
disease and death’”

Cet aspect est d’abord exemplifié par le role du climat dans la propagation de la peste. Fait
révélateur de I’angoisse des Britanniques face aux maladies tropicales auxquelles ils
succombaient dans les Indes!’8, 1a chaleur de I’Orient permet la prolifération de la maladie,

tandis que le froid freine son avancée :

Winter was hailed, a general and never-failing physician. The embrowning woods,
and swollen rivers, the evening mists, and morning frosts, were welcomed with
gratitude. The effects of purifying cold were immediately felt; and the lists of
mortality abroad were curtailed each week. (TLM 312)

Par moment, I’identification entre valeur matérielle ou physique du froid et valeur symbolique
est complete, comme lorsque Lionel tente de convaincre Raymond d’attendre I’hiver pour
prendre Constantinople : “when winter came, the cold would dissipate the pestilential air, and
restore courage to the Greeks.” (TLM 255). Le froid se voit ici attribuer des propriétés a la
fois matérielles et morales. La liaison entre les deux n’est pas sans rappeler la théorie des
climats, trés en vogue dans les diverses justifications de la colonisation. Montesquieu accorde
au climat une importance considérable dans L Esprit des Lois'’, expliquant qu’un climat

froid force les habitants a ’ingéniosité pour lui résister et crée des corps robustes, tandis
180

qu’un climat chaud favorise la passivité et la paresse

175 Cantor, Paul. "The Apocalypse of Empire: Mary Shelley's The Last Man," in Iconoclastic Departures: Mary
Shelley after Frankenstein: Essays in Honor of the Bicentenary of Mary Shelley's Birth, ed. Syndy M. Conger,
Frederick S. Frank, and Gregory O'Dea. Fairleigh Dickinson University Press, 1997, pp. 193-211, p.197.

176 "3 native of the East" qui "drinks the dark blood of the inhabitant of the south, but it never feasts on the pale-
faced Celt" (TLM 184)

177 Mukherjee, Upamanyu Pablo. Natural Disasters and Victorian Empire. Cited in Oak Taylor, p.16.

178 On peut songer a la mise en scéne dans Wide Sargasso Sea de la fiévre tropicale qui afflige Rochester.

179 e mot « climat » lui-méme apparait dans le titre de plusieurs chapitres : Livre XIV : Des lois dans le rapport
qu'elles ont avec la nature du climat, livre XV : Comment les lois de I'esclavage civil ont du rapport avec la
nature du climat, Livre XVI : Comment les lois de 1’esclavage domestique ont du rapport avec la nature du
climat, Livre XVII : Comment les lois de la servitude politique ont du rapport avec la nature du climat,

180 Gourou, Pierre. Le déterminisme physique dans « I'Esprit des lois ». In: L'Homme, 1963, tome 3 n°3. pp. 5-
11.
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Les peuples des pays chauds sont timides comme les vieillards le sont ; ceux des
pays froids sont courageux comme le sont les jeunes gens. (...) nous sentons bien
que les peuples du nord, transportés dans les pays du midi, n'y ont pas fait d'aussi
belles actions que leurs compatriotes qui, combattant dans leur propre climat, y
jouissent de tout leur courage. (...) Vous trouverez dans les climats du nord des
peuples qui ont peu de vices, assez de vertus, beaucoup de sincérité et de franchise.
Approchez des pays du midi vous croirez vous éloigner de la morale méme ; des
passions plus vives multiplient les crimes (...) La chaleur du climat peut étre si
excessive que le corps y sera absolument sans force. Pour lors I'abattement passera a
I'esprit méme : aucune curiosité, aucune noble entreprise, aucun sentiment généreux
; les inclinations y seront toutes passives ; la paresse y sera le bonheur. (Livre XIV,
chap. 1)

Le lien avec le despotisme est rendu clair dans le livre XV, « Comment les lois de I’esclavage
civil ont du rapport avec la nature du climat », ou Montesquieu expliqgue comment le climat

chaud favorise I’esclavage :

Il'y a des pays ou la chaleur énerve le corps et affaiblit si fort le courage, que les
hommes ne sont portés a un devoir pénible que par crainte du chatiment :
I’esclavage y choque donc moins la raison. (livre XV, chapitre VII)

Encore une fois, condition physique et condition morale apparaissent liées, puisque la chaleur
entraine la paresse tout en amollissant le sens moral et les capacités intellectuelles. La peste se
répand donc en Orient a la fois a cause du climat et a cause de I’absence de réaction
appropriée des autorités locales ; quoi qu’il en soit, elle s’intégre parfaitement a un imaginaire

collectif fondé sur la peur du remplacement et de la corruption.

La pollution liée a I’entrée dans Constantinople, qui marque la chute de Raymond et
I’abandon du monde occidental a la peste, doit étre interprétée comme symbolisant le

chamboulement d’un systéme culturel et politique différencié :

It implies two conditions: a set of ordered relations and a contravention of that
order. Dirt, then, is never a unique, isolated event. Where there is dirt there is
system. Dirt is the by-product of a systematic ordering and classification of matter,
in so far as order involves rejecting inappropriate elements (Douglas 35)

La souillure ne saurait donc étre le seul produit de la civilisation orientale. Au contraire, elle
est produite par le renversement du systeme dans lequel deux mondes pouvaient cohabiter
sans que l'un I’emporte sur 1’autre. Le déferlement de la peste est la conséquence de la
volonté occidentale de conquéte de territoires qui ne devraient pas lui appartenir. On retrouve
ici la parfaite articulation entre nature et politique présente dans la pensée de Shelley, puisque
le changement de systeme politique correspond a une modification profonde d’un écosystéme,

qui marque la fin de la civilisation occidentale.
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Cette articulation se fait par 1’utilisation du motif du sacré, cristallisé par la porte de la ville
dont Raymond vient forcer 1’entrée. Douglas explique que “the next idea that emerges is of
the Holy as wholeness and completeness” (Douglas 45), ce qui dans The Last Man correspond
a I’imperméabilité des systémes orientaux et occidentaux signifié par la fermeture des portes

de cette ville qui ne peut pas étre prise.

Le symbole de la porte, qui figure le viol du féminin (la ville comme fermée sur elle-méme,
intacte, imprenable) par le masculin®®, signifie également un lieu de transition, li¢ & une
nouvelle situation politique ou économique. Van Gennep étudiant les rites de transition a

insisté sur le lien entre franchissement physique de la porte et dépassement d’une situation :

shows how thresholds symbolise beginnings of new statuses. Why does the
bridegroom carry his bride over the lintel? Because the step, the beam and the door
posts make a frame which is the necessary everyday condition of entering a house.
The homely experience of going through a door is able to express so many kinds of
entrance. So also are cross roads and arches, new seasons, new clothes and the rest
(Douglas 114).

En forgant I’ouverture des portes de la ville, Raymond se rend coupable d’un sacrilége, qui
vient perturber I’équilibre entre le sacré et le profane : “Holiness requires that individuals
shall conform to the class to which they belong. And holiness requires that different classes of
things shall not be confused...” (Douglas 53).

Cependant, ce n’est pas un hasard si I’influence pernicieuse de 1’Orient peut se propager a
travers les actions de Raymond. La brutalisation liée au climat oriental trouve en lui un terrain
propice, puisqu’il posséde deux caractéristiques typiquement associées aux Orientaux : la
sensualité, et I’orgueil. Ses hésitations continuelles entre Perdita et Evadne mettent en lumiére
la puissance que la sensualité peut exercer sur cet homme, alors plus a méme de succomber
aux vices orientaux. Evadne est d’ailleurs grecque ; or la Gréce occupe un statut particulier
puisqu’elle est au 19° siécle considérée comme la porte vers 1’Orient et comme une zone de
contact et de transition. Le caractére dangereux des zones limitrophes dans 1I’imaginaire de la
contamination n’est plus a démontrer, comme le note Douglas «The sacred must always be
treated as contagious because relations with it are bound to be expressed by rituals of
separation and demarcation and by beliefs in the danger of crossing forbidden boundaries”
(22). Finalement, la contamination semble permise en raison du caractéere oriental d’Evadne,

qui est décrite comme belle et vive : “this sprightly and clever Greek girl”, “beauteous”,

181 Justifiant donc la revanche du principe naturel féminin évoquée précédemment.
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possédant ““talents and vivacity”. Surtout, elle sort du réle et des caractéristiques allouées a la
femme occidentale. L’adultére, du roman, qui annonce le reste de leurs transgressions
militaires et genrées, est lui-méme un concept fondé sur la confusion entre les relations qu’il
est permis d’avoir dans et en dehors du contrat de mariage. En se rendant coupable d’adultére,

et surtout en refusant de choisir, Raymond réactualise le fantasme occidental du sérail :

Raymond, stopping mid-way in his wild career, paused suddenly to think of
consequences. Two results presented themselves in the view he took of the future.
That his intercourse with Evadne should continue a secret, or that finally it should
be discovered by Perdita. The destitute condition, and highly wrought feelings of his
friend prevented him from adverting to the possibility of exiling himself from her. In
the first event he had bidden an eternal farewell to open-hearted converse, and entire
sympathy with the companion of his life. The veil must be thicker than that invented
by Turkish jealousy; the wall higher than the unscaleable tower of Vathek, which
should conceal from her the workings of his heart, and hide from her view the secret
of his actions (TLM 159)

L’allusion a la jalousie turque en particulier renforce 1’imaginaire 1i¢ a la polygamie permise
par D’Islam ; cependant, ’attribution de la jalousie a la femme du nouveau sultan est une
nouveauté qui s’inscrit dans un brouillage des genres dans les chapitres les plus turbulents du

roman.

Evadne partage aussi avec Raymond un sens de fierté personnelle excessif, qui rejoint
I’orgueil associé a I’Orient. Dans sa misere, découverte par son amant, elle I’enjoint a «behold
the proud Evadne in her tatters! look on the beggar-princess! There is aspic venom in the
thought--promise me that my secret shall not be violated by you” (TLM 146). L’allusion au
venin de la vipére n’est pas sans rappeler le mythe de la reine Cléopatre®?, dont la mort
devient un sujet a la mode a I’époque romantique'®®, et que Shelley ne peut pas ignorer. Par
cette assimilation, Evadne devient elle aussi un avatar de la femme fatale orientale qui meéne
les empereurs a la perdition par son charme. Elle est déja considérée comme responsable de la

mort de son mari par ses intrigues politiques :

182 plutarque, Vie d'Antoine, 77-85.

183 On connait par exemple ’intérét de Byron pour la figure de la reine. Le 16 novembre 1813, il écrit dans son
journal au sujet d’une représentation a Covent Garden de Antony and Cleopatra, avec Mrs. Fawcit dans le role
principal (a laquelle assiste également Hazlitt) :

“Went last night with Lewis to see the first of Antony and Cleopatra. It was admirably got up, and well acted —a
salad of Shakspeare and Dryden. Cleopatra strikes me as the epitome of her sex—fond, lively, sad, tender,
teasing, humble, haughty, beautiful, the devil'—coquettish to the last, as well with the “asp” as with Antony.
After doing all she can to persuade him that—but why do they abuse him for cutting off that poltroon Cicero’s
head? Did not Tully tell Brutus it was a pity to have spared Antony? and did he not speak the Philippics? and are
not “words things?” and such “words” very pestilent “things” too? If he had had a hundred heads, they deserved
(from Antony) a rostrum (his was stuck up there) apiece—though, after all, he might as well have pardoned him,
for the credit of the thing. But to resume—Cleopatra, after securing him, says, “yet go—it is your interest,”
etc.—how like the sex! and the questions about Octavia—it is woman all over. »
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Her intrigues with Russia for the furtherance of her object, excited the jealousy of
the Porte, and the animosity of the Greek government. She was considered a traitor
by both, the ruin of her hushand followed; they avoided death by a timely flight, and
she fell from the height of her desires to penury in England (TLM 148)

Cette punition morale lui apprend I’importance de ne pas confondre 1’ordre privé et I’ordre de
la politique, une legon que Raymond ne retient pas, mais qui semble cruciale dans 1’éthique de
Mary Shelley. La faute morale et le remords deviennent deux traits de caractére essentiels de
la jeune femme, qui une fois encore la rapprochent de Raymond :

She knew that she was the cause of her hushand's utter ruin; and she strung herself
to bear the consequences. The reproaches which agony extorted; or worse, cureless,
uncomplaining depression, when his mind was sunk in a torpor, not the less painful
because it was silent and moveless. She reproached herself with the crime of his
death; guilt and its punishments appeared to surround her; in vain she endeavoured
to allay remorse by the memory of her real integrity; the rest of the world, and she
among them, judged of her actions, by their consequences. She prayed for her
husband's soul; she conjured the Supreme to place on her head the crime of his self-
destruction--she vowed to live to expiate his fault. (TLM 149)

Il devient alors tentant de lire son propre destin comme la préfiguration de la ruine du
protagoniste. Si I’on revient a la mort de Cléopatre, Christian-Georges Schwentzel note au
sujet de la morsure de la vipére que «le contact entre la poitrine dénudée et les serpents
accentue la dimension érotique du suicide, associant de maniére cruelle et sadique Eros et
Thanatos, la sexualité et la mort »'%4. De la méme facon, c’est la relation adultére entre
Raymond et Evadne qui est directement responsable de la mort de ce dernier et de la
propagation de la peste. Encore une fois, la pollution physique revét un caractére moral. Une
fois teinté par I’influence pernicieuse et inconsciente d’Evadne, Raymond devient d’autant

plus sensible aux effluves de I’Orient.

Son orgueil est assez visible dans les réves de grandeur dont il se vante, notamment avant de

partir en guerre :

"Verney," said he, "my first act when | become King of England, will be to unite
with the Greeks, take Constantinople, and subdue all Asia. | intend to be a warrior, a
conqueror; Napoleon's name shall vail to mine; and enthusiasts, instead of visiting
his rocky grave, and exalting the merits of the fallen, shall adore my majesty, and
magnify my illustrious achievements.” (TLM 73)

Bien que son discours commence avec des considérations politiques légitimes, il prend

rapidement un tournant militariste exaltant sa gloire personnelle et inscrivant son nom dans la

In The Project Gutenberg EBook of The Works of Lord Byron: Letters and Journals, Volume 2, posting release
29 october 2011.

87



legende. La référence a la figure napoléonienne, que certains ont rapproché du monstre de
Frankenstein, et qui divise les cercles romantiques et intellectuels tout au long du 19°¢ siécle,

ajoute une dimension menagante qui préfigure la chute par excés d’hubris.

Lord Brougham mettait en garde les officiers de 1’empire contre la tentation de 1’abus de
pouvoir lié a la supériorité raciale dés le début du siecle, dénongant la fierté raciale comme

facteur de brutalisation :

the whites form a class of superior men, proud of their palpable distinction, and
viewing their slaves as creatures of a subordinate nature, made for their use or their
pleasures, and bound to move by the impulse of their will. Hence arises the most
disgusting contamination with which the residence of the new world stains the
character of the European - a love of uncontrolled power over individuals'®

Avec les predispositions qui sont les siennes, et dans un milieu dans lequel il est entourée
d’hommes dans un état d’esprit similaire, Lord Raymond ne pouvait que succomber. Il

devient un symbole de I’hubris occidentale et de ses dangers.

Pourtant, ce n’est pas la prise de Constantinople, si dramatique et significative soit-elle dans
I’économie du roman ou I’évolution de I’épidémie, qui fait arriver la peste en Europe. Au
début du roman, le narrateur peut étre parfaitement confiant quant aux chances des

Britanniques d’échapper a la maladie :

As yet western Europe was uninfected; would it always be so? O, yes, it would--
Countrymen, fear not! In the still uncultivated wilds of America, what wonder that
among its other giant destroyers, Plague should be numbered! It is of old a native of
the East, sister of the tornado, the earthquake, and the simoon. Child of the sun, and
nursling of the tropics, it would expire in these climes. It drinks the dark blood of
the inhabitant of the south, but it never feasts on the pale-faced Celt. (TLM 307)

Liée au soleil, aux forces élémentaires et a un imaginaire sanguinaire et violent, la peste ne
saurait arriver sur le rivage britannique grace au climat. Ce n’est pas par voie naturelle, par
propagation dans 1’air ou 1’eau, que la peste arrive en Europe, mais bien en raison de I’action
humaine. Venue des pays colonisés par I’empire britannique, la progression de la maladie est
liée a I’organisation politique et économique d’un pays tout entier tourné vers le commerce

impérial®e® :

184 schwentzel, Christian-Georges. Cléopatre, la déesse-reine. Paris, Payot, 2014, p.233.

185 Lord Brougham, An Inquiry into the Colonial Policy of The European Powers, cited in Lew, p.269.

186 |_a question du commerce est tout aussi complexe chez P.B. Shelley : bien que sur le papier le développement
du commerce soit censé assurer la répartition des ressources dans la nation, 1’expansion de la classe marchande
conduit a la paupérisation des classes populaires : «Commerce was pursued with a perpetually increasing vigour.
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Trade was stopped by the failure of the interchange of cargoes usual between us,
and America, India, Egypt and Greece. A sudden break was made in the routine of
our lives. In vain our Protector and his partizans sought to conceal this truth; in vain,
day after day, he appointed a period for the discussion of the new laws concerning
hereditary rank and privilege; in vain he endeavoured to represent the evil as partial
and temporary. These disasters came home to so many bosoms, and, through the
various channels of commerce, were carried so entirely into every class and division
of the community, that of necessity they became the first question in the state, the
chief subjects to which we must turn our attention. (TLM 306, italics mine)

On notera que la Gréce s’inscrit dans la liste des pays colonisés ou orientalisés, rappelant son
statut intermédiaire. Mais surtout, il faut souligner la facon dont Shelley met en scéne un
retour du refoulé de la mauvaise conscience coloniale : il devient impossible de traiter les
affaires courantes et d’ignorer le probléme de la maladie impériale, charriée par les corps des
milliers d’hommes employés a I’entreprise colonisatrice, et qui infecte toutes les classes
sociales. L’épidémie actualise la pensée de I’empereur Claude, selon laquelle « Omnia mors
aequat »*8 la mort abolit les distinctions de rang. Mais si elle peut remplir ce role, c’est que

I’intégralité du corps social se trouve compromise par le colonialisme.

La dimension anticoloniale du roman devient plus apparente encore lors de la scéne de
I’infection de Lionel, dont Snyder notre qu’elle est la seule instance de contamination directe

(“the sole instance of direct infection in the novel”®8), par un homme noir :

A pernicious scent assailed my senses, producing sickening qualms, which made
their way to my very heart, while | felt my leg clasped, and a groan repeated by the
person that held me. | lowered my lamp, and saw a negro half clad, writhing under
the agony of disease, while he held me with a convulsive grasp. With mixed horror
and impatience | strove to disengage myself, and fell on the sufferer; he wound his
naked festering arms round me, his face was close to mine, and his breath, death-
laden, entered my vitals, (p. 245)

Cette scéne fait couler beaucoup d’encre dans le monde de la critique®®, interrogeant le sens a
conférer a cette apparente infection par un homme noir. Richardson admet que qu’il est
tentant de lire la scéne comme un instrument de la critique romanesque de I’impérialisme
dans le sens ou elle pourrait représenter la revanche des colonies (“the colonies' collective
revenge on the metropolitan center.”**%) Dans la méme veine, Joseph Lew analyse la figure du

mourant, comme un double de Lionel le mettant en face avec sa culpabilité : “Lionel Verney's

... The benefit of this increase of the powers of man became, in consequence of the inartificial forms into which
society came to be distributed, an instrument of his additional evil. The capabilities of happiness were increased,
and applied to the augmentation of misery.” (Works 10)

187 De Raptu Proserpinae Bk. I, line 302.

188 Snyder, Robert Lance. 'Mary Shelley's The Last Man', Studies in Romanticism, 17 (1978), pp.435-52, p. 444.
189 Voir I’excellent article de Peter Melville ‘The Problem of Immunity in "The Last Man" in Studies in English
Literature, 1500-1900, Vol. 47, No. 4, The Nineteenth Century (Autumn, 2007), pp. 825-846.
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dark doppelgéanger, a projection of Verney's guilt upon the most blatantly colonial subjects of
Shelley's own day” (Lew 275). Les hommes noirs présents en Angleterre au 18e ou au 19°
siecle sont pour I’immense majorité des esclaves arrivés des colonies ou anciennes colonies
britanniques. On peut donc supposer que le personnage qui infecte Lionel est un esclave, ou
au mieux un ancien esclave, qui a subit le joug du despotisme, non pas oriental, mais
britannique. Ici, le retour du refoulé acquerrait une dimension positive, soulignant le

progressisme de la pensée de Shelley.

Cependant, Richardson souligne la possibilité que la réaction de Lionel soit tout autant une
réaction de dégolt et de panique a la confrontation avec la mort, alors méme qu’il court au
chevet de son fils, qu’une réaction horrifiée face a la rencontre forcée avec 1’Autre racial :
“the plague seems, in large measure, a reflex of English disgust at the colonial other, a disgust
inextricable from commercial domination”. La représentation de 1’homme noir opérée par
Lionel constituerait alors une image forte de ce dégolt (“[tlhe most striking, and painful,

image of this disgust™).

De facon plus constructive, Hutchings et Mellor refusent 1’idée qu Shelley souscrirait aux
theses racistes (“[that] Shelley has herself succumbed to the racism so common in her era by
representing the novel's only African as an object of physical horror’**t). Au contraire, Mellor
insiste sur le fait que ce contact physique immunise Lionel : “[through the] unwilling but
powerful embrace of the racial other, Lionel both contracts and, recovering, becomes immune
to the plague.”®. Cette rencontre forcée produirait une forme d’alternative a la relation
coloniale destructrice, le germe de la possibilité de relations interraciales sur le mode de la
coopération productive : “a possible alternative to the tale of universal destruction the novel
otherwise represents”. Cette possibilité prend tout son sens dans le contexte éthique du
roman : “if one were forced to embrace the Other rather than permitted to define it exclusively

as ‘foreign' and 'diseased,' one might escape this socially constructed plague.”%.

190 Richardson, Allan. "The Last Man and the Plague of Empire," Romantic Circles MOO Conference:
September 13, 1997, ed. Neil Fraistat, Steven E. Jones, and Carl Stahmer, http://www.rc.umd.edu/villa/vc97/rich
ards

191 Hutchings, Kevin. ™A Dark Image in a Phantasmagoria': Pastoral Idealism, Prophecy, and Materiality in
Mary Shelley's The Last Man," Romanticism 10, 2 (2004), pp.228-44, p.239.

192 Mellor, "Response to 'The Last Man and the New History' (Greg Kucich)," Romantic Circles MOO
Conference: September 13, 1997.

198 Mellor, "Introduction," in The Last Man, ed. Hugh J. Luke (University of Nebraska Press, 1993), pp. vii-xxiv,
xxiv. Cependant, d’aucuns comme Peter Melville rejette la possibilité que Lionel ait été infecté par la peste,
mettant en avant le fait que la maladie se propage par 1’air, et non pas par 1I’échange de fluides ou de germes. “for
Shelley and her readers, malaria was thought to be caused by breathing in the miasma or "bad air" emanating
from swamps. Cholera, although now understood to be caused by the bacterium Vibro cholerae, was also thought
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S’appuyant sur les connaissances de Shelley sur les découvertes de son époque en termes de
vaccination, d’immunologie et d’inoculation, Alan Bewell corrobore 1’idée que Shelley voyait
ce contact comme une reconnaissance de 1’ Autre colonial : "[she] wanted this embrace, which
functions as inoculation rather than contagion, to serve as an allegory of the fearful embrace
of colonial encounters”*®*: si encore une fois les hommes sont réduits & de simples entités
biologiques, cette réduction est ici riche puisqu’elle permet de développer des anticorps plus
résistants. L’analyse biologisante de la rencontre raciale fonctionnerait comme une métaphore
immunologique : "the different biological immunities that populations have developed over
time in different disease ecologies, may ultimately hold the key to our survival."!®. On
observe alors un retournement optimiste des théses biologisantes et racialisantes du 19° siécle,

grace auquel le mélange biologique rend 1’espéce plus forte :

the biological diversity, that caused so much pain and suffering in the colonial world
might also hold within it something that will preserve at least some of us somewhere
from the coming plague that Shelley prophesies.®

On peut donc estimer que la dramatisation de la rencontre avec 1’ Autre colonial constitue une
lecon implicite sur la nécessité de modifier un systéme politique qui contribue a
I’asservissement des nations les unes par les autres, mais aussi a |’affaiblissement de

I’immunologie humaine.

Enfin, le dernier intérét de la scéne réside dans la comparaison avec la mort de Raymond : si
ce dernier, ayant souscrit au discours colonial, a été contaminé par les réves de conquéte
impériale doit mourir de son entreprise ; Lionel a réussi a rester pur de toute forme de
corruption politiqgue en Angleterre. La peste, comprise comme corruption morale, ne peut
donc pas ’affecter puisqu’il demeure fidéle a ses principes de vertu démocratique. Il ne meurt

donc pas de la peste. En revanche, il ne peut pas échapper entiérement a 1’histoire de son

pays :

This national history - British despotism on an international scale - is what rises into
his light from the darkness and breathes death into his face. He is infected by a man

by many to result from the miasmata of similarly stagnant places and was therefore thought to be noncontagious.
Many critics have argued that Shelley's plague was a response to, and was largely patterned on, the westward
advance of cholera in the 1820s.” in The The Problem of Immunity in "The Last Man", p.844, n29.

Voir également a ce sujet McWhir, "Mary Shelley's Anti-Contagionism: The Last Man as 'Fatal Narrative,
Mosaic 35, 2 (June 2002),pp. 23-38, 24.

194 Bewell, Alan. Romanticism and Colonial Disease. Johns Hopkins University Press, 1999, p.33, n4.

195 Bewell 314.

196 Bewell 314.
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displaced and probably enslaved by British imperial power, by a black who is
terrifying because, reminding Britons of the colonial guilt, his infectiousness seems
poetic justice for his corruption at their hands. (Lew 276)

C’est pourquoi Lionel est affecté par les symptomes de la peste, mais finalement capable de
surmonter la maladie et de devenir résistant : ses idéaux humanistes n’ont pas été¢ bouleversés
par la rencontre avec I’homme noir. Cette lecture renforce 1’idée de la peste devenue symbole

de corruption morale liée au colonialisme.

Mais le désordre présent dans le roman et associé par Mary Douglas au concept de pollution
morale n’est pas uniquement li¢ a une confusion des limites raciales et géographiques. Il est

197 gt

également a mettre en relation avec un manque d’organisation les rapports de genre
notamment la contamination d’un genre par 1’autre, résolu sous une figure androgyne.
L’androgynie s’inscrit ici dans le contexte oriental, un cliché exploré par Edward Said dans
Orientalism!®, Cette désorganisation est la marque d’une perturbation qui menace d’entrainer

tout 1’ordre social dans sa chute :

ideas about separating, purifying, demarcating and punishing transgression have as
their main function to impose system on an inherently untidy experience. It is only
by exaggerating the difference between within and without, male and female, above
and below, with and against, that a semblance of order is created (Douglas 4).

Si d’ordinaire 1’androgynie est menagante car elle met en avant des hommes efféminés et
donc des meneurs faibles'®, elle est ici le fait de femmes qui transgressent les limites de leur
condition, et sont punies pour avoir reni¢ I’idéal de la maternité glorifi¢e. Tout d’abord, la
meére d’Adrian, Comtesse de Windsor, ne peut imiter I’exemple noble de son mari et se
résigner a perdre le trone : elle est préte a sacrifier la santé de ses enfants et leur bonheur aux

impératifs de la politique. Jouant avec les ambitions de Raymond, elle est préte a lui

197 Nous verrons cependant plus loin que ’effacement des catégories de genre peut prendre des connotations trés
positives dans d’autres ceuvres, notamment Lodore ou Maurice.

198 [ ’idée de ’androgynie est ambigué chez Shelley, puisque les attributs des amants idéaux que sont Elizabeth
et Gerard Neville (Falkner) sont androgynes.

199 Voir par exemple les écrits d’Edward Gibbon sur Héliogabale : «his head was covered with a lofty tiara, his
numerous collars and bracelets were adorned with gems of an inestimable value. His eyebrows were tinged with
black, and his cheeks painted with an artificial red and white. The grave senators confessed with a sigh, that,
after having long experienced the stern tyranny of their own countrymen, Rome was at length humbled beneath
the effeminate luxury of Oriental despotism. The master of the Roman world affected to copy the dress and
manners of the female sex, preferred the distaff to the sceptre, and dishonoured the principal dignities of the
empire by distributing them among his humerous lovers; one of whom was publicly invested with the title and
authority of the emperor's, or, as he more properly styled himself, of the empress's husband” in Gibbon, Edward.
The Decline and Fall of the Roman Empire, 3 vols. (New York, no date), chapter 6, pp. 126, 128.
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abandonner sa fille=™, et en elle Shelley peint un étre qui a su s’extraire de sa nature humaine

et est plus résistante physiquement que les hommes :

Never did any woman appear so entirely made of mind, as the Countess of Windsor.
Her passions had subdued her appetites, even her natural wants; she slept little, and
hardly ate at all; her body was evidently considered by her as a mere machine,
whose health was necessary for the accomplishment of her schemes, but whose
senses formed no part of her enjoyment. There is something fearful in one who can
thus conquer the animal part of our nature, if the victory be not the effect of
consummate virtue; nor was it without a mixture of this feeling, that I beheld the
figure of the Countess awake when others slept, fasting when |, abstemious
naturally, and rendered so by the fever that preyed on me, was forced to recruit
myself with food (TLM 95)

Un étre de calcul, elle est condamnée comme contre-nature par ses qualités surhumaines, et se
rapproche finalement de 1’uncanny en raison de son caractére mécanique qui inspire 1’effroi.
Son apparence physique contraste avec celle de Perdita ou de Evadne, quand celles-ci sont

présentées dans I’accomplissement de leur nature féminine.

There was something grand and majestic in her motions, but nothing persuasive,
nothing amiable. Tall, thin, and strait, her face still handsome, her raven hair hardly
tinged with grey, her forehead arched and beautiful, had not the eye-brows been
somewhat scattered--it was impossible not to be struck by her, almost to fear her.
(TLM 94)

Si elle inspire la majesté, une caractéristique plus volontiers associée aux hommes, sa minceur
implique une forme de stérilité, sinon physique, du moins morale. Evoquant Evadne dans sa
jeunesse, Shelley s’arréte sur ses rondeurs féminines (“the roundness of youth and
womanhood” (TLM 234); quant a Perdita, elle aussi est caractérisée par sa fraicheur, sa

douceur et sa petite taille :

Perdita appeared; she stood before me in the fresh bloom of youthful womanhood,
different from and yet the same as the mountain girl | had left. Her eyes could not be
deeper than they were in childhood, nor her countenance more expressive; but the
expression was changed and improved; intelligence sat on her brow; when she
smiled her face was embellished by the softest sensibility, and her low, modulated
voice seemed tuned by love. Her person was formed in the most feminine
proportions; she was not tall. (TLM 52)

La sévérité masculine de la reine 1’exclut des rangs des femmes épanouies du roman. De plus,
son caractére étranger est un facteur d’exclusion supplémentaire, d’autant qu’elle est
autrichienne. D’aucuns y ont vu une allusion a la reine Marie-Antoinette, faisant de la
comtesse un avatar de 1’autocratie autrichienne et de la monarchie absolue catholique. Malgré

ses tentatives de convaincre son époux de la soutenir dans ses projets (“[she]long impelled her

200 «The Countess can never forget that she has been a queen, and she disdains to leave a diminished inheritance
to her children; her power and my wit will rebuild the throne, and this brow will be clasped by a kingly diadem”
(TLM 70)
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husband to withstand the necessity of the times” p.23), elle ne parvient a corrompre ni son
mari ni les idéaux républicains du fils qui lui résiste. Elle symbolise donc 1’échec d’une

double tentative d’infection, par I’étranger et par le féminin.

Un autre personnage transgresse son réle de femme et s’identifie avec la mort : il s’agit
d’Evadne, qui se blamait déja pour la mort de son mari. Devenue soldat sous les ordres de
Raymond, elle se travestit afin de mourir pour lui a Constantinople. D’abord une voix
désincarnée, puis une forme incertaine, le soldat tombé se révéle étre une femme?®, qui elle

aussi a été capable de dépasser les limitations de son corps :

Then again she sadly lamented her hard fate; that a woman, with a woman's heart
and sensibility, should be driven by hopeless love and vacant hopes to take up the
trade of arms, and suffer beyond the endurance of man privation, labour, and pain
(TLM 236)

Elle aussi se caractérise désormais par sa maigreur (“her emaciated form hung over my arm,
her sunken cheek rested on my breast”), qui contraste avec le souvenir de la jeune fille qu’elle
fut : “her brilliant complexion had become worn and dark, her limbs had lost the roundness of
youth and womanhood; her eyes had sunk deep” (TLM 237). Sa mort achéve le processus de
désexualisation, puisque, ensevelie sous les drapeaux, elle devient un monument de misére
humaine (“monument of human passion and human misery” (TLM 238). Sa prédiction de la
mort de Raymond en fait une forme de Pythie, alliant le féminin qui a échoué dans

I’accomplissement de la maternité et la mort.

Déplorant la brutalisation des hommes sous ’influence orientale, Lord Brougham déplorait
I’absence de femmes (“the want of modest female society”) qui conduit & une brutalisation

des mceurs :

[it] brutalizes the minds and manners of men, necessarily deprives them of all the
virtuous pleasures of domestic life, and frees them from those restraints, which the
presence of a family always imposes on the conduct of the most profligate men (1,
p. 70).

201 <] heard a piercing shriek; a form seemed to rise from the earth; it flew swiftly towards me, sinking to the
ground again as it drew near. All this passed so suddenly, that | with difficulty reined in my horse, so that it
should not trample on the prostrate being. The dress of this person was that of a soldier, but the bared neck and
arms, and the continued shrieks discovered a female thus disguised.” (TLM 236)
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Une sociabilité exclusivement masculine, dans un climat qui favorise la mollesse et la
corruption, est la cause de I’effondrement moral des troupes britanniques et indirectement de
la condition morale de la nation toute entiére. On peut dessiner un paralléle avec la situation
de Raymond et Perdita: le phénoméne apocalyptique est amené par la destruction de la cellule
familiale et du couple a cause de ’adultére masculin. Si Shelley n’est pas nécessairement
tendre avec Perdita?®?, qui paradoxalement manque de résilience masculine a la mort de
Raymond, elle pose ici les bases d’un modele qui voit le couple comme rempart contre la

pollution du monde extérieur, et qui se décline dans Lodore avec le couple Edward / Ethel.

202 Figure que de nombreuses lectures critiques rapprochent de Mary Shelley elle-méme, condamnée dans un
premier temps a la passivité face aux titans intellectuels qui I’entourent.
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c) 'for all corrupted things are buoy'd like corks, / By their own

rottenness'?%: I’influence corruptrice de la métropole

Publié en 1835, Lodore s’inscrit dans une décennie que Elizabeth Langland®* analyse comme
sanctionnant 1’émergence de 1’idéal de la domesticité comme domaine naturel de déploiement
des capacités feminines. Elle reprend 1’idée d’un foyer comme havre de paix et bastion privé a

I’écart du de la sphéere publique :

The prevailing ideology regarded the house as a haven, a private domain opposed to
the public sphere of commerce, but the house and its mistress in fact served as a
significant adjunct to a man's business endeavours. (Langland 291)

Le foyer, et la femme qui en est la gardienne, doivent protéger la sphere familiale contre les
problématiques économiques, mais surtout politiques, qui font rage dans le monde extérieur,

et cette anxiété s’applique particuliérement a la question de la lutte des classes :

Although the nineteenth-century novel presents the household as a secure and moral
shelter from economic and political storms, another process is at work alongside this
figuration: the active deployment of class power. The novel, in sum, stages the
ideological conflict between the domestic angel in the house and her other (the
worker or servant), exposing through the female characters the mechanisms of
middle-class control (Langland 291)

Le repli sur la sphére familiale qui caractérise les ceuvres plus tardives de Shelley ne doivent
donc pas étre comprises comme un abandon des questions politiques ou environnementales
qui abondent dans Frankenstein et The Last Man. Au contraire, I’autrice y poursuit sous un
angle différent les questions déja analysées dans le contexte impérial, d’autant que comme le
rappelle Raymond Williams?®, P.B. Shelley s’était déja intéressé a la question de
I’'urbanisation depuis le point de vue de la représentation politique, et plus particulierement de
ce que William appelle la “metropolitan social organization”, qu’il lit comme un double
phénomene de fragmentation de 1’espace et du corps social pour maximiser les capacités de
production d’une société : I’impérialisme est alors seulement une extension a ’échelle du
monde de la spécialisation des fonctions économiques : “an extension to the whole world of

that division of functions which in the nineteenth century was a division of functions within a

203 1 ord Byron, ‘A Vision of Judgment’.

204 Langland, Elizabeth. ‘Nobody's Angels: Domestic Ideology and Middle-Class Women in the Victorian
Novel” in PMLA, Vol. 107, No. 2 (Mar., 1992), pp. 290-304.

205 Williams, Raymond. The Country and the City. Oxford University Press, 1973. Il lit en Shelley “a Romantic
structure of feeling.” P. 79.
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single state.” (Williams 279). L’organisation métropolitaine indique une organisation sociale
hiérarchisée mise au service de I’intégration dans un systéme de relations économiques. La
critiqgue environnementaliste présente dans The Last Man peut donc s’étendre a la capitale
dans Lodore, d’autant plus que le role de ’homme dans le développement de 1’industrie et la
transformation de I’espace est déja observée par P.B. Shelley, qui I’associe également a une
forme de souillure morale liée au développement du monde urbain. Analysant Queen Mab,
qui offre au lecteur la vision de palais ruinés (“Palymra’s ruined palaces”) comme
emblématique de I’héritage d’une civilisation prospére ruinée par les guerres (“Monarchs and
conquerors / Proud o’er prostrate millions trod”?%®), Anne Janowitz indique une parenté de
pensée entre Shelley et Volney, associant la prospérité urbaine a un régime démocratique
protégeant les libertés, tandis que leur ruine est provoquée par la prévalence d’un modéle
inégalitaire fondé sur 1’oppression®”’. Dans Queen Mab, P.B. Shelley soutient la thése selon
laguelle ce modéle se répéte dans I’histoire humaine, alternant les phases de forte densité
urbaine (“Thou canst not find one spot / Whereon no city stood” (2.223-24) et

d’effondrement li¢ a la corruption.

Alan Bewell reléve que le climat social de Shelley (“Shelley’s social climatology”) associe le
développement de déserts autour des ruines de villes autrefois prosperes. Il en déduit que P.B.
Shelley voit I’environnement comme une production sociale (“the physical environment itself
as a social product,”) inversant la relation qui veut que la ville apparaisse apres un age rural
(“inverts the traditional understanding of the relation between the city and the wilderness by
claiming that cities come first”). Cependant, 1I’optimisme de Shelley lui fait conclure que si
I’homme était capable de réforme ; les villes prospéreraient, rectifiant naturellement le
phénoméne de désertification “as the recovery” — or, more precisely, as the progressive
realization — “of the human face of nature.”?®® On peut noter qu’au lieu d’abandonner 1’idéal
de maitrise sur la nature, les Shelley proposent une maitrise raisonnée, pour P.B. conséquence
naturelle d’'un homme devenu plus sage, pour Mary choix conscient de considérer la nature

comme une entité éthique.

Se tourner vers les descriptions de la ville et du foyer dans les ceuvres tardives de Mary
semble donc un angle d’étude fertile. Dans Lodore, la pollution est la premiére chose qui

frappe Ethel lors de son arrivée a Londres, dans un long passage qui mérite d’étre cité :

206 Shelley, Percy Bysshe. Complete Poetry of Percy Bysshe Shelley, ed. Donald Reiman and Neil Fraistat, 4
vols. Johns Hopkins University Press, 2000. Queen Mab, 2.110, 121-22.

207 Janowitz, Anne. England’s Ruins: Poetic Purpose and the National Landscape. Blackwell, 1990, p.118.

208 Romanticism and Colonial Disease, p.209, p.217.
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Her spirits flagged as the day advanced. In spite of herself, an uneasy feeling
diffused itself through her mind, when, the sun going down, a misty, chilly twilight
crept over the landscape. [...] Her carriage entered labyrinthine London by
Blackwall, and threaded the wilds of Lothbury. A dense and ever-thickening mist,
palpable, yellow, and impervious to the eye, enveloped the whole town. Ethel had
heard of a November fog; but she had never witnessed one, and the idea of it did not
occur to her memory: she was half-frightened, thinking that some strange
phaenomena were going on, and fancying that her postillion was hurrying forward in
terror. At last, in Cheapside, they stopped jammed up by carts and coaches; and then
she contrived to make herself heard, asking what was the matter? The word
"eclipse" hung upon her lips.

"Only, ma'am, the street has got blocked up like in the fog: we shall get on
presently."

The word "fog" solved the mystery; and again her thoughts were with Villiers. What
a horrible place for him to live in! And he had been enduring all this wretchedness,
while she was breathing the pure atmosphere of the country. Again they proceeded
through the "murky air,” and through an infinitude of mischances;--the noise--the
hubbub--the crowd, as she could distinguish it, as if veiled by dirty gauze, by the
lights in the shops--all agitated and vexed her.

Le passage s’ouvre avec un exemple typique de pathetic fallacy, dans lequel le malaise de
I’héroine est reflété par les conditions atmosphériques de Londres. La personnification du
coucher de soleil vient accentuer la caractérisation du temps comme une entité douée d’une
volonté propre, tandis que le brouillard londonien, d’une couleur jaune sale, vient mettre en
échec les sens humains. La naiveté de 1’héroine permet a Shelley de transformer le brouillard
en sorte de mythe («Ethel had heard of a November fog ; but she had never witnessed one »).
Un phénomeéne naturel se trouve alors magnifié, élevé au rang de phénomene céleste (comme
I’éclipse a laquelle il est comparé), et prend une dimension inquiétante qui effraie Ethel et
répand la terreur. Les hommes semblent en parfaite symbiose avec leur environnement,
puisqu’a I’image de la brume qui arréte le regard et empéche la lumiére de passer («veiled by
dirty gauze »), la foule compacte («the hubbub, the crowd ») arréte la progression de la

voiture.

L’arrivée a Londres se décline donc sur le modéle de catabase, comme une descente dans
I’Enfer urbain. Shelley pousse d’ailleurs la métaphore, nous présentant Ethel comme morte, et

entourée de démons :

Ethel sat in her lonely corner, shrouded by fog and darkness, watching every face as
it passed under the lamp near, fancying that Edward might appear among them. The
ugly faces that haunt, in quick succession, the imagination of one oppressed by
night-mare, might vie with those that passed successively in review before Ethel.
Most of them hurried on, looking neither to the right nor left.

L’obscurité, la détresse émotionnelle, I’anonymat de la foule indifférente oppressent la jeune

femme. La description des Londoniens rappelle 1’analyse de Taylor, qui note qu’au XIXe

98



siécle I’individu subit de plein fouet les effets néfastes de 1’industrialisation: “The modern
subject begins to appear a manufactured being that is, like Frankenstein’s creature, reviled as
an inhuman monster by the very system that created it” (Taylor 113). Trop longtemps bercés
par l’influence corruptrice de la ville, la nature méme des habitants est irrémediablement
modifiée et villifiée.

La caractérisation de Londres comme ville infernale n’est pas sans rappeler la description
qu’en faisait P.B. Shelley, sur un plan comique. Ainsi, dans Peter Bell the Third, le poete
s’amuse a énumérer les points qui rapprochent I’Enfer de Londres: I’enfer a une dette
publique (“a public debt”), des “Taxes” sur les produits de premiere nécessité, et, réunis dans
une rime sarcastique, autant de voleurs que de spéculateurs (“robbers” et “stock-jobbers”?%.
L’ceuvre de P.B. Shelley met en lumiére ce qui reste pour I’instant sous-entendu dans Lodore,
a savoir la conflation entre pollution physique et pollution morale, liée a I’avénement de la
finance et du commerce : dans la seconde partie du roman, les adversaires principaux du jeune
couple sont en effet la misere et les créditeurs de Edward. D’ailleurs, dans le passage
partiellement cité ci-dessus, elle s’inquiete indirectement de la pureté morale d’Edward :
«timid when she thought of the vast London she was about to enter, without any certain
bourn. She supposed that Villiers went each day to his club ». Se demandant si elle ne
dérangera pas le jeune homme, Ethel a des présupposés sur la sociabilité masculine dans des
réseaux compromettant 1’honnéteté de son futur fianceé. La représentation de la ville
corruptrice sur le mode démoniaque renforce I’identification entre souillure physique et
morale par opposition entre la ville comme lieu de péché, et la femme ou la campagne comme
rédemption. Le lien entre pollution industrielle et morale est évident : “Conceptualising the
animation of modernity’s incorporable remainder in ghostly terms also highlights the extent to
which the idea of environmental pollution retains its residual connotations of spiritual taint or
moral impurity” (Taylor 97). La pollution citadine apparait comme une conséquence naturelle
des actes immoraux qui s’y déroulent : prostitution, jeux d’argent, mais par-dessus tout la
spéculation capitaliste. La haine de Ethel pour cette ville (“a horrible place”) est cohérente
avec la théorie selon laquelle il est nécessaire de rejeter ce qui menace le corps de pollution :
“people had to learn to hate their detritus... indicating the deep cultural roots of the fear

attaching to such immoral emission” 2%°,

209 Voir l’analyse de Tedeschi, Stephen. "Shelley and the Political Representation of Urbanization."
in Urbanization and English Romantic Poetry. Cambridge University Press, 2017, pp. 111-50.
210 Garrard, Greg. Ecocriticism. Routledge, 2012, p.8
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De facon intéressante, les descriptions de Londres se retrouvent déclinées sur le mode carcéral
dans la description de la prison d’arrét dans laquelle Edward est enfermé pour dettes. Les
prisonniers, dont la corruption morale est évidente, sont enfermés dans des cellules sombres et
sales (“dark”, “squalid”) comme la ville. Lorsqu’Ethel pénétre dans la chambre de son mari,
elle est confrontée aux mémes éléments que lors de son entrée & Londres : 1’obscurité, la

lumiere tamisée, la noirceur omniprésente.

The door was opened. In the dingy, dusty room, beside the fire, which looked as if it
could not burn, and was never meant to warm even the black neglected grate,
Villiers sat, reading. His first emotion was shame when he saw Ethel enter. There
was no accord between her spotless loveliness and his squalid prison-room.

Le sentiment d’emprisonnement n’est pas propre a Edward mais se retrouve chez plusieurs
personnages nobles d’ame du roman. Il est donc peu surprenant que 1’'une des deux tactiques
proposées par Shelley pour affronter [’influence pernicieuse de la pollution morale

londonienne soit la fuite dans la campagne.

Edward est le premier a y avoir recours, s’¢loignant de Londres pour rejoindre Richmond, ou
le brouillard métaphorique et physique qui ronge son &me se dissipe : “He rode over each day
to Richmond, intent on such a design; but as he proceeded, the fogs and clouds that thickened
round his soul grew lighter.” Si I’influence de la campagne est désignée comme source de son
apaisement, 1’influence d’Ethel y contribue largement, participant plus largement d’une

assimilation du féminin au naturel et a la notion de sanctuaire et a la maternité :

Long immured in London, living as if its fogs were the universal vesture of all
things, her spirits rose to exultation and delight, as she looked on the blue sky spread
cloudlessly around. As the pure breeze freshened her cheek, a kind of transport
seized her; her spirit took wings; she felt as if she could float on the bosom of the
air--as if there was a sympathy in nature, whose child and nursling she was, to
welcome her back to her haunts, and to reward her bounteously for coming.

Le terme clef et récurrent est celui de « pureté », dont I’ambivalence est accentuée dans cet
extrait par la référence a ’esprit. Libérée des chaines de la contingence matérielle et d’une
existence laborieuse et misérable, Ethel peut se consacrer a des sujets plus nobles que la
survie quotidienne en s’échappant. L’insistance sur la figure de la meére et de la fertilité
semble condamner Londres a la stérilité, comme le confirme le passage dans lequel la mére de
I’héroine, rentrée chez elle apres avoir pu constater le dévouement de sa fille, se sent alors elle

aussi prisonniére a Londres :

Arrived at home, she found herself in prison within the walls of her chamber. She
abhorred its gilding and luxury--she longed for Ethel's scant abode and glorious
privations. To alleviate her restlessness, she again drove out, and directed her course
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through the Regent's Park, and along the new road to Hampstead, where she was
least liable to meet any one she knew. It was one of the first fine days of spring. The
green meadows, the dark boughs swelling and bursting into bud, the fresh
enlivening air, the holiday of nature's birth--all this was lost on her, or but added to
her agitation.

Pourtant, I’¢loignement n’est pas suffisant a lui apporter la tranquillité d’ame a laquelle elle
aspire. C’est que la métropole 1’a trop profondément marquée, étant d’ailleurs le théatre du
drame qui I’a privée de sa fille et de la maternité. Installée a Londres aprés son mariage, elle
se jette dans tous les divertissements du grand monde, constamment caractérise comme

superficiel et corrompu par Lodore :

Lady Lodore was spending whole nights in heated rooms, and even dancing. Her
confinement was followed by a long illness; the child was nursed by a stranger,
secluded in a distant part of the house; and during her slow recovery, the young
mother seemed scarcely to remember that it existed. The love for children is a
passion often developed most fully in the second stage of life. Lodore idolized his
little offspring, and felt hurt and angry when his wife, after it had been in her room a
minute or two, on the first approach it made to a squall, ordered it to be taken away.

Ici, I’inversion des roles flirte avec 1’anormal, puisque la jeune femme semble incapable
d’éprouver de passion maternelle a 1’égard de sa fille. Elle semble devenue une femme du
monde, se conformant aux usages mondains consistant a confier le soin des enfants a des
serviteurs. Paradoxalement, le séjour de Cornelia & la campagne, loin de la faire revenir a des

sentiments plus naturels, ne fait que sanctionner son ¢loignement émotionnel d’avec sa fille :

She was ordered into the country for air, at a time when the little girl was suffering
from some infantine disorder, and could not be moved. It was left with its nurses,
but remained also, and rather suffered his wife to travel without him, so to
demonstrate openly, that he thought her treatment of her baby unmotherly.

La situation devient intenable lorsque se met en place un triangle amoureux, “this unnatural
flame”, entre Cornelia, son mari, et Casimir, le fils de ce dernier. La dimension incestueuse de
la relation et de la jalousie qu’elle entraine constitue le supréme indice de la dépravation
amenée par la vie en ville, des “vices” ou “follies” de Lodore au flirt capricieux de sa femme.
La seule solution face a I’affront et au duel qui se profile ? La fuite : “quitting England and
the civilized world for ever”. Lodore s’inscrit ici dans une veine trés rousseauiste, considérant

la civilisation comme source du vice :

Je voudrais qu’on choisit tellement les sociétés d’un jeune homme, qu’il pensat bien
de ceux qui vivent avec lui ; et qu’on lui apprit a si bien connaitre le monde, qu’il
pensat mal de tout ce qui s’y fait. Qu’il sache que I’homme est naturellement bon,
qu’il le sente, qu’il juge de son prochain par lui-méme ; mais qu’il voie comment la
société déprave et pervertit les hommes ; qu’il trouve dans leurs préjugés la source
de tous leurs vices ; qu’il soit porté a estimer chaque individu, mais qu’il méprise la
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multitude ; qu’il voie que tous les hommes portent a peu prés le méme masque, mais
qu’il sache aussi qu’il y a des visages plus beaux que le masque qui les couvre?'!

Lodore offre alors a sa femme la possibilite de le suivre en exil dans I’Illinois (“the
wilderness™) afin de reconstruire la cellule familiale loin des distractions de la ville ; une
vision qui réapparait dans ses réves : “a desert wild--a solitary home--and tiny footsteps on the
dewy grass, guiding her to her baby daughter”. L’allusion aux babillements de I’enfant (““soft
cooings”) rappelle le chant des oiseaux, accentuant le rapport entre I’homme innocent et la

nature.

Si son instinct maternel se réveille a la mention du départ de son mari avec sa fille, il est
rapidement tempéré par les conseils de Lady Santerre, dont le nom méme évoque
I’éloignement de la nature (“The mother's first impulse was to follow her offspring; but this
was speedily exchanged for a bitter sense of wrong, aversion to her husband”). Cette derniére
est un personnage intéressant, marqué par son artificialité ; mariée a un gentleman dont le
pére a fait fortune dans I’exploitation miniére, elle s’inscrit parfaitement dans le modele des
spéculateurs exploitant les ressources naturelles, contribuant a la fragmentation sociale et

perdant tout lien véritable avec la terre :

Lady Santerre was of humble birth, the daughter of a solicitor of a country town.
She was handsome, and won the heart of Mr. Santerre, then a minor, who was
assisted by her father in the laudable endeavour to obtain more money than his
father allowed him. The young gentleman saw, loved, and married. [...] Mr.
Santerre sold reversions, turned expectations into money, and lived in the world. For
six years, his wife bloomed in the gay parterre of fashionable society,

La métaphore florale est donc a interpréter comme la marque d’une certaine ironie, Lady

Santerre étant une fleur artificielle dont la fille est condamnée a répéter les erreurs.

La fuite est donc rendue impossible a Cornelia en raison de la mauvaise influence de sa mére.
Mais elle est aussi impossible pour Ethel et Edward dans les premiers temps de leur mariage,
et ils doivent développer une nouvelle stratégie pour échapper a la corruption de la ville : la

claustrophilie et le repli sur le couple.

Jonathan Bate nous rappelle dans Romantic Ecology que le terme « écologie » vient du grec «

212

oikos », signifiant « maison, foyer »*, et c’est dans ce foyer que le couple tente de

reconstituer une harmonie originelle. Leur amour a une trés forte dimension claustrophile, due

211 Emile, p.226, mes italiques. Pour autant, ni Rousseau ni Shelley ne rejettent la société en bloc : « Il est certain
que tous nos vices naissent de la vie en société mais il ne s’ensuit pas que la société soit mauvaise en elle-méme.
C’est seulement la société mal gouvernée qui nous déprave, puisqu’avec de bonnes institutions sociales naissent
la justice et la vertu » Derathé, René. Le Rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, p. 167.

212 Bate, Romantic Ecology 36
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non seulement aux liens étroits qui les unissent, mais aussi aux fantasmes conjugaux instillés
par Lodore dans I’esprit de sa fille. Les métaphores utilisées par Edward pour désigner sa
jeune épouse sont révélatrices d’une volonté de possession jalouse et d’enfermement : “She
was to him as a jewel (yet sweeter and lovelier than any gem) shut up in a casket, of which he
alone possessed the key-as a pearl, of whose existence an Indian diver is aware, beneath the
waves of ocean, deep buried from every other eye”?!3, La dimension mortifére, introduite par
I’introduction du terme “casket”, dont la polysémie peut signifier a la fois «coffre a bijou » et
« cercueil », ne peut que frapper le lecteur. Cette relation, vécue dans le deuil et I’ombre du

pére, ne semble pas devoir permettre aux personnages d’apprendre a vivre.

Cette volonteé de se retirer du monde et de s’enfermer dans la sphére conjugale est incarnée
par le réve du cottage, et du retirement dans la nature. Comme 1’écrit Shelley, “a secluded, an
obscure, an almost cottage life, was all that Ethel had ever known, and all that she
coveted”?!, Insistant encore une fois sur la parfaite continuité entre sa relation avec son pére
et celle qu’elle entretient avec son amant, le réve du cottage et de la réclusion permet de vivre
I’amour comme une expérience intense, presque mystique, qui doit entierement couper les
amants de la realit¢ du monde, et notamment des pressions financieres qui pésent sur le
couple. Leur réve les pousse cependant a une approche transformative du monde qui les
entoure dans un processus de fuite de la réalité. Un passage clef du roman est la découverte
par Ethel de I’appartement misérable?™® dans lequel Edward est contraint de vivre pour faire
des économies. En tant que “angel in the house”, Ethel est bien entendu capable de
transformer cet espace en refuge amoureux, réitérant au passage son dévouement presque

religieux a 1I’égard de son mari :

She rose from her seat, and began to arrange the books and papers. A glove of her
husband's lay on the table: she kissed it with a glad feeling of welcome. When the
servant came in, she had the fire replenished-the hearth swept; and in a minute or
two, the room had lost much of its disconsolate appearance. Then, with a
continuation of her feminine love of order she arranged her own dress and hair;
giving to her attire, as much as possible, an at-home appearance.?

Si elle est absolument dépourvue d’autonomie et de pouvoir dans le monde extérieur, Ethel se

voit attribuer les pouvoirs d’une magicienne pour rendre confortable leur appartement :

213 |_odore, p.222.

214 1bid, p.239.

215 Comble de I’horreur, il vit en pension, la représentation par excellence de 1’angoisse middle-class de ne pas
étre propriétaire d’un espace domestique privé.

216 1pid, p.294.
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Ethel, who had seen his face look elongated and gloomy at the moment he had
entered, felt indeed that Medea, with all her potent herbs, was less of a magician
than she, in the power of infusing the sparkling spirit of life into one human
frame?!’,

La comparaison avec Médeée est une allusion supplémentaire au théme de la femme comme
magicienne, plus proche de la nature. Elle compte d’ailleurs sur ses herbes pour contrer
I’influence de la ville. La fuite en avant semble fonctionner et offrir au couple la félicité, au
prix d’une exclusion complete du monde et d’une perte de contact avec les autres hommes:
“in their narrow abode-their nook of a room, cut off from the world, [...] their two fond hearts
could build up bowers of delight, and store them with all of ecstasy which the soul of man can

know"?!8, e modeéle présenté ici est une réécriture sombre du mythe du jardin d’Eden :

“Imparadised” by each other's presence--no doubt--no fear of division on the
morrow-no dread of untoward event, suspicion, or blame, clouded the balmy
atmosphere which their hearts created around them. No Eden was required to
enhance their happiness; they needed no "Crisped brooks, Rolling on orient pearl
and sands of gold;"--no "Happy, rural seat, with various view," decked with
"Flowers of all hue," "All trees of noblest kind for sight, smell, taste;"--nor "cool
recess," nor "Vernal airs, Breathing the smell of field and grove."

Le contraste entre la vie rurale a laquelle ils aspirent, avec ses fleurs, ses arbres, et la vie
urbaine, avec ses brouillards, est d’autant plus saisissant qu’il correspond a un effort de
I’imagination pour s’extraire de leur environnement immédiat. Loin de la ville, ils sont ainsi
protégés de ses vicissitudes («suspicion, blame »), tous les accidents moraux auxquels sont

d’ordinaire confrontés les citoyens s’évanouissent dans ce paradis artificiel.

La question de I’imagination est d’autant plus féconde qu’elle permet également de
s’interroger sur I’art narratif de Shelley, confrontée a la possibilit¢ d’une forme de pollution
dans sa narration. Décrivant les difficultés financiéres du couple dans Lodore, le narrateur
s’inquic¢te de devoir condescendre a écrire au sujet de "degrading and sordid miseries”, qui

n’ont pas leur place dans le langage des poctes :

It is very easy to embark on the wild ocean of romance, and to steer a danger fraught
passage, amidst giant perils-the very words employed, excite the imagination, and
give grace to the narrative. But all beautiful and fairy? like as was Ethel Villiers, in
tracing her fortunes, it is necessary to descend from such altitudes, to employ terms
of vulgar use, and to describe scenes of common-place and debasing interest; so
that, if she herself, in her youth and feminine tenderness, does not shed light and
holiness around her, we shall grope darkling, and fail utterly in the scope which we
proposed to ourselves in selecting her history for the entertainment of the reader.
(302)

27 |bid, p.295.
218 |bid, p.297.
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Une source de pollution supplémentaire réside dans la présence d’une héroine trop pure et
rayonnante pour étre mélée a des scenes si sordides. La formulation “so that, if she herself...
does not shed light” rappelle une forme d’épreuve ou de défi que doivent relever a la fois
I’héroine principale et la romanciére pour éviter leur dégradation par les sujets abordés.
L’imagination semble devoir étre un facteur de protection supplémentaire contre les effluves

mortiféres de la corruption.

Finalement, Ethel et Edward caressent toujours le réve de quitter la ville, et leur repli sur eux-
mémes est trop mortifére pour ne pas constituer une simple étape avant le départ définitif,

L’idée de partir est ainsi un désir de renouer avec une vie plus intense et pure :

[the longing to leave] increased, as he dwelt upon the enjoyment they would share,
in exchanging foggy, smoky London, for the ever-pleasing aspect of nature, which,
even during frost and snow, possesses her own charms--her own wonders; and can
gratify our senses by a thousand forms of beauty, which have no existence in a

dingy metropolis.

La condamnation est sans appel, et la métropole capitaliste et colonisatrice est jugee

décevante, au profit d’une revalorisation de la campagne.

The Last Man et Lodore sont deux ceuvres apparemment aux antipodes 1’une de ’autre : la
premiére est nourrie par un imaginaire colonial et apocalyptique, tandis que la seconde est
souvent dévaluée comme un simple roman domestique. Et pourtant, dans les deux, Mary
Shelley déploie une critique écologique alliant des considérations scientifiques et éthiques liée
a une volonté didactique ou pédagogique de réforme sociétale et morale. Douglas insiste sur
le role de I’imaginaire li¢ a la souillure comme outil de conformisme social, notant qu’il opére
sur un plan normatif et sur un plan expressif : “pollution ideas work in the life of society at
two levels, one largely instrumental, one expressive.” (Douglas 3). Leur représentation sert a

influencer le comportement des membres d’une société :

the ideal order of society is guarded by dangers which threaten transgressors. The
danger-beliefs are as much threats which one man uses to coerce another as dangers
which he himself fear to incur by his own lapses from righteousness. The laws of
nature are dragged in to sanction the moral code: this kind of disease is caused by
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adultery, that by incest... the whole universe is harnessed to men’s attempts to force
one another into good citizenship (Douglas 4)

La réaffirmation constante de la norme posée par la loi de la nature doit étre comprise comme

un exercice politique et un message de citoyenneté alternative.

Le message shelleyen semble viser le processus de développement par I’industrie et par la
colonisation, qui entraine 1’effondrement des structures traditionnelles solides, garantes de la
liberté et de la dignité humaine. Elle rejoint ainsi 1’analyse de Georg Simmel dans The
Metropolis and Mental Life sur la création d’une mentalité urbaine caractérisée par une

surstimulation sensorielle et une vie sociale superficielle, que Tedeschi décrit comme suit :

Simmel famously associates the form of life in the metropolis — characterized by the
diversity and intensity of its sensory stimuli, its tendency to replace social relations
with monetary relations, and the pressures to fit into its refined division of roles —
with a psychological profile of “metropolitan individuality.” The resident of the
metropolis, Simmel claims, adopts a defensive, blasé attitude to screen out
distractions, reduces qualitative distinctions to quantitative differences, emphasizes
intellection over feeling, and pursues endless specialization in order to stand apart
from the crowd of competitors.?°

Cette forme d’humanité dégradée n’est pas celle a laquelle aspire 1’autrice, et qu’elle met en
avant dans The Last Man et Lodore, sous les traits de couples ou d’amis trouvant un équilibre
entre ville et nature sauvage, dans lequel déployer leurs capacités intellectuelles mais aussi
affectives.

Nous avons évoqué plus tot sa confrontation intellectuelle avec les theses de Malthus, qui
affirmait que les institutions politiques humaines jouaient un role secondaire dans le malheur

de ’homme, faisant la part belle a la corruption inhérente a la nature humaine :

though human institutions appear to be the obvious and obtrusive causes of much
mischief to mankind, yet in reality they are light and superficial, they are mere
feathers that float on the surface, in comparison with those deeper seated causes of
impurity that corrupt the springs and render turbid the whole stream of human
life?20,

Malthus ne peut alors logiquement que s’en remettre a la clairvoyance divine et a la
providence, ayant balayé la possibilit¢ de la rédemption de I’homme par sa propre action.
Mais en insistant sur la dimension punitive et expiatrice de la catastrophe humaine, et en
dénoncant la pollution environnementale comme émanation secondaire des caprices de
I’homme, Mary Shelley met au contraire en avant le role de ’homme comme principal moteur

de sa destruction sous 1’action de la nature.

219 Tedeschi, Stephen. "Urban Ideology in Eighteenth-Century and Romantic Poetry." Urbanization and English
Romantic Poetry. Cambridge: Cambridge UP, 2017. 24-75. Print. Cambridge Studies in Romanticism, p. 24.
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Pourtant, les ceuvres les plus pessimistes de Shelley contiennent toutes les germes d’un
modele alternatif, dans lequel les relations sociales sont fondées sur la notion de réciprocité,
de responsabilité envers le groupe, et de profondeur dans les sentiments ; et dans lequel la
communion entre la nature et I’homme est possible a travers la personnification de celle-ci,
qui vient s’insérer comme acteur a part entiere dans le tissu social. Comme Wordsworth, elle

met en avant la possibilité de la réforme, et la volonté de corriger les défauts des hommes :
elevating thoughts
Of human nature. Neither guilt nor vice,
Debasement of the body, or the mind,
Nor all the misery forced upon my sight
Which was not lightly pass’d, but often scann’d

Most feelingly, could overthrow my trust

In what we may become???,

*kk

220 Malthus, Thomas Robert. An Essay on the Principle of Population. W. W. Norton and Co., 2004, p.64.
221 The Prelude, 8.801-07.

107



1. ‘We will grieve not, rather find / Strength in what remains

behind; / In the primal sympathy / Which having been must

ever be ??2: alternatives écologiques au modeéle cartésien

Lors de I’emprisonnement du héros eéponyme de Falkner, Shelley utilise une
comparaison entre 1’ame désolée d’un criminel et une ruine, qui tous deux peuvent étre

sublimés par ’action bénéfique de la nature :

A philosopher not long ago remarked, when adverting to the principle of destruction
latent in all works of art, and the overthrow of the most durable edifices; "but when
they are destroyed, so as to produce only dust, Nature asserts an empire over them;
and the vegetative world rises in constant youth, and in a period of annual
successions, by the labours of man, providing food, vitality and beauty adorn [s] the
wrecks of monuments, which were once raised for purposes of glory." Thus when
crime and woe attack and wreck an erring human being, the affections and virtues of
one faithfully attached, decorate the ruin with alien beauty; and make that pleasant
to the eye and heart, which otherwise we might turn from as a loathsome spectacle. (
Selected Works MWS, vii, 23 5)

Si le passage vise avant tout a mettre en valeur la dévotion filiale d’Elizabeth a 1’égard
de son pére adoptif, il résonne aussi admirablement bien avec la destruction des constructions
humaines a I’ccuvre dans The Last Man: la nature triomphante réclame ses droits sur
I’homme. Mais dans cet extrait, I’homme se joint a cette action (“by the labours of man”),
permettant ainsi de produire “food, vitality and beauty” a la place des ruines d’édifices
autrefois dédiés a la gloire, ou plut6t a la gloriole humaine. Cet extrait résume le projet
écologique de Mary Shelley : I’abandon de vains réves de gloire, dont The Last Man anticipe
les conséquences désastreuses, et 1’établissement d’un nouveau rapport plus sain et productif
au monde et a la nature. Elle distingue la productivit¢ des hommes, nulle puisqu’elle se
résumé a de la poussiere (“produce only dust”), et la production utile et saine née d’un

conjoint effort entre I’homme et son environnement.

Par ailleurs, la référence aux vices et aux crimes humains souligne la nécessité
d’établir un projet fermement ancré dans une éthique relationnelle, dirigée tant vers les
hommes qu’envers leur habitat. A travers ses ceuvres « secondaires », Shelley propose
concreétement de passer d’un modele économique productiviste basé sur I’exploitation

excessive des ressources naturelles et des hommes a un modeéle durable basé sur une

222 Wordsworth, William. ‘Odes. Intimations of Immortality’.
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exploitation raisonnée de ces ressources et sur la redéfinition du contrat naturel. Ce modéle
¢thique se double d’une réforme esthétique, qui implique de se détourner du premier
romantisme masculin et exalté au profit d’un modéle tout aussi politique mais favorisant la

résilience plutdt que les éclats :

In the turmoil of our lives,

Men are like politic states, or troubled seas,

Tossed up and down with several storms and tempests,
Change and variety of wrecks and fortunes;

Till, labouring to the havens of our homes,

We struggle for the calm that crowns our ends
“the havens of our homes” peut se transformer en lieu de revalorisation de I’action féminine,
d’enseignement de la nécessité d’un rapport mutuellement bénéfique a la nature, et de

transformation politique durable. Voyons comment.
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a) Révolution, révolte et réforme : I’habitus humain et la question des

écotones
Les instincts réformateurs de P.B. Shelley, qui déclara une «passion for reforming the
world », ne sont plus a démontrer, pas plus que le fait qu’ils aient été taxés d’idéalisme.
Proposons-nous de considérer I’ceuvre de PB comme la matrice de la réflexion de Mary
Shelley sur les questions écologiques, offrant a la fois un modéle utopiste qu’elle refuse, et la

base de propositions concrétes.

Comme le note McLane,

Shelley takes up the earth as habitus and the world as humanized environment; he
does not calculate the pressure of population but rather imagines futurity as a time
and a condition in which the “wreck-of-the-world” shall yield to a vision of earth as,
in Laon’s words, “our bright home” (McLane135)

Dans The Revolt of Islam, Laon décrit les tourments des hommes, leur futur placé sous le

sceau de la tyrannie, et la relation entre les hommes et la nature a jamais endommagée :

...1ts mountains and waters,

And the ethereal shapes which are suspended
Over its green expanse, and those fair daughters,
The clouds, of Sun and Ocean, who have blended
The colours of the air since first extended

It cradled the young world, none wandered forth
To see or feel: a darkness had descended

On every heart” (703-710).
L’anthropomorphisation des éléments, qui de fagon notable passe par une allusion a des liens
de filiation, inscrivant les éléments naturels dans les mémes réseaux de parentalité que les
hommes, améne a une forme de pathetic fallacy dans laquelle la crise touche aussi la nature.
Dés lors, Homme et Nature semblent indissociables et doivent partager un avenir commun,
ainsi

Revolt emerges as a response to this alienation from the world (the human habitus)

and from the earth (the natural ground for that habitus, always in Shelley friendly to
man). Although the revolt aims to extirpate tyranny (understood as political,

110



religious, and ideological), the revolt arises more deeply from a wish to restore an
imagined primary relation to the world and to the earth (McLane 136).

Cependant, on peut se demander par quelles modalités pratiques la libération politique des
hommes peut mener au rétablissement de ce lien avec la terre. La notion d’habitus semble
sous-entendre la nécessité de mettre en place un ensemble de conduites permettant la
réconciliation, pourtant, la poésie de Shelley parait souvent violemment apolitique. Le choix
méme du titre de «revolt », par opposition a une révolution, peut étre le fruit d’une certaine
prudence éditoriale visant a éloigner le spectre de la révolution francaise. Le terme de
«révolution » est en effet celui qui correspond le micux a ’entreprise poétique de P.B.
Shelley, comme le démontre Hannah Arendt dans son essai On Revolution, dans lequel elle

souligne le peu de portée politique et pratique du terme «révolution » :

Historically speaking, moreover, the men of the first revolutions - that is, those who
not only made a revolution but introduced revolutions on to the scene of politics -
were not at all eager for new things, for a novus ordo saeclorum and it is this
disinclination for novelty which still echoes in the very word 'revolution’, a
relatively old term which only slowly acquired its new meaning [...] The word
'revolution’ was originally an astronomical term which gained increasing importance
in the natural sciences through Copernicus's De revolutionibus orbium coelestium.
In this scientific usage it retained its precise Latin meaning, designating the regular,
lawfully revolving motion of the stars, which, since it was known to be beyond the
influence of man and hence irresistible, was certainly characterized neither by
newness nor by violence. On the contrary, the word clearly indicates a recurring,
cyclical movement [...], a term which also originated in astronomy and was used
metaphorically in the realm of politics. If used for the affairs of men on earth, it
could only signify that the few known forms of government revolve among the
mortals in eternal recurrence and with the same irresistible force which makes the
stars follow their preordained paths in the skies. Nothing could be farther removed
from the original meaning of the word 'revolution’ than the idea of which all
revolutionary actors have been possessed and obsessed, namely, that they are agents
in a process which spells the definite end of an old order and brings about the birth
of a new world. (Arendt 42-43)

La référence a Copernic et I’emprunt du terme au vocabulaire scientifique de 1’astronomie
offrent une nouvelle interprétation du terme « révolution » : par dérive métaphorique, un
retour au semblable, & une époque précédente, plus souhaitable ou bénéfique que la période
actuelle. L’inscription dans la chaine du cosmos rend encore plus tentante I’application de
cette définition a ’ceuvre de P.B. Shelley, qui met en avant des forces mythologiques et
divines, contre lesquelles I’action humaine ne peut presque rien, et qui emportent dans leur

mouvement triomphal le reste de I’humanité.

Sans doute, les deux grandes révolutions du XVIlle siecle, la révolution américaine et la
révolution francaise, se réclamaient, comme la Glorieuse Révolution avant elle, d’un retour a
une égalite des hommes devant la loi, comme elle avait da exister avant 1’instauration d’un

systeme inique. Et pourtant, comme le souligne Arendt,
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There is no period in history to which the Declaration of the Rights of Man could
have harkened back. Former centuries might have recognized that men were equal
with respect to God or the gods, for this recognition is not Christian but Roman in
origin; Roman slaves could be full- fledged members of religious corporations and,
within the limits of sacred law, their legal status was the same as that of the free
man. But inalienable political rights of all men by virtue of birth would have
appeared to all ages prior to our own as they appeared to Burke - a contradiction in
terms. (Arendt 46)

Arendt déconstruit le mythe de la révolution comme un retour a des droits fondamentaux, et y
voit un exercice de pensée qui, comme le mythe du bon sauvage, aurait gagné de la légitimité
au point de dépasser son statut de fiction intellectuelle, de projection, au fil du temps. La
méme critique pourrait trés bien s’appliquer a I’ceuvre de P.B. Shelley, et au fantasme d’une
humanité unifiée vivant en harmonie avec son environnement; selon la remarque de
McLane : “Shelley’s frequent invocation of the earth, its seasons, and its fabled abundance
alerts us to the phenomenological and ontological — as opposed to political — orientation of his
poetry” (McLane 136).

Intéressons-nous a la facon dont le texte de P.B. Shelley se dirige vers cette harmonisation
entre les hommes et la nature. Lorsque Laon entre dans la ville libérée, il n’entend que les cris
de joie de la foule : “shout of joyance sprung / At once from all the crowd”. Cette premiére
communion entre les hommes se double de 1’action des éléments : “As if the vast / And
peopled Earth its boundless skies among / The sudden clamour of delight had cast, / When
from before its face some general wreck had passed” (1851-1854). Ici, Shelley reprend le
theme de la communion entre la terre et les hommes : “The old religious idea of the Earth’s
rejoicing takes on a particular pathos [...] as if the Earth itself could do nothing but acclaim
the success of patriots; the shout of the collective human “crowd” yields almost effortlessly to

the happy noise of the Earth” (McLane 137).

La clameur et la joie des patriotes est aussi 1’occasion de la réapparition du motif de la terre
comme mere nourriciére : “Earth’s children did a wood of happy converse frame” (2297),
“Their feast was such as Earth, the general mother, / Pours from her fairest bosom, when she
smiles / In the embrace of Autumn” (2299-2301). Encore une fois, 1’anthropomorphisation de
la Terre est teintée d’une grande sensualité, d’un certain érotisme, mais aussi d’un caractére
maternel. McLane retrouve également dans le motif de I’automne et du calendrier saisonnier
un retour au calendrier paien (“a feast of nature, not politics” (McLane 137), dans lequel
prévaut la paix et I’unité inter-especes :

All shapes might throng to share, that fly, or walk, or creep — / Might share in peace
and innocence [...] But piled on high, and overflowing store / Of pomegranates, and
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citrons, fairest fruit, / Melons, and dates, and figs, and may a root / Sweet and
sustaining (2307-2313).

L’allusion a la diversité des espéces, qui viennent de tous les recoins de la terre, est un indice
de la communion générale entre tous les hommes et la nature. Cependant, alors que 1’on
pourrait s’attendre a une célébration du nom de liberté, a une évocation de la nouvelle
situation politique des hommes, de leurs droits retrouvés, cette féte ressemble & une
célébration de 1’abondance, d’une forme de matérialisme, ou dans les termes de Arendt, un
réve d’abondance mais non de liberté. Pour reprendre les termes qu’elle applique a la

révolution marxiste:

Thus the role of revolution was no longer to liberate men from the oppression of
their fellow men, let alone to found freedom, but to liberate the life process of
society from the fetters of scarcity so that it could swell into a stream of abundance.
Not freedom but abundance became now the aim of revolution (Arendt 64).

On retrouve le méme scenario dans Prometheus Unbound. Lorsqu’Hercule libére Prométhée
dans 1’acte Ill, la Terre peut de nouveau reconnaitre les hommes comme ses enfants, et les

rapprocher du giron maternel :

Henceforth the many children

Folded in my sustaining arms — all plants

And creeping forms, and insects rainbow-winged
And birds, and beasts, and fish, and human shapes
Which drew disease and pain from my wan bosom,
Draining the poison of despair — shall take

And interchange sweet nutriment (I11. lii. 90-95)

La restauration de ’ordre et la fin de ’emprisonnement coincident donc avec une célébration
universelle. Cette fois, ce sont les animaux qui empruntent des caractéristiques cosmiques :
les ailes des insectes sont comparees a des arc-en-ciel, eux-mémes le symbole de la réunion
entre la pluie et le soleil. La réversibilité de la nature, donc le sein peut étre maternel et
apaisant tout comme dispensateur de poison, est comparable a la mutabilité de la condition
humaine chére a Shelley ; ainsi, leurs destins deviennent d’autant plus liés. Mais encore une

fois, nul programme politique ne se dégage du poeme. Comme le démontre Jerome McGann
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dans The Romantic lIdeology, la critique de I’oppression chez Shelley ne met pas
complétement a bas le systeme existant: “Shelley’s critique of oppression takes place within
ideology: one example of its limits is the recurrence of his master-slave trope, which governs
even, and perhaps essentially, after the freeing of Prometheus, and by extension, humanity”

(cité dans McLane 142).

La question est alors de savoir quels sont les outils intellectuels qui permettraient
concrétement la libération de ’homme. Ici, Mary Shelley semble reprendre la question de la
potentielle harmonie entre ’homme et la nature dans un futur politiquement apaisé, en
apportant comme réponse un tournant vers des réponses écologiquement et socialement
viables. Vie sociale et écologie sont indissociables, comme le démontre Carman dans The
Radical Ecology of the Shelleys: Eros and Environment : «proto-ecological theories in
Romantic-era England cannot be understood separately from discourses related to married /
family life, and the texts considered demonstrate the comingling of earthly and erotic
enjoyment”. Cette liaison s’explique par le caractere trés sensuel du rapport romantique a la

nature??

, mais aussi par le fait que la vie sociale ait pour but la reproduction et la prospérité
de ’espéce : une vie domestique régulée est donc un modele de fagon d’habiter le monde,

mais aussi une condition pour la reproduction.

Le tournant opéré par Shelley vers les domestic romances a la fin de sa carriere et son intérét
pour les questions conjugales dérive donc de cette considération pratique. Comme le note
Carman, “she was much less abstract than her nature-poet husband when it comes to the
intimacies between humans and their environs” (Carman 20), notamment car elle prend en
compte la notion d’enracinement et d’habitation d’un lieu de fagcon concrete et quotidienne,

menant a une anthropomorphisation de la nature :

ecology always involves habitats: dwelling places that are local, enrooted, and
semiautonomous. Almost by definition, ecology involves any kind of natural
interrelatedness inclusive of living and nonliving entities (e.g., soil, water,
atmosphere) but also the environment itself. (Carman 23)

Si nous revenons a la question de 1’habitus et de 1’espace vécu, il convient de s’intéresser au

terme d’écotone pour comprendre quel type de rapport a la nature Shelley entend défendre.

223 \/oir Carman 17-18: "Their sense of place is highly sensuous. True to its Romantic roots, it is a touchy-feely
ecology that unites feeling (seated in the body) and logic (seated in the intellect). For instance, in the conclusion
to Mary Shelley’s historical romance The Fortunes of Perkin Warbeck (1830) — perhaps its most compelling part
1 — Katherine’s childhood friend exudes the following: “The loveliness of earth saves me from despair: the
majesty of Heaven imparts aspiring hope. | bare my bosom to the breeze, and my wretched heart throbs less
wildly”.
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Maurice, or the Fisher’s Cot : réévaluer le rapport a la nature

Comme nous I’avons vu dans The Last Man, Mary Shelley semble opposer la force
artificielle masculine et la puissance naturelle féminine. Cette opposition prend dans Maurice
la forme d’une revalorisation de la mer. Carman rappelle que la mer, dans I’imaginaire
littéraire collectif, est toujours une force féminine qui doit étre maitrisée par les hommes :
“Oceans, in the epic male tradition, exist only to be traversed and conquered”??*. Dans le
cercle de Shelley, Byron se démarque par son rapport a 1’océan : selon lan Gilmour, ses
escapades en mer s’apparentaient a des tentatives de recréation d’exploits présents dans la
tradition épique (“emulation of a legendary hero and a considerable feat™), et qui constituaient
ensuite un matériau réutilisable dans la fiction. Carmen cite notamment ‘Childe Harold’s
Pilgrimage’ pour des descriptions de I’océan sur le mode du sublime (“dark-heaving; —
boundless, endless, and sublime”) : le héros byronien doit ainsi démontrer sa valeur virile en
affrontant I’élément liquide féminin. L assimilation entre le liquide et le féminin Se retrouve
dans Lara, quand la terre, la mer et la femme sont regroupées dans les mémes vers : “Woman,

the field, the ocean, all that gave / Promise of gladness, peril of a grave, / In turn, he tried” (1.
viii. 117-9).

Les diverses visions de la mer ne sont pas sans rappeler le mythe de 1’éternel mystére féminin,
décrit dans des termes trés similaires comme le lieu de déchainement de la passion, de
I’étrangeté, de 1’absurde. Lawrence Buell évoque le caractére radicalement mystérieux et
différent de I’Océan (“mysterious, radical, ambiguous otherness”?%°) dans un mouvement qui
évoque le processus d’aliénation par lequel 1’autre, et notablement la femme, est rendu
étranger et potentiellement dangereux. Foucault, quant a lui, insiste sur son co6té obscur, en
lien avec les forces de la folie et du chaos (“obscure and aquatic element, a dark disorder, a
moving chaos, the seed and death of all things, which opposes the mind’s luminous and adult

stability”??°) comparable avec ’affinité supposée des femmes avec I’irrationnel.

Pourtant, Shelley propose une vision radicalement positive et différente dans son conte pour

enfants Maurice, or the Fisher's Cot (1820). L histoire de Maurice est celle d’un jeune gar¢on

224 carman, Colin. “Oceans and Ecotones in Mary Shelley’s Maurice, or the Fisher’s Cot”. in Landscapes: the
Journal of the International Centre for Landscape and Language, 7 (2016), p.1.

225 Buell, Laurence. Writing for an Endangered World. 2001, p. 203.
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qui, ayant fui sa famille brutale, trouve refuge aupres du veuf Barnet et s’installe avec lui dans
son cottage. A la mort du vieil homme, sommé de quitter les lieux, il se lie d’amitié avec un
voyageur, dont le lecteur apprendra finalement qu’il est son pére biologique, auquel il a été
dérobé a la naissance. Maurice combine ainsi plusieurs des themes chers a Shelley : la vie
aupres de la nature, les retrouvailles avec un pere perdu depuis longtemps. Tout au long du
récit, la notion de frontiere, entre le village de pécheurs et les étrangers que sont Maurice et le
voyageur, entre famille biologique et famille adoptive, et entre différentes formes de relation

au monde structurent le conte.

Carman se penche notamment sur la notion d’écotone, ou interface entre deux biosphéres. Au

sens propre, elle suit la définition de Smith, selon laquelle :

A spatial term, an ecotone is formed through the comingling of different habitats, as
in the area between a woodlot and a nearby meadow. In landscape ecology, the term
“ecotone” refers to the relationship of “border, boundary, edge and interior on a
landscape” and is “often populated by a rich diversity of life” (Smith and Smith
370). (Carman 2)

Mais d’un point de vue métaphorique, Romand Coles y voit une réunion des termes d’oikos
(habitation) et tonus (tension), dans ce qui constitue une interface particulierement fertile
entre des licux, des gens, ou des paysages (“[an] image of the fertility and pregnancy of
dwelling at the edge of the tension between different people, beings, landscapes”??’;
«ecotones are the edges where different ecosystems meet: where forest meets field, sea meets
land, salt water meets fresh water”). Le titre méme de 1’histoire indique un lien de proximité
énorme entre les hommes et le lieu qu’ils habitent, lien qui est une prolongation sur un mode
moral de la pathetic fallacy par lequel Shelley insiste sur la relation mutuelle entre homme et
oikos : “Shelley stresses the mutual interconnections amongst these seemingly disparate

entities to show how they live and thrive in a horizontal relation to one another” (Carman 3).

Cette relation écologique a I’environnement et aux animaux se retrouve déja dans les ceuvres
de la génération de romantiques précédente, selon 1’analyse de James C. McKusick qui voit
par exemple The Ancient Mariner comme un premier exemple de cet intérét pour la notion
des écotones (il identifie trois écotones présents dans le poéme : le ciel au-dessus du bateau,
entre la mer et les hommes, I’ombre du bateau, et de maniere plus directement liée a Shelley,
la maison de I’ermite : “in that wood / Which slopes down to the sea”). Le poéme serait alors

un hommage a la diversit¢ du monde naturel (“profound meditation upon the green world of

226 Cited in Carman, p.2.
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nature”) mais aussi & la tendance humaine a empiéter sur le monde naturel et a le détruire
(“and the destructive tendencies of human civilization”??). Ce prolongement de pensée qui
autorise les hommes a détruire les créatures les entourant au nom de leur supériorité est
renversé et puni a la fin du poeme, puisque le marin doit bénir toutes les créatures autour de
lui, dans ce que Carman lit comme une punition pour son hubris : “a supernatural response
intended to put humans in their place and to make them bless even the ugliest creatures that

share their environment”.

On observe chez Coleridge les prémisses de ce qui sera développé dans Maurice et dans les
romans plus tardifs de Shelley, & savoir la nécessité de redéfinir le rapport aux autres hommes
et a la nature dans des termes non plus verticaux (rapport de hiérarchie et de domination
envers les femmes, les étrangers, la nature) mais horizontaux. La fin de la Rhyme invite le
lecteur a une nouvelle position éthique prenant en compte le monde autour de lui et se passant
des hiérarchies qui ont légitimé le geste meurtrier du marin, ainsi “He prayeth well, who
loveth well,” the poem famously concludes, “Both man and bird and beast” (I. 616-7).
L’association entre homme et animal ainsi que la référence religieuse qui vient sublimer le

code éthique invitent a ce rapport horizontal et en font une nécessité morale :

Coleridge’s poem is ecologically minded precisely because it dispenses with
hierarchies altogether and flattens the perceived boundary between rational
humanity and every other living thing on earth. [...] In a single line, Coleridge
levels all species in a formulation that places man first but in a horizontal, rather
than vertical, relation to birds and beasts (Carman 8)

La position premiere qu’occupe [’homme est a expliquer par sa conscience morale avérée et
sa puissance, qui signifie qu’il doit prendre ses responsabilités pour préserver la vie autour de
lui, tout en reconnaissant la valeur ontologique mais aussi la nécessité écologique de la
préservation environnementale. Ainsi, Richard Holmes décrit le poeme comme une parabole
verte (“green parable”??®) visant a informer le lecteur de son sens des responsabilités. Voyons
comment Shelley, qui admirait grandement Coleridge, a poursuivi cette intuition dans
Maurice, afin de faire naitre chez le lecteur une conscience de responsabilité vis-a-vis des

étres, ou, pour reprendre les termes de Jane Bennett, “to begin to experience the relationship

227 Coles, Romand. “Ecotones and Environmental Ethics: Adorno and Lopez.” In The Nature of Things:
Language, Politics, and the Environment. University of Minnesota Press, 1993, pp. 226-49, p.243.

228 McKusick, James C. “Ecology.” Romanticism. Ed. Nicholas Roe. Oxford University Press, 2005. 199218,
p.214.

228 Holmes, Richard. Coleridge: Early Visions, 1772-1804. Pantheon Books, 1989, p.173.
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between persons and other materialities more horizontally, is to take a step toward a more

ecological sensibility”?%°,

Tout d’abord, le corps méme de Maurice entre en résonnance avec son nouvel environnement.
L’autrice nous indique que I’une des raisons pour lesquelles Barnet accueille le gargon est sa
joliesse (“pretty”), une qualité qui est également caractéristique de la cote ( “a very pretty
place”, “pretty, old, fisher’s cot”), laissant sous-entendre que le gargon se fondra dans son

nouvel environnement.

Ce nouvel environnement est un exemple parfait d’écotone a la croisée entre la terre et la mer,
surplombé par des arbres mais dominant les flots : “overhung by a few trees, so near the sea
that some high south winds [...] blow the waves entirely over it” (78). Si les vagues s’abattent
sur le cottage, elles ne le détruisent pas pour autant, car les hommes ont adapté leur habitation

en conséquence .

This ecotone, neither closed nor isolated, is a diversified place: the sea sprays the
windows and rises to its doorsteps and the humans therein have adapted to their
environs by constructing an absorbent yet resilient roof of moss rather than lumber,
which would rot and potentially collapse on them. People and places are mutating in
tandem. (Carman 10)

En s’adaptant aux nécessités de la mer, ’homme reconnait qu’un changement de sa part est
nécessaire pour prospérer grace a ces ressources ; de la méme fagcon que le foyer shelleyen
s’adapte a ses membres pour établir une communauté forte et heureuse. Cette adaptation
s’oppose donc a la logique de domination a 1’ceuvre dans Frankenstein et The Last Man, qui

conduit a la tragédie et a la destruction de ’homme par la nature :

the household here, far from being a stable and impenetrable structure, demands that
its occupants adopt new adaptive strategies to survive in an ecotone. The cot
manifests the moral of the story, which is not that people change and places stay the
same, but that people and places are protean and mutually adapted to each other.
(Carman 11)

Peut-étre par souci de pédagogie afin de présenter un contraste clair entre le modele éthique
défendu et les valeurs dominantes, ’autrice crée le personnage Gregory Barnet, frere
capitaliste ("money-loving man") du vieux Barnet, qui cherche a bannir Maurice du cottage a
la mort de son peére adoptif. Il clame ses droits sur la maison, non pour en bénéficier lui-
méme en y vivant, mais parce qu’il y voit une potentielle source de revenus : “all he was
worth, the cottage and its furniture, the boat and his nets are mine” (89). Au contraire, lorsque

Maurice reprend son nom et sa place dans la société, il utilise sa fortune nouvellement acquise

230 Bennett, Jane. Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Duke University Press, 2010, p.10.
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pour le bien commun, achetant le cottage pour le partager avec les membres les plus pauvres
de la communauté qui I’a adopté et qui en ont besoin (“in great want and poverty” 114). Face
a I’individualisme de Gregory Barnet, Maurice rétorque en installant un pauvre pécheur et ses
deux enfants dans le cottage, sachant qu’eux sauront respecter leur environnement,

notamment en raison de leur statut social.

L’esthétique de la collusion entre les travailleurs et leur environnement est une donnée que
I’on retrouve dans I’histoire de 1’art des 18° et 19° siecles. Ann Bermingham, étudiant les
ceuvres de Gainsborough et Constable, montre qu’ils naturalisent la présence des fermiers
dans leur environnement, notamment en établissant un systeme de résonnance dans les
couleurs ou positions adoptées pour les personnages et la nature : “[they] naturalize the
labourers’ presence in the landscape, and, by extension, naturalize the work they are shown
performing there”?®!. Dans Maurice, la revalorisation du travail domestique et agricole est
porteuse d’un systéme de valeurs égalitaires®?, et le but ultime de leur travail est
I’autosuffisance : “The ideal economy is one that mirrors the earth itself: nothing goes to
waste in this self-regulating and self-sustaining system” (Carman 14). Les descriptions de
leurs travaux domestiques sont révélatrices de ce souci : “[they] took care of the garden,
bought their own food, cooked their own dinner”. Leur but est de ne tirer de la nature que ce
qui leur est réellement nécessaire. Le vocabulaire employé est celui du soin apporté a autrui
(“took care of the garden”) et non de I’exploitation. Enfin, ils suivent les préceptes de P.B.
Shelley concernant le végétarianisme (“they do not fish, for they did not like to give pain, and
to destroy animals”), et le lien entre le voyageur et I’enfant s’établit particllement en raison de
leur révérence mutuelle de la diversité de I’écosystéme, tant de la faune que de la flore, et
ensemble ils admirent les plantes et animaux (“pretty flowers” and “little birds,”) tout en

déplorant la cruauté des hommes qui les tuent (“the cruelty of those who kill them”).

Ainsi, dans ce conte, Shelley propose un nouveau modele de développement, qui est aussi un
nouveau modele familial, permettant une reconnexion avec le monde naturel qui soit
bénéfique a tous. Le cottage est le lieu de la réunion entre Maurice et son pére, et donc dans

un sens d’un retour aux racines de I’individu. En échange de leur bienveillance envers leur

231 Bermingham, Ann. Landscape and ldeology: The English Rustic Tradition, 1740-1860. University of
California Press, 1986, p.139

232 Carman rappelle, a juste titre, qu’il convient de ne pas tomber dans une forme d’idéalisation du travail
agricole. Les écologistes éco marxistes notamment pointent du doigt la romantisation du travail rural, qui semble
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lieu de vie, qu’ils refusent de céder aux pressions financi¢res du modele capitaliste et qu’ils
préférent laisser a de pauvres habitants, le cottage n’est pas détruit par les vagues. Rejetant la
hiérarchie verticale qui place I’homme au-dessus des autres especes et les hommes riches au-
dessus de leurs pairs les plus pauvres, ils développent au contraire un rapport alternatif au

monde, basé sur la bienveillance (la sollicitude) et non plus sur la domination :

Shelley’s little hero revises the historically hegemonic ways in which humans have
struggled to dominate their environs. [...] What Maurice fosters is an ethic of
ecological care and a resistance to the economic forms of exchange that alienate
humans from the natural world. The watery ecotone at the heart of Maurice
dissolves the perceived gap between human culture and nature and flattens all
organic life. It provides a heuristic model for the mobility of gender and family
relations enacted therein. (Carman 14-15)

L’insistance sur la négociation constante du rapport a la nature a pour compagne une
négociation des rapports entre les individus, en favorisant 1’intérét commun a 1’intérét
individuel (“by negotiating collaborations with conflicting interests, rather than seeking

domination and control” Carman 15).

En conclusion, on peut voir se déployer dans Maurice le cceur de la pensée de Shelley reliant
I’amour du monde naturel, la fagon d’y habiter, et d’y construire une communauté. La notion
d’oikos est pleinement vécue par 1’absence de démarcation entre environnement et foyer:
“Shelley’s eco-feminist sensibility is based upon the deep ecological idea that the natural
world is a holistic living thing and an earth-household””?®. La problématique écologique se
situe donc a I’intersection du rapport a la nature, de la vie de famille, et des activités éthiques
entretenues par les membres de la communité. Pour citer Foucault, “the oikos comprises more
than just the house proper, it also includes the fields and possessions, wherever they be
located, a whole sphere of activities connected to a lifestyle and an ethical order”?%*,
L’activité domestique apparait comme un microcosme pour la vie de la polis élargie qui
réside au-dela des frontieres de la demeure, ce qui signifie également que les foyers sont

connectés entre eux et a cette entité englobante qu’est 1’état.

Ce lieu de la domesticité, nous allons le voir, est souvent I’espace du cottage, qui permet a
Shelley de réconcilier le social et le naturel, justement parce qu’il est a mi-chemin entre le
naturel et Partificiel : “a manmade structure that blends indoor and outdoor space, and one

that Shelley fuses with the dynamics of agrarian labor and production” (Carman 33).

oublier que la préservation des écosystémes est faite a des fins capitalistes, et que les écosystemes deviennent
menacés a la seconde ou ils ne servent plus I’impératif du profit.

233 The Radical Ecology of the Shelley p.32

234 Foucault, Michel. The History of Sexuality, vol. I, p.153, quoted in Carman 131.
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b) ‘Nature has wisely attached affections to duties’?® : le cottage comme lieu

de revalorisation du travail féminin et de la domesticité

Dans Maurice, la question de 1’écotone joue un grand réle dans la vie privée des personnages,
mais leur vie, bien qu’heureuse, est trop pauvre et retirée de la société au sens large pour
pouvoir réellement servir de modéle politique. Il faut alors se tourner vers la valorisation a la
fois esthétique et politique de 1’écotone que constitue le cottage, notamment dans Lodore. Le
repli sur la petite échelle, loin de constituer un abandon des questions politiques, signifie un

retour a la considération éthique et pratique de 1’action humaine :

while The Last Man, with its first volume playing out on a grand political stage and
its later volumes filled with increasingly apocalyptic scenes, seems still to partake of
the "giant perils" and "danger-fraught passage[s]" of romance, Lodore's disjunction
between representational modes finds Shelley pursuing different writerly challenges,
combining the quotidian subject matter of domestic realism with the extravagant
style of idealized romance.”?*® (Williams 401)

Plus que la réconciliation stylistique, le défi présenté par Lodore et Falkner est de ne pas
tomber dans la romance, mais de proposer une réponse politique au sein d’un genre considéré
comme mineur. On peut évoquer dés a present les débats critiques entourant les derniéres
ceuvres de Shelley : bien recues par la critique a leur parution, elles furent néanmoins
immédiatement taxées de conformisme.?*” Parmi la critique actuelle, d’aucuns, comme Anne
K. Mellor et Mary Poovey, y voyant un retour & une certaine forme de conservatisme
politique et intellectuel allant de pair avec I’adoption d’un genre littéraire conventionnel, et
avec 1’abandon des techniques stylistiques et narratives complexes (comme ’enchassement
des lettres et des narrateurs dans Frankenstein) de la premicre partie de son ceuvre. D’autres,
suivant la thése soutenue par Melissa J. Sites?® y voient au contraire ’occasion d’une
réappropriation féminine (et féministe) de theses utopiques sur la justice, et le lieu de

nouvelles propositions politiques. Pour citer Melissa Sites,

235 Wollstonecraft, Mary. A Vindication of the Rights of Woman.

236 Williams, Nicholas. Angelic Realism: Domestic Idealisation in Mary Shelley’s Lodore. Studies in the Novel,
Vol. 39, No. 4 (winter 2007), pp. 397-415.

237 Stephen C. Behrednt: "Lodore... A sentimental and loosely autobiographical novel written apparently, to
illustrate, within the workings of a social circle that includes recognisable members of Mary Shelley's own set,
the author's stated view that the primary value of human life is to be found in "the genuine affections of the
heart".

"Falkner.... Another illustration of the primacy of the affections of the heart, the novel traces the history of a
could-be suicide and the six-years-old orphan girl who prevents his self-destruction through a series of
adventures in which natural benevolence triumphs over personal guilt to lead to separate, but related, lived for
both principal figures"
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Lodore may have also suffered from its categorisation among silver-fork novels,
which described the manners and pastimes of the aristocracy and were considered
escapists. As Fiona Stafford?®® shows, however, Edward Bulwer, who was a leading
author of the silver-fork novel, argued that the genre "was by no means frivolous
escapism, but rather an inherently political genre”?4°

L’explication derriére cette catégorisation héative est a chercher a la fois dans la biographie de
I’autrice (sa condition financiere la rendant dépendante de Godwin et de Timothy Shelley,
rendant plausible la théorie d’un assagissement contraint sous la pression éditoriale)?* et, aux
yeux de Kate Ferguson Ellis, dans le contraste important entre le cdété révolutionnaire,
innovant et apocalyptique des premiéres ceuvres, et les préoccupations plus matérielles et

terre-a-terre des derniéres :

the feminist attention that has been directed to Shelley's later novels has found in
them too little, rather than too much rage. Mary Poovey sees in Shelley's later fiction
an accommodation to the constraints on women summed up in the figure of 'the
proper' lady who suppresses, perhaps even annihilates, the radical impulses that
animated the author's younger self. More recently, Anne Mellor has continued and
developed Poovey's narrative, exploring what she sees in Shelley's ambivalent
idealisation of the bourgeois family, the constitutive institution of the 'proper lady'?*?

L’allusion a la “rage” et aux impulsions radicales de la jeune Mary Shelley s’inscrivent dans
une vision féministe, correspondant a une premiére période de distanciation avec son pére et
son mari, et de rapprochement avec la pensée de sa mere. Cependant, elles sont toujours
présentes, mais de maniére parfois détournée, notamment dans les personnages masculins,
byroniens, dont la fougue et le tempérament sont dénoncés comme nocifs dans Lodore et

Falkner. Ainsi pour Sites,

Shelley uses the genre to demonstrate her utopian system, in that the life of Lord
Lodore, unredeemed from his aristocratic and chivalric belief system, is forfeited,
while Cornelia, who rejects the values of high society, is rewarded by the
establishment of a new community with her daughter and new husband.?*®

L’abandon d’un systéme de valeurs ancien et aristocratique, et I’émergence d’un ethos peut-
étre plus bourgeois, mais viable sur le long terme, procéde moins d’un mouvement

révolutionnaire que d’un mouvement réformateur. Dans les oeuvres finales on peut voir

238 \oir Sites, Melissa. “Utopian Domesticity as Social Reform in Mary Shelley's "Falkner"”. Keats-Shelley
Journal, VVol. 54 (2005), pp. 148-172.

239 Stafford, Fiona. "Lodore: A Tale of the Present Time?", p.185.

240 Sites, Melissa. "Re/membering Home: Utopian Domesticity in Mary Shelley's Lodore," in ed. Darby Lewes,
A Brighter Morn:The Shelley Circle's Utopian Project. Lexington Books, 2003), pp.81-100, p.97

241 pamela Clemit aux yeux de laquelle ces oeuvres "show an increased conformity to social and financial
pressures”

242 Ferguson Ellis, Kate. 'Subversive surfaces: The Limits of Domestic Affection in Mary Shelley's Later Fiction'
in Audrey A. Fish, Anne K. Mellor, Esther A. Schor (eds.) The Other Mary Shelley: Beyond Frankenstein
Oxford University Press, 1993, p.224.

243 "Re/membering Home: Utopian Domesticity in Mary Shelley's Lodore”, p.97.
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Shelley opérer une synthése entre la révolution byronienne et la révolte shelleyenne?*
aboutissant a son propre modele de réforme. Le terme revient d’ailleurs sous la plume de

Sites, qui se défend de ne considérer Shelley qu’en réaction a d’autres penseurs :

investigate Mary Shelley as a mere follower of her parents; she sought to improve
their political theories by combining their strengths within the synthesis of her own
reform thought, and domesticity gave her an important framework within which to
test those theories?.

Bien entendu, il convient de distinguer 1’ceuvre de Mary de celle de ses parents, mais le méme

constat doit étre appliqué a sa relation intellectuelle avec son mari-précepteur (voir 111.2).

Nous avons plus t6t analysé la notion de révolution en rapport avec I’ceuvre de Percy Bysshe
Shelley. Dans le cas de Mary Shelley, un rapprochement, sinon idéologique, du moins
méthodique avec le grand ennemi de la Reévolution francaise, Edmund Burke, peut étre
judicieux. Ne partageant pas le souci de Burke de garder une référence constante au passé?*®
(ou alors a un passé trés proche, essentiellement littéraire, celui de ses parents), elle propose
néanmoins dans la deuxiéme partie de son ceuvre un souci de la réforme a partir des
institutions sociales existantes. Burke, opposant la fougue révolutionnaire, pour lui immature
et dangereuse, a la prudence réformiste, met en avant la difficulté intellectuelle de concilier

tradition et réforme :

Réformer tout en conservant, c'est une autre affaire. Quand on veut garder ce qu'un
établissement ancien présente d'utile, et bien adapter aux parties conservées ce qu'on
y introduit de nouveau, il est besoin d'un esprit vigoureux, d'une attention soutenue,
de ces divers talents qui permettent les comparaisons et les combinaisons, enfin de
toutes les ressources d'une intelligence fertile en expédients [...] (Burke 215)

Nul doute que Mary Shelley possédait ces qualités. Mais peut-étre faut-il chercher dans la
difficulté de I’entreprise, qui se dégage de la citation de Burke, les réactions polarisées du

champ critique a son travail.

244 Pour reprendre les termes de Julian Florence Marshall, "Most of Mary's novels present the contrast of the
Shelleyan and Byronic types" quoted in Vargo, Lisa. Introduction, Lodore, by Mary Shelley. Broadview Press,
1997, p. 19.

245 Sites, Melissa. “Utopian Domesticity as Social Reform in Mary Shelley's "Falkner"”, Keats-Shelley Journal,

p.149

246 ) Ty p . . . . .
«Nous souhaitions a 1I’époque de la Révolution, comme nous souhaitons encore aujourd’hui, ne devoir tout ce

que nous possédons qu’a I’héritage de nos aieux. Nous avons eu grand soin de ne greffer sur le vieux tronc de
notre patrimoine aucun scion qui ne fit point de la nature de ’arbre originaire. Toutes les réformes que nous
avons faites jusqu’a ce jour se sont inspirées de ce méme principe de la référence au passé ; et j’espére et suis
méme persuadé que toutes celles qui pourraient étre entreprises a 1’avenir seront prudemment conduites par
analogie avec les précédents, 1’autorité et I’expérience du passé. » Burke Edmund, Réflexions sur la Révolution
de France : Suivi d'un choix de textes de Burke sur la Révolution. Hachette Littérature, 1989, p.220.
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L’ceuvre pivotale pour comprendre le repli sur la sphére familiale comme lieu possible des
transformations sociales me parait étre The Last Man. Nous avons vu plus t6t 1’influence de la
pensée malthusienne sur The Last Man, et notamment du pessimisme concernant la nature de
I’homme et la possibilité d’une réponse individuelle a la souffrance collective. Confrontés a
une force inexorable qui les dépasse, les hommes du 21¢ siécle sont incapables d’apporter une
réponse politique cohérente a la crise. La décimation de 1’humanité, abattant les systémes
politiques en place, fait apparaitre comme d’autant plus important le sens de la communauté :
a la fin du roman, la cellule familiale est le seul groupe survivant (méme si nous verrons plus
loin que cette cellule familiale est étendue au-dela de la seule famille nucléaire par des liens
d’amitié¢ trés puissants, et des adoptions symboliques). Ainsi, I’éthique et le rapport

247

interpersonnel émergent triomphants du roman,** comme les seuls capables d’apporter un

quelconque soulagement :

Shelley demonstrates in The Last Man the ethical imperative of considering human
suffering from an empathic position and on an individual level. Systems that, like
Malthus’s, consider people en masse are represented as ethical failings and lead to
the destruction of the erring individual and his goals. Raymond and Merrival are two
prominent examples of this idea®*®,

Commengons par le systtme de Raymond. Apres 1’éclatement de sa propre cellule familiale
aprés son adultére, il perd cette approche interpersonnelle et familiale forte, et s’abandonne
entierement a la mentalité d’un chef de guerre, considérant ses soldats comme une masse
armée, dont ’intégrité globale 1’emporte sur la survie individuelle de ses membres ; ainsi, a
Constantinople, il déclare que : “one man, more or less, is of small import, while human
bodies remain to fill up the thinned ranks of the soldiery”. La réification des corps humains,
qui ne sont plus des individus mais des instruments mobilisables et remplagables, atteint son
apogée lors de la prise de la ville : les soldats, conscients que les habitants ont été décimés par
la peste, refusent d’y entrer. Raymond s’indigne du désir de ses troupes de maintenir leur vie
individuelle au lieu de se concentrer sur la prise d’objectifs militaires et de leur refus de
risquer de contracter la peste et de mourir en tas (“in heaps, like dogs”) comme les habitants.
Sa mort, lorsqu’il les force a ouvrir les portes de la ville, est une punition directe de ce
systéeme de pensée. On peut noter de suite que la pensée militaire est aussi dénoncée comme

non seulement réifiante mais aussi abétissante pour 1’homme, puisque lors de la capture de

247 Shelley ne donne pas au lecteur d’indice des modalités de la survie de 1’espére humaine a la fin du roman.
Mais on peut imaginer que c’est d’une famille qu’est issue I’humanité nouvelle, dans une réinterprétation du
mythe édenique.

248 Cameron, Lauren. “Mary Shelley's Malthusian Objections in The Last Man” in Nineteenth-Century Literature
Vol. 67, No. 2 (September 2012), pp. 177-203, p.196.
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Raymond par les Turcs, 1’armée grecque ne peut se passer de lui : «in losing one man, forgot
the nameless crowd strewed upon the bloody field”. Par-dela la critique militariste, il faut y

voir une critique de la pensée de foule et de masse, qui dissout I’individualité.

Adrian commet la méme erreur lorsqu’il propose aux hommes de se rassembler afin de quitter
I’ Angleterre tous ensemble, son plan de rassembler les survivants (“to congregate in masses
what remained of the population”) a pour conséquence d’accélérer la propagation de la
maladie, tandis que les individus qui jusqu’ici vivaient en groupes éclatés, correspondant
souvent a des familles, survivaient. Il semble donc que la cellule familiale soit la plus propice
a la survie, puisque 1’autosuffisance et la distance avec des groupes potentiellement infectés

sont deux facteurs de réussite.

En plus d’une conception originale de la famille, The Last Man contient en germe 1’esthétique
du cottage développée par la suite, et déja présentée comme garante de sécurité et signe de
prospérité. Alors qu’il a renoncé au trone pour I’amour de Perdita, Raymond renonce
simultanément a ses ambitions politiques. C’est cette humilité et cette expérience de la vie
dans le cottage qui le guident lorsqu’il devient finalement Lord Protectorship of England,
déclarant a Lionel : “If T can save one of [England’s] mighty spirits from the deadly shaft; if 1
can ward disease from one of her smiling cottages, | shall not have lived in vain”. L’hypallage
“smiling cottages” vient concilier les notions de survie et de bonheur, grace au localisme. Le
renoncement a de grands projets éthiques pour se concentrer sur les relations interpersonnelles
semble étre la legon clef du roman. Le personnage de Raymond incarne parfaitement le drame
de I’ambition dans ses nombreuses hésitations entre individualisme extréme (son égoisme qui
le pousse a tromper Perdita) et dénigrement de la valeur de la vie humaine, ce qui explique

aussi sa mort précoce comparativement aux autres personnages.

Déja dans Queen Mab, la vision utopique finale de la fée décrit un monde dans lequel une
révolution écologique a eu lieu : "The habitable earth is full of bliss" (8.58), “Those desarts of
immeaurable sand, Whose age-collected fervors scarce allowed A bird to live, a blade of grass
to spring, Where the shrill chirp of the green lizard's love Broke on the sultry silentness alone
Now teem with countless rills and shady woods, Corn-fields and pastures and white cottages™

(8.59-76, italics mine). La présence du cottage dans ce réve utopique révéle tout d’abord la
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nécessité pour toute vision utopique ou réformatrice de se baser sur la réalité observable :

pour citer Alan Bewell,

The centrality of "Corn-fields, pastures, white cottages" in this renovated earth
shows how difficult it is, even for the most radical of English anti-imperial poets, to
avoid using English landscapes as the measure of utopia?4°,

Cette description fait écho a ce que Davidoff and Hall call "the quintessential image of early
nineteenth-century desirable housing, the white cottage with thatched roof and porch
embowered with honeysuckle and roses"” (Hall 361). Lieu désirable et romantique, le cottage

participe d’une esthétique néo-rurale dominant au XI1Xe siecle.

Mais la présence du cottage dans le réve de P.B. Shelley révele aussi le role joué par cette
structure comme indicateur de la réussite de la vision réformatrice, dans un projet qui doit étre

incarné et ne peut pas rester purement poétique ou métaphorique.

Comme dans Maurice, le cottage dans Frankenstein, The Last Man et Lodore, est un lieu de
développement personnel et de bonheur familial ; il soutient entre autres la thése que I’amour
nécessite une communion étroite avec la nature pour pouvoir se développer. Cet aspect est
particuliérement intéressant dans Lodore, puisque la jeune héroine, parfaite ingénue cultivant
la mémoire d’un pére mort qu’elle idolatre, ne peut tomber amoureuse sans perdre de sa
pureté angélique®®. Shelley doit avoir recours a des stratégies représentationnelles élaborées
pour donner de la crédibilité a cette transition, et la description de 1’éveil de la nature est le
biais de représentation qu’elle choisit afin de rediriger la sensualité naissante de la jeune
fille.®! La premiére étape de I’éveil a I’amour est la retraite dans un cottage dans la
campagne : “as they quitted town, and got surrounded by fields, and hedges, and trees, nature
reassumed her rights, and awakened transport in Ethel's heart."?2,

La description de la nature mérite d’étre citée dans son intégralité :

A magic spell of beauty and bliss held in one bright chain the whole harmonious
universe; and the soul of the enchantment was love-simple, girlish, unacknowledged
love;-the love of the young, feminine heart which feels itself placed, all bleakly and

249 Romanticism and the Colonial Disease, p.219.

250 Cette analyse se base sur ’article de Williams, Nicholas M. ‘Angelic Realism: Domestic Idealization in Mary
Shelley’s “Lodore™ in Studies in the Novel, Vol. 39, No. 4 (2007), pp. 397-415.

251 “Shelley's representational challenge, then, is to trace the process by which Ethel can legitimately come to
"think of love" for someone other than her father while still maintaining her angelic purity. And as she depicts
that sometimes bumpy redirection of feeling, nature comes to seem the crucial transitional term, grounding what
would otherwise be an impermissible eros.” Williams, p.406.

252 |_odore, p. 215.
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dangerously, in a world, scarce formed to be its home, and which plumes itself with
Love to fly to the covert and natural shelter of another's protecting care?®®,

Il convient d’abord de naturaliser I’amour ressenti par Ethel en I’inscrivant dans le
mouvement naturel ressenti par tous les étres vivants. Ensuite, Shelley doit insister sur
I’innocence profonde de I’héroine et sur un amour simple, enfantin (donc chaste), encore
inconscient. Enfin, elle met en avant la nécessité dans laquelle est placée la jeune fille de
chercher une protection remplagant celle que son pére lui offrait. Et d’ajouter immédiatement
aprés: "Ethel did not know-did not fancy-that she was in love"?*, La présence concomitante
de la nature permet d’inscrire le sentiment d’amour et la sensualité naissante de la jeune fille
dans la logique de la reproduction et de la fertilité de la nature, agissant ainsi aussi comme un
procédé rhétorique élevant la dignité de 1’érotisme : «the suburban setting is still the scene of
nature's meeting with eros under circumstances that raise it to the dignity of the domestic

ideology's revaluation of married love.” (Williams 408).

On peut aussi noter une préfiguration du retournement de situation impliquant sa mere,
lorsque Cornelia revient a un sentiment maternel omnipotent en retrouvant la nature : pour
citer Williams, “With the kind of juxtaposition that gives ideology its power, Cornelia's
submission to the principle of mother love is accompanied, in the obscure rural retreat to

which she has retired, by a newfound love of nature” (Williams 405):

She watched the swelling of the buds-the peeping heads of the crocuses - the
opening of the anemones and wild wind-flowers, and at last, the sweet odour of the
new-born violets, with all the interest created by novelty; not that she had not
observed and watched these things before, with transitory pleasure, but now the
operations of nature filled all her world; the earth was no longer merely the dwelling
place of her acquaintance, the stage on which the business of society was carried on,
but the mother of life-the temple of God-the beautiful and varied store-house of
bounteous nature. (441)

En se plongeant dans la nature, Cornelia est amenée a se réaligner sur des cycles naturels et
organiques dont elle avait perdu conscience. Les allusions dans ce passage a la maternité,
évoquée par le “swelling” (sexuel ou maternel) des “buds”, les “peeping-heads of the
crocuses”, “the opening of the anemones” (qui évoque lui aussi I’ouverture a une sexualité
fertile) et enfin ’allusion directe a mére nature (“the mother of life””) permettent a la fois de
naturaliser des normes de genre auxquelles finissent par se conformer Ethel et Cornelia (cette
derniére endossant alors son réle « naturel » de mere), mais aussi de célébrer la nature comme

lieu par excellence du déploiement de la fertilité féminine. Au terme de cette expérience,

253 |pid, pp.216-17.
254 |bid, p.217.
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Cornelia peut donc confirmer & son mari que son cceur est revenu a sa fille : “that he took a

divided heart, over the better part of which reigned maternal love” (Lodore 447).

Mais le cottage dans Lodore est aussi le lieu de la revalorisation du travail féminin. Déja dans
Frankenstein, la vie pauvre menée par les De Lacey menait a une répartition genrée des
taches impliquant une forme de complémentarité entre le travail de Felix et celui d’Agatha.
Carman notait déja la relation entre le pole féminin et le sens d’enracinement dans | ‘oikos, le
foyer, le cottage, tandis que ses hommes sont déracinés: “[h]er villains are usually men who,
in their rootlessness, either cannot or will not feel for others around them while her heroes
(and heroines) always espouse a more relational, social ethic and stay in one place.” (Carman
33). Voyons donc comment le cottage devient le lieu par excellence ou s’exerce 1’action

positive de la femme.

Une nouvelle esthétique : sublimer le romantisme masculin

Rajan®® s’est longuement penché sur la question de 1’établissement d’une communauté chez
Shelley et sur le dépassement d’une premicre vision du romantisme, centrée sur la sensibilité
masculine et sur des pulsions byroniennes. Notant que la trajectoire naturelle du roman va
vers un assagissement, elle dresse un paralléle avec la carriéere de Shelley et évoque le

mouvement de transition depuis I’immaturité romantique et la respectabilité victorienne :

]

“master-narrative of transition,” in which an “immature” and emotional “Byronic
phase” gives way to “a sober, adult ‘Victorian’ phase”: a narrative Shelley herself
had adopted in her outward transition from woman writer into proper lady, and in
her previous novel Lodore (1835) (Rajan 147)

La transition de I’immaturité a la maturité se double d’une transition du masculin vers le
féminin. Jonas Cope souléve la dimension proto-féministe de ces ceuvres mettant en avant des
personnages masculins dont les pulsions destructrices doivent soit provoquer la mort des

femmes autour d’eux soit étre catalysées par elles :

More recent scholars emphasize the novels' contrast between acceptable feminine
behaviors and unacceptable masculine behaviors, what Anne Mellor calls
"masculine Romanticism" - an aesthetic preoccupied with the creative imagination,
transcendence, and the autonomous self. Critics view the late novels' male
protagonists as the unstable, self-deluded products of masculine Romanticism and
the heroines who soften and reform them as steadfast exemplars of feminine
Romanticism: ethical and rational women characters held up for emulation?®,

255 Rajan, Tilottama. "A Peculiar Community." In Faflak Joel & Sha Richard C. (eds.) Romanticism and the
Emotions. Cambridge University Press, 2014, pp.147-70.

256 Cope, Jonas. “Passive and Dynamic Sincerity in Mary Shelley's "Falkner"”. Keats-Shelley Journal, Vol. 63
(2014), pp. 123-137, p.123
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Au coeur de cette influence néfaste du Romantisme masculin, on retrouve le fantasme
conjugal mortifére commun a Lodore et a Falkner?®’. Dans les deux cas, ce sont les femmes
qui ressortent triomphantes de 1’échange, et qui permettent aux hommes de réintégrer la

communauté dont ils se sont isolés.

Dans Lodore, nous avons évoqueé la dimension claustrophile des amours de Ethel et Edwards,
notamment dans les métaphores utilisées par Edwards pour penser a sa fiancée. Elle est

finalement dépassée par I’ouverture du couple et le retour de Cornelia aupres de sa fille.

Dans Falkner, c’est le destin tragique d’Alithea qui exemplifie le désir de possession
mortifére de Falkner. Fou amoureux de son amie d’enfance, Falkner ne peut accepter qu'elle
le rejette, et encore moins qu'elle refuse de s'enfuir avec lui alors qu'elle est piégée dans un
mariage avec un homme brutal. Convaincu de savoir mieux qu'elle ce qui lui convient,
persuadé qu'il sera capable d'assumer un role de professeur auprés de la femme qu'il aime, il
est profondément choqué de la trouver si dégradée par les conventions sociales (“so much of a
slave [...] so degraded”). Il ne peut méme envisager que son amour pour son fils soit pour elle
une raison suffisante de rester auprés d'un mari médiocre. Tout son discours envers elle est
empreint d'un vocabulaire poétique, qui se veut le reflet d'un esprit et d'aspirations supérieurs ;
ainsi il I'invite a le rejoindre : “escape from your jailor to a home of love and freedom”.
L'ironie de ses paroles n'‘échappera pas au lecteur lorsqu'il finira par I'enlever pour la libérer
contre son gré, entrainant sa mort accidentelle quand elle tentera de lui échapper pour

retrouver son fils et son mari, a savoir la communauté qu’elle s’est construite.

Rajan interpréte la noyade de la jeune femme comme la marque d’un décalage entre les
conceptions que Falkner et Alietha se font de la communauté : “an auto-immune aggression in

Falkner's Romantic conception of community as the claustrophobic intimacy of lovers bounds

257 Falkner est d’autant plus intéressant que comme le démontre Jonas Cope, il se compare a divers personnages
tragiques : ‘Prepared to die as a soldier in the Greek War of Independence, he identifies with the Thane of
Cawdor, the Scottish traitor executed early on in Macbeth : "Let me . . . make my own the praise, that noth- ing
graced my life more than the leaving it." Throughout the novel destiny exhorts him to confess his long-hidden
role in the drowning of Alithea. As Athena, in the lliad , seizes Achilles by the hair and pre- vents his murder of
Agamemnon before the Achaean war council, so "fierce, hurrying destiny seize [s] [Falkner] by the hair of his
head - crying aloud, Murderer, offer up thy blood - shade of Alithea, take thy victim!" To such demands - "the
slow grinding of the iron wheels of destiny . . . pas [sing] over him, crushing him in the dust" - Falkner must
listen. He is infected with a guilt that forces his story out: a "consciousness of the wilfulness [sic] of the act
deplored," the most "torturing" of "all the scourges wielded by the dread Euménides," "eat [s] into [his] soul." As
a modern Orestes figure, he imagines himself hounded by vengeful furies. In prison, Falkner "might have served
/ for a model of Prometheus - the vulture at his heart producing pangs and spasms of physical suffering; but his
will unconquered.” At one point he longs for the punishment of Mazeppa, the aged Cossack warrior who, in
Byron's Mazeppa Mazeppa (1819), is bound to the back of a wild horse that gallops until it reaches its native
Ukraine: "'If even, like Mazeppa, | might seek the wilds, and career along, though death was the bourn in view, |
were happy!™ (Cope 132)
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into one will, disposition and activity”. (Rajan 149). Il suggére de lire cette mort en

I’inscrivant dans la continuité d’une série de meurtres romantique,

Falkland’s murder of Tyrrel in Godwin’s Caleb Williams (1795), Manfred’s
destruction of Astarte or Cain’s murder of Abel in Byron’s two plays (1817, 1821);
Mathilda’s final encounter with her father which precipitates his suicide in Shelley’s
earlier novella (1819), and the death of Leila as the victim of the mimetic desire that
binds Hassan and the Giaour together in Byron’s documentary collage of murderous
emotion (1813). (Rajan 149)

Tous ces meurtres sont commis par des hommes se laissant déborder par des émotions
négatives, représentant une négativité au cceur du romantisme (“a negativity that for Shelley is
at the core of Romanticism” (Rajan 149). Deés lors, sa réaction par 1’écriture est une fagon
d’offrir non-seulement un contre-mode¢le dans 1’écriture de ses personnages, mais aussi un
contre-art féminin, une revalorisation du romantisme féminin. De facon intéressante, si les
descriptions d’émotion positive abondent toujours, ce romantisme se veut plus sobre et
présente des personnages menés davantage par leur raison que dans le romantisme byronien.
Prenons I’exemple de Falkner. Rajan rappoche son comportement de I’analyse de Sartre du
concept de désadaptation : tiré des travaux de 1’aliéniste Pierre Janet, le terme correspond au
sentiment d’un rendez-vous manque entre une situation et les forces qui sont deployées pour y
faire face, en raison d’une trop grande émotion qui perturbe la lecture des éléments en
présence. Si pour Sartre I’émotion est un type de réponse adapté a une situation extérieure
(“special type of response adapted to an external situation”), elle peut brouiller la raison et

conduire a une lecture « magique » du monde:

paths before us become too difficult [...] we can no longer put up with such a
difficult and exacting world, [we try to] change the world [...] to live it as though
the relations between things and their potentialities were not governed by
deterministic processes but by magic?®.

L’enlévement d’Alithea par Falkner correspond a cette lecture magique, puisqu’il fait
I’économie des liens normaux unissant un ménage, et plus encore une famille, en espérant que
la passion romantique suffise a emporter I’adhésion de la femme qu’il aime, avec des
conséquences tragiques. Pour autant, il est possible, par une présence féminine 1’ancrant dans

la réalité, de réintégrer Falkner dans le corps social.

Rajan se penche ensuite sur les écrits de Friedrich Schelling, et de sa vision du potentiel dans

le négatif, qui définit le mal comme un probléme de synchronicité, “something not yet made

258 Sartre, Jean-Paul. Sketch for a Theory of the Emotions, 1939, p.63.
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good pushes its essence forward”?®°. Dans son Philosophical Investigations into the Essence
of Human Freedom (1809) Schelling relie le mal a une déviation d’un élément par rapport au
reste de 1’organisme, a une maladie. Si I’on étend la métaphore du corps a celle du corps
social, on peut retrouver 1’idée que I’unité du corps peut étre compromise par la maladie d’un
organe: “an individual body part, like the eye, is only possible within the whole of an
organism, [but it] has its own life for itself, indeed its own kind of freedom through the
disease of which it is capable”?®. Ainsi Falkner démontre sa puissance de fagon chaotique,
mais pour autant, il pourrait étre un individu réintégré au corps social. Dans son

développement, Schelling insiste sur la proximité du positif et du négatif :

infinitely far from each other and infinitely near. Far, because what is affirmed ... in
one of them, is posited in the other as negated and in the dark. Near, because it only
requires an inversion, a turning out of what was concealed to transform, the one into
the other (cited in Rajan 150)

Le processus d’inversion, qui opére le retour de I’agent négatif dans le corps social de fagon
positive correspond aussi dans la logique interne de 1’ccuvre de Shelley a une reprise et a une
amélioration du theme déja abordé dans Mathilda. La réintégration au corps social passe par
I’action féminine et surtout par la réparation de la relation familiale, et notamment du rapport

fille / pere.

Dans Mathilda, un suicide d’honneur évite au pére de 1’héroine de s'en prendre physiquement
a elle. Séparée de son pére parti en exil a la mort de sa femme, Mathilda grandit seule, avec
pour seuls compagnons la nature et les fantasmes idéalisés de ses parents, et surtout de son

pere, qu’elle chérit comme une divinité :

I clung to the memory of my parents; my mother | should never see, she was dead:
but the idea of [my] unhappy, wandering father was the idol of my imagination. |
bestowed on him all my affections; there was a miniature of him that | gazed on
continually; | copied his last letter and read it again and again.

La dimension blasphématoire dans I’adoration de son pére n’est pas sans rappeler le
comportement amoureux, dans 1’obsession qui lui fait adorer sa derniére lettre comme une
relique. Mathilda est largement un « roman exorcisme », permettant a Shelley de prendre ses
distances avec la figure paternelle a la fois révérée et profondément décevante. Mais le suicide
du pére et la mort de 1’héroine ne présentent pas une résolution satisfaisante a la question de la

relation de filiation. Il s’agit donc de dépasser cette impasse dans Falkner, a travers a

259 Habermas, Jurgen. “Ernst Bloch: A Marxist Schelling,” in Philosophical Political Profiles. MIT Press, 1985,
p.71.
260 Schelling, Friedrich. Ages of the World. State University of New York Press, 2000, p. 18.
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médiation de la communauté (“mediated through a kind of sense that tries to repair the
madness of Mathilda.” (Rajan 157). La différence se joue dans le traitement d’Elizabeth par
Falkner : “With Falkner, Elizabeth travels over the world as Mathilda did not. He has her
educated in needlework but also in more “masculine studies.” (Rajan 157). Surtout, 1’aspect le
plus problématique du lien entre pére et fille dans Mathilda est mitigé par le fait que Falkner
ne soit pas le pére de Mathilda, et que dans leur relation Falkner ne tente pas de contréler sa
fille (“nor does he seek to possess her; it is she who devotes herself unconditionally to him”).
Enfin, la présence de Neville, qui agit comme un avatar conjugal satisfait de Woodville,
permet d’achever ’assainissement de cette relation en empéchant toute relation incestueuse

entre les personnages.

Sur le plan de la fiction comme sur le plan littéraire, c’est le personnage d’Elizabeth qui
permet cette réécriture et ce changement. Dans la fiction, elle est porteuse d’un nouvel
ensemble de valeurs universelles, qui témoignent d’un altruisme productif socialement. Pour
Kate Ferguson Ellis, Elizabeth dépasse l’intérét personnel au profit de celui de la
communauté : "[she] places universal love on a higher plane than the love of particular others,
or the love of self'. Son point de vue I’emporte quand elle parvient a réprimer et a sublimer la
violence vengeresse des hommes autour d’elle. Ainsi, Shelley pose la nécessité de
I’émancipation des femmes dans la vie sociale: “female empowerment [is] the only lasting
solution to injustice of every sort, since it alone could rein in the desire for unlimited power
and social approval that drives [Shelley's] male characters. »?%%. Neville lui aussi gagne au
contact d’Elizabeth, passant d’un jeune homme solitaire et morne (“a boy driven to wildness
by a sense of injury”) a un homme qui a incorporé la bonté féminine d’Elizabeth et dont le
comportement se trouve modifié : “reason, and his better nature, had subdued the selfish
portion of his feeling-grown kind as a woman-active, friendly, and sympathizing, as few men
are” (Falkner 86).

En termes d’histoire littéraire, Falkner marque la fin de la répression de la culpabilité
masculine, typiquement byronienne, que I’on retrouve a la fois dans Mathilda et dans Caleb
Williams. Dans le dernier (et c’est la route que prend d’abord Falkner), le crime n’est pas

établi Iégalement méme si le lecteur sait qu’il a eu lieu, tout comme dans Mathilda I’amour du

%1 Ferguson Ellis, Kate. " Falkner and other Fictions," in The Cambridge Companion to Mary Shelley, pp. 159,
152, 153.
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pére pour sa fille n’est jamais désigné comme inceste. Le secret maintenu entre les

personnages et avec le lecteur est un élément clef qui empéche la blessure de se refermer :

this desire is transgressive not just in denying the prohibition of the law, but in
transgressing the borders of the self, even to the point that we do not know whose
transgression is at issue: whose guilt the text unfolds, the Father’s or Mathilda’s.
Guilt, crime, and their attribution exist in an elliptical relationship that cannot be
grasped, enclosed. This in turn is why Byronic crime and the guilt associated with it
are so often “secret.” For the secret, as Abraham and Torok argue, “designates an
internal psychic splitting,” something unknown even to oneself and “consigned to
internal silence,” something that cannot be unlocked. (Rajan 161)

Dans Caleb Williams le symbole du secret est le coffre dont le contenu n’est jamais rendu
public. Mais dans Falkner, Elizabeth, en forcant son pere a la confession et Gerard au pardon,
marque la fin du secret : une fois connu et pardonné, il peut s’intégrer a la chaine des
événements et étre dépassé, ne constituant plus un obstacle a I’avancement des personnages :
ainsi pardonner permet la réincorporation du fautif : “[to forgive] is to render an injury
knowable and contained, to turn an incalculable violence into an event whose effects can be
catalogued, accounted for, brought to light”?%2, Grace au procés public qui conclue le texte,
I’acte de Falkner est jugé par la communaute, qui décide pourtant de garder le criminel en son
sein. Ainsi Shelley rompt avec la culpabilité ontologique, et en la délimitant dans 1’espace et
le temps, permet de la neutraliser :“Shelley does domesticate guilt, attributing it to a single

finite action that can be accounted for socially rather than ontologically” (Rajan 161).

Anne K. Mellor estime qu’avec Falkner, Shelley se débarrase du héros byronien, “kills off the
Byronic hero, [his] history of passionate crime [and] remorse”. Falkner passe de héros
fougueux a pére apaisé (“humbled old man”) symboliquement détruit par sa fille adoptive®®,
Mais on pourrait aussi lire cette fin comme la renaissance sociale de Falkner par
I’intermédiaire de sa fille, et la réintégration a la communauté et a la famille créée par elle et

son mari.

Les actions de sa fille et les épreuves sont une condition lui permettant de grandir et de

dépasser le stade adolescent du romantisme.

262 Guyer, Sara. “The Pardon of the Disaster,” SubStance 35, no. 1 (2006), p.91.
263 Mellor, Anne. Mary Shelley, p.204.
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Falkner enters Treby in a condition of "negative Romanticism,"?%* a stagnant and
liminal state situated after spiritual death but before spiritual rebirth. When the novel
opens he is in the throes of his Satanic fall from grace, and the novel delineates his
spiritual regeneration. In this process his theatricality has use-value. It is not a
matter of confus [ing] . . . boundaries between the dichotomous spheres of
illusion/reality, self/other, and public/private, a confusion that often results in a
skewed vision of reality, an oppression of others, and a destruction of domestic life.
(Cope 135)

Actée par les reférences littéraires du protagoniste, cette théatralité est exorcisée par le proces
final et par la destruction de I’ego masculin, reconstruit et canalisé de fagon positive pour étre

réinséré dans la «domestic life » qui était précédemment en danger.

En évoquant la mort du héros a la Byron, Mellor offre une clef d’interprétation
supplémentaire du processus de renaissance de Falkner : Bennett?®® montre le contraste entre
un héros du type Falkner avec des personnages de type shelleyen, une distinction que fait
aussi Julian (Florence) Marshall dés 1889 expliquant : “Most of Mary's novels present the
contrast of the Shelleyan and Byronic types”. L’exemple paradigmatique est a chercher dans

Lodore avec Derham, décrit comme ‘slender” 'effeminate,’ 'gentle,’ ‘[who had] fancies and
strange inexplicable ideas' mais connait la philosophie (“the abstrusest philosophy, ). Dans

Falkner, c’est Neville qui joue ce role, décrit comme angeélique par Mrs Raby:

No one could see Gerard Neville without feeling that something angelic--something
nobly disinterested- unearthly in its purity, yet, beyond the usual nature of man,
sympathetic, animated a countenance that was all sensibility, genius, and love" (p.
284)

Le héros torturé de Byron est canalisé et rendu apte a la vie heureuse en société, mais surtout,
’utilisation du terme “Shelleyan” brouille la distinction entre Mary Shelley et son mari,
puisque finalement elle construit une version mythifiée de son mari et une déclinaison sur un
mode romanesque et réaliste des héros de ses poemes. La transformation n’est pas seulement
mentale, elle est également physique, parachevant la transformation : “[Falkner] grew, indeed,
paler and thinner-till his handsome features stood out in their own expressive beauty; he
might have served for a model of Prometheus [...] his will unconquered-his mind refusing to
acknowledge the bondage to which his body was the prey”.

On peut tirer deux lecons de Falkner, qui toutes deux ont a voir avec la notion de mutabilité,

ou d’évolution.

264 pgckham, Morse. "Toward a Theory of Romanticism," in Gleckner, Robert & Enscoe, Gerald (eds.)
Romanticism: Points of View. Prentice-Hall, 1970, pp. 231-57.

265 Bennett, Betty. Mary Wollstonecraft Shelley: An Introduction. John Hopkins University Press, 2003.

266 quoted in Vargo, Lisa. Introduction, Lodore, by Mary Shelley. Broadview Press, 1997, p. 19.
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Tout d’abord, des traumatismes peuvent étre résolus a la génération suivante a travers I’action
bénéfique de la reconstitution d’un foyer. En témoigne le couple Elizabeth / Gerard comme
pendant du couple Alithea / Falkner. Si encore une fois la relation amoureuse entre Elizabeth
et Gerard se joue d’abord sur un mode incestueux (“I have an adoptive father,” thought
Elizabeth, and this seems a brother dropped from the clouds™), le refus du duel entre Gerard et
Falkner permet de sortir du conflit auquel la réponse semble toujours devoir étre « tuer le

pére ».

Falknern dans sa description d'Alithea, révele une idéalisation complete, loin de la
reconnaissance plus matérielle mais plus réelle de Gerard pour les qualités d'Elizabeth. Ainsi

Falkner réve de 1’arracher a sa famille:

away from [her husband], I would claim no share in her myself. | would place her in
some romantic spot, build a home worthy of her, surrounded with all the glory of
nature, and only see her as a servant and a slave.

La référence explicite au modele romantique, et au désir de fusion excessif, fruit d’une
polarité entre la femme passive et son mari actif, montre le chemin parcouru par la pensée
conjugale de Mary Shelley lorsqu’elle décide de plutot mettre en scéne Elizabeth et Gerard.
Au contraire, ce couple se seconde dans les épreuves, notamment la maladie, leur permettant

de jauger les qualités morales de 1’autre avant de se choisir.

Ensuite, le roman est porteur d’un message d’espoir d’ordre éthique ou éducatif a travers la

transformation de Falkner, décrit comme un personnage malléable.

Maltraité dans son enfance (“blows and stripes, cold neglect, reprehension, and debasing
slavery”), il se considere comme un sauvage (“untameable nature, satanic cunning”) dont le
caractere est inchangeable (“irresistible bent of character”). En somme, il est empétré dans
une vision essentialiste qui le réduit a ses actions et le condamne au malheur et a la
dépravation. Par contraste, Elizabeth est un personnage qui évolue peu (un défaut que
reproche abondamment Cope a Shelley), mais qui peut lui servir d’appui et I’aider a

développer les qualités enfouies en lui (“extreme sensibility, beneficence, and generosity™).

Ce qui permet a Elizabeth d’étre aussi positive sur Falkner de rester ancrée. Tout au long du
roman, elle est comparée a une plante : Falkner “pitie [s] the mother who had been forced to
desert so sweet a flower”, “leaving to the bleak elements a blossom which it had been

paradise for her to have cherished and sheltered in her own bosom for ever.” On peut noter
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I’association faite entre les femmes et le fait de cultiver soit une plante, soit un enfant, indice

de leur réle dans une éthique écologique.

Wollstonecraft avait beaucoup critiqué Anna Barbauld?®” pour sa comparaison entre les fleurs
et les femmes, les deux devant étre “sweet, and gay, and delicate,” “emblems of innocence
whose empire is to please”. Au contraire, elle voulait qu’hommes et femmes acquiérent leur
vertu au contact du monde (“by rough toils, and useful struggles with worldly cares”?%) Ainsi
I’Elizabeth de sa fille est confrontée a la pauvreté, et est moins comparée a une fleur qu’a une

plante :

She might be compared to an exotic, lately pinched, and drooping from the effects
of the wintry air, transported back in the first opening of a balmy southern spring, to
its native clime. The young and tender green leaves unfolded themselves in the
pleasant air; blossoms appeared among the foliage, and sweet fruit might be
anticipated.

La différence peut sembler infime, mais la faculté d’adaptation est reflétée par le fait qu’elle
puisse a la fois donner des fleurs, des ornements inutiles, et des fruits, donc une capacité

productive et reproductrice utile a la société.

Elle est par exemple utile a Falkner quand, lors de son emprisonnement, elle peut lui apporter
du soutien en partageant sa peine. Cope releve que la prison de Carlisle est entiérement
coupée du reste du monde (“strongly barred windows, ” “confined air”’). Mais Elizabeth vient
justement agir comme substitut: “Fortunately for Falkner, "contiguity with Nature” is still
possible in his incarceration. Elizabeth brings Nature to him in her own person” (Cope 135).
L’allégorie de la nature peut €tre entendue comme allégorie de I’écosysteme, dans lequel tous
les organismes ont un ré6le a jouer et sont dépendants les uns des autres. Le réle de la fille,
symbole dans ce roman de la femme, semble donc de tempérer les ardeurs masculines en
ancrant Falkner dans un nouveau systeme social dans lequel la culpabilité est déterminée par
la loi et non I’individu seul : Falkner ne peut plus ruminer son désespoir ni attenter a sa vie,
privant la société d’un ¢lément qui posséde malgré tout de grandes qualités intellectuelles et

morales.

De la méme facon, dans Maurice, le gargon, que sa jeunesse empéche d’étre pleinement

homme, agit comme un substitut a la femme décédée de Barnet®®®, et sauve ce dernier de

267 Pour son poéme “To a Lady, with Some Painted Flowers” dont elle cite les vers 4-5.

268 \Wollstonecraft, Mary. A Vindication of the Rights of Woman. New York University Press, 1989, pp. 122-23.
269 11 s’occupe de la cuisine, allume une bougie a la fenétre ou lit la Bible & Barnet comme sa femme le faisait
(“as my dame used to” (83)). Ces tiches essentiellement féminines, qui visent toutes a 1’amélioration des
conditions matérielles mais surtout morales du vieil homme, sont un premier modele de domesticité idéale.
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I’affliction dans laquelle I’a plongé la mort de sa femme. “Always merry, always at work,” il

contribue a la réinsertion de Barnet dans la chaine économique.

Analysant ce rapport genré chez Shelley, David Valfins explique qu’elle prend contréle des
personnages romantiques masculins, et transforme leur destin a I’aune de sa propre expérience
de femme : "[Shelley] decisively takes control of the male Romantics in her fiction, and
represents them in allegories informed and moralized by her own experience of loss and
disappointment”. Ce renversement de la situation de pouvoir homme / femme et professeur /
¢éléve typique de sa biographie I’améne a proposer un contre-modéle éthique, qui met fin a la
célébration romantique de 1’égoisme individuel : "seems [...] to invert the Romantics'
celebrations of transcendence and individual freedom, and implicitly associates them with

destructive forms of self-indulgence."?™

Mais elle propose aussi un contre-modeéle littéraire en se réappropriant le genre de la domestic

romance pour le politiser.

‘Utopian domesticity’ : reconfigurer les relations humaines

Dans son dernier roman, Shelley se livre a une entreprise de définition d’un modéle qualifié
d’ « utopie domestique » par Melissa Sites, qui la décrit comme un modele politique de
réorganisation de la société basé sur la reconfiguration du foyer compris comme cellule de
base de la vie sociale, et au sein duquel le couple doit étre la fondation de rapports
interpersonnels, et notamment genrés, apaisés. Dans ce mod¢le, le foyer n’est plus considéré
comme un sanctuaire pour les hommes, dans lequel seraient confinées les femmes. Les
relations conjugales sont fondées sur une amitié profonde et non sur des logiques de dévotion
filiale ou de stratégie matrimoniale. L’attitude de bienveillance et de responsabilité envers
autrui n’est plus restreinte a la sphére familiale mais doit étre redirigée vers le monde
politique : “Utopian domesticity is enhanced as a model for society when, as here, characters

join together out of this feeling of mutual benevolence” (Sites 158).

Comme nous 1’avons vu, la ville est le lieu par excellence ou Se déploie 1’action politique et
commerciale masculine. La ville est percue comme potentiel lieu de danger et de corruption,
mais aussi comme frein a la famille et a 1’épanouissement des femmes, qu’il s’agisse de

Cornelia, d’Ethel, ou de fagon marquée de la famille déja formée par Raymond et Perdita.

270 David Vallins, "Mary Shelley and the Lake Poets," p.173, p.176
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Ayant appris par Adrian la tristesse de Perdita, Lionel offre a sa sceur de le rejoindre dans son

cottage. Le changement de lieu de vie a une influence immédiate sur la femme et sur sa fille :

According to Adrian's account, | had expected to find her sad; but, on the contrary,
she appeared in the highest spirits: true, she had grown thin, her eyes were
somewhat hollow, and her cheeks sunk, though tinged by a bright glow. She was
delighted to see us; caressed our children, praised their growth and improvement;
Clara also was pleased to meet again her young friend Alfred; all kinds of childish
games were entered into, in which Perdita joined. She communicated her gaiety to
us, and as we amused ourselves on the Castle Terrace, it appeared that a happier,
less care-worn party could not have been assembled. "This is better, Mamma," said
Clara, "than being in that dismal London, where you often cry, and never laugh as
you do now.” (TLM 181)

De retour a la nature, loin des ambitions guerrieres de son mari, Perdita peut revivre. 1l faut
éviter le piege du manichéisme visant a construire d’un c6té I’occupation politique urbaine et
de I’autre la douceur dépolitisée de la campagne. Lionel note que lors de leur jeunesse

idyllique, la politique est I’un de leurs sujets de conversations favoris :

When any separation took place between us, it generally so happened, that Idris and
Perdita would ramble away together, and we remained to discuss the affairs of
nations, and the philosophy of life. The very difference of our dispositions gave zest
to these conversations. Adrian had the superiority in learning and eloguence; but
Raymond possessed a quick penetration, and a practical knowledge of life, which
usually displayed itself in opposition to Adrian, and thus kept up the ball of
discussion. (TLM 182)

La politique n’est pas un ennemi de la vie communautaire idyllique : la vraie différence réside
dans les opinions politiques de chacun, puisque les ardeurs militaristes de Raymond, qui le
conduiront a sa perte, sont tempérées par la philosophie grecque d’Adrian. Il semble donc que
la véritable distinction entre ville et cottage soit dans le type de pensée politique qu’elle peut
faire naitre : d’un co6té, I’appétence excessive pour le gain se développe plus facilement en
ville, tandis que la compagnie quotidienne d’une famille choisie et de la nature oriente la

pensee vers des considerations plus altruistes.

Le cottage dans I’ceuvre de Shelley est aussi le lieu de la revalorisation du travail féminin,
reprenant les considérations de Mary Wollstonecraft, qui voyait dans la séparation engendrée
par la logique de I’idéologie des deux sphéres une érosion des rapports entre les genres. Pour

emprunter les mots de Kate Ellis?"?,

Historically, this separation of spheres had an economic base as factory production
replaced cottage industry and as wealth increasingly represented by capital eroded

271 Ferguson Ellis, Kate. ‘Monsters in the Garden: Mary Shelley and the Bourgeois Family’ In The Endurance of
"Frankenstein": Essays on Mary Shelley's Novel, ed. George Levine and U. C. Knoepflmacher (Berkeley, Los
Angeles, London: Univ. of California Press, 1979), pp. 123-42

138



old ties of economic interdependency, not only between landlords and tenants but

also between husbands and wives®?.

Elle releve que Wollstonecraft voit dans la séparation des genres une cause d’érosion dans les
rapports familiaux: “Mary Wollstonecraft saw domestic affection undermined by an
exaggerated separation between female charm and social usefulness.” (Ellis 124). Elle
dénonce “the pernicious effects which arise from the unnatural distinctions established in
society”?”®. Dans le premier roman de Shelley, la vie pauvre menée par les De Lacey méne &
une répartition genrée mais égalitaire des taches impliquant une forme de complémentarité
entre le travail de Felix et celui d’Agatha. A premicre vue, ’autrice offre donc un tableau
dans lequel les distinctions genrées sont minimes : “males and females learn together, role
distinctions are minimal, and domestic bliss is eventually recovered, largely through the
initiative of Safie, a young woman who comes from a world outside the sphere of Western
Protestantism” (Ellis 125), monde dans lequel est né cette idéologie de separation des réles. Et
pourtant, 1’égalit¢ qui regne dans le foyer (qui demeure cependant placé sous I’égide d’un
pater familias classique), est cependant liée a leur situation économique et sociale difficile,

the "rational fellowship" of this family nucleus has been enforced by necessity. De

Lacey's blindness, combined with the primitive conditions in which his family must

create a refuge from the world's injustice, simply makes rigid roles impractical, if
not impossible to maintain. (Ellis 125)

De la méme fagon, I’harmonie entre les personnages de The Last Man est peut-étre aussi
permise par le fait qu’ils n’aient pas besoin de travailler pour subvenir a leurs besoins
matériels. Pour autant, Shelley n’est pas naive dans son analyse de la vie domestique ou du
mariage. Richard Cronin rappelle que Shelley voyait le mariage comme un état sentimental
mais aussi un contrat pratique (“a hybrid, both a sentimental state, and an institution
embedded in social and economic practices”?’#). Cet intérét pour les questions sociales et
économiques, sa propre situation matrimoniale et celle de sa mére I’empéchent de tomber
dans I’idéalisation de la vie domestique. Pour autant, c¢’est dans cette derniére qu’elle ancre

les bases d’un modéle durable, comme le souligne Melissa Sites :

Without denying the dangers of traditional domesticity-indeed, while demonstrating
with frank and vivid portrayals the patriarchal excesses of traditional male/female
relations culminating in the destruction of such characters as Justine, Evadne, or
Beatrice-Mary Shelley nevertheless uses domesticity as the basis for a reformed
societal structure that is, in keeping with the best ideas of Godwin, Wollstonecraft,
and Percy Bysshe Shelley, both feminist and utopian. As a model for social reform,

272 Clark, Alice. Working Life of Women in the Seventeenth Century. London, 1968, p. 12 and passim.
273 A Vindication of the Rights of Woman, p. 150.
274 Quoted in Lewes, p.86.
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what | have termed "utopian domesticity" entails radical reorganization of the most
basic level of society, centering around the home and the family. (Utopian
Domesticity 149)

Le terme d’utopie ne doit pas étre entendu comme fantasme. Il faut plutét la comprendre au
sens de Frédérick Lemarchand?” qui reprend 1’ceuvre de Bloch pour rappeler qu’il considére
I’'utopie comme une projection dans 1’avenir, un «devenir en puissance » ou bien «le non-
encore-advenu » mais dont les possibilités d’actualisation sont réelles. Bien entendu, la
premiére référence qui vient a 1’esprit lorsque le terme utopie est prononcé est celle de
Thomas More, qui en son sens premier évoque 1’ou-topos, ce qui n’a pas de lieu, n’a jamais
eu de lieu et ne pourra donc pas se réaliser. Encore une fois, la base de 1’épanouissement

personnel ou sociétal est profondément ancrée dans un lieu, une écologie et une réalité vécue.

Par ailleurs, les Lumiéres se réapproprient la notion d’utopie, qui devient une projection dans
I’avenir ou un exercice de pensée permettant de proposer des solutions politiques de réforme.
Les écrits de Condorcet sur la perfectibilit¢ de I’homme inscrivent la pensée utopique dans le

prolongement et la continuité de 1’histoire contemporaine :

Les récits utopiques de la fin du siécle des Lumiéres s’ouvrirent donc de plus en
plus a I’histoire, rompant avec 1’insularité traditionnelle de 1’utopie et projetant les
sociétés imaginaires dans des prolongements historiques, des devenirs, de la société
réelle, toutes exprimant leur foi dans le progrés universel de 1’humanité.
(Lemarchand 27)

Il faut donc ici concevoir ’utopie que Sites voit dans les ceuvres de Shelley comme un
horizon de pensee atteignable et comme une solution politiqgue pouvant étre mise en
application immédiatement. Comme le souligne Julia Saunders, Mary Shelley dans son image
de la famille opére la réconciliation entre des idéaux progressistes et des possibilités latentes

dans 1’organisation de la famille (“a reconciliation of progressive ideas with the possible”)?’®.

Le choix du terme d’utopie est également révélateur, puisqu’il fait écho a une construction
intellectuelle élaborée qui n’est pas sans rappeler I’ceuvre philosophique de ses parents.
Encore une fois, la forme romanesque permet de prendre en charge une préoccupation
contemporaine, en exposant de facon pédagogique ses enjeux par le biais de la fiction. Pour
citer B. Baczko et son analyse du recours a la fiction au siécle des Lumiéres : « L utopie est
une réponse donnée aux inquiétudes, espoirs et réves inassouvis du siécle ; elle apparait aussi

comme une limite vers laquelle tendent la réflexion et I’imagination, comme une dimension

275 | emarchand, Frédérick. « L'idéologie moderniste et I'utopie », Ecologie & politique, vol. 37, no. 3, 2008, pp.
23-31.
276 Saunders, Julia. "Rehabilitating the Family in Mary Shelley's Falkner", in Mary Shelley's Fictions, 211-23,
p.222.
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cachée d’une idée, comme 1’horizon lointain d’une recherche. » Mais ici, ce modéle utopique
est une réalisation concrete, fondée sur un sentiment de sympathie : “Utopian domesticity is
enhanced as a model for society when, as here, characters join together out of this feeling of

mutual benevolence” (Sites 158).

Pour Melissa Sites, 1’utopie est pleinement réalisée dans Falkner, a travers le schéma narratif

que nous venons d’analyser :

In this utopian model, as opposed to traditional domesticity, women are not
restricted to the home, nor is the home considered merely a retreat or haven for men.
Relationships are based on bonds of true friendship, not necessarily on
romantic/marital entanglements or familial blood ties. Both men and women
shoulder the responsibilities they bear toward their intimates rather than pursuing
glory, ambition, or individual rights; this attitude of responsibility is not insular but
turns outward to affect the larger community through benevolent actions and by
example (Sites 158)

Sites voit donc son approche comme résolument réaliste (sans idéalisation de la famille) et
comme reposant sur une répartition égale des responsabilités interpersonnelles entre hommes
et femmes. Elle commence dans le foyer, avant de pouvoir s’étendre progressivement au reste
de la société. Dans la fiction, cette exigence d’égalité se joue sur un plan moral, et notamment
dans la description du couple Ethel / Edward. La description de leurs qualités morales (celles
sur lesquels ils se reconnaissent comme capables de dévouement pour une cause supérieure)
transcende les barrieres du vocabulaire genré traditionnellement associé a la métaphore de
’ange gardien?’’. Lorsqu’il prépare son lit, il le fait avec une déférence presque féminine
(“she found a couch had been prepared for her with almost a woman's care by the stranger”) ,
et se montre particuliérement délicat : “It was impossible not to be won by her new friend's
gentleness, and almost feminine delicacy of attention, joined to all a man's activity and
readiness to do the thing that was necessary to be done.” Ici, les qualités extrémes de
dévouement sont rapprochées des femmes, comme si elles étaient naturellement plus
généreuses que les hommes. Il est aussi intéressant de noter un engagement féministe de la
part de I’auteur qui fait de ce couple I’incarnation de rapports de genre apaisés : Elizabeth doit
rester angélique malgré sa force de caractére pour demeurer féminine et ainsi échapper a la
critique d’un personnage contre-nature, de méme que Neville, malgré ses soins attentifs a son
beau-pere, doit faire montre de qualités viriles énergiques pour mériter Elizabeth. Cependant,
tous deux peuvent reconnaitre une vertu supérieure dépourvue d’idéologie genrée, cristallisée

par la notion de fidélitée qui apparait dans le roman au croisement du politique et du privé, de

277 Ecoutant Elizabeth parler, Neville «listened as if an angel spoke «, tandis que lors de leur rencontre, Elizabeth
"looked on him as a guardian angel” venu la seconder.
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la relation filiale (Elizabeth promet une fidélité a toute épreuve a Falkner, qu’elle suit dans sa
campagne militaire en Grece) et de la relation amoureuse. La reconnaissance qui s’opére n’est
pas un coup de foudre mais s’exprime par des actions concreétes, et leur amour semble étre la

récompense de leurs épreuves.

Ensuite, en opérant la rédemption de son pére et en libérant son mari de ses désirs de
vengeance qui l’empéchent d’avancer, Elizabeth affirme son role en tant qu’agent
d’unification de la communauté. Analysant Falkner en termes de vengeance féministe,
Poovey et Mellor estiment qu’Elizabeth punit I’hubris de son pére, se rebellant contre son
supérieur légal ("retaliate against [her] legal superior"), mais par cela affirme son pouvoir
d’orienter les hommes vers une sociabilité productive et imposent les femmes comme force de

paix ("legitimate agents for socializing men"?7®).

En plus de la régénération du héros, Shelley met donc en application les theories éducatives
de meére : “a fully realized Wollstonecraftian heroine in the education and life of Elizabeth
(Raby) Falkner, a "womanly" yet independent-minded and idealistic heroine” (Sites 142).
Cette héroine a la Wollstonecraft présente pourtant des attributions féminines trés classiques,
puisque son éducation passe par I’apprentissage des arts traditionnellement féminins comme
la broderie?”®. Elizabeth est donc une héroine féminine aussi intéressée par des études plus
viriles (“more masculine studies”) comme I’histoire, et de maniére générale Falkner cherche a

développer chez elle un amour global pour la connaissance (“love of knowledge”).

De plus, son éducation est confiée a Falkner et a une gouvernante, ce qui lui permet de se
développer sous 1’égide de personnalités différentes, mais aussi d’'un homme et d’une femme :
“the two served to form Elizabeth to something better than either. She learned from Falkner
the uses of learning: from Miss Jervis she acquired the thoughts and experience of other

men”.

Ainsi Elizabeth devient une femme possédant des qualités viriles, qui lui permettent de faire
face a des situations tragiques. Elle est la victime d’une premiere phase de désespoir quand
Falkner I’abandonne pour aller se battre en Grece, durant laquelle ’autrice la rappelle

cruellement a sa condition féminine :

278 poovey, Mary. The Proper Lady and the Woman Writer: Ideology as Style in the Works of Mary
Wollstonecraft, Mary Shelley, and Jane Austen. University of Chicago Press, 1985, p.164.

279 “needlework [and] the careful inculcation of habits of neatness and order; [lest she lack] those feminine
qualities without which every woman must be unhappy-and, to a certain degree, unsexed” (Falkner 40).
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There was no help or hope, and she must early learn the woman's first and hardest
lesson, to bear in silence the advance of an evil, which might be avoided, but for the
unconquerable will of another. Almost she could have called her father cruel, had
not the remembrance of the misery that drove him to desperation, inspired pity,
instead of selfish resentment.

Mais elle n’en devient pas pour autant dépendante et éplorée comme Ethel. Au contraire, elle
accompagne Falkner, refusant qu’il la condamne a la passivité: il a beau faire appel a son
genre pour souligner 1’absurdité de son désir de le suivre (“This is not right-1 feel that it is not
so-one of your sex, and so young, ought not to be exposed to all I am about to encounter”), la

volonté¢ d’Elizabeth prévaut.

Le rble des femmes est donc crucial dans la possibilité de 1’établissement d’une communauté
utopique, et il se déploie singulierement dans la cellule familiale et dans le couple. Pour

reprendre la définition que Mellor donne du romantisme féminin :

The rational woman, rational love, egalitarian marriage, the preservation of the
domestic affections, responsibility for the mental, moral and physical well-being of
all the members of the family--these are the cornerstones of Wollstonecraft's
feminism... By selecting the image of the egalitarian family as the prototype of a
genuine democracy, a family in which husband and wife not only regard each other
as equals in intelligence, sensitivity, and power, but also participate equally in
childcare and decision-making, Wollstonecraft introduced a truly revolutionary
political program?°,

La femme rationnelle, qui a recu une éducation compléte et humaniste de la part d’hommes et
de femmes, peut ensuite faire des choix matrimoniaux raisonnés, choisissant un partenaire qui

soit son égal et accepte de partager les tiches domestiques et sociales avec elle?®?,

Shelley oppose deux relations amoureuses pour montrer comment une relation saine se
conformant aux idéaux de Wollstonecraft permettait la réalisation concréte d’une utopie qui

resterait sinon irréalisable.

Falkner, privé d’une éducation équilibrée dans laquelle une femme serait intervenue, est
d’abord un gargcon sauvage, avant d’étre confronté au modéle éducatif de la mere d’Alithea,
qui agit comme substitut maternel pour lui. Pourtant, son potentiel ne peut se réaliser, car il ne
parvient pas a rentrer dans le modéle domestique platonique qu’Alithea lui propose. En

refusant de 1’écouter, il devient son ravisseur, mais aussi son bourreau, comme le note Sites,

280 Mellor, Anne. Romanticism and Gender. Routledge, 1993, p.38.

281 D’on la réaction d’Elizabeth a I’aide de Neville : "It was a new and pleasant sensation to the lone girl to feel
that there was one sharing her task, on whom she might rely [...] He did everything for her.... they were in a
manner already intimate, though strangers".
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“Acting as a hyper-masculine, Byronic Romantic hero, Falkner brings Alithea sadness instead

of comfort in her unfortunate marriage.” (Sites 161).

Elle reprend également les deux catégories d’utopies distinguées par Ernst Bloch dans son

analyse du marxisme : d’un coté, les utopies concrétes, de 1’autre, les utopies abstraites.

C'est ici qu'il faut faire intervenir la notion apparemment paradoxale de I'utopique-
concret, de cette anticipation spécifique qui ne peut étre confondue avec aucune
réverie abstraitement utopique mais qui n'est pas non plus condamnée par
I'immaturité d'un socialisme abstraitement utopique lui aussi?®2.

En raison du paralléle qui peut étre établi entre le projet de Shelley et celui de Bloch, Site
suggere de voir dans le comportement de Falkner une utopie abstraite, qui se contente
d’imaginer la perfection sans se donner les moyens de I’atteindre réellement. Au contraire,
Alithea, préfigurant la relation de leurs enfants, lui propose de rentrer dans un nouveau mode
de sociabilité, ouvrant les limites de sa cellule familiale étroite (mari et fils) pour 1’inclure
comme un frére (“such as we once were, brother and sister”). Elle lui propose de rentrer dans
un rapport intime avec son fils, I’adoptant d’une certaine fagon comme un second pére (“You
also will love my boy”). Mais lui ne peut lire cette position que dans une rhétorique de
servitude : “I was shocked to see so much of the slave had entered her soul. | told her this; |

told her she was being degraded... | told her that she must be free” (p.180)

Ce n’est que lorsqu’il abandonne ses projets morbides que Falkner peut comprendre les

sentiments exprimés il y a longtemps par Alithea, et qu’il ressent maintenant par 1’adoption

d’Elizabeth :

This interchange of heart-felt emotions did good to both....There is a magic in
sympathy, and the heart's overflowing, that we feel as bliss, though we cannot
explain it....Their hearts had united; they had mingled thought and sensation, and the
intimacy of affection that resulted was an ample reward to her for every suffering.
She loved her benefactor with inexpressible truth and devotedness, and their entire
and full interchange of confidence gave a vivacity to this sentiment which of itself
was happiness. (p. 65)

Les termes de sympathie, d’union, de confiance et de dévotion sont les constituants du
sentiment de bonheur qui unit les membres de cette nouvelle communauté. Rompant avec le
modéle égoiste dans lequel il faisait d’Alithea a la fois sa souveraine et son esclave®®, il
devient capable de renoncer a sa fille (dans un geste qui rappelle celui de Cornelia dans

Lodore).

282 Bloch, Ernst. Le principe d’espérance 1, Gallimard, 1982, pp.178-79.
283 "away from him, 1 would claim no share in her myself. | would place her in some romantic spot, build a home
worthy of her, surrounded with all the glory of nature, and only see her as a servant and a slave” (p185).
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Finalement, la capacité des femmes a influencer les hommes autour d’eux est capitale a la
réussite d’un modele social plus juste et bénéfique a tous les membres de la communauté.
Comme I’écrit Sites, “the ability of masculine heroes like Falkner to purge their impetuous
and essentially selfish belief-structures, and instead to embody the gentler virtues traditionally
associated with women, is key to the possibility of social reform Mary Shelley models in
Falkner.” (Sites 172).

Nous avons donc vu qu’a travers des ceuvres pourtant délaissées de la critique, Shelley
propose un modele radicalement novateur de revalorisation du travail et de la condition
féminine, permettant une reconfiguration €galitaire des rapports genrés et I’établissement de
couples stables, permettant la création de communautés reposant non plus sur la possession
patriarcale mais sur le devoir naturel, I’affection et la sympathie entre les hommes. Barbara
Jane O'Sullivan note avec justesse que l’inscription dans la spheére domestique permet
justement aux femmes d’y déployer toutes leurs qualités morales et intellectuelles, et de servir
de modeéle pour les hommes. Loin d’étre passives, elles partagent dans la sphére privée un role
de décision : “By domesticating female power, Shelley finally finds an acceptable way to

write about it”?84,

Loin de rester dans l’utopie abstraite, Shelley propose un modele convaincant de société
réformée. Elle actualise ainsi les réflexions sur 1’utopie de Nicolas Berdiaev, qui dans

I’exergue de Brave New World d’Huxley, écrivait :

Les utopies apparaissent bien plus réalisables qu'on ne le croyait autrefois. Et nous
nous trouvons actuellement devant une question bien autrement angoissante:
comment éviter leur réalisation définitive?... Les utopies sont réalisables. La vie
marche vers les utopies. Et peut-étre un siécle nouveau commence-t-il, un siécle ou
les intellectuels et la classe cultivée réveront aux moyens d'éviter les utopies et de
retourner a une société non utopique moins "parfaite” et plus libre.8°

Si I’on poursuit 1’analyse, on voit que 1’outil principal de la réforme de la société est la
famille ; comme le souligne Ellis : “[t]he radical reading of Shelley depends on the now-
widespread feminist perception of the family as a 'mode of government' whose operations
affect us all” ("Surfaces" 233). Il convient alors de se pencher sur les modeles de famille que

I’on retrouve dans I’ceuvre de Shelley, et qui sont autant de sociétés en germe.

284 O’Sullivan, Barbara. “A New Cassandra” in The Other Mary Shelley, p.164.
285 Berdiaev, Nicolas in A. Huxley, Le meilleur des mondes. Pocket, 1998, p. 5.
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¢) ‘The child is father of the man; / And | could wish my days to be / Bound

each to each by natural piety’%

Dans la préface de Frankenstein datant de 1818, Percy Bysshe Shelley explique que 1’auteur
voulait exalter I’affection familiale: “avoiding the enervating effects of the novels of the
present day and to the exhibition of the amiableness of domestic affection, and the excellence
of universal virtue.” Il se peut que Shelley se soit livré a un exercice de style classique de
préface visant a mettre en avant la qualité morale du genre roman lorsque celui-ci n’avait pas
encore atteint la respectabilité. Mais si sa lecture se veut descriptive, elle est trés partiale,

comme le note Ellis :

it is true that each of the novel's three interconnected narratives is told by a man to
whom domestic affection is not merely amiable but positively sacred. Yet each
narrator also has been denied the experience he reveres so highly, and cannot,
because of this denial, transmit it to a future generation. (Ellis 123)

Walton, Frankenstein et le monstre ont tous trois une vision sacrée de la domesticité, pourtant,
Frankenstein et Walton s’en excluent volontairement dans leur recherche de grandeur, tandis
que le monstre en est rejeté par son apparence physique et par le refus de son créateur de lui
donner une compagne. La recurrence du theme est parlante: “The recurrence of this theme
suggests that Mary Shelley was at least as much concerned with the limitations of that
affection as she was with demonstrating its amiableness.” (Ellis 123). Les “limitations” de
I’affection domestique sont elles aussi clairement expliquées : “It is not domestic affection but
the context in which it manifests itself that brings death into the world of her novel. And that
context is what we have come to describe as the bourgeois family.” (Ellis 124). On retrouve
ici une critique déja présente dans la vie et les ceuvres de Godwin, Wollstonecraft, et Percy
Bysshe Shelley, tous trois partisans de I’amour libre et de forme de conjugalité et de félicité
domestique réarrangées. VVoyons alors comment sont décomposées les familles bourgeoises

chez Shelley, et quel genre de famille alternative elle propose en échange.

La question de la paternité, largement présente dans Frankenstein, est d'autant plus pressante

qu'elle constitue le premier maillon dans l'inscription dans le temps long des générations.

286 \Wordsworth, William. ‘My Heart Leaps Up’.
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L’analyse de Eileen Hunt Botting®®’

est particulierement fructueuse, puisqu’elle propose de
réfléchir a la question des droits des enfants et de la filiation dans I’ceuvre de Mary Shelley.
Elle prend pour point de départ le fait que de nombreux philosophes du contrat et de la
société, tels Hobbes, Kant, Rousseau et Locke développent leur définition des détenteurs de
droits sociaux et légaux en opposition avec les gens pergus manquant d’indépendance
(“lacking the reason and independence” (Botting 32) necessaire a la responsabilité politique et
civile, dont les enfants. Or, a bien des égards, la créature de Frankenstein est comme I'enfant
né hors mariage dans la Métaphysique des Moeurs (1797): né en dehors de tout contrat le lien
au reste de la société, il n'a pas d'existence légale, et donc pas de droits. Botting analyse le
personnage comme un avatar des droits des geénérations futures (“consider the moral
bankrupcy of justifying rights for adults on the backs of children”, Botting 34), par exemple,
de refuser au monstre le droit & la procreation dont a profité son pere scientifique, mais aussi,
dans le discours écologique actuel, de polluer et d’abuser des ressources naturelles au
détriment des générations futures. D’autant que la menace pour les hommes que représente le
monstre aux yeux de Frankenstein est cohérente avec 1’idée d’un produit de I’industrie ou de
la science mettant en danger la durabilité de la terre. La question des droits de I’enfant ne sort
pas de nulle part, elle s’enracine particuli¢crement dans le travail de Mary Wollstonecraft. A
Vindication of the Rights of Women dénonce le préjugé institutionnalisé qui empéche les
filles, les pauvres et les enfants marginaux de recevoir l'attention et I'éducation nécessaires au
plein développement de leurs capacités. Aux yeux de Wollstonecraft, ils ont le droit a une
éducation les préparant a la responsabilité civile comme des égaux (“as moral equals due to
their God-given potential for reason” (Botting 66). Wollstonecraft confére des droits a tous
les hommes au nom de leur capacité innée a raisonner, si on les laisse développer cette
capacite. Il faut donc leur donner les moyens de le faire. Botting propose de concevoir
Frankenstein comme une experience de pensée: “a cascade of five thought experiments [t0]
open the readers mind to a range of ethical and political possibilities concerning the rights of
the child” (Botting 89-90).

La premiére expérience de pensée concerne la question du caractére inné de I’amour d’un
parent, plus communément la mére, pour son enfant. “What if a man had sole parental
responsibility for a child due to using science to create him without a biological mother?”. La

question est double, se portant a la fois sur la similarité ou la différence de propriétés entre

27 Hunt Botting, Eileen. Mary Shelley and the Rights of the Child! Political Philosophy in Frankenstein.
University of Pennsylvania Press, 2018.
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I’amour d’un pére et celui d’une mere, mais aussi sur la question de la différence entre
parentalité « naturelle » et « artificielle » (“biological or artificial parenthood, and between the
role of the father and that of the mother” (Botting 89).

La deuxieme souléve les questions de la sympathie et de la reconnaissance de I’enfant comme
étre humain. “What if the child was totally abandoned because the lone parent (and other
people) did not love him due to fear and disgust of his hideous form?” (Botting 89). Pour
Botting, il apparait évident que sans cette protection 1’enfant mourrait de froid ou de faim, ou
deviendrait 1’'un des enfants sauvages dont les cas intéressérent tant les anthropologues et

intellectuels du XVIlle siécle.

Dans la troisieme expérience, la question est : qu’adviendrait-il a cet enfant s’il possédait la
force physique nécessaire a sa survie ? (“due to his eight-foot frame, extraordinary strength,
and incredible capacity for language acquisition and independent learning” (Botting 89). Il
parait évident qu’il tenterait alors de trouver un sentiment de communauté et de protection

aupres des hommes.

Mais étant systématiquement rejeté, il ne peut que se transformer en monstre moral et se
retourner contre son pére, mais aussi contre toute institution sociétale se dressant sur son
chemin : nous avons vu que William, rappelant le statut de Syndic de son pére, fait valoir du
méme coup le fait qu’un étre humain ne peut exister qu’inscrit dans un réseau de relations
sociales, dont le monstre est nécessairement exclu. Exempté de responsabilité civile envers la
société, le monstre arrive naturellement (c’est la cinquieme hypothese de Botting), a réclamer
son droit a I’amour et a I’inclusion dans une forme de communauté alternative puisqu’il ne

peut pas étre assimilé dans la société des hommes :

What if the neglected child claimed a fundamental right to share love with a
sympathetic and equal female companion, thereby forcing his father-scientist to
choose to either (a) make a female companion for his child (risking the development
of a new species that could destroy the human race) or (b) suffer the [child]’s angry
revenge?” (Botting 89-90).

Le raisonnement de Botting permet d’arriver logiquement a 1’idée que le monstre exigera son
droit a la parentalité et & la communauté. Le refus de Frankenstein est emblématique d’une
justice orientée vers les seuls intéréts des hommes, a I’exclusion d’autres forms de vie: "not
comprehensive in its moral scope because it focuses on the well-being of the human species to

the exclusion of other forms of life, including the Creature™ (Botting 137). Botting suggéere
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que D’approche humaniste défendue par Frankenstein est insuffisante quand il s’agit de
protéger d’autres formes de vie : "his purely humanitarian motives were too narrow and
speciesist to be truly universal and just”. D’ou la nécessité d’un renouvellement incluant les
droits du non-humain (Botting 139). Avec I’exemple dramatique du monstre, Mary Shelley
appelle donc une nouvelle forme de contrat social, un «contrat naturel » pour reprendre
I’expression de Michel Serre, grace auquel « I’histoire globale entre dans la nature ; la nature

entre dans I’histoire : voila de I’inédit en philosophie. » (Serre 18).

Nous avons vu la récurrence du motif de la famille des hommes et des étres vivants, et de la
nature comme mere nourriciére. Il convient donc de se pencher sur les différentes
représentations de la parentalit¢ dans I’ceuvre de Shelley afin de voir si une forme de

rédemption ne pourrait pas étre atteindre par ce biais.

Pygmalion et Prométhée : la paternité mortiféere

Le roman qui ressemble le plus a Frankenstein dans la représentation de la paternité est
incontestablement Lodore, dans lequel le projet du héros éponyme est la création d’une
Galathée parfaite, une fille qui lui serait entierement dévouée, mais qui agirait également
comme un substitut conjugal pour Cornelia (la collusion entre la mére, la sceur, la fille et
I’épouse est un théme récurrent des amours shelleyennes). Le paralléle avec Frankenstein est

relevé par Williams:

Taking place in the wilds of Illinois rather than the university at Ingolstadt, Lord
Lodore's creation of Ethel as the ideal woman, possessed of "all the perfection of
which the feminine character is susceptible™ (65), nevertheless resonates with that
more horrific precedent:

A creature half poetry, half love-one whose pure lips had never been tainted by an
untruth-an enthusiastic being, who could give her life away for the sake of another,
and yet who honoured herself as a consecrated thing reserved for one worship
alone....[S]et apart from the vulgar uses of the world, she was connected with the
mass only through another-that other, now her father and only friend-hereafter,
whosoever her heart might select as her guide and head. Fitzhenry [Lord Lodore]
drew his chief ideas from Milton's Eve, and adding to this the romance of chivalry,
he satisfied himself that his daughter would be the embodied ideal of all that is
adorable and estimable in her sex.

Just as Victor must first "collect" and "arrange" his "materials”, Lodore assembles
Ethel from Paradise Lost and chivalric romance.” (Williams 402)

La référence a Paradise Lost et aux romances cheres a Clerval rendent encore plus plausible
la comparaison avec Frankenstein. L’entreprise de Lodore parait moins ambitieuse que celle

de Frankenstein, puisqu’il ne souhaite qu’étre le pere d’une créature parfaite et non celui
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d’une espece ; cependant 1’association qu’il fait entre Ethel et Eve, mére de I’humanité, vient
tempérer ce constat : on pourrait voir dans 1’entreprise de Lodore une tentative de recréer un

berceau d’humanité parfaite avec sa fille.

Nous allons voir comment dans les deux cas, Shelley dépeint un modele de paternité
dangereuse, qui indique une relation de prédation envers les générations futures, puisque
Frankenstein comme Lodore voient leur détour par la paternité comme un moyen d’asseoir

leur domination sur un autre.

La dimension incestueuse des relations amoureuses dans 1’ccuvre de Mary Shelley devient
paroxysmique dans Lodore et Mathilda, deux romans qui dénoncent le caractére monstrueux
d’un amour fondé sur la domination?®, Décu par la petitesse du grand monde, les conventions
sociales étriquées, et un mariage raté, Lord Lodore enléve sa fille et décide de se consacrer
exclusivement a son éducation, visant a la rendre la plus dépendante possible de lui. Mais son
mariage était similaire : fiancé a 1’age de 34 ans a Cornelia, une jeune fille de 16 ans choisie
pour sa grande beauté et la bonté qu’il croit déceler en elle aprés deux mois de fréquentation,
Lodore est rapidement décu de constater que sa femme est grandement sous I’influence de sa
meére, qui a poussé Lodore au mariage. Cornelia ne dispose pas d’une identité propre, toute
entiére désignée comme la propriété de son mari. L’insistance sur son trés jeune age®® ainsi
que sur sa sveltesse met en avant la différence genrée exacerbée exprimant la relation de
pouvoir entre elle et son mari, désigné comme son maitre?®. Le narrateur reléve bien le
fantasme de controle absolu sur 1’esprit de sa femme : "white paper to be written upon at will,

is a favourite metaphor among those men who have described the ideal of a wife".

Le motif de ’homme instruisant sa femme est récurrent chez Shelley?, mais pas toujours
aussi négatif. 11 est tentant d’interpréter la récurrence de ce genre de relation dans I’ceuvre de

Mary Shelley a ’aune de sa propre relation avec son époux, qui I’encourageait a développer

288 Cette prise de conscience semble aussi relever pour partie de sa biographie, puisque ses journaux datant du
début de sa liaison avec Shelley mettent en scéne un déchirement profond entre son amour pour le jeune poete et
celui qu’elle porte a son pere, décrit dans des termes ambigus : "my excessive and romantic attachment to my
father". Shelley, Mary. The Journals of Mary Shelley 1814-1844, (eds.) Paula R. Feldman and Diana Scott-
Kilvert. Clarendon Press, 1987, p.30.

289 “She was so young, that time played with her as a favourite child”

290 «Her lord's tall, manly figure, was recollected but as a background for this resplendent image. Nor was it
remembered that any excessive attachment was exhibited between them.”.

291 De nombreux auteurs ont relevé, et parfois exagéré, le role de D’inspiration biographique de Shelley,
notamment Jean de Palacio, qui déclare : "tous les romans, de The Last Man a Falkner, sont au moins en partie
des variations sur un théme unique, le passé vécu avec Shelley" (Palacio, Jean de. Mary Shelley dans son oeuvre.
Klincksieck, 1969, p.354).
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ses talents intellectuels?®2. Dans son journal intime, elle indique voir été séduite par les "wild,
intellectual, unearthly looks"?® de Percy, dont la grande beauté semble refléter 1’intelligence.
Ses journaux aprés la mort de son époux seront aussi 1’occasion pour elle de conceptualiser
davantage cette relation, puisqu’elle écrit que "I cannot grieve for you, beloved Shelley ! |
grieve for thy friends - for the world - for my child - most for myself, enthroned in thy love,
growing wiser and better beneath thy gentle influence, taught by you the highest philosophy -
your pupil, friend, lover, wife, mother of your children"?4, La succession des titres que
Shelley a pu lui donner, si elle est avant tout chronologie, refléte aussi 1’importance

démesurée du rdle de professeur exercé par son amant.

Le modele de I'amour professoral est positif dans Frankenstein (1818) et The Last Man
(1826). Dans le premier, ce modele est incarné par le couple formé par Felix et Safie?®. Felix
assume le rble de professeur pour sa fiancée, une posture qui n’est pas sans rappeler
I’instruction de Sophie par Emile (la proximité onomastique de Sophie et Safie invitant au
rapprochement). Felix entreprend de lui faire lire Les ruines ; ou, Méditation sur les

révolutions des Empires de Volney?®

, c’est-a-dire de lui dispenser un enseignement
historique mais surtout moral et philosophique, fagonnant durablement sa facon de penser?’.
Enfin, I’insistance portée sur “the division of property, of immense wealth and squalid
poverty, of rank, descent, and noble blood” n’est pas sans rappeler les idéaux radicaux et

égalitaristes de P.B. Shelley.

The Last Man nous offre plusieurs exemples de transformation radical de I’amoureux sous
I’action bénéfique de celui qu’il aime. Ainsi le couple Raymond / Perdita : rongé d’ambition
et prét a un mariage politique, le héros militaire Raymond renonce au trone pour I’amour de
Perdita ; un acte a la fois célébré comme une preuve de ses qualités morales (“his vaunted

exchange of a throne for her love” TLM 158) mais également banalisé en raison de la noblesse

292 |_ecercle, Jean-Jacques. Frankenstein , Mythe et Philosophie. Presses Universitaires de France, 1988, p.10.

293 Shelley, Mary. The Journals of Mary Shelley 1814-1844, (eds.) Paula R. Feldman and Diana Scott-Kilvert.
Clarendon Press, 1987, p.28.

29 1pid.

29 1,’adoption symbolique de Safie par son beau-pére, faisant d’elle une nouvelle sceur de Felix, est une allusion
supplémentaire aux rapports familiaux trés complexes dont ne semblent jamais se départir les couples shelleyens.
29 | e monstre ajoute que “I should not have understood the purport of this book had not Felix, in reading it,
given very minute explanations. He had chosen this work, he said, because the declamatory style was framed in
imitation of the Eastern authors.”. En réalité, il est évident que ¢’est pour le contenu philosophique de I’ceuvre
que Felix la choisit : elle fournira une base a la réflexion morale du monstre mais aussi & celle de sa jeune
épouse.

297 On peut s’interroger sur le contenu de ces lecons au sujet de “the difference of sexes, and the birth and growth
of children” (« la différence des sexes, et la naissance et 1’éducation des enfants »). Ne trouve-t-on rien a redire a
la fagon dont Felix entend fagonner I’entendement de sa future femme ?
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d’ame que Shelley exige de tous ses personnages. Perdita reconnait tout ce qu’elle doit a son
amant dans le développement de ses qualités, et la facon dont elle a modelé son &me pour

atteindre une perfection susceptible de lui plaire, et dont elle ne tire aucun orgueil :

I was a poor, uneducated, unbefriended, mountain girl, raised from nothingness by
him. All that | possessed of the luxuries of life came from him. He gave me an
illustrious name and noble station; the world's respect reflected from his own glory:
all this joined to his own undying love, inspired me with sensations towards him,
akin to those with which we regard the Giver of life. | gave him love only. I devoted
myself to him: imperfect creature that |1 was, | took myself to task, that I might
become worthy of him. | watched over my hasty temper, subdued my burning
impatience of character, schooled my self-engrossing thoughts, educating myself to
the best perfection | might attain, that the fruit of my exertions might be his
happiness. | took no merit to myself for this. He deserved it all--all labour, all
devotion, all sacrifice.

La déclaration de Perdita est d’autant plus intéressante qu’elle fait écho point par point aux
projets de Frankenstein et Lodore : prendre une créature imparfaite (“imperfect creature”),
qu’il s’agisse de morceaux de chair ou d’une enfant, et la modeler parfaitement a leur godt, au
point d’en faire une idolatre dont les sentiments pour son mari sont de 1’ordre de la dévotion

religieuse : “akin to those with which we regard the Giver of life”.

Revenons au rapprochement entre Prométhée et Pygmalion, entre Frankenstein et Lodore.
Dans les deux cas, 1’éducation est un outil de contrdle, puisqu’un homme entend former
entierement une créature, qui lui serait parfaitement dévouée, et en I’absence de toute figure
maternelle susceptible de contrebalancer I’influence (dans les deux cas malsaine et
irresponsable) du pére : "Like Frankenstein's creation, Lodore's 'creature”, a ‘consecrated
thing,' takes shape beneath a male hand (Cornelia's part in her psychological make-up seems
easily erased) in a generative scene that stresses isolation and the all-in-all influence of the
father" (Williams 402).

Carman souligne I’amour de Mary Shelley pour le mythe de Proserpine, qu’elle a adapté en
piéce de théatre pour un public jeune en 1820. Le contrdle de Cérés sur la nature devient un
modele de base de la cellule familiale enracinée dans son environnement : “Leave me not
Proserpine / Cling to thy Mother’s side! / [Pluto] shall not dare / Divide the sucker from the
parent stem” (233-5). La métaphore botanique s’étend aux rapports entre enfant et parent,
avec l’incarnation de la Terre-Mére qui cherche a protéger sa fille contre son ravisseur.
Comme le montre Julie A. Carlson, la l1égende de Proserpine est souvent utilisée comme

métaphore des origines du patriarcat comme tentative de rupture violente entre la mere, la fille
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et la nature au profit d’une force autoritaire asservissant la fille au désir masculin (“the origins
of patriarchy as a violent disruption of mother-daughter union by the intervention of phallic
authority and desire”?%). Et sans la présence de la mére, la fertilité de la nature est annihilée :
“no seeds would sprout, no shoots would grow, / no heads of grain would nod in abundance”
(V. 473-50). Ceci explique peut-étre pourquoi Ethel doit attendre d’avoir retrouvé sa meére
pour avoir un enfant, en tous cas, la référence au mythe accentue le réle de Lodore comme
avatar d’un désir narcissique, coupant I’enfant du lien a sa meére et a la nature, et ne pouvant

résulter que dans la stérilité.

Leur résidence dans I’Illinois, loin d’étre le théatre d’un retour a la nature nourriciére, et d’un
apaisement de la souffrance de Lodore, elle est seulement un moyen d’isoler Ethel, qui est par
ailleurs coupée du reste des habitants par son pere, “set apart from the vulgar uses of the
world, [...] connected with the mass only through another-that other, now her father and only

friend-hereafter”.

Victor comme Lodore voient leur créature comme la source d’une dévotion sans faille, et
comme un outil d’accomplissement de leurs réves de grandeur. Souhaitant utiliser la science
et I’éducation comme outils afin d’asseoir leur autorité sur les créations, ils en viennent a

mobiliser le complexe savoir / pouvoir décrit par Foucault.

En ce sens, il n’est pas absurde de faire un rapprochement entre le monstre, créature du co6té
de la nature (par opposition a la sociéte), et Ethel, qui par son genre (la femme étant
traditionnellement rapprochée de la nature, et comme elle, exploitable dans le but
d’instrumentaliser ses ressources reproductives) devient un avatar de la nature qui peut étre

possédée par le savoir. Pour citer Michel Serres,

Maitrise et possession, voila le maitre-mot lancé par Descartes, a ’aurore de 1’4ge
scientifique et technologique, quand notre raison occidentale partit a la conquéte de
I’univers. Nous le dominons et nous 1’approprions : philosophie sous-jacente et
commune a I’entreprise industrielle comme & la science dite désintéressée, a cet
égard non différenciables. Dominer, mais aussi posséder: 1’autre rapport
fondamental que nous entretenons avec les choses du monde se résume dans le droit
de propriété. (Serres 58-59)

Cette possession n’est pas uniquement physique (contrairement a Frankenstein, qui ne peut
physiquement contréler sa création, Lodore a des droits juridiques sur la personne de sa fille),
mais aussi mentale, et passe par une réappropriation de la dialectique du maitre et de

I’esclave, déclinée sur le modéle familial.

298 Carlson, Julie A. England’s First Family of Writers: Mary Wollstonecraft, William Godwin, Mary Shelley.
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Loin d’avoir a I’esprit le bien-étre de leurs enfants (et par |4, métaphoriquement, des
générations futures et de I’environnement qu’elles seront amenées a habiter), les deux
hommes sont uniquement animés par des intéréts égoistes : Victor anticipe son succes ("[n]o
father could claim the gratitude of his child so completely as [he] should deserve" (Shelley
36), et Lodore recherche en sa fille le dévouement qu’il n’a pas pu trouver chez sa femme :
“Lodore's dreams of gratitude are fulfilled extravagantly by a daughter who devotes her life to

his memory" (Williams 402).

Finalement, la grande différence entre Ethel et la créature réside dans leur valeur sur le
marché sexuel / reproductif : si la créature est trop hideuse pour attirer la sympathie humaine
et ne peut se reproduire sans que Frankenstein lui crée une femelle, Ethel pourra devenir une
femme a part entiére et une mere une fois son pere mort. Le théme freudien de la mort du pére
semble étre une nécessité pour la plus grande partie de I’ceuvre de Shelley, notamment afin
d’assurer la survie I’indépendance intellectuelle des enfants, a chaque fois que cette mort

symbolique s’inscrit dans un schéma de dépendance féminine envers un pere seul.

Domination, possession et éloignement semblent les maitres mots de la relation paternelle
décrite par Shelley. Cependant, tous les cas évoqués précédemment procedent de la méme
situation de départ : un pére seul, veuf, ayant quitté sa femme, ou faisant 1I’économie de toute
présence feminine. Mais, et notamment par une revalorisation du role des femmes, Shelley
offre des solutions alternatives offrant une résolution pacifiée des rapports

intergénérationnels.

La question de la passivité¢ des héroines de Shelley pousse a s’interroger sur le type de femme
a méme d’opérer cette revalorisation de ’espace domestique. Ellis souligne le probléme de la

production d’un certain type de femme se conformant aux attentes du modele patriarcal :

One of the hallmarks of patriarchal culture is the attempt to restrict women to
domesticity. Shelley saw that a perfected human society could be developed around
a model of domesticity, but she was also well aware of the pitfalls of the restrictive
domesticity prevalent in her day. (Utopian Domesticity 2)

Ces travers et leur impact sur les femmes sont rendus visibles dans chacun de ses romans. Si
les péres sont souvent une influence malsaine pour leurs enfants, les meres ne sont pas non

plus a la hauteur de ce qu’elles devraient étre selon 1’idéal de Wollstonecraft et Shelley.

The Johns Hopkins University Press, 2007, p.178.
154



Elizabeth et Caroline présentent deux modeles de 1’ange du foyer se sacrifiant pour sa famille.
Le passage de la mort de Caroline, réécrit pour la version de 1831, est révelateur du regard

critique de ’autrice sur ses personnages :

Elizabeth had caught the scarlet fever; but her illness was not severe, and she
quickly recovered. During her confinement, many arguments had been urged to
persuade my mother to refrain from attending upon her. She had, at first, yielded to
our entreaties; but when she heard that her favorite was recovering, she could no
longer debar herself from her society, and entered her chamber long before the
danger of infection was past. On the third day my mother sickened...

Dans la version de 1831, la mort de Caroline est moins gratuite. Elizabeth "was in the greatest

danger" ¢’est pourquoi Caroline:

had, at first, yielded to our entreaties; but when she heard that the life of her favorite
was menaced, she could no longer control her anxiety. She attended her sick-bed --
her watchful attentions triumphed over the malignity of the distemper -- Elizabeth
was saved but the consequence of this imprudence were fatal to her preserver. On
the third day my mother sickened...

Bien que le résultat final soit le méme, dans la seconde édition 1’action de Caroline est du
moins utile, et elle sort de son réle de pur soutien maternel emporté par ses émotions pour

devenir un membre actif et utile de la société.

Sur la question du réle social des femmes, on peut opposer Wollstonecraft a Thomas
Gisborne, qui dans The Duties of the Female Sex (1797) expose les trois types de devoirs
incombant aux femmes : “forming and improving the general manners, dispositions, and
conduct of the other sex, by society and example*® Pour Wollstonecraft au contraire, la seule
facon de rendre les femmes utiles dans leur foyer est de leur donner un réle dans le reste de la
vie sociale : “the only way to make [women] properly attentive to their domestic duties”, “An
active mind embraces the whole circle of its duties and finds time enough for all.” Et c’est
dans Elizabeth de Falkner et Idris de The Last Man que Shelley semble le mieux avoir tiré

parti de la lecon de sa mére.

Décrivant 1’esprit d’Elizabeth dans Falkner, Shelley livre une proposition d’interprétation du
modele de ’esprit de I’enfant. Au 18e siécle, le modele dominant est celui de la tabula rasa,
un modele mécaniciste basé sur I’induction et promu par John Locke. L’esprit est une picce
sombre (“dark room”) dans laquelle I’entendement émerge sous ’action de stimuli venus de

I’extérieur :
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Sensations are the only passages that | can find, of knowledge to the understanding,
these alone, as far as | can discover, are the windows by which light is let into this
dark room. For methinks the understanding is not so much unlike a closet wholly
shut from light, with only some little opening left, to let in external visible
resemblances or ideas of things without (Locke 2.11.17) 2°

Une fois les sens éveillés, I’enfant acquiere progressivement des idées plus complexes sous
I’influence de ses soignants ou de ses parents, qui lui permettent de développer ses capacités

par

The names of Nurse, and Mamma, the child uses determine themselves to those
persons. Afterwards, when time and a larger acquaintance has made them [children]
observe that there are a great many other things that in . . . shape and several other
qualities resemble their father and mother and those persons they have been used to,
they frame an idea . . . and to that they give . . . the name man for example” (Locke
3.3.7)

Dés Frankenstein, Shelley se confronte aux théses de Locke dans sa description d’un esprit
s’ouvrant au monde grace a la scéne de la naissance du monstre. Nancy Yousef souligne que

la scéne est une réponse directe, possiblement teintée de féminisme, au modéle mécanique :

In its engagement with Enlightenment theories of education, human nature, and
sociality, Frankenstein displays Shelley’s penetrating and critical interpretation of
masculine constructions of knowledge and personhood. The novel’s account of the
creature’s education responds directly to eighteenth-century philosophical
conceptions of human nature that have themselves lately become the objects of
feminist revaluation in the fields of philosophy and political theory®®

Shelley insiste sur un modéle de personnalité et d’individualité humaine dépendant largement
des relations sociales et procédant de la notion d’interdépendance au sein de la communauté.
Recréant 1’expérience menée par Condillac dans son Treatise on Sensations, qui voit une

statue s’éveiller au monde, Shelley délégue la parole au monstre qui raconte son expérience :

A strange multiplicity of sensations seized me, and | saw, felt, heard, and smelt at
the same time; and it was, indeed, a long time before | learned to distinguish
between the operations of my various senses. By degrees, | remember, a stronger
light pressed upon my nerves, so that | was obliged to shut my eyes. Darkness then
came over me and troubled me, but hardly had | felt this when, by opening my eyes,
as | now suppose, the light poured in upon me again. (Shelley 118)

Dans la description de I’éveil de la créature prévaut une impression de surstimulation
sensorielle pesante et de confusion entre les différentes sollicitations du monde extérieur. De
facon peu surprenante pour une scéne de naissance, les ténebres se dissipent au profit de la

lumiére, dans un écho a I’essai de Locke Essay Concerning Human Understanding, qui

299 |_ocke, John. An Essay Concerning Human Understanding. Penguin, 1997.
300 yousef, Nancy. The Monster in a Dark Room: Frankenstein, Feminism, and Philosophy. Modern Language
Quarterly 1 June 2002; 63 (2), pp. 197-226, p.200.
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apparait sur la liste de lecture de Shelley entre novembre 1816 et janvier 1817°%. Locke
écrivait: “those ideas are the carliest imprinted [on the mind] which happen to be the sensible
qualities which first occur [to infants], among which light is not the least considerable...
children new-born always turn their eyes to that part from whence the light comes”*%2. Dans
Frankenstein, le monstre se livre a une description poétique de la douce lumiere qui le berce:
“gentle light [which] stole over the heavens and gave me a sensation of pleasure. | started up
and beheld a radiant form rise from among the trees. I gazed with a kind of wonder.” (Shelley
119).

Shelley semble étre d’accord avec Locke sur I’importance a attribuer a la douleur comme
facteur informant les sensations humaines, agissant comme un compas qui permet de
distinguer ce qui est agréable, donc bénéfique, de ce qui est désagréable, et donc a éviter.
Locke décrit I’enfant comme nageant dans un brouillard de sensations désagréables le
rappelant a ses besoins vitaux : “seldom awake but when either hunger calls for the teat, or
some pain, or some other violent impression on the body forces the mind to perceive and
attend to it” (Locke 2.1.21), tout comme la creature shelleyenne se repose de la fatigue, de la
faim et de la soif: “resting from . . . fatigue, until tormented by hunger and thirst” (Shelley
118). Epuisée (“overcome by sleep”) aprés avoir apaisé sa faim, elle se réveille perclue de
douleur: “feeling pain invade [him] on all sides” (Shelley 119). Durant cette premiére phase
de son développement, I’homme, tout comme le monstre, ne réagit qu’a des stimuli puissants

compromettant son intégrité physique et son bien-étre.

Cependant, Shelley prend ensuite ses distances avec un modéle purement empiriste en
injectant une dimension morale au personnage, puisque le monstre décrit sa solitude et sa
peur, placées au méme plan que le froid et les diverses conditions physiques qui ’affectent: “I
felt cold, and half-frightened, as it were, instinctively, finding myself so desolate” (Shelley
103). Comme le note Yousef, I’introduction de la douleur morale ou psychologique comme
nouveau stimuli marque sa distantiation avec Locke, “an unmistakable deviation from the

foundational Lockean hypothesis that there are no innate ideas.”3%,

Elle pose ainsi que le besoin de compagnie est aussi naturel que le besoin pour la nourriture,
quand Locke subordonne I’instinct social a la satisfaction des besoins naturels ; ainsi I’enfant

appelant sa mere réclame en réalité le sein qui le nourrit, effectuant une confusion entre la

301 Shelley, Mary. The Journals of Mary Shelley, 1814-1844. Clarendon, 1987.
302 |_ocke, John. An Essay Concerning Human Understanding. Penguin, 1997, 2.9., p.7.
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personne et la fonction matérielle qu’elle remplit : “blurs the distinction between person and

thing, between affective and physical needs.” (Yousef 205).

Dans son article de 1943%* Maslow développe pour la premiére fois sa théorie de la
pyramide des besoins. Il définit les besoins fondamentaux : les besoins physiologiques
(respiration, faim, soif, sexualité, sommeil, élimination), les besoins de sécurité
(environnement stable et prévisible, sans anxiété ni crise), les besoins d'appartenance et
d'amour (affection), les besoins d'estime (confiance et respect de soi, reconnaissance et
appréciation des autres) et le besoin d'accomplissement de soi (épanouissement et

développement de ses capacités personnelles).

Sa hiérarchie des besoins est compatible avec celle de Locke, mais non avec celle de Shelley
qui met en avant le fait que 1’affection et le besoin de faire communauté sont des instincts
primaires, avant le besoin de sécurité et au méme niveau que les besoins purement
physiologiques. Aux yeux de Richardson, on observe aussi une rupture entre 1’écriture de
I’état de nature chez Rousseau et chez Shelley, la distinction principale étant justement ce
besoin social: “Man in Rousseau's imagined state of nature is essentially solitary and barely
recognizes other individuals as such whereas Shelley's creature is instinctively social, and

"long[s] to join" the De Lacey family on the first day he observes them”3%.

Cette réfutation se base sur une revalorisation féministe de la nécessité de ’activité sociale,
dramatisée dans le roman par une créature suffisamment forte et intelligente pour subvenir a
ses besoins primaires mais démunie face a la solitude. Comme I’a écrit un commentateur
anonyme de Frankenstein, “Fellow-feeling is the deepest of all the needs which Nature has
implanted within us. The impulses which lead us to the physical preservation of our life are

scarcely stronger than those which impel us to communion with our fellows.””3%.

Une preuve supplémentaire de cet instinct pour la vie en communauté est la réaction

émotionnelle trés forte du monstre au tableau familial formé par les De Laceys :

It was a lovely sight, even to me, poor wretch! who had never beheld aught beautiful
before. . . . He played a sweet mournful air, which | perceived drew tears from the
eyes of his amiable companion. . . . she sobbed audibly; he then pronounced a few
sounds, and the fair creature, leaving her work, knelt at his feet. He raised her, and

303 'Yousef, Nancy. The Monster in a Dark Room: Frankenstein, Feminism, and Philosophy. Modern Language
Quarterly 1 June 2002; 63 (2), pp. 197-226, p.203.

304 Apraham Maslow, «A Theory of Human Motivation », Psychological Review, no 50, 1943, p. 370-396.

305 Richardson, Alan. ‘From Emile to Frankenstein: The Education of Monsters’ in European Romantic Review,
1:2 (1991), 147-62, p.150.

308 Anonymous, ‘The Anniversary’, Knight's Quarterly Review 3 (Aug. 1824): 195-99, p.198.
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smiled with such kindness and affection, that | felt sensations of a peculiar and
overpowering nature; they were a mixture of pain and pleasure, such as I had never
before experienced, either from hunger or cold, warmth or food; and | withdrew
from the window, unable to bear these emotions. (Shelley 108)

La créature semble avoir un sens inné de la beauté et de I’affection, et elle peut
immediatement comprendre les subtilités des relations qui lient les membres de la famille,
alors méme qu’elle n’a pas d’expérience similaire qui servirait dans le modele empirique de
base a partir de laguelle généraliser. David Marshall voit dans ce tableau une démonstration
des theéses de la sympathie prévalentes au 18° si¢cle, et ’adoption d’un modéle esthétique et
éthique puisque Shelley ‘“adopt[s] the theatrical model of sympathy she inherited from
eighteenth century aesthetics and moral philosophy by placing the monster as an unseen,
sympathetic spectator to the tableau de famille of the DeLaceys™*"’. Le monstre rentre ainsi
dans le drame bourgeois mettant en scéne les sentiments les plus nobles de I’ame humaine : la

capacité d’affection et de correspondance avec autrui.

Face a ce modele mécanique qu’elle a critiqué dans Frankenstein, Shelley développe dans
Falkner un modele organique, basé sur une analogie avec les plantes qui met en avant le
besoin du soin d’autrui pour 1’épanouissement personnel. En plus de 1’opposition entre
modele mécanique et modele organique, on note une opposition de genre, qui fait d’Elizabeth,
I’enfant-plante bien-aimée par une famille adoptive, un avatar réussi du monstre. Enfant,
Elizabeth est un bouton, contenant en son sein I’adulte qu’elle deviendra un jour, sous 1’égide

et I’attention de ses figures parentales :

It was the microcosm of a plant, folded up in its germ. Sometimes looking a green,
unformed bud, we wonder why a particular texture of leaves must inevitably spring
from it, and why another sort of plant should not shoot out from the dark stem: but,
as the tiny leaflet uncloses, it is there in all its peculiarity, and endowed with all the
especial qualities of its kind. Thus with Elizabeth, however, in the thoughtlessness
and inexperience of childhood, small outward show was made of the inner sense; yet
in her heart tenderness, fidelity, and unshaken truth, were folded up, to be developed
as her mind gained ideas, and sensation gradually verged into sentiment. ( Selected
Works MWS , vn, 34-35)

Son esprit n’est pas intégralement malléable, puisqu’elle posséde déja des qualités propres
(“tenderness, fidelity, and unshaken truth”). Mais ces qualités doivent étre developpées par
une autre main que la sienne : c’est le réle du pédagogue ou du parent. Sa gouvernante Miss
Jerviss est comparée a un jardinier : I’enfant est confiée “to the rough- handed gardener ... to

whose waterings and vigilance the fragrant carnation owes its peculiar tint, and the wax-like

307 Marshall, David. ‘Frankenstein, or Rousseau's Monster: Sympathy and Speculative Eyes’, in The Surprising
Effects of Sympathy: Marivaux, Diderot, Rousseau, and Mary Shelley. University of Chicago Press, 1988, pp.
178-227, p.214.
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camellia its especial variety” ( Selected Works MWS , vn, 55). L’éducation et la croissance
sont deux des processus requérant une participation active a la fois des parents et des enfants,
mais elle implique aussi que contrairement a Frankenstein ou Lodore, le parent ne tente pas

d’imposer un modele unique a I’enfant, mais prenne en compte son caractere propre.

Quel est alors le modéle d’éducation défendu par Shelley ? Celui que représente le
personnage de Fanny dans Lodore, qui agit comme un pendant rationnel a Ethel. Elle aussi
élevée par son pere, Fanny recgoit cependant une éducation humaniste visant a faire d’elle une

personne indépendante et rationnelle.

Lord Lodore had formed his ideal of what a woman ought to be, of what he had
wished to find in his wife, and sought to mould his daughter accordingly. Mr.
Derham contemplated the duties and objects befitting an immortal soul, and had
educated his child for the performance of them. The one fashioned his offspring to
be the wife of a frail human being, and instructed her to be yielding, and to make it
her duty to devote herself to his happiness, and to obey his will. The other sought to
guard his from all weakness, to make her complete in herself, and to render her
independent and self-sufficing. Religion, reason, and justice - these were the
landmarks of her life. She was kind-hearted, generous, and true - so also was Ethel;
but the one was guided by the tenderness of her heart, while the other consulted her
understanding.

Tout d’abord, 1’éducation dispensée a Fanny par son pére n’est pas ancrée dans une
quelconque référence incestueuse, et sa fille n’est pas censée devoir remplacer sa mere.
Ensuite, les termes utilisés par Shelley pour décrire 1’éducation de Fanny sont étonnamment
neutres en terme de genres : Lodore précise « sa fille », Derham « son enfant », I’un cultive la
dépendance et la soumission féminine, le second la raison et le sens de la justice chez sa fille,
dont on croirait qu’il cherche avant tout a faire un bon citoyen. Par-dessus tout, I’importance
de I’'indépendance est cruciale, puisque Fanny ne doit pas subordonner ses besoins a ceux

d’un autre : si elle le fait, ce ne sera pas par obligation mais par une décision propre.

Analysant ’intérét féministe pour les romances domestiques, Ellis souligne la recherche
d’une solution a ce que Betty Friedan a appelé “the problem that has no name™3%, a savoir
I’absence de sens dans le destin de la femme mariée. Finalement, 1’une des solutions au
probléme de la séparation des deux spheres mais aussi de ’articulation entre le privé et le
public, le domestique et la cité, I’éthique et le politique, semble étre une ouverture de la

notion méme de famille.

308 Friedan, Betty The Feminine Mystique (New York, 1965). “We can no longer ignore that voice within women
that says: “I want something more than my husband and my children and my home” .
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En évitant I’écueil du biographisme, on notera cependant qu’il n’est pas absurde que de telles

considérations naissent dans le foyer Godwin, puisque comme le rappelle Carman

The idea that Mary Shelley’s works of fiction seek to reconfigure the traditional
family unit has become a critical orthodoxy. Godwin had assumed custody of
Fanny, Wollstonecraft's illegitimate daughter with the American entrepreneur
Gilbert Imlay. When Godwin remarried four years later, the second Mrs. Godwin
brought two children to the marriage, Charles (who was the same age as Fanny
Godwin) and Jane, eighth months Mary’s junior. Since Charles and Jane Clairmont
were also illegitimate and had different fathers, no single child residing at No. 29 in
the Polygon had the same biological lineage, that is, until 1802 when Mary’s
stepmother gave birth to William Godwin, Junior. The blended families at the
emotional core of many of Shelley’s narratives are themselves a mixture of the
author’s lived experience and her forward-thinking imagination. (Carman 218)

La famille est repensée moins en fonction des liens du sang que de liens émotionnels et
intellectuels permettant de rétablir une communauté solide. La question de 1’inclusion d’étres
non liés par le sang est majeure et est I’élément principal de la réforme de la famille qui est

proposée dans le corpus shelleyen.

Shelley seems to suggest that, if the family is to be a viable institution for the
transmission of domestic affection from one generation to the next, it must redefine
that precious commodity in such a way that it can extend to "outsiders" and become
hardly enough to survive in the world outside the home3%,

A travers une réforme de la famille, Shelley vise a opérer la revalorisation du travail féminin
dans la société. Quelles sont les modalités de 1’ouverture aux outsiders, que ne semblent pas
pouvoir opérer les premieres familles shelleyennes ? Tout d’abord, I’ouverture a la question
de la classe sociale. L’exemple de Justine, transfuge de classe parfaite, pourtant abandonnée
par sa famille adoptive (Alphonse Frankenstein la considérant comme responsable du meurtre
de William presque immédiatement), nous renseigne sur le caractere en réalité fermé de la

famille.

Pour trouver une famille élargie fonctionnelle, il faut chercher tout d’abord dans The Last
Man. L’exemple le plus évident est 1’adoption de Lionel par Adrian et Idris : ces trois
orphelins, puisque leurs familles sont inexistantes ou bassement calculatrices, se regroupent

pour former une nouvelle famille avec des valeurs en marge de leur milieu d’origine :

The next evening therefore, though the autumnal change had brought on cold and
rain, Adrian and Idris entered my cottage. They found me Curius-like, feasting on
sorry fruits for supper; but they brought gifts richer than the golden bribes of the
Sabines, nor could I refuse the invaluable store of friendship and delight which they
bestowed. Surely the glorious twins of Latona were not more welcome, when, in the
infancy of the world, they were brought forth to beautify and enlighten this "sterile

309 Ferguson Ellis, Kate, Monster in the Garden, p.140.
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promontory,"” than were this angelic pair to my lowly dwelling and grateful heart.
We sat like one family round my hearth. (TLM 133)

Dans le cottage de Lionel, les trois jeunes gens s’accordent sur la valeur d’une vie simple,
amicale, et la plus ¢loignée possible des intrigues curiales. L’¢lément de choix leur permet par
ailleurs d’avoir un dévouement total a I’égard de leur petite communauté ; mais pour autant ils
demeurent capables de concevoir par induction une famille élargie, et de penser leur réle dans

la famille des hommes :

Above all | must guard those entrusted by nature and fate to my especial care. And
surely, if among all my fellow-creatures | were to select those who might stand forth
examples of the greatness and goodness of man, | could choose no other than those
allied to me by the most sacred ties. Some from among the family of man must
survive, and these should be among the survivors; that should be my task--to
accomplish it my own life were a small sacrifice. (TLM 344)

Dans ce passage, Lionel s’interroge sur les meilleurs moyens d’assurer la survie de sa famille,
et il est trés révélateur qu’il pense a I’espece humaine comme a une grande «famille » dont les
membres sont également liés par des devoirs sacres. C’est ainsi que lui et Idris risquent leur
vie pour la jeune Lucy Clayton, qui elle-méme se sacrifie en acceptant un homme riche, mais
qu’elle n’aime pas, afin de soigner sa mére malade : «sacrificing herself for the comfort and
welfare of her parent », «she had sacrificed herself for her; she lived for her --she would not
part with her--if the mother went, she would also go beg bread for her, die with her, but never
desert her”. Admiratifs face a son amour filial, ils justifient leur décision de la secourir, ce qui
sera fatal a Idris, afin de se montrer digne de 1’excellence morale dont elle fait preuve :
“Lucy's life had been one act of devotion and virtue; let her now reap the small reward of
finding her excellence appreciated, and her necessity assisted, by those whom she respected

and honoured.”

Maurice offre également un tel exemple, puisque Maurice, un parfait inconnu, remplit a la
fois un role d’épouse et de fils pour Barnet, en échange d’une éducation rigoureuse et d’un
logement. Pour autant, leur relation dépasse le simple contrat puisqu’ils développent une

affection filiale et paternelle I’un envers ’autre :

The void filled by Maurice is at once economic, educative and affective, and if his
status as a proto-wife is only approximate, he is unquestionably the old man’s
adopted child and caregiver, for Barnet’s motivation in welcoming him inside this
homeschool is attributed to his childlessness: “I have no child upon earth” (Carman
9)
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Mais la communauté reconstituée par Ethel, Villiers et Cornelia peut aussi fonctionner comme
modéle de cette nouvelle harmonie familiale élargie®'?. Pour cela, Cornelia a d’abord du
renoncer a sa fille : se rendant compte qu’Ethel est une femme en age de se marier, Cornelia

refuse de prendre le risque que sa réputation rejaillisse sur elle :

She is sixteen, and a woman-while | fancied a little girl in a white frock and blue
sash: this alters everything. We have been indeed divided, and must now remain so
for evermore. | will not injure her, at her age, by making her the public talk.

Si Ethel passe le reste du roman a tenter de se rapprocher de sa mére réformée®?, la réunion
n’est réellement possible que lorsqu’Ethel devient mére a son tour. Sharon Lowell®'? se base

sur les travaux de Chodorow pour expliquer le modéle familial dans Lodore. A ses yeux,

women have an investment in mothering in order to make reparation to their own
mother (or to get back at her). Throughout their development, moreover, women
have been building layers of identification with their mothers upon the primary
internalized mother-child relationship™ (204 quoted in Lowell 313).

I1 ajoute que le plaisir de devenir proceéde partiellement d’un processus d’identification avec
sa propre meére : “A woman's gratification in mothering comes from becoming her mother and
from identifying with her mothered infant” (240). Lowell suggeste alors qu’enfanter devient
pour Ethel un moyen de se rapprocher de sa mére, et d’exorciser la culpabilité résultant de
leur séparation. Elle offre également a Cornelia la possibilité d’assumer une nouvelle fois une
posture maternelle, en prenant cette fois pleinement ses responsabilités, par I’intermédiaire de
son enfant. La nouvelle communauté formée par Ethel, son mari, sa mere et le nouveau mari

de celle-ci fait écho a la communauté finale dans Falkner.

Une fois repenti, Falkner propose de quitter Elizabeth afin de lui permettre d’épouser Gerard.
Mais elle refuse violemment, arguant de leur lien de parenté spirituelle: "For all this | am your
child, and we shall never be divided!" (7: 200). Lowell releve la proximité avec la formule du
mariage dans la liturgie chrétienne, selon laquelle "Those whom God hath joined together let
no man put asunder,” (Matthew 19:6), mettant en avant leur lien malsain. Pourtant, il est plus
intéressant d’y voir I’expression d’une décision de la jeune fille, qui décide de refaire autour
d’elle la communauté qui lui a manqué. A la fin du roman, c’est sa volonté qui s’impose

puisqu’elle vit avec son pére et son mari :

310 «Cornelia, who rejects the values of high society, is rewarded by the establishment of a new community with
her daughter and new husband. * Ellis 94

311 Indice supplémentaire du renoncement a la coquetterie : a I’opéra, elle se monte “very simply in white,
without any ornament”

312 |_owell, Sharon. “Mary Shelley's Mothers”: The Weak, The Absent, and The Silent in Lodore and Falkner,
European Romantic Review, 8:3, 298-322 .
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Elizabeth could not break faith with Falkner-Neville could not renounce her; it
might be strange-but it must be so: they three must remain together through life,
despite all of tragic and miserable that seemed to separate them. (7: 299)

Les épreuves et le ressentiment qui ont parcouru le roman, méme s’ils semblent (“seemed”)
les séparer, ne les empéchent finalement pas de refaire communauté, selon une régle établie
par Elizabeth. Si comme nous ’avons vu précédemment Mellor y voit la mort du pére, nous
pouvons choisir d’y voir une rédemption permettant a tous les personnages d’atteindre une
forme de bonheur domestique : “The overt narrative conclusion sentimentally redeems
Falkner to live happily ever after in the household of Elizabeth Raby and Gerard Neville”
(Mellor 203).

Citons Mellor qui décrit I’éthique de la sollicitude de Wollstonecraft (sur laquelle nous allons
revenir) comme une philosophie qui demande aux parents d’assumer leurs responsabilités
envers leurs enfants (“required one to take full responsibility for the predictable consequences
of one's thoughts and actions, for all the children on one's mind and body”%'%). Mais au-dela
des liens du sang, Shelley insiste sur la nécessité d’une famille qui s’est choisie. Ainsi
Saunders souligne que Shelley réimagine les liens qui unissent les membres d’une méme
famille en remplacant la parenté biologique par le sentiment de gratitude, particulierement
dans Lodore et Falkner: “Usually family ties depend on blood relationships .... Shelley
replaces blood with gratitude”!*. Elle prend I’exemple de Falkner, qui gagne le dévouement
de sa fille adoptive par son soutien constant et les efforts qu’il produit pour son éducation :
“Falkner has 'bought' the freely given devotion of his adopted daughter through his care and
support-doubly so because he extended his protection to an orphan with no claim on him”
(Saunders 216). Les termes économiques employés peuvent étre génants, d’autant
qu’Elizabeth elle-méme présente sa fidélité envers son pere comme un devoir (“she looks
upon her own devotion to him as a duty incurred by her familial bond of fidelity to him, not as

repayment for his benevolence.” (Sites 157)).

William Godwin exprimait une idée tres proche dans "Of Love and Friendship'," expliquant
que si un inconnu sans lien de sang avec un enfant 1’adoptait, la responsabilité¢ de ce dernier a

son égard serait plus grande qu’envers un parent biologique : “then in one sense the obligation

813 "\Why Women Didn't Like Romenticism : The Views of Jane Austen and Mary Shelley" 285
314 Julia Saunders, "Rehabilitating the Family in Mary Shelley's Falkner” .
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[of the child to its parent] would be greater”®!. Dans Maurice, dans Lodore et dans Falkner,

on retrouve bien ce modéle utopique dans la relation au parent adoptifSL®.

Feminine nurturance and the ethics of care: vers une maternité élargie

Finalement, la notion d’une éthique de la sollicitude comme élargissement de cette amitié a la
société, et non plus seulement aux enfants, semble une clef d’interprétation viable. En
témoigne I’exemple de Fanny Derham dans Lodore: femme tres intelligente régulierement
désignée comme “scholar”, elle échappe au modele de la domesticité maritale. Nous avons
évoqué plus tét le fait que les femmes mises en avant dans les romans de Shelley sont un bon
reflet du degré de politisation de I’ceuvre. Fanny agit donc comme un aboutissement, et peut-
étre un remede, aux premiers exces tels Caroline Beaufort. Puisque Fanny n’attire pas les
hommes (“Such a woman as Fanny was more made to be loved by her own sex than by the
opposite one™), elle doit déployer ses multiples talents (“superiority of intellect, frankness,
love of truth, integrity” Lodore 214) dans le champ social et intellectuel. Pour autant, sa vie
n’est pas ennuyeuse et elle ne devient pas aigrie. Shelley prend soin d’insister sur les diverses
aventures de son personnage, qui, contrairement a I’histoire des héros, ne peuvent étre
résumées : “it is not in a few lines that we can revert to the varied fate of Fanny Derham”. Si
elle n’éprouvera jamais le confort de la maternité, “she will find support and reward in her
various fortunes. What the events are, that have already diversified her existence, cannot now
be recounted”. Ainsi, ’autrice présente au lecteur un personnage féminin existant en dehors
de toute relation matrimoniale, et pour autant parfaitement épanouie grace a ses relations tres
proches avec ses amies : “Fanny could not be the rival of women, and, therefore, all her
merits were appreciated by them. They love to look up to a superior being, to rest on a firmer
support than their own minds can afford; and they are glad to find such in one of their own
sex” (Lodore 214). L’ambiguité de genre du personnage, qui est plus intelligente que les
hommes, célibataire, est partiellement résolue par la réaffirmation de son sexe, méme si plane
le soupcon du besoin de “unsex” son personnage pour le rendre crédible, ou du moins pour
justifier son célibat :

Fanny is not imagined by Shelley within the heterosexual framework of domesticity,

but expands Shelley's vision of loving based on the domestic model even though she
does not share family ties with her friends (Ellis 94)

315 Gowin, William. Thoughts on Man. Augustus A. Kelley, 1969, p.280.
316 Tandis que la relation Elizabeth / Alphonse reste entachées de nuances incestueuses en raison de la
ressemblance entre la reconnaissance de Caroline et la soumission d’Elizabeth.
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Malgré cette hésitation, le personnage de Fanny prouve que Shelley ne considere pas le
mariage comme le destin naturel des femmes ayant recu une bonne éducation, pour Ellis
“Shelley does not consider domesticity to be the well-educated daughter's only option [...] By
including within the community an independent, self-supporting woman such as Fanny
Derham, Shelley strengthens her utopian system.” (Ellis 94). Le role d’épouse et celui de
mere, s’ils sont des rdles pivotaux, ne sont pas les seuls par lesquels une femme peut se rendre
utile a la société. On pourrait ainsi choisir de lire Fanny comme un avatar de ’autrice elle-

méme, notamment en raison de son plaidoyer auprés d’Ethel :

Words have more power than any one can guess; it is by words that the world's great
fight, now in these civilized times, is carried on; | never hesitated to use them, when
I fought any battle for the miserable and oppressed. People are so afraid to speak, it
would seem as if half our fellow-creatures were born with deficient organs; like
parrots they can repeat a lesson, but their voice fails them, when that alone is
wanting to make the tyrant quail. (Lodore, 3:8)

Par ses mots, Shelley peut en effet proposer un modéle politique puissant, permettant aux
hommes amputés de leur voix mais aussi de leur capacité de réflexion a renouer avec un mode

de vie noble et proprement humain, a travers cette éthique.

La derniere étape de I’élargissement de cette éthique a la famille élargie, puis a la société dans
son intégralité, est logiquement la terre, et la connexion avec la nature. On la retrouve déja
dans un passage de Frankenstein, dans la version de 1831 correspondant a un stade plus
avancé de la pensée de I’autrice. Ernest, garcon discret et de santé fragile, parvient a restaurer
ses forces et a accéder a un mode de vie digne grace au travail de la terre. Mais, fait parlant,

c’est une femme, Elizabeth, qui envisage la premiere cette possible carriere pour lui :

Elizabeth proposed that he should be a farmer... A farmer’s is a very healthy happy
life; and the least hurtful, or rather the most beneficial profession of any. My uncle
[wanted him] educated as an advocate... but... It is certainly more creditable to
cultivate the earth for the sustenance of man, than to be the confidant, and
sometimes the accomplice, of his vices (Shelley 1831 52, cited in Mellor 366)

Il faut d’abord noter qu’Elizabeth ne semble pas concevoir la peur de «déroger » si un
membre de leur classe venait a devenir fermier, elle privilégie donc I'utilité réelle du travail
aux honneurs sociaux qui y sont associés. Ensuite, ce projet est décrit comme noble, puisqu’il
entretient 1’espoir d’une relation mutuellement bénéfique entre I’homme et la nature. Ernest,
peut-étre le seul homme du roman, avec Felix, & ne jamais avoir offensé la nature, est

également le seul membre du clan Frankenstein qui survive.
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Mais c’est également dans ce premier roman que Shelley développe le plus la notion
d’éthique de la sollicitude évoquée plus haut, a travers la famille De Lacey. Dans 1’analyse de
Carol Gilligan sur les éthiques « masculine » et « féminine », elle établit la distinction
suivante : “men have tended to identify moral laws as abstract principles that clearly
differentiate right from wrong, women have tended to see moral choice as imbedded in an

317 L’éthique masculine repose advantage sur des principes abstraits,

ongoing shared life
comme celui d’égalité : “[the male] ethic of justice proceeds from the premise of equality —
that everyone should be treated the same”. Au contraire, 1’éthique féminine repose sur la
question de la non-violence, de I’amiti¢ et du secours mutuel pour éviter le malheur : “[the
female] ethic of care rests on the premise of nonviolence- that no one should be hurt”3!8, On
retrouve 1’opposition entre Frankenstein d’un c6té et le nexus Clerval / Elizabeth de 1’autre,
qui tous deux se sacrifient (en renongant a 1’université ou au mariage) pour le bien de Victor.
Cependant, nous avons vu I’implication de Clerval dans un modele colonial affirmé (1) ;

tandis qu’Elizabeth manque de la force de caractére nécessaire pour se faire entendre>°.

De leur coté, les De Lacey peuvent survivre parce qu’ils font passer la loi morale avant toute
chose. Nobles d’origine, et donc éduqués dans une idéologie chevaleresque proche des
fantasmes de Clerval, et réduits au rang de paysans, leur survie dépend des fruits de leur
labeur agricole et de leur volonté a se sacrifier les uns pour les autres (par exemple en
nourrissant leur vieux pére en priorité). On retrouve chez eux ce souci de prendre soin des
membres de leur famille, que ne posséde pas Frankenstein. Comme le note Mellor, ce
comportement sous-entend que la base de la vertu morale repose sur la préservation des liens
familiaux : the “grounding of moral virtue in the preservation of familial bonds” (367), liens
familiaux qui peuvent étre étendus a d’autres membres de la société non liés par le sang mais
également a la nature elle-méme. Ce sacrifice est absolument nécessaire pour assurer la
substistance heureuse du groupe : “Nature requires the submission of the individual ego to

the welfare of the family and the larger community” (Mellor 366).

Si dans Frankenstein le sacrifice des De Lacey peut leur étre physiquement penible, dans

d’autres ceuvres il est décliné sur un mode pleinement positif. Ainsi ce passage de The Last

317 Mellor, p.366.

318 Gilligan, Carol. In a Different Voice : Psychological Theory and Women’s Development. Harvard University
Press, 1982, p.174.

319 1| est tentant de lui appliquer la question posée par Spivak, “Can the subaltern speak ?”, elt égard au degré
d’abnégation et de double aliénation (en tant que femme, et que femme pauvre) qui est son sort.
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Man, dans lequel Lionel se souvient des heures les plus heureuses passées dans cette

communauté avec ses amis :

AND now let the reader, passing over some short period of time, be introduced to
our happy circle. Adrian, Idris and I, were established in Windsor Castle; Lord
Raymond and my sister, inhabited a house which the former had built on the borders
of the Great Park, near Perdita's cottage, as was still named the low-roofed abode,
where we two, poor even in hope, had each received the assurance of our felicity.
We had our separate occupations and our common amusements. Sometimes we
passed whole days under the leafy covert of the forest with our books and music.
This occurred during those rare days in this country, when the sun mounts his
etherial throne in unclouded majesty, and the windless atmosphere is as a bath of
pellucid and grateful water, wrapping the senses in tranquillity. When the clouds
veiled the sky, and the wind scattered them there and here, rending their woof, and
strewing its fragments through the aerial plains--then we rode out, and sought new
spots of beauty and repose. When the frequent rains shut us within doors, evening
recreation followed morning study, ushered in by music and song. Idris had a
natural musical talent; and her voice, which had been carefully cultivated, was full
and sweet. Raymond and | made a part of the concert, and Adrian and Perdita were
devout listeners. Then we were as gay as summer insects, playful as children; we
ever met one another with smiles, and read content and joy in each other's
countenances. Our prime festivals were held in Perdita's cottage; nor were we ever
weary of talking of the past or dreaming of the future. Jealousy and disquiet were
unknown among us; nor did a fear or hope of change ever disturb our tranquillity.
Others said, We might be happy--we said--We are. (TLM 118-19)

On retrouve toujours la référence au cottage comme licu d’expression des sentiments et
d’union entre les personnages. La célébration de la beauté de la nature, omniprésente dans cet
extrait, en fait presque un nouveau personnage de leur « famille », d’autant que la
comparaison entre eux et des animaux (“gay as summer insects”) contribue a les inscrire
comme membres a part entiere de la communauté naturelle. Dans leur retraite, les jeunes gens
ne sont pourtant pas coupes du reste du monde, et leur communication avec les hommes est
réguliére :

Sometimes we went up to London, and entered into the amusements of the busy

throng; sometimes our retreat was invaded by visitors from among them. This

change made us only the more sensible to the delights of the intimate intercourse of

our own circle, the tranquillity of our divine forest, and our happy evenings in the
halls of our beloved Castle.

La fréquentation des affaires du monde, du commerce et de la politique dont les effets ont été
décrits en 11, fait ressortir la noblesse de leurs occupations dans la nature. Habitant pleinement
le monde autour d’eux et en en révérant la beauté, ils brouillent la distinction entre nature et
civilisation : de la méme facon que Windsor est leur demeure artificielle (“our castle”), ils
habitent la forét et la reconnaissent pleinement comme lieu de vie (“our forest”). Des lors
qu’elle rentre dans le giron de leur communauté, elle devient un personnage méritant leurs

soins.
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Par-dela la simple reconnexion avec la nature, les personnages de The Last Man reprennent
I’éthique environnementale évoquée au sujet de Maurice, mais en ¢largissant leur sociabilité
et leur action dans le monde. Finalement, ils développent une nouvelle conception de la valeur

de la vie humaine, en contrepoint de I’acceptation visant a la réussite militaire ou politique :

| RETURNED to my family estate in the autumn of the year 2092. My heart had
long been with them; and | felt sick with the hope and delight of seeing them again.
The district which contained them appeared the abode of every kindly spirit.
Happiness, love and peace, walked the forest paths, and tempered the atmosphere.
After all the agitation and sorrow | had endured in Greece, | sought Windsor, as the
storm-driven bird does the nest in which it may fold its wings in tranquillity. How
unwise had the wanderers been, who had deserted its shelter, entangled themselves
in the web of society, and entered on what men of the world call "life,"--that
labyrinth of evil, that scheme of mutual torture. To live, according to this sense of
the word, we must not only observe and learn, we must also feel; we must not be
mere spectators of action, we must act; we must not describe, but be subjects of
description. Deep sorrow must have been the inmate of our bosoms; fraud must have
lain in wait for us; the artful must have deceived us; sickening doubt and false hope
must have chequered our days; hilarity and joy, that lap the soul in ecstasy, must at
times have possessed us. Who that knows what "life” is, would pine for this feverish
species of existence? | have lived. | have spent days and nights of festivity; | have
joined in ambitious hopes, and exulted in victory: now,--shut the door on the world,
and build high the wall that is to separate me from the troubled scene enacted within
its precincts. Let us live for each other and for happiness; let us seek peace in our
dear home, near the inland murmur of streams, and the gracious waving of trees, the
beauteous vesture of earth, and sublime pageantry of the skies. Let us leave "life,"
that we may live.

Face a I’acception commune du terme de vie, Shelley par I’intermédiaire de Lionel propose
un autre idéal, visant a vivre dans une communauté élargie, en famille, mais aussi une
nouvelle définition de ce qu’est une vie pleinement humaine, vertueuse, et méritant d’étre

vécue.

‘An ethic that begins in the home but radiates outwards’

“Nature has widely attached affections to duties”: voila comment on peut résumer les deux
poles qui organisent la vie sociale telle que vécue par Shelley, dans une forme de révérence
vis-a-vis du monde naturel qui permet 1’élargissement du modele familial pour englober
I’environnement immédiat. En insufflant dans le genre de la romance domestique des pistes

de réflexion sur la société déja sous-entendues dans ses ceuvres les plus clairement radicales,
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Shelley revient a un modéle profondément politique : “Mary Shelley cannot be properly read

or understood without recognising the pivotal role that politics play in all her novels?° .

Dans ces derniéres ceuvres apparait comme majeure la polarité femme - homme qui se double

d’une opposition entre 1’enracinement sain d’un c6té, et ’absence de racines de I’autre. Pour

citer Carman :

Shelley’s eco-feminist sensibility is based upon the deep ecological idea that the
natural world is a holistic living thing and an earth-household. Maurice and
Valperga , a short story and a sweeping historical romance, respectively, are bound
together (along with Frankenstein and Mathilda ) because they feature all-male
families that function as privileged models of earthly and erotic connectedness. Her
villains are usually men who, in their rootlessness, either cannot or will not feel for
others around them while her heroes (and heroines) always espouse a more
relational, social ethic and stay in one place. (Carman 32)

A travers ses personnages féminins, Shelley propose un modéle alternatif de romantisme,

mais également de société, grace a des communautés ouvertes, moins traditionnelles, fondées

sur la sympathie mutuelle et une plus grande forme d’équité, et dans lesquelles les femmes

agissent pour ancrer les hommes dans leur milieu naturel :

In each of her novels, we see women who espouse a set of values that counters these
destructive scenarios and offers in their place a demonstration of “the amiableness
of domestic affection.” In each novel prior to Falkner, the women characters are
powerless when disaster strikes. But though Elizabeth Raby cannot obliterate the
death that gives rise to the agendas of the two men, since it happened when she was
a child, she does derail those agendas by imposing her own in their stead. Love as
the arena for female power is a staple of the romance tradition that Shelley is
continuing®2L,

Gréce a une nouvelle dynamique homme-femme plus apaisée, Shelley peut se permettre de

mettre en avant des modéles de familles recomposées, choisies et fondées sur le modéle de

I’adoption, permettant logiquement une plus grande ouverture a la nature et au monde :

Shelley’s novels are populated by what Anne Mellor and Tilottama Rajan have
described as alternative forms of family and affective relationality. The latter
scholar, in “A Peculiar Community: Mary Shelley, Godwin, and the Abyss of
Emotion,” has identified a “community bound by impossible differences and
constituted by adoption” in Shelley’s work (161). Community in Shelley is both a
progressive, politically charged model of social organization and a place where
individuals can achieve self-fulfillment. For Mellor (1993), such “communities”
erode the dominant domestic ideology of the two-parent, heteronormative household
and the capitalistic ethos that promotes the earning power of the individual over
what she calls the "community as a whole" (Carman 219-20)

320 Betty T. Benett: "Feminism and Editing: Frind Mary Wollstoncraft Shelley: The Editor And? / Or? the Text",

p.90

321 Ferguson Ellis, Kate. "Falkner and Other Fictions." The Cambridge Companion to Mary Shelley, p.152
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Ces structures conservent quelque chose du caractére radical des idéaux shelleyens. A travers
ces modeles alternatifs de société, elle propose une nouvelle fagon de faire communauté avec
les autres étres mais aussi avec le monde. Nancy, en analysant le monde moderne comme

exemple de communauté déconstruite, expliquait que la société moderne

a pris la place de quelque chose pour quoi nous n’avons pas de nom ni de concept,
de quelque chose qui procédait a la fois d’une communication beaucoup plus ample
que celle du lien social (avec les dieux, le cosmos, les animaux, les morts, avec les
inconnus), et d’une segmentation beaucoup plus tranchée, beaucoup plus
démultipliée de ce méme rapport, entrainant souvent des effets plus durs (de
solitude, de rejet, d’avertissement, d’inassistance) que ce que nous attendons d’un

minimum communautaire dans le lien social322.

Par sa famille élargie et son ethics of care replagant I’homme a sa juste place dans la nature,
on peut donc conclure que Mary Shelley redonne du sens & la notion de communauté. Nous
avons évoqué la notion de contrat naturel, et la difficult¢é a manceuvrer une idéologie
réformatrice face a un systéme solide comme celui de I’exploitation masculine et cartésienne
des ressources, en notant toutefois que l'utopisme shelleyen était plus réformateur que
révolutionnaire : on pourrait argumenter que la conscience d’un blanc dans la réflexion du
rapport de I’homme a la nature est la condition méme de la pensée écologique, qui doit

réfléchir a des stratégies pour remédier a cette aliénation essentielle :

this reality of the alienation from nature "is the lack and the logic that underpins
ecology" characterised as the ideology that the "only thing man can do is accept
fully this cleft, this fissure, this structural rooting-out, and to try as far as possible to
patch things up afterwards" (Carman 54)

322 Nancy, Jean-Luc. La communauté désoeuvrée. Christian Bourgois, 2004, p. 34.
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Conclusion: ‘Poetry is the first and last of all knowledge — it is as

immortal as the heart of man 323

Dans la préface des Lyrical Ballads, William Wordsworth distingue la connaissance du poéte

et celle de I’homme de science :

The knowledge both of the Poet and the Man of science is pleasure; but the
knowledge of the one cleaves to us as a necessary part of our existence, our natural
and unalienable inheritance; the other is a personal and individual acquisition, slow
to come to us, and by no habitual and direct sympathy connecting us with our
fellow-beings. The Man of science seeks truth as a remote and unknown benefactor;
he cherishes and loves it in his solitude: the Poet, singing a song in which all human
beings join with him, rejoices in the presence of truth as our visible friend and
hourly companion. Poetry is the breath and finer spirit of all knowledge; it is the
impassioned expression which is in the countenance of all Science. Emphatically
may it be said of the Poet, as Shakespeare hath said of man, ‘that he looks before
and after.” He is the rock of defence for human nature; an upholder and preserver,
carrying everywhere with him relationship and love. In spite of difference of soil
and climate, of language and manners, of laws and customs: in spite of things
silently gone out of mind, and things violently destroyed; the Poet binds together by
passion and knowledge the vast empire of human society, as it is spread over the
whole earth, and over all time.

On pourrait trouver curieuse une définition qui va a ’encontre des intuitions modernes,
puisqu’elle pose la science comme une forme de connaissance individuelle et acquise par le
labeur, tandis que la connaissance poétique est genéralisable, transhistorique, et profondement
« humaine » en ce qu’elle dépasse les distinctions d’époque et de lieu. Ce qui permet de poser
le savoir poétique comme universel est I’incarnation en chacun de nous, par le biais de ce que
Wordsworth qualifie de « passion », et qu’il est tentant de lire comme une forme d’amour et
de connexion pour la vie, le monde naturel, et les hommes, dont on peut penser qu’elle fait
partie de I’expérience humaine de chacun. On voit aussi transparaitre dans son discours
I’intérét tout romantique pour les questions de « sentiment», de sensibilité et de «

sympathie ».

C’est cette sympathie qui est a I’ceuvre dans le travail de Shelley quand elle met en valeur la
nécessité d’un sentiment de communion et de bienveillance mutuelle, qui doit s’étendre du
monde social compris comme un choix de faire communauté au monde naturel, source
d’inspiration et de consolation pour les hommes. On comprend alors que 1’intérét romantique

pour le monde naturel dépasse la simple considération sensuelle ou esthétique :

323 Wordsworth, William. Lyrical Ballads, Preface.
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Romantic natural figures represent, in a sense, what | call ecotypes: objects in nature
that take on material value and significance through their association with the
pressing scientific interests of the age. [...] Ecotypes reflect the Romantic writer's
growing awareness of the importance of the natural object interconnected with other
objects in the environs 'without a centre or edge' - what Timothy Morton calls the
mesh (i.e., a metaphoric representation of a biotic community or the web of life).
(Hall 5)

Ainsi Shelley opére 1’¢élévation du théme de I’environnement au rang de préoccupation sociale
et politique majeure. On retrouve 1’image du promeneur utilisée par Hall, lorsqu’il décrivait :
“the Romantic walker as would-be seeker of natura to look past the picturesque surface and
examine glacial formation, swallows roosting, or daffodils propagating. (Hall 4) ». Au-dela
des images plaisantes offertes par la nature, se cache une intuition organique du lien
biologique entre les étres vivants, et une compréhension de la responsabilité humaine a leur

égard.

Une piste d’exploration du rapport de Shelley au biographisme et a la fiction est la théorie que
développe Pierre Bayard dans son essai Il existe d’autres mondeS, ou il postule qu’a travers
leurs écrits de jeunesse les Bronte ont créé et exploré des vies paralléles leur permettant de

donner corps a des identités alternatives. En découle sa théorie du monde intermédiaire :

L’ceuvre littéraire et artistique, dans cette perspective est un monde intermédiaire
entre des vies alternatives et la n6tre, non entre différentes parties de soi. Elle sert de
lieu de circulation avec les univers paralléles, en offrant une caisse de résonance aux
échos des autres mondes et un espace d’interférences pour nous aider a les rejoindre
et permettre a leurs habitants de se méler aux notres. Loin d’étre seulement le lieu
d’une réconciliation de soi-méme avec soi, elle ouvre vers ’infini de tout ce que
nous ne sommes pas mais aurions pu étre si, a tel ou tel croisement de notre histoire
personnelle ou notre vie s’est jouée, les choses s’étaient déroulées différemment.

Au-delad de I’exploration de ce que sa propre vie aurait pu étre si ses relations avec Percy
Bysshe Shelley ou Godwin avaient été différentes, Mary Shelley utilise les potentialités de
I’ceuvre d’art pour proposer « une caisse de résonance » aux considérations sociales,
familiales et écologiques de son époque, dans laquelle leurs contradictions peuvent étre
résolues. Le détour par la fiction comme moyen d’aborder des problématiques politiques n’est
pas sans rappeler la distinction qu’opérait Aristote dans le chapitre 9 de la Poétique entre la

tache de I’historien et celle du poéte :

the poet’s object if not to tell what happened but what could and would happen
either probably or inevitably... the real difference is this, that one tells what
happened and the other what might happen32*

824 Cited in McLane 147.
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En proposant un renouvellement du rapport a la terre, Shelley remplit une fois encore le rdle
de Pythie qui lui a été attribué au sujet de Frankenstein. Anne Mellor y lisait déja une critique
de I’absence de conscience dans la pratique scientifique, qu’on pourrait étendre a 1’entreprise

coloniale ou a ’industrialisation :

Even more dangerous is Mary Shelley's implicit warning against the possible
dangers inherent in the technological developments of modern science. [A] morally
irresponsible scientific development has released a monster that can destroy
civilization itself. As Frankenstein's monster proclaims, "Remember that | have
power; . . | can make you so wretched that the light of day will be hateful to you".
Mary Shelley's tale of horror is no fantastical ghost story, but rather a profound
insight into the probable consequences of "objective" -- gendered -- or morally
insensitive scientific and technological research3?,

Coupée du rapport au monde naturel, I’action humaine s’abime dans la stérilité et la mort. Si
dans cette premiére ceuvre elle mettait en garde contre les dangers de I’hubris scientifique,
dans la suite de ses écrits elle insiste sur les dangers de la folie moderne, de 1’exode rural, et
de la condition de déracinement qu’ils produisent. Denis Vasse, décrivant I’état d’aliénation
des malades mentaux, parle d’un « délié du lieu particulier de son expérience »*% ; il insiste

sur la nécessité pour la guérison de coincider de nouveau avec le lieu de I’expérience vécue :

La folie est une voix sans lieu. Et I’intolérable de la folie est précisément qu’une
voix ne peut pas se concevoir sans lieu, sans le lieu d’ou elle vient et ou elle
retourne. Sans lieu, la voix est inconcevable, folle, aberrante : une voix toujours
étrange et étrangére qui ne se pose et ne se repose nulle part, irréelle. (Vasses 198).

En mettant en scéne des hommes exilés, qui se complaisent dans une situation de wanderer de
laquelle ils souffrent pourtant, ou encore le monstre de Frankenstein, une créature qui ne peut
se rattacher a aucun lieu natal et a aucune communauté qui puisse la reconnaitre, Shelley
montre bien le danger que représente la non-appartenance a une communauté définie, et les
conséquences de 1’aliénation par rapport a son environnement. Dans ces derniers romans, elle
démontre la nécessité de mettre fin a l'exil (Lodore, Falker) et de se réintégrer a une
communauté sociale viable dans laquelle les individus puissent vivre harmonieusement et
s’épanouir. Réintégré au monde naturel, I’homme peut redécouvrir ses beautés esthéetiques,
avec tout I’émerveillement du monstre voyant la lune pour la premiere fois : “Soon a gentle

light stole over the heavens and gave me a sensation of pleasure. | started up and beheld a

325 Mellor, Anne K. A Feminist Critique of Science, p.312.
326 \/asse, Denis. L 'Ombilic et la voix. Deux enfants en analyse. Seuil, 1974, p.197.
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radiant form rise from among the trees. | gazed with a kind of wonder. It moved slowly, but it

enlightened my path” (Shelley 119).

Shelley semble étonnamment faire montre d’une forme d’optimisme dans la possibilité de la
réforme humaine a travers I’art. L’image de la montgolfiere étudiée par Carroll s’impose alors
dans toute sa force. Symbole du progres scientifique mais aussi de la circulation des idées

radicales, elle représente I’espoir qu’un jour s’impose les idéaux des poetes :

Verney’s strong identification of balloons with radical prophetic vision recalls, of
course, the faith expressed in Percy Bysshe Shelley’s sonnet “To a Balloon, laden
with Knowledge” that the radical texts he distributed via “fire balloons” would find
their intended readership and inspire social reform. Indeed, according to Thomas
Jefferson Hogg, Percy Shelley had conflated balloons and social progress to such a
degree that, as a college student, he predicted that the “shadow of the first balloon”
to cross the interior of Africa, merely in gliding “over that hitherto unhappy country,
would virtually emancipate every slave, and would annihilate slavery forever” [...]
By including perfected sailing balloons in her narrative, Mary Shelley opens up the
possibility that some of the utopian dreams of poets may one day be fulfilled. And
the fact that Verney’s testament survives in the form of a “reassembled” text
preserves the possibility that the paper device of the novel may yet help its readers
transition into a different, less catastrophic, future. 327

Ce ne serait pas la premiére fois qu’elle opérerait un renversement radical dans ce roman,
puisqu’apres tout, le dernier homme sur terre laisse un testament qui est lu par les générations
futures, préservées par un miracle inconnu de la maladie qui a décimé les hommes. C’est bien
la preuve que méme si le processus d’aliénation vis-a-vis de la nature est bien engagé, il n’est
pas trop tard pour établir un nouveau lien au monde du non-humain. Mais ce nouveau contrat
naturel demande 1’abandon d’un ego défini comme masculin, et vécu sur un mode négatif,
pour citer Mellor, “Nature requires the submission of the individual ego to the welfare of the

family and the larger community” (366).

En privilégiant le roman a 1’essai ou au pamphlet, elle préserve aussi la possibilit¢ pour I’art
de jouer un role de réforme, en s’adressant aux hommes «not as a lawyer, a physician, a
mariner, an astronomer, or a natural philosopher, but as a Man”%?, La référence constante
I’humanité commune sous-jacente aux différences de genre, de nationalité et d’age ouvre la

voie a une pacification des rapports entre les hommes.

Bien que son projet intellectuel et politique soit radical en ce qu’il propose une vision

completement différente de 1’organisation sociale en place a son époque, nous avons insisté

327 «Shelley’s Global Atmosphere”, pp. 13- 14.
328 Wordsworth, preface to the Lyrical Ballads
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sur le fait qu’il privilégie la réforme au sein de la cellule familiale plutét que la révolution

soudaine et politique. Godwin déclarait :

The great cause of humanity, which is now pleading in the face of the universe, has
but two enemies: those friends of antiquity, and those friends of innovation, who,
impatient of suspense, are inclined violently to interrupt the calm, the incessant, the
rapid and auspicious progress which thought and reflection appear to be making in
the world.

En proposant une voie médiane, se centrant sur les liens les plus sacrés et naturels aux yeux
des romantiques — ceux de la famille, entendue dans un sens élargi comme ensemble d’étres
vivant ensemble et liés par une profonde sympathie assortie de gratitude, Shelley redonne une

certaine noblesse aux idéaux réformateurs en démontrant leur faisabilité.

A T’heure de I’écoféminisme et de la sororité, on peut espérer un regain d’intérét pour les
ceuvres de Mary Shelley et pour leur portée politique et philosophique. Franco Morelli se
montrait optimiste sur la réception future des textes et la revalorisation a posteriori d’une
oeuvre: “The future of a text — the conventions and world views it will help to form and
consolidate — is just as much a part of its history and its contribution to history”3?. Nul doute
que le message éthique, écologique et féministe de Shelley pourra trouver une résonance dans

les problématiques du 21° siecle.

329 Moretti, Franco. “The Soul and the Harpy : Reflections on the Aims and Methods of Literary Historiography”
in Signs Taken for Wonders; essays in the sociology of literary forms. Verso, 1988, p.7.
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