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Notes

• La majorité des titres et noms propres étrangers sont nommés selon leur version

française ou internationale. 

• En japonais,  le  nom de  famille  se  situe  avant  le  nom commun lorsque l’on

désigne une personne. Par souci d’intelligibilité,  j’emploierai  l’usage français

dans mon mémoire (je n’écrirai pas Takahata Isao, mais bien Isao Takahata).

• Lorsque les titres comportent des passages en  katakana (un alphabet japonais,

notamment utilisé pour traduire phonétiquement des termes étrangers) et qu’ils

possèdent des traductions internationales, ces dernières ont été privilégiées. Le

dessin animé Cream Lemon Kuronekokan n’est ainsi pas orthographié selon sa

lecture phonétique, qui est Kuriimu Remon Kuronekokan.

• Lorsqu’il n’existe aucun équivalent, les mots japonais ont été traduits selon le

système Hepburn, où toutes les voyelles et consonnes sont prononcées. 

• Les  voyelles  longues  sont  identifiées  par  des  accents  circonflexes,  hormis

lorsque leur traduction communément admise n’en contient pas. Par exemple,

Tokyo ne sera pas orthographié Tôkyô. 

• Sauf exceptions (signalées), j’ai assuré la traduction des textes anglophones.
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Introduction

Dans  le  livre À  quoi  pensent  les  films ?  (1996)  de  Jacques  Aumont,  le  texte

« L’industrie du plastique » détonne avec le reste de l’ouvrage. Tandis que les autres

chapitres abordent des cinéastes tels que Pier Paolo Pasolini, Dziga Vertov ou Philippe

Garrel, celui-ci s’attarde sur la série animée japonaise Goldorak (1975-1977). Compte

tenu du corpus général, constitué autour de réalisateurs maintes fois commentés par des

revues spécialisées, se concentrer sur une production industrielle et télévisuelle paraît

étonnant. Aumont se justifie dans la définition qu’il donne du cinéma, « l’image animée

en tant qu’elle se pense comme image, en tant qu’elle produit de la pensée1 ». S’il étudie

Goldorak, c’est parce qu’il voit dans la forme de la série, qu’il identifie à sa valeur

industrielle, une matière d’élaborer une pensée sur l’image. Il suit sa note d’intention à

la  lettre  dans  son analyse  des  cadres,  du montage  et  de  la  graphie  de  la  série,  qui

démontre que, malgré un aspect « bon marché »,  Goldorak propose une représentation

perceptible  des  effets  de  temps.  Il  prend  l’exemple  des  lignes  blanches,  vives  et

circulaires, qui figurent, à l’image, l’idée du mouvement (des effets de vitesse courants

dans la bande dessinée) au lieu de le représenter avec fluidité. Ces méthodes font, selon

lui, la force de la série, puisqu’elles lui apportent une spécificité figurative2.

Le regard d’Aumont, compte tenu de la période où il écrit son texte, adopte un

ton  différent  de  celui  qui  domine  la  recherche  théorique  contemporaine  autour  de

l’animation japonaise. La découverte de réalisateurs comme Mamoru Oshii, Katsuhiro

Otomo, Satoshi Kon et Hayao Miyazaki a accentué un traitement « auteuriste » plus

bienveillant, tandis que « L’industrie du plastique » rappelle la « laideur et la bêtise3 »

d’un  objet  de  consommation  comme  Goldorak.  Cependant,  cette  approche  révèle

l’existence  de  formes  particulières,  dont  le  caractère  industriel  ou  « plastique »  se

raccorde plus largement à l’animation japonaise sérielle. De ce rejet, Aumont réussit à

tirer une matière à la réflexion.

De la  même manière,  ce  mémoire  ambitionne  d’étudier  l’animation  japonaise

dans le domaine sériel et télévisuel plutôt que d’étudier les récurrences d’un auteur. Par

ce processus, je souhaite comprendre à la fois les spécificités de ces objets et les mettre

en perspective avec une étude préalable autour de l’animation, de la sérialité et, plus

1 AUMONT, Jacques, À quoi pensent les films, Séguier, Paris, 1996, p. 8.
2 Ibid., pp. 186-187.
3 Ibid., p. 194.
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généralement, de la fiction. Je ne veux pas limiter mon approche à un regard analytique

subjectif,  mais  le  lier  à  de  nombreuses  théories  préexistantes  pour  témoigner  d’une

diversité de regards.  

À l’inverse  d’Aumont,  je  ne  souhaite  pas  fournir  des  observations  qui  ne  se

basent que sur une analyse personnelle,  mais aussi  me pencher sur le contexte et le

vocabulaire  entourant  ces productions.  De fait,  je  m’appuierai  sur  une bibliographie

composée  de  chercheurs  anglophones  et  francophones  ainsi  que  sur  des  traductions

d’écrits japonais. Mon objectif est d’organiser différents textes de manière cohérente,

autour d’un support théorique central. Ma réflexion s’appuie sur l’ouvrage Génération

Otaku : les enfants de la postmodernité d’Hiroki Azuma, publié en 2001 au Japon et en

2008 en France,  qui réfléchit  la fiction nippone à travers ses produits  dérivés et  ses

fictions amateurs. Le rapport aux œuvres s’appuie sur une relation socio-historique entre

l’époque  de  leur  production  et  la  façon  dont  elles  sont  façonnées  et  consommées.

L’auteur montre un processus de dé-hiérarchisation entre des productions originales et

leurs  réadaptations,  qu’il  lie  à  l’essor  des  technologies  informatiques.  Il  réunit  ces

observations autour d’un modèle théorique basé autour de la « base de données », un

modèle  fictionnel  ressemblant  à  de nombreux égards  au fonctionnement  de  base de

données  informatiques  réelles.  L’ambition  de  ce  mémoire  sera  de  comprendre,

d’observer  et  de  nuancer  ses  effets  à  travers  une  série  d’animation  japonaise.  Pour

comprendre les tenants et les aboutissants de cette théorie, il convient tout d’abord de

revenir  sur  le  contexte  qui  a  mené  l’auteur  à  élaborer  cette  théorie,  du  fait  de  sa

résonance avec une histoire culturelle japonaise.

Le  philosophe  commence  tout  d’abord  par  délimiter  l’époque  qu’il  nomme

« l’époque postmoderne », qui « représente de façon large l’univers culturel [japonais]

d’après les années 19704 ». C’est dans cette période qu’ont émergé des dessins animés

comme Mazinger Z (1972-1974) – Goldorak étant une série dérivée de cette franchise –,

Yamato (1974-1975) – série mère d’Albator,  (1978-1979) – ou  Mobile Suit Gundam

(1979-1980) qui, encore aujourd’hui, possède de nombreuses suites. Après le succès de

ces  séries  (plus  ou  moins  immédiat,  notamment  pour  le  cas  de  Gundam),  des

communautés  de  fanatiques  d’animation,  mais  aussi  de  manga,  de  jeux  vidéo,  de

nouvelles  technologies,  ou  même de  trains  ou  d’armes  à  feu,  se  sont  générées.  Ce

groupe de passionnés  sera qualifié,  à  partir  des  années 1980,  d’otaku,  un terme qui

signifie « vous » ou « votre maison » en japonais5.

4 AZUMA, Hiroki,  Génération Otaku, les enfants de la postmodernité [édition originale : 2001], Paris,
Hachette Littérature, 2008, p. 32.
5 REYNS-CHIKUMA, Cris, « Otaku no video : portraits animés de Japons méconnus » in CinémAction,
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Ce public est exposé à des séries-fleuves et à de longues franchises, portées par

des univers narratifs denses. Ce sont ces séries qui ont influencé ces communautés et

construit  leur  imaginaire.  Cette  importance  accordée  aux vastes  récits  épisodiques  a

entraîné  le  développement  de techniques  d’animation  limitée  peu coûteuses,  dont  la

fluidité dans le mouvement, d’environ huit images par secondes, pâtit en comparaison

avec les standards des productions  cinématographiques,  d’environ douze images  par

seconde. Elles ont été mises en place dès la première série narrative animée nippone

Astro Boy (1963)6,  qui  tranchait  radicalement  avec  l’apparence  des  longs  métrages

d’animation d’après-guerre de la Tôei Dôga7, aux mouvements ancrés dans des plans

fixes, inspirés des rouleaux peints8. De même, ces séries se retrouvent transposées sur

différents supports, un fonctionnement similaire à la production japonaise nommée le

media mix, qui définit généralement « la sérialisation cross-médiatique et la circulation

de franchises de divertissements9 ». Je définirai les œuvres se rattachant à un imaginaire

de l’animation limitée, télévisuelle et sérielle par le terme anime, opposé à l’animation

détaillée des films du studio Ghibli10 ou des premières réalisations de la Tôei Dôga

comme Le Serpent Blanc (Taiji Yabishita, 1958). Si le terme anime est communément

employé pour désigner l’animation au Japon11, je tiens cependant à séparer ces deux

objets pour souligner la singularité des formes télévisuelles, bien qu’elles se manifestent

à différents niveaux dans la production cinématographique. Cette décision s’explique

aussi face au rejet de certains artistes du terme  anime, notamment Hayao Miyazaki12.

Bien  que  le  réalisateur  soit  l’un  des  visages  connus  de  l’animation  japonaise  à

l’international13, il souhaite différencier son travail d’un imaginaire auquel il ne souscrit

pas. La différence entre animation japonaise et  anime relève d’une prise de position

n° 123, 2007, p. 112.
6  STEINBERG, Marc,  Anime’s Media Mix: Franchising Toys and Characters in Japan, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2012, p. 15.
7 Studio fondé en 1948 et spécialisé de prime abord dans la production cinématographique jusque dans les
années 1960,  dans  une  volonté  d’être  un  « Disney  oriental ».  Désormais  nommé Tôei  Animation,  le
studio est principalement connu pour des anime aux succès mondiaux comme Dragon Ball (1986-1989)
ou Sailor Moon (1992-1997).
8 PRUVOST-DELASPRE, Marie, Pour une histoire esthétique et technique de la production animée : le
cas de la Tôei Dôga (1956 - 1972), Paris, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, thèse soutenue en
2014, p. 392.
9 STEINBERG, Marc, op. cit., p. viii (traduction personnelle de l’anglais).
10 Fondé en 1985 par Isao Takahata et Hayao Miyazaki, deux anciens animateurs de la Tôei Dôga.
11 G. HU, Tze-Yue, Frames of Anime, Culture and Image-Building, Hong Kong, Hong Kong University
Press, 2010, p. 101.
12  LAMARRE, Thomas, « The Multiplanar Image », Mechademia, vol. 1, 2006, p. 130.
13 Son film le plus célèbre, Le Voyage de Chihiro (2001), a remporté l’Ours d’or du meilleur film à Berlin
et l’Oscar du meilleur film d’animation en 2002. À sa sortie en France, le film a fait 1,5  million d’entrées
sur le sol français (source : ALLAMAND, Clémence, MORAND, Eva, « Distribution et promotion des
films  du  studio  Ghibli  en  France :  stratégie  marketing  et  logique  sérielle,  éléments  d’analyse »  in
PRUVOST-DELASPRE,  Marie,  L’Animation  japonaise  en  France.  Réception,  diffusion,
réappropriations, Paris, L’Harmattan, 2016, p. 127). 
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idéologique.

Cette sérialité mentionnée plus haut est primordiale pour comprendre ce public

otaku friand d’anime. Il n’est pas simplement caractérisé par sa consommation de récits,

mais  par  sa  capacité  à  les  prolonger  via  la  production  d’un  contenu  amateur.  Des

communautés et des conventions dédiées à cette culture dôjin, qui désigne en japonais la

création  amatrice,  réunissent  quantité  de  réalisations  basées  sur  des  fictions

préexistantes. Elles peuvent permettre aux fans de mieux saisir les subtilités de certaines

séries ;  par  exemple  les  spécificités  de  Mobile  Suit  Gundam,  comme  les  particules

Minovski  qui  permettent  le  fonctionnement  des  robots,  ont  amené  la  rédaction  de

fanzines  qui  expliquent  l’univers  en  détail14.  Elles  sont  aussi  un  moyen  pour  se

réapproprier  un  univers  préexistant,  prolongé par  la  création  de  récits  amateurs,  un

processus communément nommé fanfiction15. De même, les  otaku s’attachent autant à

un  récit  qu’aux  différents  personnages  qui  le  composent16,  comme  le  montre  la

commercialisation de produits dérivés comme les posters ou les figurines ainsi que la

pratique active du déguisement, ou  cosplay. Quelle que soit leur nature, c’est la large

quantité de créations dérivées de leurs séries fétiches qui caractérise cette communauté.

Au fur et à mesure du temps qui passe, les otaku sont passés de consommateurs

réinvestissant  des  récits,  à  créateurs  les  inventant.  Ces  nouvelles  œuvres  affichent

clairement un réseau d’influences otaku, composé de manga, d’anime, de jeux vidéo et

de divers produits dérivés. En matière d’animation, le studio Gainax est emblématique

de l’apparition de ces créateurs. Avant sa fondation, ses membres avaient travaillé sur

deux clips, ayant fait l’ouverture du festival de science-fiction Daicon, qui voient une

héroïne propulsée dans des univers faits d’un réseau d’influences renvoyant aussi bien à

Star  Wars,  qu’aux  comics  ou  aux  séries  de  robots  géants  comme  Gundam.  Ces

expériences en tant qu’amateurs les ont amenés à la création d’un studio professionnel,

où ils continuent d’afficher fièrement les œuvres qui les ont inspirés17. Par exemple, la

série d’OVA18 Top wo Nerae, Gunbuster  (1988-1989) fait écho à l’anime Jeu, Set et

Match (1973), intitulé Ace wo Nerae en version originale. En parallèle d’une production

animée, le studio réalisera la série de jeux vidéo Princess Maker, où le joueur contrôle

l’emploi du temps d’une petite fille. Leurs créations ne touchent néanmoins pas qu’une

14 CONDRY, Ian, Soul of Anime, Durham, Duke University Press, 2013, p. 125.
15 Jenkins prend pour exemple les communautés de fans de la télé-réalité Survivor, qui créent des récits où
les candidats sont confrontés à des épreuves qu’ils n’ont pas connues dans l’émission (JENKINS, Henry,
La Culture de la convergence : des médias au transmédia  [édition originale : 2006], trad. : JAQUET,
Christophe, Paris, Armand Colin, 2013, p. 76).
16 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 80.
17 CONDRY, Ian, op. cit., p. 131.
18 Abréviation d’Original Video Animation, des productions d’animation destinées au marché de la vidéo.
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niche  otaku,  par exemple leur  anime Neon Genesis Evangelion (1995-1996)19 est un

immense succès dans l’archipel comme à l’étranger, qui continue d’être alimenté par

diverses productions dérivées20.

Ces nouvelles œuvres,  destinées aux  otaku,  scindent les publics en différentes

générations, selon Azuma. La première est née dans les années 1960 et a grandi avec les

épopées comme Mazinger Z ou Yamato. La deuxième est née dans les années 1970, à

l’ère où les productions audiovisuelles étaient à leur apogée. La troisième est née dans

les années 1980 et a grandi avec la série à succès Evangelion et sa mise en avant d’un

réseau de références otaku. C’est cette troisième génération et ce réseau d’influences qui

intéressent Azuma, car ils lui permettent d’explorer plus en détail une autre définition

qu’il  donne  au  terme  « postmoderne ».  La  postmodernité  désignerait,  selon  Jean-

François  Lyotard,  la  fin  des  grands  récits,  compréhensibles  par  une  majorité,  et

l’apparition de multiples petits récits, compréhensibles par des initiés21. Azuma reprend

ces terminologies des grands et des petits récits et les applique à l’étude des œuvres

destinées aux otaku. Il distingue ainsi deux modèles de consommation de récit.

Le premier se base sur l’ouvrage Monogatari Shôhiron (1989) d’Eiji Ôtsuka, dont

le titre est traduisible par « De la consommation des récits ». Ce texte explique que la

sérialité japonaise et le  media mix ne fonctionnent que grâce à un univers unificateur,

que l’on retrouve aussi dans les œuvres dérivées.

Qu’il s’agisse de [manga] ou de jouets, ce n’est pas le produit lui-même qui est consommé.

Le produit ne prend une valeur que par ce qui, en lui, correspond à un “grand récit” ou par

l’existence  d’un  ordre  qui  se trouve en  arrière-fond et  c’est  cette  valeur-là  qui  le  rend

consommable. La vente d’un ensemble de produits similaires est donc favorisée par le fait

de  faire  croire  aux  consommateurs  que,  par  la  répétition  de  leurs  comportements  de

consommation, ils pourront eux-mêmes approcher de ces “grands récits”22.

Ainsi  l’existence  d’histoires  particulières,  les  petits  récits,  permet  de  mieux

comprendre un univers, le grand récit. L’accumulation de petits récits est propre à une

narration sérielle dont le morcellement en épisodes demande à être rassemblé pour être

entièrement compris. De plus, le texte d’Ôtsuka éclaire la façon dont fonctionnent les

19 La série narre l’histoire de Shinji Ikari, un adolescent embrigadé comme pilote de robot géant en lutte
contre  des  envahisseurs  extra-terrestres.  L’univers  créé  par  le  réalisateur  Hideaki  Anno  marque  par
l’iconicité de ses personnages, par la noirceur de son atmosphère apocalyptique et par ses nombreuses
séquences introspectives.
20 Par exemple, un shinkansen (train à grande vitesse) aux couleurs de la série Evangelion avait été mis en
marche le 5 novembre 2015 pour célébrer les 20 ans de la série.
21 LYOTARD, Jean-François, La condition post-moderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, p. 7.
22 ÔTSUKA, Eiji, Monogatari Shohirôn, cité dans AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 55.
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produits issus du media mix, notamment ceux n’ayant aucune narration ni aucun univers

préexistant. La marque de chocolat Bikkuriman, pour fidéliser une clientèle enfantine,

avait  doté  ses  produits  d’une  série  en  autocollants  présentant  des  personnages  en

cadeau, chacun avec un texte qui contextualisait  l’univers dans lequel ils évoluaient.

Pour que l’acheteur ait une vision plus large de cet univers, il devait posséder tous les

autocollants23. Ici, le chocolat est moins un simple produit que le médium qui permet

l’existence des autocollants, c’est-à-dire des récits liés aux personnages. Un autocollant

et son texte représentent, dans ce contexte, le petit récit, tandis que l’univers plus large,

accessible  par  la  collection  d’autocollants,  représente  un  grand  récit.  Cet  exemple

permet de comprendre que, avec l’avènement du  media mix, l’intérêt pour une fiction

peut se jouer dans la création de l’univers qui l’englobe et la prolonge. La narration,

construite par la collection d’autocollants, est semblable aux  anime, qui étendent leur

narration sur différentes productions dérivées.

Ce que sous-tend l’existence d’un grand récit c’est que les petits récits sont régis

par un univers global qui délivre une même vision du monde. La « vision du monde »

évoquée ici ne se rattache pas nécessairement à un récit à message, mais plutôt à la

définition du « monde » dans le kabuki et le théâtre de marionnette citée par Ôtsuka :

Bien  que  ce  “monde”  se  fonde  principalement  sur  l’histoire  populaire  japonaise

communément connue, les traditions orales, et ainsi de suite, il contient aussi un contenu

générique développé à travers les diverses adaptations dramaturgiques et les performances

du Kabuki et théâtre de marionnettes japonaises tout comme les performances artistiques

médiévales, et, de fait, ne se réfère pas nécessairement à une quelconque source établie ou

texte original. De fait, chaque monde n’est pas une chose impermanente et inchangée, de

nouveaux  “mondes”  émergent  et  d’autres  tombent  dans  l’abandon  et  restent  seulement

connus de nom, aussi bien parce qu’ils ont formé des genres ou parce qu’ils sont liés aux

modes de leur temps. L’auteur crée donc ses travaux en créant de nouvelles “variations”

dramatiques qui se basent sur des mondes particuliers, qui sont communément connus de

l’audience et du public, ou en multipliant les “mondes”24.

Ôtsuka désigne simplement les conventions implicites qui permettent la création

d’univers fictionnels. Dans le cadre de Gundam, il s’agira de ce qui se raccorde, dans

son visuel et son écriture, à une réalité correspondant aux mondes « des manga et des

23 STEINBERG, Marc, op. cit., p. 178.
24 IKEGAMI, Fumio, « Sekai » [texte original : 1983], cité dans ÔTSUKA, Eiji, « World and Variation:
The  Reproduction  and  Consumption  Of  Narrative »,  trad.  STEINBERG,  Marc,  Mechademia,  vol. 5,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2006, p. 120 (traduction personnelle de l’anglais).
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dessins animés25 » : le récit de robots géants. S’y trouvent les éléments qui composent

généralement ces mondes : des personnages au caractère exacerbé, des robots à la taille

démesurée ou la représentation graphique d’effets de lumière. Ce récit intègre, toutefois,

des spécificités qui en font son intérêt propre, comme la création d’intrigues complexes,

l’emphase sur les sentiments humains troubles et la description supposément réaliste des

particularités physiques des robots. Les conventions, qui fixent les bases des mondes,

donnent lieu à de nouvelles « visions du monde » qui varient en fonction des créateurs.

Cet  agencement  singulier  du  monde  est  recherché  par  les  spectateurs  de  ces

grandes sagas. Si Gundam continue de recevoir des suites, ce n’est pas nécessairement

parce que le récit  développé dans sa première série ne se suffit  pas à lui-même, les

autres  œuvres  viennent  simplement  étendre  la  vision  qu’un  spectateur  se  fait  d’un

univers.  C’est  cette  volonté  d’accéder  au  grand  récit  par  la  consommation  d’objets

multiples  qui  caractérise  les  otaku  de  la  première  et  deuxième  génération.  Azuma

nomme  ce  modèle  le  « modèle  arbre »  composé  en  deux  couches :  la  couche

superficielle (les multiples petits récits partageant une vision du monde commune) et la

couche profonde (le grand récit qui régit  la manière dont s’agencent et peuvent être

compris les petits récits).

Les  otaku de la troisième génération ne sont cependant pas exposés aux mêmes

œuvres que celles des deux premières. Elle a vu l’apparition massive de productions

créées par et pour des otaku, associées à de nouveaux médiums d’expression comme les

jeux vidéo. À l’inverse, Mazinger Z, Yamato et Gundam étaient simplement destinées à

un public de jeunes spectateurs.  Leur valeur  otaku  s’est forgée  a posteriori,  grâce à

l’activité des fans qui les entouraient. Ces différentes histoires intègrent en leur sein un

regard spécialisé, développé au fil des années dans les communautés otaku. Cette prise

en compte de ce regard de spectateur est ce qui intéresse Hiroki Azuma, car elle lui

permet d’élaborer un autre modèle de réception des œuvres.

Le studio Gainax est, encore une fois, l’exemple phare dans la transformation de

la sérialité et de la consommation des récits avec la série Evangelion. Contrairement aux

grandes sagas évoquées précédemment, la série n’a jamais connu de véritables suites.

Chaque œuvre dérivée d’Evangelion (manga, jeux vidéo, films) réécrit et réinterprète

l’univers initialement développé au lieu d’en étendre sa vision. Le  media mix  dissipe

l’impression qu’une œuvre originale est adaptée à d’autres médiums et représente, à la

place,  différentes  réalités  alternatives  de  valeur  équivalente.  La  volonté  de  recréer

perpétuellement  un univers apparaît  dès le dernier  épisode de la  série  originale,  qui

25 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 92.
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comporte un passage montrant les personnages évoluer dans un scénario de comédie

romantique stéréotypée. Azuma remarque que cette manière de modifier et réadapter un

récit est caractéristique des fictions d’amateurs, qui réarrangent un monde préexistant

pour convenir à des désirs personnels. La production d’un univers alternatif dans la série

officialise ce regard dans la diégèse, et le poursuit sur d’autres supports. Le manga Plan

de  complémentarité  Shinji  Ikari (Osamu  Takahashi,  2005-2016)  développe  plus

concrètement la comédie romantique introduite dans le dernier épisode de la série, sans

robots géants ni menaces apocalyptiques à l’horizon. Cet univers parallèle à Evangelion

est pensé de la  même manière  qu’une fanfiction,  qui  ne garderait  de l’œuvre qu’un

aspect très spécifique (à savoir la potentielle romance entre différents personnages).

Une  autre  caractéristique  remarquée  par  Azuma,  chez  les  consommateurs

d’Evangelion, est l’attache aux personnages féminins. Ce sentiment de forte affection

envers  un  personnage  est  communément  nommé  moe  dans  la  communauté  otaku

japonaise.  Moe  est  un terme qui combine deux verbes  homonymes,  moeru,  pouvant

signifier « bourgeonner » et « brûler ». Patrick W. Galbraith définit le moe comme une

réponse émotionnelle à une image fantasmée, issue d’un imaginaire bidimensionnel26.

La  production  d’histoires  dérivées,  dans  des  univers  alternatifs,  montre  que  le

consommateur  s’attache  parfois  moins  à  retrouver  un  récit  qu’à  retrouver  des

personnages.  Plan de complémentarité Shinji Ikari en est l’exemple flagrant, puisque

cette version ne conserve d’Evangelion que son aspect romantique. Pourtant Azuma ne

pense pas que les personnages possèdent des caractéristiques qui leur sont propres, s’ils

génèrent  de  l’affection  c’est  parce  qu’ils  sont  la  combinaison  d’éléments  moe,

attractionnels pour l’otaku.

Ces  éléments  d’attraction  sont  à  la  fois  exacerbés  tout  en  semblant,  pour  le

consommateur  otaku,  aller  de  soi.  Pour  appuyer  son propos,  Azuma se  base sur  la

mascotte  Di  Gi  Charat  (aussi  nommée  D.J.  Ko  ou  Dejiko),  créée  en  1998  pour

l’enseigne d’électronique Broccoli. L’accumulation de signes est aisée à relever comme

l’apparence  enfantine  du personnage,  son costume de bonne ou ses  oreilles  de chat

(Figure 1). Pour le consommateur, ces éléments s’ancrent dans un imaginaire commun,

réemployé dans de nombreuses créations amatrices. S’il est possible de rattacher ces

caractéristiques  à  une histoire  antérieure  – le  costume de bonne serait  originaire  du

dessin animé pornographique Cream Lemon Kuronekokan (Tatsuo Ahisa, 1986) – elles

26 GALBRAITH, Patrick W., « Moe, Exploring Virtual Potential in Post-Millennial Japan », Electronic
journal  of  contemporary  japanese  studies,  octobre  2009.  En  ligne :
http://japanesestudies.org.uk/articles/2009/Galbraith.html,  consulté  le  10 janvier  2019  (traduction
personnelle de l’anglais).  
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sont tellement récurrentes qu’il est désormais impossible de désigner précisément une

œuvre fondatrice. 

Le  fonctionnement  des  éléments  d’attraction  est  similaire  à  celui  des  mondes

développés plus tôt, à la différence qu’il ne s’agit plus d’organiser un récit,  mais de

décomposer  un  personnage.  D.J.  Ko  est  une  sorte  d’accumulation  de  signes,  une

organisation remarquée par les  otaku.  Azuma prend pour exemple le site de partage

d’image  TINAMI (Figure 2a)  où  chaque  personnage  est  référencé  selon  ses

caractéristiques  physiques  précises,  permettant  à  l’utilisateur  de  paramétrer  ses

recherches en les adaptant à ses désirs (Figure 2b). Par exemple « pour une recherche à

partir des éléments d’attraction tels que “oreilles de chat” ou “costume de bonne”, le

paramètre  “taux de  présence  dans  le  personnage” est  proposé27 ».  L’utilisateur  peut,

selon ses désirs, paramétrer la présence des éléments d’attraction lorsqu’il recherche un

personnage  particulier.  De  fait  si  l’intégration  de  ces  différents  éléments  n’est  pas

nécessairement préméditée, sa présence est néanmoins relevée par l’otaku a posteriori.

Malgré  son  aspect  composite,  D.J.  Ko  a  été  suffisamment  populaire  pour

engendrer la création d’une série bâtie autour d’elle. Les personnages Usada Hikaru et

Petit Charat ont été créés l’année suivante, la première ayant été nommée grâce un vote

public. De même, la diffusion de l’anime en 2000 a doté les personnages de traits de

caractère dont ils étaient dépourvus lors de leur conception28. C’est l’émulation autour

27 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 77.
28 Ibid., p. 72.
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Figure 1: le
personnage Di Gi
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consulté le
9 septembre 2019).
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de cette  image  anonyme de  D.J.  Ko qui  a  amené la  création  d’une  licence  et  d’un

univers.

Le nouveau modèle établi par Hiroki Azuma ne se base pas sur l’accession à un

univers,  mais  sur  la  consommation  des  personnages.  Leur  conception  inclut  des

propriétés  « attractionnelles »  dans  leur  apparence  physique,  mais  aussi  dans  leur

caractérisation.  Azuma  revient  ainsi  sur  le  populaire  personnage  de  Rei  Ayanami

(Figure 3a) dans Evangelion et remarque que de nombreux personnages similaires, issus

de productions  otaku, sont de jeunes filles taciturnes à la peau blanche, aux cheveux

bleus et aux yeux las. Il cite notamment Ruri Hoshino (Figure 3b) de l’anime Martian

Successor Nadesico (1996-1997) ou Tsubame Otori (Figure 3c) de l’anime Cyber Team

in Akihabara (1996). Si ces différents personnages prouvent que Rei a effectivement

influencé  des  œuvres  qui  suivirent,  Azuma  affirme  qu’ils  ne  vont  pas  rendre

d’hommage à  Evangelion. Leur apparence dépend simplement de nouveaux éléments

d’attraction, intégrés dans un imaginaire otaku commun29.

Azuma  fait  de  ces  récits  régis  par  les  éléments  d’attraction,  le  propre  d’un

nouveau type  de consommation  otaku  qu’il  nomme le  « modèle  base de données ».

Contrairement au modèle arbre, le modèle base de données ne délivre aucune vision du

monde.  Tout  ce  que  propose  le  récit,  c’est  un  assemblage  de  différents  signes  (les

29 Ibid., p. 85.
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Figure 2: reproduction de la page
d’accueil et l’outil de recherche de

TINAMI (AZUMA, Hiroki, Génération
Otaku, op. cit., p. 77).



éléments d’attraction) provenant d’un imaginaire commun. Azuma nomme ces histoires

les « grands non-récits » et reprend l’exemple d’Evangelion  :

La plupart des consommateurs d’Evangelion ne regardent pas un dessin animé comme une

œuvre terminée (forme de consommation conventionnelle), ils ne cherchent pas non plus

une image du monde cachée derrière l’histoire,  comme dans  Gundam par  exemple :  ils

n’ont  besoin  que  de  données,  d’éléments,  de  fragments,  sans  que  ceux-ci  forment  une

histoire particulière30.

Ce qui fait attraction n’est pas seulement limité aux caractéristiques fétichistes

des  personnages.  Les  éléments  d’attraction  désignent  plutôt  une  organisation

stéréotypée  d’un  récit,  composée  d’éléments  disparates  de  la  culture  otaku.  Azuma

illustre  cette  conception  du  récit  stéréotypé  avec  les  romans  de  l’écrivain  Ryûsei

Seiryôin. Ce dernier mêle le contexte d’un récit d’enquêtes avec des personnages aux

super pouvoirs. Bien qu’il ne s’agisse pas d’un récit réaliste, il est perçu comme réel

dans le monde « des  manga et des dessins animés », où les récits réglés par de super

pouvoirs sont nombreux. La résolution méthodique d’un mystère importe moins que les

situations typiques qui l’ancrent dans le genre des récits d’enquête (les diverses astuces,

la  séquence  de  déduction…)31.  Un imaginaire  commun rend  le  récit  crédible  et  les

nombreux stéréotypes des romans d’enquêtes fondent son attractionnalité.  De même,

c’est  l’imaginaire  otaku,  ancré  dans  le  manga et  l’anime,  qui  fait  que ces  enquêtes

renvoient au modèle base de données.

La  reconnaissance  des  différents  stéréotypes  scénaristiques  comme

30 Ibid., p. 69.
31 Ibid., p. 93.
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Figure 3: similitude entre, de gauche à droite, les personnages de Rei (Neon Genesis
Evangelion, générique d’ouverture), Ruri (Martian Successor Nadesico : Prince of

Darkness, Tatsuo Satô, 1998) et Tsubame (Cyber Team in Akihabara: Summer Vacation of
2011, Hiroaki Sakurai, 1999).



potentiellement sujets d’attraction s’illustre parfaitement sur le site anglophone AniDB.

Il s’agit d’une base de données, spécialisée dans l’animation japonaise, qui se démarque

par la participation accrue de ses membres. Chaque utilisateur peut, après l’approbation

d’un modérateur, indiquer par des tags (ou mots-clés) dans quel genre s’ancre un récit,

quelles sont les récurrences qu’il partage avec d’autres œuvres et quel est le taux de

présence de chacune de ces récurrences. Chaque  anime  est décomposé en différentes

caractéristiques  typiques,  à  la  manière  des  personnages  du  site  TINAMI cité  par

Azuma32. Par  exemple,  on  observe  que  le  site  considère  que  les  « modifications

génétiques » sont fréquemment utilisées dans les scénarios d’anime, il est donc possible

de rechercher lesquels utilisent cette récurrence scénaristique et de savoir à quel niveau

ledit  élément  a  de  l’importance.  De  cette  manière,  la  découverte  d’un  anime peut

s’effectuer selon les situations recherchées par le spectateur.

La structure d’AniDB est similaire au fonctionnement du modèle base de données.

Le site ne possède aucune vision du monde centralisée, il n’est qu’une accumulation de

données que les membres complètent et modifient. Plus généralement, internet permet

aux utilisateurs de se servir de différentes combinaisons de codes informatiques pour

créer de nouveaux sites, de la même manière que les créateurs peuvent se servir des

différents  éléments  d’attraction  pour  créer  un  nouveau récit.  De même,  la  structure

d’une  page  web  peut  être  aisément  reproduite  et  modifiée  par  des  utilisateurs  qui

maîtrisent  le  langage  informatique,  tout  comme  la  structure  d’une  œuvre  issue  du

modèle base de données peut être aisément reproduite et recréée par les spectateurs qui

maîtrisent  la  culture  otaku.  Le  modèle  base  de  données  est  constitué  de  différents

éléments (personnage, contexte, péripétie ou graphisme) disparates et caractéristiques

de  la  culture  otaku,  dans  laquelle  un  créateur  peut  piocher  pour  organiser  un  récit

attractionnel. Il ne possède pas de couche profonde qui cache une vision du monde. Sa

couche profonde c’est la « base de données », c’est-à-dire l’ensemble de ce qui compose

la culture  otaku. En ce sens, le modèle base de données correspond à une conception

lyotardienne de la postmodernité puisque l’otaku, caractérisé par de grands récits aux

univers vastes, consomme désormais de petits récits aux jeux de langage spécialisés.

Le terme « simulacre », qu’utilise régulièrement Azuma, est aussi révélateur de la

façon dont il envisage ce changement de paradigme. D’après le  Trésor de la Langue

Française, le simulacre définit aussi bien une « image ou représentation figurée d’une

32 AniDB possède d’ailleurs une catégorie « personnage » qui décompose en caractéristiques physiques et
psychologiques chaque protagoniste d’une œuvre.
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chose concrète33 » qu’une « apparence qui se donne pour réalité34 ». Jean Baudrillard,

dans son ouvrage Simulacre et simulation, se sert du concept de simulacre pour porter

un regard sur les  sociétés  postmodernes.  Selon lui,  la  représentation  du monde réel

devient  le  réel et  non plus simplement  son image.  Il  prend pour exemple  une carte

géographique, la représentation schématique d’un territoire réel : le simulacre, c’est la

carte qui précède le territoire,  cette représentation devenant la vision « réaliste » que

l’on se fait d’un espace concret35. Hiroki Azuma prête cependant à Baudrillard une autre

définition du simulacre :

Baudrillard  avait  en  effet  pronostiqué  que,  dans  les  sociétés  postmodernes,  la

différenciation entre l’original d’une œuvre ou d’un produit et sa copie s’estomperait, et

qu’une autre forme de produit ou d’œuvre dominerait, qui ne serait ni l’original ni sa copie.

C’est ce qu’on appelle un “simulacre”.36

Ce qu’Azuma nomme« simulacre » est la dé-hiérarchisation entre le réel et la copie. Un

récit issu du modèle base de données est reçu de la même manière qu’une production

issue  du  modèle  arbre.  Cette  réinterprétation  des  écrits  de  Baudrillard  permet  de

comprendre  sa  façon d’appréhender  le  modèle  base de données.  Lorsqu’il  écrit  que

« Chaque histoire n’est qu’un simulacre construit par l’association d’un nombre limité

d’éléments extraits de bases de données37 », il dit que les productions otaku utilisent un

même réseau de références, mais sont reçues par ce public comme de nouveaux objets,

parfois remarqués pour leur profondeur. Sa description d’un « grand non-récit », qui ne

serait  constitué  que  de  personnages  et  de  situations,  fonctionne  dans  une  double

structure  entre  simulacre  et  base  de  données.  Lorsque  l’otaku  est  attiré  par  un

personnage, ce n’est pas par des qualités qui lui sont propres, mais grâce aux différents

éléments d’attraction qui le composent.  Le personnage est ici  un simulacre,  dont les

qualités ne s’expriment qu’à travers des caractéristiques issues de la base de données.

L’intérêt du modèle base de données est de répondre à l’apparition de nombreux

produits, créés pour communiquer avec les jeux de langage partagés par les otaku. Ce

texte ne critique pas simplement un mode de consommation, il permet de comprendre le

fonctionnement des productions otaku. Aujourd’hui, les anime continuent à prendre en

33 Centre National de la Recherche Scientifique, Entrée « Simulacre »,  Trésor de la langue française,
Tome Quinzième,  Paris,  Gallimard,  1992,  p. 518.  En  ligne :  http://www.cnrtl.fr/definition/simulacre/,
consulté le 2 septembre 2019.
34 Ibidem.
35 BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 10.
36 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 48.
37 Ibid., p. 136.
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compte ce public et à constituer leurs histoires en un agencement disparate de motifs

visuels et scénaristiques. Si l’on suit le raisonnement d’Azuma jusqu’au bout, cela serait

la  preuve  unilatérale  du  consumérisme  de  la  culture  otaku.  La  prolifération  des

simulacres, consommés pour leurs éléments d’attraction, est vue par Azuma comme le

syndrome d’une animalisation sociale.

Par le terme d’animalisation sociale, Azuma reprend les pensées du philosophe

Alexandre Kojève. Dans un recueil que ce dernier a consacré à la philosophie d’Hegel,

il se sert de la théorie de la fin de l’histoire du penseur allemand, que ce dernier voit

comme la disparition d’une relation conflictuelle entre l’homme et le monde ainsi que

des  qualités  proprement  humaines.  Kojève  pense  que  l’humanité,  après  la  Seconde

Guerre mondiale, est revenue à un état animal où l’art, l’amour ou le jeu n’existent que

pour satisfaire des besoins naturels. En termes artistiques, les œuvres post-historiques ne

rendraient plus leur audience heureuse, mais les contenteraient simplement38. Ce sont les

liens  qu’effectue  Azuma  entre  la  culture  otaku et  l’animalisation  qui  marquent  les

limites  de  son raisonnement.  De son point  de  vue,  le  modèle  base  de  données,  en

proposant des récits qui ne font que recycler les mêmes éléments d’attraction ne font

que contenter le spectateur sans que ce dernier puisse trouver à ces récits des qualités

qui les distingueraient. Il pousse son propos jusqu’à comparer les éléments d’attraction

à la fonction tranquillisante du Prozac39. Poser l’imaginaire otaku comme « animalisé »

interdit les interprétations qui ne vont pas dans le sens de la postmodernité, quand bien

même cette dernière favorise la multiplicité des regards sur un objet commun.

Le problème du raisonnement d’Azuma est qu’il l’amène à réduire des récits à

leurs effets. Certes, il aborde par exemple plus frontalement le rapport entre le modèle

base de données et l’organisation formelle d’un visual novel40 comme YU-NO (1996),

mais  il  n’effectue  pas  ce travail  ailleurs.  Si  ce choix s’explique  par  une volonté de

construire  un  discours  général,  en  relation  avec  le  développement  des  nouvelles

38 KOJEVE,  Alexandre,  Introduction  à  la  lecture  d’Hegel  [édition  originale :  1945],  Paris,  TEL
Gallimard, 1980, pp. 509-511. À noter que l’existence post-historique est associée à la démocratisation
d’une vie américanisée après la Seconde Guerre mondiale. Kojève oppose l’art comme simple moyen de
satisfaire des besoins à la façon dont s’organise la culture japonaise. Il voit, notamment, dans l’art théâtral
du Nô ou la mort par seppuku un snobisme, c’est-à-dire un acte formalisé, opposé au naturel. Ce sont ces
actes de snobisme qui s’opposent à une animalisation mondialisée.
39 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 152.
40 Littéralement des « romans visuels », il s’agit du terme le plus communément utilisé pour qualifier des
productions informatiques, concentrées autour de la narration d’une histoire accompagnée d’illustrations
et d’une bande sonore. La majorité des visual novel comportent une dimension ludique, où les choix du
joueur orientent  son parcours.  Sa dimension audiovisuelle  l’éloigne de la  catégorie  des  jeux textuels
comme Colossal Cave Adventure (1974). Désigné sous la traduction de « jeu de lecture » dans l’ouvrage
d’Azuma, je lui préfère son appellation anglophone, plus répandue dans les communautés internationales,
comme sur la base de données The Visual Novel Database, et par les éditeurs spécialisés comme Sekai
Project ou MangaGamer.
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technologies, il n’exprime pas pleinement le lien qui existe entre les représentations du

modèle base de données et les  anime  eux-mêmes. L’ouvrage montre pourtant que la

culture otaku s’est majoritairement forgée avec des codifications issues du monde « des

manga et des dessins animés », comme le souligne la citation d’Ôtsuka. De même, si les

théories  formulées  par  le  texte  s’appliquent  à  la  production  animée  télévisuelle

contemporaine, les exemples abordés par Azuma sont ancrés dans leur époque, c’est-à-

dire le Japon en 2001.

En ce sens, le modèle base de données permet de comprendre la conception des

anime dans  une  socio-histoire  des  images.  Marc  Ferro  a  longuement  évoqué  les

relations existantes entre la production culturelle et ses liens avec la société. Dans son

introduction  à  Cinéma  et  Histoire,  il  explique  que  l’image  télévisée  est  aussi  bien

« document historique et agent de l’Histoire dans une société qui la reçoit, mais aussi,

ne  l’oublions  pas,  la  produit41 ».  La  théorie  d’Azuma  m’intéresse  parce  qu’elle  me

permet  de  comprendre  comment  un  contexte  influence  l’organisation  formelle  de

l’animation japonaise, comme elle est en relation avec son époque. L’analyse de cette

structure  obéit,  par  ailleurs,  à  une  approche  narratologique,  qui  me  permet  de

comprendre  la  « science  du  récit42 »  du  modèle  base  de  données.  Il  s’agira  de

comprendre  les  manières  de  raconter  une  histoire  en  relation  avec  le  médium  qui

l’accueille.  Mon  travail  consiste  donc  à  « mettre  à  l’épreuve »  le  modèle  base  de

données  avec  les  anime.  De  cette  manière,  je  souhaite  constater  les  composantes

structurelles  et  visuelles  qui  caractérisent  les  anime ainsi  que  la  manière  dont  les

théories d’Azuma peuvent, plus concrètement, s’appliquer et être nuancées.

Pour guider ce travail théorique et analytique, je m’appuierai sur la série  Lucky

Star (2007) du studio Kyoto Animation, un choix notamment motivé par l’importance

de leurs productions dans la culture otaku malgré leur relative jeunesse43. Par exemple,

La Mélancolie d’Haruhi Suzumiya (2006-2009) a été la base d’un travail effectué par le

chercheur Ryotarô Mihara, qui s’est attardé sur la relation entre la série – dont le succès

international est notamment dû aux réseaux d’internautes étrangers – et le spectateur44.

Cet échange entre fiction et spectateur n’est pas lié qu’à ce cas particulier, puisqu’il

s’est manifesté pour nombre de leurs séries, un élément à mettre en parallèle avec le

regard  spectatoriel  spécialisé  du  modèle  base  de  données.  De  même,  les  équipes

41 FERRO, Marc, Cinéma et Histoire [édition originale : 1977], Paris, Gallimard, 1993, p. 17.
42 TODOROV, Tzvetan, Grammaire du Décaméron, La Haye-Paris, Mouton, 1969, p. 10.
43 Fondé en 1981, le studio a assisté la production de nombreux anime. Ils n’ont commencé à superviser la
réalisation de projets qu’en 2003 avec l’OVA Munto.
44 MIHARA, Ryotarô, Haruhi in USA: A Japanese Case Study of a Japanese Anime in the United States,
Ithaca, Université Cornell, thèse soutenue en 2009, 167 p.
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s’avèrent être composées des mêmes réalisateurs, animateurs et character designers. Ce

souci de cohérence est rare dans une structure productrice d’anime, qui encourage la

délégation des tâches à de nombreux studios sous-traitants45.

Si j’ai choisi d’aborder plus précisément  Lucky Star, c’est parce que la série est

citée dans  une  interview  entre  Azuma  et  Patrick  W.  Galbraith,  où  l’auteur  de

Génération Otaku y explique combien elle est un exemple parlant de « grand non-récit »

contemporain. Dans Lucky Star, les personnages importent plus pour le spectateur que

l’histoire  dans  laquelle  ils  s’intègrent,  parce  que  cette  dernière  ne  développe  aucun

univers  singulier46.  Toutefois,  tous  les  principes  du  modèle  base  de  données  ne

s’illustrent  pas  qu’avec  Lucky Star,  et  la  série  sera parfois mise en retrait  au profit

d’autres  œuvres  qui  me  permettront  d’aborder  plus  précisément  le  modèle  base  de

données, véritablement au cœur de ma réflexion.

La première partie me permettra de comprendre, grâce à  Lucky Star, quel peut

être  un monde construit  selon  les  stéréotypes  du  modèle  base  de  données.  Montrer

comment  la  théorie  d’Azuma s’applique  dans  ce  cas  pratique  me permettra  de voir

comment l’attrait des « grands non-récits » du modèle base de données ne passe pas par

une structure scénaristique, mais par une suite d’éléments d’attraction attendus par les

spectateurs.  À  cette  construction  s’ajoute  une  absence  de  conflits  développés,  qui

permettent au spectateur de jouir pleinement d’un univers apaisé et apaisant.

Ma deuxième partie portera sur le traitement particulier de l’image de ces séries,

qui travaille la platitude et la bidimensionnalité de manière prononcée et qui participe à

un  imaginaire  de  la  surface.  Cette  influence  s’observe  via  les  qualités  propres  à

l’animation et à l’image en mouvement, qui me permettront de penser, dans un même

temps,  ce  qui  caractérise  visuellement  les  anime.  Cette  focalisation  sur  les  qualités

visuelles de la série s’accompagnera d’une étude de la conception bidimensionnelle des

personnages,  dont  le  pouvoir  attractionnel  porte  un  récit  dépouillé  d’une  réelle

progression narrative. Les textes abordés dans ces deux premières parties seront plus

spécifiquement liés au Japon et à l’otaku, mais ils évoqueront aussi la logique formelle

propre à l’animation japonaise télévisuelle et limitée. De plus, si Lucky Star s’avère être

un moyen de montrer l’organisation du modèle base de données, il me semble important

de mettre en relation la série avec d’autres œuvres du même type. Sans ce travail de

mise en perspective, il risque d’être difficile de percevoir comment elle s’ancre dans

45 Par exemple, les décors sont rarement assurés par le studio en charge de l’anime et sont confiés à des
structures  spécialisées  (source :  Anonyme,  « Décors »,  Furansujin  Connection,  2016.  En  ligne :
http://www.furansujinconnection.com/decors/, consulté le 16 avril 2019).
46 GALBRAITH, Patrick W., The Moé Manifesto, North Clarendon, Tuttle Publishing, 2014, p. 175.
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l’histoire de la fiction  otaku, ou de comprendre comment le modèle base de données

peut être confirmé ou remis en question si  Lucky Star n’est pas remis en perspective

avec d’autres séries du même type.

La troisième partie confrontera le modèle base de données à d’autres pensées sur

la fiction et l’animation. Tout en continuant d’aborder les liens entre les  anime et la

théorie d’Azuma, je montrerai toutefois ses limites. Cette partie nuancera la supposée

uniformisation des œuvres selon le modèle base de données et montrera qu’il ne s’agit

pas d’une théorie excluante, mais d’un point de départ pour comprendre plus en détail

une organisation structurelle. Pour ce faire, je souhaite confronter Lucky Star à la série

d’animation K-ON! qui, tout en touchant un même public, en adaptant des œuvres tirées

d’un même médium et en ayant été réalisées par une équipe très similaire, possèdent

d’importantes  divergences  formelles.  Elles  sont  aussi  bien  de  l’ordre  de la  mise  en

scène,  puisqu’elles  remettent  en  question  la  bidimensionnalité  associée  à  la  culture

otaku, mais aussi de l’ordre du scénario, puisqu’elles vont nuancer l’idée d’un « grand

non-récit » et réintroduire la notion de récit dans ces fictions. Cette partie continuera à

traiter à la question de l’otaku, mais elle sera secondaire pour permettre de confronter la

série à un autre regard sur l’animation et la fiction. 

C’est en étudiant une pensée autour de l’animation et de la fiction que je souhaite

« mettre  à  l’épreuve » les  théories  d’Azuma.  Avec cette  méthode,  je  souhaite  saisir

quelles sont les relations entre le modèle base de données et l’organisation formelle à

l’œuvre dans l’animation japonaise. De cette façon, je souhaite répondre à la demande

formulée par Azuma à la fin de son livre, qui laissait au lecteur « le soin de poursuivre

le travail47 ».

47 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 186.
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Première Partie : Lucky Star, un univers

stéréotypé et référencé par le modèle

base de données.
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Lucky Star est une série de 24 épisodes, diffusée à la télévision japonaise d’avril à

septembre 2007, qui se base sur le manga du même nom de Kagami Yoshimizu, publié

dès  2003  dans  le  magazine  Comptiq édité  par  Kadokawa.  Elle  se  concentre

majoritairement  sur  la  vie  quotidienne et  banale des lycéennes  Konata,  les jumelles

Tsukasa et Kagami, et Miyuki. En exergue de ce parcours scolaire, un segment intitulé

« Lucky  Channel »  arrive  avant  le  générique  de  clôture.  Il  s’agit  d’une  parodie

d’émission télévisée japonaise, présentée par la chanteuse Akira et son assistant Minoru.

Semblant être au départ un lieu d’échanges avec le spectateur, où différents personnages

de la série sont introduits et où est lu le courrier des fans, l’intérêt du segment se jouera

plutôt dans les relations chaotiques entre Akira, au caractère bien trempé, et Minoru, au

tempérament plus calme.

Puisqu’Azuma  considère  qu’il  s’agit  de  l’exemple  même  d’un  « grand  non-

récit », il serait judicieux de comprendre la manière dont Lucky Star s’attache au modèle

base  de  données.  En  répondant  à  cette  question,  j’aimerais  plus  profondément

comprendre les spécificités du jeu de langage et de l’imaginaire otaku. En premier lieu,

je m’attarderai sur la valeur de « grand non-récit » de Lucky Star en m’intéressant aux

genres  qui  lui  correspondent.  Ces  derniers  proposent  une  organisation  basée sur  les

rapports affectifs et sur la construction d’une ambiance rassurante. En second lieu, je

mettrai en avant la place de la référence au sein des œuvres, qui renvoie explicitement

au modèle base de données.

Chapitre 1 : Les types de « grands non-récits »

engendrés par la culture otaku, repris par Lucky Star.

I.1.1. :  Yonkoma  et  nichijô-kei,  d’infimes  variations  autour  d’un  quotidien

inchangé.

Un  épisode  de  Lucky  Star est  suffisant  pour  comprendre  que  la  série  ne

correspond pas aux récits épisodiques décrits par Azuma, puisqu’elle est agencée en une

suite de petits sketchs sans conséquence. Cette forme est en partie induite par le matériel

original, un type de bande dessinée majoritairement  humoristique,  dont les planches

sont  construites  en une  suite  verticale  de quatre  cases,  intitulé  yonkoma.  Si  chaque

planche vaut habituellement pour elle-même, il est possible d’en faire suivre plusieurs

pour créer des gags autour d’une même thématique. Ce type de bandes dessinées est
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comparable aux comics strips américains comme Peanuts de Charles M. Schutz (1950-

2000) ou Calvin & Hobbes de Bill Watterson (1985-1995). Le strip, c’est la bande dans

laquelle se suivent les différentes cases. Les caractéristiques visuelles et structurelles du

strip s’appliquent aussi bien aux yonkoma, exception faite du sens de lecture48.

Il  faut  noter  que  les  yonkoma  ne  sont  pas  nécessairement  associés  à  une

production otaku. Le manga Sazae-san (Machiko Hasegawa, 1946-1974), dont l’anime

débuté  en  1969  continue  d’être  diffusé,  est  dépourvu  de  l’aspect  attractionnel  et

spécialisé des récits otaku. Il décrit simplement le quotidien d’une mère au foyer, avec

un  graphisme  simple  qui  ne  répond  pas  à  la  stylisation  des  personnages  moe,

généralement  arrondis  à  l’extrême. D’autres  yonkoma sous  forme  de  chroniques

familiales possèdent un style similaire, notamment Atashinchi  (Eiko Kara, 1994-2014)

ou  Nos Voisins les Yamada  (Isaichi Ishii, 1991-1993). Cette accointance avec l’otaku

viendra avec le succès du  yonkoma Azumanga Daioh  (Kiyohiko Azuma, 1999-2002),

qui dépeint la vie d’un groupe de lycéennes et de leurs professeures. À la différence des

manga précédents, les personnages sont en majorité féminins et le graphisme met plus

l’accent  sur  l’aspect  moe de  personnages.  L’attractionnalité  passe notamment  par  la

figure de la  bishôjo, qui signifie littéralement la « belle jeune fille ». Selon Galbraith,

cette figure est un hybride entre les corps ronds à l’œuvre dans les  manga de Tezuka

comme Astro Boy et le visage expressif associé au shôjo manga, les manga destinés aux

jeunes filles49. Il suffit de comparer le character design de Sazae-san (Figure 4a) et de

Lucky Star pour comprendre le rôle joué par la rondeur des traits dans cette nouvelle

conception du personnage (Figure 4b). C’est la présence importante des bishôjo qui crée

un sentiment  moe qui n’était  pas présent  dans les  yonkoma aux contextes  familiaux

précédemment mentionnés.

48 En occident les strips sont majoritairement disposés à la verticale.
49 GALBRAITH, Patrick, The Moé Manifesto, op. cit., p. 11.
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La prépondérance des personnages féminins s’est, par la suite, retrouvée dans de

multiples  yonkoma,  qui  jouent  sur  l’aspect  moe,  ou  « attractionnel »,  de  ses

personnages,  eux aussi  adaptés  en  anime.  Le  magazine  Manga Time Kirara, et  ses

nombreuses publications dérivées se consacrent exclusivement aux yonkoma moe, avec

une majorité  de  personnages  féminins.  Il  a  accueilli  de  nombreuses  séries  à  succès

comme Hidamari Sketch (dessiné par Ume Aoki et publié à partir de 2004 et adapté en

une série de quatre saisons diffusées de 2006 à 2012),  K-ON!  (dessiné par Kakifly et

publié de 2007 à 2012 et adapté en un anime de deux saisons, diffusé de 2009 à 2010, et

en un film en 2011) ou New Game! (dessiné par Shôtarô Tokunô et publié à partir de

2013 et adapté en un anime de deux saisons, diffusé de 2016 à 2017).

Les adaptations  successives de  yonkoma  en  anime provoquent  cependant  des

problèmes de forme. Nombre d’entre elles durent en effet une vingtaine de minutes, le

format  standardisé  par  Astro  Boy.  La  longueur  était  adaptée  aux  récits  d’aventures

d’Osamu Tezuka, celle sur laquelle se sont développés les grands récits  otaku décrits

par  Azuma.  Or,  les  yonkoma n’appartiennent  pas  à  ce  registre,  puisqu’ils ont

majoritairement une portée humoristique, car chaque planche se finit par une chute. Ce

souci permet de comprendre le fonctionnement du « grand non-récit » selon Azuma,

puisque les adaptations de yonkoma arborent la forme d’un grand récit sans tout à fait

s’intégrer à une structure narrative ou à un feuilleton épisodique. On peut le constater

dans  Lucky  Star,  où  chaque  épisode  consiste  en  une  succession  de  plusieurs  gags,

généralement sans aucune transition. La transposition brutale des différentes planches

dans la séquentialité d’un épisode d’anime souligne l’intégration difficile des yonkoma à

une structure télévisuelle préétablie.

C’est pourtant la lisibilité de la mise en page qui fait originellement la force des

strips.  Lorsque Thierry Groensteen,  chercheur  spécialiste  de la bande dessinée,  loue

leurs qualités, il observe combien la « mise en place, le développement et la résolution

d’un gag50 » se jouent à même une bande que le lecteur parcourt linéairement. Il oppose

cette  organisation  en  une bande unifiée  à  celle  d’une bande dessinée classiquement

découpée, par exemple en gaufrier, où les pages sont agencées en une suite de bandes

horizontales.  Cette  lecture  oblige  le  lecteur  à  constamment  « aller  à  la  ligne51 »,

puisqu’après avoir fini la lecture d’une bande de gauche à droite, il doit poser ses yeux

sur la case suivante, située plus bas à gauche. Il compare cette organisation visuelle à la

bande d’un film que l’on aurait coupée et morcelée pour convenir aux exigences d’une

50 GROENSTEEN,  Thierry,  Système  de  la  bande  dessinée [édition  originale :  1999],  Paris,  Presse
Universitaire de France, 2011, p. 73.
51 Ibid., p. 70.
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mise  en  page.  Cette  impression  d’une  adaptation  difficile  avec  un  médium  est

comparable à l’organisation séquentielle des planches dans les adaptations télévisées de

yonkoma. Les bandes qui composent un yonkoma n’y sont pas découpées, au contraire,

elles sont collées et montées ensemble pour construire un épisode, alors même qu’elles

étaient des unités. À l’inverse, les recueils séparent généralement chaque planche pour

souligner leur valeur unitaire.

Ces  soucis  formels  majeurs  s’illustrent  dans  le  passage  en  animation

d’Azumanga Daioh en 2002. Le spectateur est placé face à une suite de petits sketches,

parfois déconnectés les uns des autres, et ce pendant une vingtaine de minutes. Cette

adéquation forcée avec le format commun des anime change l’organisation succincte et

épurée du  manga. Dans un texte sur l’esthétique des  comics strips, Robert C. Harvey

souligne l’importance du timing dans la construction des gags et décrit une planche en

trois cases de la série  Beetle Bailey  (Mort Walker, 1950-1972) où une deuxième case

sans paroles temporalise une pause dans une discussion pour renforcer la chute d’un

gag52. Des effets  similaires de  timing sont visibles dans le  manga Azumanga Daioh,

mais  diffèrent  de  nature  lorsqu’ils  sont  transposés  dans  la  durée  d’un épisode.  Les

blagues y sont répétées, dilatées et leurs chutes retardées par de nombreux temps morts,

tandis que les strips suivent une logique d’efficacité graphique, due à leur courte durée.

Par exemple, une planche de quatre cases, où l’une des héroïnes voit sa camarade voler

avec  ses  couettes  lorsqu’elle  rêve,  a  été  transposée  pour  durer  une  minute  dans

l’épisode 8. De la même manière que la bande dessinée oblige fréquemment son lecteur

à  « aller  à  la  ligne »,  les  anime obligent  les  yonkoma à  s’adapter  à  un  format

conventionnel, dont le temps long se répercute sur le timing des blagues.

Au fil des années, les liens entre le morcellement des gags et la structure d’un

épisode de série se sont affinés. K-ON! a bénéficié d’un large travail de réécriture lors

de son passage au petit écran, de sorte à intégrer les planches originales à une structure

épisodique. Azumanga Daioh comportait aussi des thématiques pour les épisodes, mais

ces derniers consistaient majoritairement en une suite de gags clairement délimités. K-

ON!  pense le gag pour enrichir l’épisode tandis qu’Azumanga Daioh pense l’épisode

comme un moyen de déployer ses gags. Une autre série, Hidamari Sketch, se situe dans

un entre-deux : bien que la séparation entre les gags soit visible, ils s’ancrent néanmoins

dans une mécanique sérielle. Chaque épisode correspond à une journée, parfois deux, de

la vie de son héroïne,  de la sortie du lit  jusqu’au bain du soir. Par ce rapport  entre

l’œuvre et son adaptation,  il  est possible d’identifier  plusieurs structures. L’une tend
52 HARVEY, Robert C., « The Aesthetic of Comic Strip » in Journal of Popular Culture, vol. XII, n° 4,
Popular Culture Association, 1979, p. 650.
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vers la forme d’un récit épisodique ou sériel. L’autre tend vers la compilation de comic

strips humoristiques mis en mouvement.

Lucky Star obéit de prime abord à ce second modèle. Il s’agit majoritairement

d’une suite de blagues aux ruptures sèches, comme si une planche de  yonkoma était

grossièrement collée avec une autre. Pour autant, certaines séquences semblent ne pas

valoir pour leur caractère humoristique. Par exemple, les six à sept premières minutes

du premier épisode consistent, après un gag introductif, en une discussion entre amies

sur les différentes façons de manger un cornet au chocolat. La scène ne prête pas à rire,

il ne s’agit finalement que d’observations sur la vie courante, qui mettent en exergue

l’aspect discursif du papotage convivial. Elle n’a aucun autre intérêt scénaristique que

celui de poser une atmosphère. Elle se rattache ainsi aux fictions nichijô-kei ou kûki-kei,

définies  par  la  chercheuse  Mokoto  Tanaka  comme  « la  description  d’un  feuilleton

adolescent  ancré  dans  un  quotidien  scolaire  grâce  à  l’utilisation  des  techniques

narratives  de  la  tranche  de  vie53 »,  ce  qui  explique  les  termes  nichijô  et  kûki,  qui

signifient respectivement « quotidien » et « atmosphère ».

Si le  nichijô-kei  ne désigne pas spécifiquement les  yonkoma, c’est un type de

fiction dans lequel il prolifère. Tanaka précise qu’Azumanga Daioh est à l’origine du

nichijô-kei et qu’il s’est poursuivi avec les séries du Manga Time Kirara et Lucky Star54.

De fait, les yonkoma moe reconstruisent la tranche de vie telle que destinée aux otaku.

Dans  le  nichijô-kei,  « le  cadre  est  limité  à  la  vie  quotidienne  dans  un  Japon

contemporain, comme l’école ou le voisinage des personnages principaux55 » où « les

personnages principaux sont tous de belles filles répondant à des dynamiques moe56 ».

À noter que, si la majorité des  nichijô-kei  mettent en scène des lycéennes,  certaines

œuvres (comme New Game!) possèdent des personnages principaux adultes. Cependant,

leur personnalité et leur apparence les rattachent au genre, puisqu’elles obéissent aux

mêmes codifications moe que si elles étaient moins âgées. De plus, « le nichijô-kei est

généralement une hybridation entre la réalité et la fiction57 ». Cela s’exprime notamment

par la représentation du temps qui passe, puisque  Azumanga Daioh, Lucky Star  et  K-

ON!  montrent une vie rythmée par les saisons qui se suivent chronologiquement.  La

structure  du  calendrier  va  ancrer  des  évènements,  comme  la  fête  de  l’école,  les

changements de classes ou les vacances scolaires, dans une linéarité temporelle. En ce

53  TANAKA,  Motoko,  « Trends  of  Fiction  in  2000s  Japanese  Pop Culture »,  Electronic  journal  of
contemporary  japanese  studies,  juillet  2014.  En  ligne :
http://japanesestudies.org.uk/ejcjs/vol14/iss2/tanaka.html/, consulté le 16 janvier 2019.
54 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
55 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
56 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
57 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
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sens,  le  nichijô-kei s’éloigne  d’anime de  vie  quotidienne,  comme  Sazae-san où  les

personnages restent coincés au même stade de leur existence pendant des années. Le

genre se construit de sorte que le lecteur ou le spectateur ait l’impression de voir des

personnages évoluer dans le temps.

En termes sériels, cela signifie que les protagonistes vieillissent jusqu’à la sortie

du lycée, signe d’une future séparation. Lorsqu’arrivent les séquences de cérémonies

des diplômes, elles touchent parce qu’elles signent la fin d’une époque, à la fois pour les

personnages et pour le spectateur. La deuxième saison de  K-ON!  est particulièrement

émouvante  puisqu’elle  augure  le  départ  d’une  grande  partie  d’un  club  de  musique,

laissée aux mains de sa cadette qui poursuit sa scolarité. La série étant construite sur la

formation  progressive  d’une  amitié,  elle  va  d’autant  plus  appuyer  la  tristesse  et  le

caractère  inéluctable  de  l’évènement,  comme  la  clôture  de  leur  adolescence  (voir

III.7.1.).  Lucky  Star ne  procède pas  de  la  même manière,  mais  possède  une  légère

nostalgie  dans  son dernier  épisode,  où  les  héroïnes  reproduisent  la  chorégraphie  de

« pom-pom girls » qui rythmait le générique d’ouverture. Cette répétition agit comme la

réminiscence des bons moments passés auprès de ce groupe d’amies.

Cette gestion progressive du temps du  nichijô-kei donne aux séries un aspect

feuilletonesque.  Elle  vient  nuancer  les  deux  catégories  posées  par  Jean-Pierre

Esquenazi58, qui définit le temps des séries télévisées comme étant, soit « immobile »,

avec une histoire par épisode qui n’a que peu d’incidence sur le reste de la série soit

« évolutif », où l’intrigue et les personnages évoluent d’épisode en épisode59. Puisque

Lucky  Star  adopte  le  registre  de  la  tranche  de  vie,  aux  situations  et  personnages

récurrents, il semblerait s’agir d’une série immobile. Cependant, le nichijô-kei place les

personnages dans une temporalité scolaire, qui ne change pas leur caractère, mais les

rend  dépendants  des  changements  de  son  environnement.  Cette  temporalité  permet

l’introduction de nouveaux personnages à la moitié de la saison, puisque débute une

nouvelle année scolaire. Le nichijô-kei lie les rituels caractéristiques d’une adolescence

lycéenne (la sortie à la plage, la fête scolaire, ou la visite du temple) à une mécanique

évolutive.

Malgré cette  progression  narrative  temporelle,  la  forme des  yonkoma,  qui  se

basent  sur  une suite  de gags  à  l’univers  superficiel,  persiste.  Le  nichijô-kei déroule

toujours les mêmes types de situations, qui forment un quotidien uniformisé malgré une

supposée progression narrative. Le monde de Lucky Star n’est pas si différent de celui

58 Sociologue spécialisé dans l’étude des formes télévisuelles.
59 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées, l’avenir du cinéma ? [édition originale : 2010], Paris,
Armand Colin, 2014, p. 107.
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d’Azumanga  Daioh ou  de  K-ON!,  et  ils  racontent  finalement  le  même  parcours

adolescent. Toutefois, certains  nichijô-kei  confrontent plus frontalement leurs héroïnes

au temps qui passe. K-ON! construit une attache avec un groupe d’héroïnes avant de les

mettre face à l’inévitable sortie du lycée. Au contraire, Lucky Star condense son action

pour éviter d’imposer un réel changement au spectateur : la série se conclut avant la

cérémonie  de  remise  de  prix  et  ne  laisse  ainsi  pas  envisager  ce  que  les  héroïnes

deviendront  dans  le  futur.  Azumanga  Daioh  et  K-ON! montrent,  quant  à  eux,  des

personnages dont  l’existence  se poursuit  au-delà  des  couloirs  de leur  école et  de la

diégèse de la série. Dans Lucky Star, le temps a beau se manifester, être linéaire, il n’a

aucun impact sur les lycéennes et donne l’impression que les personnages évoluent dans

un univers impermanent. De même, les effets du temps sont atténués par une persistance

d’un héritage du yonkoma et de la succession de gags morcelés. Lucky Star possède des

passages  qui  s’ancrent  purement  dans  une  mécanique  de  discussions  sans  portée

humoristique, mais son modèle structurel reste celui d’Azumanga Daioh.

Si  Lucky  Star reste  dans  la  lignée  de  ces  nichijô-kei,  elle  affirme  plus

franchement les caractéristiques du « grand non-récit ». La description du « grand non-

récit » formulée par Azuma l’assimile à un assemblage de données, d’éléments et de

fragments qui ne forment aucune histoire particulière60. Le  yonkoma, par sa forme en

strips  potentiellement  déconnectés  les  uns  aux autres,  correspond tout  à  fait  à  cette

description.  Dans  Lucky  Star,  le  morcellement  des  différents  gags  ne  sert  aucune

histoire, ils sont compréhensibles immédiatement. Les mondes du  nichijô-kei répètent

simplement des contextes et des situations identiques.

En fonction  de leur  publication  et  de  la  durée  de leur  adaptation  animée,  les

nichijô-kei peuvent  enfermer  les  personnages  dans  une  infinie  quotidienneté.  La

prolifération  des  nichijô-kei révèle  une envie de réexpérimenter  continuellement  des

œuvres  qui  décrivent  la  même jeunesse  tranquille  et  sans  heurts.  Cette  adolescence

fantasmée  n’est  pas  forcément  destinée  à  un  public  ayant  l’âge  des  personnages,

notamment pour le  Manga Time Kirara qui s’adresse à une cible éditoriale de jeunes

adultes  (seinen  ou  dansei  en  japonais)  selon  la  Japan  Magazine  Publishers

Association61. L’absence d’un réel récit dans le  nichijô-kei est à nuancer, puisque  K-

ON!  et  ses  personnages,  développés  épisode  après  épisode,  ouvrent  la  voie  à  un

parcours narratif. En revanche, Lucky Star, qui ne se concentre que sur des instants de

60 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 70.
61 Anonyme, « JMPA Magajin Detta : Dansei Comikku »,  Japanese Magazine Publishers Association,
octobre  2017.  En  ligne :  https://www.j-magazine.or.jp/user/data/magdata/1/6/12,  consulté  le  14 juillet
2019.
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vie d’un quotidien impermanent, fait figure d’exemple de « grand non-récit ».

I.1.2. : L’iyashi-kei ou l’impossibilité d’un conflit.

En l’absence d’un grand récit qui apporte une valeur narrative à la succession de

scènes, les nichijô-kei créent avant tout des ambiances. Dans Lucky Star, un évènement

aussi  insignifiant  qu’une  discussion  autour  des  cornets  au  chocolat  dure  plusieurs

minutes, car il s’accorde au temps de la conversation. Cet échange n’annonce pas une

trajectoire narrative, il vaut pour lui-même de la même manière qu’un gag vaut pour la

réaction qu’il créera à l’instant où il se manifeste. Les discussions légères ne provoquent

cependant pas le rire, bien qu’elles existent aussi pour annoncer la chute d’un futur gag,

mais accommodent le spectateur à un groupe de personnages et diffusent un sentiment

de tranquillité. La direction artistique renforce aussi l’aspect rassurant de l’univers, les

personnages aux éléments d’attraction moe sont colorisés avec des teintes chatoyantes et

évoluent dans des environnements éthérés qui semblent dessinés à la peinture à l’eau.

Cette mise en valeur visuelle et scénaristique de la simplicité quotidienne est commune

à de nombreux  nichijô-kei.  K-ON!, qui décrit la mise en place d’un club de musique,

possède plus de scènes où les héroïnes parlent autour d’une tasse de thé que de passages

où  elles  répètent  et  interprètent  des  morceaux.  Cette  concentration  sur  les  petits

évènements  de la vie est  assimilable  aux fictions de la détente,  autrement  nommées

iyashi-kei.

Loin de ne concerner que la fiction, le terme se réfère à l’apparition du commerce

du soin et du bien-être,  iyashi signifiant « apaisant » ou « guérison ». De prime abord,

l’appellation désignait les produits de relaxation à tendance new age, comme l’ouverture

d’espaces de relaxation ou la vente de musique aux vertus thérapeutiques62. Par la suite,

l’iyashi-kei s’est  transformé  en  une  mode  caractérisant  toute  production  considérée

comme « guérissante ». Energy Flow, composition de Ryuji Sakamoto qui sert de bande

sonore à une publicité pour des vitamines, s’est vendue à des millions d’exemplaires.

Bien qu’elle n’ait pas été pensée pour être vendue au préalable, le discours médiatique

autour de ses qualités apaisantes a fait de cette musique un succès63. Le terme iyashi-kei

n’est pas simplement cantonné aux produits qui s’en revendiquent, il qualifie surtout un

sentiment particulier qui n’a pas nécessairement été pensé par le concepteur.

En quoi un récit  nichijô-kei  comme Lucky Star  est à même de provoquer un tel
62 MATSUI, Takeshi, « The Social Construction of Consumer Needs: A Case Analysis of the “Healing
Boom”  in  Japan »,  octobre  2008,  p. 17.  En  ligne :
https://www.researchgate.net/publication/228452659_The_social_construction_of_consumer_needs_A_c
ase_analysis_of_the_’healing_boom’in_Japan, consulté le 15 janvier 2019.
63 Ibid, p. 19.
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sentiment ?  Paul  Roquet,  dans  un  texte  étudiant  la  littérature  japonaise  iyashi,  la

compare avec le discours du compositeur Brian Eno autour de la musique d’ambiance

(Ambient Music). Il écrit en note à son disque  Ambient 1/Music for Airports que « la

musique d’ambiance doit s’accommoder à de nombreux niveaux d’attention dans son

écoute  sans  en  privilégier  un  en  particulier ;  elle  doit  être  aussi  négligeable

qu’intéressante64 ». Paul Roquet se base sur cette description de la musique d’ambiance

et montre qu’elle valorise à la fois une « contemplation esthétique65 » et « une relaxation

affective66 ». Si le texte parle avant tout de littérature, les remarques sur la construction

d’une fiction à ambiance concordent avec de nombreux anime. La télévision, écran qui

permet  leur  diffusion,  peut  accueillir  des  œuvres  telles  que décrites  par  Eno, car  le

spectateur « ne peut consacrer toute son attention à l’écran sans cesser de vivre67 ». Sa

réaction  face à  un programme télévisé  n’est  pas  équivalente  à  celle  d’un public  au

cinéma  face  à  un  film,  car  son  regard  n’est  pas  concentré  sur  l’écran  et  que  sa

compréhension peut être principalement acoustique. Cette compréhension de la position

du spectateur s’exprime dans les anime par la présence de narrateurs en voix off et de

flash-back qui ne requièrent pas nécessairement de voir ce qu’il se passe à l’image pour

comprendre  ce  qu’il  se  passe.  Si  être  inattentif  devant  Lucky  Star rend  peu  clairs

certains gags visuels, la large présence de blagues qui passent par le dialogue permet

néanmoins de suivre la majorité de la série sans être tout à fait concentré. Une scène de

l’épisode 7, où Konata réajuste le ruban de Tsukasa en parlant avec un langage châtié,

fait  référence  à  l’anime  yuri68 Maria-sama  ga  Miteru  (2004-2009).  La  référence

s’exprime visuellement, puisque les fleurs qui agrémentent le cadre et l’apparence plus

distinguée de Konata parodient la forme de la série, mais elle est aussi appuyée par un

pastiche à la fois dans la bande originale et par la performance vocale de Konata. Les

gags visuels s’accompagnent toujours d’une redondance par les bruitages et la musique,

le son et les images sont à égalité. Si ces techniques ne sont pas caractéristiques des

64 ENO, Brian, « Music for Airports/Ambient 1 » cité dans ROQUET, Paul, « Ambient Literature and the
Aesthetics  of  Calm:  Mood  Regulation  in  Contemporary  Japanese  Fiction »  in Journal  of  Japanese
Studies, vol. 35, n° 1, 2009, p. 92 (traduction personnelle de l’anglais).
65 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
66 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
67 JOST, François,  Introduction à l’analyse de la  télévision  [édition originale :  1999],  Paris,  Ellipses
Marketing, 2007, p. 9.
68 Le yuri, plus communément nommé girls love, désigne des anime, manga ou romans mettant en scène
des  relations  entre  jeunes  filles  ou  femmes.  Si  des  récits  de  ce  type  existaient  auparavant  dans  la
littérature (Hana Monogatari, 1916) et dans le shôjo manga (Shiroi Heya no Futari, Ryoko Yamagishi,
1971),  le  terme  s’est  démocratisé  avec  l’apparition  des  magazines  de  prépublications  de  manga
Yurishimai (2003) et  Yurihime (2005) (source : NAGAIKA, Kazumi, « The Sexual and Textual Politics
of  Japanese  Lesbian  Manga:  Reading  Romantic  and  Erotic  Yuri  Narratives »,  Electronic  journal of
contemporary  japanese  studies,  septembre  2010.  En  ligne :
http://www.japanesestudies.org.uk/articles/2010/Nagaike.html, consulté le 25 février 2019).
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œuvres télévisuelles, elles s’accordent toutefois à un médium qui autorise l’inattention.

Le compositeur s’inspire des effets apaisants de la pluie et du trafic des voitures

lors d’un séjour à l’hôpital : « Eno réalisa que cet arrangement de sons délicatement

mélangés répandait une ambiance délicate dans la pièce, le mettant dans un mode de

réflexion calme et attentif69 ». Ce rapport entre l’espace et l’ambiance rappelle à la fois

la façon dont la diffusion de l’iyashi-kei agît chez le spectateur, mais aussi à la façon

dont l’ambiance et le rythme lent se lient aux espaces récurrents des nichijô-kei (école,

chez soi, voisinage), en somme comment se créer des espaces fictionnels rassurants.

L’étude de Paul Roquet autour des romans iyashi-kei70 montre comment le sentiment de

quiétude s’orchestre autour d’un espace et s’attarde particulièrement sur Hotel Mole de

Yuki Kurita (2005)71. Cela passe tout d’abord par une description détaillée des lieux et

des objets qui entourent les différents personnages. Lorsque Kiri, l’héroïne, se présente

à  un  entretien  d’embauche  à  l’hôtel,  l’auteure  décrira  longuement  la  sensation  de

douceur qu’elle ressent lorsqu’elle s’assoit sur une chaise du bureau72. Lucky Star opère

de la même manière dans une scène de l’épisode 6 où Tsukasa colle son oreille à un

coquillage. L’écho de la mer la plonge dans un instant de méditation, où elle s’imagine

immergée dans l’océan.  De cette  manière,  l’anime reproduit  un effet  équivalent  aux

récits  d’ambiance,  remplaçant  la  description  littéraire  par  une  représentation

audiovisuelle.  De même,  l’ancrage  dans  le  nichijô-kei  se répercute  dans  la  création

d’espace affectif.  Il ne s’agit pas de découvrir un lieu inconnu et réparateur, comme

l’hôtel du roman de Kurita, mais de sublimer le quotidien et la vie de tous les jours en

faisant des espaces récurrents des lieux de calme. Que les personnages de  nichijô-kei

soient entre elles ou en famille, dans la rue ou chez elles, à l’école ou en vacances, le

ton de la série et  leur humeur ne changeront jamais, comme si tous ces évènements

étaient vécus de manière équivalente. C’est en ça qu’il s’agit de « grand non-récit », car

rien  ne  vient  contrarier  le  plaisir  de  retrouver  des  personnages  semblables,

puisqu’aucune  trajectoire  ne  vient  s’opposer  à  leur  consommation.  Par  exemple,

l’espace du lycée ne dépeint aucune réelle contrariété, tout au plus les seuls soucis des

héroïnes sont les notes qu’elles peuvent éventuellement avoir lors du rendu des copies.

Dans le  nichijô-kei, tous les espaces de la fiction irriguent un sentiment  iyashi.  Lucky

69 Ibid., p. 95 (traduction personnelle de l’anglais).
70 Les romans de guérison, ou iyashi-kei shôsetsu, sont des romans faciles à lire et au style « court, léger
et  succinct ».  Le  genre  a  notamment  été  popularisé  par  l’ouvrage  Écoute  chanter  le  vent  (1979)  de
l’écrivain  Haruki  Murakami.  Ils  sont  regroupés  par  Paul  Roquet  sous  l’appellation  « littérature
d’ambiance », dans un lien plus direct avec les écrits de Brian Eno (source : ROQUET, Paul,  op. cit.,
p. 90).
71 Ce roman narre l’histoire d’une femme engagée dans un hôtel dont le but est de fournir aux clients le
meilleur sommeil possible.
72 ROQUET, Paul, op. cit., p. 97.
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Star possède  d’ailleurs  une  équivalence  rythmique  avec  la  musique  d’ambiance  :

Ambient 1 se sert d’un temps long pour dilater ses sons tandis que Lucky Star prolonge

des  discussions,  qu’elles  concernent  un  cornet  au  chocolat  dans  l’épisode 1  ou  la

nouvelle  année  dans  l’épisode 13.  Contrairement  à  Azumanga  Daioh qui  dilatait

régulièrement son rythme pour étirer et répéter un même gag,  Lucky Star  s’adapte au

rythme de vie des personnages.

La musique d’ambiance et l’iyashi-kei s’avèrent aussi être associés par des effets

similaires à ceux des compositions légères de l’entreprise Muzak. Elles sont célèbres

pour  accompagner  des  lieux  routiniers,  associés  aux  sociétés  urbaines  et  à  la

consommation (supermarché, restaurant ou ascenseur). Muzak ne cherche pas à créer de

l’art,  la  société  ne  fournit  qu’un service  à  ses  prestataires.  Umberto  V.  Muscio,  le

président  de  Muzak,  compare  ses  productions  avec  son  ancien  travail  dans  une

entreprise  fabricante  de machines  à  air  conditionné,  puisque ces  deux produits  sont

conçus pour  faire  « partie  du décor73 ».  Eno ne nie  pas  cette  inspiration  et  assimile

même  ses  compositions  à  un  fond  sonore,  comme  l’annonce  le  titre  de  l’album

Ambient 1/Music for Airport. De même, la façon dont  Lucky Star associe l’ambiance

reposante de sa série télévisée à la description répétée d’endroits familiers rappelle la

diffusion des productions de Muzak dans des lieux de la vie « de tous les jours ».

Des divergences entre les différentes œuvres à ambiance proviennent toutefois de

la  façon  dont  elles  conservent  en  elles  le processus  aliénant  des  musiques  signées

Muzak.  Pour  l’entreprise,  ses  créations  ne  sont  qu’un  fond  sonore  permanent  qui

accompagne une vie citadine capitaliste. Une brochure promotionnelle, conçue par une

entreprise productrice de Muzak nommée Accent Communication, vante sa proportion à

réduire le stress du client, à augmenter la productivité des employés et à favoriser la

vente de biens74. Eno a conscience de l’aspect aliénant que pourrait avoir la musique

d’ambiance,  mais  y  répond toutefois  en ajoutant  à  ses  compositions  des  notions  de

doutes et  d’incertitudes  absentes du catalogue Muzak. De cette manière,  la musique

n’est  pas  simplement  écoutable  passivement,  elle  devient  aussi  un  objet  de

contemplation  esthétique75.  Dans  le  cadre  des  nichijô-kei  reliés  au  modèle  base  de

données, comme  Lucky Star,  le « grand non-récit » empêche la présence de la force

mélancolique décrite par Eno. Selon Mokoto Tanaka, les nichijô-kei sont dénués de tous

73 MUSCIO, Umberto V., cité dans HADEN-GUEST, Anthony, The Paradise Program: Travels Through
Muzak, Hilton, Coca-Cola, Texaco, Walt Disney and Other World Empires, New York, Morrow, 1973,
p. 15 (traduction personnelle de l’anglais).
74 Anonyme,  « Research  On  The  Positive  Impact  Of  Music  In  A  Business  Environment »,  Accent
Communication, 2012.  En ligne : www.muzakhudsonvalley.com/wp-content/uploads/2012/01/PDF-The-
Positive-Impact-of-Music.pdf, consulté le 16 juillet 2019.
75 ENO, Brian, « Music for Airports/Ambient 1 » cité dans ROQUET, Paul, op. cit., p. 92.
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conflits dus  à  l’absence  de  l’Autre,  c’est-à-dire  d’un  personnage  antagoniste76,  qui

confine les  séries  à  n’être  qu’une  suite  de  situations  triviales77.  En  cela,  la  fiction

nichijō-kei diverge des œuvres d’ambiance comme celles d’Eno car elles n’acceptent

pas de réelles tensions en leur sein. 

Elle se lie, néanmoins, aux reproches que le critique Kenzaburô Ôe a formulés

vis-à-vis de la culture de l’iyashi, qui omet d’après lui toutes questions politiques ou

sociales  pour  s’attarder  sur  la  simple  description  d’un  bien-être  personnel78.  La

recherche d’un bonheur passerait par une collection d’expériences, une consommation

de  petites  scènes  de  vie.  Les  reproches  d’Ôe,  notamment  sa  critique  autour  de  la

littérature d’Haruki  Murakami,  ramènent  aux discours autour de l’entreprise  Muzak,

puisqu’il compare la démarche de l’écrivain à un fond musical79, qui n’aurait comme

qualité que de poser un climat auquel on ne prête pas vraiment l’oreille. Cette même

critique pourrait être adressée à  Lucky Star, puisque sa forme, en adéquation avec la

diffusion télévisée, autorise l’inattention. Les scènes y sont répétitives et uniformisées,

sans perturbation et faciles à suivre par leur absence de profondeur. Cette quiétude a des

répercussions sur la place occupée par les adolescentes dans la série, qui n’ont aucun

parcours initiatique et ne subissent aucun changement significatif. Il ne s’agit plus de

prendre plaisir  à suivre une histoire,  mais de voir  une suite  de situations  se répéter

d’épisode en épisode. En ce sens, les discours de Tanaka raccordent avec la pensée

d’Azuma sur le « grand non-récit », puisque ce monde sans Autre ne connecte que des

éléments  rassurants de la vie de tous les jours et  n’est  qu’une somme des éléments

d’attraction issus du modèle base de données. 

Cet ensemble homogène contient, certes, quelques dissonances. Un passage de

l’épisode 22 tranche avec la tonalité habituelle, puisqu’il montre le fantôme de la mère

de Konata observer ce qu’est devenue sa famille. Cependant cette scène ne s’ancre pas

dans un tout, mais apporte, pour quelques instants, une charge émotionnelle.  Elle se

rapproche de la description qu’Azuma fait des séquences lacrymales du visual novel Air

(2000)80  : une combinaison superficielle d’éléments tristes qui donnent du poids à un

76 L’Autre  semble  s’apparenter  ici  au  concept  lacanien  qui  désigne  l’altérité  radicale.  Chez  Tanaka,
l’Autre semble désigner toute force antagoniste, tandis que chez Lacan l’Autre désigne le sujet féminin,
l’Autre sexe (source : CLERO, Jean-Pierre, « Concepts lacaniens » in Cités, vol. 16, n° 4, 2003, p. 146).
77 TANAKA, Motoko, op. cit.
78 ROQUET, Paul, op. cit., p. 110.
79 Ibid., p. 106.
80 Dans ce visual novel du studio Key, le lecteur adopte le point de vue d’un voyageur arrivant dans une
nouvelle  ville.  Divers  embranchements  narratifs  sont  proposés  au joueur,  qui  ont  chacun  une  portée
mélodramatique et romantique. Le  visual novel a été adapté en un film d’animation et en un anime, ce
dernier ayant été réalisé au studio Kyoto Animation par Tatsuya Ishihara en 2005, qui réalisera par la
suite d’autres adaptations de jeux du studio.
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univers dont la construction scénaristique se résume à sa base81.

I.1.3. : La mise en retrait de l’empathie véhiculée par le mono no aware et la mise

en avant d’un sentiment amae rassurant.

Malgré les remarques concernant l’absence de conflit réel dans les nichijô-kei, il

ne faut toutefois pas penser que les œuvres ne créent aucun sentiment qui ne soit pas

positif ou réconfortant. L’une des notions qui pourraient troubler leur quiétude serait le

concept de mono no aware. Traduisible par la « sensibilité des choses82 », il désigne un

sentiment  d’impermanence,  générateur  d’émotion  ou  de  mélancolie83.  Des  œuvres

iyashi-kei, comme les manga Yokohama Kaidaishi Kikô (Hitoshi Ashinano, 1994-2006)

et Girl’s Last Tour (Tsukumizu, 2014-2018), représentent la mélancolie par un lien tissé

entre le quotidien calme d’héroïnes aux caractéristiques  moe et des décors en ruines,

détruits  par  une  guerre  passée  ou  présente.  Dans  sa  critique  du  manga  Yokohama

Kaidaishi Kikô, Marc Hairston note que le mono no aware est fréquent dans l’art et la

littérature classique, mais l’est moins dans l’animation japonaise84. Or, le  nichijô-kei,

qui met en avant la linéarité temporelle de son récit, propose une forme mono no aware

à la teneur moins dramatique. Il se manifeste dans la temporalité linéaire précédemment

décrite, où les héroïnes changent de classe après les vacances d’été et peuvent, à la fin

de la série, se séparer. En ce sens, le mono no aware rapproche le nichijô-kei de l’idée

de doute et d’incertitude de la musique d’Eno. 

Cependant, l’expression de ce temps linéaire est plus ou moins amoindrie selon

les  séries,  et  la  visibilité  du  « grand  non-récit » :  si  K-ON! ou  Azumanga  Daioh

progressent jusqu’à la cérémonie de clôture, en fermant dans un même temps le rideau

sur les séries, Lucky Star préfère ne pas la représenter et s’arrête avant le passage à l’âge

adulte.  La  conclusion  est  ouverte,  et  la  série  se  termine  lorsque  ses  personnages

s’apprêtent  à  faire  un spectacle  de pom-pom girls.  Tandis que  K-ON! et  Azumanga

Daioh montrent  que les moments d’un bonheur routinier ne sont pas éternels,  Lucky

Star préfère le masquer ou l’atténuer. Même avec la présence d’une temporalité linéaire,

annonciatrice  de  la  fin  d’une  scolarité,  Lucky  Star persiste  à  narrer  un récit  qui  ne

déstabilise pas ses personnages.

Dénués d’un sentiment de mono no aware trop prononcé, les récits nichijô-kei ne

sont voués qu’à être des cocons où le spectateur retrouve une série de signes et de faits
81 AZUMA, Hiroki, op. cit., pp. 126-127.
82 HAIRSTON,  Marc,  « A Healing,  Gentle  Apocalypse:  Yokohama kaidaishi  kikô » in  Mechademia,
vol. 3, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008, p. 256 (traduction personnelle de l’anglais).
83 Ibidem.
84 Ibidem.
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familiers et rassurants. Le nichijô-kei et l’iyashi-kei peuvent, ainsi, être rapprochés de la

culture japonaise de l’amae, un terme notamment développé par le philosophe Takeo

Doi. D’après lui, et selon la synthèse effectuée de Pauline Moore, le terme décrit la

« relation mère-enfant [qui] implique les concepts de bienveillance (à l’enfant par la

mère) et de dépendance (de l’enfant à la mère)85 » ancrée dans la société japonaise. Le

mot obéit à une division sociale genrée, où la mère a un regard supposément doux sur

son enfant. Il rejoint l’idée d’une société japonaise maternelle, où la mère est dévouée à

l’éducation de l’enfant. Décrire un fait, une société ou un objet comme amae revient à le

lier à une relation bienveillante et dépendante désignée par Takeo Doi. Ce concept a

aussi des implications socio-historiques qui le lient, selon la chercheuse Tomiko Yoda,

à l’expansion économique du Japon d’après-guerre et à la commercialisation en masse

d’objets d’intérieurs, influencée par « l’idéalisation du style de vie moderne de la classe

moyenne américaine86 ». Elle ajoute :

De manière critique, l’image du chez-soi et la séparation du foyer et du travail présupposée

possédaient un sous-texte de division de classe. La maison fut mise aux mains de “femmes

professionnelles” tandis qu’il était attendu des maris travailleurs et salariés de rapporter des

chèques. […] Par conséquent la figure de la mère/femme qui dirige la famille et tient la

maison s’est répandue aussi bien en haut et en bas de la hiérarchie sociale87.

Il y a donc des similitudes entre l’espace intime et l’amae, puisqu’il s’agit du lieu

socialement désigné comme matriarcal. De nombreuses productions otaku, qui répètent

une suite de codifications rassurantes et sont destinées à une consommation d’intérieur,

répondent à ces caractéristiques  amae.  Lucky Star le représente bien, puisque Konata,

l’otaku  de la bande, passe son temps dans sa chambre à regarder des  anime, lire des

manga et à jouer sur son ordinateur à des jeux de rôle en ligne. L’otaku est par ailleurs

étymologiquement associé au foyer, puisque le mot signifie « votre maison » dans un

langage châtié88.

Ces produits aux propriétés amae ont amené, selon le philosophe Akira Asada, le

développement  d’un  capitalisme  infantile.  Dans  ce  modèle,  le  consommateur  est

considéré comme un enfant qui recherche les caractéristiques de l’amae, dans les objets

qu’il achète. Pauline Moore explique :

85 MOORE,  Pauline,  « When  Velvet  Gloves  Meet  Iron  Fists:  Cuteness  in  Japanese  Animation »  in
CHOLODENKO, Alan, The Illusion of Life II: More Essays on Animation, Sydney, Power Publications,
2007, p. 132 (traduction personnelle de l’anglais).
86 YODA, Tomiko, « The Rise and Fall of Maternal Society » in YODA, Tomiko, HAROOTUNIAN,
Harry, Japan after Japan: Social and Cultural Life From the Recessionary 1990s to the Present, p. 246.
87 Ibid., p. 247 (traduction personnelle de l’anglais).
88 REYNS-CHIKUMA, Cris, op. cit., p. 112.
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Pour  Asada,  la  famille  japonaise,  structurée à  son  niveau  le  plus  profond par  l’espace

maternel  de  la  gentillesse  amae,  est  à  son  tour  inscrite  dans  un  corps  social  dont

l’allégeance va à la corporation japonaise,  qui forme une sorte de famille étendue dans

laquelle l’amae opère comme une composante intégrale et organisatrice89.

L’amae  comme  décrit  ci-dessus  rappelle  à  de  nombreux  égards  les  discours

critiques autour des qualités aliénantes de la Muzak, puisque conçue pour accompagner

le  consommateur.  À  de  nombreux  égards,  Lucky  Star  agit  de  la  même  manière,

notamment lorsque l’anime fait référence à Kadokawa, éditeur du magazine  Comptiq

dans  lequel  est  sérialisé  le  manga.  Marc  Steinberg  remarque  par  exemple  que  « la

version télévisée de Lucky Star présente l’un des personnages lisant Comptiq dans une

scène  et,  dans  une  autre  scène,  le  même  personnage  dévorant  le  roman  de  chez

Kadokawa  […]  La  Traversée  du  temps90 ».  De  cette  manière,  le  quotidien  des

personnages de Lucky Star, ce sur quoi se repose le « grand non-récit », est directement

associé au processus de consommation par une autopromotion de l’entreprise dans sa

fiction, effectuée avec la douceur rythmique d’une ambiance iyashi-kei.

La  vertu  apaisante  de  l’amae possède  des  liens  avec  le  concept  d’infinie

quotidienneté [owarinaki nichijô] développé par le philosophe Shinji Miyadai. Le terme

possède  deux définitions,  l’une  d’entre  elles  est  notamment  liée  à  une pensée  post-

apocalyptique, qui, comme le résume Paul Roquet, diffuse l’idée que le monde a besoin

d’être  détruit  pour  mieux  être  reconstruit91.  À  l’inverse,  le  nichijô-kei sublime  une

capsule  temporelle  qu’est  l’âge  adolescent.  Le  genre  se  rapproche  de  la  seconde

définition de Miyadai, nommée par le critique japonais Tsuhehiro Uno le « quotidien

sans  fin92 »,  où  « il  n’y  aurait  aucune  grande  marche  en  avant  ni  d’épouvantables

ruines93 ».  Il  s’agit  d’une  description  qui  renvoie  aux  grands  récits  d’aventures  où

l’action  des  différents  personnages  (leur  « grande  marche  en  avant »)  a  des

conséquences parfois irréversibles (les « épouvantables ruines »). Uno précise que « Le

sublime, comme avec le monde de Yamato, est impossible". De fait, tout ce qu’il reste à

89 MOORE, Pauline, op. cit., p. 135 (traduction personnelle de l’anglais).
90 STEINBERG, Marc, op. cit., p. 173 (traduction personnelle de l’anglais). Il parle, plus spécifiquement,
d’une suite au roman La Traversée du temps (Yasutaka Tsutsui, 1967), sorti en 2006 conjointement au
film de Mamoru Hosoda du même nom.
91 ROQUET,  Paul,  Atmosphere  as  Culture:  Ambient  Media  and  Postindustrial  Japan,  Berkeley,
Université de Californie, thèse soutenue en 2012, p. 63.
92 UNO,  Tsuhehiro,  « Imagination  after  the  Earthquake:  Japan’s  Otaku Culture  in  the  2010s »,  trad.
GUARNERI, Jeffret C., Verge : Studies in Global Asias, vol. 1, n° 1, 2015, p. 116 (traduction personnelle
de l’anglais).
93 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
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faire c’est de vivre, comme un écolier, un quotidien enjoué94 ». Les fictions qui mettent

en valeur le quotidien sans fin s’opposent ainsi aux épopées spatiales de  Yamato. Ce

type  de  récit  ne  date  pas  des  nichijô-kei,  Uno  cite  par  exemple  le  manga  Urusei

Yatsura95, mais il est lié à l’idée qu’il puisse exister un confort à suivre, une vie de tous

les jours se répétant inlassablement. Certes, le  nichijô-kei  n’agit pas nécessairement à

conserver l’infinie quotidienneté parce que son récit progresse inlassablement vers la fin

du cursus scolaire. Cependant, la multiplicité de récits équivalents et l’absence de réelle

conclusion de certains nichijô-kei, comme Lucky Star qui se débarrasse d’un sentiment

mono no aware, permettent de conserver l’impression d’un quotidien infini.

L’infinie quotidienneté, comprise comme un présent heureux et sans fin, est ce

que  Tomiko  Yoda  identifie  comme  l’intégration  des  valeurs  postmodernes  dans

l’économie japonaise, où « le Japon vide fut célébré, en dépit d’une bulle spéculative en

arrière-plan dans les années 1980, comme l’espace lumineux et toxique du présent infini

rempli  de  marchandises  infinies  et  variées96 ».  Ce  postmodernisme  a  favorisé  le

nihonjinron,  c’est-à-dire  le discours autour  d’une culture purement  japonaise,  où les

traditions  persisteraient  malgré  l’intégration  du  pays  à  une  économie  mondialisée97.

Dans l’ère postmoderne et  la postmodernité,  le sentiment  d’impermanence rejoint le

plaisir  de consommer inlassablement  des récits.  Les œuvres  iyashi-kei et  nichijô-kei,

dont les vertus proviennent de leur capacité à apaiser leur consommateur, suivent cet

héritage économique des discours entourant le postmodernisme.

De manière  amusante,  Azuma contribue  aussi  au  nihonjinron  avec  son texte,

puisqu’il identifie le modèle base de données à un postmodernisme nippon. Certes, il

distingue  l’ère  postmoderne  et  le  postmodernisme,  mais  l’aspect  consumériste  qu’il

rattache au modèle base de données s’avère être proche des discours qui identifient le

Japon à la postmodernité. La première partie de Génération Otaku est même consacrée

au pseudo-japon à l’œuvre dans les  anime, qui mêle dans son esthétique un héritage

japonais à des figures américaines mondialisées.  Il  voit  dans la façon dont le Japon

intègre à des univers de science-fiction d’inspiration états-unienne une « japonisation »,

puisqu’elle  transforme  cette  influence  étrangère  pour  l’intégrer  à  un  imaginaire

94 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
95 Comédie romantique de Rumiko Takahashi publiée de 1978 à 1987 et adaptée en un dessin animé
diffusé de 1981 à 1986 (connu en France sous le nom de  Lamu). De façon intéressante, la question de
l’infinie quotidienneté est  posée dans un film dérivé  de la licence  nommé  Lamu :  Un rêve  sans fin
(Mamoru Oshii, 1984), qui utilise un mécanisme de boucle temporelle similaire à celle du film Un Jour
sans fin (Harold Ramis, 1993).
96  YODA, Tomiko, « A Roadmap to Millennial Japan » in YODA, Tomiko, HAROOTUNIAN, Harry,
op. cit., p. 34 (traduction personnelle de l’anglais).
97 YODA, Tomiko, « The Rise and Fall of Maternal Society », in YODA, Tomiko, HAROOTUNIAN,
Harry, op. cit., p. 252.
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folklorique  et  populaire  national98.  De  la  même  manière,  l’iyashi-kei,  qui  désignait

l’importation de produits du commerce de la détente, inspiré par le mouvement Human

Potential  Movement  qui  promettait  une  vie  plus  enrichissante  par  de  multiples

expériences99, désigne désormais un certain type de productions japonaises, notamment

dans le  domaine de la bande dessinée et  de l’animation.  Les observations d’Azuma

suivent ainsi une histoire des discours nationaux autour d’un Japon postmoderniste, sans

développer une analyse plus approfondie sur des phénomènes culturels qui dépassent

son pays d’origine.

Chapitre 2 : Une mise à nu du modèle base de données,

la place de la référence dans Lucky Star.

I.2.1. : L’influence sociétale dans les métatextes fictionnels et la représentation de

l’otaku : Lucky Star et Otaku no Video (1991).

Comme  vu  précédemment,  les  récits  nichijô-kei  et  iyashi-kei jouent  sur  une

relation  affective  avec  le  spectateur.  Outre  le  fait  que  Lucky  Star reproduise  un

quotidien  banal,  la  série  travaille  plus  profondément  un  rapport  avec  la  réalité,

notamment  dans  sa  représentation  des  décors.  Chacun  d’entre  eux  se  base  sur  des

environnements  existants  qui  resituent  ces  vies  ordinaires  dans  un  contexte

géographique. Une relation affective entre un espace réel et le spectateur peut naître,

puisqu’ils sont associés à ceux d’une fiction. Cela s’illustre via la pratique par les otaku

du  « pèlerinage »,  qui  consiste  à  se  rendre  sur  les  lieux  ayant  inspiré  des  œuvres

animées. Elle n’est pas propre au nichijô-kei — les sites ayant servi de bases pour les

environnements du film d’Hayao Miyazaki  Princesse Mononoké (1997) ont aussi fait

l’objet de visites100 — mais elle est d’autant plus fréquente dans les cercles otaku. Dans

le cas de  Lucky Star,  la ville sur laquelle se sont modelés ses décors, Washimiya,  a

connu  une  grande  affluence  de  touristes  après  la  diffusion  de  la  série.  Le  temple

Washinomiya, dans lequel travaillent les deux jumelles dans la série, a particulièrement

été touché, puisqu’il a été visité par de nombreux fans et a été l’objet d’évènements

thématiques101. 

98 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 27.
99 MATSUI, Takeshi, op. cit., p. 17.
100 THOMAS,  Jolyon Baraka,  Drawing on Tradition: Manga,  Anime and Religion in  Contemporary
Japan, Honolulu, University of Hawaii Press, 2012, p. 117.
101 LOO, Egan, « Lucky Star Cast, Fans to Visit Real-Life Shrine »,  Anime News Network,  novembre

40



Plus encore qu’avec les œuvres du studio Ghibli, les liens entre fiction et réalité

se tissent. Hanasaku Iroha (2011), un anime qui décrit la vie de jeunes filles employées

dans un onsen (des sources d’eaux chaudes), se place dans la ville de Yuwaku que les

scénaristes  ont  dotée  d’un festival  fictif.  La  municipalité  locale  a  ensuite  monté  un

festival qui reprenait celui narré dans l’anime pour attirer les touristes, avec dans un

premier temps la participation du studio d’animation à l’organisation des évènements102.

La façon dont  les  espaces  réels  sont  devenus des  lieux de  pèlerinages,  chargés  des

affects  apportés  par  la  fiction,  symbolise  l’arrivée  d’une  production  culturelle  que

Tsuhehiro  Uno  rattache  à  une  « réalité  augmentée ».  Selon  Uno,  cette  « réalité

augmentée »  associe  une  « réalité  virtuelle »,  qui  correspond  à  la  réalité  des  outils

informatiques et d’internet, aux lieux de la vie de tous les jours : « depuis une dizaine

d’années,  les  technologies  digitales  contemporaines  ont  mené  à  l’intervention  d’une

“caméra  mondialisée”  [world  camera,  ou  sekai  kamera]  dans  nos  espaces  de  vie,

rendant fictive une partie de notre réalité à travers la réalité augmentée103 ». Il s’agit,

pour  Uno,  de  définir  comment  le  regard  dirigé  par  la  fiction  ou  par  la  technologie

affecte la vie quotidienne dans des espaces concrets. « Ces phénomènes sont liés aux

changements  dans notre  acceptation  d’un imaginaire  semblable à  une histoire.  Nous

n’avons pas besoin d’un imaginaire qui tisse une fiction qui ne se trouve “pas ici, mais

ailleurs”, mais d’une qui étend notre idée de l’“ici et maintenant”104 ». Pour le dire avec

d’autres  mots  qu’Uno,  il  ne  s’agit  plus  de  se plonger  dans  des  mondes  fantaisistes

lorsque l’on consomme une fiction, mais d’étendre la vision que l’on aurait de notre

réalité.

Représentant la première génération d’otaku, Toshio Okada, un des fondateurs du

studio Gainax et le scénariste d’Otaku no Video,  a un point de vue très négatif sur la

façon dont ces productions dialoguent avec les otaku. Dans son ouvrage Otaku wa sude

ni shinde iru (L’otaku est déjà mort, 2008), il écrit :

Ils [la troisième génération d’otaku] ont grandi depuis leur naissance avec des manga, des

anime et des jeux vidéo de haute qualité, des produits qui ont presque atteint la perfection,

et  sont  submergés  de  produits  qui  ne  sont  pas  faits  pour  les  enfants,  mais  plus

spécifiquement  pour  les  otaku.  Le  résultat  étant  que  la  troisième  génération  n’a  pas

2011. En ligne : https://www.animenewsnetwork.com/news/2007-11-21/lucky-star-cast-fans-to-visit-real-
life-shrine, consulté le 21 janvier 2019.
102 DONKO, Wilhelm, « “Hanasaku Iroha” Bonbori Festival Report – A Fictional Event Becomes Real
Life  Tradition »,  Crunchyroll,  octobre  2017.  En  ligne :
https://www.crunchyroll.com/anime-feature/2017/10/28-1/hanasaku-iroha-bonbori-festival-report-a-
fictional-event-becomes-real-life-tradition, consulté le 21 janvier 2019.
103 UNO, Tsuhehiro, op. cit., p.  124 (traduction personnelle de l’anglais).
104 Ibid., p. 125.
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spécialement l’aspiration de créer le contenu qu’ils désirent, et, similairement, ne montre

aucune  affinité  avec  une  critique  de  la  culture  otaku.  Élevés  comme  de  purs

consommateurs, ils choisissent la culture otaku simplement parce qu’elle est intéressante et

simple à comprendre. En appréhendant les hobbies de cette manière, ils ne se posent aucune

question sérieuse sur la culture otaku. Puisqu’ils ne la questionnent pas, ils ne deviennent

pas  aussi  passionnés,  bien  qu’on  leur  ait  donné  une  culture  otaku  précieuse  et

sophistiquée105.

Dans ce passage, Okada lie une mentalité  otaku  contemporaine à la production

massive d’œuvres destinées à cet unique public cible, qui n’est plus une niche exclue de

la  société.  Cette  troisième  génération,  qu’il  identifie  aux  otaku nés  à  la  fin  des

années 1980 ou dans les années 1990, ne lie pas nécessairement  son amour pour un

hobby à un mode de vie ou à une pensée. Le modèle base de données est identifié à

cette génération, car elle ne cherche que ce qu’il y a d’attractionnel dans les œuvres

otaku et non des grands récits sous-tendus. De plus, cet extrait permet de comprendre en

quoi l’otaku est un individu postmoderne. Okada parle d’individus ne souhaitant pas

établir un discours critique autour de la culture  otaku  quand bien même elle est très

codifiée tout comme Lyotard parle de la perte des grands récits et des métadiscours qui

ne sont pas régis par des jeux de langages  spécifiques106.  La problématique,  rejoint,

aussi,  celle  du modèle  base de données.  Alors que les  grands récits  permettaient  la

construction d’histoires qui possédaient une vision du monde singulière, le modèle base

de données réemploie un référentiel commun sans réelles variations. Selon la théorie,

cette  uniformisation  d’une  manière  d’envisager  le  récit  conduit  à  des  productions

extrêmement  semblables,  qui  renvoient  au  même  imaginaire.  Le  modèle  base  de

données est le reflet d’un système capitaliste dominant, qui sert les désirs uniformisés de

la  société  de  consommation.  Les  liens  entre  la  fiction  et  la  réalité  établis  par  les

« réalités  augmentées »  des  productions  otaku sont  un  exemple  de  ces  méthodes

commerciales, puisque les lieux sont vendus pour leur attractionnalité, et non pour leur

histoire et qualité propre.

Cette volonté d’intégrer l’otaku à la société japonaise s’exprime notamment via le

Cool  Japan,  c’est-à-dire  via  la  promotion  et  l’importation  massive  de  productions

culturelles107. Ce qui était auparavant une culture de « niche » appartient désormais au

105 OKADA, Toshio, « The Transition of Otaku and Otaku » [édition originale, 2008], in GALBRAITH,
Patrick W.,  Debating Otaku in Contemporary Japan,  Londres,  Bloomsbury, 2015,  p. 173 (traduction
personnelle de l’anglais).
106 LYOTARD, Jean-François, La condition post-moderne, op. cit., p. 7.
107 IWABUSHI, Koichi, « Au-delà du “Cool Japan”, la globalisation culturelle… », trad. BOUISSOU,
Jean-Marie  Critique International,  n° 38,  2008,  p. 41.  En ligne :  https://doi.org/10.3917/crii.038.0037,
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registre  du  « cool ».  Cette  valeur  « cool »  s’explique  majoritairement  par  la

consommation massive de licences japonaise comme  Pokémon108 ou  Dragon Ball109 à

l’étranger, qui ne sont pas simplement appréciées par les initiés, mais par tout type de

public110. Le poids non négligeable des anime à l’international111 assimile les œuvres à la

puissance  économique  et  culturelle  du  pays,  qui  permettent  d’asseoir  une  fierté

nationaliste.  L’imaginaire  otaku,  hautement  fétichiste,  n’a  pourtant  « rien  de  cool »

selon  Eiji  Ôtsuka112.  Si  ces  communautés  se  sont  originellement  désignées  comme

otaku,  c’est  dans  un  souci  de  réappropriation  qui  répond  à  une  stigmatisation

médiatique.  À  la  fin  des  années 1980, l’otaku  était  associé  au  meurtrier  pédophile

Tsutomu  Miyazaki,  chez  qui  la  police  a  retrouvé  de  nombreux  manga  et anime

lolicon113.  Cette  impression  d’appartenir  à  une  contre-culture  explique  les  écrits

d’Okada, un otaku de la première génération qui a représenté ce regard dans un anime

qu’il écrivit pour le studio Gainax, intitulé Otaku no Video. La série se divise en deux

parties : la première est en animation et narre le parcours d’un jeune homme désireux de

devenir l’otaking, le roi des  otaku  (un surnom qu’Okada s’est lui-même attribué) ; la

deuxième est en prises de vues réelles, sous forme de faux reportages télévisés où sont

interviewés des otaku décrits avec noirceur. 

Lucky Star  représente aussi l’otaku au centre de sa fiction, notamment grâce au

personnage de Konata. Elle effectue constamment des parallèles entre sa vie de tous les

jours  et  sa  culture  otaku,  notamment  lorsqu’il  s’agit  de  remarquer  les  éléments

consulté le 15 avril 2019.
108 Originellement des jeux vidéo, Pokémon Vert, Bleu et Rouge, sortis en 1996 au Japon, adaptés ensuite
sur  de  nombreux  supports,  notamment  en  un  dessin  animé,  diffusé  dès  1997  et  qui  l’est  toujours
aujourd’hui. Les jeux nous placent dans les chaussures d’un enfant capturant des créatures pour les faire
s’affronter contre différents adversaires.
109 Originellement un manga d’Akira Toriyama publié de 1984 à 1993, décliné par la suite en multiples
séries animées et  spin-offs. Il narre le parcours riche en affrontements de Son Goku, un hybride entre
singe et humain, et ce de son enfance à son âge adulte.
110 L’article  « Japan  Gross  National  Cool »,  connu  pour  avoir  été  l’un  des  premiers  à  associer
l’exportation culturelle japonaise au terme « cool », l’explique : « Le Japon réinvente une fois encore sa
superpuissance. Entre pop musique, jeux et matériels électroniques, architecture, mode, japanimation et
cuisine,  il  apparaît  aujourd’hui comme une superpuissance – cette  fois, culturelle – aussi forte  qu’au
temps de sa domination économique » (source : MCGRAY, Douglas, « Japan Gross National Cool », cité
dans IWABUSHI, Koichi, op. cit., p. 39).
111 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 23.
112 ÔTSUKA, Eiji, interrogé par GALBRAITH, Patrick W., The Moé Manifesto, op. cit., p. 45.
113 Le lolicon ou lolita complex désigne, selon Galbraith, une attraction pédophile pour des personnages
bidimensionnels  dans  des  anime,  des  manga  ou des  jeux vidéo (source :  GALBRAITH,  Patrick  W.,
« Lolicon : The Reality of ‘Virtual Child Pornography’ in Japan’  in Image & Narrative, vol. 12, n° 1,
pp. 83–84). À noter que le lolicon a aussi été décrit comme « l’idéalisation du mignon dans la description
des jeunes filles et une caractéristique largement répandue de la société japonaise contemporaine », qui
suppose  que  le  terme  désigne  plus  généralement  une  attirance  pédophile  (source :  NOBIS,  James,
« Lolicon:  Adolescent Fetichization in Osamu Tezuka’s  Ayako » in HEIMERMANN, Mark, TULLIS,
Brittany, Picturing Childhood : Youth in Transnational Comics, Austin, University of Texas Press, 2017,
p. 148).
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d’attraction. Dans le premier épisode de la série, Konata demande à sa camarade Miyuki

si elle possède des défauts. Lorsqu’elle énumère ses nombreuses maladresses, Konata

lui fait remarquer qu’il s’agit aussi de qualités parce qu’elles servent le  moe. Konata

étant  l’otaku de  sa  bande,  son  regard  est  aussi  le  relai  d’une  compréhension

spectatorielle des éléments d’attraction qui provoquent le moe. L’aisance avec laquelle

elle exprime ses connaissances montre l’absence d’un regard malveillant à son égard,

puisqu’il contrarierait le déroulé du nichijô-kei. Comparées l’une avec l’autre, les deux

fictions  symbolisent  l’évolution  du  regard  sociétal  porté  sur  ce  groupe  d’individus.

L’époque dépeinte  dans  Lucky  Star  semble  avoir  intégré  l’otaku comme une figure

sociale comme une autre, tandis qu’Otaku no Video la montrait en marge de la société.

Cette différence générationnelle se remarque aussi dans un rapport différent au

métatexte. À première vue, les deux productions semblent baser leur intérêt sur un jeu

référentiel identique, mais il n’a en réalité pas la même teneur. Otaku no Video, dans sa

partie en animation, montre la transformation du protagoniste en  otaku. Abandonnant

son cursus universitaire,  et  abandonné par sa petite amie,  il  décide de faire de cette

expérience  sa  force.  La  confrontation  du  héros  au  monde,  le  propre  des  récits

d’apprentissage114 s’effectue ici avec les codes des manga shônen, ceux qui peuplent les

grands récits  otaku.  Le héros est un enthousiaste qui déborde d’énergie, qui hurle sa

passion  et  souhaite  la  diffuser  partout  dans  le  monde.  Le  générique  donne

immédiatement le ton, avec un thème principal qui ne jurerait pas dans un  anime de

robots géants, excepté que l’esprit  combatif  est  au service des  otaku.  Il s’agit  d’une

version  romancée  et  idéalisée  de  l’histoire  de  Gainax  par  eux-mêmes :  celle  de

producteurs  d’anime  passionnés.  C’est  la  dynamique  sociale  de  l’otaku,  dans  des

espaces comme le chez-soi ou les conventions, qui est valorisée dans le jeu référentiel

partagé  entre  l’anime  et  ses  spectateurs.  La  série  n’est  pas  dépourvue d’une portée

nationaliste,  qui  établit  l’anime comme  un  art  purement  japonais  concurrent  des

Américains.  Une  scène montre  notamment  un  industriel  américain  effrayé  par

l’ascension  otaku, vue comme une force concurrente nippone115. Cependant, cet esprit

sert  avant  tout  le  parcours  personnel  de  créateurs  dévoués  à  une  culture  qu’ils

chérissent.

Lucky Star représente aussi la culture et les espaces  otaku  : les forums internet,

les évènements consacrés à la production amatrice ou la visite d’Akihabara, le quartier

114 BURGELIN,  Claude,  « ROMAN  D’ÉDUCATION  ou  ROMAN  D’APPRENTISSAGE »,
Encyclopædia  Universalis,  2017.  En  ligne :  h  ttp://www.universalis-edu.com/encyclopedie/roman-d-  
education-roman-d-apprentissage/, consulté le 15 avril 2019.
115 REYNS-CHIKUMA, Cris, op. cit., p. 113.
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technologique  de  Tokyo.  Cependant,  l’anime montre  peu  les  artistes  associés  à  ces

espaces, qui ont une simple valeur de décorum. Les personnages principaux semblent

n’avoir aucun autre désir que de consommer ce qu’ils voient. Konata, identifiée comme

l’otaku de la série, ne fait qu’accumuler les références sans les réinvestir. Certes, elle se

rend à une convention d’amateurs dans l’épisode 12 et  consulte des sites spécialisés

dans l’épisode 4, mais elle n’a jamais le rôle d’une productrice qui vendrait ses œuvres

ou qui se questionnerait réellement sur les éléments d’attraction. Elle se contente de

scrupuleusement  planifier  son  parcours  avant  de  se  rendre  à  la  convention  dans  le

premier  cas  et  lit  passivement  les  réactions  succédant  la  diffusion  des  épisodes

d’Haruhi Suzumiya dans le second. Même Tamura, la dessinatrice de la série, ne montre

pas réellement ce qu’elle crée, la majorité de ses caractéristiques l’associe à une otaku

de la même manière que Konata. Dans l’épisode 19, celui où elle apparaît le plus, la

majorité des blagues porte sur un humour référentiel, comme lorsque l’on montre son

imagination vagabonder quand une discussion entre deux de ses camarades lui évoque

les codifications des œuvres  yuri. De même, son talent de dessinatrice est proscrit du

cadre de l’humour référentiel et n’est jamais abordé en détail. Un passage montre, par

exemple, que ses amies ne voient pas la différence entre un croquis que la dessinatrice

juge raté  et  un autre  qu’elle  juge réussi.  Il  ne s’agit  pas de comprendre en quoi  le

croquis  est  réussi  ou  raté,  mais  de  voir  le  personnage  se  résigner  face  à

l’incompréhension  de  ses  camarades.  L’humour  dans  la  scène  ne  renvoie  pas

directement  aux  éléments  d’attraction,  mais  elle  est  symptomatique  d’une  volonté

généralisée  de  réduire  les  fonctions  des  personnages  à  un  rôle  que  l’on  évoque

simplement dans le cadre de la référence. Le rôle de dessinatrice du personnage n’est

qu’une  surface,  tout  comme  les  éléments  d’attraction  qui  régissent  Miyuki  et  que

remarque Konata.

Ces personnages d’otaku sont ainsi moins des producteurs d’œuvres dérivées que

des consommateurs exaltés, qui se contentent de constater qu’ils vivent dans un monde

référencé.  Le  processus  suit,  par  ailleurs,  une  démarche  évidente  d’autopromotion,

notamment des récits édités par Kadokawa. Marc Steinberg l’associe à une mise à nu du

système de production de l’animation japonaise, où « les personnages ne sont pas juste

le  produit  du  media  mix  de  Kadokawa,  mais  aussi  ses  plus  grands  fans116 ».  Les

références ne caractérisent pas simplement une époque, mais mettent en avant, dans la

fiction,  des  productions  caractérisées  comme majeures.  C’est  précisément  ce  que  la

série  fait  lorsqu’elle  met  en  scène  La  Mélancolie  d’Haruhi  Suzumiya,  dont  les

116 STEINBERG, Marc, op. cit., p. 173 (traduction personnelle de l’anglais).
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références constantes semblent dire au spectateur qu’être fan de la série à cette époque

est une des constructions identitaires de l’otaku. Cette soumission des jeux référentiels à

un marché s’illustre dans l’épisode 6, où Konata fait allusion au générique de la série

Futari wa PreCure (2004-2006)117. Alors que de nombreuses références sont clairement

énoncées, cette dernière est censurée, sans doute pour des questions de droits d’auteurs,

quand bien même il ne s’agit que d’une banale conversation entre amies. La supposée

représentation d’une personnalité  otaku est ainsi réglée par des principes mercantiles,

qui  montrent  très  clairement  quel  produit  peut  potentiellement  être  explicitement

référencé et vers lequel l’on peut diriger le spectateur.

Lucky Star explique, en un sens, pourquoi la figure de l’otaku  est si aisément

acceptée  dans  ces  fictions. La  promotion  de Kadokawa  à  même  la  série,  comme

évoquée par Marc Steinberg lorsque Konata lit les publications du célèbre éditeur (plus

précisément,  le  magazine  Compiq  et  le  roman  La Traversée du temps),  montre  que

l’intégration  de  l’otaku  au Cool  Japan est  une  question  de  profit.  Ce  qui  pourrait

s’apparenter  à  une sous-culture de passionnés est  désormais  un art  légitimé par  des

instances gouvernementales. L’agence des affaires culturelles japonaises a, par exemple,

coordonné la publication d’un essai sur l’histoire des anime de robots géants, dans le but

de comprendre ce qui « fait de la narration japonaise quelque chose d’unique118 ». Il

s’agit, encore une fois, d’une acceptation récente, qui n’existait pas à l’époque où Okada

concevait Otaku no Video.

La conception explicitement mercantile de l’anime est d’autant plus pernicieuse

quand  s’y  ajoute  un  dialogue  adressé  directement  au  spectateur.  Cela  s’exprime

notamment dans le segment « Lucky Channel », où Minoru et Akira, commentent le

programme face-caméra, comme le font les présentateurs à la télévision. La conscience

du modèle base de données, ou au moins d’un jeu de langage partagé, y est visible. Par

exemple, le gag autour de la personnalité d’idol d’Akira est causé par une association

entre  les  stéréotypes  des  personnages  moe de  Lucky  Star  et  son véritable  caractère,

autrement plus franc. De même, l’épisode 10 représente une discussion sur la façon dont

doit être caractérisée Kagami. Plus précisément, Akira dévalue Kagami en la qualifiant

de tsundere, mais Minoru objecte. Il remonte ensuite la source étymologique du terme

et rappelle qu’une  tsundere est « un personnage qui semble hostile, mais qui s’avère

avoir une réelle compassion », que le terme caractérise en somme une évolution dans la

117 Une série destinée aux petites filles où deux jeunes héroïnes se transforment en magiciennes pour
combattre une force antagoniste.
118 HIKAWA, Ryusuke, « Japanese Animation Guide: The History of Robot Anime »,  Media Geijutsu
Karento  Kontentsu, mars  2014.  En  ligne :  https://mediag.bunka.go.jp/?post_type=article&p=1143,
consulté le 24 avril 2019 (traduction personnelle de l’anglais).
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façon dont était vu le personnage. Or, Kagami possède à la fois des abords revêches et

une tendresse véritable en fonction de son humeur, son caractère n’est pas altéré avec le

temps, mais en fonction de la situation ou de son interlocuteur, elle ne correspond pas à

la définition classique des  tsundere. Si le spectateur  novice peut comprendre ce que

désigne le terme tsundere grâce à cette explication, l’attitude de Minoru semble être le

reflet de disputes terminologiques qui concernent un jeu de langage otaku. L’idée que ce

discours s’adresse à des spécialistes devient évidente lorsque Minoru passe un appel aux

spectateurs pour savoir quel est leur avis sur cette question, puisqu’ils sont eux aussi des

experts avec lesquels s’élabore un langage. Il dévoile, par ailleurs, que le terme date de

2002  et  est  originaire  d’internet,  alors  même  que  des  personnages  avec  les

caractéristiques  tsundere existaient auparavant, comme Asuka dans  Evangelion119. Le

mot permet simplement aux  otaku d’identifier  des archétypes précis, qui seront eux-

mêmes  exploités  dans  des  fictions  métatextuelles  comme  Lucky  Star120.  L’encart

« Lucky Channel » permet donc de dévoiler, à même la diégèse de la série, son statut de

fiction et sa volonté d’instaurer un dialogue métatextuel direct avec ses spectateurs.

Cette complicité factice prolonge les pratiques précédemment identifiées par le

terme  amae.  Cet espace chaleureux de l’impermanence quotidienne,  située dans une

réalité alternative fabriquée et rassurante et qui ne montre que très superficiellement les

avis discordants sur les otaku dans la société japonaise, qui persistent malgré ce qu’en

dit Okada121. Lucky Star indique d’autant plus que cette acceptation de l’otaku passe par

un processus  hautement  mercantile,  notamment  par  une  promotion  du catalogue  de

Kadokawa. Le processus de pèlerinage précédemment évoqué est aussi un exemple de

la marchandisation de l’otaku.  La pratique n’est  pas immédiatement  promotionnelle,

puisque  les  espaces  ne  sont  généralement  pas  annoncés  dans  les  fictions  et  sont

identifiés après coup par des spectateurs, qui tentent de repérer les décors sur lesquels se

basent  leurs  anime  favoris122.  La  mise  en  valeur  de  ces  lieux,  dans  les  nichijô-kei

notamment, attire les otaku vers des endroits désormais marqués par des affects. Cela se

remarque  avec  Lucky  Star,  dont  les  pratiques  de  pèlerinage  ont  commencé  avec  la

119 Dans la série, le personnage d’Asuka est d’abord présenté comme une adolescente au fort caractère,
avant que le spectateur découvre au fur et à mesure des épisodes quelles sont les faiblesses qui l’ont
amené à avoir cette attitude.
120 Par exemple,  les  anime Bakemonogatari  (2009),  Steins;Gate (2011) et  Saekano – How to raise a
boring girlfriend (2015-2017) possèdent chacun un personnage diégétiquement qualifié comme tsundere,
ou s’identifiant comme tsundere.
121 Une étude sociologique menée par Thiam Huat Kam sur un groupe d’étudiants japonais montre le
dédain de ces derniers à l’égard des  otaku, décrits comme « déconnectés de la réalité » (source :  KAM,
Thiam Huat, « The Anxieties that Make the ‘Otaku’: Capital and the Common Sense of Consumption in
Contemporary Japan » in Japanese Studies, vol. 33, n° 1, Singapour, National University of Singapore,
2013, p. 48).
122 OKAMOTO, Takeshi, op. cit., p. 21.

47



production de guides touristiques amateurs. Elles ont ensuite été reprises et intégrées à

la communauté locale,  dans un dialogue entre les éditeurs et les municipalités quasi

équivalent au  media mix123. Les démarches de fans ont donc été réappropriées par les

municipalités  et  utilisées  pour  promouvoir  un  patrimoine  intégré  à  une  économie

capitaliste, où les éléments d’attraction de ces séries apparaissent dans un processus de

« réalité augmentée ».

De manière  intéressante,  une  fiction  comme  Otaku no Video  montre  aussi  la

manière dont les otaku sont acceptés dans la société par la production de biens. Comme

vu précédemment, le Japon postmoderne a principalement servi un discours autour de la

prospérité économique du pays. De même, l’étude de Thiam Huat Kam révèle que les

connaissances et compétences de l’otaku sont mal considérées parce qu’elles ne servent

pas nécessairement une volonté financière et n’existent que pour satisfaire leur plaisir124.

Toshio Okada, en revanche, se soucie de ce regard extérieur, il a notamment donné des

cours « d’otakulogie » [otakugaku] à l’Université de Tokyo entre 1994 et 1995, dans

une volonté de montrer la valeur de cette culture qu’il juge mésestimée125.  Otaku no

Video  n’est rien de moins que l’histoire d’une ascension où l’otaku sert un discours

nihonjinron et impose ses valeurs malgré un regard sociétal antagoniste. Lucky Star ne

se soucie pas de servir un discours national et, s’il a effectivement l’apparence d’une

publicité déguisée, le plaisir reste transmis entre les personnages, sans aucun jugement

sévère. Les critiques  d’Okada traduisent la peur que l’otaku s’accorde à un système

économico-social qu’il voulait bouleverser, quand bien même le Japon fait désormais la

promotion de grands récits comme ceux des robots géants.

Ce  que  le  métadiscours  révèle  plus  profondément,  c’est  que  ces  fictions  ne

réfléchiraient que sur elles-mêmes.  Lucky Star est l’exemple le plus voyant de cette

tendance,  de  par  sa  structure  en  une  suite  de  saynètes  hautement  référencées.

Régulièrement, une scène se termine sans qu’il n’y ait rien d’autre qu’un gag référentiel,

par  exemple les gags autour  de la  dessinatrice Tamura,  qui  composent  une majeure

partie de l’épisode 19. Chaque scène s’interrompt après un nouveau gag en rapport avec

son  travail  (lorsqu’elle  montre  deux  dessins,  l’un  raté  et  l’autre  réussi,  qui  se

ressemblent énormément) ou la façon dont son regard otaku interfère avec sa vie de tous

les jours (lorsqu’elle voit la conversation de ses camarades à travers le prisme du yuri).

Le but n’est pas de créer un récit autour de l’expérience d’une artiste, mais de faire de

123 YAMAMURA,  Takayoshi,  « Contents  tourism  and  local  community  response:  Lucky  Star and
collaborative anime-induced tourism in Washimiya » in Japan Forum, vol. 27, n° 1, 2015, pp. 74-75. En
ligne : https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/09555803.2014.962567, consulté le 15 avril 2019.
124 KAM, Thiam Huat, op. cit., p. 47.
125 GALBRAITH, Patrick W., Debating Otaku in Contemporary Japan, op. cit., p. 89.
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son  talent  de  dessinatrice  un  trait  de  caractère  fort,  qui  permet  d’identifier  un

personnage relativement récent dans la série. L’anime fonctionne de la même manière, il

n’est  qu’un  assemblage  de  situations  disparates  issues  d’un  imaginaire  collectif

décentralisé. La connaissance implicite de ce réseau de références donne au spectateur

avisé un nouveau rapport avec l’objet fictionnel, dont il peut déchiffrer les codifications.

Dans l’épisode 19, les gags autour de Tamura qui assimile ses camarades aux codes des

manga yuri ou qui se questionne autour du matériel à utiliser pour dessiner, résonneront

différemment selon l’expérience du public. Si le rôle créatif du personnage n’est que

superficiellement  abordé,  les  gags  qui  lui  sont  associés  peuvent  résonner  avec

l’expérience d’autres artistes. L’un d’entre eux montre, par exemple, sa réaction dépitée

face à ses amies, qui ne comprennent pas pourquoi elle ne peut pas utiliser un crayon

différent  de  celui  qu’elle  a  habituellement.  Un  dessinateur  pourra  certainement

comprendre ce que le personnage dit lorsqu’elle affirme qu’utiliser un crayon qui n’est

pas celui avec lequel elle s’est habituée à dessiner ne produit pas la même sensation, car

il aura peut-être une attache similaire à ses outils de travail. La réception spectatorielle

n’est pas différente de celle de l’otaku, dont les connaissances l’amènent à être plus ou

moins réceptif à la façon dont Konata ou même Tamura voient les éléments d’attraction

au sein de leur fiction. Le rapport qui se noue avec le spectateur est purement subjectif

et personnel, il ne passe que par une attache affective à l’œuvre. Il n’est toutefois pas

uniquement créé par des personnages et des lieux de vie rassurants, mais surtout par

différentes références, qui montrent la base de données sur laquelle s’appuie l’univers

de la série.

I.2.2. : Un imaginaire graphique référencé et attractionnel.

Dans  l’épisode 10  de  Lucky  Star,  l’employé  d’un  magasin,  nommé  Meito

Anisawa  ou  Anime  Tenchô126,  apporte  une  variation  à  l’imaginaire  qui  semblait

habituellement à l’œuvre dans la série. La différence de registre s’exprime directement

dans son character design, puisqu’il ne possède pas la petitesse et l’aspect mignon des

autres personnages. Cela s’explique aisément, puisqu’il ne s’agit pas d’un personnage

créé pour la série, mais de la mascotte d’une véritable chaîne de magasins, Animate. Il

est supposé être un simple employé dont l’enthousiasme pour son travail est caractérisé

de la même manière que l’esprit guerrier d’un héros de manga shônen. Son apparence

126 Son nom est traduisible en « le supérieur du magasin  anime », si l’on considère  anime comme un
adjectif  qui  décrirait  ses manières  (comme si  le  personnage était  un « supérieur  de magasin agissant
comme dans un anime »), ou en « le supérieur du magasin d’anime ».
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est  analogue à  celle  de  Domon,  le  héros  de la  série  de  robots  géants  aux combats

fantaisistes  Mobile Fighter G Gundam (1994-1995). Apparu auparavant dans un court

métrage promotionnel de la Gainax en 2002, l’Anime Tenchô m’intéresse parce qu’il

met  en relation  les  gestes vifs  du personnage et  l’espace  qu’il  occupe.  La publicité

montre un espace composite,  où les personnages se meuvent  avec vivacité  dans  les

décors en profondeur d’un magasin Animage filmés en prises de vues réelles.  Cette

association entre des personnages aux mouvements vifs et un décor en profondeur est

reprise dans  Lucky Star. La scène de l’épisode décrit  les méthodes  utilisées par des

vendeurs,  tous  aussi  excentriques  que  l’Anime  Tenchô,  pour  attirer  l’attention  de

Konata,  identifiée  comme une grande consommatrice.  La  séquence  montre  l’Anime

Tenchô qui se prépare à accueillir la cliente et à prévenir son équipe. Cela s’exprime via

une séquence  qui  parodie  explicitement  des  fictions  shônen de  combats,  puisque  le

vendeur  effectue  des  figures  acrobatiques,  accompagnées  de  nombreux  effets  qui

donnent l’impression qu’il possède des super pouvoirs (Figure 5). L’espace en images

de  synthèse  et  la  rapidité  des  mouvements  rendent  son  aspect  composite  plus

harmonieux  que  le  film  publicitaire,  mais  il  diverge  toutefois  d’un  type  d’image

dominant dans l’anime. Généralement, les cadres dans Lucky Star sont fixes, divisés en

deux parties et forment un espace plat, l’inverse de ce que présente la séquence ici. Sa

mise en scène, qui tranche radicalement avec l’organisation spatiale de la série, survient

par  l’intrusion  d’un  élément  parodique,  notamment  la  gestuelle  issue  des  anime  de

robots géants qui, de la même manière qu’avec la publicité, accorde les mouvements de

caméra aux mouvements de l’Anime Tenchô. L’utilisation d’une référence issue d’un

imaginaire commun reprend les codifications graphiques associées à certains types de

séries  (ici,  les  anime  de  combat),  quitte  à  trancher  radicalement  avec  l’apparence

habituelle de Lucky Star.

La tridimensionnalité des décors, parcourue avec vitesse par la caméra, m’amène

à me demander s’il y aurait,  dans  Lucky Star, une certaine forme de  cinematism.  Ce

terme est hérité de Paul Virilio qui montre la façon dont les mouvements de caméra

créent une vision du monde machinique. « Pour Virilio, le cinematism fait partie d’une

logique  optique  plus  générale  qui  sert  finalement  à  aligner  nos  yeux aux armes  de

destruction massive. L’œil ne fait plus qu’un avec la bombe, et tout dans le monde se

transforme en une cible127 ». Puisque l’espace fondé sur le  cinematism suit la logique

cartésienne  du  point  de  fuite,  le  mouvement  des  machines  cinématographiques  est

assimilable à un mouvement balistique de projection dans l’espace. La comparaison est

127 Ibid., p. 5.
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plus aisée à comprendre si l’on imagine la caméra comme une munition qui partirait

d’un fusil pour arriver vers un ennemi. Les mouvements de caméra dans l’espace nous

donnent à voir ce que serait le parcours d’une balle dans l’espace. Pour qu’il y ait une

projection dans l’espace il  faut qu’il  y ait  un projectile qui parte d’un point A pour

arriver à un point B. Ce projectile, c’est la caméra. L’exemple illustrant concrètement le

mouvement dans l’espace fondé sur le cinematism serait le travelling avant.

Toutefois,  la  façon  dont  les  mouvements  de  caméra  s’accordent,  dans

l’épisode 10 de  Lucky Star, à la description précise des mouvements excentriques de

l’Anime Tenchô laisse à penser que sa conception de l’espace s’accorde aussi à des

principes d’animation. Lamarre pense que la spatialisation, lorsqu’elle s’est mêlée à une

utilisation  des  technologies  informatiques  au  cinéma,  a  amené  la  création  de

mouvements  d’appareil  impossibles  à  réaliser  par  l’homme,  similaire  à  la  séquence

décrite dans Lucky Star.

Pensez aux séquences dans lesquelles Flèche traverse la forêt et les rochers durant la scène

de  course-poursuite  de  l’île  dans  Les  Indestructibles (Brad  Bird,  2004),  ou  les  scènes

numériques  où  Spiderman  traverse  Manhattan  à  l’aide  de  ses  toiles  d’araignée.  Cette

animation ne réplique pas ou ne simule pas simplement le positionnement mobile du regard

au  cinéma.  Elle  veut  lui  donner  un  nouveau  pouvoir,  la  multiplier  et  l’intensifier.  Le

cinematism dans l’animation numérique apparaît fréquemment pour pousser les limites de

la caméra de la prise de vues réelles. Si, comme Nam June Paik le dit, “le cinéma ce n’est

pas voir, c’est voler”, alors ce type d’animation a le pouvoir de voler plus vite, plus en
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en trois dimensions (Lucky Star, épisode 10).



profondeur  et  plus  loin.  Cela  peut  être  envisagé  comme  un  hypercinematism et  un

hypercartésianisme128.

Ces  effets  de  projection  dans  l’espace,  qui  s’appuient  sur  les  technologies

informatiques  sont  difficiles  à  reproduire  en prises  de vues  réelles.  Toutefois,  il  est

possible,  comme  dans  le  cas  du  film  Spider-Man  (Sam Raimi,  2002)  que  Lamarre

référence,  de  réunir  des  plans  en  prises  de  vues  réelles  avec  des  effets  spéciaux

numériques129. L’espace est reconstruit a posteriori, par une intégration du personnage à

un décor,  qui  « recrée  de  toutes  pièces  une  idée  de  présence  et  d’emplacement130 »

associée aux espaces numériques. L’hypercinematism conjugue, de fait, un imaginaire

de  la  projection  dans  l’espace  propre  au  cinematism et  celui  des  effets  spéciaux

numériques  qui  permettent  la  création  d’espaces  composites.  Contrairement  au

cinematism,  l’hypercinematism de  Lucky  Star n’est  pas  directement  associé  à  un

imaginaire de la prise de vues réelles, puisque le principe de la composition d’image est

similaire  aux  techniques  composites  à  l’œuvre  dans  l’animation.  Au  contraire,  le

mouvement balistique vient servir la gestuelle exubérante du vendeur,  associée à un

imaginaire  du  shônen  manga.  L’hypercinematism agit,  dans  Lucky  Star,  comme un

mélange hétérogène entre le mouvement balistique et l’imaginaire des dessins animés

de combat.

L’apparition  de  ce  mouvement  composite  possède  ainsi  la  définition  de

l’attractionnalité  posée par le chercheur Tom Gunning, c’est-à-dire un « élément qui

surgit,  attire  l’attention  puis  disparaît  sans  développer  de  trajectoire  narrative  ni

128 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 65 (traduction personnelle de l’anglais).
129 Ibid., p. 35.
130 CATTIAUT, Marie, « Repenser le corps par le biais des nouvelles technologies numériques, pour une
lecture théorique du Congrès d’Ari Folman », Rennes, Université Rennes 2, mémoire soutenu en 2017,
p. 54.
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Figure 6: l’image de Kagami se superpose au
décor dans un cadre en forme de bulle le
temps d’un gag. (Lucky Star, épisode 6).



d’univers  diégétique  cohérent131 ».  Le  terme  apporte  une  nouvelle  définition  aux

éléments d’attraction, qui ne sont pas limités qu’à une suite de symboles disparates issus

du modèle base de données. L’attractionnalité des anime selon la définition de Gunning

a à voir avec une organisation graphique de l’image, notamment grâce à sa plasticité.

Elle permet de transformer l’apparence corporelle et la gestuelle des personnages au

détour d’une scène tout en l’inscrivant dans un tout unifié (voir II.5.2.). Cette plasticité

s’exprime dans une grammaire animée télévisuelle du surgissement, où le personnage

ne se déplace pas,  mais  apparaît  vivement  dans le cadre.  Cela se manifeste  dans le

sixième épisode de  Lucky,  via l’apparition de Kagami dans un cadre arrondi,  qui se

superpose  à  une  image  préexistante  et  disparaît  aussitôt  le  gag  terminé  (Figure 6).

L’effet  est  équivalent  au  split  screen cinématographique,  une  technique  ostentatoire

dont les propriétés attractionnelles se retrouvent dans le cinéma des premiers temps132.

Dans le cadre des  anime, cet héritage est aussi celui des  manga, qui procèdent à une

fragmentation de l’espace via la mise en page des différentes cases.

Lucky Star  se rapproche d’autant plus de l’attractionnalité définie par Gunning

grâce  à  certaines  similitudes  que  la  série  possède  avec  les  objets  théorisés  par  le

chercheur, à savoir le cinéma des premiers temps. Ce terme regroupe les films de la fin

du XIXème siècle jusqu’aux années 1906-1907 qui n’ont pas pour but de décrire  un

récit, mais d’exercer un pouvoir illusionniste sur le spectateur. Les objets n’étant pas

équivalents, notamment du fait d’une différence de contexte, la comparaison doit être

prise avec précaution, mais elle permet toutefois de comprendre comment  Lucky Star

met en scène ces références de façon ostentatoire. Dans le cinéma des premiers temps,

la  captation  de  l’esprit  du  spectateur  passe  aussi  bien  par  la  représentation  du

mouvement chez les frères Lumière que par les trucs créateurs d’effets magiques chez

Georges  Méliès.  Il  s’agit  d’un  cinéma  exhibitionniste,  qui  sollicite  l’attention  du

spectateur par des effets qui valent pour eux-mêmes133. Dans ces fictions, un rapport

direct avec le spectateur s’établit, comme un film érotique que Gunning cite en exemple

et  dans  lequel  une  femme,  épiée  par  un  voyeur,  se  déshabille.  Au  lieu  d’ôter  ses

vêtements comme si elle était seule, elle les retire en faisant face à la caméra134. Un effet

de même nature se retrouve dans le sixième épisode de  Lucky Star. Lors d’une scène

avec ses amies, Konata rappelle que, pour débloquer tous les éléments clés d’un jeu

131 GUNNING, Tom, « Cinéma des attractions et modernité », Cinémathèque, n° 5, 1994, p. 132
132 TYLSKI,  Alexandre,  « Le  “split  screen” audiovisuel.  Contemporanéité  d’une  figure »  in  Positif,
n° 566, 2008, p. 56.
133 GUNNING, Tom, « Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et l’avant-
garde » in 1895, n° 50, 2006, p. 57.
134 Ibid., p. 58.
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vidéo, il faut régulièrement sauvegarder sa progression. Il s’agit d’une référence aux

visual novels, dans lesquels de nouveaux embranchements sont accessibles selon les

choix du joueur. Évidemment, ses amies ne comprennent pas la référence, mais elle ne

semble pas leur être destinée, puisque Konata finit sa réplique en tournant la tête vers le

spectateur.  Dans  cette  scène,  le  personnage  « brise »  le  quatrième  mur,  c’est-à-dire

qu’elle parle avec le spectateur, comme si le personnage avait conscience d’être dans

une fiction135. La dimension exhibitionniste de la scène réside dans l’acceptation des

personnages d’un regard spectatoriel, sans que ce dernier serve un processus narratif.

Ces similitudes sont cependant à nuancer, puisque le cinéma des premiers temps

est destiné à être diffusé dans les fêtes foraines ou à accompagner des représentations du

théâtre de variétés136. Ces espaces communs s’opposent au cadre privé, c’est-à-dire à la

diffusion télévisée d’anime. Les effets de ces feuilletons n’ont pas la même valeur que

ceux  des  films  à  trucs  mélièsiens.  Leur  dimension  exhibitionniste  se  rattache  à  ce

qu’Azuma  nomme  le  postmoderne,  c’est-à-dire  au  partage  d’un  jeu  de  langage

spécifique et aux connaissances préalables d’un réseau référentiel, en somme à la base

de  données.  Malgré  ces  différences  contextuelles,  les  effets  véhiculés  par  le  terme

d’« attraction » défini par Gunning rejoignent en partie ceux procurés par ces séries.

Lorsque Gunning parle du Voyage dans la lune (Georges Méliès, 1902), il affirme que

la  narration  n’est  qu’un  cadre  qui  permet  à  Méliès  d’exploiter  les  effets  magiques

permis par le cinéma137. De même, l’absence de narration dans Lucky Star n’est qu’un

prétexte à se faire succéder les éléments d’attraction. Toutefois, l’époque et la nature

différente des objets font que les effets ne sont pas totalement semblables, puisqu’ils

perdent leur valeur magique pour servir une volonté d’efficacité, qui recycle un même

imaginaire.

Dans le  modèle base de données,  ces effets  attractionnels  sont  assurés par un

principe  référentiel  et  par  une  réciprocité  entre  le  spectateur  et  le  protagoniste.

L’épisode 19 de la  série l’illustre  dans une scène où Tamura remarque des passants

habillés  comme  les  personnages  du  manga Fullmetal  Alchemist (Hiromu  Arakawa,

135 André Antoine, dramaturge à qui l’on attribue en partie l’origine du terme, explique plus précisément
que la mise en scène théâtrale consiste à bâtir un lieu dans lequel l’action se déroule, car «  c’est le milieu
qui détermine le mouvement des personnages, et non le mouvement des personnages qui détermine le
milieu »  (ANTOINE,  André,  « Causerie  sur  la  mise  en  scène » [parution  originale :  1910] in
SARRAZAC, Jean-Pierre, MARCEROU, Philippe, Antoine, l’invention de la mise en scène, Arles, Actes
Sud-Papiers, 1999, p. 113). Lorsque le spectateur est face à une scène, il voit une pièce faite en trois
murs, l’absence d’un quatrième mur permettant d’observer l’action. Lorsqu’une pièce suit une logique de
vraisemblance telle qu’elle a été posée par Antoine, qui est fortement influencé par le naturalisme, les
acteurs font comme s’ils occupaient une pièce faite en quatre murs. Or, quand un acteur fait face aux
spectateurs ou leur adresse la parole, il « brise » ce quatrième mur tacite.
136 Ibid., p. 62.
137 Ibid., p. 58.
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2001-2010).  Ses  amis,  qui  n’ont  pas  entendu  parler  de  l’œuvre,  se  contentent  de

commenter leurs tenues incongrues, puisqu’ils portent des vestes très chaudes en plein

été. Tamura, en revanche, se précipite pour photographier les passants, consciente que

sa réaction ne peut être comprise que par ceux qui possèdent ces références. Il s’agit

d’un coup de coude à l’égard du spectateur,  dont on suppose qu’il partage le même

regard. L’attractionnalité fonctionne, comme chez Gunning, par une mise en scène des

différents  effets  –  notamment  visuels,  comme  avec  l’hypercinematism ou  avec

l’apparition vive de personnages sur des décors – mais qui s’adressent à un public bien

plus spécialisé, car ils passent par une connaissance préalable d’un réseau de références

qui permet de tous les remarquer.

Cette partie  a montré comment un récit  issu du modèle base de données peut

s’organiser  structurellement,  mais  elle  ne  permet  pas  encore  de  pleinement  saisir

comment la mécanique dé-hiéarchisée et attractionnelle de la théorie d’Azuma influence

la conception graphique de ces séries. C’est pourtant  en décomposant le personnage

bidimensionnel de la licence  Di Gi Charat et en évoquant le site  TINAMI qu’Azuma

explicite le fonctionnement des éléments d’attraction, qui s’additionnent et se réunissent

graphiquement dans un personnage centralisateur. Dans ma deuxième partie, je souhaite

étudier la conception artistique de Lucky Star et, plus globalement, des œuvres otaku par

le prisme du modèle base de données. La théorie s’axera notamment sur les spécificités

de l’animation japonaise, qui me permettront de comprendre le contexte de production

et l’imaginaire déployé dans ces séries.
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Deuxième Partie : L’organisation

visuelle, stéréotypée de Lucky Star.
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Comme l’a montré ma partie précédente, la structure d’une série comme Lucky

Star, l’univers  qu’elle  déploie  et  la  place  occupée  par  la  référence  permettent  de

remarquer  une  application  effective  du  modèle  base  de  données. Or,  les  effets

attractionnels remarqués par Azuma partent d’une structure visuelle, notamment de la

conception commune des personnages dans ces séries, qui lui permet d’embrayer plus

globalement sur une analyse des qualités visuelles propres à la culture otaku. L’objectif

de cette deuxième partie sera donc d’expliciter les liens occupés entre les mécaniques

attractionnelles décrites par le philosophe japonais et un graphisme otaku à l’œuvre dans

l’animation  japonaise.  Car,  si  Azuma ne fait  aucune précision sur les liens  entre  sa

théorie et les spécificités de l’animation japonaise, sa pensée subsiste néanmoins chez

de  nombreux  théoriciens  spécialisés  dans  l’anime,  notamment  Thomas  Lamarre.  Je

souhaite donc analyser Lucky Star et les anime en me penchant sur ce qu’il se passe à

même les images. En les étudiant, je souhaite comprendre avec plus d’acuité comment

elles s’agencent autour d’une conception généralisée de l’animation au Japon et, plus

largement, autour de la culture otaku.

Mon  troisième  chapitre  partira,  comme  chez  Azuma  lorsqu’il  aborde  Di  Gi

Charat, de la conception attractionnelle des personnages, qui aboutissent à l’élaboration

de « grands non-récits ». Je montrerai quels types de discours produisent Lucky Star et

les  nichijô-kei dans  les  rapports  privilégiés  qu’ils  créent  entre  le  spectateur  et  le

personnage. Mon  quatrième  chapitre  sera  consacré  à  des  théories  autour  de  la

représentation  de  l’espace,  analogue  à  une  pensée  de  l’image  en  couches

bidimensionnelles.  J’y remarquerai  comment  la platitude et  la dé-hiérarchisation  des

décors  travaillent  une  esthétique  de  la  surface  apparente  et  en  font  leur  moteur

esthétique  principal.  Mon  cinquième  chapitre,  enfin,  sera  consacré  à  la  description

extrêmement stéréotypée du mouvement des personnages. J’y montrerai la façon dont

l’animation s’appuie sur une représentation réglée des émotions,  tout en montrant le

regard  spécialisé  d’une  partie  des  fans  d’animation,  qui  identifient  une  graphie

spécifique  aux  animateurs  quand  bien  même  elle  s’appuie  sur  un  imaginaire

attractionnel.
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Chapitre 3 : Character design et consommation des

personnages : la création d’archétypes attractionnels.

II.3.1. : Le media mix, un commerce plurimédiatique du personnage.

Puisqu’il n’y plus de récit dans  Lucky Star, il ne resterait selon Azuma que des

personnages. Ces derniers seraient construits autour d’éléments d’attraction forts, qui les

rendent sympathiques aux yeux des spectateurs. L’idée d’un personnage central, servant

d’introduction à un récit, n’est pas neuve. La transposition du personnage, du manga à

l’anime, tient en sa qualité de dessin, qui « efface certaines des hétérogénéités entre les

types de médias  en faveur  d’un accord ou d’une convergence autour  de l’image du

personnage138 »  d’après  Steinberg.  Le  chercheur  veut  ici  montrer  l’ubiquité  du

personnage bidimensionnel qui lui permet d’être intégré à plusieurs supports, tant qu’il

reste en adéquation avec cette bidimensionnalité. Il est d’autant plus garant de l’univers

lorsqu’est pris en compte le commerce des produits dérivés, comme avec d’Astro Boy

où Astro s’est  retrouvé imprimé sur des autocollants  accompagnant  chaque boîte de

chocolat Marble, une confiserie de la marque Meiji. L’entreprise avait pourtant déjà une

mascotte pour ses produits, le monde d’Astro Boy ne devait servir que de cadeau bonus

[omake]. Cependant, le succès de ces autocollants et de la série animée, qui agit comme

une publicité hebdomadaire pour Marble, a amené le robot à devenir l’emblème de la

marque. En d’autres termes « l’image de Meiji — et des chocolats Marble en particulier

— devint  fermement  associée  à  Astro.  Astro,  toutefois,  garda  son  indépendance  à

s’associer à d’autres produits139 ». L’analyse du cas d’Astro Boy est intéressante, parce

qu’elle  montre  que  les  productions  qui  obéissent  à  une  logique  crossmédiatique  ou

transmédiatique140 vendent  généralement  l’image  d’un  personnage  associé  à  un  ou
138 STEINBERG, Marc, op. cit., p. 84 (traduction personnelle de l’anglais).
139 Ibid., p. 63 (traduction personnelle de l’anglais).
140 Le crossmédia  et  le  transmédia désignent  une « articulation  cohérente  de  différents  médias  ciblés
répondant à un projet de communication » (AZEMARD, Ghislaine, 100 notions pour le crossmédia et le
transmédia, Charenton-le-Pont, Les Éditions de l’immatériel, 2013, p. 40). En d’autres termes, un même
univers sera exploité sous diverses formes, comme une série télé, une bande dessinée, un roman, etc. Si
les  termes  sont  parfois  employés  comme des  synonymes,  il  existe  des  divergences  terminologiques.
Tandis que le crossmédia désigne l’adaptation d’un même média sur un support (un livre que l’on adapte
en film par exemple),  le transmédia développe des histoires qui poursuivent ou prolongent un même
univers (comme un film que l’on adapte en livre pour raconter une histoire alternative, qui se passe dans
le  même  monde  sans  narrer  la  même  histoire)  (voir  GUERIN,  Laurent,  « Transmedia,  crossedia,
multimedia,  plurimedia...Et si nous devions expliquer ces notions à quelqu’un… », Orange Transmedia
Lab,  novembre  2010.  En  ligne :
https://web.archive.org/web/20130719065938/http://www.transmedialab.org/the-blog/opinion/
transmedia-crossmedia-multimedia-plurimedia-et-si-nous-devions-expliquer-ces-notions-a-quelquun/,
consulté le 9 octobre 2019).
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plusieurs autres univers. Cette façon d’utiliser un personnage comme relai est notable

dans Lucky Star dans les liens entre la série et  La Mélancolie d’Haruhi Suzumiya. La

scène la plus parlante dans son processus de médiation se situe au moment où Konata,

accompagnée de Kagami et Tsukasa, se rend à un concert autour de la série. Lors d’une

scène, il  s’effectue un champ-contrechamp où Konata fixe  l’actrice vocale d’Haruhi,

Aya Hirano, dessinée dans le style de  Lucky Star et qui reproduit un passage musical

iconique de l’anime. Outre le fait que Konata regarde celle qui l’interprète incarner un

autre  personnage  qu’elle,  le  passage  montre  qu’Aya  Hirano est  le  relai  d’un affect

autour d’Haruhi Suzumiya, malgré les dissemblances physiques qu’elle possède avec

son  personnage.  La  scène  agit  aussi  comme  un  gag  à  destination  des  spécialistes,

puisque Konata fait face à celle qui lui donne sa voix, puisqu’Aya Hirano s’est occupée

de son doublage.

La force  médiatrice  du  personnage est  ce  qui  a  amené  le  développement  des

character designs  dans la conception et l’identité des productions animées. Ces choix

ont une incidence sur l’attractionnalité potentielle d’un personnage, qui est assurée par

les canons esthétiques dominants de l’anime. Ces qualités relèvent de l’anime-esque,

c’est-à-dire des caractéristiques formelles qui permettent de reconnaître un anime. Les

caractéristiques  visuelles  les  plus  aisément  identifiables  sont  résumées  dans  le

dictionnaire historique sur l’animation de Nichola Dobson :

Bien que  la  majorité  des  animateurs  ait leur  propre  style  distinctif,  une  caractéristique

courante dans les  anime, et qui est devenue une sorte de stéréotype pour l’Occident, est

l’utilisation de larges yeux dessinés sur plusieurs de leurs personnages, souvent couplés à

une grande tête et un petit corps. Il y a aussi l’utilisation d’expressions faciales exagérées

pour la surprise et la colère pour bon nombre de leurs personnages141. 

La  remarque  est  intéressante  parce  qu’elle  associe  l’animation  japonaise  aux

propriétés  graphiques  des  personnages.  L’animation  est  évoquée  plus  tôt  dans  la

définition, mais dans sa proportion à utiliser l’animation limitée opposée à un style de

dessin,  décrit  comme  « très  détaillé142 ».  Ce  que  l’on  identifie  comme  anime  passe

généralement  par  un  style  qui  reprend  ce  réseau  de  codifications,  cette  « base  de

données » graphique qui lie l’imaginaire des artistes.

L’anime-esque  dont  les  personnages  aux  gros  yeux  et  aux  gros  visages  ont,

encore une fois, été désignés comme un héritage de Tezuka. À l’après-guerre, l’artiste

141 DOBSON, Nichola,  Entrée « Anime », Historical Dictionary of Animation and Cartoons,  Lanham,
Scrarecrow Press, 2009, p. 12 (traduction personnelle de l’anglais).
142 Ibid., p. 11 (traduction personnelle de l’anglais).
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s’est spécialisé dans le manga à histoire [story manga], qui liait des récits d’inspirations

romanesques à un découpage d’inspiration cinématographique143. Ce modèle de manga

narratif, celui d’Astro Boy, a été repris dans son adaptation en anime et a instauré une

forme de dessin animé télévisuel qui relève à la fois du feuilleton et de l’épisodique.

Astro Boy est le grand récit originel des anime, que Nobuyuki Tsugata144, d’après ce que

rapporte  l’ouvrage  de  Marc  Steinberg,  a  notamment  défini  comme  des  récits

développant  « des  relations  humaines,  des  histoires  et  des  mondes  complexes145 ».

L’influence des formes élaborées par Tezuka se ressent aussi en termes de  character

design, que Frederik L. Schodt décrit dans son livre consacré à l’artiste comme « basé

sur  les  ellipses146 ».  Leur  tracé  simple,  rond  et  épuré  donne  aux  dessins  tout  leur

dynamisme et aux personnages un aspect résolument mignon (ou, selon son équivalent

japonais,  kawaii). Leur élasticité rappelle aussi la tendance qu’ont les personnages en

animation à s’étirer et à se tordre. Schodt précise d’ailleurs que, parmi les multiples

artistes ayant influencé Tezuka, il existe de multiples animateurs, notamment Disney et

les  frères  Fleischer147.  La  prévalence  du  mignon  résonne  avec  la  graphie  des

personnages  moe, qui s’établit elle aussi à travers la rondeur du trait, mais aussi avec

leur  potentiel  attractionnel.  La  description  que  Pauline  Moore  fait  d’Astro  le  robot

(Figure 7a),  décrit  comme  « naïf  et  enfantin148 »  peut  tout  à  fait  s’appliquer  aux

lycéennes de Lucky Star. 

Cela ne veut pas dire pour autant  que la graphie mignonne de  Lucky Star  est

directement influencée par les œuvres de Tezuka. Puisqu’il s’agit d’un style dominant,

intégré au  mangaesque et à l’anime-esque, la graphie ne référence rien de particulier.

Cette conception tezukienne du personnage mignon ne caractérise qu’une conception

graphique  dominante  à  l’œuvre  dans  l’animation  japonaise.  Il  faut,  de  plus,  ne  pas

réduire le mangaesque et l’anime-esque149 à une graphie mignonne héritée de Tezuka.

Ken  le  survivant (Tetsuo  Hara  &  Buronson,  1983-1988)  est  un  manga dont  les

personnages d’hommes adultes ne possèdent pas l’aspect rondouillard ni les gros yeux

caractéristiques  d’une graphie  kawaii,  ce  que l’anime  a aussi  retranscrit (Figure 7b).

143 STEINBERG, Marc, op. cit., p. 27.
144 Historien de l’animation, auteur de l’ouvrage  Nihon Animêshon no chikara : 85-nen no rekishi wo
tsuranuku futatsu no jiku (2004).
145 TSUGATA, Nobuyuki, cité dans STEINBERG, Marc, op. cit., p. 8.
146 SCHODT,  Frederik  L.,  The  Astro  Boys  Essays,  Osamu  Tezuka,  Mighty  Atom,  Manga/Anime
Revolution, Berkeley, Stone Bridge Press, 2007, p. 44 (traduction personnelle de l’anglais).
147 Idibem.
148 MOORE, Pauline, op. cit., p. 130 (traduction personnelle de l’anglais).
149 Je reprends ici les termes tels qu’orthographiés par Stevie Suan (source :  SUAN, Stevie, « Anime’s
Performativity:  Diversity  through  Conventionality  in  a  Global  Media-Form  »  in animation,  an
interdisciplinary  journal,  vol. 12,  n° 1,  2017,  pp. 68-79.  En  ligne :
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/1746847717691013, consulté le 31 janvier 2019).
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Pour autant, ses similitudes graphiques avec d’autres manga dans le dessin des hommes

(aux traits durs et aux petites pupilles), comme Sakigake!! Otokojuku (Akira Miyashita,

1985-1991) ou  Racaille Blues  (Masanori Morita,  1988-1997), font que la série reste

ancrée  dans  une  image  commune  du  manga,  dans  le  mangaesque.  Le lien  entre  le

mangaesque et Tezuka permet simplement de situer les éléments d’attraction  moe qui

composent le modèle base de données avec un riche héritage issu des  anime  et des

manga.

Les  caractéristiques  anime-esque ne  vont  pas  s’appliquer  à  toute  l’animation

japonaise,  au  contraire.  De  nombreuses  productions,  notamment  indépendantes150,

n’obéissent pas au manque de fluidité de l’animation limitée ni à sa graphie kawaii. De

même, leurs éléments d’attraction peuvent s’appliquer à des productions en image de

synthèse,  bien  qu’elles  soient  issues  d’un  imaginaire  bidimensionnel.  Stevie  Suan

l’explique par une opposition entre deux anime  : Aku no Hana (2013) et Expelled from

Paradise (Goro Taniguchi, 2014). Aku no Hana (Figure 8a) adapte certes un manga en

animation traditionnelle, mais avec des personnages en rotoscopie151. Ils ne possèdent

pas les éléments d’attraction  moe issus du modèle base de données. Suan associe cet

éloignement  de  l’anime-esque,  c’est-à-dire  des  conventions  qui  l’identifient  à  un

imaginaire  de l’anime,  à ses mauvaises ventes.  À l’inverse,  Expelled from Paradise

(Figure 8b) est animé en images de synthèse [CG ou Computer Graphic], mais possède

des personnages  identifiés  à  l’anime-esque et  obéit  à  un certain  nombre d’éléments

d’attraction152.  Ces  éléments  concernent  le  dessin long et  complexe  des  cheveux,  la

150 Les films récompensés par le prix Noburo Ôfuji et les créations d’étudiants de l’académie Geidai sont
des exemples d’une reconnaissance nippone d’un style marginal éloigné des canons anime-esque.
151 La rotoscopie est le « procédé de décalque image par image d’un film en prises de vues réelles (comme
référence) pour capturer avec acuité l’humain et le mouvement vivant qui, lorsque l’image est retracée,
provoque un guide pour créer une animation “comme dans la vie” » (source : DOBSON, Nichola, op. cit.,
p. 166. Traduction personnelle de l’anglais).
152 SUAN, Stevie, op. cit., p. 68.
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de Ken le survivant (1984-1988, épisode 1) sont deux représentations d’un

imaginaire mangaesque ou anime-esque.



tenue moulante portée par l’héroïne ou les différences des yeux du personnage féminin

(gros) et masculin (petit). Dans le cadre d’une série développée via le media mix, obéir à

l’anime-esque  est  important,  car  il  est  garant  des  propriétés  attractionnelles  du

personnage qui  amènent  le  consommateur  d’un produit  à  un autre  qu’il  s’agisse  de

manga, d’anime, mais aussi de posters, de CD ou de figurines.

  Il est intéressant de voir que le media mix possède de nombreuses similitudes

avec le modèle crossmédiatique d’Astro Boy. Parce que son héros effectue le lien entre

œuvre originale et adaptation, mais aussi parce que l’anime Astro Boy développe une

histoire originale qui diverge du  manga153. Il ne s’agit plus d’une transposition sur le

petit écran de l’histoire d’Astro, mais d’une réinvention, qui équivaut au commerce du

produit  dérivé de licence comme  Evangelion.  Le  media mix  et la reconnaissance de

l’anime-esque poursuivent ainsi une logique de commerce du personnage, entamé dans

le domaine sériel avec Astro Boy154.

Ce qui différencie toutefois Astro Boy du media mix est la capacité de ce dernier à

rendre floues les limites entre création originale et productions dérivées. Ces pratiques

sont liées à la société instigatrice du  media mix, Kadokawa. Lorsqu’ils ont importé la

comédie  romantique  américaine  Love  Story (Arthur  Hiller,  1970),  ils  ont  publié  sa

novélisation pour créer un engouement autour du film. Cette stratégie s’est amplifiée

dans les années 1970, où a été fondé un département cinéma à la Kadokawa, qui suit

une  stratégie  marketing  nommée  la  « Sainte  Trinité ».  Elle  consistait  à  adapter  des

romans d’auteurs connus,  à republier  lesdits  auteurs  dans de nouvelles éditions  et  à

massivement  diffuser leur  bande originale  à la  radio.  Avec cette  méthode,  les films

153 STEINBERG, Marc, op. cit., p. 189.
154 Cela ne signifie pour autant pas qu’Astro Boy est le premier exemple de commercialisation de produit
dérivé, comme le montre les produits autour du héros du manga d’avant-guerre Norakuro (Suihô Tagawa,
1931-1941), notamment un masque qui « fut si populaire qu’on estime qu’un enfant japonais sur quatre
en possédait » (STEINBERG, Marc,  op. cit., p. 90. Traduction personnelle de l’anglais).  Astro Boy, par
son statut sériel et feuilletonesque, résonne toutefois plus directement avec les récits du modèle base de
données.
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Figure 8: captures d’écran issues d’Aku no Hana (à gauche) et Escape from Paradise (à
droite) (SUAN, Stevie, « Anime’s Performativity: Diversity through Conventionality in a

Global Media-Form », op. cit., p. 69).



servaient de publicité pour les livres, les livres de publicité pour les films et la musique

comme publicité  pour  les  albums,  les  livres  et  les  films155.  De façon similaire  à  la

consommation des récits  d’Ôtsuka,  plusieurs médiums sont liés à un même univers.

Cette stratégie est extrêmement commune dans les anime. Par exemple,  Neon Genesis

Evangelion a  été  publié  en  tant  que  manga peu  avant  la  sortie  de  l’anime et  des

variations de l’histoire se sont retrouvées sur une multiplicité de supports.

Pour Azuma,  la dé-hiérarchisation entre création originale  et  otaku est  liée au

modèle base de données, qui ne différencie  pas le personnage situé dans son œuvre

originale,  sous  forme  de  produit  dérivé,  ou  réécrit  dans  le  cadre  d’une  fanfiction

amatrice. De nombreuses franchises ont recours à ce système d’univers parallèles pour

continuer à exister dans l’imaginaire collectif. Le manga La Disparition de Yuki Nagato

(Puyo, 2009-2016) a permis à la licence Haruhi Suzumiya de prospérer quelque temps

encore en reprenant l’univers alternatif développé dans la suite du roman La Mélancolie

d’Haruhi  Suzumiya  nommé  La  Disparition  d’Haruhi  Suzumiya  (adapté  en  film  en

2010). Si les personnages sont semblables à l’œuvre originale, ils restent légèrement

réécrits pour servir un nouveau récit particulier, de la même manière qu’une fanfiction.

La  multiplication  d’œuvres  décrivant  des  réalités  alternatives,  commercialisées  en

même  temps  comme  dans  le  cas  d’Evangelion,  rend  les  notions  d’adaptation  et

d’originalité poreuses. De la même manière, le modèle base de données ne permet pas

de créer des univers originaux, ils ne sont que des répétitions d’éléments d’attraction

visuels, sonores et scénaristiques, comme différents univers alternatifs au « grand non-

récit » que serait le modèle base de données. Tandis que le robot Astro reliait différents

médiums  par  un  grand  récit,  les  héroïnes  de  Lucky  Star assurent  ce  lien  avec  les

différents stéréotypes du modèle base de données.

II.3.2. :  L’acute et  le  moe,  l’attractionnalité  de  personnages  qui  mêlent

codifications masculines et féminines.

De la même manière que le « grand non-récit » qui les accueille, les personnages

de  Lucky Star obéissent au modèle base de données et ne peuvent exister qu’en une

combinaison d’éléments d’attraction anime-esque. Puisqu’il s’agit d’un nichijô-kei, ces

caractéristiques ont à voir avec une exacerbation du kawaii. Leur character design est

similaire à celui d’Azumanga Daioh ou de K-ON!, mais il exacerbe plus distinctement

les caractéristiques juvéniles des héroïnes (Figure 4b). Lucky Star minimise son rapport

avec  une  approche  réaliste  des  corps  adolescents  pour  rendre  les  personnages

155 STEINBERG, Marc, op. cit., p. 150.
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pleinement  kawaii selon  les  principes  du  modèle  de  la  base  de  données.  Ces

caractéristiques  graphiques  rappellent  le  terme  « hypermignon »  [hypercute]  qu’a

employé Pauline Moore pour désigner un deuxième stade succédant au graphisme de

Tezuka156.  Dans  l’hypermignon,  « tous  les  personnages  ressemblent  à  des  bébés,

apaisants et réconfortants157 ». Leur style « cherche à mettre en extase — ce qui signifie,

à pousser à son extrême limite, à sa forme la plus pure et vide — le mignon vu comme

l’hyperbeau,  l’hyperattractif,  l’hypercharmant  — en un mot,  l’hyperbienveillant158 ».

L’utilisation du terme « extase » ramène à l’attractionnalité des personnages  moe  des

nichijô-kei. Appliqués au  nichijô-kei, les personnages hypermignons viennent ajouter

une portée  amae  à un récit  iyashi-kei, puisqu’ils possèdent des qualités extrêmement

réconfortantes  dans  leur  conception  graphique  tout  en  rondeur.  Les  personnages

hypermignons aux formes simples s’apparentent, par ailleurs, à des mascottes. Totoro

de  Mon  Voisin  Totoro  (Hayao  Miyazaki,  1988),  un  film  que  Moore  cite  comme

possédant un graphisme relevant de l’hypermignon159, est devenu la mascotte du studio

Ghibli, qui apparaît au début de chacun de leur film et dont l’image a été déclinée en

une multitude de produits dérivés. On voit ainsi comment des figures hypermignonnes

peuvent s’accorder au commerce du personnage, ce qui explique pourquoi des figures

moe appartenant à de grands non-récits possèdent des figures hypermignonnes.

Si le style japonais dominant a amené la création de nombreux personnages aux

gros yeux, cette caractéristique est d’autant plus notable dans des œuvres moe comme

Lucky Star, où les personnages ont un visage dont les yeux occupent sa plus large partie.

Comme le montre le terme  bishôjo, l’esthétique mignonne des  anime otaku  s’associe

régulièrement à un imaginaire identifié comme féminin : l’anime Puella Magi Madoka

Magica (2011)  est  célèbre  pour  lier  un  univers  mignon,  assuré  par  l’imaginaire  du

magical girl160, à une histoire tragique d’ampleur mondiale. De même, il n’est pas rare

de voir des artistes japonais spécialisés dans la production  otaku à tendance érotique,

officier sur des séries destinées à un public de jeunes filles. Akio Watanabe, character

designer  de séries très référencées  comme  The Soultaker  (2001) et  Bakemonogatari

(2009),  occupe  ce  même  poste  sur  la  série  jeunesse  Pretty  Rythm:  Aurora  Dream

(2011). 

156 MOORE, Pauline, op. cit., p. 137.
157 Ibid., p. 136 (traduction personnelle de l’anglais).
158 Ibid., p. 127 (traduction personnelle de l’anglais).
159 Ibidem.
160 Nom donné aux séries de magiciennes japonaises comme Gigi  (1982-1983),  Sailor Moon (1992) ou
Futari wa Precure. Elles mettent en scène des héroïnes possédant des pouvoirs magiques qu’elles mettent
généralement  à  profit  pour  régler  les  problèmes  de  différents  personnages,  devenir  une  célébrité  ou
combattre une force maléfique.
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Ces sensibilités se retrouvent dans l’emphase des œuvres de romance et de vie

quotidienne aux caractéristiques  moe, associée au  shôjo manga et moins aux histoires

violentes et d’aventures, assimilables aux  shônen manga  (bande dessinée pour jeunes

garçons).  Cette division des genres par ses publics est originellement le résultat d’une

division des magazines de prépublication,  toujours à l’œuvre aujourd’hui.  Ainsi,  des

succès du manga d’action et d’aventure comme Hokuto no Ken, Dragon Ball ou Naruto

(Masashi Kishimoto, 1999-2014) ont tous été publiés dans le Weekly Shônen Jump, qui

annonce sa cible éditoriale dès sa couverture. À l’inverse, la tranche de vie Sazae-san,

la romance homosexuelle Le Cœur de Thomas (Moto Hagio, 1974-1975) ou le magical

girl  Kamikaze  Kaito  Jeanne  (Arina  Tanemura,  1998-2000)  ont  été  respectivement

sérialisés  dans Shôjo Club,  Shôjo Comics  et  Ribon  (que le  site  de l’éditeur  indique

appartenir  à  la  catégorie  « magazine  pour  jeune  fille  [少女マンガ誌 ]161 »).  Cette

classification genrée paraît réductrice, puisqu’il existe des shôjo manga avec de l’action

et de l’aventure comme  Yona : Princesse de l’aube  (Mizuho Kusanagi, publié depuis

2009 dans  Hana to Yome, un « magazine pour jeunes filles » pour l’éditeur162) et des

romances comme Nisekoi (Naoshi Komi, 2011-2016) sont aussi publiées dans le Weekly

Shônen Jump. Cependant, les termes  shôjo  et  shônen  s’avèrent associés à des genres

particuliers de manga à cause d’une prédominance de la segmentation par les magazines

de prépublications. 

Cette  différence  est  notamment  assimilée  par  un public  occidental.  Une étude

montre ainsi  qu’un groupe d’adolescents  français  va désigner  comme des  shôjo des

manga destinés à un public masculin, comme Love Hina (Ken Akamatsu, 1998-2001)

ou  Ma Femme est  une étudiante (Hiyoko Kobayashi,  2002-2007), simplement  parce

qu’ils  s’avèrent  être  des  comédies  romantiques163.  Cette  assimilation  du  shôjo  au

romantisme est perpétuée par les éditeurs français, comme l’éditeur Kurokawa qui a

classé le shônen romantique Blue Flag (KAITO, publié depuis 2017 dans le magazine

Shônen Jump+) comme shôjo, avant de se rectifier164.

L’adéquation  entre  les  genres  de  récits  et  le  sexe  supposé  des  lecteurs  se

remarque,  plus  particulièrement,  dans  le  character  design  kawaii.  Lorsque  l’artiste

Takeshi Murakami, qui tire ses inspirations de la culture otaku, avoue s’intéresser à la

161 En  ligne :  https://books.shueisha.co.jp/magazines/magazine.html?magazine=ribon,  consulté  le
28 juillet 2019.
162 En ligne : https://www.hakusensha.co.jp/magazine/, consulté le 28 juillet 2019.
163 DETREZ, Christine, « Des shonens pour les garçons, des shojos pour les filles ? Apprendre son genre
en  lisant  des  mangas »  in Réseaux,  n° 168-169,  Paris,  La  Découverte,  septembre  2011.  En  ligne :
https://www.cairn.info/revue-reseaux-2011-4-page-165.htm?contenu=article, consulté le 29 janvier 2019.
164 Une capture d’écran est disponible sur le blog de fan Nostroblog  : Bobo, « Blue Flag, le shôjo qui était
un shônen », Nostroblog, mars 2019. En ligne : https://nostroblogs.wordpress.com/2019/03/27/blue-flag-
le-shojo-qui-etait-un-shonen/, consulté le 28 juillet 2019.
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graphie kawaii pour gagner en popularité auprès d’un public féminin165, c’est parce que

de nombreuses fictions adressées aux femmes possèdent cette codification esthétique.

Le character design est notamment influencé par le type de récit duquel sont issus les

personnages. Cela se remarque par exemple dans la graphie des yeux entre des manga

d’aventure  shônen  et des romances  shôjo. Dans des succès comme  Ken le survivant,

Dragon Ball ou  One Piece  (Eiichiro Oda, depuis 1997), les pupilles des personnages,

particulièrement  masculins,  ont  tendance  à  être  bien  plus  réduites,  tandis  que  les

personnages des shôjo comme Le Cœur de Thomas, Kamisama Kaito Jeanne ou Yona :

Princesse de l’aube (qui contiennent une part importante de romance)  ont d’énormes

yeux très détaillés. La prévalence de bishôjo aux yeux énormes dans des fictions otaku

s’explique par un héritage d’inspiration féminine, aux codifications kawaii.

Encore une fois, il ne s’agit pas de réduire les grands récits destinés à un public

masculin à des personnages aux traits durs et aux petits yeux, il existe de nombreux

contre-exemples, à commencer par  Astro Boy. Il ne faut toutefois pas oublier que la

bishôjo vecteur  de  moe  s’est  bâtie  autour de cet  imaginaire  féminin  kawaii,  comme

Minky Momo (ou Gigi en version française) de la série animée de  magical girl Gigi

(1982-1983), destinée préalablement aux petites filles. Les qualités attractionnelles qui

rendent  le  personnage mignon ont  provoqué un sentiment  moe  chez  des spectateurs

masculins adultes, qui lui ont assuré une certaine popularité166.  L’attractionnalité  des

personnages  est  ainsi  assurée  par  un  imaginaire  kawaii,  qui  permet  à  des  histoires

préalablement adressées à un public féminin d’être consommées par un public masculin.

Le visual novel Air, évoqué par Hiroki Azuma, n’est pas si éloigné d’un imaginaire du

shôjo manga, puisqu’il propose des histoires d’amour aux tonalités tragiques et possède

des personnages féminins aux yeux énormes167. Ce qui change ce n’est pas le ton de ces

œuvres, mais comment elles s’organisent autour d’un nouveau regard masculin.

Le  lien  assuré  entre  fiction  masculine  et  féminine  relève  d’un  lien  entre  le

spectateur et le personnage permis par le moe. Patrick W. Galbraith affirme que « Les

165 LASSALLE,  Jean,  Murakami  Takashi,  l’empire  du  non-sens,  Bordeaux,  Université  Michel  de
Montaigne Bordeaux III, mémoire soutenu en 2010, p. 42.
166 Le producteur de la série Toshihiko Sato exprime son étonnement à Patrick W. Galbraith : « C’était
complètement inattendu, mais ce type est venu dans notre studio et m’a dit qu’il était le chef du fan-club
de Minky Momo, qui était composé de membres entre dix-huit et trente ans. J’étais choqué ! Il m’a dit
qu’il trouvait Minky Momo mignonne. C’est toujours difficile à comprendre pour moi. Minky Momo est
mignonne, oui, et c’est quelqu’un que tout le monde aime. J’espérais cette réponse de fillettes de cinq ans
et  de leurs  mères,  qui  pourraient  regarder  la  série  avec  elles,  mais  pas  d’hommes adultes  »  (SATO,
Toshihiko,  cité  dans  GALBRAITH,  Patrick  W.,  The  Moé  Manifesto,  op.  cit. p. 50-51)  (traduction
personnelle de l’anglais).
167 À noter que de nombreux  character design  de productions  otaku ont été conçus par  des femmes,
comme Hitaru  Inôe  (character  designer des  visual  novels  Air  et  Clannad)  ou  Noizi  Ito  (character
designer du roman de La Mélancolie d’Haruhi Suzumiya).
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otaku et  les  fujoshi168 accèdent  au  moe  avec  ce  qu’ils  appellent  un  “fantasme pur”

(junsui  na  fantajii  [ou  pure  fantasy]),  ou  avec  des  personnages  et  une  relation

décontextualisée, vidée de toute profondeur et positionnée en dehors de la réalité169 ».

En  d’autres  termes,  le  moe  est  provoqué  par  les  attributs  attractionnels  liés  à  la

bidimensionnalité des personnages. Pour remarquer les éléments d’attraction, il suffirait

de  prendre  un  personnage  et  d’observer  les  différents  stéréotypes  graphiques  qu’il

possède. C’est précisément ce que fait Azuma lorsqu’il décortique D.J. Ko en une série

de mots-clés (air juvénile, costume de bonne, oreilles de chat). La décomposition des

éléments d’attraction graphiques montre la composition du personnage par couches, où

chacune de ses caractéristiques physiques ne renvoie qu’à un imaginaire qui provoque le

moe.  C’est  en  ce  sens  qu’ils  se  situent  hors  d’une  réalité  concrète  pour  rejoindre

l’imaginaire  bidimensionnel  du modèle  base de données.  Le terme « fantasme pur »

rappelle d’ailleurs que le moe est particulièrement accentué lorsqu’il montre l’innocence

du personnage.  Cela  s’observe dans la  scène du premier  épisode de  Lucky Star, où

Konata  voit  les  maladresses  de  Miyuki  comme des  éléments  d’attraction  moe  (voir

I.2.1.),  ce qui  prouve aussi  qu’elle  voit  sa camarade  non pas  comme le  personnage

qu’elle devrait être, mais comme une simple accumulation d’éléments d’attraction.

Les commentaires de Konata révèlent,  par ailleurs,  que  Lucky Star correspond

tout  à  fait  à  cette  approche  fantaisiste  où  chaque  élément  graphique  est  considéré

comme un élément d’attraction. Le simple fait qu’elle porte des lunettes est vu comme

un fétiche attractionnel, bien qu’il ne puisse toucher qu’une niche de spectateurs selon

Konata.  La  séquence  révèle  aussi  que  la  stylisation  à  outrance  des  personnages

s’accompagne  d’une  exacerbation  de  leurs  traits  de  caractère  comme  la  timidité

(caractéristique de Tsukasa dans Lucky Star) l’enthousiasme (caractéristique de Konata)

ou l’humeur « soupe au lait » (caractéristique de Kagami). Selon Galbraith, c’est cette

stylisation à outrance du personnage féminin,  qui pousse vers l’hypermignon,  qui le

détache de la réalité pour qu’il ne devienne qu’un fantasme ancré dans un imaginaire

otaku.  Pour autant,  il  remarque que les personnages, bien qu’ils  soient  supposément

« purs », sont soumis à un regard du spectateur qui ne l’est pas. Une large partie de

productions  mettant  en  scène  des  personnages  féminins moe s’adresse  à  un  public

masculin, comme le prouve la cible de certains magazines nichijô-kei, et le site TINAMI,

168 Littéralement  « fille  pourrie ».  Nom  donné  aux  femmes  et  filles  otaku,  plus  spécifiquement  aux
aficionadas de boys love, qui narrent des romances à teneur parfois pornographique entre deux hommes.
(Source : MCLELLAND, Marc, NAGAIKE, Kazumi, SUGANUMA, Katsuhiko, WELKER, James, Boys
love manga and beyond, Jackson, University Press of Mississippi, 2015, p. 13)
169 GALBRAITH,  Patrick  W.,  « Moe,  Exploring Virtual  Potential  in  Post-Millennial  Japan »,  op.  cit.
(traduction personnelle de l’anglais).

67



sur  lequel  Azuma  base  en  partie  sa  théorie  du  modèle  base  de  données,  montre

clairement que la plateforme permet de chercher un personnage selon une quantification

des fétiches qu’il possède.

Galbraith définit la dichotomie entre pureté et perversion présente dans le  moe

comme « le désir passif et émotif (codifié comme féminin) d’être attentionné [to care]

[…]  juxtaposé  avec  un  désir  agressif,  physique  (codifié  comme  masculin)  de

s’accoupler.  La pureté et la perversion s’expriment tout autant dans les extrêmes. Et

l’existence de l’un rend l’autre possible170 ». La description que Galbraith fait du moe

tend à en faire un médiateur qui permettrait aux deux imaginaires genrés de coexister en

un  seul.  Il  rappelle  ce  que  Pauline  Moore  a  défini  comme  acute,  qui  signifie

« perspicace »  ou  « astucieux »,  et  son  adéquation  avec  le  terme  cute,  qui  signifie

mignon en anglais. Moore explique que l’acute « ne montre pas simplement le mignon

comme à la fois joli et astucieux, charmant et perspicace, affable et bienveillant dans un

même  temps,  il  dissémine  ces  éléments  dans  une  même  logique  mignonne171 ».

Pareillement à Galbraith, elle remarque une certaine fluidité dans la dynamique entre les

genres,  où les  personnages  féminins  possèdent  des  caractéristiques  masculines  (goût

pour  le  combat,  caractère  bien  trempé…)  tout  en  possédant  un  character  design

résolument mignon. « Les jeunes filles apparaissent comme étant plus fortes que les

jeunes garçons, tout en conservant un pouvoir de séduction. […] Mais il ne s’agit pas

d’un  renversement  des  rôles.  Au  lieu  de  cela,  les  rôles  se  sont  emmêlés172 ».  La

prévalence  de  la  simultanéité  de  ces  différentes  caractéristiques  genrées  en  fait  des

éléments attractionnels récurrents dans les fictions  otaku. Bien entendu, la description

de Moore s’accorde à une vision stéréotypée de ce qu’est un homme et une femme, mais

ce sont ces stéréotypes qui sont mis à l’œuvre à la fois dans les  manga et les  anime,

mais aussi dans une pensée sociétale japonaise comme le prouve le concept de l’amae.

Comme avec  le  moe,  l’acute révèle  que  les  récits  otaku s’organisent  autour  d’une

réaction ambivalente provoquée par le personnage, où il doit paraître innocent tout en

étant désirable.

II.3.3. : La consommation masculine du personnage moe.

Comme développé dans mon paragraphe précédent, la façon dont sont bâtis les

personnages  moe  féminins  permet  de  comprendre  leur  consommation par  un public

masculin. Par exemple, Tsuhehiro Uno note que la prolifération de séries moe a à voir

170 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
171 MOORE, Pauline, op. cit., p. 128 (traduction personnelle de l’anglais).
172 Ibid., p. 140 (traduction personnelle de l’anglais).
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avec  la  production  de  « jeux  vidéo  pornographiques  à  bishôjo »,  les  visual  novels

précédemment  mentionnés173.  Le  joueur  y  incarne  un  protagoniste  convoité  par  de

nombreux personnages féminins et peut vivre différentes histoires d’amour potentielles,

possédant chacune une ou plusieurs conclusions. Hiroki Azuma parle aussi de ces jeux

de lecture érotiques et relève que, malgré les différentes scènes explicites présentes dans

ces œuvres, chaque histoire conserve la notion d’un amour pur174. Si cet aspect subsiste,

c’est grâce à la multiplicité de choix laissés au joueur. Ses actions l’orientent vers l’une

ou l’autre des héroïnes et il doit recommencer plusieurs fois le jeu pour accéder aux

différentes  routes  alternatives.  Le  joueur  a,  de  fait,  un  certain  contrôle  sur  son

expérience. De même, la présence de plusieurs fins alternatives signifie que ce type de

jeu n’a pas de véritable conclusion : une personne qui ne souhaite pas recommencer le

jeu après avoir vu l’un des chemins alternatifs  aura tout de même assisté à une fin.

Selon Azuma, la réception des petits récits  proposés par le modèle base de données

n’amène qu’à une lecture subjective et affective, notamment parce qu’elle n’est basée

que sur une pseudo-relation avec le personnage175. Dans le cas de ces jeux érotiques,

c’est cette relation qui est le pivot ludique de l’expérience. Leur conception renvoie à la

citation  de Galbraith,  qui  parlait  du désir  de  protection,  et  au  concept  d’amae.  Les

personnages  moe y sont mis en scène en relation directe avec les choix du joueur. En

outre, des visual novel lacrymaux176 comme Air montrent des personnages féminins en

proie à une tragédie que le joueur tentera de régler. Cette relation hiérarchique entre un

personnage  masculin  contrôlant  le  fil  du  récit  et  des  personnages  secondaires

entièrement  soumis  à  un  regard  masculin  indique  que  les  personnages  moe  sont

construits de sorte à être protégés par un héros et, plus généralement, par le joueur. 

L’anime Que sa volonté soit faite (2010-2013) illustre très bien le principe de

consommation  du  personnage  attractionnel :  son  héros,  un  féru  de  visual  novel à

bishôjo, se voit obligé par une divinité d’embrasser un certain nombre de lycéennes.

Pour  arriver  à  ses  fins,  ce  dernier  doit  comprendre  quel  est  le  cliché  qui  identifie

chacune  des  héroïnes  et,  une  fois  ce  stade  atteint,  de  comprendre  quelle  situation

dramatique les a amenées à agir de la sorte. L’arc narratif de l’épisode 9 à 11, autour

d’une  élève  timide  et  férue  de  lecture  nommée  Shiori,  montre  clairement  ce

fonctionnement. Le héros découvre la personnalité de l’adolescente et tente de cerner

173 UNO, Tsuhehiro, op. cit., p. 121.
174 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 135.
175 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 135-136.
176 Ce type de jeu s’appelle nakige ou « jeu à faire pleurer », contraction de naki (pleurer) et game (écrit
phonétiquement gêmu). Le studio Key est connu pour avoir popularisé le genre (GALBRAITH, Patrick
W., The Moé Manifesto, op. cit., p. 98).
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son  problème  à  travers  ses  connaissances  des  visual  novels.  Une  fois  l’histoire  du

personnage cernée, en l’occurrence le fait qu’elle se réfugie dans la lecture pour ne pas

communiquer  avec  autrui,  cette  dernière  finira  par  l’embrasser.  Tandis  qu’elle

commence à s’ouvrir aux autres, cette dernière oubliera tout du jeune homme l’ayant

aidée à s’en sortir. La structure du récit reproduit celle d’un jeu à bishôjo, où le héros

peut  séduire  de multiples  protagonistes  sans  que disparaisse l’idée  d’un amour  pur,

puisque les héroïnes oublient la relation qu’elles ont eue avec le héros, et perdent donc

leur  innocence.  À  cette  structure  s’ajoute  un  apparent  métadiscours :  pour  que  ces

personnages féminins progressent positivement, il faut que le héros les comprenne en

décomposant leurs différents éléments d’attraction.

C’est grâce à la prolifération des romances dans la production  otaku  que sont

apparus  différents  types  de  personnalités.  Parmi  elles  se  trouve  la  tsundere, terme

suffisamment connu à l’époque pour avoir été le sujet du segment « Lucky Channel » de

l’épisode 10  (voir  I.2.1.).  Ces  traits  de  caractère  existent,  dans  les  romances,  pour

montrer  la  progressive  évolution  des  sentiments  d’une  femme  envers  le  héros.  Ces

personnalités  sont  construites  comme  un  obstacle  à  franchir  pour  que  le  héros,  ou

l’avatar du joueur dans le cas des jeux de lecture, arrive à avoir une relation avec elle.

Les tsundere existent, dans ces cas-là, en réponse à la présence d’un homme. Pourtant,

Kagami,  un  personnage  potentiellement  identifié  comme  une  tsundere,  n’a  aucune

relation amoureuse avec un homme dans  Lucky Star. La série n’est pas non plus une

production  pornographique  ou  une  adaptation  de  jeu  à  bishôjo  :  il  s’agit  d’un

programme diffusé à la télévision japonaise, destiné à une niche de spectateurs, mais

dépourvu d’un contenu obscène.  De même,  la série n’a aucune intrigue romantique,

puisque la place occupée par les hommes dans  Lucky Star, et dans le  nichijô-kei  plus

généralement, est faible, voire nulle. Uno observe que « bien qu’Azumanga Daioh soit

situé dans un lycée mixte, la majorité de ses personnages sont des étudiantes, ce qui fait

que  l’école  apparaît  presque comme si  elle  était  réservée  aux jeunes  filles177 »,  une

remarque qui s’applique aussi à  Lucky Star. C’est pourtant Uno qui affirme que ces

objets  restent  consommés  de  la  même  manière  qu’une  production  pornographique,

notamment parce que leur plaisir passe par la mise en scène de la vie quotidienne de

bishôjo. 

Tout comme avec le nichijô-kei, le lycée est un lieu récurrent et la vie de tous les

jours rythme le temps de ces simulations de romances. Jun Maeda, l’écrivain à l’origine

d’Air et  Clannad explique qu’une règle officieuse des jeux à  bishôjo est de mettre en

177 UNO, Tsuhehiro, op. cit., p. 120 (traduction personnelle de l’anglais).
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scène des lycéens.

Presque tout le monde au Japon a été au lycée, et cette suite d’expériences partagées est une

chose sur laquelle on s’est appuyé pour créer. De même, il est aisé d’écrire des histoires

d’amour  sur  ce  temps  de  vie.  Premièrement,  tout  le  monde  n’a  pas  eu  les  meilleures

expériences possibles au lycée. Ils [les consommateurs] veulent donc revenir en arrière et

l’expérimenter  comme ils  auraient  pu le  faire.  Deuxièmement,  il  s’agit  d’un temps  qui

précède la vie professionnelle, la construction d’une famille et la prise de responsabilités en

tant qu’adulte, tout ce qui s’éloigne des relations romantiques. Les romances scolaires sont

comme un rêve d’une jeunesse libre178.

Si  le  point  de  vue  de  Maeda  désigne  en  particulier  les  visual  novels,  son

commentaire s’applique plus généralement à la production otaku et explique pourquoi

de nombreux yonkoma moe s’adressent à un lectorat d’adultes. Ces derniers montrent

une  jeunesse  sublimée  et  ancrée  dans  un  quotidien  sans  fin,  dépouillé  des  arcs

dramatiques que possèdent certains visual novel. Selon la théorie d’Uno, la production

massive de nichijô-kei résulte d’une volonté de n’expérimenter que les moments de vie

quotidienne au-delà de tout conflit présent dans les jeux à bishôjo. « En d’autres termes,

en reliant [le  nichijô-kei] au  moe, le résultat de cette recherche de plaisir [analogue à

celui des jeux à  bishôjo] est l’effacement du personnage principal masculin auquel le

consommateur s’identifie179 ». De cette manière, il semble impossible de créer une réelle

tension entre les personnages féminins. Sa pensée rejoint les théories de Tanaka sur

l’absence de l’Autre dans le nichijô-kei, qui ne laisse la place qu’à un quotidien sans fin

et sans conflits. L’analogie entre la caractérisation identique des personnages  moe des

visual novels  pornographiques et des  nichijô-kei  met cependant bien plus en avant la

notion de consommation de personnages fétichistes. Puisque le moe se construit autour

d’un amour pur, où les personnages féminins sont innocents, la disparition de l’Autre

fait passer le spectateur masculin dans une position pleinement voyeuriste. Si le trait de

caractère  tsundere de Kagami n’est pas dû à une relation antagoniste avec un homme

dans  la  diégèse  de  Lucky  Star,  il  est  toutefois  le  résultat  d’un  regard  masculin

notamment forgé par les jeux à bishôjo.

Il  faut  attendre  l’introduction  du père de Konata dans  Lucky Star pour  qu’un

aspect  fétichiste  et  voyeuriste  soit  plus  clairement  apparent  dans  la  série,  puisqu’il

s’incarne directement  via un regard masculin.  Il n’influe aucunement sur la mise en

178 MAEDA,  Jun  in  GALBRAITH,  Patrick  W.,  The  Moé  Manifesto,  op.  cit.,  p. 103  (traduction
personnelle de l’anglais).
179 UNO, Tsuhehiro. op. cit., p. 121 (traduction personnelle de l’anglais).
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scène, mais son attitude dissone  comparée aux autres personnages. Dans sa première

apparition à l’épisode 8, on le voit être interviewé par une équipe de télévision comme

le spectateur  d’un relai  scolaire,  qui  photographie sa fille.  Alors qu’il  était  présenté

comme un simple parent d’élève, la scène se poursuit sur Konata devant son téléviseur,

se demandant qui est la fille dont il parle. Le gag est répété similairement dans le même

épisode, lors d’un relai scolaire qui s’organise réellement à l’école où étudie Konata. Le

père  prend  une  photo  volée  du  visage  de  Tsukasa  et  est  mis  à  l’écart  par  un  des

moniteurs  du lycée.  Le gag pourrait  paraître  anodin,  mais  il  montre  que le  père de

Konata voit les adolescentes de Lucky Star comme des figures attractionnelles. Lorsque

sa fille invite ses camarades de classe chez elle dans l’épisode 10, le père de Konata se

réjouit de « dîner avec des lycéennes ». Konata explique que s’il est si heureux, c’est

parce qu’il s’agit d’un élément récurrent des galge180, c’est-à-dire les visual novels qui

mettent en scène des lycéennes. La scène rappelle qu’une séquence anodine comme un

dîner entre un père, sa fille et ses copines est vue comme attractionnelle, notamment

parce qu’elles sont récurrentes dans le modèle base de données. Le patriarche est, par

ailleurs, un otaku, ce qui explique pourquoi Konata maîtrise aussi bien ce jeu de langage

et consomme aussi facilement  des  visual novels  pour adultes.  Si Konata est capable

d’expliquer pourquoi son père pleure parce qu’il dîne avec des lycéennes, c’est parce

qu’elle possède le même imaginaire, régi par le modèle base de données et le moe. Les

remarques ponctuelles de Konata sont l’expression d’un regard masculin fétichiste, qui

s’incarne pleinement chez le père de l’adolescente.

L’assimilation d’un regard masculin extérieur s’incarne aussi via une multiplicité

de réceptions concernant les relations entre les personnages. Elles s’observent à travers

différents passages qui appuient un sous-texte amoureux entre les différentes héroïnes.

Par  exemple,  on  remarque  que  Kagami  possède  le  plus  explicitement  les  qualités

caractéristiques  des  tsundere  lorsqu’elle  est  avec  Konata.  La  dynamique  des

personnages  est  proche  du  théâtre  comique  manzai,  où  un  personnage  sérieux  (le

tsukkomi)  réagit  abruptement  face  aux  dires  ou  aux  actions  d’un  personnage

humoristique (le boke)181. Dans le cas de Lucky Star, le boke est Konata et le tsukkomi

est  Kagami.  Seulement,  bien  qu’elle  soit  habituellement  dure  avec  Konata,  Kagami

s’avère touchée par le moindre acte de compassion de son amie. Dans un passage du

premier  épisode,  Konata  vient  rendre  visite  à  Kagami,  clouée  au  lit  à  cause  d’une

180 Contraction de girl (garu) et game (gêmu), synonyme de jeux à bishôjo.
181 DE HAVEN,  Shawn,  « Japanese  Manzai and  Gender:  Personal  Perspectives  from Young  Female
Performers »,  Japan  Studies:  The  Frontier,  Tokyo,  Kokusai  Kirisuto  Daigaku  Nippon  Kenkyuu
Puroguramu, 2013, p. 42.
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maladie. Extrêmement émue par son geste au premier abord, Kagami se rétracte dès

qu’elle comprend que son amie n’est là que pour recopier ses devoirs. Son attitude, qui

oscille entre l’hostilité et l’affection, est caractéristique des personnages tsundere face à

la personne qu’ils aiment. La présence de ces sous-entendus permet à celui qui possède

le  réseau  de  références  déployé  dans  Lucky  Star de  saisir  le  sous-texte  de  ces

séquences182.  C’est  cette  gestion  des  éléments  d’attraction  qui  laisse  la  latitude  de

reconstruire un récit, notamment par des créations de fans.  Lucky Star reconnaît cette

pratique, notamment lorsque les héroïnes visitent le quartier otaku Akihabara, où il est

possible de se procurer nombres de ces productions, ou lorsqu’elles vont au Comiket, la

plus grande convention autour de la création amatrice. Cette conscience du public est

d’autant  plus  visible  lorsqu’apparaît  la  dessinatrice  amatrice  nommée  Tamura,  qui

comprend  indéniablement  les  éléments  d’attraction.  Cela  se  voit  dans  un  gag  de

l’épisode 19, où Tamura réinterprète la discussion qu’ont deux de ses camarades dans

son imagination, en y intégrant une mise en scène et des codes graphiques qui renvoient

au yuri.

La prolifération de bishôjo douces et insouciantes dans le  nichijô-kei  a aussi un

lien  avec  la  transmission  de  l’iyashi-kei.  Par  la  présence  systématique  d’héroïnes

féminines,  le  nichijô-kei  et  la  culture  de la  détente  n’échappent  pas  à  une  division

sexiste du regard. Le terme  iyashi-kei  n’est pas étranger à ces utilisations, comme le

montre Takeshi Matsui :  « l’expression  iyashi-kei  finit  par être utilisée fréquemment

pour  décrire  de  jeunes  actrices  dont  certaines  apparaissent  dans  des  vidéos

pornographiques, ce qui soutient une division genrée implicite des labeurs : les femmes

y soignent les hommes183 ». Les héroïnes  moe sont, en quelque sorte, pensées comme

des idols, un terme qui désigne certains chanteurs et chanteuses de pop très médiatiques,

une appellation  qui  a  gagné en popularité  suite  au film  Cherchez  l’idole (1963)  de

Michel Boisrond et a été démocratisée dans les années 1970184. De la même manière que

les  idols,  qui  occupent  régulièrement  les  téléviseurs  et  dont  la  vie  intime  est  aussi

manufacturée que discuté185, les personnages des  nichijô-kei vendent en majorité leur

image. Cela s’observe notamment lors des pratiques de pèlerinage, qui, dans le cas de

Lucky Star, consistent à reproduire des scènes iconiques de l’anime sur un lieu réel186.

182 Parallèlement  à  la  série,  l’exploitation  attractionnelle  d’un  potentiel  couple  formé par  Kagami  et
Tsukasa s’est poursuivie dans la communication entourant la série (voir le poster de Futoshi Nishiya paru
dans Megami, n° 97, 2008).
183 MATSUI, Takeshi, op. cit., p. 7 (traduction personnelle de l’anglais).
184 GALBRAITH, Patrick W., KARLIN, Jason K., « Introduction: The Mirror of Idols and Celebrity » in
Idols and Japanese Celebrity in Japanese Media Culture, New York, Palgrave MacMillan, 2012, p. 4–5.
185 Ibid., p. 8-9.
186 OKAMOTO, Takashi, « Otaku Tourism and the anime pilgrimage phenomenon in Japan » in  Japan
Forum, vol 27, n° 1, 2015, p.  74-75. En ligne : https://doi.org/10.1080/09555803.2014.962565, consulté
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Dans le cadre du « grand non-récit », ces pratiques ne peuvent être liées qu’à un affect

avec un personnage médiateur187.  Ce qui différencie  l’idol du personnage  moe,  c’est

toutefois  que  ses  qualités  sont  purement  axées  sur  leur  appartenance  à  une  fiction

imaginaire et aux espaces bidimensionnels. Ce n’est donc pas la personnalité d’une star

à laquelle répondent les fans d’un personnage de fiction, mais à différents fragments de

l’imaginaire otaku.

Chapitre 4 : Un espace organisé autour de la

bidimensionnalité graphique.

II.4.1. :  Une  profondeur  de  l’image  construite  par  couches,  la  théorie  de

l’animetism.

L’animation japonaise limitée tire,  historiquement,  ses inspirations des  manga.

Lorsque le  créateur  d’Astro  Boy,  Ozamu Tezuka,  pense  à  son adaptation  en  dessin

animé sérialisé, il favorise un traitement spécifique du cadrage pour pallier la relative

fixité de l’animation et reprend les codifications dynamiques qui ont fait le succès de ses

manga  après la Seconde Guerre mondiale. Marie Pruvost-Delaspre explique que dans

cette  série  « tout  se  passe  comme  si  le  hors-champ  n’existait  pas :  les  plans

s’enchaînent, mais c’est le cadre qui bouge, et non le personnage qui se déplace dans

l’espace  diégétique188 ».  Les  codifications  visuelles  existent  comme  un  palliatif  à

l’animation, elles donnent l’impression d’un mouvement sans le représenter. Cette façon

d’envisager  le  cadre  donne  moins  l’impression  d’être  devant  la  transposition  d’un

manga adapté aux codifications de l’animation, mais devant une série d’animation qui

utilise les codifications des  manga. Marc Steinberg voit l’anime Astro Boy comme un

manga  en  mouvement  et  prouve  ces  faits  en  citant  Eichii  Yamamoto,  proche

collaborateur d’Osamu Tezuka : « nous avons adopté une toute nouvelle technique qui

consiste à faire des images du manga la base pour les plans, où bouge seulement une

partie de son image189 ». L’émergence de l’image statique dans l’animation a entraîné

le 1er mai 2019.
187 De la même manière, les acteurs vocaux ont un statut d’idol similaire, puisqu’ils sont à la fois le relais
de leurs personnages et des célébrités à part entière (source : SUAN, Stevie, « Consuming Production:
Anime’s  Layers  of  Transnationality  and Dispersal  of  Agency as  Seen  in  Shirobako  and  Sakuga-Fan
Practices », Arts, vol. 7, n°3, p. 6).
188 PRUVOST-DELASPRE, Marie, Pour une histoire esthétique et technique de la production animée :
le cas de la Tôei Dôga (1956 – 1972), op. cit., p. 392.
189 YAMAMOTO, Eichii, cité dans STEINBERG, Marc, op. cit., p. 10-11.
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des comparaisons entre les  anime  et le  kamishibai, qui désigne un art théâtral destiné

aux enfants où un conteur narre une histoire accompagnée d’images illustratives190. Pour

autant, il  ne faut pas réduire l’animation limitée à un art de la fixité, car, comme le

remarque  Thomas  Lamarre :  « Il  est  impossible  de  comprendre  le  dynamisme  des

réseaux des anime si l’on continue à penser l’animation sur le modèle du statisme ou de

l’immobilité191 ».  La  majorité  des  anime  ne  sont  pas  composés  d’une  succession

d’images  fixes  et,  si  l’animation  des  corps  a  tendance  à  être  limitée,  l’idée  du

mouvement reste  présente grâce aux cadrages dynamiques  ou à la  représentation  de

traits  vifs  qui  évoquent  la  rapidité  d’un  geste.  Les  anime tendent  simplement  à

s’appuyer sur des codifications graphiques héritées des manga.

Lucky Star semble effectivement influencé par les codifications graphiques issues

de sa source originale. Les cadres dépouillés et les traits simples rappellent la logique

d’efficacité des yonkoma, puisque la taille de leurs cases et de leurs strips est réduite. La

représentation sommaire, voire inexistante, des espaces dans le  yonkoma se répercute

dans  l’anime,  puisqu’il  apparaît  comme  un  cadre  plat  sur  lequel  va  se  placer  le

personnage plus  que  comme un lieu  en profondeur.  Cette  séparation  de  l’image  en

plusieurs  niveaux  permet  l’apparition  d’effets  expressifs  qui  jouent  sur  l’avant  et

l’arrière-plan. Dans une scène de l’épisode 14 de Lucky Star, Miyuki surprend sa mère

190 D’après Steinberg, Astro Boy fut même comparé à un « kamishibai électrique » par son producteur en
chef Yûsaku Sakamoto, c’est-à-dire un kamishibai destiné à la télévision (STEINBERG, Marc,  op. cit.,
p. 14).
191 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine: A Media Theory of Animation, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2009, p. 185 (traduction personnelle de l’anglais).
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qui achève une longue discussion au téléphone. Lorsque l’adolescente apprend que la

personne avec qui sa parente échangeait était un télévendeur, le décor qui représentait la

pièce  de  vie  est  recouvert  par  un  fond  bleu  en  un  fondu  enchaîné  (Figure 9).  Ce

changement d’arrière-plan s’accorde à la gêne ressentie par Miyuki, il n’est plus là pour

contextualiser  l’action,  mais  pour  représenter  l’émotion  d’un  personnage  et  pour

ponctuer un gag. Cette conception expressive des arrière-plans est héritée des manga, où

les séquences émotionnelles sont accompagnées de trames faites de bulles, d’étoiles ou

de roses. Ces codifications sont particulièrement visibles dans les manga shôjo, où les

trames et effets ornementaux s’accordent aux sentiments des personnages et servent une

« rhétorique  de  l’émotion192 ».  Une  page  du  premier  tome  du magical  girl  Sakura,

chasseuse de cartes (CLAMP, 1996-2000) montre comment se mettent en scène ces

effets.  Lorsque l’héroïne  voit  l’adolescent  dont  elle  est  amoureuse  tirer  à  l’arc,  son

émotion est accompagnée de plusieurs ornements (bulles, fleurs…). De même, la mise

en page  appuie d’autant  plus  la  séparation  entre  décors  et  personnages,  puisque les

personnages s’affranchissent des limites fixées par les cases et sont parfois simplement

représentés sur un fond blanc (Figure 10).

Stéphane  Le  Roux,  dans  ses  écrits  autour  d’Isao  Takahata,  oppose  le  travail

192 GROENSTEEN, Thierry,  Bande dessinée et narration, système de la bande dessinée 2, Paris, Presse
Universitaire de France, 2011, p. 67.
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chasseuse de cartes créer un espace
graphique fantaisiste et émotionnel,

affranchi d’une notion d’espace
vraisemblable.



télévisuel du réalisateur à l’esthétique ornementale héritée des manga que possèdent de

nombreux  anime. Ces effets, que Le Roux définit comme purement graphiques, sont

remplacés par une « structuration d’un espace crédible et d’un temps du quotidien193 ».

Les décors apparaissent avec un souci de réalisme et de crédibilité, comme s’ils avaient

été captés avec les outils du cinéma en prises de vues réelles. À l’inverse, les arrière-

plans de Lucky Star sont plats, ils sont intégrés dans l’espace fictionnel du « monde des

manga  et  des  dessins  animés ».  Cette  observation  permet  de  comprendre  ce  qu’est

l’anime-esque et comment il se lie au mangaesque, c’est-à-dire à ce qui est typique des

manga. La singularité que les anime tirent de cet héritage provient de la transposition de

ces techniques aux images en mouvement,  qui ont imposé un imaginaire de l’anime

dominant, celui auquel obéit le modèle base de données. Comprendre le fonctionnement

de ces espaces, c’est comprendre les qualités esthétiques des œuvres issues du modèle

base de données.

Thomas Lamarre s’est penché sur les singularités de ces images et synthétise ses

observations avec sa théorie de l’image multiplane. Le terme se réfère aux procédés de

caméra  multiplane  qui  permettent  de  créer  une  sensation  de  profondeur  par  la

superposition de plusieurs celluloïds, que j’abrégerai par la suite en « cellulo »194. Cela

passe  par  l’utilisation  d’effets  qui  reprennent  les  possibilités  offertes  par  la  caméra,

notamment de flou à l’avant-plan ou à l’arrière-plan d’une image pour imiter des effets

de  focales.  Il  s’agit,  selon  Lamarre,  d’un  moyen  de  reproduire  une  perspective

cartésienne, c’est-à-dire ce qui « fait que les objets d’un dessin semblent plus ou moins

réduits  selon leur distance et  apparaissent  plus petits  à mesure qu’ils  s’éloignent  de

nous195 ». C’est cette manière rationnelle de penser le sujet en relation à un espace en

profondeur qui est majoritairement à l’œuvre au cinéma. Un exemple régulièrement cité

par Lamarre est celui du mouvement en profondeur de l’appareil de prise de vues qui,

par son parcours, montre son ancrage dans un espace tridimensionnel. Dans les dessins

animés,  il  n’est  pas  possible  pour  la  caméra  de  réellement  parcourir  un  espace  en

profondeur, puisque les plans sont constitués d’images plates agencées les unes sur les

autres. En revanche, un outil comme la caméra multiplane peut permettre de simuler un

parcours dans l’espace.  Les studios Disney, inventeurs de la caméra multiplane,  ont

construit cet outil pour pouvoir « changer la position de la caméra image par image tout

en  ajustant  la  distance  entre  les  couches  de  celluloïd  de  sorte  que  tout  reste

193 LE ROUX,  Stéphane,  Isao  Takahata,  cinéaste  en  animation :  modernité  du  dessin  animé,  Paris,
L’Harmattan, 2010, p. 196.
194 Un  celluloïd  est  un  calque  transparent  sur  lequel  un  dessinateur  peint  un  ou  plusieurs  objets,
personnages ou éléments de décor. Cet outil a disparu avec l’apparition des technologies numériques.
195 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 26 (traduction personnelle de l’anglais).
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proportionnellement à l’échelle, selon les principes de perspectives géométriques.196 »

Reproduire  un travelling  avant  avec  la  caméra  multiplane  revient  ainsi  à  rendre les

personnages et les objets plus gros au fur et à mesure que la caméra s’avance. Cette

conception de l’image obéit à un imaginaire du cinematism, c’est-à-dire à un imaginaire

de la projection dans l’espace (voir I.2.2.).

En animation, la simulation d’une projection dans l’espace avec les outils de la

caméra  multiplane  associe  la  construction  d’un espace  réaliste  à  la  reproduction  de

mouvements  d’appareil.  En  effet,  si  une  caméra  se  projette  dans  l’espace  selon  le

principe de la ligne de fuite cartésienne, alors cela veut dire qu’il existe en profondeur.

Cette  pensée  des  espaces  en  adéquation  avec  des  mouvements  d’appareil

cinématographiques rappelle, encore une fois, les écrits de Le Roux sur le cinéma d’Isao

Takahata. Dans le premier film de Takahata, Horus [Hols], prince du soleil (1968), Le

Roux apparente  le  mouvement  d’appareil  qui  introduit  l’antagoniste  Grunwald  à  un

mouvement de grue :

Hols, de dos à l’avant-plan, parvient au sommet d’une falaise, la caméra accompagne son

escalade. Là, son ennemi apparaît à l’arrière-plan, tenant la corde grâce à laquelle le garçon

est en train de grimper. Le cellulo du bout de la falaise coulisse vers le bas, afin de donner

l’impression que la caméra monte avec le héros. La roche masque d’abord l’arrière-plan,

puis se dévoile ensuite, et Grunwald avec, dont le cellulo était dissimulé derrière197.

Le  regard  de  Le  Roux  relève  clairement  du  cinematism,  puisqu’il  associe  le

mouvement de caméra à une idée de réalisme, puisque l’appareil  « ne s’arrange pas

pour se faire oublier, mais se dévoile à l’intérieur même de l’espace où les prises de vue

sont censées être tournées198 ». Néanmoins, il montre que la simulation du mouvement

d’appareil provient d’un déplacement de cellulos à l’avant et l’arrière-plan. Cela signifie

qu’il est possible de remarquer qu’un plan est composé de plusieurs cellulos superposés,

quand bien même cette séparation en couches d’images devrait être invisible selon la

perspective cartésienne. Si tout était réellement à la même échelle et si l’espace était

tridimensionnel, alors il ne serait pas possible de diviser l’image en plusieurs niveaux et

de distinguer dans Horus les séparations entre les cellulos. Dans la citation de Le Roux,

le terme « donne l’impression » est à noter, car un dessin animé ne peut que simuler une

projection dans l’espace. Ce qui oppose ce film d’animation, conçu selon l’imaginaire

de  la  projection  de  l’espace,  à  celui  qui  correspond  à  l’imaginaire  communément

196 Ibid., p. 30.
197 LE ROUX, Stéphane, op. cit., p. 81.
198 Ibid., p. 85.
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employé dans des séries d’animation japonaise tel que Lucky Star, celui du modèle base

de données, c’est que la séparation entre les différents cellulos et sa construction en

couche d’images plates y sont plus (dans le cas des  anime) ou moins (dans le cas de

Takahata  et  consort)  visibles.  Comprendre  l’esthétique  commune  de  l’animation

japonaise, selon la théorie de Lamarre, c’est l’analyser selon la séparation en différents

niveaux d’un plan.

Cette  capacité  à  jouer  du  déplacement  des  cellulos  est  précisément  ce  qui

intéresse  Lamarre  dans  sa  définition  d’une  esthétique  de  l’animation.  Dans  sa

perspective, le déplacement de cellulo n’est plus là pour représenter un espace crédible

et  en  profondeur,  mais  pour  créer  un  espace  propre  aux  dessins  animés.  Lorsque

l’espace s’accorde à la réaction de Miyuki face à sa mère dans Lucky Star, la transition

laisse clairement voir la séparation entre les différents niveaux de l’image (Figure 9). Ce

passage répond à la définition de l’image multiplane selon Thomas Lamarre, puisqu’il

définit le terme comme un moment où « les différentes couches de l’image semblent se

mouvoir  indépendamment  les  unes  des  autres199 ».  Pour  opposer  le  glissement  de

cellulos superposés avec la représentation d’un espace en profondeur, Lamarre évoque

les films Spriggan (Hirotsugu Kawasaki, 1998) et Steamboy (Katsuhiro Ôtomo, 2004).

Il s’attarde en particulier sur la représentation du décor, disposé en différentes couches

d’images bougeant à différentes vitesses. Cette conception du mouvement s’apparente,

selon  Lamarre,  à  un  diorama  scolaire :  « Chaque  maison,  colline  et  arbre  est

vraisemblablement  plat  […]  Tout  sentiment  de  profondeur  vient  d’un  jeu  entre  les

différentes  images  découpées.  À  mesure  que  votre  position  visuelle  bouge,  vous

ressentez  les  séparations  entre  ces  différentes  couches ou plans200 ».  Cette  image de

l’espace  en  mouvement  ne  correspond  pas  à  celui  capté  par  un  appareil

cinématographique,  il  n’est  pas  réaliste  au  sens  du  cinematism,  ou  cinématique.

Steamboy et Spriggan reproduisent un effet de vitesse, mais qui passe par le glissement

indépendant  de  différentes  couches  d’images.  Ils  possèdent,  eux  aussi,  une  image

multiplane.

Si  n’importe  quel  dessin  animé  est  susceptible  de  montrer  une  image

multiplane201, il faut néanmoins souligner que l’animation limitée met particulièrement

en  avant  la  séparation  entre  les  différents  niveaux  d’une  image.  Cela  s’explique

notamment  par  un  simple  souci  de  restriction  temporelle  et  économique.  Parmi  les

199 LAMARRE, Thomas, « The Multiplanar Image », op. cit., p. 121.
200 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
201 Le  film  Steamboy que  Thomas  Lamarre  cite  en  exemple  ne  possède  pas  l’animation  saccadée
habituellement associée à l’animation limitée. Même constat pour Spriggan.
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nombreuses techniques élaborées par Osamu Tezuka pour économiser de l’animation

dans  Astro  Boy se  trouve  le  pull-cels,  qui  signifie  le  glissement  de  cellulo.  Son

fonctionnement est simple : « Lorsqu’un personnage est cadré dans un plan moyen, où

lorsqu’une  voiture  traverse  l’image…  n’utilisez  qu’une  image,  et  filmez  tout  en

bougeant le cellulo202 ». Pour provoquer l’illusion du mouvement, il suffit de bouger

l’image d’avant-plan sans cadrer les jambes du personnage. Malgré le mouvement de

son corps, ce dernier restera parfaitement immobile.

Il ne faut pourtant pas penser que l’image multiplane dans l’animation limitée est

uniquement  le  résultat  de  contraintes  économiques.  Par  exemple,  un  passage  du

quatorzième épisode de  Lucky Star représente de façon particulière l’arrivée soudaine

de  Kagami,  qui  réagit  au  désarroi  de  Konata.  Au  lieu  d’animer  le  mouvement  du

personnage rejoignant la scène, Kagami est représentée comme si elle glissait dans le

cadre (Figure 11). Elle apparaît dans une pose figée, qui donne immédiatement à voir sa

réaction. La séquence utilise l’imaginaire de l’image fixe pour servir une dynamique et

une rythmique gaguesques, il s’agit d’un comique propre à l’animation limitée et d’une

des fantaisies permises par l’image multiplane. Cet exemple, couplé à ceux de Spriggan

et Steamboy, permet de comprendre que l’image multiplane ne fait pas qu’illustrer les

limites  du  cinéma  d’animation  en  ce  qui  concerne  la  représentation  des  espaces.  Il

s’agit, avant tout, de repenser l’agencement dudit espace où se créent des effets propres

à l’animetism.

La façon dont l’image multiplane, caractérisée par « la séparation de l’image en

plusieurs  couches203 »,  repense  l’image  en  mouvement  est  désignée  par  Thomas

Lamarre par le terme  animetism, en opposition au  cinematism. Dans l’animetism, les

multiples  couches  d’images  viennent  rappeler  la  bidimensionnalité  des  matériaux

202 YAMAMOTO,  Eichii,  Mushi  Puro  kōbōki in STEINBERG,  Marc,  op.  cit.,  p. 15  (traduction
personnelle de l’anglais).
203 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 6 (traduction personnelle de l’anglais).
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employés. Le terme est plus spécialisé que l’anime-esque, qui désigne simplement les

particularités graphiques conventionnelles qui permettent généralement de reconnaître

un anime. L’animetism se réfère plus particulièrement à une organisation de l’image en

couches, qui correspond à l’image multiplane. Lamarre s’explique et reprend l’exemple

de Steamboy :

[…]  la  séquence  du  train,  avec  ses  effets  de  diorama,  introduit  une  autre  logique  de

perception  qui  naît  apparemment  aux  côtés  du  cinematism.  Il  s’agit  d’une  logique  de

perception dans laquelle nos yeux ne se tournent pas vers la fenêtre de sorte à s’aligner

avec,  ou à s’identifier  avec,  la  locomotive en  pleine  vitesse.  Les  yeux restent  plutôt  à

observer les effets de vitesse latéraux ou en diagonale, au lieu de suivre le mouvement de

course de la trajectoire en mouvement. C’est ce que je vais appeler “animetism”204.

Les  effets  latéraux  évoqués  par  Lamarre  sont  provoqués  par  les  glissements

latéraux de plusieurs cellulos qui représentent les décors. L’espace vu de la fenêtre n’est

pas  unifié  et  peut  facilement  être  décomposé  par  le  spectateur.  Il  ne  s’agit  plus

d’identifier la perception de la vitesse au regard machinique de la caméra comme avec

le  cinematism :  avec  l’animetism la  sensation  de  vitesse  se  crée  grâce  au  jeu  de

superposition de couches. Ce mouvement de séparation entre les images est désigné par

le  terme  « intervalle  animetic [animetic  interval]205 »,  tandis  que  l’animetism va

désigner plus généralement le système qui montre l’existence de cet intervalle.

Comme évoqué précédemment, l’animation japonaise limitée a tendance à rendre

évident  l’intervalle  animetic,  à  la  fois  par souci  économique,  mais  aussi  parce qu’il

s’agit  d’une  de  ses  composantes  esthétiques  majeures.  L’animetism favorise  la

composition d’une image graphique à laquelle s’ancrent divers effets, qu’il s’agisse des

techniques de poussée de cellulos ou des ornements issus des  manga. C’est de cette

manière que va naître l’idée du mouvement dans l’animation limitée. Lorsque l’arrière-

plan change en fonction des sentiments de Miyuki (Figure 9) ou que Kagami arrive à

l’écran  dans  un glissement  horizontal  (Figure 11),  un mouvement  se  crée à  l’image

malgré l’absence d’un mouvement corporel. Le mouvement ne se matérialise pas selon

les principes de l’animation pleine,  qui désigne une animation faite  pour le cinéma,

composée  de  24  à  12 images  par  secondes206,  où  l’animation fluide  des  corps  est

204 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
205 Ibid., p. 8 (traduction personnelle de l’anglais).
206 Je décide de prendre cette large définition de l’animation pleine du simple fait qu’il existe peu de film
d’animation pleinement conçu en 24 images par secondes, particulièrement au Japon. Les films Disney
sont animés en 16 images par seconde et les films de la Toei oscillent entre 12 et 24 images par seconde
(LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 187).

81



privilégiée,  mais  grâce  aux  techniques animetic de  l’image  multiplane.  Dire  que

l’animation limitée obéit  à une esthétique de l’immobilité parce que les personnages

sont immobiles, c’est ne pas voir qu’un autre type de mouvement se joue à l’image.

Marc Steinberg a remarqué le problème de ce discours et préfère parler de ces images

dans le sens d’une « immobilité  dynamique207 ». En ces termes,  il  est  plus facile de

comprendre les différences entre l’animation pleine et l’animation limitée. L’animation

pleine met  en avant  la  dynamique des corps  en mouvement,  tandis  que l’animation

limitée  va  valoriser  la  dynamique  des  effets  d’intervalle  animetic,  comme  lorsque

Kagami apparaît via une case sphérique dans le sixième épisode de Lucky Star (Figure 

6). Si l’effet d’apparition et de disparition de l’image représentant Kagami témoigne

d’un mouvement,  il  ne s’agit  pourtant  pas d’un mouvement d’un corps,  mais d’une

dynamique propre à l’organisation visuelle de l’image. Plus encore, cette apparition via

une bulle sphérique rappelle la mise en page des manga comme Sakura, chasseuse de

cartes (Figure 10), où la superposition de différents éléments sur une page fait  fi de

l’idée  de  vraisemblance  spatiale.  Ces  différents  exemples  permettent  de  saisir

l’esthétique  déployée communément  dans les différentes  œuvres du modèle base de

données, qui favorise une mise en scène ou une pagination dynamiques. Les différentes

techniques permettent, en effet, différents effets d’apparitions attractionnelles (selon le

terme hérité de Gunning, voir I.2.2.) et renforcent l’idée d’une fiction qui capte l’esprit

de celui qui l’expérimente.

Dans deux des médiums, les manga et les anime, où se sont déployés les grands

récits  de  la  culture  otaku, l’image  est  construite  autour  de  superpositions.  Si  j’ai

précédemment lié l’animetism à une pensée de l’espace, il faut néanmoins remarquer

que les éléments d’attraction relatifs aux personnages reprennent eux aussi une logique

de  superposition.  Ils  sont,  eux  aussi,  des  formes  bidimensionnelles  sur  lesquelles

s’ancrent  différentes  caractéristiques  susceptibles  de  provoquer  l’attraction.  Si  le

personnage ne semble pas être construit selon une composition en couches animetic, le

travail de décomposition du personnage en différents éléments d’attraction graphiques

(comme celui  effectué par Hiroki Azuma avec le personnage de D.J. Ko ou par les

utilisateurs du site TINAMI) permet de mieux saisir cette logique. Par exemple, la façon

dont  Konata  remarque les  éléments  d’attraction  de  Miyuki  dans  le  premier  épisode

consiste  en  une  addition  de  traits  physiques  et  comportementaux.  Le  personnage

bidimensionnel  est  un  catalyseur  de  différentes  caractéristiques  attractionnelles,  qui

viennent se plaquer sur lui  comme les couches non hiérarchisées  qui composent les
207 STEINBERG, Marc, Anime’s Media Mix: Franchising Toys and Characters in Japan, p. 6 (traduction
personnelle de l’anglais).
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espaces reposants sur l’animetism. Puisque la spatialisation de l’image, à l’œuvre dans

les  anime  et  les  manga,  s’applique  similairement  aux  personnages,  c’est-à-dire  au

ciment du « grand non-récit » et du media mix, il est désormais plus aisé de comprendre

comment la logique de superposition définit plus généralement l’imaginaire esthétique

du modèle base de données.

II.4.2. : Une absence de hiérarchisation des différents niveaux de perspective de

l’image, la théorie du superflat.

L’esthétique  de  la  superposition  des  images  plates  précédemment  définie  ne

permet  toutefois  pas  de  comprendre  comment  cette  dernière  peut,  comme  avec  le

modèle  base  de  données,  réunir  plusieurs  caractéristiques  disparates  en  un  même

imaginaire. Les théories de l’artiste Takashi Murakami répondent à cette question, ce

dernier étant grandement influencé par la culture otaku, bien que ses œuvres ne soient

pas destinées à ce public. Jean Lassalle,  dans son mémoire sur l’artiste, le  remarque

notamment dans l’utilisation d’une graphie kawaii (qui rappelle les mascottes d’anime

et  les  personnages  moe)  qui  a  rendu  son  travail  particulièrement  reconnaissable.

Toutefois, Murakami souhaite appliquer des observations liées à la culture  otaku à un

système qui canaliserait tous les arts graphiques japonais. Pour se faire, il a élaboré une

théorie, similaire en de nombreux points à la superposition d’images plates à l’œuvre

dans l’animetism. 

Contrairement à Lamarre, ce n’est toutefois pas la séparation entre les différentes

couches  d’images  qui  l’intéresse,  mais,  au  contraire,  la  façon  dont  les  éléments

disparates  finissent  par  ne  former  qu’un.  Murakami  voit,  dans  la  superposition

d’éléments  bidimensionnels,  un  espace  « super  bidimensionnel »,  où  la  platitude  de

l’image  est  mise  en  valeur.  Il  explique  que  sa  conception  des  images  équivaut  au

moment où « l’on crée une illustration sur notre ordinateur [et  où l’]on fusionne les

nombreux calques que contient le fichier pour en faire une seule image208 ». Lassalle

assimile, à raison, l’unification de plusieurs images plates aux possibilités d’un logiciel

de création d’images comme Photoshop, qui permet, comme l’explique Murakami, de

fusionner une image divisée en différents calques en un. Le fonctionnement qu’il décrit

s’avère aussi être analogue à l’image multiplane, construite en différents cellulos qui se

superposent pour ne former qu’un seul et unique plan. Puisque Murakami reprend la

culture otaku dans son travail209, il n’est pas étonnant de voir des similitudes avec des

208 MURAKAMI, Takashi, cité dans LASSALLE, Jean, op. cit., p. 39.
209 LASSALLE, Jean, op. cit., p. 32.
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techniques propres à l’animation et à l’animetism. Les théories de Murakami permettent

aussi, comme je le montrerai ensuite, de comprendre plus précisément la façon dont les

images  des  fictions  du  modèle  base  de  données  dé-hiérarchisent  les  différentes

composantes  d’une  même  œuvre  et  comment  elles  intègrent  en  leur  sein  tout  un

imaginaire otaku.

Cet art de la bidimensionnalité est nommé par Murakami superflat, c’est-à-dire le

« super plat » ou la « super platitude ». Lamarre définit cette image « super plate » en

évoquant sa potentielle conception : « Pour rendre quelque chose super plat [superflat],

vous  devez  commencer  par  créer  une  disposition  en  couches  qui  introduisent  la

possibilité d’une profondeur et la détruire210 ». Ces méthodes rappellent les procédés de

l’image multiplane, où la multiplicité des calques crée un espace en couches propre à

l’animation et non de la profondeur. Il rappelle aussi que l’animetism montre, lui aussi,

la platitude des espaces qui composent son image via l’intervalle animetic. La manière

dont  Lucky Star  ne pense pas le  personnage en adéquation  totale  avec un décor  en

volume,  les  séparant  pour  mieux  créer  un  imaginaire  de  couches  plates,  permet

l’intégration des effets graphiques issus des manga. Encore une fois, les rapports entre

cette  esthétique  et  le  modèle base de données  se comprennent  mieux en prenant  en

compte  l’agencement  du  personnage  en  différents  éléments  d’attraction  disparates,

fusionnés en une figure purement bidimensionnelle.

Murakami  voit  néanmoins  la platitude  de la composition comme une manière

purement japonaise, ou  nihonjinron, de concevoir une image. Selon les recherches de

Thomas Lamarre, Murakami juxtapose une peinture sur bois d’Hokusai de la série des

Trente-six  vues  du  mont  Fuji (1831-1833)  (Figure 12a)  avec  une  image  d’éclair,

dessinée  par  l’animateur  Yoshinori  Kanada  et  issue  d’une  séquence  de  la  série  de

210 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 136 (traduction personnelle de l’anglais).
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(image originale à droite) (LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 178).



science-fiction Galaxy Express 999 (1978-1981) (Figure 12b) dans le catalogue de son

exposition Superflat211. La superposition des deux images offre une illustration visuelle

de ce système de pensée, puisqu’elles sont réunies en une seule image « super plate ».

Le  superflat ne  réunit  pas  qu’une  infinité  d’œuvres  en  un  imaginaire  esthétique

commun.  Contrairement  à  une  image  qui  obéirait  à  la  perspective  cartésienne,  la

superplatitude met toutes les couches d’une image sur un même niveau. Le superflat est,

en quelque sorte, le contraire de l’image multiplane, qui distingue l’intervalle entre les

différentes  couches  qui  composent  un  plan.  Tout  comme  avec  le  modèle  base  de

données, le spectateur peut piocher des éléments dans l’image selon ce qui l’intéresse le

plus  ou  non  (personnage,  décors,  composition  du  cadre,  etc.),  sans  qu’il  y  ait  une

importance hiérarchique entre un élément et un autre. Thomas Lamarre l’explique en

ces termes :

C’est l’idée de base du superflat  : aucun élément dans l’image n’est plus important qu’un

autre élément. Le résultat est un champ de vision sans hiérarchie entre les éléments. Vous

pouvez  aussi  appeler  cela  la  répartition du champ de vision, puisque les éléments  sont

répartis plutôt que hiérarchisés. Bien entendu, vous pouvez contester que cela est voué à

l’échec parce que les spectateurs vont automatiquement voir certains éléments d’une image

comme plus  importants  que  d’autres.  Mais  c’est  précisément  cet  effet  que  le  superflat

cherche.  Lorsque  tout  est  à  égalité  à  la  surface  [de  l’image],  vous  faites  toujours  des

connexions, vous vous orientez toujours, mais ces connexions ne sont pas guidées par des

marques de profondeur212.

Concevoir l’animation en termes d’images superflat permet de saisir comment la

superplatitude dé-hiérarchise les différentes couches qui composent une image. Comme

l’a montré la page de  Sakura, chasseuse de cartes  (Figure 10), les cases ne sont pas

agencées selon une logique de vraisemblance spatiale, mais en termes de mise en page. 

De fait, les personnages apparaissent unifiés sur une page par une logique d’aplat,

et obéissent à la logique de distribution d’éléments signalée par Murakami et Lamarre,

où  l’espace  de  la  planche  importe  plus  que  l’espace  que  devraient  occuper  les

personnages, comme dans Sakura, chasseuse de cartes. Dans le cadre des anime, Lucky

Star montre que la composition en image plate qui reprend un imaginaire du  manga

illustre aussi une moindre hiérarchie entre le personnage et le décor. Lorsque Miyuki

réagit  (Figure 9),  son  sentiment  s’exprime  à  la  fois  dans  l’expression  exagérée  du

personnage et dans l’apparition d’un fond bleu marine : chaque élément graphique dans

211 Ibid., p. 178.
212 LAMARRE, Thomas, « The Multiplanar Image », op. cit., p. 136 (traduction personnelle de l’anglais).
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l’image  apparaît  en  surface  et  possède  la  même  importance.  Cette  pensée  non

hiérarchisée de l’image  superflat ne concerne pas uniquement les  anime et les  manga

pour Murakami. Comme il l’a montré par la réunion entre l’art reconnu d’Hokusai à

celui de l’animateur Kanada, simple maillon d’une chaîne de production, il cherche à

montrer  ce à  quoi  ressemblerait  une  graphie  purement  japonaise,  qui  unifie  les  arts

plastiques et la production industrielle.

De la même manière, le modèle base de données procède aussi à une logique de

dé-hiérarchisation, car il ne produit rien ayant une valeur d’originalité. La façon dont

sont assemblés les différents plans dans l’image multiplane est analogue à la manière

dont s’assemblent les éléments d’attraction, qui se valent de façon équivalente. Qu’il

s’agisse de la description d’un univers ou de situations vécues par des personnages,

toute  hiérarchie  provient  d’un  ressenti  personnel  provoqué  par  tel  ou  tel  élément

d’attraction.  Lucky  Star peut  autant  intéresser  par  sa  portée  iyashi-kei que  par  son

character  design ou  pour  la  personnalité  d’un  personnage.  Cet  imaginaire,  où  les

différents  éléments  d’une  production  ont  une  valeur  équivalente,  s’exprime  par  la

conception en couches d’images de la série, directement par des choix visuels. Le plan

où Miyuki réagit face à sa mère (Figure 9) et celui où Kagami apparaît dans une bulle

qui se superpose sur le décor (Figure 6) montrent que deux sujets (Miyuki et sa mère

dans le premier cas) ou deux lieux (l’extérieur et l’intérieur de la voiture dans le second)

d’une même scène sont réunis à égalité sur un même plan.

Ce processus de dé-hiérarchisation s’exprime aussi via la production de produits

dérivés autour des personnages. D’après Azuma, le « grand non-récit » fonctionne sur

une relation entre le consommateur et un personnage, un rapport perpétué par l’achat de

manga  amateurs autour dudit personnage, d’objets mettant en avant son image ou de

drama  CD  où  le  personnage  n’existe  que  par  la  voix.  Dans  cette  logique  de  dé-

hiérarchisation,  il  n’est  plus  possible  de  transmettre  une  vision  du  monde  ou  de

véhiculer un point de vue par l’organisation formelle des éléments puisque tout repose

sur une réaction émotionnelle provoquée par des éléments d’attraction. Comme l’image

superflat,  le  modèle  base  de  données  crée  des  récits  qui,  graphiquement  comme

structurellement, restent en surface213.

213 Cette logique extrême de dé-hiérarchisation et ce lien total avec le modèle base de données ne se
retrouvent pas tout à fait chez Murakami, dont l’utilisation des éléments d’attraction est faussée selon
Azuma. Le théoricien voit même dans certaines de ses œuvres une critique des otaku, notamment dans la
série de trois sculptures  Second Mission Project KO (1999), qui représente une jeune guerrière typique
des œuvres  otaku,  avec un sexe réaliste,  chose absente de la production culturelle et  pornographique
japonaise qui censure toutes parties génitales (AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 104). De même, des créateurs
de contrefaçons de son personnage Mr. DOB, sorte de mascotte ressemblant à Mickey Mouse qu’il a
peinte pour la  première  fois  en 1996,  ont été  poursuivis en justice,  ce qui s’oppose  à la  logique de
dé-hiérarchisation du modèle base de données (LASSALLE, Jean, op. cit., p. 91).
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Il est aussi intéressant de remarquer combien cette logique de dé-hiérarchisation

s’applique à la culture otaku de façon générale. Car, si le superflat et l’image multiplane

se sont élaborés grâce aux manga et anime, ces mêmes pensées s’appliquent aux visual

novels,  des productions informatiques qui offrent une illustration parlante du modèle

base de  données.  Dans ces  derniers,  l’image  s’organise  en  plusieurs  couches,  de  la

même  façon  qu’une  image  multiplane.  Sur  la  première  se  trouvent  les  diverses

informations textuelles et les nombreux boutons qui permettent au joueur d’interagir,

sur la deuxième se trouve le personnage et sur la troisième l’arrière-plan. Exemple avec

cette capture d’écran du jeu vidéo Clannad (2004) qui montre le personnage de Kotomi

à la bibliothèque. Le personnage ne va pas s’ancrer dans l’espace, qui est construit selon

une logique de ligne de fuite cartésienne et traduit une idée de profondeur, mais s’y

plaquer. Il apparaît platement, placé au-dessus d’un arrière-plan, comme un autocollant.

Ici, le décor n’a qu’une valeur contextuelle (Figure 13).

De plus, ces programmes informatiques permettent de pousser encore plus loin la

logique de création amatrice,  puisque les différentes  émotions  d’un personnage sont

traitées séparément de son visage ou des décors. De cette manière, un personnage sans

yeux ni bouche peut être réutilisé, il suffit de programmer l’apparition des yeux et des

bouches  en  fonction  de  l’émotion  censée  être  exprimée.  De  même,  l’image  d’un

personnage peut être réutilisée dans différents décors. Tous ces éléments (corps d’un

personnage, expressions faciales, décors, etc.) sont intégrés dans la base de données du

jeu (une véritable base de données cette fois, et non le modèle esthétique pensé par

Azuma)  qui  comporte  tous  les  éléments  d’un  jeu,  que  les  développeurs  peuvent

employer selon leur bon vouloir. Cette manière de faire est d’autant plus intéressante

pour les amateurs souhaitant créer un produit dérivé d’un  visual novel. Il leur suffira

d’extraire les différents éléments de la base de données (textes, musiques, personnages,
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novel Clannad (2004).



décors) et de les réassembler pour créer une nouvelle histoire. Cette histoire peut être

considérée comme des contrefaçons, cependant, elle aura une valeur équivalente aux

autres simulacres dans la perspective de dé-hiérarchisation du modèle base de données.

Les  différentes  couches  qui  composent les  images  des  visual  novels peuvent  être

aisément détachées et réemployées par l’utilisateur, permettant de créer une infinité de

productions similaires. Cette base de données réelle, car ancrée dans le programme du

jeu, est l’illustration concrète de l’image que veut renvoyer Azuma avec le « modèle »

base  de  données :  une  suite  de  symboles  réordonnés.  Avec  les  visual  novels,  cette

pensée s’illustre concrètement.

Les  liens  entre  le  superflat,  l’image multiplane  et  le  modèle  base de données

amènent  à  comprendre  comment  ces  théories  s’intègrent  à  une organisation visuelle

dominante.  Cette  exploitation  s’exprime par  un jeu visuel  affirmé dans le  cadre des

anime, dont l’esthétique est assurée par une dé-hiérarchisation à l’œuvre dans l’image,

qui tend moins à en faire un art du mouvement qu’un art du dynamisme graphique. Elle

vient ainsi rappeler que « l’animation limitée n’essaye pas de cacher au spectateur le fait

qu’il s’agisse d’une image irréelle214 ».

Chapitre 5 : La place de l’animation dans un modèle

base de données aux gestes conventionnels.

II.5.1. : Les stéréotypes graphiques qui régissent le mouvement anime-esque

Si les  discours  autour  de l’image  multiplane  ou de la  dé-hiérarchisation  dans

l’image superflat  définissent ce qui se passe dans un plan dans un anime, elle ne permet

cependant  pas  de  saisir  quel  est  le  rôle  joué  par  l’animation.  Il  faut,  par  ailleurs,

souligner que la question de l’animation est parfois évacuée ou minimisée lorsque sont

étudiés  ces  objets,  la  définition  de  Dobson caractérisait  déjà  les  anime  par  une

prévalence  du  character  design et  des  expressions  du  visage  sur  l’animation  à

proprement  parler  (voir  II.3.1.).  Cette  observation  s’est  mainte  fois  transformée  en

critique, en occident plus particulièrement. Un article du blog d’amateur Wave Motion

Cannon développe l’idée que, si « une quelconque concession est faite aux Japonais,

c’est majoritairement en termes de layout215 et de réalisation, l’implication étant que les

214 HAYASHI, Jôji cité dans STEINBERG, Marc, op. cit., p. 5 (traduction personnelle de l’anglais).
215 Désigne l’étape intermédiaire entre le  storyboard et l’animation, où le personnage et le décor sont
associés sur un dessin crayonné pour former un plan.
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layouts  viennent  aux  dépens  de  ce  qui  compte  vraiment216 ».  L’article  s’appuie

notamment  sur  des  citations  tirées  du blog du spécialiste  de l’animation  américaine

Michael Barrier, en particulier une notule qui critique l’esthétique des films d’Hayao

Miyazaki : « Trop de personnages de Miyazaki – les héros et héroïnes [qui] ressemblent

à des poupées, les pirates et ouvriers [qui] sont robustes et comiques – se ressemblent et

agissent de façon trop similaire217 ». La critique paraît étonnante quand on sait que le

réalisateur tient à se distancier de l’appellation « anime » et souhaite se détacher des

codifications  anime-esque,  associées  à  un  imaginaire  otaku.  Cette  position  n’est

cependant pas prise en compte par l’analyse esthétique de certains commentateurs, qui

voient  l’intégralité  de  l’animation  japonaise  de  la  même  manière.  Amid  Amidi,

fondateur  du  site  spécialisé  dans  l’animation  Cartoon  Brew,  exprime  ses  réticences

envers  l’animation  japonaise  en  blâmant  « la  nature  inattrayante  et  froide  de  leur

character  design,  et  leur  manque  général  de  dynamisme  et  de  complexité  dans  la

personnalité de leur animation. La mort de l’animation advient lorsque l’on ne trouve

pas  les  personnages  crédibles  parce  que,  par  la  suite,  la  valeur  et  l’efficacité  des

histoires que ces personnages racontent sont diminuées218 ». Ici, l’auteur ne désigne pas

simplement l’immobilité dynamique de l’animation limitée et mentionne qu’il voit aussi

bien ces gageures « dans des OVA bon marché ou dans des productions classieuses de

Miyazaki219 ».

Contrairement à ce qu’affirment ces commentateurs, des différences peuvent être

constatées lorsque sont remarquées les caractéristiques de l’animation limitée. Comme

nous  l’avons  montré  précédemment,  les  anime  se  sont  développés  avec  des

codifications graphiques proches du manga, qui ont favorisé une moindre animation des

mouvements. Alors que le standard de l’animation pleine oscille entre 12 et 24 images

par secondes, l’animation limitée telle que développée sur  Astro Boy est faite « avec

approximativement  huit  images  par  seconde220 ».  L’animation  limitée  peut  même

atteindre les quatre ou deux images par secondes221, voire posséder de longs passages

216 Tamerlane,  « Why  over  sixty  years  of  animation  still  remains  obscure », World  Motion  Cannon,
janvier  2016.  En ligne :  https://wavemotioncannon.com/2016/01/08/why-over-sixty-years-of-animation-
history-still-remains-obscure/, consulté le 25 février 2019 (traduction personnelle de l’anglais).
217 BARRIER,  Michael,  « Feedback :  Miyazaki »,  MichaelBarrier.com,  janvier  2006.  En  ligne :
http://www.michaelbarrier.com/Feedback/feedback_miyazaki.htm, consulté le 29 avril  2019 (traduction
personnelle de l’anglais).
218 AMIDI,  Amid, cité  dans OSMOND, Andrew,  « The Anime Debate »,  Animation World Network,
décembre 2000. En ligne : https://www.awn.com/animationworld/anime-debate, consulté le 6 août 2019
(traduction personnelle de l’anglais).
219 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
220 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 187 (traduction personnelle de l’anglais).
221 DENIS, Sebastien,  Le Cinéma d’animation  [édition originale :  2007],  Paris,  Armand Collin, 2011,
p. 24.
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composés d’une succession d’images fixes222. De fait, le nombre limité d’images pour

dépeindre le mouvement a permis l’émergence de différentes techniques ayant construit

l’immobilité dynamique caractéristique des anime. Il ne faut pourtant pas croire que ces

séries sont dénuées  de toute séquence  à  l’animation  fluide,  malgré les limites  de la

production télévisuelle.  Jacques  Aumont le  remarquait  déjà  dans  Goldorak,  lors  des

séquences  de  combat  à  robot,  « donnant  l’image  d’une  lutte  fantastique  et

conventionnelle à la fois, aussi codée qu’une rencontre de judo, mais entre fantômes

échappés de la dernière pièce d’une journée de nô223 ». Alors que la série était encline à

être  saccadée,  des  passages  particuliers  se  différencient  par  le  dynamisme  de  ses

mouvements.  Lucky  Star procède  de  la  même  manière  en  opposant  son  générique

tonitruant  à  la  tranquillité  de  la  série.  Tandis  que  les  mouvements  quotidiens  des

personnages sont dépeints avec simplicité,  la chorégraphie effectuée par les héroïnes

dans le générique va être animée plus en détail. L’apparition sporadique de mouvements

plus fluides qu’à l’accoutumée donne un nouveau sens à l’animation limitée : il ne s’agit

pas  de  montrer  perpétuellement  des  mouvements  saccadés,  mais  d’accorder  une

description soignée du mouvement à certaines scènes. En ce sens, l’animation limitée se

distingue de l’animation pleine telle qu’employée par Miyazaki, où le mouvement est

perpétuel.

La  manière  dont  les  mouvements  fluides  ne  sont  réservés  qu’à  certaines

séquences particulières dans l’économie de l’animation limitée rappelle d’ailleurs les

disparités  d’animation  des  différents  personnages  dans  les  anime. Dans  le  segment

« Lucky  Channel »,  les  deux  présentateurs  sont  animés  différemment  du  groupe  de

222 Par exemple, le film Belladonna (Eichii Yamamoto, 1973), issu du même studio qu’Astro Boy, possède
de nombreux passages faits d’images fixes, notamment influencées par les peintures de Gustav Klimt. À
noter que la décision de limiter le mouvement tient du choix artistique plus que d’un souci budgétaire
(GAN, Sheuo Hui, « A Reevaluation of the Importance of Mushi Pro’s Three Adult-Orented Animated
Films in the Development of Japanese Animation » in Cinema Studies, n° 2, 2007, p. 80).
223 AUMONT, Jacques, op. cit., p. 194.
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Figure 14: la double personnalité d’Akira s’exprime via un changement de character design
(Lucky Star, épisode 14).



lycéennes suivi habituellement par le spectateur, en particulier Akira et ses multiples

personnalités. Cela s’exprime très clairement à l’image dans le segment de l’épisode 14.

Après que l’on a oublié d’inclure son personnage dans la partie principale de l’anime,

elle finit par ne plus cacher son véritable caractère à l’écran. Elle reprend toutefois sa

personnalité d’idol lorsqu’elle décide de faire du lobbying auprès des spectateurs pour

apparaître dans le segment principal (Figure 14a), un état qu’elle perd aussitôt que son

partenaire  lui  fait  le  moindre  commentaire  (Figure 14b).  Cette  personnalité  affecte

directement son apparence physique, notamment ses larges pupilles, qui finissent par ne

ressembler qu’à de petits points, et sa bouche, qui déforme son visage. La séquence

nous  permet  de  comprendre  qu’un  changement  de  personnalité  se  traduit

immédiatement  par  une  transformation  brutale  dans  le  character  design  et  par  un

mouvement particulier qui lui est associé.

Cette représentation de la colère n’est que l’un des différents composants d’une

palette  d’émotions  stéréotypées  issues  du  modèle  base  de  données.  Parmi  elles  se

trouvent les veines sur le visage pour l’agacement, l’énorme goutte de sueur pour la

gêne, le visage se couvrant de bleu pour le dégoût, etc. La codification des émotions est

particulièrement visible dans le nichijô-kei, puisqu’elle suit une logique d’exacerbation

des émotions liée aux  moe  et à l’hypermignon. Par exemple la présence des yeux en

soucoupe pour  illustrer  la  gêne,  qui  retire  généralement  ses  détails  aux visages,  est

presque systématique dans les nichijô-kei, comme Lucky Star, Azumanga Daioh, K-ON!

ou encore Love Lab (2013) (Figure 15). Ces différentes expressions sont en opposition

avec l’animation pleine qui,  comme le précise Thomas Lamarre,  souhaite  minimiser

l’intervalle  animetic et  « concevoir  un  corps  substantiel  en  relation  avec  un  monde

substantiel224 ».  Ici,  les yeux en soucoupes semblent  être devenus une représentation

224 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 73 (traduction personnelle de l’anglais).
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Figure 15: utilisation des yeux en soucoupe pour exprimer la
surprise et la gêne. De gauche à droite : Azumanga Daioh

(épisode 1), Lucky Star (épisode 10), K-ON! (saison 2,
épisode 2) & Love Lab (épisode 1).



habituelle de la gêne dans l’animation limitée, quand bien même elle est transmise sans

l’entremise d’un mouvement subtil et détaillé.

Certains de ces codes liés à l’anime se retrouvent pourtant dans certains des films

de Miyazaki. Lorsque la cadette du film Mon Voisin Totoro sourit, ses yeux forment des

lignes  obliques,  une  représentation  de  la  joie  que  l’on  retrouve  dans  de  nombreux

anime. Stevie Suan compare cette image à celle de l’anime de robots géants  Macross

Frontier (2008), qui possède les mêmes expressions malgré les dissemblances dans ce

que racontent les deux œuvres (Figure 16)225. Cependant, ce dernier va remarquer que la

description du mouvement,  chez Miyazaki,  n’est pas la même que celle de  Macross

Frontier : « nous pouvons voir [dans  Mon Voisin Totoro] que le modèle est vraiment

anime-esque, travaillé autour d’un modèle figuratif, mais la performance déployée dans

l’animation, comme le jeu incarné [d’un personnage], est très particulière226 ». En effet,

les films de Miyazaki montrent des gestes toujours fluides et détaillés : Mei ne fait pas

que sourire, elle « lève doucement les épaules et penche légèrement la tête227 ». Ce n’est

pas tant que Miyazaki utilise des codes liés à la fixité du manga qui importe, mais sa

constance dans l’animation de ses personnages qui s’oppose aux mouvements plus ou

moins fluides dans les anime.

Une autre caractéristique qui isole le studio Ghibli du reste de la production serait

son attache à la réalité. Dans le documentaire  Never Ending Man : Hayao Miyazaki

(Kaku Arakawa, 2016), Miyazaki corrige les dessins des animateurs parce qu’ils ne sont

pas fidèles à un mouvement réaliste. Ce point de vue souligne encore la séparation entre

l’animation limitée et l’animation pleine, car les  anime  s’attachent au graphisme plus

225 Bien  entendu,  il  ne s’agit  pas  de dire  que la  culture  otaku  est  à  l’origine de  ces  représentations,
simplement qu’il s’agit d’une représentation conventionnelle de certaines émotions dans des médiums
comme la bande dessinée, l’animation ou, plus généralement, les arts graphiques de masse au Japon.
226 SUAN,  Stevie,  « Anime’s  Performativity :  Diversity  through Conventionality  in  a  Global  Media-
Form », op. cit., p. 71.
227 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
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Figure 16: à gauche, Sheryl (Macross Frontier), à droite, Mei (Mon voisin Totoro) (SUAN,
Stevie, « Anime’s Performativity  : Diversity through Conventionality in a Global Media-

Form », op. cit., p. 70).



qu’aux  gestes  et  retranscrivent  lesdits  gestes  avec  moins  de  précision.  La  logique

d’expressions stéréotypées  vient  d’autant  plus s’appuyer  sur un imaginaire  expressif

propre aux mondes « des manga et des dessins animés » qui ne s’attache pas à un souci

de  vraisemblance  réaliste.  En  ce  sens,  elle  s’éloigne  d’une  école  américaine  de

l’animation du personnage. Dans un article de son blog, l’animateur John Kricfalusi228

oppose  une  représentation  convenue  des  sentiments,  qui  correspond  à  des  critères

d’efficacité, à celle qui s’accorde au ton d’une scène et à la créativité de l’animateur229.

Dans le système des anime où les émotions sont préfabriquées, il est difficile d’imaginer

un geste qui ne répondrait pas à des codifications graphiques issues du modèle base de

données. De même, Preston Blair230 précise qu’en animation, le personnage est envisagé

comme un acteur, dont la représentation graphique est réglée sur la vie réelle231. Dans le

modèle base de données, la ritualisation des gestes des personnages empêche la création

d’une  émotion  qui  ne  serait  pas  réglée  par  une  représentation  préalable.  Par  une

animation plus ample des gestes, qui s’appuie sur un souci de réalisme, Miyazaki essaye

pour sa part de retranscrire sa vision de la réalité.

Tandis qu’avec le modèle base de données,  la représentation des émotions va

généralement  s’accorder  à  une  animation  tout  aussi  stéréotypée.  L’animation  vive

d’Akira  lorsqu’elle  est  en  colère  n’est  pas  spécifique  au  personnage,  il  s’agit

simplement d’une représentation conventionnelle de la colère. Il ne s’agit pas d’étudier

les mouvements  faciaux en s’observant  dans le miroir  comme le  conseillait  Blair232,

228 Principalement connu pour avoir créé la série d’animation Ren & Stimpy (1991-1996).
229 KRICFALUSI, John, « More Wilderness Adventures Layout »,  John K. Stuff, avril 2011.  En ligne :
https://web.archive.org/web/20181001220842/https://johnkstuff.blogspot.com/2011/04/more-wilderness-
adventure-layouts.html/, consulté le 29 avril 2019.
230 Animateur américain, ayant animé de multiples scènes de films Disney et de cartoons réalisés par Tex
Avery.
231 BLAIR, Preston, Cartoon Animation [édition originale : 1994], Laguna Hills, Walter T. Foster, 1996,
p. 24.
232 Ibidem.
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Figure 17: la colère de Minoru le transforme graphiquement, lorsqu’il renverse une table
(image de droite) les images d’intervalles accentuent la violence du geste par des traits très

vifs (Lucky Star, épisode 21).



mais de reproduire des gestes préexistants dans d’autres  anime. L’utilisation d’effets

smears233 dans la graphie de gestes brusques des personnages se trouve, en effet, dans de

nombreux anime (Figure 18). L’épisode 21 de Lucky Star montre bien que cette mise en

scène des émotions n’est pas arrêtée à un seul personnage. Alors qu’il subit les caprices

de  sa  collègue  durant  toute  la  série,  Minoru  décide  enfin  de  manifester  sa  fureur

graphiquement. Ses yeux, qui n’étaient habituellement pas visibles (Figure 14a), sont ici

représentés de la même manière  que ceux d’Akira au quotidien :  de petites  pupilles

noires dans un œil blanc (Figure 17a). De même, son corps habituellement rond se raidit

et il est dessiné de manière plus cassante. Sa colère est notamment accentuée par des

traits vifs, qui s’accordent aux gestes rageurs et rapides du présentateur, et rappellent la

visibilité  des  effets  de  mouvement  dans  Goldorak.  La  différence,  ici,  c’est  qu’ils

n’existent pas simplement pour pallier un manque de moyen : de la même manière que

le glissé de cellulo, ils viennent souligner le comique de geste de la scène. De la même

manière, l’humeur colérique de Minoru affecte la déformation de son corps : lorsqu’il

lève la table sous une impulsion colérique, ses gestes vifs transforment ses membres

corporels en des formes brouillonnes (Figure 17b). Ces effets se retrouvent aussi chez

Akira, aussi bien lorsqu’elle est  idol  que lorsqu’elle est énervée. Dans le premier cas

(Figure 14a), la déformation de son corps sert des gestes mignons, puisqu’elle agite ses

bras de haut en bas, les mains retroussées dans ses manches à la manière d’une enfant.

Dans  le  second  (Figure 14b),  la  déformation  corporelle  accentue  la  colère  du

personnage,  sa  bouche  est  notamment  exagérément  ouverte  et  elle  « rugit »  si  fort

qu’elle crée un vent de colère qui repousse son partenaire. Dans les deux cas, les effets

de déformation et de répétition de motifs  sont utilisés comme un motif  expressif,  et

montrent que l’animation limitée n’est pas qu’une affaire d’économie de moyens. 

233 Smear est un terme qui désigne les images d’une fraction de seconde qui sont tordues pour donner un
sentiment  de  mouvement.  Le  verbe  to  smear pouvant  signifier  « s’étaler »,  le  terme  décrit  aussi  la
manière dont la déformation des corps dans les images d’intervalles fait des personnages de pures formes
graphiques (source :  Ashita,  « General  Tagging Information »,  Sakugabooru,  janvier  2019. En ligne :
https://www.sakugabooru.com/wiki/show?title=tag_guidelines, consulté le 20 mai 2019).
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II.5.2. :  L’expression  de  l’animateur  via  la  représentation  conventionnelle  des

gestes : la plasticité à l’œuvre dans les anime.

Si la sous-partie précédente m’a permis de remarquer qu’il existe, conjointement

aux character  designs,  une  représentation  du  geste  conventionnelle,  elle  ne  répond

toutefois pas à la situation paradoxale posée par la remarque de Barrier. Si son reproche

porte, en effet,  sur un manque de personnalité dans la représentation des sentiments

dans l’animation, il est en partie contesté par le système de l’animation japonaise, où les

tâches des différents animateurs sont divisées par séquences234. Les épisodes possèdent,

de fait, l’empreinte de multiples animateurs en fonction des plans. Il existe même un

regard  otaku qui se spécialise sur le rôle de différents animateurs. Cela se remarque

avec  les  Sakuga  MAD (des  « bandes  démos  d’animateurs  montées  par  des

passionnées235 »)  qui  désignent  les  montages  de  différentes  séquences  d’animation

effectués  par  des  fanatiques  et  spécialisés  autour  de  thématiques  ou  d’animateurs

précis236. Ce phénomène et ses liens avec le modèle base de données s’expliquent par

234 « En partant des vignettes du storyboard, le genga-man (animateur-clé) va prendre en charge le layout
d’une séquence complète. Le fait de confier une séquence et rarement des plans éparpillés vient d’une
part  d’un  souci  de  cohérence  visuelle,  et  d’autre  part  d’une  volonté  de  responsabiliser  et  motiver
l’animateur. » Anonyme,  « Les étapes  de fabrication d’un  anime »,  Furansujin Connection,  2016. En
ligne : http://www.furansujinconnection.com/les-etapes-de-fabrication/, consulté le 22 octobre 2019.
235 AGUESSE, Marc, « MAD Masahiro Sato, Naoki Tate et Yoshiji Kigami »,  Catsuka, mars 2010. En
ligne :  https://www.catsuka.com/news/2010-03-07/mad-masahiro-sato-naoki-tate-et-yoshiji-kigami-
demos-de-fans, consulté le 30 octobre 2019.
236 Azuma parle aussi de montages d’amateurs nommés Mad Movies, mais consacrés à une œuvre ou une
franchise particulière et dans leur proportion à mélanger des images issues de plusieurs médiums (anime,
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Figure 18: trois gestes smears similaires à ceux d’Akira et Minoru dans Lucky Star : celui
d’un poing dont la vivacité apparaît via des intervalles (Nichijô, épisode 9), du flou d’une
main dans un mouvement latéral (Yuruyuri♪♪, épisode 9) ou d’une épée brandie à toute

vitesse (Tantei Opera Milky Holmes, épisode 10).



une  dynamique  de  fans,  dont  les  regards  spécialisés  vont  à  la  fois  identifier  les

récurrences de l’animation japonaise, mais aussi mettre en valeur le style personnel de

différents animateurs. N’ayant que peu d’informations sur le rôle des animateurs dans

Lucky Star, cette sous-partie ne l’abordera presque pas.

Le  site  participatif  Sakugabooru,  qui  héberge  des  séquences  animées  dont  la

majorité  provient  de  productions  japonaises,  offre  l’exemple  concret  d’une  base  de

données décomposée  en  différents  éléments  attractionnels.  Le  nom du  site  tire  son

origine du terme japonais  sakuga, qui signifie littéralement « animation » en japonais,

mais  qui  a  été  réapproprié  par  une  communauté  de  fans  anglophones  comme  un

synonyme d’une « bonne animation237 ». L’utilisation de ce terme confirme la présence

sporadique et régulière d’une description remarquable du mouvement dans les  anime,

mais aussi  la capacité  de certains  fans à s’attarder  sur des qualités  très particulières

plutôt que sur une vision holistique d’une œuvre. Le site est conçu sur le modèle de

Gelbooru,  un  site  qui  héberge  des  images  auxquelles  sont  associés  des  mots-clés

spécifiques et dont le fonctionnement est identique à TINAMI. En revanche, il n’est pas

question de répertorier des personnages par leurs attributs physiques : ici le système de

mots-clés sert à identifier des types d’animation. L’identification de ces techniques est,

de  la  même  manière  qu’AniDB,  le  fruit  d’un  travail  amateur  et  collaboratif.  Les

déformations identifiées dans les extraits de Lucky Star  sont ainsi catégorisées sous le

mot-clé « smear ».

Les  scènes  de  Lucky  Star procèdent  à  un  agencement  entre  des  expressions

faciales tirées des manga et des effets smear pour tirer ses effets burlesques. Ce type de

scène est courant dans les  anime comiques, notamment dans le cas du nichijô-kei. Le

studio  Dôga  Kobo  a  animé  de  nombreux  nichijô-kei où  les  séquences  comiques

possèdent les mêmes effets stylistiques. Ils sont eux-mêmes unifiés grâce au principe de

l’animetism, c’est-à-dire par la superposition d’images plates où s’intègrent des effets

dynamiques. Une scène de Love Lab est tout à fait intéressante pour observer la façon

dont  l’image  multiplane  lie  plusieurs  types  de  graphisme.  Dans  ce  passage,  un

personnage féminin raconte à un autre sa technique pour pouvoir sortir avec un garçon.

Elles sont représentées avec un graphisme chibi ou super deformed238 en bas de l’image,

jeu, illustration…) pour les réunir en un tout cohérent (AZUMA, Hiroki,  op. cit., p. 132). Les  sakuga
MAD évoqués ici ne vont par reconstituer « les sensations et émotions ressenties lors de la découverte de
l’œuvre »  (Ibid.,  p. 134),  mais  identifier  le  style  d’un  animateur  ou  mettre  en  valeur  une  animation
spectaculaire.
237 Kraker2k, « An Introduction to awesome animation aka ‘sakuga’ »,  Sakugabooru,  2013.  En ligne :
https://www.sakugabooru.com/forum/show/15/,  consulté  le  2 mai  2019  (traduction  personnelle  de
l’anglais).
238 Désignent la représentation graphique plus petite du personnage, doté d’une grosse tête et d’un petit
corps, identifié comme plus mignon. Ces graphismes sont fréquents dans les déclinaisons comiques de
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tandis que les pensées du personnage, qui illustrent son stratagème farfelu apparaissent

en arrière-plan. Lorsque son amie l’interrompt pour la contredire, elle frappe l’image

d’arrière-plan, aussitôt remplacée par le décor qu’elles occupaient auparavant (Figure 

19). La discussion se poursuit  ensuite  avec les interlocutrices représentées avec leur

character  design  habituel.  Malgré  la  différence  stylistique  entre  les  personnages,

l’image multiplane  permet  d’intégrer  ce changement  vif  d’images  à  une dynamique

rythmique.

Cette  séquence  illustre  bien la  plasticité  permise  par  l’anime,  c’est-à-dire  « la

qualité plastique ou diversifiée des images animées et  leur pouvoir attractif  de leurs

métamorphoses239. » Plus concrètement, cela désigne principalement « des figures qui

peuvent  s’étirer,  s’écraser  et  se  métamorphoser240 », c’est  à  dire  la  façon  dont  un

personnage  reste  reconnaissable  malgré  les  déformations  corporelles  qui  se  créent

lorsque sont animés ses gestes. Si la plasticité est ici entendue en termes d’animation,

l’animation limitée possède toutefois des exemples de plasticité, ou de transformations

de  personnages,  qui  ne  se  manifestent  pas  dans  le  mouvement,  mais  par  des  choix

graphiques. Dans  Lucky  Star,  les  présentateurs  du  « Lucky  Channel »  changent  de

character design en fonction de leur humeur. Dans Love Lab,  les personnages passent

d’un graphisme  chibi à  leur  character design habituel  en un enchaînement  de deux

plans. J’accorde, compte tenu de ce contexte, cette notion de plasticité à l’apparence

polymorphe  du  personnage,  notamment  lorsque  le  graphisme  dynamique  des  séries

télévisées  change l’apparence  du personnage en fonction  de son émotion  ou du ton

d’une scène, comme lorsque les yeux des personnages sont remplacés soudainement par

séries connues, comme  Mobile Suit SD Gundam  (1988-1993) ou les  OVA CB Chara Nagai Go World
(1991).
239 FURUHATA, Yuriko, « Rethinking Plasticity: The Politic and Production of the Animated Image » in
Animation: An Interdisciplinary Journal, vol. 6, n° 1, p. 25 (traduction personnelle de l’anglais).
240 Ibid., p. 29 (traduction personnelle de l’anglais).
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Figure 19: un personnage frappe un décor
pour effectuer la transition entre deux scènes

(Love Lab, épisode 1).



des yeux en soucoupes.

La question de la plasticité se joue aussi dans les rapports entre l’animation pleine

et limitée,  ou plutôt entre une animation au mouvement continu et  discontinu.  Dans

l’animation pleine, la représentation de mouvements perpétuellement fluides tend à les

rendre moins mémorables. En revanche, le caractère sporadique de mouvements fluides

dans  l’animation  limitée  les  singularise  d’autant  plus.  Aumont,  lorsqu’il  évoque  les

combats de robots ritualisés de Goldorak, montre que ces passages mettent l’accent sur

les corps,  plus moelleux et  fluides qu’à l’accoutumée241.  Ces passages remarquables

d’animation, qui reproduisent toujours les rituels du modèle base de données, peuvent

tout de même avoir l’empreinte de son animateur de par leur singularité. Par exemple,

Hiroyuki Imaishi242 est connu pour avoir un style d’animation très singulier, qui lie des

mouvements smear très dynamiques à un character design qu’il modifie pour le rendre

plus anguleux. Dans une conférence sur le sakuga (terminologie qui rejoint l’usage fait

par  les  amateurs  du site  Sakugabooru),  un intervenant  du nom de Colin  Groesbeck

assimile  la  vivacité  d’Imaishi  à  une  succession  de  poses  clefs  « éclatantes ».  La

description rappelle les effets de vives apparitions à l’œuvre dans l’animation limitée,

que j’ai préalablement liés à une forme d’attractionnalité. Il montre ensuite un extrait de

l’OVA Re: Cutie Honey (2004) et décrit les effets graphiques en action, remarquant par

exemple une animation fantaisiste des corps, celui de l’héroïne en combat est comparé

par  le  conférencier  à  une  « nouille  entortillée243 ». Sans  nécessairement  posséder  un

style extrêmement singulier, le conférencier l’assimile à celui de l’animateur Yoshinori

Kanada244,  la  façon  dont  Imaishi anime  reste  suffisamment  identifiable  pour  être

reconnue par un amateur d’anime, quand bien même elle soit héritée de la culture otaku.

Malgré des exigences d’uniformisation, notamment dirigées par le superviseur de

l’animation  [sakuga  kantoku]245,  l’animateur  peut  donner  à  certaines  séquences  une

couleur particulière, notamment lorsqu’un animateur comme Imaishi officie aux côtés

d’une équipe au style  d’animation  différent.   Il  contredit,  par  ailleurs,  en partie  les

observations d’Azuma sur les éléments d’attraction qui vaudraient pour eux-même. La

façon dont les amateurs d’animation effectuent une généalogie des effets attractionnels

241 AUMONT, Jacques, op. cit., p. 194.
242 Animateur et réalisateur de nombreuses séries d’actions référencées comme Gurren Lagann (2007) ou
Kill la Kill (2012).
243 GROESBECK, Colin, Sakuga pt. 4 – Hiroyuki Imaishi  : Kanada-School to the Max [vidéo en ligne].
Youtube,  24 juin  2013.  En  ligne :  https://www.youtube.com/watch?v=UQrvmNz6STE,  consulté  le
15 octobre 2019.
244 Ibidem.
245 Désigne la personne qui supervise l’animation-clé et travaille l’harmonisation stylistique de plusieurs
séquences (source : ETTINGER, Ben, « The Anime Production Line » in  Anipages,  octobre 2011. En
ligne : http://www.pelleas.net/aniTOP/index.php/the-anime-production-line, consulté le 23 mai 2019).
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permet  d’identifier  le  geste  particulier  de  certains  animateurs,  comme  Imaishi  ou

Kanada.  C’est précisément ce qui fait l’intérêt des passionnés de  sakuga et d’un site

comme  Sakugabooru, où des fans-spécialistes se réunissent pour mettre en vitrine le

travail d’animateurs.

Une remarque de Michael Barrier aide par ailleurs à mieux saisir la différence

entre l’animation américaine et l’animation japonaise. Dans une conversation sur le film

Fantasia  (Ben Sharpsteen, 1940), il évoque le jeu d’acteur en animation, qu’il pense

possible si « un animateur est associé à un personnage pour la majorité des scènes avec

ledit personnage. Lorsqu’un personnage est divisé entre plusieurs animateurs, le risque

de rendre le personnage incohérent et  superficiel  est,  selon moi,  plus grand246 ». Un

système où un personnage est animé par une même personne n’est généralement pas

l’apanage de l’animation japonaise, où un animateur officie à hauteur d’une séquence.

Dans ce système, le personnage apparaît comme nettement plus plastique, puisque son

apparence et ses mouvements sont modelés à la fois par un imaginaire conventionnel,

assurés par le modèle base de données, et par la manière dont plusieurs animateurs vont

le représenter. Ce qui unifie ce personnage à un même imaginaire, c’est la gestuelle du

modèle base de données, réemployée par les animateurs qui la réinvestissent selon leur

style, et par la figure plate du personnage, qui catalyse les sensibilités des différents

animateurs. Les discours sur la bidimensionnalité des personnages et la manière dont

l’image  multiplane  engendre  une  esthétique  de  l’immobilité  dynamique amène à

comprendre qu’il n’est pas question de traiter le personnage comme un acteur, et ce

particulièrement  dans  l’animation  limitée  japonaise.  Il  s’agit  d’assumer la  nature  de

dessin des personnages et d’exploiter la polymorphie de leur figure bidimensionnelle.

Leur « jeu d’acteur » n’obéit pas à une logique réaliste, mais à une logique graphique et

expressive.  Cela  confirme  que  l’animation  limitée  ne  cache  pas  son  irréalité  au

spectateur et s’en sert même pour créer ses conventions graphiques.

De façon amusante, les anime viennent apporter une alternative aux critiques que

Barrier adresse à Miyazaki, qui lui reproche d’avoir des personnages aux mouvements

trop  similaires,  tous  animés  de  la  même  manière.  « L’animation  dans  laquelle  la

personnalité  de  l’animateur  est  invisible  à  des  chances  d’être  une  animation  dans

laquelle  la  personnalité  des  personnages  est,  sans  être  invisible,  extrêmement

uniformisée247 ». L’omniprésence du style de Miyazaki sur ses propres films se fait aux

246 BARRIER,  Michael,  « It’ll  Amaze  Ya:  Animated  Acting  in  Fantasia.  An  Exchange  with  Bill
Benzon »,  MichaelBarrier.com,  février  2007.  En  ligne :
http://www.michaelbarrier.com/Essays/Acting_in_Fantasia/Acting_In_Fantasia.html#watson,  consulté  le
8 aout 2019 (traduction personnelle de l’anglais).
247 BARRIER,  Michael,  « Feedback :  Miyazaki »,  MichaelBarrier.com, janvier  2006.  En  ligne :
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dépens de l’expression singulière de l’animateur. Ces remarques ne sont pas neuves, le

réalisateur Mamoru Oshii248 voit aussi le studio Ghibli comme un lieu où les animateurs

n’ont que très peu de liberté et, comme le rapporte Lamarre, « voit dans les travaux de

Miyazaki  et  Takahata pas uniquement  une vision du monde totalitaire et  renfermée,

mais  aussi  une  chaîne  de  commandes  qui  décourage  activement  l’innovation,

l’expérimentation et l’autonomie249 ». Cependant, il admet que cette volonté de contrôle

est notamment régie par l’idée de conserver le savoir-faire d’une animation pleine250. Si

les films de Miyazaki reproduisent les mêmes gestes, c’est parce qu’ils possèdent une

même vision  du monde,  qui,  malgré  une  multiplicité  d’animateurs  travaillant  à  son

service,  crée des personnages aux mouvements similaires.  À l’inverse,  les  anime ne

possèdent pas de vision du monde précise, puisqu’ils ne font que réagencer des éléments

d’attraction.  C’est  cette  absence  de  vision  du  monde  uniformisée  qui  permet  aux

animateurs de s’exprimer plus librement, tant qu’ils respectent le maniérisme du modèle

base  de  données,  notamment  ceux  qui  représentent  le  mouvement  des  corps  avec

fantaisie  comme  Imaishi.  De  fait,  leur  style  s’exprime  plus  distinctement  dans  des

œuvres qui vont, paradoxalement, favoriser un imaginaire formel très conventionnel.

Comme je l’ai montré dans mes deux premières parties, l’animation japonaise est

composée  d’œuvres  extrêmement  ritualisées.  Toutefois,  la  place  constante  des

références graphiques et scénaristiques de récits comme  Lucky Star amène Azuma à

voir dans ce type d’œuvres, issues du modèle base de données, autre chose qu’un simple

« grand non-récit ». Le « grand non-récit » ne propose que des personnages valant pour

eux-mêmes, or ceux de Lucky Star ne font que répéter des éléments piochés ailleurs et

réagencés. Ils sont des simulacres de personnages, l’accumulation des codifications qui

caractérisent un personnage attractionnel issu du modèle base de données, et vivent le

simulacre d’un récit251. Le récit,  dans  Lucky Star, n’est composé que d’une structure

gaguesque, originaire du strip, dont la majeure partie de l’attrait provient d’un humour

référentiel,  de la consommation du personnage et,  plus généralement,  des différentes

codifications du modèle base de données. Si Lucky Star transmet une vision du monde,

c’est celle de la base de données en elle-même, c’est-à-dire la culture  otaku  dans son

ensemble. Le nichijô-kei n’est qu’un moyen de canaliser un monde fait de références.

http://www.michaelbarrier.com/Feedback/feedback_miyazaki.htm,  consulté  le  29 avril  2019 (traduction
personnelle de l’anglais).
248 Réalisateur aussi bien de films d’animation comme Ghost in the Shell (1995) que de films en prises de
vue réelles comme Avalon (2001).
249 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. 99-100 (traduction personnelle de l’anglais).
250 OSHII,  Mamoru,  « Interview »  [parution  originale :  1995],  trad. :  TOYAMA,  Ryoko,  The  Hayao
Miyazaki  Web,  juillet  1996.  En  ligne :  http://www.nausicaa.net/miyazaki/interviews/oshii_on_mt.html,
consulté le 7 mai 2019.
251 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 88.
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Azuma voyait déjà en Di Gi Charat l’exemple type du récit qui ne donne à voir

que  les  éléments  d’attraction  du  modèle  base  de  données.  Cette  adaptation  animée

n’était  qu’une suite  de gags  référencés,  dans  lequel  évoluaient  des  personnages  aux

éléments  d’attraction  prononcés.  La  différence  se  situe  en  termes  de  durée :  Di Gi

Charat est un format court et agit comme une pastille à but humoriste, qui ne tisse pas

de continuité entre les épisodes. Lucky Star, en revanche, s’ancre dans un format d’une

vingtaine de minutes, celui habituellement réservé aux grands récits. La série simule

l’idée d’une progression temporelle, alors même que ses personnages n’évoluent pas, et

que les quelques moments marquants qui sont en rupture avec un ton léger habituel ne

sont que superficiels. Les séquences « émotion », comme avec le fantôme de la mère de

Kagami,  ou  les  séquences  aux  codifications  graphiques  différentes,  lorsqu’apparaît

l’Anime Tenchô, ont une valeur équivalente aux éléments d’attraction tels que posés par

Tom Gunning. La série possède quelques éléments qui pourraient induire un récit plus

profond,  mais  ils  ne  sont  jamais  développés.  Lucky  Star est,  en  quelque  sorte,

l’évolution d’un récit de surface comme remplaçant du grand récit.

Un problème se pose toutefois avec la théorie du simulacre d’Azuma. Si l’on peut

effectivement l’appliquer à des adaptations de yonkoma comme Lucky Star, qui ne sont

que des comédies légères, cela devient plus complexe lorsqu’elle est appliquée à des

objets qui essayent de construire des récits structurés autour des éléments d’attraction.

Azuma  admet  que  ce  sont  les  métarécits  spécifiques  qui  l’intéressent  le  plus

profondément dans le modèle base de données, mais il ne voit pas dans ceux-ci une

vision du monde s’établir. Lorsqu’il prend Evangelion comme exemple de récit issu du

modèle  base  de  données,  il  isole  de  son contexte  un  passage  qui  montre  les  héros

évoluer  dans  une  réalité  alternative  alors  que  l’épisode  en  question  illustre

graphiquement  les  pensées  intérieures  des  différents  personnages.  Si,  pour  Azuma,

Evangelion vaut  pour  ses  éléments  de  surface  et  ses  personnages  à  valeur

attractionnelle,  la  série  s’attarde  à  développer  leur  introspection  et  leur  rapport

conflictuel entre eux-mêmes et les autres. Il n’analyse pas la structure de la série et ne

s’attarde  que  sur  sa  réception  et  sur  la  pléthorique  production  amateur  qu’elle  a

engendrée. De même, il ne voit pas dans les spécificités relatives à chaque médium une

manière de singulariser des types de récits. Il n’évoque pas, par exemple, la façon dont

des  réalisateurs  ou animateurs  particuliers  vont  doter  une histoire  stéréotypée d’une

certaine vision du monde. Son sujet  d’étude étant  la culture  otaku en général,  il  ne

s’attarde pas sur  les spécificités  qui  différencient  chaque médium. Il  met  toutes  ces

œuvres  sur  un  même plan  de  manière  équivalente  au  superflat  qui  unifie  plusieurs
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couches d’images chez Murakami. Il s’agit,  en ce sens, d’un ouvrage dont la valeur

sociologico-historique correspond aux discours autour d’une pensée japonaise d’après-

guerre identifiée comme postmoderne. Azuma alimente d’autant plus le nihonjinron en

n’abordant que les spécificités qui font la japanéité du modèle qu’il théorise.

Dans  la  partie  suivante,  je  m’attarderai  sur  la  manière  dont  une  œuvre  peut,

certes, utiliser les codifications propres à la culture  otaku, mais dont la narration et la

forme nuancent la théorie d’Azuma.
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Troisième Partie : La mise à l’épreuve du

modèle base de données entre Lucky Star

et K-ON!.
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K-ON! est une série en deux saisons (la seconde s’intitulant K-ON!!), diffusées de

2009 à 2010, suivies d’un film conclusif sorti au cinéma en 2011. Cette adaptation d’un

yonkoma du Manga Time Kirara narre la scolarité d’une bande de lycéennes sur trois

ans. Dans la première saison, le spectateur est introduit à la formation d’un club fondé

par  Ritsu  (batterie)  et  Mio  (bassiste  et  chanteuse),  rejoint  ensuite  par  Tsumugi

(claviériste)  et  par  Yui  (guitariste  et  chanteuse),  présentée  comme  le  personnage

principal  de  la  série.  À  elles  quatre,  elles  fondent  le  groupe  Hôkago  Tea  Time

(traduisible  en  « l’heure  du  thé  après  l’école »).  Le  club  est  supervisé  par  leur

professeure de musique Sawako, qui avait appartenu elle aussi à un groupe de musique

au lycée. Au huitième épisode de cette première saison, lorsque commence la deuxième

année,  arrive  dans  le  groupe  de  jeunes  filles,  Azusa  (guitariste)  qui  deviendra  un

personnage  majeur  dans  la  saison  suivante.  Cette  première  saison  condense  en

seulement 13 épisodes les deux premières années d’études des personnages, tandis que

la  seconde  ne  décrit  qu’une  année  de  vie  scolaire  durant  ses  26 épisodes.  Le  film

conclusif va, quant à lui, raconter le voyage que les différentes héroïnes entreprennent à

Londres. 

Adaptées par le même studio, mais  par des équipes différentes  (Lucky Star est

réalisée par Yutaka Yamamoto et Yasuhiro Takemoto tandis que K-ON! est réalisée par

Naoko Yamada), ces deux séries possèdent de nombreuses caractéristiques communes,

mais divergent largement sur des questions de formes, notamment sur la manière dont

elles sont écrites et réalisées. En confrontant, opposant ou en faisant se compléter ces

deux objets, je souhaite  étudier  quelles sont les limites théoriques du modèle base de

données, comment ces séries reprennent un imaginaire commun de différentes manières,

mais  également  montrer comment  ce  modèle  s’accommode  à d’autres  approches

théoriques sur la fiction. Dans un premier temps, j’étudierai la façon dont des principes

d’animation vont remettre en question la platitude associée au modèle base de données,

afin de voir comment l’image peut être approchée de plusieurs manières, au sein d’une

même série. Dans un deuxième temps, j’étudierai la narration de l’anime. Je reviendrai

sur la façon dont sa structure épisodique introduit, petit à petit, des éléments relatifs au

feuilleton, qui donne à la série un principe de causalité au sein d’un épisode ou à plus

large échelle. Je remarquerai aussi comment la représentation réglée de l’adolescence

n’est pas simplement attractionnelle et qu’elle sert un principe de passage à l’âge adulte.
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Chapitre 6 : Une remise en question de la platitude

dans l’imaginaire visuel du modèle base de données.

III.6.1. : La place d’un corps dans l’espace, une question de plasticité.

Comme l’ont montré Tanaka et Okamoto avec la récurrence des lieux quotidiens

et des pratiques de pèlerinage chez de nombreux fans d’anime, la question des espaces

traverse  le  nichijô-kei.  Pour  autant  l’espace  visité  par  les  amateurs  s’avère  être

fondamentalement différent de celui à l’œuvre dans ces séries, puisque  Lucky Star  ne

pense pas réellement ses personnages comme s’ils s’ancraient en profondeur dans les

décors. Comme je l’ai précédemment souligné, les plans dans Lucky Star ont tendance à

être construits selon les principes de l’animetism, où la division par couches d’images

est  clairement  visible.  Cette  division  est  assumée  dans  la  série,  comme  le  montre

l’intégration de nombreux effets graphiques qui se superposent au décor, comme avec la

scène maintes fois évoquée où Miyuki discute avec sa mère (Figure 9). 

Un gag de l’épisode 8 montre aussi qu’une facticité est assumée jusque dans la

manière  dont  sont  dessinés  les  lieux  de  vie  des  personnages.  La  scène  expose une

discussion entre Konata, Tsukasa et Miyuki dans une salle de classe, tandis que Kagami

écoute  passivement  ce  qu’il  se  dit.  Pendant  que  Konata  et  Tsukasa  parlent  des

différentes  activités  amusantes  qu’elles  comptent  faire  prochainement,  Miyuki  vient

rappeler  en  souriant  que  les  examens  de  fins  d’années  approchent.  Lors  de  cette

discussion,  le  montage  alterne  entre  un  plan  large  où  les  personnages  sont  filmés

frontalement dans un décor et se taisent (Figure 20a), et un plan rapproché où ils se
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Figure 20: succession de deux plans lors d’une discussion dans Lucky Star. Sur le plan de
gauche, l’absence de profondeur et la masse informe d’élèves en arrière-plan participent

au même effet d’aplatissement que celui créé par le fond rose sur le plan droit (Lucky Star,
épisode 6).



mettent à discuter joyeusement et où le décor n’est composé que d’un dégradé de rose et

de blanc (Figure 20b).  Le rythme gaguesque de la  scène explique  l’alternance  entre

plusieurs plans, puisque les remarques de Miyuki brisent la gaîté des deux adolescentes,

qui  se  taisent,  gênées,  avant  de  relancer  leur  discussion  comme  si  de  rien  n’était.

Lorsqu’elles sont représentées en plan large, intégrées à un décor, les jeunes filles sont

cadrées jusqu’à la taille, ce qui empêche de voir pleinement leurs jambes toucher le sol.

De plus, l’absence de ligne de fuite ne permet pas de les imaginer dans un décor en

perspective, et l’espace apparaît clairement en aplat. Il est impossible de se faire une

idée de sa profondeur par le placement des élèves à l’arrière-plan, puisqu’ils ne sont pas

dessinés de la même manière que les héroïnes. Ils sont assimilés à des masses bleues,

dont  les  corps  et  les  visages  apparaissent  vaguement  pour  signifier  que  ces  figures

représentent une présence humaine. Le décor ressemble moins à une pièce réaliste en

termes de perspective, qui donnerait l’impression que les personnages font corps avec

leur environnement, qu’à une sorte de toile de fond qui permettrait simplement de situer

l’action.

Comme  cela  a  été  dit  précédemment  (voir  II.4.1.),  le  graphisme  est

intrinsèquement lié au yonkoma duquel il est originaire. Cette représentation réglée sur

leur  principe  graphique existe  dans  l’animation  japonaise  depuis  la  série  Azumanga

Daioh. Dans cette série, les personnages figurants sont aussi représentés comme une

masse unifiée ou des figures simplifiées, ils sont donc différenciés graphiquement des

héroïnes (Figure 21a). De même, de nombreuses séquences placent les personnages sur

un  fond  uni,  dépouillé  de  tout  décor  (Figure 21b).  Cette  volonté  de  fidélité,  qui

s’exprime aussi sur le plan du découpage séquentiel (voir I.1.1.), permet de remarquer

l’influence que le médium original a sur l’organisation de ces séries. Dès lors, il n’est

pas absurde d’affirmer que les adaptations de  yonkoma possèdent des caractéristiques

visuelles  et  structurelles  suffisamment  récurrentes  pour  constituer  des  éléments  du

modèle base de données. La mise en place d’un arrière-plan fantaisiste et expressif, la

représentation sommaire des décors ou des personnages et,  surtout, la structure d’un

épisode en  une succession  de  différents  petits  gags  visiblement  séparés  les  uns  des

autres seraient quelques-unes des récurrences notables de ce type de récit, qui peuvent

sporadiquement  apparaître  dans  d’autres  types  de  récits.  Ce type  de  représentations

s’explique  aussi  par l’histoire  racontée,  généralement  concentrée  autour  de quelques

personnages clés. Comme le dit Motoko Tanaka, dans le nichijô-kei « les camarades de

classe  qui  ne  sont  pas  directement  liés  aux cercles  de  personnages  principaux  sont
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totalement ignorés252 ». La composition de l’image séparant graphiquement  les héroïnes

et les figurants s’explique ainsi par une volonté d’aller à l’essentiel, propre au médium

original  dont  est  tiré  l’anime.  Si  ce  type  d’adaptation  domine,  il  convient  toutefois

d’étudier les cas marginaux qui, sans s’émanciper de leur matériel original ou d’une

structure préalablement établie, s’en distancent dans leur forme.

K-ON! diverge par bien des aspects de son aîné  Lucky Star. Dans cet  anime, le

minimalisme graphique associé aux adaptations de yonkoma est majoritairement nié par

une représentation détaillée des personnages et des décors. Exemple avec la première

scène du deuxième épisode de la saison 2253, où les camarades de Yui tentent de la sortir

d’un somme improvisé sur son bureau. Il faut tout d’abord noter un découpage rapide et

varié, qui permet plus concrètement d’envisager le personnage occupant physiquement

le décor. Le second plan, où l’on voit Tsumugi essuyer un tableau tandis que les élèves

de sa classe s’apprêtent à la quitter, est cadré en hauteur (Figure 22b). L’angle de vue

empêche  l’intervalle  animetic d’être  pleinement  visible,  puisque  les  personnages

semblent  concrètement  occuper  l’espace  de  leur  fiction.  La  façon  dont  l’image  est

composée atténue les séparations des différentes couches, et renforce l’idée d’un lieu

construit selon la perspective cartésienne. Il faut aussi observer le rôle des figurants, qui

apparaissent clairement à l’image et dont le character design est nettement défini. Cela

pourrait  paraître  un détail,  mais l’apparition  de ces personnages  en fond de l’image

demande  à  l’équipe  derrière  l’anime de  concevoir  des  character  designs variés,  ce

qu’une représentation sommaire permet d’esquiver, d’autant lorsqu’ils n’interviennent

pas activement dans la série. Ces images chargées sont révélatrices d’une distance prise

à  la  fois  avec  la  simplicité  du  yonkoma  original,  mais  aussi  avec  l’esthétique  des

252 TANAKA, Motoko, op. cit.
253 Lorsqu’il s’agira d’aborder les épisodes de la saison 1 et lorsque je voudrai parler de la franchise dans
son entièreté, j’utiliserais le nom K-ON!. Lorsque je voudrai aborder plus précisément les épisodes de la
saison 2, j’utiliserai le nom K-ON!!.
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Figure 21: tout comme dans Lucky Star, les personnages et les
décors d’Azumanga Daioh sont parfois extrêmement simplifiés

(Azumanga Daioh, épisode 1).



adaptations de yonkoma en général.

La  différence  que  creuse  cette  série  avec  Lucky  Star se  révèle  tout

particulièrement lorsque sont comparées deux séquences similaires tirées de l’une et

l’autre  de  ces  œuvres.  La  place  accordée  à  la  salle  de  classe,  dans  l’ouverture  de

l’épisode 2 de K-ON!!, peut être assimilée à celle de la discussion autour d’un cornet au

chocolat dans le premier épisode de  Lucky Star, en raison de la durée du passage et

parce que la scène ne se focalise pas uniquement sur un gag. Les deux scènes montrent

comment, dans la longueur, il existe différentes manières de représenter une discussion

dans une salle de classe. Formellement, je constaterai des différences fondamentales en

termes de découpage, qui montrent les spécificités des caractéristiques formelles de K-

ON!.

Il faut tout d’abord remarquer la rapidité avec laquelle  Lucky Star passe, après

moins de vingt secondes (quatre plans après le début de la scène),  d’un plan où les
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Figure 22: six plans successifs d’une séquence d’ouverture d’un épisode de K-ON!!, qui montrent
comment la série spatialise son action (K-ON!!, épisode 2).

Figure 23: lors de ce plan, Lucky Star montre
les personnages plus ancrés dans un décor en

profondeur tout en conservant sa graphie
dépouillée caractéristique (Lucky Star,

épisode 1).



personnages sont intégrés à un décor, à un plan où les personnages sont positionnés sur

un fond fantaisiste.  L’alternance  à l’arrière-plan,  entre  la  salle  de classe et  un fond

coloré, se poursuit ensuite pendant tout le reste de la séquence. De plus, la valeur de

cadre précédemment remarquée (Figure 20), où il n’est pas possible de voir les jambes

des personnages sur le sol et où les corps sont disposés frontalement, reste à l’œuvre

dans la séquence. À noter toutefois un angle de vue plus en hauteur et plus large, qui

laisse à la fois supposer l’existence d’une pièce en volume où les élèves en arrière-plan

n’apparaissent  plus  comme  une  masse  colorée,  mais  avec  des  corps  d’humains

semblables à ceux du groupe d’héroïnes (Figure 23). Malgré tout, le plan ne met pas à

égalité l’image de K-ON! et celle de Lucky Star. Dans la scène où Yui dort, le sentiment

de profondeur est assuré par la multiplicité et la diversité des angles de vues offerts par

la caméra (Figure 22). Dans  Lucky Star,  ce plan est  le seul où figure un espace qui

n’appartient pas tout à fait à l’animetism, au contraire du reste de la discussion (Figure 

24). Il faut aussi souligner le cadrage qui, s’il est éloigné des personnages, ne permet

pas réellement de voir la pièce, au-delà des divers tables et bureaux. De même, le décor,

qu’il s’agisse du sol organisé en une unique couleur accompagnée de dégradés ou du

peu  du  mur  que  l’on  aperçoit  en  haut  de  l’image,  reste  dépouillé  selon  la  charte

graphique habituelle à la série et,  plus globalement,  aux adaptations de yonkoma.  À

l’inverse,  les  plans  et  le  montage  du  passage  de  K-ON!! s’opposent  à  la  graphie

dominante des yonkoma et à l’esthétique de la platitude assimilée au modèle base de

données.

Si la spatialisation détonne avec d’autres adaptations de ce type de récit,  K-ON!

ne s’oppose pour autant pas à l’animetism et à l’imaginaire esthétique des  yonkoma

moe.  En  termes  de  character  design,  les  personnages  de  K-ON! sont  certes  plus

proportionnels  que  les  personnages  de  Lucky  Star  et  Azumanga  Daioh,  mais  ils

conservent  un  aspect  attractionnel  selon  les  codifications  du  moe.  Il  est  clairement

assumé  dans  la  fiction  comme  le  montre  le  personnage  d’Azusa,  surnommée

« Azunyan » par sa camarade Yui après que l’une de ses camarades lui a accroché des

oreilles de chats, « nyan » étant l’onomatopée du miaulement en japonais. Les oreilles

de chat étant  un élément  à la fois  kawaii et  moe,  comme identifié  chez D.J. Ko, le

rapport à l’imaginaire attractionnel apparaît ici plus franchement. Il pourrait simplement

être  de l’ordre de la  moquerie,  mais  la  série  fait  référence  de manière  récurrente  à

l’imaginaire otaku et au moe. À de nombreuses reprises, le personnage de Sawako fait

essayer  plusieurs  déguisements  à ses étudiantes,  dont certains  des costumes ont  une

connotation  fétichiste  (uniforme  d’infirmière,  de  bonne,  de  mère  Noël,  etc.).  Le
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personnage de  Mio est  vu,  lui  aussi,  par  les  autres  personnages,  comme une figure

attractionnelle, au point qu’elle finit par avoir son propre club de fans. Dans l’épisode 4

de la première saison, lorsque ses amies  l’observent  s’attrister,  le  contraste  entre  sa

fermeté habituelle et la fragilité qu’elle déploie provoque une réaction immédiate chez

ses amies, qu’elle verbalise en utilisant les adjectifs « kawaii » et « moe ». Une pensée

différente de l’hégémonie de l’espace bidimensionnel dans les adaptations de yonkoma

moe ne signifie donc pas une opposition au modèle base de données.

Les  personnages  obéissent  ainsi  à  deux  exigences.  La  première  est

scénographique, puisque les corps sont créés de sorte à s’adapter à un décor en volume,

à paraître crédibles dans un espace cartésien sans qu’ils semblent être séparés du lieu

qu’ils occupent. La deuxième est celle du modèle base de données, ou plutôt celle d’un

imaginaire majoritairement bidimensionnel communément partagé de l’anime. De fait,

les personnages possèdent toujours les caractéristiques anime-esques, puisqu’il s’agit de

jeunes filles aux gros yeux et à l’aspect résolument mignon. Cette dualité m’intéresse

dans  K-ON!  parce  qu’elle  permet  de  constater  que les  anime  ne sont  pas  purement

bidimensionnels  et  ne  véhiculent  pas  qu’un  imaginaire  de  la  platitude,  mais  qu’ils

catalysent en eux plusieurs types de représentations de l’espace, des corps et des corps

dans l’espace. Le caractère plastique de l’animation japonaise (voir II.5.2.), notamment

à l’œuvre dans Lucky Star dans le changement d’apparence des personnages d’un plan à

l’autre, ne s’exprime pas que dans une pluralité de mouvements et de character design,
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Figure 24: enchaînement de quatre plans lors de la discussion autour des cornets au
chocolat. La mise en scène des espaces est typique de Lucky Star, avec une alternance

entre une classe apparaissant platement et des fonds colorés et composés de motifs
(Lucky Star, épisode 1).



mais décrit, plus globalement, l’esthétique de l’animation japonaise.

Un passage comique de l’épisode 2 de K-ON!! l’illustre parfaitement. Dans cette

séquence,  les jeunes filles veulent  cacher à leur professeure le prix auquel elles  ont

vendu sa guitare.  Lorsqu’arrive le  moment  de lui  montrer  le  ticket  de caisse,  Ritsu

l’attrape  et  le  gobe,  scène  suivie  immédiatement  par une  déformation  comique  du

character  design,  où  les  personnages  sont  déformés,  rapetissés  et  ont  des  gestes

exagérément grotesques. Cela se traduit surtout par l’apparition immédiate d’une image

renvoyant à l’animetism, car la salle et les personnages qu’elle accueille apparaissent  de

façon simplifiée, et grossièrement dessinée, sans la profondeur de champ habituelle à la

série. La scène rappelle le passage de Love Lab où le personnage frappe sur un arrière-

plan  plat  tandis  que  sa  camarade  l’observe  au  premier  plan  (Figure 19) :  les  deux

étudiantes apparaissent dans le plan suivant avec leur  character design habituel dans

une discussion en champ-contrechamp, avant d’être pleinement visibles dans le décor.

La succession des différents plans, à la fois entre le personnage chibi et son character

design habituel, mais aussi entre l’image plate et l’image en profondeur, participe à une

forme  de  plasticité :  la  profondeur  de  champ,  l’apparence  des  personnages  et  leur

gestuelle peuvent varier d’un plan à l’autre, en fonction du ton et du sujet de la scène. 

Si  K-ON!! aplatit  son  image,  c’est  en  adéquation  avec  une  forme  comique

similaire à celle de Lucky Star lorsqu’apparaissent des effets expressifs en arrière-plan :

ils viennent appuyer l’effet humoristique à tous les niveaux de l’image, qu’il s’agisse de

sa  composition  ou  du  dessin  des  personnages.  D’autres  passages  le  confirment,

notamment par le changement entre une superposition plate d’images, lorsqu’il s’agit

par exemple de représenter la pensée d’un personnage en arrière-plan tandis qu’un autre

se  tient  au  premier  plan,  et  une  représentation  en  profondeur  de  l’espace.  Quand

l’épisode 4 de la première saison appuie l’aspect « mignon » de Mio quand elle pleure,

des  bulles  recouvrent  le  décor  dans  lequel  elle  se  trouvait  en  un  fondu  enchaîné.

L’utilisation de ces effets montre avec quelle fluidité l’animation japonaise peut passer

d’une représentation graphique tridimensionnelle à une autre bidimensionnelle et que

leur coexistence n’est ni paradoxale, ni antinomique. Il est simplement question d’une

représentation humoristique conventionnelle, qui agit de manière équivalente à un effet

attractionnel (une association visible à même la série, comme le montre l’épisode 4 et

l’adéquation  entre  l’apparition  d’effets  de bulles  rappelant  les  manga et  l’apparence

moe  de  la  bassiste).  Si  la  série  ne  respecte  pas  scrupuleusement  les  observations

formulées par Azuma sur une graphie fonctionnant par un système d’aplats, la présence

de ces scènes prouve qu’elle obéit à des principes graphiques communément employés
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dans l’animation japonaise.

En  comparant  K-ON! et Lucky  Star,  il  ne s’agît  pas  de dire qu’un  objet  est

esthétiquement plus intéressant qu’un autre parce qu’il s’éloigne ou non d’un héritage

clair de la bidimensionnalité du modèle base de données. Il faut plutôt souligner les

différences fondamentales qu’il existe, ne serait-ce qu’à l’image, entre un  yonkoma et

un autre. Cela contraste avec les affirmations d’Azuma sur les habitudes des otaku, qui

selon  lui  « consomment  de  nouveaux  produits  qu’ils  jettent  ensuite254 ».  La  culture

« jetable »  qui  serait  celle  des  yonkoma  moe et  leurs  adaptations  n’est  pas

nécessairement  synonyme d’une production  totalement  uniformisée.  Comme avec  le

style des animateurs, la graphie du modèle base de données va simplement délimiter un

imaginaire que des créateurs vont réemployer pour y apporter un regard plus spécifique.

On l’observe aussi dans les œuvres qui, contrairement à K-ON!, vont montrer un espace

fonctionnant  en  aplat.  La série  Hidamari  Sketch va utiliser  régulièrement  des  fonds

bariolés,  sur  lesquels  se  superpose  un personnage,  mais  elle  pousse  la  plasticité

graphique de celui-ci jusque dans ses retranchements. L’héroïne de la série, nommée

Yuno, apparaît parfois simplement sous forme de croix, référence à la barrette qu’elle a

dans ses cheveux.  Bien que le personnage  n’existe pas forcément  corporellement,  il

continue à être présent en tant que pure forme graphique. En ce sens, ou même grâce

aux limitations d’un imaginaire communément partagé, la force plastique de l’animation

japonaise pousse le créateur à créer des mondes aussi plats que profonds, aussi abstraits

que concrets, que l’image animée va unifier.

III.6.2. : La réunion de l’animation traditionnelle et de l’imagerie numérique.

La fabrication de dessins animés passe aussi par un processus crucial, celui de la

composition de l’image, ou compositing. À en croire la théorie d’Azuma sur la platitude

des images de la culture  otaku, l’animetism au Japon serait un témoignage clair de la

platitude  uniformisée  dans  ces  séries.  Cependant,  son livre  a  été  écrit  au début  des

années 2000, alors que les technologies numériques n’étaient pas si répandues dans la

réalisation  d’anime.  Dans  ces  années,  les  anime ont  commencé  à  incorporer

massivement des technologies d’image de synthèse. Leur démocratisation  a facilité le

mélange d’imaginaires esthétiques bi- et tridimensionnels. 

Ce  procédé  s’oppose  aux  méthodes  de  l’animation  japonaise,  majoritairement

travaillée de manière traditionnelle.  Aujourd’hui encore,  les animateurs  continuent  à

créer ou dessiner sur des matériaux « papier » nommés feuilles d’exposition, qui sont

254 AZUMA, Hiroki, p. 140.
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ensuite scannés, retracés et réintégrés à des objets, des décors ou des personnages en

trois  dimensions  grâce  à  un  procédé  de  composition  de  l’image255.  Le  processus

d’informatisation du dessin supprime certes la matérialité des celluloïds dans la création

d’images animées, mais elle perpétue un même imaginaire de l’image plate. Comme

Thomas  Lamarre  le  dit  à  propos  des  personnages  du  film  d’animation  Metropolis

(Rintarô,  2001),  les  anime conservent  en  majorité  « la  sensation  de  l’animation  en

cellulo256 », ce qui rend l’adéquation avec les techniques d’image de synthèse parfois

difficile.  Dans  ce  nouvel  imaginaire  hybride,  des  personnages  conçus  selon  des

éléments  d’attraction  bidimensionnels  vivent  dans  un  monde  où  des  décors,  des

personnages ou des objets peuvent sporadiquement apparaître en trois dimensions.  Il

convient alors de se demander quels sont les différents imaginaires esthétiques que le

modèle base de données a réintégrés dans l’esthétique générale des anime.

Dans le premier générique de K-ON!!,  la caméra tournoie autour des héroïnes

jouant de la musique. Le plan rappelle celui de l’épisode 10 de  Lucky Star (Figure 5),

qui reproduisait aussi la sensation d’un espace en profondeur, mais également dans sa

dimension attractionnelle, au sens relevé par Gunning. Replacé dans le contexte de cette

ouverture, le plan a une valeur particulière, puisqu’il revient trois fois et tranche avec

l’important  travail  de  découpage  à  l’œuvre  ailleurs  dans  la  série.  La  dimension

attractionnelle,  étant  aussi  cœur  de  la  séquence  du  magasin  dans  Lucky  Star,  cela

supposerait que la mise en scène d’une caméra en projection est à considérer comme un

élément d’attraction. Thomas Lamarre, dans un entretien, parle en ces termes de la mise

en  scène  du  mouvement  d’appareil  dans  l’animation  japonaise :  « Je  dirais  que,

généralement, les personnes qui ne sont pas Miyazaki, qui n’ont pas la même relation à

l’image,  utilisent  juste  ces  formes  de  mouvements  animetic ou  animetism très

naturellement.  […]  Ils  l’utilisent  comme  un  moyen  d’organiser  une  expérience

visuelle257 ». Si Lamarre rattache justement ces décisions à un imaginaire esthétique et

économique, l’apparition sporadique de mouvement en profondeur lors de plans clés les

rattache  très  fortement  à une dimension attractionnelle,  qui  les  singularise  face  à la

platitude habituelle de l’espace des anime. 

Toutefois,  dans  l’extrait  de  Lucky Star,  la  caméra  virevoltante  accompagne la

gestuelle exagérée de l’Anime Tenchô et s’accompagne d’effets de style  anime-esque,

255 Anonyme, « Les étapes de la fabrication d’un anime », op. cit.
256 LAMARRE, Thomas, « The First Time as a Farce »  in BROWN, Stephen T.,  Cinema Anime, New
York, Palgrave Macmillan, 2006, p. 183 (traduction personnelle de l’anglais).
257 LAMARRE,  Thomas,  YANG,  Joe,  Miyazaki,  Lineage,  and  Depth,  [vidéo  en  ligne].  Youtube,
25 janvier 2017. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=6GpUQ42qtRA,  consulté le 10 novembre
2019.
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comme lorsqu’apparaissent des effets spéciaux à l’avant et à l’arrière-plan de l’image.

Si le plan de K-ON!! possède une part d’artificialité, notamment dans son ancrage dans

un montage qui renvoie au clip musical, il n’existe pas en relation avec un mouvement

du corps qui correspondrait aux stéréotypes du modèle base de données.

En ce sens, la manière dont apparaissent les personnages dans le plan change

aussi de signification. Il ne s’agit pas d’accompagner une traversée vive dans un espace

ou  d’une  invraisemblance  dans  le  mouvement  qui  s’apparenteraient  à  une  forme

d’hypercinematism précédemment  mentionnée.  Le  plan  laisse  à  penser  que  ces

personnages bidimensionnels occupent concrètement cet espace, qu’ils s’y accordent.

Cela se remarque par une volonté de réduire le plus possible la sensation d’intervalle

animetic. Lorsque la caméra tourne autour des musiciennes, il n’est pas possible de voir

un décalage entre le mouvement de l’appareil,  le décor et  les héroïnes,  le tout étant

accentué  par  un  souci  d’éclairage  et  de  couleur.  Premièrement,  on  représente  une

lumière qui sort  des fenêtres du local  où se trouvent les personnages, ladite lumière

n’éclairant  pas  de  la  même  manière  ces  derniers  selon  la  position  de  la  caméra

tournoyante. Si  le  soleil  éclaire  différemment  les  peaux  et  les  vêtements  des

personnages, cela signifie qu’ils existent concrètement dans la pièce. De même, si les

décors de la série apparaissent habituellement de façon bidimensionnelle, la façon dont

ils sont colorés reproduit fidèlement la teinte aquarelle propre aux arrière-plans de la

série.  La  manière  dont  est  conçue  la  séquence  de  K-ON! amène  à  penser  que  les

personnages sont dans une relation concrète avec un décor en volume, quand bien même

ils  possèdent  des  caractéristiques  bidimensionnelles.  Plus  généralement,  ces  choix

s’accordent  aussi  à  une  mise  en  scène  d’un  espace  montré  plus  concrètement  en

profondeur dans K-ON! qu’à celui plus plat présenté dans Lucky Star. Ce passage de K-

ON!  propose donc de voir les technologies informatiques comme un moyen d’unifier

plusieurs  imaginaires,  bi-  et  tridimensionnels,  traditionnel  et  numérique,  grâce  à  de

nouveaux procédés de composition de l’image.

Grâce aux outils  numériques,  les diverses manières  de composer l’images  ont

engendré  de  multiples  imageries.  Leurs  caractéristiques  dépassent  le  cadre  des

adaptations de yonkoma moe et viennent nier l’unicité formelle généralement remarquée

dans l’animation japonaise. Elles rappellent les remarques formulées par Lamarre sur la

notion d’apparatus, ou « appareil de base » selon les termes employés par Jean-Louis

Baudry et Jean-Louis Comolli,  deux auteurs qui remettent en cause la neutralité des

technologies de captations et de projections. Selon eux, la façon dont la caméra laisse à

voir l’espace selon une conception monoculaire oriente nécessairement la représentation
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du monde autour de la perspective cartésienne. En d’autres termes, la représentation des

espaces dépend d’une idéologie induite par la manière dont a été fabriqué l’appareil de

captation258.  C’est  du  commentaire  de  Comolli,  construit  avec  les  idées  avancées

initialement  par  Baudry,  que  Lamarre  tisse  un  discours  autour  de  ce  qu’il  nomme

cinematism, « puisqu’en effet la caméra est l’appareil qui fabrique du  visible selon le

système de la perspective monoculaire régissant alors la représentation de l’espace, c’est

bien de son côté qu’il faut chercher pour l’ensemble du matériel cinématographique la

perpétuation de ce code représentatif et de l’idéologie qu’il nourrit (ou reconduit)259 ».

De  la  même  manière,  et  d’une  façon  qui  rappelle  les  théories  d’Azuma  sur  un

imaginaire  otaku qui fabrique le visible selon le modèle base de données, Lamarre va

étudier comment les représentations communes de l’espace proposées par « l’appareil

de  base »,  c’est-à-dire  la  table  de  dessin  sur  laquelle  travaillent  les  animateurs,  va

influencer l’esthétique de l’animation, notamment sa tendance à la platitude, associée à

l’animetism. 

Les études esthétiques axées sur « l’appareil de base » ont été critiquées pour leur

déterminisme, puisque les décisions prises par une équipe s’accorderont forcément à

l’idéologie présente dès la fabrication de ces appareils.  Néanmoins,  Lamarre préfère

étudier  l’animetism de  sorte  à  voir  comment  des  animateurs  et  réalisateurs  vont

s’approprier  cet  « appareil  de base » – la  table  de dessin,  la  caméra  multiplane,  les

cellulos, etc. – pour construire un monde. De sorte, il cherche à voir les spécificités de

l’animation à travers les appareils de créations tout en voyant « comment les valeurs

techniques  peuvent  être  configurées  et  transfigurées260 »,  c’est-à-dire  comment  elles

apparaissent  différemment  selon  des  créations  animées.  Le  même  constat  peut  être

appliqué à la théorie du modèle base de données. Il ne s’agit pas de le voir comme

déterministe,  mais  de  posséder  une  base  pour  observer  les  différentes  codifications

d’une  production  japonaise  plus  vaste,  basée  sur  la  récurrence  et  sur  des  intérêts

capitalistes, tout en étudiant ses différentes spécificités. L’angle technologique permet

de remarquer les spécificités de ces différentes séries, dont la graphie n’est pas limitée à

des couches en aplats. 

Il faut par exemple souligner que les séries signées Kyoto Animation vont, dans

leur majorité, lier l’image de synthèse et l’animation bidimensionnelle de sorte qu’elles

s’accordent  l’une  avec  l’autre,  qu’il  s’agisse  de  Lucky  Star ou  de  K-ON!.  Ce  lien

258 BAUDRY, Jean-Louis, cité par COMOLLI, Jean-Louis, « Technique et idéologie » [textes originaux :
1971-1972] in  Cinéma contre spectacle  suivi  de  Technique et  idéologie  (1971-1972),  Paris,  Verdier,
2009, p. 132.
259  Ibidem.
260 LAMARRE, Thomas, The Anime Machine, op. cit., p. xxx.
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apparaît aussi lorsque le studio adapte le  visual novel Clannad (2007-2009). Dans cet

anime,  un  personnage de robot  en  image de synthèse  cohabite  dans  un  monde  aux

décors  construits  en  profondeur  et  interagit  avec  une  jeune  fille  qui,  elle,  apparaît

comme un être bidimensionnel. De la même manière qu’avec K-ON!, les espaces vont

être  unifiés  par  un  accord  entre  les  mouvements  de  la  caméra  dans  les  espaces

numériques à des corps dessinés, par un éclairage qui se reflète de la même manière sur

le robot et la jeune fille ou par des teintes de couleurs équivalentes entre l’un et l’autre

(Figure 25). 

Cela rappelle les analyses de Thomas Lamarre sur le film Metropolis, où un jeu

de  couleurs  fait  cohabiter  des  personnages  créés  traditionnellement  et  des  lieux  en

images  de  synthèse261.  Toutefois,  le  film de  Rintarô  va  aussi  dérégler  ce  processus

d’adéquation  entre  image  numérique  et  image  bidimensionnelle  par  la  couleur,

contrairement  à  Clannad qui  se sert  de ce processus  pour composer  une image qui

apparaît comme pleinement unifiée. Ainsi, lors d’une séquence de poursuite dans les

bas-fonds de la ville, « l’équipe du film déploie une telle palette de reflets rouges et

verts  que leur  fort  contraste  se  déploie à  travers  la  scène dans un jeu de variations

subtiles : écarlate, vert olive, pourpre, vert forêt, et une infinité d’autres rouges et verts.

Par  conséquent,  bien  que  la  couleur  semble  offrir  une  médiation  (au  sens  du

compositing), elle réplique l’asymétrie de l’expérience d’une pluralité de médias [unis]

261 LAMARRE, Thomas, « The First Time as a Farce » in BROWN, Stephen T., Cinema Anime, op. cit.,
p. 184 (traduction personnelle de l’anglais).
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dans  une  forme  aux  contrastes  forts  et  aux  variations  infinies262 ».  Dès  lors,  les

technologies peuvent aussi bien être envisagées comme un moyen de pleinement réunir

des imaginaires, mais aussi comme un moyen de montrer l’asymétrie entre le dessin

animé et l’image de synthèse. Cette donnée résonne avec la thématique abordée par le

film, puisqu’il possède un personnage de jeune fille qui se voit robotisé par l’un des

scientifiques, et dont la personnalité alterne entre son ancien caractère et son nouveau,

ainsi qu’avec les multiples influences que possède le film (celle du film éponyme de

Fritz Lang réalisé en 1927, celle du manga d’Osamu Tezuka édité en 1949 et celle du

scénariste Katsuhiro Otomo, auteur du célèbre  manga Akira). C’est, du moins, par cet

angle analytique que Lamarre étudie esthétiquement le contraste à l’œuvre dans le film.

Dans  Metropolis,  c’est  le  contraste  entre  l’innocente  Tima  et  la  mécaniquement

démoniaque Tima qui sous-tend la présence d’origines multiples. De manière signifiante, le

contraste apparaît entre deux formes d’animation – l’animation en cellulo et l’animation

digitale. Par exemple,  l’image de Tima contre la ziggourat  met en lumière un contraste

entre la dimension digitale de l’architecture de la métropole, générée par ordinateur, et la

platitude […] des personnages bidimensionnels qui évoquent les surfaces peintes à la main

de l’animation traditionnelle en cellulo263.

De la  même manière,  il  est  possible  de  voir  dans  la  disparité  offerte  par  les

technologies numériques un miroir aux différentes approches qu’offre le modèle base de

données.  Lucky  Star possède  un  graphisme  plat  en  adéquation  avec  sa  dynamique

majoritairement  attractionnelle.  Tout  comme le  monde dans  lequel  ils  habitent,  leur

histoire est en surface et fait  se succéder différents passages d’une vie au lycée.  En

revanche, l’apparition de la profondeur dans K-ON!, qu’elle s’illustre par le montage ou

à même le plan, accompagne un récit qui lie visuellement les héroïnes avec un espace-

temps scolaire et extrascolaire. La récurrence des mêmes lieux et le temps qu’on leur

consacre  permettent  de  s’y  attacher  plus  longuement,  puisque  leur  représentation

détaillée est quasi-systématique. Or, ces deux séries possèdent des éléments d’attraction

comparables. L’unification de ces imaginaires ne s’effectue, de fait, pas nécessairement

par la présence de l’intervalle animetic ou par un système d’aplat, mais grâce aux outils

numériques qui unifient (K-ON!,  Clannad) ou dissocient (Metropolis) les imaginaires.

De  la  même  manière  que  les  animateurs,  il  ne  s’agit  alors  pas  d’être  simplement

dépendant des modes de représentation des appareils technologiques ou du modèle base

de données, mais de voir dans ces éléments d’attraction la possibilité d’un réagencement

262 Ibidem (traduction personnelle de l’anglais).
263 Ibid., p. 183 (traduction personnelle de l’anglais).
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selon le geste caractéristique d’une œuvre, d’un créateur ou d’un studio.

Chapitre 7 : Sur la narration dans le nichijô-kei.

III.7.1. : La structure épisodique comme moyen de découvrir les personnages.

Si  le  chapitre  précédent  a  questionné la  platitude  esthétique  induite  par

l’esthétique du modèle base de données, il ne s’oppose pas à la pensée d’Azuma sur

l’absence  de  récit,  ou  sur  les  « grands  non-récits ».  K-ON! raconte  une  histoire

commune à  de nombreux  nichijô-kei,  celle  d’un groupe d’ami  vivant  des  aventures

légères. Si, toutefois, la série continue de développer ce qu’Azuma désigne comme le

ciment  du  « grand  non-récit »,  à  savoir  les  personnages,  ces  derniers  apparaissent

autrement qu’à travers leurs archétypes au fil des épisodes qui se déroulent. Dès lors, je

propose  d’étudier  les  épisodes  de  cette  série  et  de  comprendre,  malgré  leur  valeur

attractionnelle,  la  manière  dont  ils  caractérisent  les  personnages.  Je  comparerai  la

démarche de K-ON! à celle entreprise dans Lucky Star, possédant des scènes similaires,

car  propres  au  nichijô-kei  et  aux  anime  de  la  vie  quotidienne,  mais  présentée  de

différentes manières.

Les  récurrences,  liées  au  temps  scolaire  et  les  événements  attendus  dans  le

nichijô-kei, propose la division temporelle la plus logique à l’échelle de la série. Puisque

les personnages ne semblent pas évoluer, aussi bien mentalement que physiquement, la

forme de progression la plus visible se situe dans la présence d’un temps marqué. Les

titres des épisodes de K-ON! sont éclairants dans leur manière d’annoncer le lieu et la

période dans lequel se passe l’épisode, par exemple les épisodes décrivant les vacances

d’été  dans  la  saison 2  s’intitulant  « Festival  d’été ! »,  « Vœux  d’été ! »  et  « Cours

d’été ! » (épisodes 12 à 14). Compte tenu de leur appartenance commune au nichijô-kei,

K-ON! possède des épisodes aux sujets et aux contextes similaires à Lucky Star, liés à la

vie scolaire des héroïnes et aux différents événements d’une année. La récurrence de ces

situations les érige en formes attractionnelles connues et attendues dans les nichijô-kei,

et dans les  anime de « vie quotidienne » en général. Cependant,  Lucky Star et  K-ON!

vont diverger dans leur manière d’intégrer  ces événements  dans le  récit.  Lucky Star

présente ces différents passages obligés comme unitaires, n’intervenant qu’à un moment

dans le « grand non-récit » et disparaissant peu après leur apparition. En revanche,  K-

ON! va effectuer des variations autour de ces situations typiques, dont la signification
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pour les personnages se transforme au fil du temps qui passe.

Cette manière de voir le rapport entre temps et personnage comme le cœur d’un

récit évolutif n’est pas évidente de prime abord. La première saison possède un temps

nettement plus succinct (deux années de lycée réduites à 13 épisodes) et se resserre sur

les  quelques  situations  majeures  d’une  scolarité,  qui  renvoient  effectivement  à  une

conception attractionnelle du récit. De ce côté, le rythme de  Lucky Star est  beaucoup

plus lent, puisqu’il ne décrit qu’une partie de l’année scolaire de ses héroïnes. De plus,

les choix structurels effectués par Naoko Yamada et son équipe sur les deux saisons de

K-ON! valorisent  aussi  un  héritage  du  yonkoma.  Parfois,  des  images  de  transitions

recouvrent l’image et  disparaissent pour assurer un passage fluide entre la fin d’une

scène et le début d’une suivante. Il s’agit de raccorder des segments sectionnés en blocs

bruts entre eux par le montage, un choix qui s’oppose aux transitions brutales de Lucky

Star, mais qui, premièrement, est courant dans les adaptations de yonkoma, comme dans

les  anime Yamada,  ma  première  fois (2010)  ou  Working!!  (2010-2015)  et,

deuxièmement, renvoie à une même structure en petites saynètes de vie raccordées les

unes aux autres, généralement à caractère comique puisqu’elles interviennent à la fin

d’un gag.

Pourtant, sans l’existence d’un temps réglé autour de la scolarité des différentes

héroïnes, K-ON! s’apparenterait aux séries immobiles telles que définies par Esquenazi.

La  sitcom possède plus particulièrement des liens avec  K-ON! et  Lucky Star, ou plus

globalement avec les nichijô-kei264. « Appartenant au genre comique, elle est fondée sur

la  répétition  de  gags  ou  de  style  de  gags  qui  proposent  aux  publics  une  forme  de

complicité de second degré qui rend les enjeux narratifs secondaires265 ». La description

rappelle aisément la façon dont se construisent des séries comme Lucky Star ou K-ON!,

avec  leurs  références  à  un  imaginaire  spécialisé  et  les  situations  stéréotypées  qui

composent  leurs  épisodes.  De  même,  chaque  personnage  possède  une  personnalité

identifiée « qui procure aux scénaristes des issues assurées266 », permettant de créer un

comique de répétition. Par exemple, la relation boke et tsukkomi entre Konata et Kagami

est entretenue pendant toute la série, un rituel dont on retrouve aussi les traces dans K-

ON!  entre  les deux amies d’enfance Ritsu (boke) et  Mio (tsukkomi).  De même, « la

définition  des  rythmes  internes267 »  aux  séries  crée  une  atmosphère  permettant  le

264 Il faut aussi souligner un format très similaire entre les sitcoms et les anime (de 20 à 30 minutes), bien
que cette forme soit aussi celle des grands récits tels qu’identifiés par Tsugata dans l’animation japonaise.
265 ESQUENAZI, Jean-Pierre, Les séries télévisées, l’avenir du cinéma ? [édition originale : 2010], Paris,
Armand Colin, 2014, p. 117.
266 Ibid., p. 118.
267 Ibidem.
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déploiement d’une mécanique gaguesque qui change entre différents anime : Lucky Star

et  son  aspect  morcelé  diverge  du  découpage  plus  épisodique  de  K-ON!.  Esquenazi

précise aussi que le genre de la sitcom « refuse de prendre ses narrations au sérieux et

les annule, elles ou leurs effets, à coups d’actes rituels facétieux connus et reconnus par

les publics268 ». Ces remarques renvoient encore une fois à celle formulée par Azuma

lorsqu’il écrit que le « grand non-récit » ne crée aucune narration parce qu’il répète une

même série de signes. À l’échelle du visionnage, K-ON! donne, tout comme Lucky Star,

la sensation d’une immobilité narrative commune aux sitcoms. Dans cette perspective,

les  séries  ne  produiraient  qu’un  comique  de  situation  sans  aucune  forme

feuilletonnante269.

Il faut cependant remarquer un travail sur l’unité d’un épisode systématique dans

K-ON!. Elle est aussi dévoilée par chacun des titres des épisodes : celui centré sur les

achats d’instruments (le deuxième de la première saison) se nomme « Instruments ! » ou

celui  sur  les  examens  terminaux  (le  neuvième  de  la  seconde  saison)  s’intitule

« Examens de fin de semestre ! ». Lucky Star possède des épisodes thématiques, mais ils

ne  sont  pas  aussi  systématiques  que  dans  K-ON!.  L’autre  différence  majeure  est

structurelle :  K-ON!  est une série qui montre qu’elle est influencée par les  yonkoma,

mais elle ne se repose pas sur une suite de gags comme le fait Lucky Star, malgré une

construction qui  renvoie  sporadiquement  à cette  origine.  Chaque épisode répète  une

structure en trois temps – avec situation initiale, péripéties et résolution – assimilée à la

poétique  d’Aristote  et  réutilisée  depuis  dans  de  nombreuses  méthodes  d’écriture  de

scénario270.  À l’intérieur d’un épisode se suit une série de situations avec un lien de

cause à effet entre elles. Dans le premier épisode de K-ON!, le premier acte serait celui

où l’on découvre Yui, personnage par lequel le spectateur est introduit à la vie lycéenne,

ainsi que Tsumugi, Ritsu et Mio. Les péripéties concernent Yui et sa découverte du

club, ainsi que celles de leurs premières membres à la recherche de nouvelles recrues.

Dans  le  troisième  acte,  Yui  est  définitivement  intégrée  au  club  de  musique.  Cette

histoire à l’échelle micro de l’épisode est le liant qui assure une cohésion logique entre

les  différentes  situations  et  les  différents  gags  qu’elles  entraînent.  Dans Lucky Star,

chaque  épisode  agit  comme  une  suite  de  blocs  comiques,  unis  parfois  par  une

268 Ibidem.
269 La forme feuilletonnante est  utilisée ici  pour définir  les récits aux épisodes à suivre ou avec une
continuité entre eux. Elle renvoie au feuilleton, « forme fictionnelle narrative dont l’unité diégétique est
fragmentée en plusieurs épisodes d’égale longueur » (SEPULCHRE, Sarah, Décoder les séries télévisées
[édition originale : 2011], Louvain-la-Neuve, De Boeck Université, 2017, p. 230).
270 H.-Paul Chevrier relève par exemple l’ouvrage Screenplay de Syd Field, qui compartimente au nombre
de pages prêt  la durée des différents  actes (CHEVRIER, H.-Paul,  « Faut-il  savoir lire  pour écrire  un
scénario ? » in Ciné-Bulles, vol. 3, n° 1, 2013, p. 40).
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thématique,  mais  qui  forment  rarement  un  scénario  épisodique.  Cette  manière  de

construire le récit dans K-ON! s’accompagne d’un aspect feuilletonnant qui facilite petit

à petit, la compréhension d’un univers malgré la trivialité des situations. Lorsque, dans

l’épisode 2 de la saison 2, Azusa semble un peu attristée, les membres du club décident

d’acheter une tortue, qu’elles élèveront ensuite et qui deviendra la mascotte du groupe.

Chaque  récit  se  suffit  à  lui-même  à  l’échelle  de  l’épisode,  mais  l’introduction

progressive de nouveaux éléments enrichit le macro-récit de la série.

Il est plus facile de saisir sa valeur « évolutive » de K-ON! en voyant la manière

dont sont représentés différents passages rituels  de ce type d’anime.  Deux exemples

m’intéressent  pour  comprendre  la  manière  dont  K-ON!  va  doter  ces  scénarios

attractionnels d’un sens qui va au-delà de cette dimension. Le premier scénario est de

type « sortie d’été ». La première fois qu’il intervient (dans l’épisode 4 de la première

saison), les quatre héroïnes viennent de se rencontrer, il s’agit donc de leur première

excursion en bande. Lorsqu’il réapparaît dans le récit (dans l’épisode 10 de cette même

saison), le groupe a intégré une nouvelle arrivante, à savoir Azusa, qui finira par lier des

liens plus intimes avec le reste des jeunes filles pendant son séjour. Ces deux épisodes

sont très similaires, puisqu’ils mettent en scène une sortie à la plage avec une scène de

bain commune. Ces mêmes événements apparaissent dans le sixième épisode de Lucky

Star, mais la situation n’est pas exploitée au-delà d’un comique de situation, alors que

K-ON! le lie à l’introduction d’un nouveau personnage dans le groupe des héroïnes. Il

faut souligner  la  façon dont la  série réalisée  par Naoko Yamada se sert  de ce sujet

comme un moyen  de  renforcer  les  liens  entre  les  différentes  personnes.  Le  dernier

épisode de voyage estival  (le douzième de la seconde saison) l’illustre  bien,  car les

amies ne vont plus simplement dans un « camp d’été », comme l’indiquaient les titres

des  précédents  épisodes271,  mais  dans  un  festival  de  musique.  Il  s’agit,  certes,  d’un

moyen de varier le type d’interaction possible avec un même groupe de personnages en

changeant de lieu,  mais le contexte se raccorde plus explicitement à ce que narre la

série,  à  savoir  les  interactions  entre  une  bande  d’amies  unies  par  la  musique.  Les

situations n’existent pas uniquement parce qu’on les attend, elles existent en relation

avec les personnages.

Il faut aussi souligner le rôle du festival dans K-ON! en comparaison avec Lucky

Star. Dans Lucky Star, il s’agit de répéter encore une fois une situation clé (l’épisode de

fête scolaire) issue d’un imaginaire commun et de conclure la série par une boucle faite

avec le générique d’ouverture,  où tous les personnages importants  se retrouvent lors

271 L’épisode 4 de K-ON! s’intitule « Camp d’été ! » et l’épisode 7 « Encore un camp d’été ! ».
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d’une  chorégraphie  finale.  Ces  passages  de  festivals  scolaires  possèdent  aussi  un

caractère  exceptionnel  dans  K-ON!,  notamment  parce  qu’ils  sont  l’occasion  pour  le

spectateur  de  découvrir  une  nouvelle  chanson,  mais  ils  n’agissent  pas  de  la  même

manière lorsqu’on les replace dans la structure sérielle. Le dernier épisode de festival

scolaire (le vingtième de la seconde saison) est décrit avec une certaine économie de

lieu et  de temps, puisqu’il  se passe en majorité  sur une scène de concert.  Il  montre

simplement la performance musicale d’Hôkago Tea Time, entrecoupée d’interludes où

les  membres  du groupe discutent  entre  elles  et  avec le  public.  Dans  Lucky  Star,  la

chorégraphie  que répétaient  les  différentes  héroïnes  n’était  pas  montrée  à  un public

lycéen, les seuls spectateurs étant derrière un écran de télévision ou d’ordinateur. Dans

K-ON!!, l’événement montre une réelle communication entre le groupe de personnages

principaux et leurs camarades, soulignant l’impact de l’environnement scolaire sur leurs

vies futures. Les dernières scènes de l’épisode le soulignent, puisqu’elles montrent les

héroïnes s’asseyant dans leur salle de répétition et pleurant ensemble dans un élan de

tristesse et de joie conjuguées. Elles savent qu’il s’agit de leur dernier concert au sein de

leur lycée et qu’Azusa se séparera sous peu de ses nouvelles amies. Malgré la force de

ce passage, il ne s’agit pas complètement du dernier épisode de K-ON!, puisque la série

s’arrêtera  réellement  à  la  cérémonie  de  remise  des  diplômes272,  pour  s’accorder

pleinement au cycle lycéen décrivant l’arrivée et le départ d’une génération de membres

du club. Dès lors, les thématiques propres aux épisodes ne servent pas simplement un

désir attractionnel ou situationnel, délié de toute structure qui permettrait d’établir un

récit. Elles viennent s’intégrer à l’expérience personnelle et commune des personnages.

Cette  thématique,  comme le  montre la scène du concert  final  ou l’épisode du

festival musical, est grandement développée dans la saison 2. Grâce à son plus grand

nombre d’épisodes et sa narration au temps plus réduit, presque égal à celui de Lucky

Star (qui narre aussi une année scolaire quasi complète, malgré l’absence de remise de

diplôme  dans  cette  série  comparée  à  K-ON),  la  série  arrive  à  mieux  poser  les

individualités  de  chaque  personnage  tout  en  montrant  qu’ils  sont  unis  par  une

dynamique de groupe. Le récit donne moins l’impression d’être motivé uniquement par

une  suite  de  situations  attendues  et  les  épisodes  se  concentrent  réellement  sur  le

déploiement d’un temps lent et quotidien. Il faut aussi souligner la manière dont Azusa,

personnage  introduit  en  fin  de  première  saison,  gagne  une  importance  capitale.

L’intrigue générale ne se focalise pas sur son point de vue, mais la série  décrit à de

272 Il s’agit de l’épisode 24, présenté comme l’épisode final de la série, bien que deux épisodes le suivent
et  sont  présentés  comme des « extras » et  qu’un film » raconte  un voyage de cette  bande d’amies  à
Londres après la cérémonie de clôture.
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nombreuses reprises combien le personnage est à la fois extrêmement proche de ses

amies tout en étant à distance, puisqu’elle est la cadette du groupe. L’épisode 14 de la

saison 2 montre majoritairement  Azusa isolée de ses aînées,  qui  révisent  activement

pour leurs examens. Elle se met alors à rêver à plusieurs reprises d’être entourée par ses

amies, avant de constater sa solitude à son réveil. À la fin de l’épisode, elle retrouve ses

camarades  lors  d’un  feu  d’artifice  (autre  élément  récurrent  dans  les  anime de  vie

quotidienne), mais il ne s’agit plus d’une hallucination cette fois-ci. La somme de ces

moments  de  doutes  et  de  solitude  qui  animent  Azusa  prépare  des  séparations

lacrymales, lorsqu’elle fond en larmes avec ses camarades, après leur dernier concert

(épisode 20  de  la  saison 2),  ou seules,  observée  par  ses  amies  désormais  diplômées

(épisode 24  de  la  saison 2).  Les  personnages  de  K-ON! se  placent  en  relation  à  un

groupe, même s’il n’y a pour ainsi dire aucun conflit majeur en son sein.

L’épisode 10  de  la  deuxième  saison  va  aussi  enrichir  le  personnage  de  la

professeure Sawako. Dans la première saison, cette dernière a un rôle analogue à celui

du  père  de  Konata  dans  Lucky  Star,  puisqu’elle  confectionne  des  tenues  aux

caractéristiques moe qu’elle met à disposition de ses élèves. Il ne s’agit pas forcément

d’un jeu de langage aussi affiché que dans  Lucky Star, mais il reste néanmoins clair

compte tenu de l’imaginaire  fétichiste  des  vêtements  qu’elle  confectionne.  Dans cet

épisode,  le  spectateur  découvre  plus  en  profondeur  l’expérience  de  la  professeure

lorsqu’elle était guitariste dans un groupe de métal au lycée. Lors d’une scène, elle est

prise à partie  par les membres  d’Hôkago Tea Times,  venues rendre hommage à cet

ancien groupe, lors du mariage d’une de ses membres, où la professeure est demoiselle

d’honneur. Elle se met ainsi à jouer de la guitare et, au montage, défilent en flashback

les images passées de sa propre expérience de lycéenne. Ce court passage montre une

suite  de  situations  similaires  à  celles  vécues  par  les  jeunes  étudiantes  de  K-ON!  :

création du club, achats d’instruments, participation au festival lycéen, plan de carrière

et remise de diplôme. La séquence condense, en quelques secondes, ce qui s’étend à

l’échelle de plusieurs épisodes dans la série, et rattache thématiquement la professeure à

ses  étudiantes.  Son  passé  de  guitariste  était  même  annoncé  dès  l’épisode 5  de  la

première saison, et  d’autres passages montraient  déjà la séparation entre  ses intérêts

pour le déguisement et son métier d’enseignante, preuve d’une préparation à d’éventuels

événements à venir. Ainsi, elle ne sert pas simplement une mécanique attractionnelle,

elle possède une histoire qui a défini sa personnalité et qui se déploie dans cet épisode.

Azusa et Sawako sont à l’image des autres membres du groupe, que l’on découvre grâce

à une addition d’expériences vécues au fil de la série : des personnages qui n’existent
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pas simplement pour leur personnalité excentrique et attractionnelle, mais par la somme

des actes qui enrichissent l’image que l’on a d’elles.

Ce que développe le récit dans K-ON! ne correspond pas tout à fait aux mondes et

aux relations humaines liées aux grands récits de l’animation japonaise tels que décrits

par Tsugata, qui s’apparentent à l’aventure273. Néanmoins l’anime se sert d’une formule

sérielle  pour développer  une narration dont le temps est  le ciment  d’une mécanique

feuilletonnante proche de celle  présente, encore une fois, dans les  sitcoms.  Stéphane

Bénassi a divisé la narration des sitcoms en deux : les macros-narrations et les micros-

narrations.  La  macro-narration  « décrit  le  procès  de  vieillissement  de  la  famille  et

développe une temporalité  proche de celle du téléspectateur274 », une description qui

correspond  aussi  au  nichijô-kei.  La  micro-narration  « obéit  à  un  modèle  structurel

récurrent  proche  de  celui  de  la  série  feuilletonnante,  à  la  différence  toutefois  qu’il

développe  généralement  trois  intrigues,  deux  principales  et  une  secondaire,  qui

s’imbriquent les unes dans les autres275 ». Cette forme en petites intrigues isolées les

unes  des  autres  se  retrouve  moins  dans  K-ON!,  qui  valorise  majoritairement  la

description  du  groupe  et  scinde  rarement  ses  personnages  entre  eux.  Toutefois,  on

retrouve une même idée de formule récurrente précédemment développée, qui donne

cette impression d’une infinie quotidienneté. Cette forme pourrait d’ailleurs convenir à

Lucky Star de par la présence d’une temporalité linéaire dans la suite d’épisodes, mais le

principe gaguesque de la série et son absence de réelle intrigue épisodique l’assimile

plus explicitement à un infini quotidien lycéen. Tandis que  K-ON! développe, petit à

petit,  sa  macro-narration,  Lucky  Star ne  va  pas  réellement  développer  une  intrigue

feuilletonnante, où les épisodes se répondent les uns avec les autres, et se sert du rythme

scolaire pour développer des gags et des situations attractionnelles. 

Dès  lors,  K-ON!,  malgré  sa  qualité  de  nichijô-kei,  ne  correspond  pas  à  la

définition du « grand non-récit » posée par Azuma, où les personnages et les situations

ne seraient qu’attractionnels parce qu’ils sont le simulacre d’un récit issu du modèle

base de données. Le spectateur est effectivement face à une suite de situations légères,

qui  ne  sont  pas  équivalentes  narrativement  aux  « grands  récits »  comme  Gundam.

Néanmoins,  la  présence  d’un  macro-récit,  c’est-à-dire  des  effets  du  temps  sur  les

personnages,  fait  qu’ils  se  transforment  au  fil  de  la  série.  Ils  ne  changent  pas

drastiquement  de  caractère,  mais  ils  constatent  simplement  combien  la  somme

d’expériences qu’ils ont vécues, les a affectés. Le macro-récit, c’est-à-dire le processus

273 TSUGATA, Nobuyuki, cité dans STEINBERG, Marc, op. cit., p. 8.
274 BENASSI, Stéphane, « Sérialité(s) » in SEPULCHRE, Sarah, op. cit., p. 105.
275 Ibidem.
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narratif développé tout le long de la série, agit ici de la même manière que le grand récit

posé par Azuma, puisque la somme des épisodes, c’est-à-dire des petits récits unis par

des  liens  de  cause  à  effet,  permet  de  comprendre  de  façon  holistique  la  série  et

d’accéder à sa vision du monde, en d’autres termes à son grand récit. Le macro-récit

unifie  ainsi  structurellement  les  différents  éléments  d’attraction  de  K-ON! et  ses

différentes péripéties, aussi légères soient-elles, créent une œuvre qui vaut au-delà du

modèle  base de données.  Tandis  que  Lucky Star donne à  son spectateur  une forme

proche  de  l’expérience  originale  d’un  lecteur  de  yonkoma,  K-ON! va  mettre  en

feuilleton un récit épisodique, tout en semblant à première vue sans conséquence.

III.7.2. : Des liens avec les problématiques de la fiction adolescente.

Au-delà du  nichijô-kei, les questions soulevées par le modèle base de données

convoquent un terrain plus vaste que la simple culture otaku de la fin des années 1990 et

du début des années 2000. Azuma, à la fin de son deuxième chapitre, écrit que la façon

dont les productions répondent à un besoin animalisé de gérer ses sentiments renvoie

aussi  à  « l’évolution  du  cinéma  hollywoodien,  la  musique  techno  et  de  nombreux

domaines de l’industrie du loisir276 ». Ce premier exemple m’intéresse particulièrement,

car les industries cinématographiques ont largement façonné les teen movies, des films

destinés  aux  adolescents,  particulièrement  populaires  dans  les  années 80277.  Si  leur

contenu diverge compte tenu d’un contexte de production différent, la façon dont ces

fictions  adolescentes  vont  travailler  leur  forme,  leurs  formules  et  leurs  personnages

m’intéressent par leurs récurrences et leurs stéréotypes. Ils me permettront de voir les

éléments attractionnels présents dans K-ON! et Lucky Star non plus en tant qu’éléments

isolés, qui n’ont de valeur que par leur résonance avec le modèle base de données, mais

comme des éléments organisés au sein d’une structure. L’idée de cette sous-partie sera

de saisir quelles sont les images que ces productions donnent de l’âge adolescent. 

Il faut tout d’abord comprendre que les fictions teens n’incluent pas tout type de

fiction sur la jeunesse, comme les films de Larry Clark (Kids, 1995 ou Bully, 2001, en

autres) ou les œuvres étrangères conçues en dehors des rituels des films commerciaux

états-uniens comme, par exemple,  À nos amours (Maurice Pialat,  1983). Je souhaite

m’intéresser  plus  particulièrement  au  champ  des  teen  comedies  (traduisible  en

« comédies pour adolescent »), ayant démarrées dans les années 1970 avec des films

276 AZUMA, Hiroki, op. cit., p. 152.
277 LEMOINE, Émilie,  La construction de l’adolescent-e américain-e dans les séries télévisées (1990-
2010), Tours, Université François-Rabelais, thèse soutenue en 2013, p. 30.
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comme American Graffiti (George Lucas, 1973) ou Grease (Randal Kleiser, 1978)278, et

non à des œuvres teens antérieures comme La Fureur de vivre (Nicholas Ray, 1955) ou

La Fièvre dans le sang (Elia Kazan, 1961), nettement moins légères, ne possédant pas

les mêmes récurrences et qui souffriraient de trop grandes différences avec les nichijô-

kei. Ces fictions correspondent à une idée de l’adolescence archétypale, reprise dans bon

nombre d’œuvres et liée à une économie de studio. Elles vont définir ou s’accorder à

une esthétique  dominante  et  calibrée.  Cela  se  constate par  l’utilisation  de morceaux

populaires  dans  la  bande  originale,  composée  ou  non  pour  l’occasion,  ou  par  une

icônisation de l’apparence des héros du film. Ces archétypes adolescents opèrent de la

même manière que Lucky Star, K-ON! et les nichijô-kei, puisque les teen movies, et leur

pendant  télévisuel  les  teen  series,  sont  ritualisés  autour  d’une  suite  d’éléments

récurrents, qu’il s’agisse des caractéristiques des personnages (« la classification allant

du sportif et / ou séducteur à l’intello/ nerd / geek à lunettes 279»), ou du contexte et des

situations dans lesquels se déploie le récit (« l’unité de temps de la journée, la  prom

night,  la  remise  des  diplômes  ou  graduation  day,  l’établissement  scolaire,  le  cadre

domestique, le bar et / ou salle de concert…280 »). 

Tout  comme avec les  anime  autour  de  l’adolescence,  ces  teen  comedies vont

jouer  sur  des  stéréotypes  attendus  d’œuvres  en  œuvres.  Il  s’agit  d’une  mécanique

correspondant à des contraintes de genre. Comme Jacques Aumont et Michel Marie le

soulignent, « des scènes ou des formes prescrites par un genre […] se ressemblent d’un

film à l’autre, et finissent par constituer une sorte de répertoire que chaque nouveau film

du  genre  convoque  plus  ou  moins  consciemment281 ».  La  description  faite  de  ce

« répertoire » ressemble très fortement à celle effectuée par Azuma avec son modèle

base  de  données,  lorsqu’il  souligne  les  récurrences  de  plusieurs  récits  otaku.  Tout

comme  avec  les  séries  otaku,  les  teen  comedies fonctionnent  sur  un  principe  de

références  et  de  clin  d’œil  à  un  public  de  spécialistes.  Émilie  Lemoine  remarque

notamment des références nominales à des lieux (le lycée de la série Freaks and Geeks,

1999-2000, est le même que celui de la série Glee, 2009-2015) ou à des personnages (le

personnage de Tino de Angela, 15 ans, 1994-1995, est nommé dans le film Juno, Jason

Reitman, 2007)282. Ce principe agit parfois jusqu’à l’auto-parodie, et cela même dans

278 FLOCH’LAY, Erwan, « L’Oxymore John Hughes : la teen comedy mélancolique » in The Wild Bunch,
n° 2, 2010, p. 20.
279 Ibidem.
280 Ibidem.
281 AUMONT, Jacques, MARIE, Michel, Entrée « Genre », Dictionnaire théorique et critique du cinéma
[édition originale : 2005], Paris, Armand Collin, 2008, p. 110.
282 LEMOINE, Émilie, op. cit., p. 47-48.
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des  teen  movies  n’étant  pas  conçus  comme des  parodies283.  Le  film  Clueless  (Amy

Heckerling, 1995) commence comme un clip musical, où les scènes courtes montrent

fêtes, rires en amis et achats massifs dans de grands magasins. Le passage s’interrompt

toutefois  avec  le  commentaire  en  voix  off  de  l’héroïne  qui  anticipe  la  réaction  du

spectateur : « Je sais ce que vous vous dites : “c’est une pub pour un produit anti-acné

ou quoi !?” ». Le film n’est pas entièrement satirique, mais il possède une dose d’ironie

qui apporte aux images montrées une distance comique. 

Nombre de ces éléments  présents dans les teen comedies,  qu’il  s’agisse de la

récurrence des situations, de la présence de stéréotypes ou un échange effectué entre la

fiction et le spectateur spécialiste, renvoient énormément au nichijô-kei et, de fait, à une

forme liée au modèle base de données. Par exemple, la manière dont les caractéristiques

des adolescents se réglent autour de motifs fictionnels préétablis, même attendus dans

ce  type  de  récits.  La  fiction teen serait  comme une  base  de  données  dans  laquelle

seraient repris des éléments récurrents. Néanmoins, il faut remarquer combien le genre

de  la  fiction  teen organise  ces  éléments  d’attraction,  à  l’opposé  d’Azuma  qui  les

envisage comme le simulacre d’un « grand récit » et valant pour eux-mêmes. En voyant

le genre comme une forme véhiculant une certaine vision du monde, avec laquelle de

nombreux récits communiqueraient les uns avec les autres – pas seulement parce qu’ils

renvoient à une base de données surplombante, mais parce qu’ils véhiculent des points

de vues différents malgré de similaires codifications – les fictions teen deviennent une

sorte de grand récit au sein duquel sont construits différents petits récits. C’est de cette

manière  que  les teen  comedies se  singularisent  les  une  des  autres,  malgré  leurs

similitudes. Catherine Driscoll, lorsqu’elle évoque les films d’adolescents, montre par

exemple que certains, comme The Breakfast Club (John Hughes, 1985) ou Fatal Games

(Michael Lehmann, 1988), se servent d’individus construits de manière clichée, mais

dont les interactions permettent aux films d’avoir une forme de « commentaire social

sérieux pas nécessairement  attendu dans un film sur des adolescents  [teen film]284 ».

C’est de la même manière que Lucky Star se différencie de K-ON!, parce que les deux

objets  montrent  des  choses  similaires  sans  nécessairement  les  présenter  de  façon

équivalente.

Comme le  précise  Erwan  Floch’lay,  l’évolution  temporelle  du  héros  de  teen

comedies est  conjointe  à  un  récit  sous  forme  de  parcours  initiatique.  « Signe  d’un

283 Il existe en effet des  teen movies  entièrement parodiques, comme Sex Academy  (Joel Gallen, 2001,
dont le titre anglais, moins racoleur, est Not Another Teen Movie, « pas encore un film pour ado ! ») ou
Scary Movie (Keenen Ivory Wayans, 2000) dans le registre du film d’horreur au contexte lycéen.
284 DRISCOLL, Catherine,  Girls: Feminine Adolescence in Popular Culture and Cultural Theory, New
York, Columbia University Press, 2002, p. 203 (traduction personnelle de l’anglais).
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passage de l’enfance à l’âge adulte, l’adolescent ou le groupe de teens (l’individu ou la

bande peuvent aussi bien être pris dans une appréhension similaire de l’unité surtout

chez  Hughes)  parvient  à  accepter  sa  nouvelle  condition  désirante.  Il  réussit  cette

transition  et  entame  une  relation  sentimentale  et  /  ou  sexuelle285 ». Les  fictions

adolescentes  japonaise possèdent  des éléments  aussi  récurrents que dans les fictions

américaines. Des romances shônen comme Urusei Yatsura jouent explicitement sur une

caractérisation  stéréotypée  de  leurs  personnages,  dont  les  actions  et  la  libido  sont

décrites avec légèreté et burlesque. Les adaptations de shôjo romantiques sont remplies

de ce type d’intrigues, où les désirs et les relations permettent à un groupe d’adolescents

d’évoluer les uns avec les autres, comme dans Entre elle et lui (1998-1999) ou Fruits

Basket  (2001). Le  shônen sportif  Théo et la batte de la victoire  (1985-1987) effectue

une  fusion  très  intéressante  entre  sport  et  tranche  de  vie  pour  raconter  la  maturité

progressive de son personnage principal le long de sa centaine d’épisodes, avec en point

d’orgue  une  « relation  sentimentale  et  sexuelle »  en  parallèle  d’une  compétition

sportive.  Elles  se  retrouvent  même dans des  fictions  avec  un groupe de personnage

féminin  moe,  comme  A Place  Further  than  the  universe (2018),  dont  les  héroïnes

pourraient être équivalentes à celles de  K-ON! si la série ne les plaçait pas dans des

scénarios  extrêmement  mélodramatiques,  notamment  en  relation  avec  des  questions

familiales. 

Dans le cas des nichijô-kei, qui constitueraient une sorte de sous-genre aux teen

comedies ou  aux  fictions  teen à  la  japonaise,  le  parcours  initiatique  et  l’éveil  à  la

sexualité ne sont pas réellement abordés, puisqu’ils apporteraient une forme de conflit.

Pourtant,  le  temps  scolaire  traduit  aussi  l’idée  d’un  « passage  à  l’âge  adulte »

inéluctable.  La  façon  dont  les  femmes  adultes,  pourtant  en  adéquation  avec  une

innocence  caractérielle  généralisée,  sont  représentées  est  très  particulière,  comme le

montre le personnage de l’enseignante Nanako dans Lucky Star. En dehors de ses heures

de cours, Konata aura à de nombreuses reprises des interactions avec sa professeure via

le jeu de rôle en ligne auxquelles elles jouent toutes les deux. La solitude supposée qui

occupe la professeure le temps de ces gags est confirmé dans l’épisode 11. Cet épisode

se place en partie  avant  les  fêtes  de fin  d’année,  particulièrement  Noël.  Lors d’une

scène,  Konata  fait  ainsi  une  parabole  entre  les  gâteaux  de  Noël  et  le  mariage,

puisqu’après  25 ans  une  femme  qui  n’est  pas  mariée  serait  considérée  comme  une

vieille  fille  et  serait  aussi  utile  qu’un  gâteau  de  Noël  après  le  25 décembre.  Alors

qu’elles discutent, leur professeure passe derrière elle et poursuit son chemin dans le

285 FLOCH’LAY, Erwan, op. cit., p. 20.
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couloir,  avec en accompagnement  sonore une musique triste  jouée au piano,  ce qui

suppose qu’elle est concernée par les remarques de Konata. La thématique est filée plus

tard dans l’épisode,  lorsque la professeure récupère un gâteau à prix cassé après les

fêtes, avec un texte apparaissant sur l’image et indiquant son célibat  à 27 ans. Si le

constat est traité avec légèreté, il montre quand même une forme de pression sociale à

laquelle  les héroïnes n’échappent  pas.  De fait,  il  semble logique que Lucky Star ne

veuille pas confronter ses héroïnes à ce type de problèmes, en les maintenant dans un

âge adolescent qui leur permet de vivre sans se soucier de ce dont le lendemain sera fait.

C’est pour coller à un idéal de l’adolescence que le nichijô-kei aplanit les conflits et ne

se contente pas d’offrir un regard sur l’adolescence, mais d’en fournir un idéal où seule

compte une amitié à maintenir entre individus. En se détachant de la notion de conflit et

d’initiation propre aux fictions teens, le nichijô-kei offre ainsi des œuvres où gestes et

paroles existent  pour eux-mêmes,  car ils  n’ont  pas de répercussions dans le  récit  et

suffisent à faire une fiction. Le sujet des nichijô-kei est ainsi moins la construction d’un

individu à l’adolescence que l’image nostalgique renvoyée par cette époque. 

Cette unification des expériences adolescentes  dans le  nichijô-kei rappelle  une

forme  d’atemporalité  propre  aux fictions teens. Rachel  Moseley  note  par  exemple

qu’étant donné « la nostalgie intense qui entoure l’adolescent et l’adolescence dans la

culture contemporaine, l’audience des drames adolescents dépasse l’âge adolescent. Ce

qui est certain, toutefois, c’est que l’adolescent reste profondément américain286 ». La

jeune fille  moe des  nichijô-kei  est,  pour effectuer  une comparaison avec la  dernière

phrase  de  Moseley,  une  représentation  japonaise  de  l’adolescence,  où  tout  ce  qui

s’opposerait à cette vision sublimée de cet âge disparaîtrait pour ne laisser que les beaux

souvenirs de l’impermanence. Ces fictions sont donc un contre-pied aux représentations

américaines, où chaque individu est divisé en castes antagonistes, assimilant le lycée à

« un monde impitoyable où les plus forts et les plus populaires règnent sans partage sur

les plus faibles et les mal-aimés287 ». 

Toutefois, la temporalité scolaire dans une fiction comme  K-ON!  montre aussi

comment  peut  se  développer  une  forme  de  progression,  malgré  l’absence  d’un réel

conflit. Ce n’est pourtant pas de cette manière que Mokoto Tanaka décrit la série du

studio Kyoto Animation : « [Elle] se situe dans le contexte d’un club musical, où l’on

suppose  que  les  personnages  principaux  s’entraînent  fréquemment  avec  leurs

instruments. Pourtant, avant le sixième épisode de la série d’animation, nous ne voyons

286 MOSELEY,  Rachel,  « The  Teen  Series »  in CREEBER,  Glen,  The  Television  Genre  Book,
Basingstoke, Palgrave MacMilla, 2008, p. 54 (traduction personnelle de l’anglais).
287 LEMOINE, Émilie, op. cit., p. 95.
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aucune scène de ce type288 ». L’auteur décrit la façon dont les épisodes se concentrent

sur l’oisiveté des différentes héroïnes, l’absence d’une forme de compétition dans la

pratique musicale289 ou, plus généralement dans le cadre du  nichijô-kei, de l’absence

d’une vie sociale en dehors du groupe d’héroïnes290. Comme énoncé précédemment, la

série  donne  cette  impression  que  « rien  ne  se  passe »,  pour  reprendre  des  termes

employés par Tanaka. Il est vrai que l’on assiste à plus de scènes où les héroïnes parlent

en prenant le thé que de passages où on les voit pratiquer leurs instruments : l’histoire se

concentrant  sur  le  groupe d’amies,  la  majorité  des  étudiants  et  voisins  apparaissent

comme des figurants. Toutefois, Tanaka ne lie pas la somme d’expériences accumulées

pendant  la  série  à  la  structure  globale  des  récits  nichijô-kei,  où  le  temps  qui  passe

produit  une  évolution  narrative.  Lorsque  Tanaka  dit  que  l’action  se  concentre

majoritairement sur les héroïnes, cela ne veut pas dire que ces dernières existent dans un

vase  clos  « sans  Autre,  société  ou  événements  spéciaux291 ».  Au  contraire :  la  série

montre  régulièrement  que  les  compositions  des  étudiantes  résonnent  avec  d’autres

personnages. Dans sa deuxième saison, au-delà de l’euphorie provoquée par le dernier

concert, l’épisode 7 décrit comment un fan-club s’est formé autour de Mio, l’épisode 9

raconte comment Yui rejoint un concours de talent avec Azusa pour faire plaisir à l’une

de ses vielles voisines et l’épisode 25 montre de multiples interviews où les étudiantes

témoignent de l’affection qu’elles ont pour le club292.

Le  récit  en  termes  de  relation  causale  directe,  notamment  associé  aux  récits

compétitifs  et sportifs que Tanaka cite rapidement,  en exclut une autre qui serait  de

l’ordre de la récurrence épisodique. Comme l’a présenté le sous-chapitre précédent, il ne

s’agit  pas,  comme  dans  une  forme  purement  feuilletonnante  ou  dans  une  narration

classique, de voir le récit comme une suite d’événements qui amènent inéluctablement à

une fin. Il s’agit plutôt de voir les répercussions qu’a la suite des événements vécus par

288 TANAKA, Mokoto, op. cit. (traduction personnelle de l’anglais).
289 Ce type de narration n’est toutefois pas antinomique des séries avec de jeunes filles moe. La série Love
Live : Scool Idol Project (2013-2015), dont la structure est similaire à K-ON! (deux saisons qui décrivent
un cycle scolaire et un voyage à l’étranger), ne représente pas le club de musique comme un endroit pour
passer  le  temps,  mais  va  s’ancrer  dans  une  dynamique  compétitive  propre  à  l’industrie  des  idols
japonaises.
290 « Les nichijô-kei […]  ne  supposent  aucune  Altérité  possible :  il  n’y  a  aucun  Autre  menaçant  et
parasite. Les professeurs et les parents ne sont pas les seuls exclus, les personnes du voisinage ou même
les connaissances de l’école apparaissent rarement dans ces histoires : les camarades de classe qui ne sont
pas  reliés  directement  au  cercle  de  personnages  principaux  sont  totalement  ignorés.  À  la  place,  les
nichijô-kei se focalisent sur le circuit fermé des protagonistes de belles et jeunes élèves protagonistes, et il
n’y a pas de contamination par  les  Autres. » (TANAKA, Motoko,  op. cit.,  traduction personnelle  de
l’anglais).
291 TANAKA, Motoko, op. cit. (traduction personnelle de l’anglais)
292 Le passage est d’autant plus intéressant qu’il se place dans les derniers épisodes de la série, et permet
de revoir une dernière fois de nombreux visages croisés en coup de vent tout le long des années lycée des
héroïnes.
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les héroïnes dans une vie dénuée de réels conflits. Le seul conflit qu’il existe est celui

que le temps impose à ses personnages : la fin de leur adolescence et le choix d’une

carrière à poursuivre après leur scolarité, thématique de plusieurs épisodes. La décision

des aînés de rejoindre la même université, passant le relai entre le lieu de l’adolescent au

lieu des jeunes adultes, signe tout de même une nouvelle étape dans leur vie. En prenant

en  compte  le  fait  qu’il  y  ait  une  évolution  inéluctable  des  protagonistes  dans  ces

fictions,  puisque leur  construction sociale  et  personnelle  dépend du lieu dans lequel

elles étudient (festival scolaire dans Lucky Star et K-ON!, remise des diplômes dans K-

ON!), alors la série traite à la fois l’adolescence sublimée des nichijô-kei d’un côté et le

passage à l’âge adulte de l’autre.

Erwan  Floch’lay  remarque  une  concordance  entre  des  scènes  rituelles  des

comédies  teen, qui rappellent les répétitions situationnelles issues du modèle base de

données. Il note la présence récurrente d’un bal de fin d’années, qui « signifie la fin de

la vie  teen293 » et « marque une transition vers le monde adulte et / ou la mort soit de

manière littérale ou bien par l’ébauche d’une nouvelle existence294 ». L’idée qu’une fête

liée à un lieu d’étude, décors garants d’un âge adolescent, se retrouve à la fois dans le

motif de la fête de fin d’années dans Lucky Star et K-ON! et dans celui de la remise de

diplôme, seulement mis en scène dans  K-ON!. L’utilisation de l’arrêt sur image dans

Seize  bougies  pour  Sam (John  Hughes,  1984)  et  plus  globalement,  dans  les  films

d’adolescents de Hughes, qui figent les personnages « dans cet état pour l’éternité295 »,

est  aussi  intéressante  dans  sa  mise en parallèle  avec la  construction  des  nichijô-kei.

Paradoxalement à la structure sous forme d’un passage à l’âge adulte, ces fictions ne

décrivent que trop rarement la vie après le lycée et les conséquences de cette expérience

sur les  adolescents  une fois  majeurs.  Leurs années au lycée ont peut-être  amené un

certain changement dans leur vie, mais ces œuvres sont trop réduites dans le temps pour

que les changements soient réellement visibles. Certains  anime décident d’inscrire ces

souvenirs dans une fiction supposément éternelle, c’est le cas de  Lucky Star, certains

autres  décident  de  montrer  que  la  vie  ne  s’arrête  pas  à  l’adolescence  sans

nécessairement représenter l’après-lycée, c’est le cas de K-ON!.

L’absence d’un parcours initiatique dans les nichijô-kei n’est ainsi pas synonyme

d’une absence de récit, mais d’une volonté de décrire les rapports d’adolescents ancrés

dans un groupe. La valeur de « grand non-récit », quoique faussée, permet de dépouiller

les récits adolescents des nichijô-kei d’autres thématiques et d’aborder en profondeur les

293 FLOCH’LAY, Erwan, op. cit., , p. 20.
294 Ibidem.
295 FLOCH’LAY, Erwan, op. cit., p. 21.
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rapports empathiques qui se créer à cette époque. C’est ce qui définit le genre de récit

nichijô-kei et fournit une structure avec laquelle des créateurs travaillent leur fiction.

Bien entendu, il existe toujours une part d’attractionnalité dans ces portraits adolescents.

Cependant, et comme avec le genre teen, il s’agit d’une base que les créateurs peuvent

se réapproprier de différentes manières. Ainsi, il serait possible d’étudier ces séries en

fonction  des  subtilités  existant  dans  leur  arrangement.  Elles  rejoindraient  les

commentaires autours des films  teens  comme Breakfast  Club, où la facture clichée de

leur récit et de leurs personnages est une base pour bâtir une fiction qui paraît singulière.

Il  s’agit,  en somme,  à une équipe d’exprimer  sa « vision du monde » à travers une

structure établie.
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Conclusion

Avec ce travail  sur le modèle base de données, j’ai  voulu analyser ou étudier

comment les observations d’Azuma permettaient de comprendre une organisation de la

fiction associée à une communauté otaku. Grâce à mon travail d’analyse sur Lucky Star,

j’ai pu identifier un univers référencé relié à un imaginaire global et à un air du temps.

En étudiant la réalisation de la série, j’ai pu saisir quelle image propre au dessin animé

ces œuvres construisaient,  en termes de décors,  de personnages et  d’organisation de

l’espace. Dans un troisième temps, j’ai  souhaité confronter  Lucky Star à  K-ON!, qui

résonne  aussi  bien  avec  l’analyse  d’Azuma  qu’avec  des  textes  plus  généraux,

concernant notamment des genres de fiction. Il s’agit pour moi d’un moyen de montrer

combien le  modèle base de données peut  être  utile  pour découvrir  une organisation

dominante de l’image et de la fiction animées, sans pour autant faire de ce modèle base

de données un absolu qui conditionne les œuvres à leur simple attractionnalité. De cette

manière, le modèle base de données sonde les attentes et les récurrences attendues par

les spectateurs spécialistes. Il dévoile comment un agencement particulier des éléments

d’attraction  singularise  une œuvre d’une autre  et  montre  que les  anime ne sont  pas

conditionnés par leur genre ou par un sentiment attractionnel immédiat. Les éléments

d’attraction  ont  ainsi  un  sens  resitué  dans  la  structure  d’une  œuvre.  Si  la  pensée

d’Azuma est à nuancer, notamment parce qu’elle cloisonne l’analyse à un lien avec une

animalisation sociétale, elle reste un outil précieux qui facilite la compréhension d’un

système de production et de consommation. Grâce à la diversité des œuvres produites au

sein  d’un  système  et  à  l’évolution  de  ses  formes,  le  modèle  base  de  données  va

s’enrichir de nouveaux éléments qui vont complexifier ses emplois sans nécessairement

s’y opposer.

Comprendre la  part  attractionnelle  de l’animation  japonaise  actuelle  me paraît

important dès lors qu’elle est utilisée pour porter un regard sur l’industrie en général. La

figure de la jeune fille  moe est désormais inscrite dans le modèle base de données et

apparaît de plus en plus déliée de figures masculines conflictuelles (en tant qu’intérêt

amoureux notamment) dans divers types de séries, qu’il s’agisse d’anime sportifs (Saki,

2009-2014, Girls und Panzer, depuis 2012, Scorching Ping Pong Girls, 2016), d’action

(Strike  Witches,  2008-2019)  ou  musicaux  (Love  Live!  School  Idol  Project,  BanG

Dream!, depuis  2017).  Inclure  un  regard  sur  la  caractérisation  attractionnelle  des
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différents  personnages  nous  indique  comment  ils  sont  régis  selon  des  impératifs

industriels de consommation, qui isolent de plus en plus les personnages féminins entre

eux. Les créations de fans vont aussi mettre en valeur les personnages d’autres séries, ou

même créer des personnages si iconiques qu’ils finiront par engendrer une importante

production dérivée. La très prolifique et populaire série de jeu vidéo Tôhô, dont découle

une importante production dérivée, a notamment été adaptée en un court film par le

studio Ufotable en 2010296. Pourtant, elle a été développée en quasi solitaire par un seul

homme, sous le pseudo ZUN, et vendu dans un contexte amateur.

Si  j’ai  souhaité  parler  du  modèle  base  de  données,  des  jeux  de  langages

spécialisés  et  de  la  culture  otaku,  c’est  parce  qu’il  me  semble  que  les  thématiques

abordées dans ce mémoire peuvent rejoindre une pensée culturelle  plus vaste que le

petit champ évoqué ici. Si j’avais déjà un intérêt pour les études autour de la culture

otaku, il s’est accentué après avoir visionné le succès du cinéma japonais  Your Name

(Makoto Shinkai, 2016). Le principe du film est que deux adolescents se retrouvent,

sans que l’on sache pourquoi, à échanger leur corps l’un avec l’autre. Le jeune homme

habite dans une métropole, la jeune fille en campagne. Un jour, le jeune homme se voit

privé de l’échange de corps et pour cause : il s’est rendu compte qu’il ne faisait pas

qu’apparaître dans un corps situé dans un autre espace que le sien, mais aussi dans un

autre temps. La jeune fille est en réalité morte suite à la tombée d’une comète sur un

village,  et  le jeune homme se transportait  dans le village avant sa destruction.  Pour

essayer de la sauver, le jeune homme va se déplacer jusqu’aux décombres du lieu. Puis,

comme un joueur  revenant  à un point  de sauvegarde,  il  retourne dans  le  passé une

dernière  fois  pour  organiser  l’évacuation  du  village.  Le  film  fonctionne  dans  une

construction qui mise sur l’émotion plutôt que sur la cohérence de l’univers. Ainsi le

récit possède de nombreuses zones d’ombres qui pourraient être dérangeantes au-delà

de  l’efficacité  dramaturgique  déployée.  Comment  les  héros  font-ils  pour  ne  pas  se

rendre  compte  qu’ils  voyagent  dans  un  temps  différent  du  leur :  vivent-ils  dans  un

monde où les calendriers n’existent plus ? Leurs portables n’indiquent-ils aucune date ?

De même, quelle est cette force qui régit ce voyage dans le passé ou le futur ? Ces

questions ne sont pas importantes en regardant le long métrage, qui mise sur l’efficacité

de ses  scènes  d’émotion,  notamment  lorsque sont  liés  passé et  présent  à  travers  un

montage musical.

À  cette  mécanique  d’efficacité  attractionnelle  s’ajoute  tout  un  imaginaire

clairement hérité d’une base de données otaku. J’avais eu, au préalable connaissance du
296 Il  s’agit  d’un  mix  entre  l’univers  du  jeu  et  le  personnage  de  l’Anime  Tenchô  précédemment,
judicieusement intitulé Anime Tenchô x Tôhô Project.
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passé  du  réalisateur  dans  l’industrie  du  visual  novel297 et,  de  ce  point  de  vue,  les

concordances entre des symboles habituellement déployés dans ces récits et dans le film

de  Shinkai  m’ont  paru  très  claires.  Qu’il  s’agisse  de  son  histoire  aux  multiples

événements émotionnels forts ou des décors de campagne emplis  de mysticisme, les

événements racontés ne sont pas si éloignés des mécaniques des visual novels du studio

Key, comme  Air cité en exemple par Azuma298. S’ajoute à cela un gag de répétition

grivois tout droit sorti d’une comédie shônen (le jeune homme touche la poitrine de la

jeune fille à chaque fois qu’il occupe son corps) et un character design moe imaginé par

Masayoshi Tanaka (ayant officié à ce poste lors de la production de nombreux anime à

succès299) qui ancre Your Name dans un imaginaire commun aux anime. Toutefois, Your

Name n’est pas une petite œuvre destinée à un public  otaku restreint, mais un succès

mondial et  critique de l’animation japonaise300.  Dès lors, associer le modèle base de

données,  symbole  d’une  consommation  animale,  à  une  plus  grande  échelle  que  les

œuvres  otaku clairement  métatextuelles  paraît  justifié,  tant  de  nombreux  anime

résonnent thématiquement avec cet imaginaire, tout en saisissant un public plus vaste

par les nombreuses autres lectures. L’événement catastrophique au centre du métrage de

Shinkai  est  notamment  vu  comme  une  relecture  à  la  conclusion  positive  de  la

catastrophe de Fukushima301.

Pour aller encore plus loin, le théorème pourrait aussi s’appliquer à une part de la

production hollywoodienne contemporaine, comme le souligne Azuma. L’entreprise de

sérialisation  effectuée  récemment  par  Marvel,  rappelle  celle  des  grands  récits,

notamment par l’identification de temps faibles (les épisodes centrés sur les super héros

en solitaires, petits récits) et les temps forts (les épisodes de réunions, où les super héros

luttent  contre  une  force  antagoniste  qui  les  dépasse,  grands  récits302).  Cependant,
297 Le réalisateur a débuté sa carrière en réalisant plusieurs génériques des productions du studio Minori.
Comme Wind : A Breath of Heart (2003) ou le jeu en deux parties Ef – a fairy tale of the two (2006 &
2008), ce dernier ayant été adapté en un anime diffusé de 2007 à 2008.
298 La vidéo de la chaîne Pause and Select évoque par exemple le texte Kenji Ando qui compare  Your
Name à la mécanique des visual novels. Là où les œuvres précédentes de Shinkai, comme The Voices of a
Distant Star (2002) ou 5 centimètres par secondes (2007), avaient une fin douce-amère, Your Name vient
proposer une forme de « bonne fin » alternative à un récit tragique (ANDO, Kenji, cité dans, LAMARRE,
Thomas, YANG, Joe,  Shadows of Fukushima (Your Name and Shin Gojira)  [vidéo en ligne].  Youtube,
9 mars  2019.  En  ligne :  https://www.youtube.com/watch?v=hYCFLwjG6S4,  consulté  le  1 décembre
2019).
299 Il  a  par  exemple signé les  character  design des  séries  mélodramatiques  et  romantiques  Toradora
(2008) ou  Anohana  ainsi que de l’anime mecha Darling in the Franxx  (2018) ou l’anime nichijô-kei
Joshiraku  (2012).
300 Le film a rapporté un peu plus de 25 milliards de yens, à titre de comparaison le film japonais le plus
rentable, Le Voyage de Chihiro, a rapporté environ 30,8 milliards de yens (source : Anonyme, « Rekidai
kôshuu  besuto  100 »,  Cinema  Rankingu  Tsuugen,  2019.  En  ligne :
http://www.kogyotsushin.com/archives/alltime/, consulté le 2 décembre 2019.
301 LAMARRE, Thomas, YANG, Joe, Shadows of Fukushima (Your Name and Shin Gojira), op. cit.
302 Ces temps forts peuvent  aussi  être  vus comme de petits  récits  si  l’on considère  l’univers  Marvel
comme un grand récit et les films à temps faibles et forts comme de petits récits, malgré une différence
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l’entreprise de distanciation comique, le jeu référentiel partagé par les fanatiques de la

franchise  et  la  structure  archétypale  qui  accumule,  de  film  en  film,  une  suite

d’événements attendus (de la présence d’une scène d’action finale pétaradante à celle

d’une scène post-générique annonçant un nouvel épisode) ancrent aussi ces récits dans

une forme d’animalisation. De même, la conception de la nouvelle saga de films Star

Wars, dont les discours des fans et des détracteurs tournent autour de la fidélité ou non

avec l’esprit de la franchise, peut être assimilée à une « base de données » regroupant

situations et personnages récurrents.

Enfin,  le  modèle base de données, par la manière dont il  classifie  des formes

récurrentes  et  attractionnelles  composant  un  imaginaire,  est  aussi  un  outil  pour  une

étude formelle en lien avec la technique. J’ai précédemment effectué une comparaison

entre  le  système  construit  en  formes  plates  et  la  théorie  superflat  élaborée  par

Murakami. Toutefois il me semble que cette analyse, notamment en ce qu’elle suppose

en termes de récurrence stylistique, concerne aussi le cadre de l’animation américaine.

Les paroles de l’animateur Gordon Kent sur l’animation américaine, notamment sur la

manière  dont  apparaissent  les  mouvements  smears  comme  une  alternative  à  une

animation qui collerait au plus près aux character designs de base303 laissent à penser

qu’il  existe  une  forme  d’attractionnalité  (de  l’animation  et  du  character  design)  à

l’œuvre dans les formes d’animation occidentales, et que cette attractionnalité du geste

smear,  mot-clé  populaire  du  site  Sakugabooru,  est  un  terrain  de  créativité  pour  un

animateur. De même, la façon dont les séries occidentales reprennent un imaginaire qui

évoque l’animation japonaise,  notamment dans des séries comme  Avatar,  le dernier

maître de l’air (2005-2008) ou Lastman (2016), se prête à une analyse socio-historique

comparée, où des éléments de surface récurrents dans l’animation japonaise (gouttes de

sueur,  yeux  en  soucoupes…)  auraient  une  signification  différente  ou  non  selon  les

territoires. 

Comme  l’a  montré  l’analyse  du  texte  d’Azuma,  ce  qui  est  défini  comme

hiérarchique.
303 Il dit :  « L’une des raisons pour lesquelles les dessins animés du samedi matin étaient aussi mauvais
était que les exécutifs allaient voir les bobines, arrêtaient les images et exigeaient des retouches parce que
les personnages “ne ressemblaient pas à la feuille de modèle”. C’étaient des images d’intervalles ! […]
Non seulement cela importait peu qu’ils “ne correspondent pas au modèle” [that they were ‘off-model’],
parfois ils étaient supposés ne pas correspondre au modèle ! Cela servait un sens du mouvement et de la
vitesse. […] Soudainement, tous les dessins devaient correspondre au modèle, ce qui fit que tout se mit à
bouger de façon plus saccadée et lente. Ils échouaient à voir les images individuelles des films en prise de
vues réelles où les acteurs en mouvement étaient vus avec un effet de “flou dans le mouvement” [“smear’
effect] » (KENT, Gordon, cité dans BARRIER, Michael, « “What’s New” Archives : February 2008 »,
Michael Barrier.com, février 2008. En ligne : http://www.michaelbarrier.com/WhatsNewArchives/2008/
WhatsNewArchivesFeb08.htm#onbuckaroobugs,  consulté  le  23 août  2018.  Traduction  personnelle  de
l’anglais).
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appartenant au modèle base de données dépend du contexte et de l’époque dans lesquels

des  œuvres  ont  été  produites.  Aujourd’hui,  alors  que  les  productions  japonaises

s’exportent  de  plus  en  plus  et  que  les  productions  occidentales  montrent  plus

explicitement leurs influences nippones, le modèle base de données offre un outil pour

identifier  un  vaste  système  de  pensée  à  travers  de  multiples  approches,  aussi  bien

esthétiques,  théoriques  que  sociologiques.  Il  ne  tient  plus  qu’à  celui  qui  veut  s’y

intéresser d’enrichir à son tour les usages de cette théorie.
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Glossaire

Acute  : Ce qui est perspicace, astucieux tout en restant mignon, joli, charmant. 

Amae  : Relation  de  bienveillance  et  de  dépendance.  Cette  notion  est  en  lien  avec

l’espace intime désigné comme matriarcal et donc rassurant.

Animation limitée : Animation plus saccadée, généralement irréaliste selon les canons

de Disney, des personnages. Elle s’effectue le plus souvent en dessous de 12 images par

seconde.

Animation pleine : Héritage de Disney de l’animation en détail, généralement réaliste,

des personnages. Elle s’effectue entre 12 et 24 images par seconde.

Anime : Terme  répandu  pour  qualifier  l’animation  au  Japon,  avec  une  tendance  à

s’apparenter à l’animation limitée, télévisuelle et sérielle.

Anime-esque  : Caractéristiques formelles qui permettent de reconnaître un anime.

Animetism  :  Tendance  issue  de  l’animation  à  montrer  un  espace  composé  d’un

empilement de couches plates.

Bishôjô : Terme qui signifie une belle jeune fille.

Boke  : Personnage humoristique dans le théâtre comique manzai.

Caméra  multiplane : Caméra  inventée  par  Disney  qui  permet  d’empiler  différents

celluloïds et de simuler divers effets de caméra (travelling, focale…).

Cellulo : Abréviation de celluloïd, calque transparent sur lequel un dessinateur peint un

ou  plusieurs  objets,  personnages  ou  éléments  de  décor.  Cet  outil  a  disparu  avec

l’apparition des technologies numériques. 

Chibi  : Effet graphique dans lequel le personnage déformé est doté d’une grosse tête et

d’un petit corps.

Cinéma des attractions :  Désigne chez Tom Gunning le cinéma des premiers temps

(fin XIXe – début XXe) qui mise sur des dispositifs qui visent à capter l’attention du

spectateur.  Les  effets  attractionnels  qu’il  remarque  rejoignent  en  partie  la  théorie

d’Azuma sur les éléments d’attraction. 

Cinematism  : Tendance issue du cinéma à montrer la profondeur de l’espace.

Computer Graphic :  Terme anglais qui désigne les images de synthèse ou les images

créées à partir de l’ordinateur.

Cosplay  : Pratique du déguisement.

Crossmédiatique :  Correspond  au  modèle  de  distribution  d’un  même  univers  sur

138



plusieurs médiums différents (film, livre, série télévisée, jeu vidéo, disque audio…).

Dansei : La création amatrice.

Dôjin :  Correspond  au  modèle  de  distribution  d’un  même  univers  sur  plusieurs

médiums différents (film, livre, série télévisée, jeu vidéo, disque audio…).

Drama CD : Fiction audio, généralement tirée de licences préexistantes et apparaissant

comme un bonus ou une histoire additionnelle.

Élément  d’attraction :  Définit  chez  Hiroki  Azuma  les  éléments  graphiques  et

scénaristiques  qui  construisent  l’imaginaire  stéréotypé  des  fictions  issues  du modèle

base de données.

Emakimono : Rouleaux peints que le spectateur parcourt du regard de droite à gauche

Fujoshi : Nom donné aux femmes et filles otaku, plus spécifiquement aux amatrices de

boys love, qui narrent des romances entre deux hommes.

Galge  : Visual novels destinés aux hommes qui mettent en scène des jeunes filles.

Grand  non-récit :  Permet  d’agencer  des  petits  récits,  non  pas  selon  une  structure

narrative, mais selon une suite de personnages et de situations stéréotypées à laquelle un

public otaku sera réceptif.

Grand récit : Permet d’agencer des petits récits selon une structure narrative codifiée,

dans laquelle un auteur transmet sa vision d’un monde fictionnel.

Hypercinematism :  Tendance  issue  des  technologies  numériques  à  représenter  des

effets de projection de la caméra dans l’espace créés avec les outils informatiques et

impossibles à effectuer dans un espace physique.

Idol :  Chanteuse  ou  chanteur  de  pop très  médiatique,  généralement  monté  de  toute

pièce par un label.

Image  multiplane :  Image  engendrée  par  une  superposition  d’images  en  couches

plates.

Intervalle  animetic  :  Décalage entre deux images où, dans un film, la superposition

d’une image plate sur une autre devient visible pour le spectateur.

Ivashi-kei  :  Production,  notamment  fictionnelle,  de  la  détente  dotée  d’un  pouvoir

apaisant voire thérapeutique.

Kamishibai :  Art  théâtral  destiné  aux  enfants  où  un  conteur  narre  une  histoire  qui

s’accompagne d’images illustratives.

Kawaii  : Qualifie le mignon. 

Kûki-kei  :  Équivalent du  nichijô-kei,  désigne les fictions qui narrent le quotidien de

jeunes filles, majoritairement lycéennes, et décrit l’ambiance de la vie de tous les jours.

Layout  :  Désigne  l’étape  intermédiaire  entre  le  storyboard et  l’animation  où  le
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personnage et le décor sont associés sur un dessin crayonné pour former un plan.

Lolicon ou lolita complex  : Selon Galbraith, désigne une attraction pédophile pour des

personnages  féminins  bidimensionnels  (tirés  généralement  d’anime,  de  manga et  de

jeux-vidéo).

MAD  :  Montage  de  fan  (généralement  accompagné  d’une  musique)  autour  de

séquences  animées,  réunies  autour  d’une  même  thématique  (animateur,  sujet  de

l’animation, type d’animation…).

Manga  : Bande dessinée japonaise.

Mangaesque  : Les caractéristiques graphiques qui identifient la graphie dominante des

manga.

Manzai  : Art théâtral comique japonais, originaire du sud du Japon.

Media  mix  :  Pratique  crossmédiatique  de  distribution  des  œuvres,  qui  valorise

particulièrement  une distribution  simultanée  de  différentes  productions  ainsi  que les

univers alternatifs.

Métatextuel : Discours d’une fiction sur sa propre nature de fiction.

Moe : Sentiment de forte affection envers un personnage, généralement caractérisé par

une série de codifications récurrentes.

Mono no aware : Sentiment d’impermanence générateur d’émotion ou de mélancolie.

Nichijô-kei  : Équivalent de l’iyashi-kei, désigne les fictions qui narrent le quotidien de

jeunes filles, majoritairement lycéennes, et décrit l’ambiance de la vie de tous les jours.

Nihonjinron  : Discours qui valorisent des valeurs purement japonaises.

Otaku :  Désigne un groupe de passionnés, plus particulièrement autour de la fiction

(anime, manga, jeux vidéo), de l’informatique, mais aussi des trains ou des armes à feu.

Le terme est originellement péjoratif.

OVA :  Abréviation  d’Original  Video  Animation,  désigne  des  productions  animées

destinées au marché de la vidéo.

Petit récit :  Histoire particulière,  ancrée plus globalement dans un monde fictionnel.

Dans le cadre de franchises, plusieurs petits récits permettent de comprendre quel est le

grand récit sous-jacent qui régit l’univers fictionnel.

Pull-cels  : Glissement de cellulo. 

Sakuga  : Désigne simplement l’animation au Japon, mais a été réapproprié en occident

pour qualifier une bonne animation.

Sakuga  kantoku : Supervise l’animation  et  surveille  les  animations-clés  pour

harmoniser les différentes animations au style d’une série.

Série feuilletonnante : Récit divisé en épisodes à suivre ou avec une continuité entre
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eux.

Seinen : Équivalent de dansei, désigne une cible éditoriale de jeunes adultes.

Seiyû  : Désigne les acteurs vocaux.

Shôjo manga : Manga destiné aux jeunes filles.

Shônen manga  : Manga destiné aux jeunes garçons.

Smear : Effets d’étalements et de déformations, qui retranscrivent des effets de vitesse

et interviennent généralement dans les images d’intervalles.

Squash  &  stretch :  Effets  d’étirements  et  d’aplatissements,  qui  retranscrivent

l’élasticité du corps, réadaptée à une logique de dessins animés. 

Story manga :  Manga motivé par un récit à péripéties et non par une succession de

gags.

Strip : Bande dans laquelle se suivent les différentes cases d’une bande dessinée.

Superflat :  Mouvement  artistique  théorisé  par  Takashi  Murakami  qui  désigne  l’art

japonais comme l’art de la platitude, ou de la super platitude.

Teen movie et teen comedy : Film ayant pour personnages principaux des adolescents.

Cette  dénomination  est  généralement  associée  à  une  production  hollywoodienne  ou

affiliée, avec des personnages et des situations stéréotypées. Si les teen movies peuvent

être dramatiques,  leur versant nommé  teen comedies tend vers une certaine légèreté,

sans pour autant être dénué de dureté.

Tsukkomi  : Personnage sérieux dans le théâtre comique manzai.

Tsundere  :  Personnage qui paraît hostile et méprisant, mais qui cache en réalité une

véritable tendresse.

Visual  Novel  :  Traduisible  en  roman  visuel,  il  s’agit  de  productions  informatiques

concentrées  autour  de la  narration  d’une histoire  accompagnée d’illustrations,  d’une

bande sonore et parfois d’une notion de choix moraux.

Yonkoma  :  Type de bande dessinée, majoritairement humoristique, dont les planches

sont construites en une suite verticale de quatre cases.

Yuri :  Anime,  manga ou romans mettant en scène des relations entre jeunes filles ou

femmes.
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• AZUMA, Kiyohiko, Azumanga Daioh, 1999-2002.

• BURONSON, HARA, Tetsuo, Ken le survivant, 1983-1988.

• CLAMP, Sakura, chasseuse de cartes, 1996-2000.

• HAGIO, Moto, Le Cœur de Thomas, 1974-1975.

• HASEGAWA, Machiko, Sazae-san, 1946-1974.

• ISHII, Isaichi, Nos Voisins les Yamada, 1991-1993.

• KAITO, Blue Flag, depuis 2017.

• KAKIFLY, K-ON!, 2007-2012.

• KARA, Eiko, Atashinchi, 1994-2014.

• KISHIMOTO, Masashi, Naruto, 1999-2014.

• KOBAYASHI, Hiyoko, Ma Femme est une étudiante, 2002-2007.

• KOMI, Naoshi, Nisekoi, 2011-2016.

• KUSANAGI, Mizuho, Yona : Princesse de l’aube, depuis 2009.

• MIYASHITA, Akira, Sakigake!! Otokojuku, 1985-1991.

• MORITA, Masanori, Racaille Blues, 1988-1997.

• ODA, Eiichiro, One Piece, depuis 1997.

• PUYO, La Disparition de Yuki Nagato, 2009-2016.

• TAGAWA, Suihô, Norakuro, 1931-1941.

• TAKAHASHI, Osamu, Plan de complémentarité Shinji Ikari, 2005-2016.

• TAKAHASHI, Rumiko, Urusei Yatsura, 1978-1987.

• TANEMURA, Arina, Kamikaze Kaito Jeanne, 1998-2000.

• TEZUKA, Osamu, Metropolis, 1949.

• TOKUNÔ, Shôtarô, New Game!, depuis 2013.

• TORIYAMA, Akira, Dragon Ball, 1984-1993.

• TSUKUMIZU, Girl’s Last Tour, 2014-2018.

• YAMAGISHI, Ryoko, Shiroi Heya no Futari, 1971.

• YOSHIMIZU, Kagami, Lucky Star, depuis 2003.

Bandes dessinées occidentales
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• WATTERSON, Bill, Calvin & Hobbes, 1985-1995.

• SCHUTZ, Charles M., Peanuts, 1950-2000.

• WALKER, Mort, Beetle Bailey, 1950-1972.
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