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RESUME

Si le rap frangais fait, depuis plusieurs années maintenant, 1'objet de nombreuses recherches
d'ordre sociologiques, nous nous proposons d'en étudier les textes d'un point de vue a la fois
rhétorique et littéraire en n'oubliant pas que le rap, avant d'étre un témoignage social, demeure une
forme d'expression artistique consacrant au langage une place cruciale. Remarquant
I'omniprésence du sujet « je » au sein des textes de rap, nous nous questionnons sur les diverses
manieres dont ce sujet peut étre représenté, et le lien que peuvent entretenir ces représentations
avec le succes toujours croissant de ce genre musical. Ainsi, nous observons dans un large corpus
de morceaux des figures-types récurrentes, comme celle du rappeur fort, celle du rappeur engagé
ou celle, qui tend a se répandre, d'un rappeur qui chercherait avant tout a se présenter comme
« authentique ». Pour autant, loin d'établir une classification catégorique dans un genre ou un
artiste peut tour a tour vanter ses qualités d'écriture, avouer ses faiblesses et se faire porte-parole
d'une jeunesse désceuvrée, 1l s'agit avant tout pour nous d'établir comment les rappeurs parviennent
a se constituer un ethos spécifique tout en s'inscrivant dans une forme de tradition. A cette fin,
nous nous fondons a la fois sur des travaux portant sur la question de 1'ethos, sur le rap, mais aussi
sur la poésie, convaincus de la pertinence ponctuelle d'une analyse comparatiste avec ce genre

dont le rap revendique, par étymologie, I'héritage.
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AVANT-PROPOS

Le rap est-il la poésie des temps modernes ?

Voila une question a laquelle nous ne répondrons pas. D'autres s'y sont essayés avant nous', et
mieux sans doute que nous ne pourrions le faire ici. Par ailleurs, consacrer deux cent pages a
s'efforcer de prouver qu'un texte de rap peut €tre étudi¢ comme une ceuvre littéraire, c'est
précisément consacrer deux cent pages a ne pas I'é¢tudier comme telle. Laissons donc de coté cette
épineuse question et bornons nous a un constat : la poésie n'est, hors le cadre scolaire, plus aussi
lue qu'autrefois, tandis que le rap semble rencontrer un succes toujours croissant. Est-ce parce qu'il
s'agit d'un genre encore jeune ? Parce qu'il adopte une forme plus accessible, faisant intervenir,
comme le préconisait Verlaine, « de la musique en toutes choses » ? Sans doute pour ces deux
raisons a la fois. Mais s'il y en avait également une troisi¢me, plus purement textuelle ?

Durant nos recherches préalables, nous avons un temps éprouvé le désir de travailler sur un corpus
poétique le plus diversifié possible, et a cette fin nous nous sommes intéressés, entre autres, a la
poésie contemporaine. L'ambition n'était pas d'en brosser un tableau complet, ce qui serait en soi
un travail bien trop conséquent pour notre présente étude, mais plutdt d'en choisir un représentant
afin de voir comment la poésie frangaise continuait d'exister « a c6té » pour ainsi dire, du rap. Un
peu au hasard il faut l'avouer, c'est vers le recueil Albdtre, de Gérard Titus-Carmel, que nous nous
sommes dirigés. Nous intéressant particulierement a la notion d'ethos dans le rap, nous avons
entamé dans le recueil de Titus-Carmel une traque quasi-systématique des marques grammaticales
du sujet, espérant trouver des motifs de rapprochement entre cette ceuvre et certains morceaux de
rap. Quelle surprise lorsque nous avons constaté que ce sujet, ce simple « je » fondement de la
poésie lyrique traditionnelle, mettait cinq poémes a apparaitre pour la premiére fois ! Nous avons
rapidement établi que si I’ceuvre de Titus-Carmel était loin d'étre dénuée d'intérét, elle tombait
assez loin de notre propos : le poéte y est une figure évanescente, fugitive et éphémeére, presque
une ombre de passage et qui cherche pourtant, par les mots, a « témoigner de [sa] présence »*, une
figure sans visage donc, seulement prétexte a un ressenti, a une réverie face a la statue immortelle
du dieu égyptien Sobek. Non pas qu'il n'y ait absolument aucun ethos ici : cette confrontation entre

le vivant et l'inerte, la chair destinée a devenir os et l'albatre inaltéré, est mise en scéne,

1 Nous pensons notamment a la thése de Bettina Ghio, Le rap francais : désirs et effets d'inscription littéraire,
soutenue en 2012, que nous évoquerons a nouveau.
2 Titus-Carmel Gérard, II, 24 in Albdtre, Fata Morgana, 2013.
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personnifiée méme et trouve son paroxysme « au cceur tendre de la matiére insensible »°.

Mais ces figures-la semblent bien différentes de celles que I'on rencontre dans le rap et leur
caractérisation, toute métaphorique, est minimale.

Cette étude néanmoins n'a pas été tout a fait vaine : lors d'une discussion avec Isabelle Chol, qui a
dirigé ce mémoire, nous sommes parvenus, nous semble t-il, a mettre le doigt sur cette différence
fondamentale entre la poésie de Titus-Carmel et le rap. Bien plus que de fond, il s'agit d'une
différence de médiation : Titus-Carmel ne construit pas a proprement parler une figure de poéte, il
n'est qu'un « je » qui développe une réverie face a 1'Art, comme pourrait le faire le lecteur en se
heurtant lui-méme a la beauté parfois hermétique de certains de ses vers®. Le rappeur, bien
souvent, prend la peine de construire cette figure médiatrice, plus effacée en poésie, qui est la
sienne. Contrairement a Titus-Carmel, figure de spectateur face a 1’ceuvre d'art, le rappeur est un
intermédiaire humanisé entre 1’ceuvre et l'auditeur’, un liant qui donne une cohérence quasi-
narrative aux images qu'il développe, et rend ainsi sensibles, par un mécanisme d'empathie. Et si la
clef de I'accessibilité, et donc du succes du rap résidait ici, dans cette médiation méticuleusement
mise en place qui, disant « je », implique spontanément le « tu » du destinataire ?

A ce stade, on pressent déja I'importance de la question de 1'ethos dans le rap : la comprendre, c'est
peut-étre comprendre, non seulement ce que le public recherche aujourd’hui, mais au-dela,

comment la poésie peut continuer de s'adresser a lui.

Un travail en deux ans

Le travail que nous proposons ici est un mémoire réalisé en deux ans. Nous avions d'abord songg,
pour des raisons d'intérét personnel, & mener une étude comparatiste rapprochant Les Fleurs du
Mal, de Baudelaire, et 1'album Relapse (2009), du rappeur américain Eminem. C'est la barriére de
la langue, 1'ildée qu'un étudiant américain menant une étude semblable puisse appréhender avec

beaucoup plus de précision et de justesse les textes du rappeur qui nous ont décidé a envisager

3 1bid, 1, 17.

4 Encore qu'a cela, pourrait-on objecter qu'il y a bien 1a une forme de tradition poétique, et donc de figure d'artiste,
celle du contemplateur qui admire I'Art dans une forme d'élégie d'une Beauté idéale, inatteignable (nous pensons
notamment au Parnasse). Cette figure est donc bien, a sa maniére, médiatrice, puisqu'elle porte un regard, mais
cette médiation est bien plus discréte, moins explicite, que celle dont il sera question par la suite.

5 Outre Atlantique, une figure incontournable pour ce qui est de la construction d'un ethos est celle du rappeur
Eminem, dont on pourrait évoquer ici « 25 to life » (in Recovery, 2010). Tout au long de ce morceau, le rappeur
semble apostropher une femme, mais la volta, qui intervient dans les tous derniers vers, révele qu'il s'agit en fait
d'une adresse a la musique elle-méme. Cette personnification crée les conditions d'un dialogue précisément en
ramenant la musique sur un plan humain.
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plutdt un travail sur un corpus purement francophone. Deux sujets ont a ce stade retenu notre
attention : 1'un s'intéressait aux morceaux-fleuves, longs morceaux de rap ne comprenant pas de
refrain, mais les comparaisons envisageables avec la tradition poétique nous ont paru peu
porteuses. Aussi avons-nous retenu l'autre, qui a abouti au présent travail de recherche, a
l'exception pres qu'il devait initialement également traiter de 1'ethos des poctes. Les contraintes de
temps et de format nous ont incité a revoir nos ambitions a la baisse, en particulier parce que nous
¢tions également désireux — nous y reviendrons — d'étudier un corpus de rap aussi large que
possible. Ce projet initial explique la présence de nombreux travaux consacrés spécifiquement a la
poésie dans notre corpus, que nous avons choisis de conserver parce qu'ils ont nous semblé
¢galement pertinents — dans une certaine mesure — pour appréhender le rap. Partant de 14, nous ne
nous sommes dirigés que plus tardivement vers les travaux consacrés au rap, et avons assez vite
¢tabli un plan trés proche de celui que nous proposons finalement, simplement en nous basant sur
nos connaissances préalables du genre musical. Au fur et @ mesure de nos recherches, nous avons
collecté des ¢éléments qu'il s'est ensuite pour nous agi d'organiser par parties et sous-parties. Les
sous-sous-parties quant a elles, dernier échelon de 1'organisation de notre travail, sont enfin venues

au fil de la rédaction.
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INTRODUCTION

Pour une approche littéraire

Qu'il soit francais ou états-unien, le rap est un phénomene musical encore relativement moderne.
Ses premicéres figures apparaissent a la fin des années soixante-dix, mais c'est véritablement a
partir du début des années quatre-vingt-dix qu'il commence a se démocratiser. Cette relative
modernité en fait un objet d'étude toujours en mutation, intéressant du point de vue de la
recherche : des travaux sur le rap existent, sur lesquels il est possible de s'appuyer, mais tout n'est
pas encore fait, loin s'en faut. En fait, si la plupart de ces travaux — dont les premiers remontent
aux années quatre-vingt-dix en France — relévent de la sociologie, ils sont encore trop peu
nombreux a y préférer une approche purement littéraire. Non pas que le rap soit — reconnaissons-le
— un genre purement textuel. N'en déplaise a certains, il demeure musical en premier lieu et
pourtant, la dimension textuelle y est importante, au point que Mathias Vicherat préche dans son
ouvrage « Pour une analyse textuelle du rap francais »°.

Pourquoi alors cette préférence donnée a sa dimension sociologique ? Si le rap est un si bel objet
d'é¢tude dans le domaine, c'est qu'il est un excellent biais pour aborder les populations, modestes et
métissées d'origines, qui en sont a la fois les productrices et consommatrices dans un premier
temps, parce qu'il apparait comme une spécificité culturelle étant pourtant parvenue a s'exporter
hors de ces milieux. Manon Labourie 1'observe dans son ouvrage de philosophie : « ¢’est d’abord
la provenance des voix qu’il fait retentir qui a attiré 1’attention et provoqué le débat sur le rap ;
I’intérét qu’il a suscité lui a initialement été extérieur : il s’est adressé a la réalité qu’il refléte, a la
singularité de son origine. »’ Il ne nous appartient pas de questionner la légitimité de cette
approche. En revanche, il est de notre ressort de la compléter, de signaler surtout qu'elle ne nous
semble pas suffisante pour saisir tout l'intérét et la complexité du rap. Laissons donc de coté cet
aspect, déja suffisamment traité, ainsi que sa dimension musicale (bien que celle-ci, a quelques

exceptions comme celle de Jean-Marie Jacono sur « Je danse le mia »® prés, demeure elle aussi un

6 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap fran¢ais, 2001. Bien que cet ouvrage propose un parti pris
évident, ne prétende pas a l'objectivité, et que ses références soient (déja) quelque peu datées, il nous sera d'un
grand intérét dans nos recherches, dans la mesure ou il établit un panorama assez complet des thématiques
abordées par le rap a son époque.

7 Labourie Manon, Le rap comme poétique du langage ordinaire, Philosophie, 2017, page 10.

8 Jacono Jean-Marie, « Ce que révele I’analyse musicale du rap : ’exemple de « Je Danse le Mia »
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terreau d'études nouveau et sans doute fertile pour I'avenir), pour nous concentrer sur ce qui releve
de notre domaine de compétence : la dimension littéraire des textes de rap. Si l'on considére
exclusivement les clichés qui entourent le rap, cette dimension peut sembler surprenante et
pourtant, il s'agit 1a d'une filiation inscrite dans I'ADN méme du rap : en anglais, RAP est en fait
un acronyme signifiant « Rythm And Poetry », et qui place donc texte et musicalité au méme rang.
Mais cette dimension, non contente d'exister dans le rap américain, serait plus exacerbée encore
dans celui de I'hexagone, doté d'un héritage culturel propre : G. Lapassade et P. Rousselot estiment
ainsi que le rap frangais s'inscrit non seulement dans un certain héritage socio-historique, mais
aussi « dans une tradition littéraire ou avant les rappeurs, il y avait, par exemple, la poésie glaciale
et désabusée de Frangois Villon ou la poésie folle de colére d'Agrippa d'Aubigné »°. Manuel
Boucher lui, choisit I'axe de la musique revendicative, dimension importante historiquement dans
le rap, pour le rattacher a la tradition des troubadours, estimant qu' « en Europe, a 1'époque
médiévale notamment, la chanson apparait comme le moyen le plus efficace pour faire passer des
messages »'°. Il ne s'agit pas pour nous de prouver que les rappeurs auraient pu lire ces poétes, ou
qu'ils pourraient leur faire référence dans leurs propres ceuvres'' : il ne nous est pas possible — et ce
ne serait sans doute pas préférable — de connaitre les intentions des rappeurs, aussi ne leur en
préterons-nous pas. Nous croyons fermement en revanche qu'un texte de rap, comme tout objet
littéraire, c'est-a-dire doté d'une dimension non purement utilitaire, mais également esthétique, est
porteur d'une certaine richesse intrinseéque qui échappe méme, dans une certaine mesure, a son
créateur ; et c'est bien cette richesse intrinséque qu'il s'agit pour nous d'étudier. Partant du postulat
que peuvent exister des points communs entre les postures discursives des poctes et celles des
rappeurs, nous espérons qu'un rapprochement entre elles sera susceptible de nous permettre de
mieux percevoir ces différentes postures, par leur récurrence ou a l'inverse leur caractére unique
(pour des ceuvres relevant davantage de l'hapax littéraire sur ce plan), et de mieux cerner les
motivations de ces artistes. Ainsi que deux poeémes de sujets divers, mais traités par deux
énonciateurs construisant le méme ethos partagent quelque chose, deux poémes de méme sujet,
mais abordé par deux énonciateurs dont la posture n'est pas la méme, sont eux aussi distingués par

« quelque chose ». Un « quelque chose » qui, plus encore que le seul sujet ou la seule forme de

d’IAM », Volume ! [En ligne], 3 : 2 | 2004, mis en ligne le 15 octobre 2006, consulté le 24 mai 2019. URL :
http://journals.openedition.org/volume/1951

9 Lapassade G. et Rousselot P., Le rap ou la fureur de dire, éditions Loris Talmart, Paris, 1990, p 123.

10 Boucher Manuel, Le rap, expression des lascars, L'Harmattan, 1998, page 97.

11 C'était la en revanche une partie du propos de la thése de Bettina Ghio, Le rap frangais : désirs et effets
d'inscription littéraire, soutenue en 2012. Malgré ses quelques défauts, cette thése proposait une approche hybride,
socio-littéraire, du rap, et s'enrichissait d'une dimension comparatiste qui convoquait également des ceuvres
littéraires, suivant une méthode assez voisine de la notre.
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I’ceuvre, est susceptible d'en livrer le sens, et qui est donc assez digne d'intérét, a notre sens, pour
motiver une étude s'autorisant un « grand écart » littéraire comme le notre.
Manon Labourie I'écrit trés justement (quoique nous conservions cette méme réserve sur la

dimension « volontaire » du dit) :

commencer a comprendre le rap, c’est tenter de comprendre ce qu’un rappeur veut

dire ; le cantonner a un role auquel il ne prétend pas, entendre ses mots et sa musique

sous le seul prisme des dynamiques sociales établies, ¢ca n’est donc pas 1’écouter,

mais en faire I’instrument de ces dynamiques sociales, le priver de sa voix."
Considérer la dimension poétique du rap sans la traiter nécessairement comme un héritage, c'est
donc donner la primeur au texte sur une étude d'ordre historique. Ainsi, nous emploierons
occasionnellement la poésie au cours de nos recherches, mais le ferons a des fins comparatives
destinées a nous permettre d'éclairer les textes de rap, plus qu'a prouver que les rappeurs
pourraient avoir lu ces poetes qui leur préexistent. Citons une nouvelle fois le travail de M.
Labourie : convoquant la notion de formes de vie pour désigner les différentes cultures, religions
et langues qui peuvent coexister dans un espace comme celui des quartiers et y former des
communautés distinctes, elle écrit que « [...] le langage du rap apparait comme une émanation, a la
fois sensible et intelligible, de ces formes de vie : il est la représentation fidele, non seulement de
la manieére dont les rappeurs parlent ensemble, mais également de la fagon dont ils vivent
ensemble »". M. Labourie a raison de remarquer que le rap dispose d'un langage qui lui est propre,
qu'il rend « sensible » et « intelligible » quelque chose et qu'il reléve de la représentation. Son
propos est moins convaincant en revanche lorsqu'elle préte une valeur non seulement de
témoignage, mais au-dela méme, de vérité absolue et conforme a ces représentations. C'est croire
les rappeurs naifs que de penser leur langage comme une simple « émanation » de la fagon dont
« ils parlent ensemble », alors méme que ce langage repose précisément sur une esthétisation, ne
serait-ce que parce qu'il est versifié et répond a des contraintes. Il est naif encore de croire que
cette représentation de la fagon dont « ils vivent ensemble » est nécessairement « fidele ». Rien en
effet dans un texte de rap n'est un gage absolu de vérité, pas méme la parole du rappeur qui
prétendrait 1'avoir vu ou vécu. La chercheuse commet 1a une erreur commune en assimilant,
comme le font souvent des €éléves pour la poésie lyrique, le « je » du rappeur-locuteur a celui de la
personne a l'origine du texte. Mais a sa décharge, si une telle confusion existe, c'est précisément

parce qu'elle est entretenue.

12 Labourie Manon, /bid.
13 Labourie Manon, /bid, pages 54-55.
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De I'ethos

L'ethos est une notion apparue et théorisée dés la Grece antique, ou elle désignait déja 1'image de
lui-méme construite par I'énonciateur d'un discours dans celui-ci. Cette notion, longtemps restée
pertinente pour I'étude de discours — en particulier lorsque 1'énonciateur dit « je » — nous a semblé
porteuse pour une forme de discours tout a fait contemporaine, le morceau de rap. Ou en effet
peut-on trouver davantage d’occurrences du « je »'*, davantage de construction d'une certaine
image de soi, répondant souvent a des codes construits par la tradition, ou a l'inverse tachant de
s'en distinguer, voire de les subvertir ? Si I'ethos de la Gréce antique est dans un premier temps un
outil employé a des fins politiques ou judiciaires, afin d'influencer un auditoire par la conviction
ou la persuasion, il nous est apparu qu'il était possible de 1'étendre a toute forme de texte littéraire,
dans la mesure ou tout texte littéraire est énoncé (produit par un énonciateur) et tout énoncé est
destiné a un énonciataire — l'auditeur du morceau de rap dans le cas qui nous occupe. La
construction d'un ethos, dans un discours politique comme un texte de rap ou un poéme, est donc
toujours motivée, plus ou moins consciemment et il sera alors utile d'en étudier la visée,
puisqu'elle ne sera ici pas tout a fait celle d'un discours de Cicéron par exemple.

Pour mieux comprendre cette visée, sans doute est-il également pertinent d'avoir en téte quelques
¢léments factuels concernant 1'énonciateur du discours. Il s'agira moins ici, bien entendu, de
restituer sa complete biographie que de mettre en perspective des faits objectifs le concernant et
l'ethos qu'il tente de construire de lui-méme, le décalage plus ou moins conséquent entre les deux
¢tant susceptible d'étre en Iui-méme porteur d'éléments susceptibles d'enrichir notre
compréhension du sujet. On peut ainsi constater dans certains journaux intimes du début du
vingtiéme siécle un style particuliérement travaillé, ampoulé dirait-on méme'. Se borner a ce seul
constat ne serait pas tout a fait dépourvu d'intérét, mais le mettre en perspective avec la encore
récente démocratisation de l'enseignement public, ainsi que I'extraction sociale modeste de

I'énonciateur du journal, afin d'en déduire une volonté de « s'élever » par I'écriture, de démontrer

14 11 faudrait préciser ici que l'ethos n'est pas seulement construit via des occurrences de « je », mais qu'il s'agit pour
nous d'un point de départ, dans la mesure ou ces marques de mise en place d'un ethos sont probablement les plus
évidentes.

15 « Et puis il y avait la rainette, verte et luisante qui n'avait pas peur, non !/ Elle se garait du chien mais sautillait
autour de I'enfant, pour les miettes de pain qui tombaient de la tartine longtemps » par exemple, dans Dassé
Marguerite, Mémoires d'une enfant de gemmeur au début du vingtiéme siécle dans la forét landaise, Editions
Jacques Bremond, 1999. Nous soulignons les effets d'emphase : présentatif, insistance par l'incise et placement
dans un ordre non-canonique des syntagmes.
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sa maitrise technique, en a davantage. Et cette comparaison n'est pas hors de propos en ce qui
concerne le rap : genre musical encore jeune au regard de I'Histoire, issu d'abord de milieux
défavorisés, il lui reste encore pour ainsi dire « tout a prouver », et cela s'observe également a un
niveau plus individuel, chez des artistes qui glorifient bien souvent — si 1'on s'en tient aux images
d’Epinal du moins — l'argent roi et une ascension sociale fulgurante. Est-ce 1a pure vanité, ou
plutdt une forme de revanche poétique sur la vie, par la réécriture, la remise en perspective de
celle-ci par l'opération d'un renversement des valeurs, et/ou d'une inscription dans un systéme de
valeurs alternatif ? La rappeuse Keny Arkana propose sa propre réponse a la question, optant pour
le second choix : « Vos lois sont immorales, ma délinquance a des principes » écrit-elle dans
« J'me barre »'°. Le parallélisme de construction, mis en évidence par la juxtaposition des deux
propositions, ainsi que I'opposition entre un pluriel (« vos ») et un singulier (« ma ») sont autant de
moyens littéraires de s'autonomiser, et, au-dela d'une simple démonstration de soi, d'incarner ainsi
des principes qui ne sont pas ceux de la norme.

A ce stade, il nous semble pertinent de revenir quelque peu en arriére afin de mieux cerner les
origines de cette notion d'ethos. Chez Aristote, I'ethos est I'une des « preuves » fournies par l'art de
la parole ; elle dépend des « mceurs de I'orateur », repose sur sa capacité a instaurer une relation
personnelle de confiance, « car 'hnomme honnéte [...] persuade mieux »'". Il s'agit donc d'un outil
qui reléve de la rhétorique. Francoise Desbordes propose une définition de cette derniére notion :
« La rhétorique est un ¢lément essentiel de la culture antique, grecque et latine. Se définissant elle-
méme comme un art de persuader, elle nait en Gréce pour répondre aux besoins d'une société ou la
parole joue le plus grand role. »'*. Si on la transposait au rap, cette définition pourrait donner du
crédit a l'approche sociologique de ce genre musical : comme la rhétorique, l'art de persuader est
inscrit dans la société grecque et répond plus a un besoin sociétal qu'a une aspiration esthétique
désintéressée, et de méme, le rap émerge d'abord dans un milieu social particulier. Pourtant il a su
peu a peu s'en détacher, au point qu'il touche aujourd'hui presque toutes les classes de la
population. Il existe en effet une différence de notions entre 1'ethos tel qu'il était pratiqué dans les
discours de 1'Antiquité et celui qui nous intéresse a présent dans les textes de rap. Le premier était
un ethos rhétorique, construit le plus souvent dans un cadre judiciaire ou législatif, et reposait non
seulement sur le contenu du discours mais également, entre autres, sur le ton, la posture et méme

I'apparence du locuteur; le second, trait¢é dans le cadre dune étude littéraire, est plus

16 in Entre ciment et belle étoile, 2006.

17 Aristote, La Rhétorique, traduction de Norbert Bonafous de 1856, p 15, consulté en ligne en ligne le 25/6/19 a
cette adresse : https://gallica.bnf. fr/ark:/12148/bpt6k6342639k/f37.image.texteImage

18 Desbordes F., La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions Hachette supérieur, 1996.
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spécifiquement discursif. Par 1a il faut comprendre que nous choisissons de borner notre étude de
l'ethos des artistes a leur seul discours, en I’occurrence le texte de rap, d'abord parce que le temps
nous manque pour étudier plus largement d'autres biais de construction de l'ethos, ensuite parce
que le texte est ce qui reléve plus spécifiquement de notre champ d'expertise. Lorsqu'il est question
de rap pourtant — et il nous faut bien le signaler, puisque nous ne le traiterons pas —, l'ethos est
¢galement établi par la posture sur scene, par le choix d'un style vestimentaire, d'une esthétique
dans les clips, le ton ou le débit de voix'’. Un exemple éloquent pour illustrer cette idée est celui
du rappeur JoeyStarr, membre du groupe NTM. Bien que les exemples que nous fournirons plus
tard dans notre ¢étude se bornerons a ses textes, la figure de JoeyStarr ne se construit pas qu'a
travers eux, mais également dans sa facon de se tenir lors des interviews, dans le fait qu'il porte
toujours — ou presque — des lunettes de soleil et surtout dans sa fagon, presque bestiale de clamer
ses textes avec un timbre si particulier. On le voit bien ici, I'ethos est un ensemble qui ne peut
fonctionner (c'est-a-dire faire effet sur le destinataire du discours) qu'a condition qu'il soit
cohérent. Les textes de JoeyStarr impressionnent parce qu'il impressionne sur scene, et ses
interviews contribuent également a construire I'image d'un personnage peu avenant. Mais si ses
clips (par exemple) donnaient une image discordante de lui, c'est I'ensemble de la représentation
faconnée qui s'effondrerait, la cohérence étant alors rompue.

Cet ethos est donc complexifi¢ — si on le rapporte a la poésie — par la dimension orale du rap, mais
aussi, puisqu'il est représentable sur une scéne lors d'un concert, ou sous la forme d'un clip vidéo,
par sa dimension visuelle. Si ces deux dimensions (qui renouent a leur manicére avec l'orateur
Cicéron, qui déclame et met corporellement en sceéne son discours) donnent plus de poids encore a
l'ethos, c'est précisément parce qu'elles contribuent a l'incarnation du discours. Elles donnent au
texte une voix, un visage et un corps qui sont tout aussi illusoires, construits, que le texte, bien que
leur matiére ne soit pas les mots. Tous ces €¢léments de caractérisation de soi demeurent pourtant
essentiels au rap du fait de son caractére populaire : comme le rap est par essence un genre qui
peut étre pratiqué par tous, méme sans connaissances musicales particuliéres, et qu'il a rencontré
un succes croissant au cours des derni¢res décennies, la scéne francaise de rap est aujourd'hui tres

vaste et les rappeurs sont nombreux. Pour étre entendus, il leur faut donc attirer l'attention, susciter

19 A partir des années 80, des chercheurs comme R. Amossy (Images de soi dans le discours : la construction de
l'ethos), F. Desbordes (La Rhétorique Antique : l'art de persuader) et D. Maingueneau (Le discours littéraire :
Paratopie et scene d'énonciation) se sont particulicrement intéressés a cette notion d'ethos. Leurs travaux nous ont
été précieux pour nos recherches. Dans La Rhétorique Antique, F. Desbordes expose la notion d'ethos prédiscursif,
un ensemble de représentations construite par le public destinataire avant méme que I'énonciateur ne prenne la
parole. Quoique cet ethos soit a distinguer de l'ethos discursif, qui nous préoccupe plus spécifiquement, il en
conditionne d'emblée la réception. Dans le cas de JoeyStarr par exemple, sa fagon de se tenir, son habillement, les
connaissances préalables que 1'on peut avoir de lui relévent de cet ethos prédiscursif.
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I'intérét en se démarquant des autres, ce qui peut passer par une tenue particuliere (les lunettes de

Maitre Gims, les masques de Stupeflip ou encore le bonnet de Lino) par exemple.

Ethé de conventions, ethé en réaction

De cette volonté de se démarquer émergent non seulement une, mais une multitude de figures du
rappeur. En fait, il y a autant d'eth¢ de rappeurs qu'il y a d'artistes. Pourtant, dans l'imagerie
populaire, en particulier dans celle des milieux peu connaisseurs du rap, cette multitude s'estompe
souvent au profit d'une image d’Epinal unique. Cette figure est celle d'un rappeur violent et
incitant a la violence®, issu d'un milieu défavorisé*'. Cet artiste fantasmé fait I'apologie des armes,
de la drogue et du sexe, que l'on trouve a foison dans ses clips, ou la femme est volontiers
objectivée. Si cette image du rap reléve pour beaucoup du cliché et d'une méconnaissance de la
diversité du genre, elle n'est pas complétement dépourvue de fondement et il faut admettre que
bien des rappeurs la véhiculent, soit qu'ils en soient a l'origine, soit qu'ils en héritent ou en jouent

pour s'en détacher par l'ironie, ou bien se moquer de ceux qui la véhiculent :

Tu dis qu'j'suis « trop ghetto », « trop frime », « trop fringues » et « trop fric » ?
J'temmerde !

Trop « Boum Boum tchak », qu'on pige rien a la putain d'zique ?

J'temmerde !

Tu crois qu'du crime, du sexe on fait l'apologie ?

J'temmerde !

Et tous mes gars aussi

Cet extrait du refrain d'un morceau du groupe Arsenik? illustre assez bien la complexité de la
question. En prétant la parole a ceux qui les critiquent, les rappeurs ne confirment ni n'infirment

tout a fait les propos de ces détracteurs, transformant ce pour quoi on les critique en revendications

par la violence et la brieveté de la phrase récurrente « J't'emmerde ! ». A I'échelle de ce refrain,

20 En 2005, le groupe Sniper était relaxé suite a une accusation d'« incitation a blesser et tuer les représentants de
I’Etat », dont plusieurs députés de droite étaient a l'origine. Etaient incriminées des paroles datant de 2001 : « On
est pas dupes, en plus on est tous chauds /Pour mission, exterminer les ministres et les fachos » (« La France » in
Du rire aux larmes).

21 Dans son article « Rap et banlieue : crépuscule d'un mythe ? », K. Hammou questionne la croyance selon laquelle
le rap serait nécessairement issu d'un milieu de banlieues populaire et destiné a ce méme milieu, idée a 'origine de
nombreux travaux sociologiques, montrant ainsi que la recherche elle-méme n'est pas épargnée par ces préjugés,
dont les fondements lui paraissent incertains : « Dans leur grande majorité, les recherches de cette époque [les
années 90 et la premiére moitié des années 2000] demeurent grevées par I’affirmation circulaire de I’appartenance
des rappeurs a la jeunesse des banlieues et de 1’identification de la jeunesse des banlieues au rap. Cette analogie est
peu ou pas démontrée, le caractére du rap comme expression des banlicues étant tenu pour évident ».

22 Arsenik, « J'temmerde » in Quelque chose a survécu..., 2002.
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Arsenik ne prend pas le temps d'argumenter contre ces idées, enterrant toute possibilité de
dialogue par la vulgarité¢ de 1'exclamative. Quelque part entre la violence effective du propos qui
devrait s'en dédouaner et le doute imprimé sur les propos rapportés par la modalisation d'un « tu
crois », ’ambiguité persiste quant au positionnement réel des deux artistes. Si 1'on s'en tient a ce
seul extrait du texte du moins. Car un moyen de lever cette ambiguité est une connaissance plus
compléte de 1’ceuvre, des artistes et de leur propos d'ensemble. Ce que le titre du morceau semble
alors signifier n'est pas tant I'impossibilit¢ d'un dialogue clair entre le locuteur et son destinataire,
que sa possibilité conditionnée seulement par une connaissance préalable de certaines clefs de
lecture donnant légitimité a 'auditeur du morceau, c'est-a-dire construisant une figure de l'auditeur
modele”. En décrétant ainsi I'existence de clefs de lecture nécessaires a la compréhension du rap,
les artistes élévent le genre relativement a la doxa, en allant contre l'idée selon laquelle le rap serait
non pas un genre musical codifi¢, doté de ses propres pratiques et références, mais « un véritable
dégueulis verbal d'une violence extréme »*.

Les ¢étheé de rappeurs sont donc non seulement multiples mais ils tendent, nous l'avons dit, vers
davantage encore de multiplicité. Et pourtant, quelque chose les unifie d'une fagcon suffisamment
sensible pour que quelqu'un qui est ignorant du rap, quelqu'un méme qui n'en aurait jamais
entendu, puisse avoir une idée de ce que c'est, mais aussi pour qu'il puisse exister des clefs de
lecture accessibles a tout auditeur de rap, pourvu qu'il ait suffisamment formé son oreille et
dispose des bonnes références socio-culturelles. Voici en apparence un premier paradoxe. Peut-étre
pourrait-on y formuler une premicre réponse par l'idée selon laquelle le rap part d'un socle
commun tres défini, celui qu'ont pu observer les travaux de recherches s'intéressant a son Histoire
(aux Etats-Unis, des artistes Noirs dans un certain type de milieux défavorisés, et avec un certain
héritage musical)® permettant a chaque artiste d'en proposer sa propre déclinaison : un tel
représentera tel quartier, un autre se caractérisera par sa petite taille etc. Mais a la longue, la
démocratisation du rap serait allée de pair avec une extension — ou du moins des évolutions — de ce
socle de départ, autorisant une plus grande diversité de déclinaisons pour éviter une redite qui

aurait pu étre fatale au genre. Reste une question en suspens néanmoins : si I'on considére 1'ethos

23 Nous faisons ici référence a la célébre théorie du lecteur modele d'U. Eco, théorisée dans son Lector in fabula,
traduction Par Myriam Bouzaher, Editions Grasset, 1979.

24 Alain Finkelkraut cité par le rappeur Médine dans « Reboot » in Démineur, 2015.

25 En France, L. Béru s'efforce ainsi d'expliquer I'évolution du rap par son rapport a la grande Histoire dans son
article « Le rap francais, un produit musical postcolonial ? ». Aux Etats-Unis, on peut citer parmi d'autres I'ouvrage
African American Jazz and Rap: Social and Philosophical Examinations of Black Expressive Behavior (édité par
J. L. Conyers, 2000) ou encore l'article de T. Rose « Orality and technology: Rap music and Afro-American
cultural resistance » in Popular Music and Society volume 13 (1989) p 35-44.
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comme l'adoption d'une posture codifiée en cela qu'elle s'inscrit nécessairement dans ou contre une
certaine tradition (2 commencer par les codes formels du genre), comment le concilier avec la
création de quelque chose d'unique, de propre a chaque artiste ? Cet outil, pourtant si crucial au
genre selon notre hypothése, ne risque-t-il pas tout simplement de I'asphyxier en y interdisant
jusqu'a la moindre once de créativité propre aux artistes ? Voila en quelques mots la problématique
qui nous occupera dans ce travail, et a laquelle nous tacherons d'apporter une réponse satisfaisante.
A cette fin, et puisqu'il est question de diversités des approches et des postures, nous avons choisi
d'adopter un plan qui privilégiera a lI'approche historique une approche thématique, et traitera en
premier lieu d'une figure conventionnelle du genre : celle d'un rappeur fort. Notre porte d'entrée
dans le sujet sera le sous-genre de I'egotrip, parce qu'il est trés fréquemment représenté dans le rap,
et parce qu'il est sans doute celui qui se conforme le plus aux précongus que l'on peut avoir a
I'égard du genre, précongus dont il ne faut pas négliger I'importance, en considérant que ces
représentations sont la matiere méme du travail de construction d'un ethos par le rappeur. Puisque
le texte de rap est un espace purement langagier, la force du rappeur s’exerce en premier lieu par
sa maitrise des mots, et c'est sur cette idée d'un rappeur maitre du langage que nos recherches se
porteront en suivant, avant de se consacrer a celle d'un rappeur « séducteur », qui exprime sa
puissance par son rapport aux femmes, dans un genre historiquement trés masculin. La deuxiéme
partie de notre étude s'intéressera a d'autres figures traditionnelles, que nous pourrions qualifier
d'alternatives, relativement a celle du rappeur fort. Méme s'il se place apparemment moins au cceur
de son récit, et que les sujets de premiére personne sont moins présents dans ses textes, le rappeur
« témoin » se construit un role, et une légitimité de témoin du passage du temps et de gardien
d'une certaine forme de culture. En raison de cette posture particuliere et de 1'image qu'il donne de
son vécu, le rappeur peut également étre amené a faire la morale au destinataire de son discours,
construisant une toute autre forme de relation avec lui. Toujours en employant le langage, ce
rappeur savant choisira parfois de recourir a la narration pour faire passer une idée et par 1a, il se
rapprochera un peu plus encore du journaliste observateur de son siecle tel que I'envisageait Zola.
Enfin, la derniére partie de notre étude s'attardera sur des figures moins étudiées, et construites en
réaction a ces traditions bien ancrées. L'une d'elle est celle d'un rappeur authentique, qui déplore
I'uniformité des discours des autres et tente de se dire lui-méme sans travestissement, de la facon
la plus sincere possible. Une autre choisit une réponse différente a ces approches trés codifiées :
c'est la figure du rappeur moqueur, qui parodie volontiers les attendus, et en joue pour les tourner

en dérision. Pour finir, nous dirons quelques mots d'une figure en formation constante, celle de la
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rappeuse.

Pour un travail de cette ampleur, la construction d'un plan organisé¢ apparait indispensable.
Difficile pour autant d'en trouver un qui réponde pleinement aux attentes et si celui-ci a ses
avantages, il a aussi ses faiblesses. La force de notre approche est qu'elle permet d'aborder une
grande diversité de raps, dont certains ont été totalement écartés de la recherche au cours des
derniéres années, parce qu'ils n'étaient pas jugés assez satisfaisants du point de vue sociologique®.
Sa faiblesse, reconnaissons-le, est qu'il est trés rare qu'un rappeur n'adopte que 1'une de ces figures-
types au cours de sa carri¢re, voire méme a I'échelle d'un morceau ou d'un seul vers, et qu'il est
tout a fait possible de rencontrer des propos « conscients » au milieu d'un egotrip”. Plutdt qu'une
catégorisation stricte des rappeurs, cette recherche est alors a lire comme une tentative de
comprendre les spécificités de certains d'entre eux, choisis comme témoins, en les confrontant a

une grille de lecture établie.

Sur le corpus et les sources

Un travail a 1'échelle d'un mémoire, méme réalisé sur deux ans, suppose une certaine restriction du
champ d'étude. Sans doute aurions-nous pu choisir de ne nous concentrer que sur un artiste, ou du
moins sur une certaine période ou un certain sous-genre du rap francais. Au vu de notre sujet
pourtant, une telle approche nous aurait semblé préjudiciable : Gilles Yovan a parfaitement raison
lorsqu'il écrit qu' « il faudrait parler des raps plutot que du rap puisque parler du rap fait consoner
en vain des voix multiples »**, puisqu'il existe — nous y reviendrons plus loin — un véritable
dialogue entre ces multiples voix, parfois contradictoires, chacune porteuse de sa propre vision du
genre et du role du rappeur. Comment en effet rendre compte de cette diversité de figures, d'ethe,
et plus encore de la maniere dont cette diversité dialogue, agit sur les postures de chaque artiste, en
ne traitant qu'un seul artiste ? Comment comprendre les artistes qui construisent leur ethos en
réaction sans connaitre ceux par rapport auxquels ils se positionnent ? Et surtout, comment

prétendre parler de rap sans en donner une idée fausse, seulement partielle, en ne parlant en fait

26 Nous pensons ici, par exemple, au « rap de blancs » tel que le pratique Orelsan ou Vald, un rap venu de villes peu
reconnues sur la scéne rap ou de banlieues pavillonnaires de classe moyenne, « de nulle part » en somme, détaché
des connotations sociales habituelles du ghetto métissé.

27 Par exemple : « Une autre a de 'amour pour deux, je fais pas d'effort, elle serait préte a tout /Méme a se tatouer la
téte de Marine Le Pen sur les fesses pour que je lui claque trés fort » (Nekfeu, « Risibles amours » in Feu, 2015)
ou le rappeur se met en valeur en exprimant son influence sur les filles, tout en suggérant son opposition a
l'extréme-droite.

28 Yovan Gilles, « Rap et techno, pathos et politique », Esprit, juin 1998, p 175.

17



Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

que d'un certain rap ?

C'est pourquoi nous avons choisi de traiter la diversité, nous efforcant d'envisager la multitude
sans occulter le particulier et ce, méme s'il est évidemment impossible, comme l'observe M.
Vicherat”, de prétendre a l'exhaustivité. Les artistes et ceuvres que nous avons retenu pour
composer notre corpus ont alors été sélectionnés davantage selon leur caracteére exemplaire, ou au
contraire parce qu'ils déploient un ethos hautement spécifique, que suivant des critéres de
littérarité. Puisque notre étude se veut littéraire, elle repose sur le postulat que tout texte de rap
reléve dans une certaine mesure au moins de la littérature, et nous estimons qu'il ne nous
appartient pas de juger si une ceuvre est « meilleure » ou « plus littéraire » qu'une autre.
Evidemment, certains de ces textes déploient des registres plus élevés, un vocabulaire plus rare et
plus varié que d'autres. Mais est-ce la vraiment les seuls véritables critéres objectifs ?
Certainement pas. Efforcons-nous, dans la mesure du possible, de parler de rap sans prendre
position®”.

Lorsqu'il est question de rap, la diversité existe aussi dans les approches du genre : musicale,
sociologique ou encore littéraire. Difficile alors de saisir 1'ensemble sans I'aborder selon autant de
grilles de lecture qu'a d'aspects ce genre hybride, ou texte et musique se partagent la place. En
choisissant d'adopter la notion d'ethos par ailleurs, nous lions rap et rhétorique. Aussi était-il
inenvisageable de n'étudier lors de notre phase de recherches que des ouvrages traitant directement
de rap. Parce que nous sommes persuadés du caractere littéraire des textes de rap, et parce que la
poésie, par la versification de nombre de poeémes, l'importance essentielle donnée au langage
comme espace ludique, enchainement de sonorités qui ramene la voix a un role d'instrument, et
par la prépondérance du « je » dans une certaine poésie, nous est apparu étre le genre littéraire qui
s'en rapprochait le plus, nous avons opté pour une approche ponctuellement comparatiste,
convoquant non systématiquement, mais au besoin, des poctes, ou des propos d'ouvrages critiques
tenus au sujet de la poésie, convaincus qu'ils peuvent avoir leur pertinence lorsqu'il s'agit de rap.
Le lecteur sera donc peut-étre étonné de constater la pluralité¢ de nos sources, tantot traitant de rap,
tantot de poésie, de philosophie ou de sociologie. Peut-étre sera-t-il étonné encore de constater
qu'il nous arrive de mentionner des artistes des années quatre-vingt-dix comme des albums sortis
I'année méme de la rédaction de ce travail, de rapprocher des textes de rap a des poemes

médiévaux. Mais c'est peut-Etre ce qu'il faut pour parler véritablement du rap.

29 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap frangais, 2001, p 9.
30 Par référence au célébre vers d'Arsenik, « Qui peut prétendre faire du rap sans prendre position ? » in « Boxe avec
les mots », Quelques gouttes suffisent, 1998.
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I. Une figure conventionnelle du rappeur : celle du rappeur fort

A l'écoute de la plupart des morceaux de rap, une chose apparait d'emblée : le « je » est a la fois
omniprésent et sur-caractérisé par des comparaisons souvent violentes et mélioratives qui
construisent de lui une image d'individu fort. Cette mise en scene de la toute puissance de soi n'est
pas une simple preuve d'un orgueil démesuré partagé par les rappeurs ; elle reléve d'un sous-genre
de rap d'abord américain, I'egotrip. Puisqu'il consiste en une caractérisation explicite du rappeur,
c'est en toute logique par lui que nous entamerons nos recherches. Comme tout genre artistique,
l'egotrip suit ses propres codes, aussi les étudierons-nous, avant d'oser un détour comparatiste
rapprochant notamment Booba et Damso®', pratiquants réguliers de l'egotrip, du poéte Frangois
Villon, afin de mieux cerner les poétiques que soutiennent les constructions de soi dans le sous-
genre. La poursuite de ce questionnement nous amenera a nous demander si, comme dans la
rhétorique antique, 1'ethos déployé dans les textes de rap proposant une figure du rappeur fort a
bien pour but d'étre convaincant. Dans cette mise en scéne de soi, l'esthétisation en effet, nous
semble également occuper un role crucial. Le langage est I'un de ses outils essentiels, celui qui
nous occupera en suivant. Nous verrons comment il permet a la fois au rappeur qui s'en fait maitre
de s'affirmer en tant qu'individu et de prendre part a une communauté socio-linguistique. Nous
verrons aussi comment, en se réappropriant ce langage, le rappeur peut prendre les traits dun
réveur qui esthétise le monde. En envisageant le rapport personnel que peuvent établir ces artistes
avec la langue, nous en viendrons a questionner celui qu'ils entretiennent avec les femmes. Ces
derniéres peuvent -selon les artistes et les morceaux- aussi bien étre un moyen parmi d'autres
d'édification des rappeurs, qu'un signe de leur difficulté a établir des rapports équilibrés, sereins,
avec autrui. Liée a cette question de la place du rappeur — pas seulement en tant qu'artiste, mais
aussi et surtout en tant qu'individu — dans la société, viendra enfin celle de sa responsabilité

morale.

31 Précisions, par souci d'exactitude, que si nous avons a plusieurs reprises convoqués Damso dans ce travail, il
reléve en fait du rap francophone, et non francais, étant de nationalité belge.
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1) L'egotrip

A. Un genre codifié

Lorsqu'il explique la théorie d'Oswald Ducrot (1984), D. Maingueneau estime que « l'ethos se
montre dans 1'acte d'énonciation, il ne se dit pas dans 1'énoncé »** c'est-a-dire qu'il est destiné a étre
percu, évidemment, mais ne fait pas en tant que tel I'objet du discours®’. Ducrot craint en outre
pour I'énonciateur qui recourrait trop explicitement a des « affirmations flatteuses » sur « sa propre
personne » que ces affirmations ne risquent de produire l'effet inverse, et au contraire de
« heurter » son auditoire. On pourrait cependant lui opposer sur ce point un contre-exemple de
taille en pensant au rap : le sous-genre trés largement représenté de I'egotrip, qui n'est rien d'autre
qu'une explicite et ¢logieuse mise en scéne d'un soi construit. Dans ce cas de figure alors, 1'ethos
du rappeur se fait précisément I'objet du discours® et bien qu'une bonne partie de 1'auditoire de tels
morceaux y sera effectivement hermétique, reste que 1'egotrip bénéficie d'un public suffisamment
conséquent pour persister en dépit du passage des décennies, au point que la quasi-totalité des
artistes de rap s'y soient essayé au moins une fois®’. Nous I'avons mentionné dés l'introduction, il
arrive fréquemment que l'egotrip se trouve mélé a d'autres sous-genres de rap et apparaisse
ponctuellement au sein de morceaux dont le propos, par ailleurs, est tout autre. Considérant alors
le caractere diffus et parfois trés sporadique de cette pratique, au sein méme de morceaux dits
« conscients »*° par exemple (et alors méme que tout semble opposer ces deux sous-genres que
sont le rap conscient et l'egotrip), peut-étre faudrait-il, plutét que de traiter I'egotrip comme un
sous-genre délimité, parler de « coloration discursive » dans les cas ou il intervient ponctuellement
au sein d'un morceau qui ne lui est pas tout entier consacré. Quoi qu'il en soit, deux hypothéses
pourraient expliquer ce succes de l'egotrip :

-D'une part, le public du rap est traditionnellement un public jeune, pour I'essentiel, et donc en

32 Maingueneau Dominique, « Problémes d'ethos », in Pratiques, 2002, p 58.

33 Ducrot n'exclut pas que le locuteur puisse se qualifier explicitement dans I'énoncé mais, selon sa conception, cela
ne reléverait alors pas de I'ethos, qui réside non dans I'énoncé, mais dans I'énonciation.

34 Ne tombons par pour autant dans le pi¢ge de croire qu'il n'est nulle part ailleurs : si dans le rap, I'ethos est construit
en partie -et d'une facon trés visible- par le dit, il 1'est également en partie par (le choix et la fagon de) le dire.

35 A noter encore que 'opposition considérée entre les préconisations de Ducrot et la pratique effective des rappeurs
n'invalide pas pour autant sa théorie. Ducrot recommandait d'éviter de « heurter » son auditoire, et peut-étre y a-t-il
bien une forme de heurt dans la réception de la pratique des rappeurs, ne serait-ce que vis-a-vis des conventions
sociales, qui préférent la modestie a la vantardise. Ce rapport a la norme procéde aprés tout d'une posture, aussi
nous faudra-t-il y revenir par la suite.

36 Dans le rap dit « conscient », l'artiste se sent investi d'une mission de transmission d'un message social et/ou
politique. Nous aurons l'occasion d'y revenir plus loin dans cette étude.
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recherche de sa propre identité. L'affirmation d'un « je » puissant, mis en sceéne, permet alors, si
I'on considére cette lecture au premier degré des textes, une identification valorisante pour
l'auditeur du morceau de rap. Il suffit de s'adresser a un tel public pour s'en convaincre : les
personnages forts, puissants (a entendre au sens littéral du terme, c'est-a-dire capables d'action sur
eux et leur environnement) sont souvent percus comme plus plaisants a suivre que des
personnages ordinaires. Dans une interview donnée au journal The Truth, le rappeur Rocé répond a

une question :

Si tu ne t'en fais pas [de la place pour l'egotrip], les gens ne t'écoutent pas. S'ils considerent
le rappeur qu'ils écoutent comme étant en-dessous d'eux, pourquoi I'écouteraient-ils ?°7.

11 faudrait pourtant mentionner, dés a présent, qu'une tendance contraire existe, qui s'est développé
en particulier au cours des deux derniéres décennies dans le rap frangais : celle d'un rap
« ordinaire », celui d'un Monsieur-tout-le-monde qui prend le contre-pied de figures fantasmées
comme celles du gangster. Le duo constitué par Bigflo et Oli constitue un exemple de cette
tendance qui procéde par réappropriation socio-culturelle d'un genre musical d'abord issu de
milieux trés modestes, eux-mémes produits de l'immigration. Cette réappropriation n'est pas
seulement celle de nouveaux rappeurs, blancs et issus de la classe moyenne, mais également d'un
public qui va en s'élargissant, et se montre avide de références plus proches de lui-méme, et donc
dans lesquelles il pourra plus aisément se reconnaitre. Les deux freres, qui titrent leur deuxiéme

album studio La Vraie Vie’® (2017), rappent dans le premier couplet de « Gangsta » (2014) :

J'ai rien d'un gangsta, j'ai pas d'shit, j'ai pas d'coc', ni d'héro’
J'ai pas d'crew, j'traine pas, faut qu'j'bosse mon interro

En soirée, mes potes se la jouent biére et vodka

Hé¢, Bigflo, sers-moi un grand verre de Coca

Si tu m'files un flingue, j'saurais méme pas m'en servir
J'fais quoi d'une Ferrari ? J'ai toujours pas mon permis

Dans ces quelques vers, Oli (le plus jeune des deux fréres) énumere tous les composants et
stéréotypes habituels du morceau canonique de gangsta-rap, ce sous-genre ou le rappeur apparait

comme un hors-la-loi et fait I'é¢talage de ses richesses illégalement acquises : la drogue (« shit »,

« coc » et « héro »), le « crew » (cet ensemble de pairs que la proximité dans l'illégal rapproche du

37 The Truth, numéro 6-7, 2000, cité par M. Vicherat.

38 Un titre a comprendre par opposition a une fausse vie, fantasmée, qui serait celle des soi-disant gangsters du rap,
mettant en scéne une opulence factice, loin de la vie quotidienne de leur public, ou méme de leur véritable
quotidien.
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gang), le rapport au travail (Oli, inscrit dans les réalités de la vie, n'a pas le temps de « trainer » ou
de zoner comme les autres rappeurs peuvent prétendre le faire, il doit travailler en vue d'une
« interro », qui acquiert d'autant plus de réalité par I'emploi du déterminant possessif), aux alcools
forts (le rappeur ironise en parodiant une formule topique tout en y substituant le coca a 1'alcool),
aux armes et marques d'opulence, voitures de luxe en téte. Il s'attire la sympathie de 1'auditeur en
le prenant a parti par la question rhétorique (« J'fais quoi d'une Ferrari ? ») et en mettant I'accent
sur son jeune age et les difficultés, toutes prosaiques, qu'il peut rencontrer comme lui.

-D'autre part, il s'agirait également de ne pas sous-estimer la compréhension par les auditeurs de
rap de la dimension fictive de ces égotrips, qui sont alors a considérer, du fait de leur caractere
hautement norm¢, comme de véritables exercices de style dans lesquels, plus encore que la figure
construite du rappeur, c'est en fait la pure langue, la dimension poétique du texte, qui est le
véritable sujet. Une formation littéraire n'est pas nécessaire pour deviner qu'un artiste comme

Booba procede par hyperbole lorsqu'il affirme que

Les rappeurs m'envient sont tous en galére
Un jour de mon salaire c'est leur assurance vie®.
Lui-méme a d'ailleurs dans « Ma Définition » (2002) cette formule conclusive difficilement

¢galable pour ce qui est de la compréhension de cet exercice :

Ou j’te fais jouir ou j’te fais mal, c’est trés simple

Ma définition avec des textes a prendre a 1 degré 5%
L'hermétisme de ses textes est assumé par l'auteur, qui ne s'adresse donc qu'a ceux qui sauront
aller au-dela de leur violence pour les apprécier. Et Booba en effet, joue constamment sur
I’ambiguité entre sens littéral et sens figuré, comme l'observe trés finement Anthony Pecqueux*,

dont voici l'un des exemples qu'il cite :

J'suis pas né dans 1'ghetto, j'suis né a I'hosto*

Ici, pour paraphraser Pecqueux, Booba surprend en semblant construire une image tres visuelle,

donnant 1'impression qu'il parle au figuré dans la premicre partie du vers, pour infirmer cette

39 Booba, « Boulbi » in Quest side, 2006.

40 Booba, « Ma définition » in Temps mort, 2002.

41 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, page 178. Consulté en ligne le 14/4/19 a cette
adresse : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00126138v2/document

42 Booba dans Lunatic, « Avertisseurs » in Mauvais ceil, 2000.

22


https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00126138v2/document

Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

impression par une chute au sens littéral, trés concret, dans la seconde partie. L'ensemble donne
une certaine puissance au vers, et incite a questionner plus en avant une lecture de l'egotrip au
premier degré, qui pourrait étre un peu hative.

Dans son article « Problémes d'ethos », Maingueneau traite lui-méme I'ethos comme notion
« discursive », c'est-a-dire que « ce n'est pas une "image" du locuteur extérieure a la parole » mais
au contraire, cet ethos se construit seulement par elle, a la fois dans son énoncé et l'acte
d'énonciation qui le produit. Il rappelle encore que cette notion est « intégrée dans une conjoncture
socio-historique déterminée », ce qui semble particulierement pertinent lorsqu'il est question de
rap, une genre trés fortement ancré dans le temps et I'espace, et aux origines sociales nettement
marquées. Maingueneau propose alors une étude de l'ethos dans les genres qu'il qualifie d'
« institués » par opposition aux genres « conversationnels ». Bien qu'il ne soit pas a proprement
parler un genre littéraire mais musical, le rap se classe dans la premiére catégorie. Dans ces genres,
« les partenaires viennent occuper des roles préétablis » qui suivent des « routines » : bien qu'il ne
s'agisse pas d'une conversation, l'interaction reste cruciale comme en témoigne le choix du terme
de « partenaires », suggérant que la place de destinataire (I'auditeur) est tout aussi codifiée que
celle du locuteur (le rappeur). En citant quelques lignes de 1'ouvrage de Cioran, Le Chute dans le
temps, 'auteur note €galement que 1'ethos peut n'avoir d'existence qu' « intertextuelle » : par son
ton, le contenu de son discours, il renverrait a des références — littéraires en I’occurrence —, une
tradition avec laquelle il peut jouer.

Le propos d'un egotrip est donc a percevoir non seulement dans le texte mais aussi entre les textes
et la codification qui autorise cette lecture intertextuelle commence avant méme le premier mot du
morceau, par son titre. De méme que lorsque « La Jeune Parque »* donne une indication sur
I'énonciateur du discours, le titre d'un morceau peut déja orienter et annoncer la réception de
l'ethos qui y sera déployé : un titre faisant référence au rappeur avec un article défini de troisiéme
personne l'inscrit ainsi presque toujours dans le genre de I'égotrip, comme c'est le cas pour « Le
Khan » de Médine*. Le détour via Valéry est éloquent a cet égard, car s'il livre une clef de
compréhension du texte en disant qui parle, il est évident que cette « Jeune Parque » n'est pas
'auteur du texte. Lorsque Médine intitule son morceau « Le Khan », il ne se compare pas a un
chef mongol, mais indique qu'il va, dans l'espace textuel et musical délimité de ce morceau,
construire un personnage, un ethos, qui sera celui du khan. Ainsi, lorsque Ducrot préconisait que

l'ethos ne soit pas apparent dans un texte, sous peine de perdre son effet, il peut étre dans le rap,

43 Valéry Paul, « La Jeune Parque », premiére publication en 1917.
44 Médine, « Le Khan » in Prose Elite, 2017.
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non seulement explicite, mais explicité : « ¢a d'vient cool de s'dire foutu »**. C'est ainsi que Vald
analyse I'évolution du comportement des jeunes de son quartier mais aussi, par extension celui des
rappeurs qu'ils imitent, et qui ont leur part de responsabilité a cet égard. De cette manicre, il met
en évidence un fait : dans l'egotrip, I'intérét n'est pas seulement porté vers le fort, mais également
vers l'interdit, faisant du texte, de I'expression du rappeur un espace de liberté par la transgression
des normes sociales et morales. Il s'agit alors de raconter une bonne histoire, et le « je », support
de construction de I'ethos, n'en est rien d'autre que le principal protagoniste. Deux cas de figure se
présentent alors fréquemment : la puissance revendiquée par le rappeur peut prendre des figures

tyranniques :

Si j'te fume c'est pour ton bien
C'est pour qu'tu n'recommences pas
J'ai fait du game une dictature
Pour ¢a qu'on me récompense pas*

Ou des figures de révolte, comme celle des rappeurs dTAM lorsqu'ils font montre d'un « Mental de
Viet-cong »*, ayant « gardé I'golit [de la boue] dans la bouche » et poursuivant pourtant leur

combat. En poésie on trouvait déja chez Victor Hugo cette figure, romantique, de l'artiste révolté,

en minorité et pourtant du coté de ce qui est juste :

Devant les trahisons et les tétes courbées,
Je croiserai les bras, indigné, mais serein.

J’accepte ’apre exil, n’elt-il ni fin ni terme,
Sans chercher a savoir et sans considérer

Si quelqu’un a plié qu’on aurait cru plus ferme,
Et si plusieurs s’en vont qui devraient demeurer.

Si’on n’est plus que mille, eh bien, j’en suis ! Si méme
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla ;

S’il en demeure dix, je serai le dixiéme ;

Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-1a !**

Ici, la dramatisation de la situation du poéte et de sa posture est rendue apparente par les procédés

de redoublement par bindme synonymique (« ni fin ni terme »), parallélismes (« sans chercher a

45 Vald, « Aulnay-sous-bois » in NONT, 2014.

46 Booba, « Pinocchio » in Nero Nemesis, 2016.

47 1AM, « Mental de Viet-cong » in Revoir un printemps, 2004.

48 Hugo Victor, « Ultima uerba » in Les Chdtiments, édition Hetzel-Quantin, 1882, consulté en ligne le 30/5/19 a

cette adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Ch%C3%A2timents
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savoir et sans considérer ») et gradation de son isolement, jusqu'a une mise en avant finale du
«je». Cette fiction d'un « outsider » triomphant, on la trouve ailleurs encore, comme lorsque,
dans la partie « Miseres » de ses Tragiques, d'Aubigné annonce son entreprise en se comparant a

Hannibal qui « Se fendit un passage aux Alpes embazez »* :

Mon courage de feu, mon humeur aigre et forte,

Au travers des sept monts fait breche au lieu de porte.
Et I'on pense alors, pour en revenir au rap, a Lino qui « méme avec les clés d'la réussite [...] casse
des portes »”, témoignant du caractére démesuré (au sens strict) de cette — non seulement mise en
avant mais surtout — mise en récit de soi. Dans sa Continuation du discours des miseres de ce
temps, Ronsard dit vouloir écrire « D'une plume de fer sur un papier d'acier »' expression trés

frappante qui trouvera bien des échos, également martiaux, dans le rap :

Si les hommes naissent pour mourir, mes requiems sont des berceuses

Les flammes j'les nourris, j'écris des missives a téte chercheuse

Prét a faire feu, le disque est sur la rampe de lancement

Un beat nerveux, un sample comme au commencement

Mon nom sur le missile [...]%".
Dans cet extrait, 1'isotopie de la guerre est omniprésente : « mourir », « flammes », « missives a
téte chercheuse », « faire feu », « rampe de lancement », « missile ». Lino présente son disque
comme un objet dangereux, susceptible de déclencher des guerres. Le choix d'un lexique violent,
d'un registre familier voire vulgaire font partie intégrante de la construction de cet ethos d'un
artiste a la fois dangereux et engagé, qui n'a visiblement pas peur de « heurter » son destinataire,
adressant parfois des menaces a un « tu» qui n'est que rarement explicitement défini, et qui
pourrait aussi bien étre 1'auditeur du morceau qu'une figure opposée au rappeur et construite dans
l'espace discursif. A cet égard, la subtilité peut étre que, lorsque cette figure opposée est celle d'un
auditeur critiquant la production de l'artiste, elle se confond naturellement avec le destinataire réel
du morceau, l'auditeur, si celui-ci s'en offusque, signe d'une méconnaissance de I’ceuvre et plus
largement, du genre. A l'inverse, un auditeur initi¢, qui n'aura pas le sentiment d'étre ciblé par le
morceau, et se placera plutot du coté de l'artiste, ne sera effectivement pas l'objet de ses attaques.

Sofiane nous livre un exemple de cette posture menagante vis-a-vis du destinataire :

49 d'Aubigné Agrippa, Les Tragiques, édition numérique établie par Samizdat, Québec, 2013 et consultable a cette
adresse : http://www.samizdat.qc.ca/arts/lit/l esTragiques AD.pdf

50 Lino, « Suicide commercial » in Requiem, 2015.

51 Ronsard Pierre de, Continuation du discours des miséres de ce temps, 1562.

52 Lino, « Wolfgang » in Requiem, 2015.

25


http://www.samizdat.qc.ca/arts/lit/LesTragiques_AD.pdf

Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

Parle moi pas d"***

Tu crois qu'les mecs de cité écoutent les putes comme ***>
Les « *** font ici référence a des noms propres que l'on choisit de passer sous silence, tout en
suggérant — puisqu'il est nécessaire de les taire — qu'ils renvoient a des personnes bien réelles™
L'autocensure montrée dans ces vers tient davantage de la litote que de l'euphémisme : elle ne
cherche pas véritablement a réduire la violence du propos, mais 1'amplifie au contraire par un non-
dit qui dit l'outrage, met en scene un dépassement des bornes du raisonnable. A. Pecqueux écrit a

propos de l'autocensure :

De fait ces précautions visent moins a prévenir effectivement de la virulence des propos
qu’a revendiquer pour soi une certaine attitude, enti¢re, qui peut passer par la violence
verbale, surtout oblige a I’incorrection : a ne pas respecter les protocoles de la
bienséance, qui correspondent a I’artificialité de contraintes sociales™

Cette violence est présentée comme obligatoire, faisant partie de ' ADN méme du rap, mais aussi

du rappeur, par son propre patrimoine, ce qui le lie a son art :

J’ai hérité d’la violence ¢a afflue sur mes compositions

Qui prétend faire du rap sans prendre position ?!°°

Cette expression de la violence, comme celle de la transgression, exerce un attrait : Shusterman®’
rappelle le fort succés commercial de I'album de Snoop Doggy Dog aprés son inculpation pour
meurtre, et celui de 1'album posthume de Notorious Big, paru seulement deux semaines apres son
assassinat. Néanmoins l'intérét pour la violence ne nous parait pas seulement cathartique, mais
¢galement « narrativiste » : si I'album de Biggie a tant de succes, c'est sans doute en partie parce
qu'il a ce caractére fascinant car prophétique, celui d'un album qui parle sans cesse de la mort
future d'un artiste qui ne pourra le voir paraitre de son vivant. Dans ce cas de figure, 1'ethos
déployé en discours fait le lien entre I’ceuvre et la personne réelle, et raconte une histoire

d'ensemble qui tient a la fois de 1'histoire personnelle, vécue, et de 1'histoire narrée, mise en scene

53 Sofiane, « Banlieue Nord » in La vie de cauchemar, 2009.

54 Ce procédé n'est pas nouveau, puisqu'on le rencontrait déja dans les romans a clé¢ du XVIIIéme si¢cle notamment.
Dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de « faire vrai », mais pas tout a fait pour les mémes effets.

55 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de I'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, page 229. Consulté en ligne le 14/4/19 a cette
adresse : https:/tel.archives-ouvertes.fr/tel-00126138v2/document

56 Arsenik, « « Boxe avec les mots » in Quelques gouttes suffisent..., 1998.

57 Shusterman Richard, « Pragmatisme, art et violence : le cas du rap » (traduction de Nicolas Vieillecazes) in
Mouvements, 2003 /2 n°26, consulté en ligne le 27/5/19 a cette adresse : https://www.cairn.info/revue-

mouvements-2003-2-page-116.htm
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par le rappeur. Notre hypothése est que c'est cette histoire d'ensemble, celle d'un personnage semi-
fictif, qui conserve néanmoins un pied dans le réel, qui explique en partie la fascination exercée

par l'egotrip.

B. Le biais de la tradition poétique

Nous l'avons vu auparavant, 'egotrip est un sous-genre du rap hautement codifié ; s'il construit sa
propre forme de tradition au fil des morceaux et des revendications des artistes, il n'est pas
déconnecté de toute tradition antérieure pour autant. Un biais porteur pour notre étude nous a alors
semblé étre celui d'une approche comparatiste faisant intervenir, un peu surprenamment peut-étre,
le poete francais du quinziéme si¢cle Frangois Villon, et plus particuliérement son Lais,
notamment en raison de son propre rapport a la tradition littéraire, et de la maniére dont il a su lui-
méme se constituer, bien avant les rappeurs, une figure de poéte. Cette figure de l'artiste construite
par Villon peut a bien des égards étre rapprochée de celle des rappeurs. Villon « a €laboré une
persona pathétique et complexe, celle du povre Villon, victime de la justice des hommes, de la
malice des femmes, de la misére [...] »*. Et en effet, le rappeur se présente fréquemment comme
un hors-la-loi par nécessité, parce que les lois sont iniques et qu'il n'a autrement d'autre alternative
que la misere. 11 met aussi souvent en scene la trahison, le vice des femmes. L'ouvrage dirigé par
M. Jarrety insiste également sur le caractere « saisissant » des images de pauvres mendiant nus de
Villon, sur sa manipulation des « registres langagiers », sur ses « réglements de comptes », autant
d'éléments qui pourraient tout aussi bien étre valables pour le rap. Comme beaucoup a son époque,

Villon est un poe¢te chrétien et les huitains de son lai le rappellent fréquemment :

Premierement, ou nom du Pere,
Du Filz et du Saint Esperit,
Et de sa glorieuse Mere

Par qui grace riens ne perit™.

Mortellement touché par un amour qui ne lui est pas rendu par la dame, il prend le temps de
rédiger son testament, listant les legs qu'il remet a tous ses amis et ses connaissances. Ce lai
s'inscrit dans la tradition en investissant le topos de 1'amour a sens unique, éprouvant pour le poéte,
mais il présente aussi une originalité¢ dans son traitement de ce topos. Francois Villon ne consacre

finalement qu'une part trés faible a 1'amour impossible a proprement parler (sur les 40 huitains du

58 Jarrety Michel (sous la direction de), La poésie francaise du Moyen Age au XXe siécle, PUF, 2017, p 60.
59 Villon Francois, Le Lais in Euvres compleétes, éditions de La Pléiade, 2014, huitain 9.
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lai, seuls les 8 premiers en fait) loin d'en faire, comme Ronsard plus tard, le sujet principal d'un
recueil complet. L'impossibilité de cet amour semble acceptée d'emblée, et constitue davantage le

point de départ du poeéme que sa fin : au sixiéme huitain, le poéte estime

Pour obvier a ces dangers,

Mon mieulx est, se croy, de fouir.

A Dieu ! Je m'en vois a Angers,

Puis qu'el ne me veult impartir

Sa grace, il me convient partir.
Le corps du lai, les huitains 9 a 34, sont alors consacrés au legs et procedent d'une fagon
surprenante, apres 1'écriture poétique « traditionnelle » et les figures attendues du début du poéme,

a un recours au concret, aux realia, signe que le poéte ne craint pas de se méler au réel et s'inscrit

bien dans un monde quotidien :

Item, je laisse aux Mendians,

Aux Filles Dieu et aux Beguines,

Savoureux morceaulx et fryans,

Chappons, flaons, grasses gelines
Cette idée est porteuse dans notre étude, parce que si la tradition de la supplique amoureuse (a
noter qu'ici, il ne s'agit pas d'une supplique a proprement parler, dans la mesure ou le pocte ne
s'adresse pas une fois a la dame et n'attend plus rien d'elle), pourtant indissociable de si¢cles de

poésie, se trouve assez peu illustrée dans le rap, 1'énumération d'éléments concrets, de richesses, y

est fréquente. On pourra citer :

Larges baies vitrées, bureaux, phones, secrétaires

Equivaut réussite urbaine sur la Terre®
Comme Damso le met en avant, la nature de ces richesses, critéres de réussite sociale, est
réactualisée sans cesse par I'époque, si bien que si ce sont les viandes qui symbolisent 1'opulence a
'époque de Francgois Villon, les richesses matérielles sont désormais plus volontiers associé€s aux
valeurs du travail. Non content de se borner a ce simple constat, il est intéressant pour comprendre
l'image que ces deux artistes veulent construire d'eux a travers, pour I'un son poéme, pour l'autre
son morceau de rap, d'en questionner le sens en contexte. Dans le texte de Villon, la morale est
indiquée des le premier huitain, procédé semblable a celui qu'emploiera occasionnellement La

Fontaine pour ses Fables :

60 Damso, « Mosaique solitaire » in Lithopédion, 2018.
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Considerant, de sens rassis,
Le frain aux dens, franc au collier,
Qu'on doit ses euvres conseillier.

Comme peuvent le faire les rappeurs désireux d'obtenir une reconnaissance littéraire, Villon

convoque des auctorita, figures d'autorité antérieures, antiques, afin de défendre cette morale :

Comme Vegece le racompte,

Saige Rommain, grant conseillier
On le comprend, les énumérations de Villon n'ont rien de la simple démonstration de richesse et
d'opulence” mais a l'inverse sont supposées faire contraste avec la maniére dont il gére ces

richesses, avec modération de son vivant pour ensuite les consacrer aux autres :

Par le bien renommeé Villon,

Qui ne menge figue ne datte,

Sec et noir comme escouvillon ;

Il n'a tente ne pavillon

Qu'il n'ait lessié a ses amis,

Et n'a mais qu'un peu de billon

Qui sera tantost a fin mis
L'ethos construit par Villon, assez proche de celui qu'adoptera plus tard Montaigne®, est donc un
ethos de retenue, de modération, de piété et de charité. Connaissant les clichés attachés au rap,
ceux d'une démonstration permanente de force passant entre autres par l'exhibition des richesses
(et il est vrai que certains clips les confirment assez bien, pensons a la Bugatti de celui de « 921
Veyron » de Booba® par exemple), 1'on pourrait étre tenté de considérer la morale et 1'ethos établis
par Villon comme contraires a ceux du morceau de Damso précédemment cité. Le sens de ce

dernier semble cependant plus incertain que ce qu'en laisserait entendre une premiére lecture trop

hative. Loin d'un simple ¢€loge de la richesse, « Mosaique solitaire » est un texte résolument

61 Et d'ailleurs, suivant Gaston Pairs, A.J.A. Van Zoest observe en p10 de ses Structures de deux testaments
fictionnels : le Lais et la Testament de Francois Villon que certains de ces legs sont « facétieux » -avec des legs
factices, comme « le gré du seigneur » dans le huitain 20, ce qui indique que leur motivation n'est pas aussi
premier degré que ce a quoi l'on aurait pu s'attendre au début du texte, et davantage encore en ignorant son
caractére fictionnel, puisqu'il s'agit en l'occurrence d'amuser le lecteur ; a noter que c'est particuliérement sur cette
lecture humoristique et parodique qu'insiste Van Zoest, bien que nous n'ayons pas choisi de mettre l'accent sur elle
pour notre propre analyse.

62 Un ouvrage de V. M. Dionne, Montaigne, écrivain de la conciliation (Paris, Classiques Garnier, « Etudes
montaignistes » 63, 2014) évoque la question en la rattachant au contexte politique instable de 1'époque de
Montaigne. Confronté aux nombreuses guerres de son temps, ce dernier adopterait un ethos d'honnéteté, de
simplicité, de conciliation et de « docte ignorance » (p 177), suivant la certitude socratique que l'on ne sait pas.

63 Booba, « 92i Veyron » in Nero Nemesis, 2016.
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sombre par son relativisme moral :

Vu du ciel, I'Enfer est comme le Paradis

"Creve dans ta merde, t'auras pas un radis"

C'est a peu pres ce que le daron m'a dit
Si Frangois Villon nomme dans son lai ses nombreux « amis », Damso se présente comme un
solitaire : « Batterie faible [son précédent album] m'a fait perdre beaucoup d'amis ». Villon laisse
d'ailleurs a ses amis une multitude de legs, faisant ainsi preuve d'abnégation, s'affamant
pratiquement (a 'en croire) puisqu'il « ne menge figue ne datte », signe de tempérance. Mais il va
plus loin encore, en faisant également des dons aux pauvres et aux mendiants, signe d'une autre
des vertus catholiques essentielles, la charité. Ce qui distingue donc essentiellement Damso de
Villon, c'est que le premier ne se place pas du coté de la morale : « Diplomé, riche et apres ?
J'regrette la cour de récré », mais considére 1'accumulation des richesses comme une nécessité (ce
qui est autre chose qu'un devoir) logique : « Je suis donc j'aurai, suite logique des auxiliaires ».
Cette nécessité est commandée par des causes extérieures : le passé modeste du rappeur et l'idéal
de vie d'une société occidentale contemporaine. Alors que des rappeurs comme Booba pergoivent
leur richesse comme une forme de revanche prise sur la vie et la société, un « « pied de nez » a la
misére »* (pensons a « Misére » d'TAM®), adoptant avec impertinence une posture du self-made-
man a l'américaine (« Nouveau riche, ma Lamborghini a pris quelques dos-d'ane »*), celle de
Damso tient sans doute davantage de l'ironie : l'artiste est conscient de s'inscrire dans un systéme
de valeurs dont il doute, puisque ce n'est pas pour lui qu'il accumule ces richesses, mais parce
qu'elles « [équivalent] a réussite urbaine sur la Terre » (et I'anacoluthe, ainsi que le choix du verbe,
donne a cette assertion des airs d'équation mathématique) ; et pourtant il ne tente pas de renverser
ce systeme de valeurs ou d'aller contre lui. Booba se présente comme le fondateur d'un systéme de
valeurs alternatif a celui du travail « conventionnel » qui réussit aux Blancs favorisés, fondé sur le
succes personnel : il se veut autodéterministe. Damso est conscient de n'étre que le produit de ce

systeme de valeurs : il se dit déterminé, comme a pu le faire, plus explicitement Médine :

J'suis plus le fils de mon contexte que le fils de mes deux parents®”’

64 L'expression est de M. Vicherat, in Pour une analyse textuelle du rap francais, L'Harmattan, page 51.

65 1AM, « Misére » in Arts martiens, 2013. La misére est y allégorisée et apostrophée par les rappeurs, décrite comme
une menace de chaque instant, susceptible de faire des « plus sages » « les plus fous ». Il s'agit toujours de 1'éviter,
méme pour celui qui aurait réussi a s'en sortir par la musique, mais ce ne peut étre fait qu'au détriment de la
morale : « Tu pries pour qu'on revienne a genoux vers toi /Et c'est vrai ce serait grave, pas pour le statut /Mais les
valeurs qu'on doit renier pour échapper a l'emprise de tes bras /Misére ».

66 Booba, « 92i Veyron » in Nero Nemesis, 2016.

67 Médine, « Nature morte » in Storyteller, 2018.
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Cette ironie déployée par Damso, voire cette critique d'un rap qui ferait 1'étalage d'une opulence
financiere construite par 1'énonciateur, est plus lisible encore dans d'autres textes, sur lesquels nous
aurons l'occasion de revenir plus loin dans notre étude. Pour ce qui est de l'ironie d'ailleurs, elle
n'est sans doute pas compleétement absente de 1’ceuvre de Villon non plus : dans le cas du Lais, une
premiere lecture aurait pu lui donner des airs de testament réel, une seconde d'étalage de richesses,
une troisieme d'un exemple de morale chrétienne. Qui nous dit alors qu'il n'y en a pas une
quatrieme ? A propos du Zestament, Grace Frank attaque l'idée de certains selon laquelle Villon y
serait une figure de pécheur repenti : « s'il se repent [traduit van Zoest], ce n'est pas de ses forfaits,
mais de son échec social »*® (Frank parle d' « a man who knew what was right but impenitently did
what was wrong [...], a man who regretted punishment rather than crime »%).

Toujours dans le Testament, D. Kuhn distingue un « volet sacré » et un « volet séculier » de
I’ceuvre™ qui participent de cette ambivalence en faisant coexister, comme parfois dans le rap, le
plus prosaique et le plus sacré. Cette forme d'outrage crée une complicité avec le lecteur par une
ironie moqueuse, comme lorsque, aux huitains 25 et 26 du Lais, de « pauvres orphelins » sont
nommés légataires, qui étaient en vérité des préteurs sur gage’'. Van Zoest observe™ a propos du
Testament que, malgré le pessimisme dont fait part Villon concernant la nature humaine (en
représentant des figures de laches, de libidineux et d'individualistes), il choisit la moquerie plutot
qu'une critique plus virulente (comme le fera plus tard Lautréamont, pourrait-on ajouter). Il avance
deux hypothéses : « La premiére consisterait a se rendre compte que, d'aucune fagon, le testateur
ne tente de se singulariser par rapport aux hommes qui l'entourent. Si, eux, ils sont laches, cruels,
"matérialistes", libidineux, rancuniers, buveurs, gourmands, voleurs, lui aussi il a des défauts
comparables, et il les avoue [...]»”: «De tous suis le plus imparfait » (vers 261). « Une
deuxiéme explication [...] se laisserait déduire de sa préoccupation fondamentale avec la condition
humaine [...] A une réflexion sur la condition humaine s'associe une réflexion sur la condition du
pauvre ». Et I'auteur de noter a ce propos que Villon « a sans doute été¢ pauvre lui-méme ; il a parlé
de ce qu'il a connu ». Chez Villon, les pauvres « n'ont, en principe d'autres aspirations » que de

prendre la place des riches aussi, « le pauvre n'a d'autre recours, pour améliorer sa condition, que

68 Van Zoest A.J.A., Structures de deux testaments fictionnels : le Lais et la Testament de Francois Villon, éd. Par
Walter de Gruyer, 1974, p 15.

69 Frank Grace, « The Impenitence of Francois Villon » in Romanic Review, 1946, p 234, citée par A.J.A. Van Zoest.

70 Kuhn David, La poétique de Frangois Villon, éd. Armand Colin, 1967, cité par Van Zoest.

71 Van Zoest A.J.A., Structures de deux testaments fictionnels : le Lais et la Testament de Francois Villon, éd. Par
Walter de Gruyer, 1974, p 262.

72 Ibid, p 286-287.

73 Ibid.
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des moyens malhonnétes ». Ce qui souléve « le probleme de la relation entre la condition de

I'homme et son comportement moral » :

Et saichiez qu'en grant povreté,
— Ce mot se dit communement —
Ne gist pas grande loyauté.”
Van Zoest parle a cet égard d'« esclavage aux instincts » et il aurait tout aussi bien pu I'écrire en

parlant d'un rappeur comme Seth Gueko :

J'ai un cerveau et une queue mais pas assez d'sang pour alimenter les deux en méme temps’

L'artiste pourrait réfléchir, mais chez lui il I'avoue, ce sont les pulsions qui commandent et restent
les plus fortes. D'autre part, la posture anticipative de Villon dans ces deux testaments fictifs (qui
au-dela d'une simple prévision de 'avenir, se place du point du vue de celui qu'il sera dans l'avenir
pour prendre la plume) peut également, tout comme son ambivalence sur le plan moral, trouver un
écho dans celle de certains morceaux de rap. Le morceau-fleuve de Rohff, « Testament »™, en est
sans doute I'exemple le plus évident, ne serait-ce que parce que son nom autorise immédiatement
la comparaison. Son format également : long de plus de huit minutes, il ne comprend aucun refrain
et prend la forme d'un vaste egotrip justifiant les choix et positionnements artistiques du rappeur.
Ce format dit déja quelque chose du point de vue de l'ethos : par lui, l'artiste se dote d'un ton
solennel ; il ne se contente pas de réaliser un morceau de bravoure, il nous le montre. Dans
« Testament », les événements vécus sont énumérés par l'artiste dans un passé composé liant

présent de I'écriture et rétrospective :

J'ai march¢ aussi loin que j'ai pu, j'suis devenu ce que j'ai pu
Ce vécu lui donne une légitimité qui l'autorise a étendre son bilan personnel a des considérations
plus générales (ici a 1'aide du pronom indéfini et de 1'antithése structurant le vers) :

On n'est pas maitre de sa mort mais on est maitre de son vécu’’

Un autre biais de valorisation y est, comme chez Villon, la concession :

74 Villon Frangois, Le Testament in (Euvres completes, éditions de La Pléiade, 2014, p 39.

75 Seth Gueko, « Sur le cceur » in Destroy, 2019.

76 Rohff, « Testament » in Le Code de I'horreur, 2008.

77 Ici l'usage du présent de vérité générale préte au rappeur un ethos de sagesse en donnant a son vers un ton proche
de celui de la maxime ; il fonctionne également comme procédé de mise en scéne du « vécu » de l'artiste, comme
dans : « On ne sort jamais indemne de la réussite ou de la tess' » (Diam's, « Si c'était le dernier » in S.0.S, 2009).
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J'ai fait des fautes que le Sheitan a sifflé

J'ai forniqué, j'ai fumé, j'ai bu, mais jamais sniffé
Mais ce morceau de Rohff n'est pas le seul exemple de texte de rap écrit en anticipant un point de
vue rétrospectif. Certains se présentent comme une passation de relais, et sont donc prétexte, par

l'adresse @ un apprenant, a une énumération des valeurs et une valorisation de la parole du

locuteur. Ils peuvent étre adressés a un enfant de 1'artiste :

Sois pas parano sur qui sont tes vrais amis
Y a qu'un seul moyen d'le savoir : laisse le temps faire le tri™

... ou, en I’occurrence, a un petit-fils :

Et j'ai fait au mieux pour que ton pere vive mieux

Je lui ai appris la valeur de l'argent

Parce que dans ma famille un franc, ¢'était un franc gagné durement”
Ce deuxieme exemple est intéressant, parce qu'en se constituant un personnage de grand-pére,
Shurik'n marque particulierement la mise a distance de ce personnage vis-a-vis du lui réel, alors
encore jeune et donc le fait que l'intention est ailleurs. A leur maniére, ces morceaux servent donc
au rappeur de testament, non seulement en tant qu'individu, pour la dimension personnelle de son
héritage, mais aussi en tant qu'artiste, parce que le morceau, par un artifice, est en fait surtout
adressé au public, et non au destinataire direct — intradiégétique pourrait-on dire — du texte, qu'il
sert donc de bilan, de testament littéraire. Van Zoest écrit que le Testament « comprend douze
poemes qui peuvent étre considérés comme des biens légués » (p259) ; mais in fine, il faudrait
ajouter que le Testament lui-méme est, dans son ensemble, un legs a la postérité. Et de méme dans

ces textes de rap, le legs poétique n'est pas intégré au morceau, il est le morceau.

C. Convaincre ou passer pour ?

Une fois établies l'importance de la tradition et I'ambivalence de la morale dans 1'egotrip, il nous
reste encore a déterminer quelle est précisément la volonté qui préside cette mise en exergue de
soi, dans un genre qui place l'ethos au cceur de son propos. Remontons plus loin encore dans la

tradition littéraire.

78 Orelsan, « Notes pour trop tard » in La Féte est finie, 2017.
79 Shurik'n, « Lettre » in Ot je vis, 1998.
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Nous l'avons dit, avant d'étre étudié¢ en discours, I'ethos était d'abord, dans I'Antiquité, une notion
rhétorique. Maingueneau note* a son propos qu'Aristote « entend présenter une fechné qui vise a
examiner non pas ce qui est persuasif pour tel ou tel individu, mais pour tel ou tel type
d'individus »*', c'est-a-dire que le locuteur ne cible pas une personne en particulier avec son
discours (méme s'il peut choisir d'en donner I'impression), mais un ensemble d'individus
partageant des valeurs, expériences, caractéristiques et/ou références communes (un « type
d'individus »). Chez Aristote I'ethos visé est un outil d'argumentation aux cotés du logos et du
pathos. 11 s'agit donc pour I'énonciateur de gagner la confiance de l'auditoire, qui doit « attribuer
certaines propriétés » a celui-ci en retour. Aristote emploie le terme epieikeia, que Dufour® traduit
par « honnéteté » et qui témoigne de la place essentielle de cette notion dans la construction de
l'ethos persuasif. Quant & R. Amossy, elle rappelle que chez Aristote® « Les orateurs inspirent
confiance a) si leurs arguments et leurs conseils sont compétents, raisonnables et délibérés, b) s'ils
sont sinceres, honnétes et équitables et c) s'ils montrent de la solidarité, de 'obligeance et de
I'amabilite envers leurs auditeurs » (souligné dans le texte). Pour un rappeur qui se voudrait
convaincant, il s'agit donc de dire la vérité tout en paraissant compétent quant aux sujets traités, ce
qui suppose donc un « vécu », et de le faire en étant a la fois solidaire et aimable vis-a-vis de
l'auditeur (ce qui n'est, nous l'avons vu avec le ton menagant adopté par Sofiane, pas toujours le
cas) : tout cela parait d'emblée difficilement conciliable avec 1'ethos construit par les rappeurs dans
le cadre d'un egotrip. Poursuivons néanmoins.

D'aprés Declercq (1992)*, 1'image que donne l'orateur a une dimension « sociologique », et cette
dimension est porteuse dans notre cas de figure. D. Maingueneau paraphrase ainsi Aristote : « c'est
en fonction de son auditoire que l'orateur se construira une image conforme a ce qui considéré
comme vertu » (page 57). Dans le cas du rap, le locuteur envisage donc sa posture relativement a
un destinataire particulier, I'auditeur historique de rap, celui qui est issu des quartiers et ce, méme
si — nous y reviendrons par la suite — cet auditeur historique n'est plus nécessairement, aujourd'hui,
représentatif de I'ensemble du public du rap. Mais s'il adapte sa posture, le rappeur ne cesse t-il pas
d'étre honnéte ? Ne perd-il pas alors son pouvoir de persuasion ? F. Desbordes écrit : « L'auditeur

est ou se croit capable de calculer a l'avance ses effets, en se référant a un schéma du discours

80 Maingueneau Dominique, « Problémes d'ethos », in Pratiques, 2002, p 56.

81 Aristote, Poétique,1356b, 32-33, dans la traduction de M. Dufour, Les Belles Lettres, 1931.

82 Amossy Ruth (sous la direction de), Images de soi dans le discours : la construction de ['ethos, éditions Delachaux
et Niestlé, 1999, p 31. Pour une définition plus compléte de I'ethos classique, se reporter a cet ouvrage.

83 Ruth Amossy traduisant Rhétorique 11, 1378a 6 d'Aristote dans /mages de soi dans le discours : la construction de
l'ethos, éditions Delachaux et Niestlé, 1999, p 41.

84 Cité par Maingueneau dans « Problémes d'ethos », in Pratiques, 2002.

34



Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

idéal »®, et de méme dans le rap, le modéle des prédécesseurs permet d'anticiper la réaction de
l'auditeur, d'ou le fait qu'une originalité (dans le propos, la posture) représente une prise de risques,
car I'inédit ne saurait reposer sur aucun pré-établi traditionnel. Le probléme de la possibilité de
créer dans un cadre fermé, celui des attentes du public et de la tradition instaurée par les pairs, est
alors réactivé et, a la faveur des textes de rap étudiés, on pourrait dire que la rhétorique est moins
un « parler bien » qu'un « parler comme » (le modg¢le, l'auditeur...).

A ce stade, I'on peut commencer a douter sérieusement du fait que I'egotrip cherche a convaincre
véritablement de son propos apparent, et estimer qu'il tient davantage du moyen d'obtenir une
reconnaissance non seulement des pairs artistes, mais plus encore des destinataires, dont il s'agit
d'obtenir l'approbation. Si 1'on établit alors qu'il s'agit d'un exercice de rhétorique, I'egotrip pourrait
étre classé, comme ¢éloge ou blame, du coté de 1'épidictique, 1'un des « trois genres de la parole
publique reconnus par les rhéteurs »*. Il ne suppose pas d'action occasionnée, « sa réussite ou son
échec relevent de 1'esthétique ». Alors il « se préoccupe de la forme plus que de l'argumentation »
et de fait, puisque le véritable but n'est pas de convaincre de la véracité du dit du rappeur, le vrai
est moins nécessaire que le vraisemblable (eikos). D'ailleurs, comme le remarque Boileau, « Le
vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable »*" et mieux vaut pour le rappeur dire ce que la
tradition lui suggere sur le « ghetto », et qui sera alors percu comme vraisemblable, car avéré, que
de prendre le risque de dévoiler des anecdotes trop personnelles, qui pourraient ne pas parler a
l'auditeur et, paradoxalement, lui sembler plus fausses que le faux répété par tous. Roland Barthes
souligne d'ailleurs que l'ethos « Ce sont les traits de caractére que l'orateur doit montrer a
l'auditoire (peu importe sa sincérité) pour faire bonne impression »** (nous soulignons). La
question, apparemment si cruciale, de savoir si le rappeur a véritablement ou non fait ce qu'il
prétend avoir fait dans ses textes, ne devrait donc pas I'étre autant, pas plus qu'il ne faudrait
accorder tant de valeur a ce qui est vrai par rapport a ce qui ne l'est pas dans ces textes.

Lorsque le rappeur fait son propre €loge en tant qu'artiste, sa parole se fait performative : s'il est
celui qui dit le mieux qu'il est le meilleur rappeur, puisque l'art du rappeur consiste — en
l'occurrence — a dire le mieux possible, alors il le devient tout en 1'affirmant.

Outre l'honnéteté, une autre notion était, on s'en rappelle, importante chez Aristote, celle que
Maingueneau traduisait par le terme de « vertu », lorsque I'orateur devait se construire « une image

conforme a ce qui est considéré comme vertu ». Celle-ci semble tout aussi mise a mal par le rap :

85 Desbordes F., La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions Hachette supérieur, 1996, p 12.
86 Ibid, p 18.

87 Boileau Nicolas, L'Art poétique, Chant 111, Imprimerie générale, 1872, Volumes 1 et 2.

88 Barthes Roland, « L'ancienne rhétorique », Communications, n°16, 1966, page 212.
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s'il ne s'agit pas pour Aristote d'étre vertueux, mais conforme a ce que la doxa considére comme

vertueux, le rappeur s'efforce souvent précisément d'aller contre cette image sociétale de vertu :

C’est un état d’esprit, ne plie que si les pissenlits j’bouffe

Ne recois d’ordres ni des keufs, ni des profs

Haineux, de chez nous vient le mot vénéneux

La rue conseille, la juge te console souvent®
L'insoumission a l'ordre (personnifié par le juge, les « keufs »...), dans ces vers, va de pair avec
une insoumission a la morale (le rappeur et ses pairs sont « haineux », « vénéneux »), qui en est un
fondement et un support. Elle fait partie de I'essence du personnage construit par l'artiste,
l'accompagnant de sa jeunesse (puisqu'il refusait déja d'obéir aux professeurs) a la mort (lorsqu'il
« bouffe[ra] les pissenlits »). L'artiste se construit ainsi une sorte de « contre-ethos »”°, souhaitant
passer pour hors-la-loi ou pour haissable et ce, afin de subvertir des valeurs per¢ues comme étant
celles de l'ordre en place, ennemi car défavorable au milieu d'extraction, souvent modeste, des
rappeurs, ou bien afin de choquer sans proposer d'alternative réelle a ce bouleversement. Un sous-
genre du rap, par son extréme subvertissement de la morale et sa mise en scéne d'une violence
exacerbée et incarnée par le personnage du rappeur, vise en particulier cet effet : I'horrorcore. Avec
ses paroles violentes et ses ambiances musicales inquiétantes, 1'horrorcore s'inspire de 1'imagerie
des films d'horreur et met souvent en sceéne les artistes qui le pratiquent sous les traits d'un tueur en

série, qui se place donc, si ce n'est contre, hors de la morale :

11 fait froid, je me réchauffe dans les flammes de I'enfer

Si la mort vient, je I'accueille avec la queue en l'air

J'en ai marre de m'en faire, marre des cafards

T'as bien vu mon discours il est blasphématoire”!
Dans « Le baiser du vampire », Swift Guad multiplie ainsi les références au vampire de Stocker,
dont 1'isotopie court dans tout le morceau. Les valeurs y sont volontairement subverties : le « je »
du rappeur se « réchauffe dans les flammes de I'enfer » et sur-explicite le performatif de sa parole,
qualifiant son propre discours de « blasphématoire », comme s'il jouait (a faire) le mal. La Rumeur
emploie cet ethos du tueur pour appuyer la narration de son morceau « Je connais tes

cauchemars » :

89 Booba, « Ma définition » in Temps mort, 2002.

90 11 est important ici de préciser qu'il s'agit toujours bien d'un ethos, c'est-a-dire d'une image construite de soi.
L'opposition en fait porte davantage sur les valeurs et les vertus traditionnellement associées a l'ethos telles
qu'Aristote les a théorisées (on peut penser a la modestie ou la bienveillance par exemple) et sur I'effet visé
(puisqu'il s'agit ici d'apparaitre haissable, et non « honnéte homme ») que sur la notion d'cthos en elle-méme.

91 Swift Guad, « Le baiser du vampire » in La chute des corps, 2014.
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Je connais tes cauchemars au plus sombre du soir

Quand ils rampent droit sous le voile froid de tes draps de soie

Sans préavis, dés que la nuit leur a souri

Y a des griffes noires qui se marrent au bord de ton plumard

Elles aiguisent leurs dents grises sur ta nuque, ta chére blanche perruque’

Il est ici question d'un magistrat capturé par les personnages campés par les membres du groupe,
décidés a lui faire payer ses verdicts injustes. La prise a parti d'un « tu», le choix d'une
scénographie” nocturne, I'emploi d'un lexique des sensations (« sombre », « froid », « soie »...) et
l'accent mis sur un ¢€lément inquiétant (les griffes noires, comme filmées en gros plan par la
locution impersonnelle présentative « y a... qui ») contribuent a la dimension visuelle, filmique de
la scéne, et donc a l'implication de 'auditeur, que le « je » a pour effet d'accentuer en créant un
rapport de menace plus direct que n'en aurait produit une troisieme personne. En poésie frangaise,
I'un des ouvrages qui se rapprochent le plus de 1'horrorcore est probablement celui du Comte de

Lautréamont, Les Chants de Maldoror. D¢s le premier chant, le narrateur met en garde son lecteur,

comme peuvent le faire les rappeurs horrorcore, contre I’ceuvre qu'il a sous les yeux :

a moins qu’il [le lecteur] n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une
tension d’esprit €gale au moins a sa défiance, les émanations mortelles de ce livre
imbiberont son ame comme [’eau le sucre. Il n’est pas bon que tout le monde lise les
pages qui vont suivre ; quelques-uns seuls savoureront ce fruit amer sans danger.”
Mais ces mises en garde, comme dans le rap, relevent davantage de 1'hyperbole, et donc de la
posture, que de précautions véritables. Puisque la menace (dans un cas comme dans l'autre) n'est
pas réelle, elle ne peut résider que dans son expression. Et alors, peu sans doute interrompront
aussitot leur lecture des Chants, car le lecteur est poussé, précisément par la mise en garde qui
prétend l'en dissuader, a poursuivre la lecture, et ainsi a s'inscrire parmi les quelques privilégiés,
destinataires véritables de I’ceuvre, qui oseront poursuivre la lecture de « ce fruit amer ». La
proximité ainsi créée entre locuteur et destinataire est dérangeante et ajoute, comme nous l'avons
observé chez La Rumeur, a l'effet produit, parce que Maldoror joue comme le rappeur horrorcore

sur les fantasmes inavoués, le mal présent en chacun qui n'ose pas se dire :

Ensuite, on boit le sang en léchant les blessures ; et, pendant ce temps, qui devrait
durer autant que 1’éternité dure, I’enfant pleure. Rien n’est si bon que son sang, extrait

92 La Rumeur, « Je connais tes cauchemars » in L'Ombre sur la mesure, 2002.
93 Une notion sur laquelle nous aurons 1'occasion de revenir plus en détails par la suite.
94 Ducasse Isidore, Les Chants de Maldoror, premiére publication en 1869, p 2, version consultée en ligne le 3/6/19 a

cette adresse : https://www.poetes.com/textes/lau_mal.pdf
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comme je viens de le dire, et tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, ameres
comme le sel. Homme, n’as-tu jamais golté de ton sang, quand par hasard tu t’es
coupé le doigt ? Comme il est bon, n’est-ce pas ; car, il n’a aucun gott.”
Et si alors, plutét qu'une opposition a la morale, plutét que la mise en place d'une morale
alternative, cette amoralité de 1’ceuvre, et les valeurs nouvelles qui s'en dégageraient n'étaient tout
simplement a aller chercher du c6té de l'esthétique pure, comme Baudelaire semblait le proposer
avec ses Fleurs du Mal 7°°
Dans leurs études sur l'intégrité discursive, Christmann, Schreier et Groeben® établissent un
certain nombre de standards qu'il est important de ne pas braver si l'on espére demeurer
convaincant. Parmi eux, « abstiens toi de discréditer intentionnellement ou a la légere d'autres
participants » et « abstiens toi de traiter intentionnellement ton adversaire comme un ennemi
personnel ». Nous l'avons vu, le morceau d'egotrip n'a pas pour vocation d'étre moral. Mais il va

¢galement contre ces préconisations, en attaquant d'autres individus ou rappeurs :

Ils disent : « Disiz, c'est du rap intello », eux ne font qu'des jeux de mots
Les initiales « MC » chez eux ¢a veut dire « Maitre Capello »
Des punchlines Carambar, tous convaincus que c'est bien
Avec vos jeux de mots tout nazes, des MC Patrick Sébastien®
Il procéde pour cela en donnant a ces attaques un ton parfois tout a fait personnel notamment,

comme ici, lorsqu'elles entrent dans le cadre d'un morceau clash, ou diss track, répondant aux

attaques d'un autre rappeur :

Mon casier judiciaire sur le net résonne
A part B20 j'ai violé personne®

95 Ibid, p 5.

96 On peut penser aux figures ambivalentes adoptées par le Beau chez le poéte, comme celle, froide, impassible de
« La Beauté », celle, cruelle, de Lady Macbeth dans « L'Idéal » ou encore celle, restée fameuse, d'« Une
charogne ». Si ce Beau n'y est pas, comme 'affirme Kant dans sa « Critique du jugement », « symbole du Bien
moral », on pourrait oser néanmoins qu'il y porte sans doute, par nature, sa propre justification morale : chez
Baudelaire, ce qui est dit avec beauté devient beau, et gagne par la le droit moral d'étre dit.

97 Christmann, Schreier, Groeben, « War das Absicht? Indikatoren subjektiver Intentionalititszustdnde bei der
ethischen Bewertung von Argumentationsbeitriagen » in Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und Linguistik,
volume 26, mars 1996, p 70-113. La traduction est de R. Amossy.

98 Disiz La Peste, « Rap Genius » in Transe-Lucide, 2014. Ici on le voit, la critique porte autant sur le fond que la
forme de ce « mauvais rap » que Disiz peut se permettre de critiquer du fait de son ancienneté dans le milieu.

99 Dans « Autopsie 5 » (2013), La Fouine répond aux accusations de pédophilie faites par le rappeur Booba dans un
diss track précédent, « A.C. Milan ». Le caractére rhétorique de cette réponse est particuliérement lisible si 'on
considére le morceau dans son ensemble, La Fouine citant et démontant un a un les vers de Booba en les
discréditant par un ton moqueur.
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Nous l'avions pressenti, 1'egotrip n'a pas davantage pour vocation de convaincre son auditeur
(comme l'importance de la notion d'ethos dans ce sous-genre nous aurait pu le suggérer dans un
premier temps) que d'avoir une valeur morale, si ce n'est peut-étre de le convaincre de sa
supériorité sur le plan esthétique. Si l'on suit Christmann, Schreier et Groeben en effet, la violence
constitutive de I'egotrip lui 6te définitivement toute possibilité de convaincre. Pour la comprendre,
et pour comprendre la prépondérance de 1'egotrip dans le rap, frangais comme américain, il faut le
replacer dans un contexte historique : a 'origine du rap, il y a entre autres la tradition des battles,
duels d'improvisation ou il s'agit de faire son propre ¢loge tout en rabaissant verbalement
l'adversaire. Cette tradition, qualifiée d'« agonistique » par Christian Béthune'®, reléve du rituel et
est encadrée par des regles précises. Rien de ce qui est dit lors d'un battle par ailleurs n'est a
prendre au premier degré : quelle que soit la violence des propos échangés, les deux compétiteurs
achévent leur duel par une accolade, afin de confirmer ce cloisonnement du propos dans un cadre

de performance, et le caracteére impersonnel de celui-ci.

L'agressivité n'est pas motivée ici par la haine de l'autre : l'autre est, au contraire, le

partenaire d'un jeu qui est combat. L'adversaire n'est pas celui qu'il faut abattre, c'est

celui qu'il faut éblouir'®".

Dans l'egotrip comme dans un battle, il ne s'agit pas d'étre bon, il s'agit d'étre meilleur, d'ou un
constant mouvement de va-et-vient dans 1'évocation d'autres artistes, nommés ou qualifiés dans
leur ensemble (« les rappeurs », « les MC », comme dans « Ok, ok, fumer mes confréres, je n'ai
que ¢a a faire /Les humilier, balayer, ravager, tabasser, voyager en classe affaire »'%%). S'il s'agissait
simplement de produire une performance vocale et textuelle isolée, sans concurrence, le rappeur
pourrait se contenter de faire montre de son caractere littéraire sans le montrer explicitement mais,
puisqu'il hérite de cette tradition, il se place nécessairement dans une forme de compétition
artistique, et ne peut donc faire autrement que de dire cette supériorité. Voila qui explique cette
hyper-définition du sujet dans le rap : il se définit toujours par rapport a d'autres sujets, « le

game », la concurrence et éprouve donc le besoin de se caractériser, de s'individualiser'®.

100Béthune Christian, Le rap, une esthétique hors la loi, Autrement, 1999, page 67.

101Yovan Gilles, « Rap et techno : pathos et politique », Esprit, juin 1998, pages 180-181, cité par M. Vicherat page 6

102 Booba, « Le Duc de Boulogne » in Quest Side, 2006.

103 1l s'agit 1a d'ailleurs d'un principe existant bien au-dela du rap, celui selon lequel toute individualité se constitue
nécessairement relativement aux autres (les parents, les pairs, les citoyens d'autres nationalités ou bien les maitres
par exemple), mais il est ici exacerbé, si bien que l'expression de l'individualité qui en résulte y est plus forte
qu'ailleurs.
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Paradoxalement, ce besoin est donc un besoin grégaire : il regarde plus vers les autres — y compris
ceux qu'il décrie — que vers soi-méme'*.

La mise en concurrence des artistes qui en résulte est dés lors mise en scéne par eux et présente la
particularité de n'étre présentée objectivement que dans des titres en featuring, ou plusieurs artistes
interviennent tour a tour. Dans le reste des cas, chacun présente le discours des autres par le prisme
du sien et afin, justement, de construire une certaine image de soi. Selon les cas, cette image
pourra reposer sur un discours des autres moqué, décrédibilisé ou parodi¢, comme La Fouine I'a
fait pour Booba dans son « Autopsie 5 » (nous aurons plus tard l'occasion de revenir sur I'ethos
particulier qui se construit ainsi), ou a l'inverse sur la citation, la pratique de dédicaces, permettant

de se construire 1'image d'un artiste fair-play, respectueux des autres :

Gamin on m'avait dit : « Dans ce rap, tu tiendras vingt secondes »
Comme dirait l'autre : « Ca fait vingt ans que ¢a fait vingt secondes »'*”

ou encore :

J'vais transformer en S dollar le S du S-Crew [...]
Apres 1995, il me semble qu'il manque un K [...]
Hugz, t'es en feu sur celle-1a !"®

L'importance de la concurrence, non seulement comme cadre contraignant, mais comme vecteur

de création dans le rap est explicitement mise en scéne par certains artistes, comme :

J'entre dans l'aréne, juste pour tes beaux yeux, je vais les faire crier [...]

J'entre dans 1'aréne, juste pour tes beaux yeux, je vais les faire briller'”’
Ici la métaphore est intéressante, parce qu'elle apparente in abstentia le rappeur a un gladiateur
(par la mention de l'aréne). Or le gladiateur n'est pas un mercenaire ou un soldat, il est celui qui
combat pour le spectacle, qui esthétise sa lutte, qui — précisément — la met en scéne. Dans le
combat du gladiateur, ce qui compte, plus que l'issue, c'est la théatralisation et ici de méme, les

deux vers adoptent une structure identique, et ne se distinguent que par leur chute, qui dit

104 Et ce, méme lorsqu'il demande, comme Youssoupha qu'on ne le compare pas aux autres car la revendication de
cette impossibilité de rapprochement est en soi une revendication de supériorité (dans « Ne compare pas » in
Street Lourd II, 2009).

105 Pour la citation ; Youssoupha (« Le jour ou j'ai arrété le rap » in Polaroid Experience, 2018) fait ici référence au
vers de son ami Médine (« Arabospiritual » in Arabian Panther, 2008), qu'il réactualise apres dix ans : « Les
médisants disaient que ¢a se terminerait dans deux ans /Au final ¢a fait dix ans que ¢a doit faire deux ans ».

106 Pour la dédicace ; a la fin de « Martin Eden », morceau liminaire de Feu (2015), Nekfeu adresse une dédicace a
ses deux groupes, S-Crew, et 1995 (qu'il rapproche par un jeu de mot a la supernova 1995K), puis au producteur
du morceau (celui qui a signé l'instrumentalisation), Hugz, un régulier de son label.

107 Scylla, « Ronaldo 9 », 2019.
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précisément ce passage de la violence (« crier ») a l'esthétique (« briller ») tout en mettant
¢galement en sceéne la raison, la motivation du « combat » : le destinataire (« juste pour tes beaux
yeux »). Lorsqu'il s'agit d'egotrip, la lecture au premier degré, comme le suggérait Booba, ne suffit
pas. Ce que l'artiste dit de lui donne également (ou plutdt) son état d'esprit : il est évident que

lorsque Hugo affirme dans « Ibo » :

Je n'ai pas peur de la nuée
Je suis oiseau'®
il ne cherche pas a nous faire effectivement croire qu'il est un oiseau. Ce « je suis » est alors a
entendre en « je suis comme », c'est-a-dire en métaphore. Envisageons alors I'egotrip comme une
tentative de se montrer sur-humain : ce qui est important dans cette idée, c'est bien le mot de
« tentative ». Le rappeur Nekfeu nomme son second album solo Cyborg, par référence, dans la
science-fiction, a I'« étre humain amélioré par la technique »'”. Le cyborg c'est donc plus qu'un
homme, c'est un homme amélioré par la machine... 2 moins que ce ne soit un homme privé
d'humanité par la machine, un « fantdéme dans la coquille », pour faire référence au manga célébre
de Masamune Shirow''’. Sur la pochette de son album, le visage de Nekfeu disparait derriére les
crédits et la tracklist (liste des morceaux figurant sur I'album), dont la forme évoque celle d'une
carte mere : I'humain est relégué dans 1'ombre par la machine, disparait peu a peu. D'ou un album a
mi-chemin entre egotrip (le cyborg est un surhomme) et interrogation métaphysique (le cyborg est
un homme privé de sensibilité, qui devient machine, a l'inverse de la statue devenant femme de
Pygmalion, cette sensibilité précisément qui est le propre de l'artiste). Le dernier morceau de Feu,
son album précédent, nommé «Etre humain », questionnait déja sur la nature de celui-ci : un étre
humain justement défini par sa souffrance, ses doutes, ses croyances (« J'ai arrété mon Dieu... »),
c'est-a-dire sa sensibilité. Mais au début de Cyborg, cet étre humain n'est déja plus qu'un
« Humanoide », marquant la premicre étape d'un processus de réification, puisqu'une chose
humanoide ressemble & un étre humain sans en étre un. Alors que la poésie lyrique romantique
nous propose un poete super-sensible, l'artiste est ici le premier témoin, et témoignage, d'une perte

de sensibilité généralisée a la société toute entiere.

108 Hugo Victor, « Ibo » in Les Contemplations, édition Nelson, 1911, consulté en ligne le 30/5/19 a cette adresse :
https:/fr.wikisource.org/wiki/L.es Contemplations

109 Cette définition est celle proposée par le site internet Futura sciences consulté en ligne le 4/6/19 a cette adresse :
https:/www.futura-sciences.com/tech/definitions/robotique-cyborg-8458/

110 Masamune Shirow, Ghost in the shell, premiére prépublication en 1989, dans le Young Magazine.
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Y. Vadé observe''! que chez Hugo — pour en revenir a son exemple —, les métamorphoses ne sont
que des incarnations, et le pocte ne cesse jamais tout a fait d'étre humain. De méme dans le rap,
c'est d'une profonde humanité que témoigne l'aspiration (prétendue ou sincere) au sur-humain. Il
s'agit de lire en creux dans l'ethos construit car, ainsi que pour Verlaine, chez les artistes pratiquant
l'egotrip « L'inquiétude d'une vie livrée a la bohéme, 1'abandon a l'alcool, ont pour envers une
aspiration a la stabilité, voire a la réussite sociale »''?. Cet « artiste en paria » dont le poéte, comme

113

les rappeurs, dresse le portrait dans Les Poetes maudits’”, n'est-il pas, d'aprés R. Robert, « la

figure par excellence du poete » ?

2) Le maitre du langage

A. Du doute identitaire a la culture nouvelle

Nous l'avons constaté dans l'egotrip, le rappeur est celui qui dit le mieux, et donc, un personnage
enticrement constitué pour et par son esthétique. Le premier support, la matiere de cette esthétique
est langagiere. En se faisant maitre du langage, le rappeur se fait aussi maitre de son identité.

Maingueneau note que « la question de I'ethos est liée a celle de la construction de l'identité »'*.
Dire « je suis », ou encore « j'ai » comme on peut souvent le trouver dans un egotrip, est la forme
la plus explicite d'expression d'une certaine identité, d'abord celle d'un narrateur-énonciateur-
personnage, mais également, au-dela, celle — dans une certaine mesure, vis-a-vis de laquelle nous
préférerons rester prudents — de l'artiste. Dans son ouvrage de philosophie portant sur La veracite,
Lardreau consacre plusieurs pages a étudier ce rapport entretenu par le sujet a la langue, essentielle
dans la constitution de celui-ci'"”, au point qu'il en vienne a « Reconnaitre la langue, donc, comme
sujet ultime de la constitution »''®. On commence ainsi & mesurer les enjeux liés a cette maitrise du
langage et sa mise en scéne, dans un genre ou la question de l'identité, et plus encore de

l'individualité, est aussi cruciale. Idée porteuse lorsque I'on parle d'ethos (entendu comme un

111 Rabaté D., de Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, édition des
Presses Universitaires de Bordeaux, collection Modernités 8, 1996, p 99.

112 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 187.

113 Verlaine Paul, Les Poetes maudits, premicre publication en 1884.

114 Maingueneau Dominique, « Problémes d'ethos », in Pratiques, 2002, consulté en ligne le 30/5/19 a cette adresse :
https:/www.persee.fr/doc/prati 0338-2389 2002 num 113 1 1945

115 Lardreau Guy, La véracité : essai d'une philosophie négative, éditions Verdier, 1993, pp 35-37.

116 1bid, p 50.
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double de soi construit par le style), Robert observe de la poésie de Rimbaud que « l'esthétique

117

[s'y] fait le moyen de recherche et d'accomplissement de 1'étre » /. Mais est-ce qu'un étre fictif,

construit, pourrait alors altérer 1'étre réel ? « Voulant mieux nous comprendre, nous finissons par

nous créer »''® écrit C. Larmore, comme pour apporter une réponse a notre question'"’

. A propos de
la poésie contemporaine, E. Deguy constate : « la différence "post-moderne" (I' "intéressant" pour
les contemporains) ne passe plus entre tre et paraitre mais entre deux paraitre -pour : entre "mon
image" pour l'autre [...] et "mon image" pour moi [...]» ou «le "probléme" pour les
contemporains est l'accord entre les deux sphéres. 11 faut que je passe pour ce que je ne suis
pas »'*°. Puisque l'autre me voit comme je ne me verrai jamais, je dois m'efforcer, sans avoir cette
image a l'esprit, de demeurer semblable a elle pour paraitre constant a ses yeux, mais aussi,
m'efforcer de faire coincider ces deux images pour conserver une image de moi qui me paraisse
satisfaisante. Si ce probléme, presque plus philosophique que littéraire, se pose au quotidien pour
tout un chacun, sans doute est-il exacerbé dans un poeme ou un texte de rap ou l'artiste s'efforce de
construire une image de lui qui peut différer de celle qu'il se fait de lui-méme... sans avoir a l'esprit
une idée précise et objective de sa réception aupres des destinataires. Puisque expression et
identité sont liées, a travers sa parole, le locuteur permet donc bien a l'interpréte de mettre en péril

sa maitrise sur elle!?!

et c'est alors d'une instabilité¢, d'une perte de controle que témoigne cette
volonté d'affirmation, cette construction aussi marquée d'un ethos dans le rap ; a cet égard A.
Auchlin parle méme de « stratégies de protection »'** mises en place jusque dans la vie courante
tant notre identification (au sens fort) par notre rapport au langage est forte (et c'est
particuliérement vrai pour un artiste qui travaille le langage). Cette instabilité de I'individu créateur
contamine son art, et en premier lieu la figure qu'il s'y construit. Si l'on pense a la poésie
romantique ou a celle des « poctes maudits » de la fin du dix-neuvieme siécle, on les associe bien

souvent a un certain malaise de l'artiste, a une incertitude concernant sa place et son role dans une

société changeante. C'est d'abord le « mal du siécle », puis celui du poete funambule, inutile de

117 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles, éditions Hachette supérieur, 2001.

118 Larmore Charles, Les pratiques du moi, PUF, 2004, p 11.

119 Et nous aurons l'occasion de mentionner a nouveau cette intéressante question qui est celle de l'action de I’ceuvre
sur 'artiste par la suite.

120 Rabaté D., de Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, édition des
Presses Universitaires de Bordeaux, collection Modernités 8, 1996, p 290 (souligné dans le texte).

121 Nous empruntons, en la reformulant, cette idée a Dominique Maingueneau, « Problémes d'ethos », in Pratiques,
2002, p 66.

122 Auchlin Antoine, « Ethos et expérience du discours : quelques remarques » in Politesse et idéologie. Rencontres
de pragmatique et de rhétorique conversationnelle, M. Wauthion et A.C. Simon (éds.), Louvain, Peeters, 2001,
page 93
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Banville. « La corde roide » illustre, comme le cyborg de Nekfeu, la perte de considération de I'art

et de son pouvoir dans une société devenue matérialiste :

Du temps que j’en étais €pris,
Les lauriers valaient bien leur prix.

... qui pousse le poéte a se faire « saltimbanque », moquant les postures romantiques passées'® :

En vain les accords de sa voix
Ont charmé les monstres ; parfois
Loin des flots sacrés il émigre,
Las, sinon guéri de précher
L’amour aux cdtes du rocher

Et la douceur aux dents du tigre.

... car sa seule réponse peut alors étre l'ironie :

Et, voulant protester du moins
Devant les immortels témoins
En faveur des Dieux qu’on renie,
Quoique son ame soit ailleurs,

Il te prend tes masques railleurs
Et ton rire, 0 sainte Ironie !

Alors, sur son triste haillon

Il coud des morceaux de paillon,
Pour que dans ce siécle profane,
Fit-ce en maniere de jouet,

On lui permette encor le fouet
De son aieul Aristophane.'**

Le ton profane de l'artiste lui est alors imposé par une société qui ne considere plus les choses

spirituelles. Proche de cette figure de funambule, Mysa rappe :

J'vis comme un acrobate, et pas comme un prophéte'*

En constatant son impuissance a agir sur le monde, le poete tente de se redéfinir en envisageant

l'espace littéraire comme un lieu fait de purs mots, ou il serait encore capable d'agir, mais surtout

123 Avec I'évocation du lyrisme par les « accords de sa voix », du ton (« précher »), des lieux (les « flots sacrés », les
« cotes du rocher ») et sujets (« I'amour ») topiques du romantisme.

124 de Banville Théodore, « La corde roide » in Odes funambulesques, édition d'Alphonse Lemerre, 1874, consultée
le 25/5/19 a cette adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Odes_funambulesques/1874

125 Mysa, « Piqire de rap », 2018.
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d'étre. De la méme maniére dans le rap, I'omniprésence de l'affirmation de soi pourrait tre lue, a
rebours, comme le signe d'une incertitude qui va au-dela de la seule construction artistique, mais
plutét celle d'un individu, comme Orelsan, en besoin constant de redéfinition. Dans La distinction,
Bourdieu parle d'une « esthétique dominante »'*® qui favoriserait I'hégémonie culturelle du « grand
art » s'imposant comme 1égitime, par opposition a un art populaire dénigré, ou du moins dédaigné,

ici sur le plan musical, ailleurs sur le plan littéraire :

J'me demande ce qu'on réprimande a mes bandes

Acousticien qui a du mal a se faire musicien

On se refuse a m'accorder ce titre j'entends bien

Les critiques frappent que ¢a bave

Est-elle si grave ma fagon de lancer des syllabes ?'%’
A ce propos, M. Vicherat (Pour une analyse textuelle du rap frangais, p 16) cite un ouvrage de
Louis Bollioud de Mermet au titre évocateur, De la corruption du goiit dans la musique francaise
(1746). Cette proéminence de censeurs autoproclamés, encore de nos jours, participe sans doute a
expliquer le besoin de légitimation fondamentalement ancré dans le rap. Pour le rappeur, la

disproportion de 1'ego dans ses morceaux en « je » est une preuve d'incertitude de soi, au méme

titre que le miroir de la sorciere de Blanche Neige :

Fallait qu'ca pete un jour, ma carriere sent le sans-plomb

Miroir, miroir, dis-moi qui est le champion'*®
Manuel Boucher constate : « étre égocentrique, c'est, en premier lieu, se prouver a soi et aux autres
que 'on existe »'?. Puisqu'il est production d'un individu, d'un sujet, le rap met nécessairement en
scene un rapport a soi puisque « jusque dans nos pensées les plus insignifiantes s'inscrit un rapport
a soi incontournable, car ces pensées ne sauraient étre réputées notres si ce n'était que nous nous

exprimions en elles »'*°. J.-C. Mathieu (qui travaille sur Jaccottet) écrit :

le sujet lyrique se compose d'une suite d'états affectifs fluctuants, si bien que de I'étre

qui sous-tend ces tonalités fugitives, ces atmosphéres évanescentes, I'identité est moins

affirmée que quétée’’.

126 Bourdieu Pierre, La distinction : critique sociale du jugement, Minuit, 1979.

127 Harcelement Textuel, « Poum-Poum-Tchac 2 (antithése) », Logilo production, 2000.

128 Sofiane, « Lettre a un jeune rappeur » in Blacklist 2, 2013.

129 Boucher Manuel, Le rap, expression des lascars, L'Harmattan, 1998, page 403, cité par M. Vicherat (page 60).

130 Larmore Charles, Les pratiques du moi, PUF, 2004, p 5.

131 Rabaté D., De Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, collection
Modernités 8, page 205.
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Et l'ouvrage dirigé par D. Rabaté de conclure :

Le sujet lyrique se crée dans et par le poéme |[...] le « sujet lyrique » n'existe pas, il se

crée'?,
Ce qui motive R. Robert a décrire le recueil poétique de Rimbaud, Une Saison en Enfer, comme
«une sorte d'autobiographie spirituelle » ou « l'exploration du moi touche a son terme dans une
désagrégation de la nécessité d'écrire »'**. Les fondements de cette incertitude, dans le rap, sont
donc partiellement historiques : le rap est d'abord une forme d'expression populaire, celle
d'individus qui, ne disposant pas nécessairement d'une culture littéraire conséquente, se montrent
désireux de s'en fagonner une, nouvelle, qui leur soit propre. Déja étudiées précédemment, les
citations et dédicaces a d'autres artistes participent a la constitution, au fil des morceaux et des
années, de cette culture commune de référence, anoblissant le discours rapporté en le dotant d'une
assise proche de celle d'une ceuvre littéraire qui aurait été, a posteriori, validée par I'académie. Le
sample, échantillon musical extrait d'un morceau et intégré dans un autre sous forme de boucle,
participe également de ce processus de rétro-validation des ceuvres ayant influencé un artiste :
d'abord pratiqué sur d'autres genres musicaux, il peut ensuite 1'étre sur des morceaux de rap pré-
existants, construisant ainsi une surprenante continuité musicale. Ces procédés ne sont pas inédits
dans la littérature, et I'on peut penser, hormis les nombreux cas d'intertextualités plus ou moins
évidents, a la maniére dont, par exemple, Marot éditera I’ccuvre de Villon en 1533, En validant
ses sources, en s'inscrivant dans 1'héritage de rappeurs « a l'ancienne », un artiste contribue

¢galement a sa propre validation, se dote d'une plus grande légitimité. Citons :

On a nos propres références

Les tiennes, on se les octroie

Ta philosophe de France

Moi mon Socrate habite le 93
Mon psychiatre le Plan d'Aou
Depuis "le son des bandits", boy'*’

Médine met ici bien en évidence l'opposition théorisée par Bourdieu entre une esthétique
dominante (celle du « tu » auquel il s'adresse et de sa « philosophe de France ») et une minoritaire,

qu'il rapproche néanmoins, par bravade, en reprenant ses termes institutionnalisés. Ainsi, le

132 Rabaté Dominique (sous la direction de), Figures du sujet lyriqgue, PUF, Paris, 1996, page 63.

133 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001

134 Comme évoqué dans I'ouvrage sous la direction de Michel Jarrety, La poésie francaise du Moyen Age au XXe
siecle, PUF, 2017, page 87.

135 Médine, « Prose Elite » in Prose Elite, 2017.
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rappeur a son propre Socrate, Socrate Petteng, alias le rappeur Mac Tyer, et le psychiatre qu'il
évoque est en fait un groupe de rap marseillais, celui des Psy 4 de la Rime, notamment connus

136 En faisant montre de cette connaissance des ceuvres

pour leur morceau « Le son des bandits »
antérieures, en apostrophant son auditeur par le vocatif « boy », le rappeur se dote de 'ethos de
l'ainé enseignant aux plus jeunes, ignorants. Quant a la virulence de l'apostrophe, établie par la
dislocation anaphorique (« les tiennes on se les octroie »), elle indique une aspiration a une forme
d'¢litisme alternatif de cette nouvelle culture qui est celle partagée par les rappeurs et leur public :
s'il n'a pas les bonnes « références », les bonnes clefs de lecture permettant de décrypter ces
marques d'intertextualité, il ne peut apprécier le rap, signe qu'il s'agit bien d'un art a part entiere.
Mais deux autres formes d'intertextualité existent encore dans le rap'’, internes a I’ceuvre d'un

artiste : l'autocitation et 'autoréférencement.

Pour dénoncer atrocités, j'attends pas que ¢a passe a la télé

Ma life est d'humeur palestinienne bien avant toi, depuis "Destinée"'**

Booba fait ici explicitement référence a I'un de ses titres, « Destinée », écrit plus de dix ans
auparavant. L'intérét de cette autoréférence est pour lui multiple. D'une part, il lui donne I'assise
suffisante, en rappelant son engagement politique antérieur, pour répondre a des critiques qui lui
ont été adressées suite a un tweet polémique sur le sujet israélo-palestinien. D'autre part, en
rappelant qu'il était le premier a le faire, il revalorise son morceau précédent, et profite de la
reconnaissance dont celui-ci jouit pour faire un clin d’ceil a son public de I'époque, tout en
dirigeant son nouveau public, qui pourrait ne pas le connaitre, vers ce morceau plus ancien. Enfin,
il lui permet d'établir un ethos de constance, de témoigner d'une continuité dans sa propre ceuvre
tout en rappelant les raisons de son succes présent.

D'un manque a combler en termes de reconnaissance par le grand public et les médias témoignent
les désirs d'inscription littéraire'® fréquents dans les textes de ce genre musical : faire montre par
intertextualité de facon récurrente, non seulement d'autres textes de rap, mais également d'une
forme de culture littéraire plus conventionnelle, c'est un peu admettre, en creux, un désir de
reconnaissance typique de la démocratisation en cours d'un genre encore assez neuf, qui

s'institutionnalise peu a peu, au point que 1'on commence a trouver des mémoires, comme celui-ci,

136 Psy 4 de la Rime, « Le son des bandits » in Block Party, 2002.

137 1l y aurait bien entendu matiére a creuser davantage cette notion d'intertextualité dans le rap, mais étant donnée la
large extension du sujet qui nous préoccupe, le format nous commande d'aller a I'essentiel.

138 Booba, « 3G » in D.U.C., 2015, par référence a Booba, « Destinée » in Temps mort, 2002.

139 Notamment observés par Bettina Ghio dans sa thése soutenue en 2012, Le rap frangais : désirs et effets
d'inscription littéraire.
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qui s'efforcent de traiter le sujet. Ainsi, au rayon des références littéraires a des ceuvres bien
¢tablies dans le rap, Médine, déja cité précédemment, constitue un bon exemple. Sur la couverture
de son album Prose Elite (2017) — dont le titre revendique explicitement le caractére littéraire visé
par celui-ci — l'artiste havrais superpose sous la forme d'affiches placardées sa propre photographie
a celle de Victor Hugo, en signe de filiation. L'année suivante, il propose avec son morceau
« Clash royal » une relecture burlesque (et donc transgressive, dans la lignée d'un Scarron) de la
crise passionnelle ayant amené Verlaine a tirer sur « maitre Rimbaud ». La volonté ici est double :
d'une part, il s'agit pour le rappeur de ramener une histoire institutionnalisée, faite mythe, a la
portée de n'importe quel auditeur, en choisissant volontairement un lexique oral, pétri d'emprunts

et de termes propres au rap, voire familier pour la raconter (nous soulignons) :

Deux new-comers dans le game

Veulent devenir /'fleuron culturel

L'un est maqué a sa bourgeoise

L'autre vient des tier-quar de Gaulois'*
D'autre part, il s'agit d'élever le rap comme art noble, au méme niveau que ces références. Dans
« Chopin », ou Scylla sample la Polonaise du fameux compositeur, le rappeur adopte un propos
horrorcore en menagant de tuer son passager a bord, jusqu'a ce qu'il nous dévoile qu'il s'adresse en
fait a sa « prod », son instrumentalisation. Dans le rap, « tuer sa prod », revient a réaliser une
performance vocale et textuelle particulierement adéquate a celle-ci. Mais en 1’occurrence, par le
choix du sample, la « prod » dont il est question acquiert une symbolique particuliere, celle de 1'art
institutionnalisé, reconnu. Aprés que Scylla a affirmé qu'il n'arrétera que quand « Chopin se

retournera dans sa tombe », son confrere B-Lel rappe :

On a mis a Chopin une veste en cuir, une paire de Nike'"!

Ainsi paradoxalement, le rappeur tue le classique... tout en le ressuscitant par le sample.

B. Le langage comme fondement du groupe

Le langage nous l'avons dit, est un fondement essentiel de l'individu, et plus particulierement
encore du rappeur en tant qu'artiste. Dans I'obscurité¢ des doutes quant a son identité, il trouve a

travers ce langage une flamme qui ne brillera pas que pour lui mais profitera également a ses

140 Médine, « Clash royal » in Storyteller, 2018.
141 Scylla, « Chopin » in Masque de chair, 2017.
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auditeurs : le rap est alors comme la poésie qui doit « éclairer la nuit humaine », se faire
« prométhéennne »'*.

«Que peut la poésie ?» s'interroge Richard Robert. D'apres lui, cette question apparait
véritablement au dix-neuviéme siccle, avant quoi le poéte était proche de I'« artisan ». 11 était
« celui qui donne de la beauté a une idée, a une vision, en l'exprimant dans une forme parfaite ».
Le pocte romantique a l'inverse « reprend a son compte la mission éducative des Lumiéres » d'ou
une « insatisfaction du monde » et la « quéte d'un monde meilleur ». Le poete devient alors
« guide spirituel et politique » mais aussi, autour de 1830, « intermédiaire entre Dieu et les
hommes » avec 1'image d'une « poésie inspirée » : dans les Nuits de Musset (1835-1837), le poete
est visité par sa muse. Pourtant, méme dans la poésie romantique « la poésie tend vers la
prophétie, mais ne l'atteint pas »'*, et l'artiste demeure un homme parmi les hommes, figure de

Prométhée, celui qui prend sa part de la création :

J’suis pas le bienvenu, mais j’suis la

Reprends c’qu’on m’a enlevé, j’suis venu manger et chier la

Plong¢ dans la tourmente quand les fonds manquent

A force de m’plaindre, j’attends plus I’argent, j’vais I’prendre'*
La violence verbale dont fait montre Booba dans cet extrait (avec le terme « chier » par exemple)
est liée au décalage entre ses revendications (« j'suis la ») et la place que lui accorde la société
(«j'suis pas le bienvenu »). Si cette violence apparait d'abord illégitime, ces revendications la
légitiment, car cette violence est présentée comme n'étant qu'une réaction nécessaire a la survie
d'un individu soumis a une autre forme de violence, de dépossession, dans un premier temps : il ne
fait alors que reprendre ce qu'on lui a enlevé, comme Prométhée ne fait que prendre ce qui est
nécessaire aux hommes pour vivre. Si le rappeur se constitue individu par son langage, s'il a un
pouvoir de guide, il lui est alors possible de s'inscrire dans un groupe par ce méme moyen. Cette
appartenance est marquée a la fois par le niveau de langue, par des expressions liées a un lieu ou
un certain niveau de vie, et par des emprunts a d'autres langues (formant un lexique métissé,
plurilingue, comme on peut en trouver dans des quartiers ou les origines se mélent) permettant de

mettre en évidence ses origines, et donc sa fidélité a elles :

C'est la nostalgie du pays, ces liens qui nous rattachent
Je pense a Pépé quand il a vu New-York par 1'écoutille

142 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 25.
143 Ibid, p 37.
144 Booba, « Ma Définition » in Temps mort, 2002.
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Et qu'il a fini sa vie a Brooklyn

Oriundi !'*
Dans « Oriundi », Akhenaton fait 1'¢loge des oriundi, ces italiens qui, comme son grand-pere, ont
émigré aux quatre coins du monde. Il fait alors de la langue italienne a la fois 1'objet et le moyen
de son ¢loge. L'ethos construit par tous ces procédés d'identification repose sur un échange a
double sens : il ne s'agit pas seulement pour le locuteur de faire en sorte d'obtenir I'adhésion de son
destinataire a la figure qu'il se construit, mais également d'adhérer a un certain groupe de

destinataires, déterminé et donc tout aussi construit par le discours. Selon M. Bakhtine :

Toute évaluation, pour insignifiante qu’elle soit, /.../ fait entendre, en méme temps, un

défi aux ennemis et un appel aux amis. Telle est déja 1’intonation la plus élémentaire

de la voix humaine'*.

Ainsi, «I’actant émetteur [...] s’adresse a un actant récepteur en puissance, « le marché des
lecteurs potentiels » »'7. Lorsqu'il s'efforce de définir le discours'®, Maingueneau note entre
autres que « toute énonciation [...] est un échange, explicite ou implicite avec d'autres locuteurs,
virtuels ou réels ». Il note aussi que « le discours est orienté [...] congu en fonction d'une visée du
locuteur » et « se construit [...] en fonction d'une fin ». Ce discours « contribue a définir son
contexte », il est « pris en charge » et « régi par des normes [...] partagées par les participants de
l'activit¢ de parole ». Maingueneau observe l'existence de « communautés discursives qui

partagent un ensemble de rites et de normes »'*

. Un discours émerge toujours, méme s'il se
prétend de portée globale, de 1'une de ces communautés, localement donc et c'est I'existence méme
de cette communauté aux normes et valeurs communes qui permet la réception du discours. Ainsi,
certains rappeurs construisent artificiellement leur lexique pour étre admis dans cet ensemble, bien
qu'ils n'en soient pas issus eux-mémes. Dans « Millionaire », Chilla met particulierement en
évidence ce langage, d'adoption pour elle, par la critique de ceux qui I'emploient (nous employons
l'italique dans 1'extrait) alors que leur réalité est en inadéquation avec lui. A chaque souhait émis

pour ces destinataires intradiégétiques, la rappeuse répond aussitot par un constat contraire (nous

soulignons dans I'extrait) :

145 Akhenaton, « Oriundi » in Je suis en vie, 2014.

146 Todorov Tristan, Mikhail Bakhtine : le principe dialogique, édition Seuil, 1981, expliquant la théorie de Bakhtine
pp. 270-271.

147 Monte Michéle, « Auteur, locuteur, ethos et rythme dans 'analyse stylistique de la poésie » (2010). Article
consulté en ligne le 14/4/19 : https://books.openedition.org/pur/40092?1lang=fr

148 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004,
pages 31 et suivantes.

149 Ibid, p 53.
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Tu voudrais brasser des mille ouais

Mais tu n'as que le SMIC (hein)

T'aimerais choper des MILF non non ?

Mais tu n'as pas le titre

Tu t'imagines tous les jours a bord d'une putain de Bentley
Chill™ avec bender"™' devant la bando'>

Tu joues le bandit'*

Mais pour d'autres, ce qui ressemble en premier lieu a une revendication sociale tend a devenir un

piege qu'il vaut mieux éviter, sous peine de nourrir les clichés a son égard et de s'ostraciser :

Apres ils pleurent quand perdus on revient aux racines

Ils ont caricaturé nos discours radicaux

Et les ont résumés par "wesh wesh" ou "yo yo" !

Nous, complexés, si peu stirs de soi

On s'interpelle entre nous, comme rital, rebeu ou renoi'*
Dans cet extrait, « ils » désigne les médias et politiciens, et renvoie aux discours qu'ils tiennent sur
les quartiers sans les connaitre. Cette volonté de fondement d'un groupe, ce communautarisme par
le langage apparait comme un moyen de défense, de survie méme, nécessaire, comme la
caractérisation de soi pouvait 1'étre a 1'échelle de l'individu. Mais l'incertitude de soi des jeunes
issus des quartiers est employée par ces discours opposés, et retourne contre eux leurs
revendications communautaires, ce qui aboutit a un éclatement de ces groupes, déploré par
l'artiste, ainsi qu'a une perte de controle sur leur propre langage, qui se charge de connotations qui
leur échappent. Parce qu'il s'adresse a d'autres, mais aussi parce qu'il répond a des contre-discours,
le langage du rappeur est toujours plus ou moins fortement inscrit dans son temps, ne serait-ce que
parce que la langue parlée est plus instable que celle écrite. De cette « écriture de la voix »'»,

particuliére, témoignent de nombreux effets d'oralité¢, comme dans :

J'ai pas d'son 13, monte un peu I'son la
Ouais, ouais, tu le sais, c'est ¢a, ouais, ah ouais'®

150 Anglicisme : « chiller » signifie « vivre a la cool », se détendre.

151 Emprunt a l'anglais : période de forte consommation d'alcool.

152 Argot : squat abandonné employé pour la vente de drogue.

153 Chilla, « Millionnaire » in Karma, 2017.

154 Akhenaton, « La fin de leur monde » in Soldats de fortune 2006.

155 L'expression est empruntée a Christophe Rubin, « Le texte de rap : une écriture de la voix », Actes du
22e Colloque d’Albi « Langages et significations » : « L oralité dans [’écrit et réciproquement » (9-12 juillet
2001), CALS/CPST, 2002, p. 267-276, cité par l'article de C. Béthune, « Sur les traces du rap », Poétique, 2011/2
(n® 166), p. 185-201, consulté en ligne le 26/6/19 a cette adresse : https://www.cairn.info/revue-poetique-2011-2-

age-185.htm
156 1AM, « Tu le sais » in Saison 5, 2007.
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La prise a parti de l'auditeur par l'incidente (« tu le sais »), la répétition de « ouais » ou encore
1'élision des voyelles des déterminants (« d'son » et « 1'son ») sont quelques uns de ces procédés,
ici plus spécifiquement mélés a une forme de métalepse mettant en scéne la conception du
morceau (« monte un peu I'son ») au sein méme du morceau fini. Ce procédé, évidemment
artificiel, nous permet de remarquer a quel point le sont également ces effets d'oralité — qui
deviennent intéressants a cet égard —, puisque le texte est d'abord écrit. Ils permettent au rappeur
de construire un rapport a son destinataire différent de celui induit par un texte dont la forme
témoignerait davantage du caractére écrit, qui semblerait alors plus solennel. En évitant par un
procédé (artificiel donc) de donner I'impression d'une artificialité qui est celle du langage écrit,
l'artiste favorise la prise a parti, I'impression d'un échange direct, présent (temporellement comme
spatialement) avec l'auditeur. Pourtant, et malgré ces effets, le choix fait est celui de la
versification rimée, scandée, et parfois méme d'une versification qui vise au virtuose. Virtuosité
elle aussi mise en scene par le rappeur, soit qu'il se présente comme un travailleur acharné (par
opposition a ceux dont I'écriture est faible et facile) soit qu'il prétende au contraire que cette

écriture lui vient naturellement, signe de sa domination technique sur les autres :

Pas avare de mots, j'ai jamais su finir mes textes a seize
J'écris des titres trop bavards, comme si j'avais peur d'pas en dire assez'"’

De la parfois une dimension transcendantale de la création artistique :

Je réveille Tupac, j'fais des séances de spiritisme
Ecriture automatique possédé par I'démon du lyricisme'®

Ici, cette écriture inspirée, ou l'artiste (possédé en I’occurrence) perd le contrdle, fait écho aux
pratiques surréalistes (« écriture automatique », « spiritisme ») mais la posture du rappeur s'en
distingue en cela que ses capacités créatrices font de lui un étre exceptionnel, un « lyriciste »,
anglicisme qui met en avant la virtuosité de son expression et la place essentielle qu'il accorde au
texte (en anglais, /yrics signifie « paroles »). Cette figure du rappeur a cependant un autre point

commun avec les surréalistes : son attrait pour le réve.

157 Lino, « Requiem » in Requiem, 2015.
158 Lino, « Suicide commercial » in Requiem, 2015.
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C. Le rappeur, un réveur virtuose

Le rappeur est celui qui emploie le langage des autres et se I'approprie, ou plutdt se le réapproprie,
a la fois pour se construire en tant qu'artiste et pour contribuer, a travers lui, a constituer une
culture commune. R. Champigny écrit : « Dans le poéme, le mot peut avoir besoin d'un ancrage
pour soutenir la tension : le pont poétique doit étre planté en sol prosaique »'* : si la poésie
«s'éleve » du « sol prosaique », elle y prend bien racine, ne serait-ce que parce que les mots
qu'elle emploie sont issus d'un langage d'abord quotidien, ou du moins, concret, fait souvent

revendiqué par les rappeurs :

Et ¢’est normal si ¢a t’impressionne

Car j’utilise les mots de tout le monde

Mais moi j’écris comme personne'®
C'est donc précisément la virtuosité du rappeur qui fait de lui un guide. Cette virtuosité mise en
scene, on la trouve déja, plusieurs sieécles auparavant, dans la poésie frangaise que pratiquaient,
dans la deuxiéme moitié du quinziéme siécle, ceux que 1'on a nommés a posteriori les « grands
rhétoriqueurs ». Des poéctes tels que Jean Molinet recherchent ainsi la paronomase et la rime

équivoquée. Marot s'en fera I'héritier (nous soulignons) :

En m'ébattant je fais rondeaulx en rime,
Et en rimant bien souvent je m'enrime ;
Bref, c'est piti¢ d'entre nous rimailleurs,
Car vous trouvez assez de rime ailleurs''

Dans le rap, nous pensons a cet égard a (nous soulignons) :

Je meéne pas une vie hyper saine, méme si j'ai percé
J'apercois des personnes derriere les persiennes

Seule dans mon appart sale, ma sceur révise un partiel
Y a pas d'loi impartiale a part I'Ciel'*

Ici, la paronomase, appuyée par l'allitération en « s » sur le troisiéme vers, permet un glissement

progressif des sons qui donne une fluidité a 'enchainement des vers, et met en sceéne, des le début

159 Champigny Robert, Le Genre poétique, Regain, 1963, p 19, cité par D. Combe dans Poésie et récit une rhétorique
des genres, éd José Corti, 1989, p 25.

160 Youssoupha, « Poids plume » in En noir et blanc : En attendant Noir Désir, 2011.

161 Marot Clément, « Petite épitre au roi », supposément 1518, texte consulté en ligne le 30/5/19 a cette adresse :
http://www.wikipoemes.com/poemes/clement-marot/petite-epitre-au-roi.php

162 Nekfeu, « Tempéte » in Feu, 2015.
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du morceau, la grande maitrise linguistique du rappeur, comme en signe d'avertissement'®. Voila
sans doute le genre d'exemples qui poussent certains, comme S. Zegnani, a estimer que le rappeur
« dispose d’un rapport lettré a la langue »'**. Les revendications esthétiques sont fréquentes dans le
rap, et I'on peut penser a un groupe comme celui des Sages Poétes de la rue, dont le nom a lui seul
témoigne d'une volonté de filiation avec une forme de littérature plus conventionnelle, d'une

volonté de construire un ethos loin de celui du gangster et du rappeur violent :

Des starlettes bourrées d'fric, des grosses fesses dans des strings

Y'a qu'un message que j'véhicule : pas d'grosses caisses dans mes clips'®
Lors de sa « Mise au poing », Davodka recourt & de nombreux jeux de mots (2 commencer par
celui du titre), comme dans le second vers, ou le message véhiculé est opposé a la vacuité des
« grosses caisses » (associées a un certain rap, celui du bling-bling, du « fric » et des « grosses
fesses ») par 1'écho entre « véhicule » et « caisses ». Ces jeux de mots, manifestations d'un rapport
ludique a la matérialité de la langue, rappellent notamment, en poésie, les contrepeteries proposées

par Desnos dans « Rrose Sélavy », personnage fictif emprunté a Duchamp :
4. La solution d’un sage est-elle la pollution d’un page ?'%

Des morceaux comme « Insomnie » se font alors I'application de 1'idée de Valéry selon laquelle

« Un poeme doit étre la féte de l'intellect » :

Les valises que j'ai sous les yeux feraient démissionner un bagagiste

J'suis insomniaque, j'voulais 1'cacher mais je crois que mes parents 1'savent

Je réve de dormir a poings fermés pour coucher le marchand de sable'"’
L'artiste y joue sur les mots par I'antanaclase (valises /bagagiste), la paronomase implicite (I'cacher
/I'cachet), la re-sémantisation d'expressions passées en langue (« dormir a poings fermés ») et les
champs sémantiques (celui du sommeil ici, avec « dormir », « coucher » et « marchand de

sable »). Le contenu parait alors moins important que la forme et dans ce cas de figure, le rappeur

163 Bien qu'il n'entre pas directement dans notre sujet, qui s'en tient au texte, il faudrait également remarquer que le
flow, c'est-a-dire le rythme et le ton d'élocution, trés rapide ici, du rappeur contribue a amplifier cet effet de
virtuosité.

164 Zegnani Sami, « Le rap comme activité scripturale : 1'émergence d'un groupe illégitime de lettrés » in Langage et
société, éditions de la Maison des sciences de I'homme, 2004 /4 n°110, p 83. Consulté en ligne le 25/5/19 a cette
adresse : https://www.cairn.info/revue-langage-et-societe-2004-4-page-65.htm

165 Davodka, « La Mise au poing » in La Mise au poing, 2015.

166 Desnos Robert, « Rrose Sélavy » in Corps et biens, édition de la bibliothéque numérique romande (2016)
consultée en ligne le 26/6/19 a cette adresse : https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/desnos corps_et biens.pdf

167 Davodka, « Insomnie », in Accusé de réflexion, 2017.
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n'a pas besoin de dire sa supériorité technique pour la montrer. Mais paradoxalement, alors qu'il
vise constamment au plus virtuose, au plus technique, ce genre de rap semble aller contre une
recherche de I'originalité, tant il s'inscrit explicitement dans une tradition et revendique des codes
formels, ainsi qu'Akhenaton numérotant une a une ses seize mesures dans « Rap classic »'®. 11
peut alors se faire réactionnaire (du point de vue artistique), lorsque, parmi ceux qui déploient le
plus cette volonté d'une richesse lexicale et linguistique, certains en font un cheval de bataille
contre ceux dont ils estiment qu'ils utilisent pauvrement la langue, et par 1a ne sont pas de bons

rappeurs (selon leurs criteres) :

J'suis pas trop intelligent, c'est juste toi qu'est trop te-bé [verlan : béte]

IIs disent Disiz c'est du rap intello, eux ne font qu'des jeux de mots'®®
Par ces lignes, Disiz indique que son style nécessite une certaine €érudition pour étre compris. Par
1a, il fait son propre éloge tout en opérant une captatio benevolentiae du public qui se range de son
avis, qualifi¢ comme jouissant de cette érudition qui le distingue d'autres auditeurs de rap. Mais il
adopte également, dans le méme temps, l'ethos de l'artiste travailleur, méritant de son succes, en
suggérant qu'il aurait pu, comme les rappeurs évoqués par le pronom « ils », choisir la facilité. Si
Disiz se sent ici obligé d'anticiper sur certaines critiques qui pourraient lui étre adressées, c'est
qu'il a sans doute compris qu'« Un excés d'éloquence peut [...] étre un signe de faiblesse »'”°, ou
du moins étre percu comme tel. Nous évoquions plus tot les effets d'oralité employés par de

nombreux rappeurs pour construire un rapport plus direct a I'auditeur. Pour cause,

La rhétorique prétend qu'il est possible de produire toutes les apparences de la
véritable improvisation — c'est méme le sommet de I'art que de pouvoir faire croire au
plus complet naturel. Elle enseigne donc qu'il faut écrire comme on parle, c'est-a-dire
que tous les tours et effets du parlé doivent et peuvent étre prévus dés 1'écrit'”".

168 Seth Gueko, « Rap classic » in Destroy, 2019. Dans le rap, la mesure est une unité de division d'un morceau en
parties d'égale durée. Dans 1'immense majorité des cas, ces mesures correspondent également aux vers.
Traditionnellement, la plupart des couplets comportent seize mesures, si bien qu'un couplet est fréquemment
appelé « seize » dans le rap. Dans son couplet, Akhenaton montre son attachement aux traditions formelles du rap
en intégrant dans chacun de ses vers le numéro de la mesure. Par exemple : « J'ai fendu la mer rouge avec un
stylo, vingt chicots et un micro /Les rappeurs se sentent forts dés qu'ils baladent avec deux nigauds /Comme
Trump : vingt mots, trois pipeaux ». L'artiste met ainsi en scéne la structure du morceau, quitte a en découvrir
l'artificialité, comme si celui-ci se construisait en temps réel sous les yeux de I'auditeur, amplifiant ainsi
I'impression de performance qui en résulte.

169 Disiz La Peste, « Rap Genius » in Transe-Lucide, 2014. Nous avons déja eu 1'occasion de citer ce morceau
auparavant au sujet de la question de la violence dans 'expression du rap.

170 Desbordes F., La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions Hachette supérieur, 1996, p 27.

171 1bid, p 40.
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On est souvent tenté de croire que la seule raison qui explique l'attrait du public pour un style
simple et direct, peu littéraire, est un manque de discernement artistique, de bon golit mais a vrai
dire, la réside peut-étre une autre explication. La figure construite de l'artiste a — nous 'avons dit —
pour effet d'induire un rapport plus direct avec le destinataire, mais ce que nous n'avions pas dit
encore, est que ce rapport immédiat serait partiellement perdu par un travail trop littéraire (niveau
de langue trop élevé, vocabulaire trop fouillé), qui réintroduirait une distance non seulement
culturelle, mais plutot physique, affective (aussi le public peut-il se sentir moins éloigné de Booba
lorsqu'il se prétend surhomme que d'un Dooz Kawa qui ferait preuve de modestie avec une
écriture ¢litiste). La est une différence majeure de posture entre le rap et la poésie romantique :
dans cette dernicre, le poete « vit une expérience qui ne saurait se dire dans le langage humble et
logique de la prose, mais demande au contraire a étre dévoilée tout en restant voilée, dite sans étre
dite. L'obscurité s'impose comme l'exigence majeure de I'écriture poétique »'”%, a l'inverse d'un rap
au langage plus populaire, aux images plus immédiates et donc d'un rappeur s'inscrivant dans un
rapport plus direct avec son auditeur, proximité intensifiée par le biais de la voix, plus vivante que
les mots couchés sur le papier par une machine a écrire. Dans La doctrine chrétienne (4. 3.), Saint-
Augustin fait 1'¢loge d'une simplicité du coeur qui peut rendre éloquent contre « I'ornement
superflu »'”. L'orateur alors « s'identifiera lui-méme a ce dont il parle et offrira le spectacle d'une
ame impressionnée par la vérité », suscitant, par empathie, une réaction semblable a celle qu'il
affecte.

En dépit de cette différence pourtant, rap et poésie romantique peuvent étre rapprochés sur bien
des aspects. Didier Phillipot rappelle dans son avant-propos d'un ouvrage consacré a Hugo
« combien le romantisme a pu contester les fronti¢res artificielles imposées au réel — comme les
limites imposées a la réalité de I'homme — en célébrant, soit dit schématiquement, les prestiges de

« l'irréel » »'7

. Nous l'avons évoqué, ce rappeur maitre du langage se sent investi d'une mission
prométhéenne et, comme le poete romantique, il libere les esprits tout en libérant le langage d'un

réel désenchanté :

J'observe ces hommes en costume
Noyés dans cette masse informe

Par ces deux vers, les deux premiers de « Avant tu riais », Nekfeu se place en position de témoin

172 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 36.

173 L'expression est employée a ce sujet par F. Desbordes, a la page 68 de La Rhétorique Antique.

174 Philippot Didier, Victor Hugo et la vaste ouverture du possible - Essai sur l'ontologie romantique, Paris,
Classiques Garnier, Coll. Etudes romantiques et dix-neuviémistes, n°® 71, 2017.
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de la perte d'identité par 1'uniformisation des individus, mis a distance du « je » du narrateur, et
dont la négativité est indiquée par les connotations péjoratives des termes « noyés », « masse » et
« informe ». Il oppose ces figures dépersonnifiées a celle d'une femme qui s'efforce encore d'avoir

de I'espoir :

Avant qu'elle devienne un vrai squelette

Et qu'on la perde au sens large, un vrai squelette

Que I'on exhibe en sciences nat' pendant 1'aprem

Un sourire éternel qui traine en elle

Comme si cette vie n'était qu'une triste blague

Alors ils I'exhibent pour que 1'on apprenne de force

Que le regne de I'homme se trouve dans la science

Et que la magie n'existe pas, mais on résistera'”
Au caractére éphémere de I'homme, Nekfeu oppose 1'éternel qui le dépasse et dépasse la raison, la
science qui voudrait supprimer « la magie », ne faire plus de l'individu qu'un objet utile a la société
du « ils », opposé au « on » unificateur. Ce désenchantement du monde, 1'lIsle-Adam le déplore lui
aussi dans L'Eve future lorsqu'il écrit que « Dieu s'est retiré du chant ! »'’¢, tandis que chez lui
aussi, l'inhumain qui I'imite est associ¢ a la mort : I'androide Hadaly est transportée dans un

cercueil, et son « Eden » se trouve sous la terre. P. Didier écrit qu'« Au commencement est

l'imagination, selon la conviction de Novalis :

L'imagination est venue au monde ou est devenue le monde avec plus de facilité et en
premier — la raison sans doute en dernier [Novalis, Le Brouillon général, éd. Olivier
Schefer, Editions Allia, 2000, 70, p. 33-34. ].

Mais I'imagination n'est pas, ou pas seulement, psychologique ; elle est cosmique, elle est le trait
d'union entre le moi et le monde, la force transpersonnelle qui nous relie au Tout. » D'ou un
sentiment de jouissance du verbe, de toute puissance dans ce nouveau monde (ou cet autre monde)
fagonnable par l'imagination qu'ont en commun les poctes romantiques et certains rappeurs,
dépossédés d'abord de leur langage, incertains de leur identité¢ dans le réel. « L'ceuvre de Hugo
offre a toutes les pages des exemples remarquables de ce continuum du réel ou, selon le chiasme
magnifique des Misérables, les "réalités" (terme souvent employé au pluriel) sont "pleines de
spectres” et les "fantasmagories pleines de réalité¢" ». De méme, le rappeur peut étre celui qui réve

le réel, I'esthétise par son regard :

175 Nekfeu, « Avant tu riais » in Cyborg, 2016.
176 Villiers de 1'Isle-Adam Auguste de, L'Eve future, GF, 2008, p 237.

57



Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

Ou sont passés les rois, les reines qui naguere

Fabriquaient des cendriers pour la féte des peres ?

Pourquoi ai-je perdu le sourire, avec un air si triste

Pour des amis qui se sont trompés de piste ?

L'enfant qui sommeillait en moi s'est évaporé

Et malgré, je désire rester

Au fin fond d'une contrée par les vents battus

Je suis le roi fou désuet, souverain d'un peuple de statues

IIs ont tous quitté mes réves, et moi je me souviens'”’
Dans « Au fin fond d'une contrée », Akhenaton se présente comme celui qui n'a pas vieilli
mentalement, qui continue de réver, regrettant la perte d'innocence et I'évolution négative connue

C . Y e

par ses amis d'enfance, devenus des « ombres » comme les spectres qui hantent les réalités
hugoliennes d'aprés P. Didier. S'il n'a aucune prise sur le réel, y étant « désuet », le rappeur peut
encore préserver sa propre innocence en maintenant le lien entre réve et réalité, ici par le souvenir.
Ce paradoxe entre réveur puissant dans son Art et étre humain impuissant dans la vie est tout
entier porté par l'oxymore (« roi désuet») juxtaposé a l'antithése (« souverain d'un peuple de

statues »). En effet, « ’homme moderne est d’abord un réveur »'”, et ce réve, comme chez les

poetes surréalistes, est pour certains rappeurs un espace de liberté :

Elle a besoin de plus qu'un anti-dépresseur assez puissant

Mais si elle laissait libre court a ses pulsions

En vrai ce qu'elle ferait, c'est qu'elle peindrait

Sur une fresque élevée, ses séquelles'”
Nekfeu présente ainsi l'art comme une échappatoire au réel, au quotidien morne de son
personnage. En s'appuyant sur R. Shusterman, M. Vicherat, n'hésitant pas a rapprocher cette idée
du fameux mal du siécle des romantiques, qualifie les rappeurs contemporains de « vecteurs d'une
vision du monde a la fois désespérée et circonstanciée »'®. Si elle est bien circonstanciée (dans
l'espace, dans le temps), le désespoir de cette vision du monde explique peut-étre la violence dont
peut s'habiller son expression. Cette violence-la est dirigée directement contre la langue, elle est
celle de I'emprise d'un virtuose qui peut lui faire faire ce qu'il veut, et va de pair avec une certaine
forme d'egotrip. La langue, le rap, la musique, adoptent alors fréquemment des figures féminines
par la personnification, construisant un rapport personnel, direct, entre elle et 'artiste. Akhenaton

se présente dans « Chez le mac » comme celui a qui obéit la langue, par le biais d'une métaphore

177 Akhenaton, « Au fin fond d'une contrée » in Méteque et mat, 1995.

178 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 52.
179 Nekfeu, « Avant tu riais » in Cyborg, 2016.

180 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap francais, L'Harmattan, page 38.
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filée (nous soulignons) :

J'ai mis les mots au fapin pour la sensation

Au trottoir les syllabes, prostitué la diction'®!

3) Le séducteur

A. Posséder I'autre, ou étre vaincu

La violence du rappeur (dans ses thémes, les relations qu'il met en sceéne) est une échappatoire, une
réaction a une autre violence, réelle, vécue par l'individu (ou du moins, mise en scéne comme telle
par l'artiste). Si cette violence peut s'exercer sur la langue en lui donnant une figure féminine, il
peut apparaitre pertinent de systématiser la recherche de sens de la violence dans le rap lorsqu'elle
s'exerce — apparemment — envers les femmes. Souvent vivement décriée par les médias, partis
politiques et associations féministes (entre autres), cette violence — verbale rappelons-le —, est
presque trop fréquente dans les textes de rap pour qu'il soit vraiment nécessaire d'en donner des
exemples, mais trop fréquente aussi pour que l'on puisse passer tout a fait a coté, et éluder

simplement la question en disant qu'elle est le produit d'individus personnellement misogynes :

J’déteste les petites putes genre Paris Hilton

Les meufs qui sucent des queues de la taille de celle de Lexington

T’es juste bonne a te faire péter le rectum

Méme si tu disais des trucs intelligents t’aurais 1’air conne'*
Ces quelques vers ne sont qu'un échantillon représentatif de I'extréme violence du morceau « Sale
pute » (2007), objet d'une vive polémique et méme de proces jusqu'en 2016, neuf ans apres sa
parution initiale. Cette violence verbale est particulierement topique : elle est explicite (« petites
putes »), mise en scéne comme engageant personnellement le rappeur (« j'déteste ») et repose sur
une hyper-sexualisation des femmes (« T'es juste bonne a te faire péter le rectum ») qui les réduit a
ce seul role (« Méme si tu disais des trucs intelligents t'aurais l'air conne »). Alors le rap rendrait-il
misogynes les rappeurs, ou est-ce une simple coincidence si autant artistes misogynes se tournent
vers cette forme d'art ? Nous pressentons qu'il y a 1a quelque chose de plus profond, de plus

complexe que cette apparente alternative, qui demeure évidemment insatisfaisante. Pour notre

181 IAM, « Chez le mac », L'école du micro d'argent, 1997.
182 Orelsan, « Sale pute », 2007.

59



Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

exemple, il nous faut nous permettre un léger écart en allant un peu au-dela du texte pour obtenir
un ¢lément de réponse.

Si I'on s'intéresse a la ligne de défense déployée par Orelsan durant son proces, on constate qu'il
recourt a une recontextualisation du texte qui n'avait pas été opérée par ses détracteurs : a l'origine
de cette violente charge, adressée a une femme en particulier (celle désignée par la deuxieme
personne du singulier) avant de se généraliser a toutes, il y a son adultére. Dans le clip du
morceau, Orelsan en lance les paroles, complétement saoul, ce qui 6te beaucoup du crédit que
l'auditeur pourrait accorder a une lecture premier degré du morceau. Nous comprenons alors que la
situation est non seulement fictive (puisqu'il s'agit seulement d'un morceau de rap), mais montrée
comme telle (puisque Orelsan incarne un personnage dont il se met lui-méme a distance, tout en
adoptant son discours défaillant) et que le propos du morceau est plus l'expression de la colére d'un
individu (dont le sexe importe finalement assez peu) victime d'adultére qu'une critique généralisée

' Un indice de mise a distance du propos existe d'ailleurs dans le texte, qui

de la gent féminine
vient confirmer cette idée. Au milieu du morceau est intégré un vers, dit par une voix féminine,

prété a sa destinataire intradiégétique :

"Oh mais c'est de ta faute ; t’étais jamais la pour moi"

Ce vers, aussitot interrompu par le rappeur (« Oh je m’en bats les couilles c¢’était de la faute a
qui ») montre a lui seul que le propos tenu par le personnage du rappeur n'a pas une valeur
générale, mais demeure l'expression d'une frustration mélée de mauvaise foi. Cette frustration
résulte d'une impuissance, d'une incapacité a posséder toute entiere cette autre qui est la femme.
Elle montre que s'il existe une violence dans les rapports entre homme et femme, elle n'est pas
créée par les rappeurs, mais seulement mise en scéne et amplifiée par eux. Cette violence est celle
d'un rapport de force : soit le rappeur domine, posseéde l'autre, soit il est domingé, vaincu par lui,
victime de son propre désir. Ce qui peut dérouter avec le rap, c'est qu'il raconte le plus souvent une
victoire du rappeur sur la femme, lorsque la tradition poétique fait presque toujours du poete une
figure en demande.

Dans la tradition poétique apparaissent régulicrement des poétiques de 1'amour traversées, « d'une
époque a l'autre et d'un poeéme a l'autre, par la question de la trace, de 1'empreinte, de I'esquisse.

Dessin presque évanoui de ce qui fut une présence, de ce qui fut peut-étre un amour avant d'étre de

183 A noter que les nombreux topoi employ¢€s par le texte, a commencer par la situation (celle d'un homme en colére
trompé par sa compagne), déja observés auparavant, témoignent eux aussi du caractére fictif, artificiel, et non
vécu, de I'histoire rapportée et donc du fait que le sens est bien moins personnel que ne le suggere le texte a priori.
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18 Verlaine parle d'une « fugitive » dans « Mon réve familier »'® et si cette fugitive a

la poésie »
disparu (soit qu'elle se soit ¢loignée personnellement du poéte, soit qu'elle en ait été séparée par la
mort, ou qu'elle soit destinée — créature mortelle — a mourir) elle est pourtant aussi celle qui
demeure, continue d'exister au-deld de son existence matérielle, au sein méme du poéme. Ces
poetes de la « déploration » transforment des figures de femmes en pur objet poétique, allant bien
au-dela d'une simple mise en scéne de relation amoureuse défaillante. Et d'ailleurs, si cette mise en
sceéne est aussi ancrée dans la tradition, ce n'est sans doute pas seulement qu'il s'agit 1a d'un théme
universel et intemporel, celui de I'amour dégu, mais aussi parce parce que ces poctes disent « en
cherchant [leur] voies a travers d'autres voix »'*, une figure du poéte amoureux qui serait donc,
plus qu'ipséité, composite et se chercherait dans cet assemblage. En décorporant la figure féminine
pour en faire un objet poétique, ils se constituent eux-mémes en tant que sujets poetes. Ce malheur
du poéte, cette volonté de s'inscrire dans un éternel, de laisser une empreinte, lui vient d'apres
Claude Jamain de « I'expérience fondatrice » de « la découverte de la mort »'*’. Plus loin, il écrit

€ncore :

A la fin de leur vie, les poctes tentent de saisir ce qui a été le principe de leur
existence : dire ce que fut le « je » qu'ils ont habité [...] tentative d'étre présent pour
rompre l'incertitude [...]; 1'idée naive que les vers seront éternels n'est qu'un motif
repris de l'antique

et I'auteur de citer :

Nos quoque per totum pariter cantabimur orbem, lunctaque semper erunt nomina
nostra tuis [mes vers aussi, on les chantera par toute la terre, et toujours mon nom sera
uni au tien]"®,

Ce rapport de l'artiste a 1'éternel emploie, dans la tradition pétrarquiste notamment, la femme et

l'amour terrestre qui lui est porté comme un intermédiaire, un biais d'élévation vers un amour plus

pur, porté vers Dieu. Avant le maitre italien déja, I'on trouvait chez Villon :

Au fort, je suys amant martir,
Du nombre des amoureux sains'®

184 Haddad-Wotling Karen (sous la direction de), Poétes de l'amour : L'agrégation de lettres. Littérature comparée,
éd. Armand Colin, 2004, Avant-propos.

185 Verlaine Paul, « Mon réve familier » in Poémes saturniens, premiére publication en 1866.

186 Haddad-Wotling Karen (sous la direction de), Poétes de l'amour : L'agrégation de lettres. Littérature comparée,
éd. Armand Colin, 2004, p 3.

187 Ibid, p 5 puis 6-7.

188 Ovide, Amores, édition Les Belles Lettres 2002, I, 3 vers 25-26.

189 Villon Francois, Le Lais in Euvres completes, éditions de La Pléiade, 2014, sixiéme huitain. Le champ
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Mais selon Claude Jamain, pour qui « l'idée naive que les vers seront éternels n'est qu'un motif
repris de I'antique », ce qui compte pour ces poctes est davantage qu'une aspiration annoncée a
I'éternel, une hantise identitaire, volonté de trouver ce qui a fait 'unité¢ de leur étre. Dans ses

« Préludes autobiographiques », Laforgue dit tres bien cette difficulté :

Dilemme & deux sentiers vers I’Eden des Elus :

Me laisser éponger mon Moi par I’ Absolu ?

Ou bien, élixirer I’Absolu en moi-méme ?'*°
L'artiste alors, doit-il tendre vers I'Absolu pour toucher au plus prés a 1'Art, a la justesse de
l'expression, quitte a disparaitre en tant qu'individu propre, ou au contraire tacher de trouver ce qui
en lui reléve de 1'Absolu et pourrait étre étendu au-dela de lui-méme, et ainsi toucher d'autres
individus ? Dans le rap comme dans la poésie, ce qui ressemble de prime abord a un rapport a une
femme est en fait bien souvent un rapport a I'Art, et donc, pour l'artiste, un rapport a soi-méme,
mis en scéne par la création d'un double qui serait la femme. Si les exemples de suppliques
amoureuses sont rares dans le rap, ils n'en sont pas complétement absents pour autant. Dans
« Leticia », Jazzy Bazz s'adresse a la femme aimée pour lui faire part d'un amour a sens unique de

facon tres explicite :

Leticia, j't'en supplie

Accorde-moi juste une nuit

J'empécherai le jour de se lever juste le temps d'une vie'”!
Alternant entre apostrophe sur les couplets et récit a la troisiéme personne sur les refrains (« Elle
concentre l'attention »), Jazzy Bazz met en scéne la double-énonciation de son discours, qui
s'adresse aussi bien a la femme convoitée qu'aux témoins de son amour malheureux, les auditeurs
d'un morceau au fil duquel son ton se fait de plus en plus suppliant, jusqu'aux trois ultimes vers
cités précédemment. Le dernier d'entre eux évoque le mythe grec de Zeus et Alecméne ou, apres
avoir pris la forme de son mari Amphitryon pour la séduire, le maitre de 1'Olympe prolongeait la
nuit a deux reprises pour passer davantage de temps en sa compagnie. Ce paralléle n'est pas hors
de propos lorsqu'il s'agit de questionner le rapport entretenu par le rappeur avec les femmes : dans
I'espace de son morceau, l'artiste est doté d'un pouvoir quasi-démiurgique, pouvant empécher le

jour de se lever pour toute une vie. Et pourtant ce pouvoir ne saurait a lui seul, comme pour Zeus,

sémantique du sacré (« martir », « sains ») y est mélé au profane de 1'amour terrestre, celui des amants.
190 Laforgue Jules, « Préludes autobiographique » in Complaintes, 1885, édition du Mercure de France, 1922.
191 Jazzy Bazz, « Leticia » in Nuit, 2018.
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contraint d'adopter 'apparence d'un autre, lui permettre de séduire la femme désirée, le plagant
constamment dans une position de demande, de dépendance. On saisit mieux alors le fantasme de
puissance déployé par d'autres rappeurs, un fantasme qui s’exerce sur des femmes fictionnalisées,
mises a distance par le choix des termes des « vraies » femmes, objet de respect méme dans les
textes de rap les plus extrémes. Des artistes comme Dooz Kawa ou Nekfeu font dans leurs

morceaux la démonstration de leur pouvoir de séduction :

J'effeuille 1a marguerite, la dénude de ses pétales

J'oublie ma peine et mes problémes, pas la peine d'faire des poémes

Quand j'embrasse son bouton d'or, j'ai les moustaches pleines de pollen

J'ai vu la couleur d'sa corolle quand elle s'est penchée en avant

Polliniser c'est notre rdle et rester tout nu dans le vent

Y a comme un parfum d'nénuphar, on est nus car mon but inné

C'est de lui lécher son nectar, et toute la nuit la butiner'?
Tout au long de « Mauvaise graine » (ou le titre qualifie le rappeur), Dooz Kawa développe une
isotopie végétale qu'il associe ici a la sexualité (nous soulignons). Ceci participe par la méme a la
constitution d'une figure du « bad boy » qui séduit (la femme, comme le public) par l'illicite qu'il

représente :

Une marque de luxe m'a dit : « On veut pas de rap »

Tu connais les ches-ri [verlan : riches]

J'ai dit : « Tant pis, tranquille, moi, je parle ap' » [verlan : pas]

Le lendemain je me suis tapé leur égérie'”
Il ne faut pas alors surestimer la part de machisme au détriment de celle de provocation : la
brutalit¢ en amour revendiquée par certains rappeurs est aussi contre-modele de la galanterie
héritée de la tradition poétique depuis le Moyen Age. Ici, le rapport homme-femme tel qu'il est mis
en sceéne par Nekfeu n'est pas égalitaire : dans le dernier vers cité, il est sujet, elle est objet (sur le
plan grammatical méme). Pour autant, rien ici ne généralise ce rapport pour en faire un modele de
relation homme-femme ; il s'agit en fait davantage d'un rapport de force présentant le rappeur sous
un angle avantageux, car il y est celui qui domine.
Par ailleurs, cette domination a une fonction bien particuliere, participant a la concrétisation d'une
revanche sociale (il « se tape » 1'égérie parce que la marque de luxe lui a fermé ses portes, et ce
faisant, il progresse socialement, comme Julien Sorel, de son propre fait) dans laquelle le rappeur

n'est pas le seul impliqué : en recourant au verlan et au procédé de I'apostrophe pour prendre a

192 Dooz Kawa, « Mauvaise graine » in Contes cruels, 2017.
193 Nekfeu, « Egérie » in Feu, 2015.
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parti son public, Nekfeu s'adresse a un modele de destinataire particulier, son cceur-de-cible, qui,
comme lui est issu d'un milieu social modeste. Il construit ainsi une relation de connivence avec ce
destinataire, et du fait de cette relation, son accomplissement social (celui d'avoir fréquenté I'égérie
d'une marque de luxe) devient un exploit qu'il revendique pour toute une catégorie de la
population et ce, car cette figure féminine en particulier est une égérie, c'est-a-dire qu'elle
représente autre chose au-dela d'elle-méme. Construite comme celle du rappeur/pocte, la figure
féminine dit ainsi quelque chose de lui, tantot idéalisée et inaccessible suivant la tradition
pétrarquiste, tantot rabaissée et hyper-sexualisée, symbole de puissance du rappeur, ou bien d'un
vice qu'il s'efforce de combattre sur le plan moral, femme alors « ravalée au rang d'animal »'*.
Baudelaire dans « Sed non satiata » — par référence a Juvénal — (in Les Fleurs du Mal) maintient —

comme souvent — cette ambivalence :

Hélas, et je ne puis, Mégere libertine,

Pour briser ton courage et te mettre aux abois,

Dans I'Enfer de ton lit devenir Proserpine !
Ici le poéte met en scéne par des références mythologiques son impuissance, son incapacité a
satisfaire une femme excessive en sensualité. Mais ailleurs chez Baudelaire, le pocte peut tout a

fait se faire lui aussi amant froid et dominateur :

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Ou jusqu'au soir il fera froid.

Comme d'autres par la tendresse,

Sur ta vie et sur ta jeunesse,

Moi, je veux régner par l'effroi.'”
Le pocte est ici maitre de son désir, mais également de celui de 1'autre, et la domine ainsi avec une
cruauté dont témoigne un champ sémantique de la mort (« livide », « vide », « froid », « effroi »)
d'autant plus percutant qu'il est systématiquement placé a la rime. Apollinaire fait quant a lui
l'expérience de « l'impossibilité de I'amour, voire de toute compréhension entre homme et
femme ». Chez lui alors « la création permet au poete de maitriser le temps et I'amour ». En cela il
se rapproche de la figure fondatrice d'Orphée, évoquée par I'ouvrage de R. Robert : « En disant la

perte, [la voix du pocte] ressuscite » et se charge donc d'un pouvoir quasi-démiurgique, bien loin

194 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, page 100.
195 Baudelaire Charles, « Sed non satiata » in Les Fleurs du Mal, premiére publication en 1857.
196 Baudelaire Charles, « Le revenant » in Les Fleurs du Mal, premiére publication en 1857.
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de n'étre vouée qu'a dire « le deuil et la douleur »"’. B. Conort dit a propos des Regrets, qui
« témoignent d'un échec existentiel que compenserait une réussite scripturale » que le sujet lyrique
y serait « régent de 1'écriture mais régi par le réel, sujet dans le double sens du terme »'®. Ainsi,
méme s'il y a succes dans la littérature, ce succés porte en lui la trace de 1'échec dans la vie, et plus

tragique encore, le divorce entre 1'un et 'autre.

B. Cet autre qui n'est pas moi

Si 'autre demeure, hors de 1'Art, toujours insaisissable, il peut néanmoins devenir pour le rappeur
un moyen de se définir en tant qu'artiste. En s'arrétant sur quelques textes de rap, on note la forte
présence des femmes, régulierement associées a la sexualité par le choix de termes souvent
vulgaires pour les désigner : « chiennes », « go », « putes », « tassp€ » ou encore « bitch » peut-on
trouver chez Booba par exemple. Cette misogynie des textes de rap, de méme qu'une homophobie
¢galement répandue, est pourtant — davantage qu'un moyen de rabaisser les femmes — un moyen de
s'affirmer en creux, par opposition, en tant quhomme viril. Cette figure de I'homme viril est
particuliérement importante dans le rap pour des raisons sociologiques, car elle correspond a une
partie des valeurs du public traditionnel du rap, celui des cités'”. Se présenter comme homme viril
tient pour le rappeur quasiment de la nécessité s'il espere que sa parole demeurera crédible aux
yeux de ce public, mais aussi, par une extension liée a la tradition musicale construite au fil des
années, a un public plus large, habitué¢ a écouter des rappeurs déployant cet ethos. Cette nécessité

de demeurer en phase avec la rue, cruciale dans le rap, est appelée « street credibility » :

Mon son récité par les voix des HLM, j'crois

Ceux qui traitent les meufs de chiennes et veulent des M3**

Issus de « HLM3 », ces deux vers de Booba sont particuliecrement éloquents a ce sujet:
l'anacoluthe et la juxtaposition du premier vers mettent a la fois en évidence le rapport logique qui
existe pour l'artiste entre sa production, son public et ceux qui ont pu l'influencer lui-méme, mais

aussi le caractére défaillant de cette logique. Booba ne dit pas que les « meufs» sont des

197 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles, éditions Hachette supérieur, 2001, page 27.

198 Rabaté D., de Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, collection
Modernités 8, page 254.

199 Et encore pourrait-on dire que l'attrait pour cette figure, loin d'étre cloisonné a un milieu social, existe plus
largement, dans une moindre mesure peut-étre, ou plutét sous d'autres formes, dans le reste de notre société.

200 Lunatic, « HLM3 » in Mauvais ceil, 2000.
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« chiennes », ni qu'il croit qu'elles le sont (ce qui constituerait déja un premier degré, pour ainsi
dire, de mise a distance). Il ne dit pas méme qu'il croit ceux qui pensent qu'elles le sont (ce qui
serait encore un degré supplémentaire de mise a distance vis-a-vis du propos), mais qu'il croit ceux
qui les « traitent » de chiennes (et il se situe donc a trois degrés, si I'on suit notre raisonnement, de
mise a distance vis-a-vis de ce discours). En formulant ainsi son propos, l'artiste montre, bien plus
qu'une misogynie dont nous pourrions méme nous risquer a dire qu'elle est ainsi questionnée, sa
détermination sociale, ainsi que celle de « ceux qui traitent les meufs de chiennes et veulent des
M3 » (des armes). En effet, leur comportement et leurs motivations sont connus, mais aucunement
les origines de ce fonctionnement, ce qui suggere qu'eux-mémes, tout comme l'artiste et « les voix
des HLM » qui le « récitent », se contentent de répéter un discours et une ambition qui ne leur est
pas propre, et dont ils ne saisissent pas véritablement le sens.

A travers l'exemple d'un autre vers de Lunatic, Anthony Pecqueux montre comment la violence
verbale (homophobe en l'occurrence) entre en fait davantage dans un processus de construction de
son ethos que dans un discours argumenté a valeur généralisante (le rappeur se définit autant en

disant « moi je » qu'en disant « eux ils ») :

le groupe Lunatic rappe « Mon destin écrit sur du P.Q. anti-pédés pages entieres / Pour
une mort violente garantie frére » [2000, « Le son qui met la pression »] : on voit le
caractere isolé et non-argumenté de la charge, en méme temps que sa violence. Ce
caractere isolé montre en outre qu’elle est non-marquée énonciativement : puisqu’on se
doute que ce n’est pas le « P.Q. » qui est « anti-pédés », et que par contre « pages
entiéres » concerne le « P.Q. », la charge constitue une parenthése énonciative, marque
de ponctuation intonative que d’aucuns retranscriraient graphiquement par des virgules
[cf. chapitre quatre, pp. 184-192]. Dans ce contexte, 1’attitude a 1’égard de I’injure
comme des « pages entieres », etc., est nonchalante, périphérique, alors que 1’accent est
placé sur « mon destin ». Cette attitude est égocentrée, de méme que la perspective : il
ne s’agit pas tant d’une critique sociale a valeur généralisante que d’une affirmation de
soi, en tant qu’homophobe [...] C’est toute la différence entre « JE désigne une cible »
et « je désigne une CIBLE » (les majuscules marquent I’accentuation). Et puisqu’une
dévalorisation ne reste que rarement sans s’accompagner d’une valorisation
concomitante, dire son homophobie dans ce cadre peut servir avant tout a clamer sa
virilité, comme ici :

« Peux-tu tolérer I’interdit accepter Freddy Mercury [chanteur homosexuel] ?

Que des pur-sang accros d’juments dans mon écurie » [Rohff, 2001, « Rap info »].*"!

La figure du rappeur se construit explicitement par le biais de formules du type « j'aime /j'aime

pas ». A nouveau issu du répertoire de Lunatic, « Si tu kiffes pas » est un morceau reposant sur

201 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, page 144. Consulté en ligne le 14/4/19 a

cette adresse : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00126138v2/document
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l'anaphore de ces deux formules :

Je suis content quand j'ai du bon shit ou de la bonne zeb

Avec les shnecks, j'aime étre défoncé quand je baise

Et quand mes fréres sortent de taule, nique les tragédies pour 10G
En cage du vendredi au jeudi

Textes au zetla

J'aime voir des CRS morts, dégotité quand mes ennemis restent 1a*

Ici, le rappeur aime la drogue (cannabis en résine, « shit », ou herbe, « zeb ») et le sexe. Il n'aime
pas en revanche les figures d'autorit¢ (CRS et ceux qui ont mis ses « fréres » en « taule ») et
exprime sa solidarité vis-a-vis de ceux qu'elles oppriment (« Et quand mes fréres sortent de
taule »). Mais s'il est particulierement illustré dans ces quelques vers, ce portrait du rappeur n'a
pourtant rien de spécifique et ressemble a de trés nombreux autres. Pour cause, il n'est pas
personnel, pas propre a l'artiste et c'est, comme souvent, une figure stéréotypée du rappeur qui est
construite par des gofts trés codifiés : (traditionnellement) le rappeur n'aime pas I'extréme-droite
(« J'aime voir du sang sur le FN » rappe plus loin Booba), il n'aime pas les homosexuels, il aime
les armes et la drogue par exemple. Lorsqu'il dit cela, un artiste s'identifie donc plus comme
rappeur (et plus spécifiquement dans une certaine veine de rap) qu'il ne prend position
personnellement : il n'y a ici pour lui aucune prise de risque véritable vis-a-vis de son public. I1 est
rare d'ailleurs de trouver un discours uniforme construit dans une seule direction dans des textes de
rap, qui passent plus volontiers, le plus souvent, d'un sujet a l'autre en I'espace de quelques vers.
Lorsque Booba enchaine ses gofits et dégotits, il ne construit pas de période oratoire, ne se donne
pas le temps d'essayer de convaincre son auditeur qu'il faut hair le FN, signe que son ambition est
ailleurs. A propos du Quichotte de Cervantes, D. Maingueneau parle dans Le discours littéraire
d'une « légitimation oblique du garant » par le biais de « repoussoirs »***, personnages excessifs
auxquels son propre ethos s'oppose, et c'est a un phénomene trés analogue que 1'on assiste ici. Les

rappeurs en sont d'ailleurs conscients, et Nekfeu de rapper :

C’est pas attaquer les homos qui t’rendra ta virilité**

Le rappeur adopte ainsi une position réactive par rapport a cette tradition de rap, s'adressant

implicitement aux artistes qui la perpétuent et usent de ces repoussoirs pour se valoriser. Nous

202 Lunatic, « Si tu kiffes pas » in Mauvais ceil, 2000.

203 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004, p
212.

204 Nekfeu et Alpha Wann, « Monsieur Sable » in En Sous-Marin, 2011.
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'avons dit, s'il est pertinent d'étudier cette question pour nous, c'est que dans le rap, le rapport a

l'autre est avant tout un moyen d'édification de soi :

Qui va m'faire des lecons ? Je suis devenu un homme a 15 ans

Rien d'épatant, j'ai déja révé d'femmes de I'dge de ma mere

J'assume ma perversion, mes gars c'est pareil

On veut plus s'épargner, on s'livre, on s'fait mal

Moi j'ai découvert I'amour dans une cage d'escalier*”
Georgio nous rappelle ici que la premiere confrontation du rappeur a une femme qui n'est pas sa
mere est le moment clef de son dépucelage, moment du passage a 1'age adulte. Ici ces femmes
passent au second plan, disparaissant totalement derriére le rappeur pour devenir clairement ce
qu'elles sont partout ailleurs dans le rap : des personnages construits qui interagissent avec celui de
l'artiste, 1'expliquant sans nécessairement le justifier. Georgio assume ici son caracteére immoral, sa
« perversion », qui s'explique par un défaut d'amour généralisé autour de lui. Le point culminant
en est la litote du dernier vers cité (« découvrir I'amour »), dont la puissance repose sur le contraste
ironique entre l'emploi du terme « amour » et le lieu, connoté péjorativement, qu'est la cage
d'escalier, contre-locus amoenus des temps modernes. Puisque dans 1'espace du texte, 1'autre n'est
qu'un personnage construit en vue d'une fin, et dont le discours (méme lorsqu'il pourrait
apparaitre) ne peut étre que rapporté par le locuteur premier qu'est le rappeur, toute adresse a un
personnage intradiégétique dans un morceau de rap est nécessairement illusoire. Méme lorsqu'un
morceau parait adressé a un autre, il ne suppose en fait pas de réponse et la posture du rappeur
n'est jamais remise en cause, car c'est, comme dans le cas des discours pré-écrits des débuts de la
République romaine, une posture de monologue et non de dialogue qui est en fait adoptée®®.

Frangoise Desbordes écrit a ce propos :

Ecriture et discours ont le méme caractére de communication a sens unique,
incompatible avec le dialogue. Ni 1'une ni l'autre ne s'adresse a un individu déterminé,
ni I'une ni l'autre n'admet la discussion [...] L'auteur ou I'orateur, inaccessible, signifie
d'avance que lui, il ne changera pas d'avis — et cette assurance méme peut en
imposer.*”’

Mais si 'ethos construit dans la plupart des morceaux de rap repose sur l'incapacité du destinataire

a étre interlocuteur, a répondre en direct au rappeur, il peut étre ponctuellement remis en cause par

205 Georgio, « Bleu noir » in Bleu noir, 2015.

206 On pourrait dire a cet égard que si I'Histoire est traditionnellement écrite par les vainqueurs, dans le rap, c'est celui
qui écrit 1'Histoire qui s'en fait normalement vainqueur, car étant le seul a avoir la parole, il a tout le loisir de se
présenter sous un jour favorable, et qu'il se connait probablement mieux qu'il ne connait les autres protagonistes.

207 Desbordes F., La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions Hachette supérieur, 1996, page 43.
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le dialogue. Certains jouent alors sur cette possibilité d'une remise en cause du discours, et donc
d'un ethos que le destinataire-public ne peut d'ordinaire que (et décide d'ailleurs volontairement
de) croire sur parole. On peut citer « Silence » de Damso, ou le rappeur parait établir des vérités

générales indiscutables :
Vous les femmes, c'est toujours pareil, quand le drame s'abat, vous pleurez**®
Jusqu'a ce qu'Angele lui donne la réplique :

Ta vérité n'est pas la mienne

Cette réponse, bréve, ne permet pas véritablement de connaitre la vérité alternative qui est celle de
'autre, mais elle surprend, car intervient tardivement dans le morceau, remettant en cause — et
donc en perspective — I'objectivité du dit et de la posture du narrateur-locuteur dans son ensemble.
Elle met aussi en lumiére I'impossibilité de 1'expression d'une altérité dans ce contexte : « le poéte
parle aussi dans son langage a lui de ce qui lui est étranger »** en assimilant la parole de l'autre a
son discours, en l'utilisant. Bien que Ducrot (1984) établisse une distinction entre le sujet
empirique et le locuteur, il persiste une « confusion entre locuteur et auteur [qui] résulte du
dispositif lui-méme »*'°; cette confusion serait particuliérement forte dans la poésie. Dés

l'introduction®"

de son mémoire, Cynthia Cl¢ remarque que le premier réflexe d'un lecteur
confronté a un « je » est bien souvent de l'associer spontanément au pocte. C'est si vrai d'ailleurs
que cela s'applique également au rap, d'ou une certaine confusion parfois entre ethos construit et
personne réelle. Jazzy Bazz par exemple en joue dans son morceau « Trompes de Fallope »*' : le

« je » du morceau est celui d'un homme frustré, revanchard car trompé par sa moitié.

J'ai vu ma moitié me tromper avec un tiers

La cachotti¢re se tapait la terre entiére

Qui faut-il que j'cogne ? L'un de ces hommes qui I'adulerent
Ou cette tchoin®"® qui commit 1'adultére ?

208 Damso, « Silence » in Lithopédion, 2018.

209 Combe Dominique, Poésie et récit une rhétorique des genres, éd José Corti, 1989, p 183.

210 Monte Michele, « Auteur, locuteur, ethos et rythme dans l'analyse stylistique de la poésie » (2010). Article

consulté en ligne le 14/4/19 : https://books.openedition.org/pur/40092?1lang=fr

211 Cl¢é Cynthia, Le statut du sujet dans Une Saison en Enfer d'Arthur Rimbaud (mémoire sous la direction d'Aline
Mura), 2004.

212 Jazzy Bazz, « Trompes de Fallope » in P-Town, 2016.

213 Insulte adressée a une femme aux meeurs légeres.
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Spontanément, 1'auditeur semble appelé a adhérer au propos du locuteur, puisque ce dernier est le
seul dont il connaisse la version, et que son emploi du pronom « je » favorise I'empathie a son
égard. Mais le renversement, la volfa du morceau n'apparait qu'au dernier vers du troisieme
couplet, lorsqu'il nous apprend que le rappeur n'était pas lui, mais celui avec lequel sa compagne

lui était infidele :

Je vais tuer celui qui t'mettait en extase

Je vais tuer celui qu'on appelle Jazzy Bazz
Jazzy Bazz joue ainsi sur une adhésion spontanée, car consentie et tacite, de 1'auditeur a la parole
du « je ». Mais ce texte n'est pas le seul exemple intéressant d'un sujet trompeur, ou ambigu, dans
le rap francais. Dans « M'en aller », Youssoupha explique les raisons qui l'ont poussé a se séparer

d'une femme :

M'en aller, m'en aller, j'ai préféré m'en aller
Je préfére moi-méme m'écarter avant que ¢a vienne éclater*'*
C'est du moins ce que l'on est poussé a croire durant 1'écoute du morceau, jusqu'a ce qu'il ajoute

finalement, arrivé a son terme :

Toujours la méme, avec les hommes

A mesure que ce vers est répété, comme pour appuyer la chute qu'il représente pour le morceau,
une voix féminine se superpose a celle de l'artiste, et I'auditeur comprend qu'il a été berné : en se
fiant au « je » et a la voix du rappeur, méme l'auditeur qui aurait su faire le distinguo entre vécu
réel et texte de rap a spontanément considéré que le morceau adoptait un point de vue masculin, et
s'adressait a une femme. Par ce renversement, calculé (comme le confirme le rire de Youssoupha,
qui s'amuse d'avoir ainsi trompé son auditeur), l'artiste ne dit pas seulement qu'il s'agissait en fait
du point de vue d'une femme, il montre, par 'ambivalence de son discours, que ce point de vue
peut étre celui d'un homme comme d'une femme, et qu'ils ne sont donc pas si différents pour ce
qui est des sentiments. Un procédé voisin est employé par Dinos. Dans « Helsinki »*'*, il parle du
point de vue de son ex-compagne, qui lui ferait part de sa souffrance suite a leur rupture. Il est
intéressant de constater que dans cet exemple, le locuteur ne s'adresse pas directement au
personnage du rappeur, laissant plutdt des messages sur sa boite vocale, comme l'indique

l'introduction du morceau :

214 Youssoupha, « M'en aller » in Polaroid Experience, 2018.
215 Dinos, « Helsinki » in Imany, 2018.
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T'es bien sur la messagerie de Jules, j'suis pas la pour le moment. Laisse-moi un

message, méme si j'les écoute jamais...
Et encore annonce-t-il d'emblée que, puisqu'il ne les écoute pas, non seulement la parole du
locuteur mis en scéne par le texte ne rencontrera pas d'interlocuteur, mais elle ne rencontrera pas
méme son destinataire direct, découvrant 1'impossibilité d'un échange qui n'est plus adressé qu'au

216

public*'®.

C. Le rappeur, un irresponsable ?

Dans le rap, nous nous sommes efforcés de le montrer, la relation a la femme, et par extension a
l'autre, est une relation problématique, aussi bien parce qu'elle questionne en creux sa propre
identité, sa propre individualité, que parce qu'elle dévoile une impossibilit¢ de communication
avec lui, d'accomplissement de l'artiste sur le plan social d'une maniere qui ne serait pas
conflictuelle. Dans « Elle me regarde », Vald manifeste cette incapacité a s'inscrire dans des
rapports (amoureux en 1’occurrence) ordinaires, en premier lieu par le caractere descriptif du texte.
Au lieu de construire un simulacre d'échange en s'adressant a sa destinataire, il parle

essentiellement d'elle a la troisiéme personne, extrapolant ses pensées tout en nous décrivant les

pulsions morbides qu'elle lui inspire :

Elle m'regarde en s'demandant juste pourquoi
Sournois, j'ai passé tout I'soir a rester courtois
Pour moi, c'est logique de faire semblant
D'étre un mec sans plan derriére la téte*"’

La femme évoquée par le rappeur n'est pas ici une interlocutrice, mais une altérité corporisée qui

pourrait €tre, a en croire le refrain du morceau, sa propre innocence passée :

J'ai laiss€ au temps mon air innocent
J'ai laissé du sang sur tous les rideaux blancs

Cette altérité n'a pas de voix, seulement un regard, sans doute chez l'autre I'élément qui renvoie le

plus a soi. Le rappeur se fait 'ame monstrueuse, c'est-a-dire étrangére a lui-méme, comme le

216 Pour ce morceau, Dinos a admis s'étre inspiré d'un rappeur américain, Kendrick Lamar, dont I’ceuvre est
particulierement intéressante du point de vue du discours rapporté et de la polyphonie. Mais nous aurons
l'occasion d'y revenir plus tard.

217 Vald, « Elle me regarde » in NONT, 2014.
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préconisait Rimbaud dans sa fameuse lettre a Paul Demeny®'®. 11 développe une réverie ou
s'entremélent souvenirs au passé et retours au présent tout en semblant s'en étonner et de ce fait,
s'il ne peut se comprendre lui-méme, comment pourrait-il €tre sinceére avec les autres, les
comprendre véritablement ? Il ne peut alors que construire une fagade, « faire semblant » sans
pouvoir vraiment I'expliquer autrement que parce que ¢a lui parait « logique », suivant un modele
de rapports sociaux qui lui est étranger, et qu'il pervertit donc dans 1'espace du texte, en changeant

ce qui passe d'abord pour une scéne de téte-a-té€te romantique en scene de crime :

Eh, les yeux ouverts, toujours aussi bonne

J'lui sors des blagues pas si folichonnes

Alors j'l'ai prise avant qu'le commissaire n's'pointe

Me sermonne, me surnomme salaud d'porc ignoble
Le personnage de Vald n'anticipe pas tant sur la sentence suivant le crime perpétré, que les
remontrances qu'il s'appréte a subir. S'il ne semble pas établir de hiérarchie dans la gravité de ses
actes, c'est qu'il est dépourvu, figure de psychopathe, de capacité d'empathie, et donc de
compréhension réelle de 1'autre et des rapports humains. Sa folie explique alors son acte, et il n'est

219

rien d'autre qu'un irresponsable. R. Richard rappelle*” que Platon, taxant d'irresponsabilité le

poete, le voulait hors de sa République. De méme certains rappeurs doutent de leur place, d'avoir
un role a jouer dans la société*®, voire s'affirment volontiers comme hors de (ou contre) la société,

embrassant la figure du gangster dans la veine du gangsta rap américain :

Je suis bon qu'a militer contre le systéme

Faire outrage aux autorités, m'faire embarquer, menotter sous les sirénes*!
La tournure restrictive de Rohff semble méme suggérer que c'est 1a la seule fonction du rappeur, sa
seule capacité d'action que d'étre, presque malgré lui, une sorte de coupable idéal dont le parcours
logique, apres 1'opposition, est la sanction pénale, idée dont témoigne la gradation du premier a la
fin du second vers. La figure du psychopathe déployée par Vald est alors plus facile a comprendre,
n'étant autre chose qu'une forme supplémentaire de provocation, d'outrage vis-a-vis de la société, a

l'origine d'un autre sous-genre de rap déja évoqué précédemment, I'horrorcore :

218 « Lettre de Rimbaud a Paul Demeny » dite « Lettre du voyant » du 15 mai 1871, consultable en ligne a cette
adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Lettre_ de Rimbaud %C3%A0 Paul Demeny - 15 mai 1871 le 26/6/19.

219 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 48.

220 Nous reviendrons plus tard plus en détails sur cette idée d'un rappeur impuissant sur le plan sociétal, notamment
en citant ces vers d'Akhenaton : « Quelle sorte d'espoir places-tu en moi ? /J'suis pas celui qui changera le ciel ou
allégera le fardeau » (in « A vouloir toucher Dieu », Black album, 2002).

221 Rohff, « Testament » in Le Code de ['horreur, 2008.
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A l'abdomen, je plante le décor direct

Je dévore, viscere et force ma migraine a descendre

Sérieux, c'était pour ¢a qu'j'ai gdché mes nuits

Eh, les tripes a l'air, t'as 1'air assez débile**
L'isotopie de l'horreur est ici appuyée par des jeux de sonorités aux tonalités agressives
(notamment les [R] sur les deux premiers vers avec « décor », « direct », « dévore », « viscere »,
« force », « migraine » et « descendre »). Mais l'outrage repose véritablement sur le décalage entre
cette violence mise en sceéne et la légereté du ton adopté simultanément par le rappeur,
commentant son propre meurtre avec une forme treés noire d'humour.
Revenons plutdt au morceau de Rohff précédemment cité, ou l'on trouve ces deux vers

intéressants :

Ma vie une métaphore, ne mords pas la main qui t'a nourri

Ne me juge pas et prends le bon coté d'un fruit pourri
Pour l'individu qu'est le rappeur dans sa vie réelle, celle-ci est concréte. Mais pour son public, qui
n'en per¢oit qu'une version romancée, mise en scéne et traitée par le prisme du regard de l'artiste
sur lui-méme, elle s'oriente en direction d'un sens, et se fait donc métaphore, puisqu'elle adopte
une signification au-dela d'elle-méme. Bien qu'il se présente, par le récit de son vécu, en individu
violent ayant souvent cotoyé 1'illégal, le rappeur ne s'érige pas ici en modele sur le plan moral, et
incite son auditeur a ne prendre de lui que le bon co6té, c'est-a-dire la production artistique qui
résulte de ce vécu chargé de choix discutables. Et pour cause, cette observation que fait R. Richard
a propos de la responsabilité du poete quant a sa parole peut aussi tout a fait s'appliquer au rap, qu'
« irresponsable et inconscient [sont] alors des quasi-synonymes »**. A ceux qui l'accusent
d'influencer en mal la jeunesse, Lino répond en émettant des doutes sur sa capacité, en tant

qu'artiste, a avoir encore une influence :

Les Marianne raturent nos théses

Moi, j'ai l'impression qu'nos raps sont qu'des pansements sur une prothése?**
La parole du rappeur est-elle alors performative ? Peut-elle avoir une influence sur le monde ?
Voila un autre point de désaccord dans le rap. R. Richard écrit sur la question du rapport au

monde :

222 Vald, « Elle me regarde » in NONT, 2014.
223 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 49.
224 Lino, « Fautes de francgais » in Requiem, 2015.
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De fait ce dialogue avec son ame enferme le poete dans une dimension schizoide

-l'impossibilité de coincider avec soi-méme- que la parole semble étre en charge de

guérir [...]*%.
L'artiste doit alors parvenir a s'adresser au monde par le langage, moyen méme de son
enfermement sur lui-méme, a coincider donc — dans une certaine mesure — avec ce monde dont il
fait partie alors qu'il lui est impossible de coincider avec lui-méme. Voila un paradoxe au cceur des
questionnements qui sont les notres : comment une parole aussi personnelle, un personnage aussi
défini que celui du « je » du rappeur peut-il s'adresser a tant d'auditeurs, comment peuvent-ils dans
cet autre trouver un €cho de leurs propres expériences ? Peut-étre justement parce que ce « je » est
construit, parce qu'il n'est pas une personnelle réelle, celle de l'artiste, mais plutdét une sorte de
terrain neuf que chacun peut réinvestir a sa maniére parce qu'il met en évidence ce qu'il y a de
commun entre lui et l'auditeur. C'est le cas par exemple lorsque les rappeurs s'affirmant issus du

« ghetto » mettent en scene la vie des quartiers :

Seul dans ta sere-mi, seul dans tes ennuis, seul dans tes habits, tes amis des zombies

Souvent dans les coins les plus pétés de Paris centre a patauger dans 1’froid puis

papoter tout simplement du permis

Les jours se répétent en gros y'a rien d'fantastique, le sourire aux lévres juste quand ¢a

parle de tass-pé

JB, Coca, Heineken, teille-bou de Déspé, p’tit t’as 16 piges wow t’es de-spee !

J'aime pas la rue c'est elle qui m'aime elle me fait mal, un arrét de bus est tatoué sur

mon omoplate
Dans « Routine »**¢, les rappeurs de la Sexion d'assaut parlent d'un quotidien des jeunes de
quartier dominé par I'ennui et la monotonie. Bien qu'un « je » apparaisse dans le dernier vers ici
cité et semble faire référence a 1'expérience personnelle du rappeur comme garant de 1égitimité, le
fait qu'il s'agisse d'un morceau de groupe est déja pour nous un premier indice du caractere
impersonnel de ce propos, du fait que cette expérience est en fait construite afin d'étre a la fois
compréhensible et éloquente pour le destinataire du morceau. Dans les vers précédents, ce
destinataire est pris a parti par un recourt au « tu» qui a l'habilet¢ de mettre en évidence le
caractere générique de la description fournie, tout en semblant désigner un individu en particulier.
Les traits caractéristiques indiqués (les amis semblables & des zombis, I'habitude de « trainer » et
de « papoter » de sujets ordinaires, ou encore le golt pour l'alcool) s'avérent assez vagues pour

concerner un large panel d'auditeurs et d'ailleurs, méme la mention précise de 1'age (« t'as 16

piges ») s'avere étre un trompe ’ceil, dans la mesure ou, si tous les auditeurs du morceau n'ont pas

225 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 81.
226 Sexion d'assaut, « Routine » in L’Ecrasement de tétes, 2009.
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seize ans, beaucoup correspondaient au portrait-type établi par lui lorsqu'ils avaient cet age. Pour
le dire plus simplement, ce morceau semble s'adresser a tout auditeur personnellement, en ne
s'adressant véritablement qu'a une figure construite, générique, de 1'auditeur.

Mais tous les artistes, poctes et rappeurs, ne procedent pas ainsi. « Lautréamont choisit
l'imprécation, la voix prophétique s'indignant du monde et trouvant refuge dans la construction
d'un univers imaginaire violent et halluciné »**’. Lorsque cette parole indignée quitte I'espace
imaginaire pour se porter vers le réel, se fait ainsi performative au sein du texte de rap, elle
témoigne d'une volonté de donner une image assurée de soi, contribuant a construire un ethos du
rappeur puissant (au sens littéral, c'est-a-dire capable d'agir) ou tout du moins utile : « J'arrive pour
formuler nos intentions »*** (nous soulignons), par exemple. Car si pour un rappeur, adopter une
posture consciente c'est croire au moins dans une certaine mesure a sa responsabilité, a sa capacité
a influencer les autres en bien, adopter une posture qui ne 1'est pas ne suppose pas nécessairement
de croire que la responsabilité¢ de 'artiste est nulle. A plusieurs reprises, des rappeurs ont ét€¢ mis
en proces pour « incitation a la haine », ce de quoi Youssoupha se défend dans « Menace de

mort » :

Pas d'menace de mort, le rap ne sort pas de douilles, mais

C’est le seul son hardcore depuis qu'le rock n’a plus de couilles, c’est
Un nouveau record de polémique : on dit qu'je chante le mal

Je vous l'avais dit qu'il y a des indics, ladies and gentleman

Et dans leur bétise, ils confondent "crime" et "Islam"

Ils m'auraient trouvé plus gentil si je ne faisais que du slam...
Coupable idéal, MC mercenaire”

L'artiste oppose ainsi une figure acceptée par I'Art dominant, celle du slameur, jugé « plus gentil »,
a une figure, libre, qui est celle du rappeur, mettant ainsi en avant une défense de la liberté

d'expression, reposant sur 1'idée que l'auditeur est capable de faire la part des choses entre les

paroles — méme violentes — d'une chanson et la réalité. Et de méme, on pourrait dire en lisant :

HARMODIUS

Quoi ! le frapper, la nuit, rentrant dans sa maison !
Quoi ! devant ce ciel noir, devant ces mers sans borne !
Le poignarder, devant ce gouffre obscur et morne,

En présence de I’ombre et de I’immensité !

LA CONSCIENCE

227 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 83.
228 Médine, « Don't panik » in Arabian Panther, 2008.
229 Youssoupha, « Menace de mort » in Noir désir, 2011.
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Tu peux tuer cet homme avec tranquillité.

que c'est également une incitation au meurtre que semble faire la conscience d'Harmonius a 1'égard
du tyran, quand elle lui assure qu'il peut I'abattre en toute tranquillité. L'artiste revient pourtant sur
cette idée au poéme suivant, « Non »*°, moins du fait — il est vrai — d'un cas de conscience que
d'une volonté d'étre homme meilleur que le tyran. Ainsi que le poéte offusqué de Victor Hugo, tous
les rappeurs ne sont pas des figures d'irresponsables dont l'incapacité a étre en société justifie une
parole libérée de toute morale. Du c6té des rappeurs donnant conseil aux jeunes en tirant profit de
leur propre expérience, des avatars plus « sages » que Rohff existent, en particulier chez des

rappeurs devenus plus agés :

Petit freére a déserté les terrains de jeux

Il marche a peine et veut des bottes de sept lieues

Petit frére veut grandir trop vite

Mais il a oublié que rien ne sert de courir, petit frére*'
En désignant les jeunes déviants comme « petits fréres », le rappeur se dote d'une position
d'autorité sur eux, celle d'un grand frére qui n'est ni le pere, souvent absent, de ces jeunes, ni les
professeurs, qu'ils n'écoutent plus, mais un plus expérimenté, et qui partage pourtant leur vécu et

est donc susceptible d'avoir leur oreille. Les rappeurs d'IAM ne négligent pas l'influence d'une

certaine imagerie, notamment véhiculée par une partie des rappeurs, sur les jeunes :

Soucieux du regard des gens

Malgré son jeune age, petit frére fume pour paraitre plus grand
Et si le regard des autres est si déterminant pour « petit frére », s'il peut accorder du crédit a la
parole du rappeur, c'est que celle-ci peut déterminer s'il reviendra ou non dans le droit chemin,
signe que pour IAM, le rappeur est bien chargé d'une responsabilité, et doit par conséquent se

construire une figure qui soit capable de la porter.

230 Hugo Victor, « Le Bord de la mer » et « Non » in Les Chdtiments, édition Hetzel-Quantin, 1882, consulté en ligne
le 30/5/19 a cette adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Ch%C3%A2timents
231 IAM, « Petit frére » in L'école du micro d'argent, 1997.
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Conclusion partielle

Puisque notre travail s'intéresse a 'ethos construit par les artistes, les représentations que s'en font
les auditeurs y ont une place cruciale, si bien qu'il nous a semblé pertinent de commencer par ce
qui parait correspondre le plus a ces représentations, 1'egotrip. Nous avons ainsi pu questionner a
la fois les raisons qui pouvaient pousser des artistes a construire ces images d'eux, la nature de ces
images, leurs effets (supposés et/ou effectifs) sur le public et les procédés par lesquels les rappeurs
pouvaient les mettre en place. Si I'ethos est d'abord une notion rhétorique, nous avons pu constater
qu'il ne s'agissait pas toujours (ou pas seulement) pour ces artistes de convaincre de leur dit, mais
plutot de créer une relation particuliére a l'auditeur de leur morceau. Pour ce faire, le langage est le
matériau privilégié du rappeur, qui s'en sert aussi bien afin de se constituer en tant qu'individu,
d'atteindre d'autres individus pour prendre part a la constitution d'une communauté, et de créer un
nouvel univers de référence dans lequel il serait tout puissant. La tradition poétique a été
révélatrice en cela : l'artiste cherche ainsi bien souvent a combler une difficulté a atteindre les
autres, a s'inscrire dans des rapports équilibrés avec eux dans le réel. La représentation féminine, a
priori plutot négative dans le rap, s'est alors avérée faire signe vers autre chose : une souffrance
liée a l'incapacité a se faire maitre de l'autre et méme, plus largement, de l'appréhender tout a fait.
Cette incapacité sociale du rappeur nous a amenés dans un dernier temps & nous questionner sur sa
responsabilité, notamment sur le plan social et moral. Si la plupart des figures que nous avons eues
l'occasion d'évoquer jusqu'alors semblent plutot des figures d'irresponsables, il nous est apparu que
des figures alternatives peuvent exister, qui se font précisément un devoir de témoigner, de
restaurer cette morale, parce qu'elles consideérent que le rappeur a une responsabilité sur ce plan
vis-a-vis de son auditeur. Nous aurons 1'occasion d'évoquer ces autres figures, ainsi que celles,

apparues plus tardivement en réaction a ces diverses tendances, dans la suite de nos recherches.
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I1. Des figures traditionnelles alternatives : celles du rappeur conscient

Le premier temps de notre réflexion, consacré a la figure conventionnelle d'un rappeur tout
puissant, a fini par nous amener a en questionner la responsabilité sur le plan moral. Loin de n'étre
condamné qu'a un perpétuel éloge de soi, le rappeur peut faire le choix de s'engager par ses textes,
dans un sous-genre qualifi¢ de « rap conscient ».

Ce rap conscient, parfois pratiqué ponctuellement par ces mémes artistes adeptes de l'egotrip,
d'autres fois par des artistes qui en ont fait une posture de prédilection, n'est pas seulement une
réaction a cet autre rap, mais était présent, comme l'hyper-valorisation de soi et la dévaluation de
ses opposants, des les origines, américaines, méme du mouvement. S'il semble souvent animé par
la colére c'est que d'emblée, le rap apparaissait comme un mouvement contestataire, une forme
d'expression populaire qui se proposait de rendre la parole a ceux qui s'en étaient sentis privés.

Le rappeur conscient tire donc, en premier lieu, sa 1égitimité de 1'observation méticuleuse de ce qui
l'entoure, ce milieu soit décrié par les média, soit oubli¢ d'eux, sur lequel il livrera son propre
contre-témoignage, celui d'un habitant de I'intérieur. Ce témoignage se distingue donc d'un constat
froid et distant, purement factuel : il est et se dit, influencé, produit par le milieu dont il parle ; il
est le récit d'une expérience individuelle qui peut se faire, par 1a, exemplaire ou contre-exemplaire.
Si sa 1égitimité est reconnue par son destinataire, ce discours peut se fonder en préceptes moraux,
déployant un ethos de sagesse et d'autorité tiré de cette expérience du vécu. Produisant un récit qui
peut étre le sien, comme celui des autres, ce rappeur peut étre ponctuellement appelé a jouer le role
d'un narrateur, dont la pertinence repose toujours sur un équilibre précaire, entre tentative vers une
polyphonie qui ferait de lui un véritable porte-parole, et volonté¢ de singularisation de sa propre

expérience.

1) Le témoin

A. JE témoigne...

Si, comme nous 1'avons vu, I'égotrip domine trés nettement le champ du rap quantitativement (au
point méme de « contaminer » des morceaux dont le propos premier n'est pas I'¢loge de soi), il
correspond a une approche du rap qui ne fait pas I'unanimité. Pour d'autres artistes au contraire, le

rappeur a une mission plus importante et n'est pertinent que s'il dit quelque chose de « vrai ».

78



Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

On ne peut parler que d'soi quand on connait rien de la vie**

Par ce vers, Koma critique ceux qui pratiquent l'egotrip et « ne disent jamais rien dans leurs
textes », mais au-dela de cette critique, il met le doigt sur un phénomeéne intéressant. Dans le rap,
«je» est un sujet (d'étude) privilégié pour des artistes d'abord peu éduqués, aux références
modestes, si bien que I'on pourrait I'envisager comme un point de départ historique, qui se serait
généralisé peu a peu par la pratique. Méme lorsque la mise en sceéne de soi n'est pas le propos
premier d'un morceau de rap, elle y joue un role important, car en tant qu'énonciateur de son
discours, le rappeur est le premier prisme par lequel le regard (ou plutot 1'oreille) du récepteur y est
conditionné : entre deux morceaux traitant de la consommation de drogue dans les quartiers, les
différences de ton, de propos relativement & deux sous-types de rap (le rap conscient dTAM* et le
rap parodique de Vald** par exemple) sont amplifiées davantage encore par 1'image construite par
leurs énonciateurs, a la fois pendant (ethos discursif) et méme avant (ethos préalable) le discours.

Médine anticipe ainsi sur la puissance de son ethos préalable :

Ce que je suis parle tellement fort, qu'on en oubliera ce que je dis*

Alice Hendschel mentionne 1'idée de Goethe selon laquelle 1'art de masse doit étre un miroir et

non une peinture :

Le rap, en ce sens, peut étre compris comme miroir déformant des représentations sociales
communément admises de ce qu’est la réalité des banlieues frangaises.
C'est-a-dire que l'ethos préalable du rappeur (tel que pergu) correspond aux attentes d'un large
auditoire concernant les banlieues, plutdt qu'a leur réalité concréte et quotidienne. Avant méme
qu'il ne prenne la parole pour témoigner, le rappeur est déja un premier témoignage, déterminé, de

son milieu, ce qui peut, comme il le remarque ici, lui porter préjudice, en substituant au discours

232 Koma, « Réalité rap » in Tout est calculé, 1997.

233 Nous pensons a « Sachet blanc » in Ombre est lumiéere, 1993. Le propos y est moral et condamne clairement les
ravages de la cocaine dans les quartiers.

234 Nous pensons par exemple a « Taga » in NONT2, 2015, et plus particulierement a sa seconde partie cachée,
hidden track mimant I'atmosphére d'un trip au cannabis avec une méme succession de vers répétés sans cesse (avec
de légeres variation au fil du couplet unique, comme sous l'effet d'une aliénation des sens) et le recours a la
métaphore filée du poisson, reposant sur l'expression « faire I'aquarium dans la bagnole », par référence a la fumée
emplissant le véhicule lorsque ses vitres sont fermées.

235 Médine, « Speaker corner » in Démineur, 2015.

236 Hendschel Alice, La narration de soi dans le rap frangais contemporain : se raconter comme corps social et
comme voix proférée, 2019, p 97.
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qu'il choisit de tenir un autre, sur lequel il n'a pas d'emprise, qui serait celui de son apparence et de

ses origines. Et ceci au point qu'il incarne ce milieu et s'en fasse personnification :

J’suis macaque avec une plume

Ne sent plus la douleur et leur tumeur a la couleur de c’que je fume

Mon régime a la résine ; j’te résume, j’suis I’bitume avec une plume*’
Cette conception anti-auto-déterministe suppose a la fois que le rappeur ne peut pas choisir
(volontairement) de tenir un discours politique, et que la raison en est que tout discours qu'il
tiendra sera nécessairement politique, car produit d'un individu qui est lui-méme le produit d'un

28 Cette conception n'exclut pas qu'un tel individu puisse « s'élever » hors de son milieu

systeme
mais suppose, fatalement, qu'il ne sera qu'un « rappeur qui a changé de milieu ». Ce déterminisme
chargé de pessimisme — que nous avions déja eu l'occasion d'évoquer dans la partie consacrée a
l'egotrip — dicterait non seulement la posture du rappeur mais au-dela méme, sa nature profonde.

Au point de pousser Booba a se questionner :

Comment ne pas étre un pitbull quand la vie est une chienne ?**°

Par I'animalisation, le rappeur se présente comme un étre de pulsions, d'instinct plus que de raison
et ce, paradoxalement, par le biais d'une métaphore, c'est-a-dire d'un procédé d'esthétisation®*’.

Booba est de ces chiens « que chacun écarte, comme pestiférés et pouilleux, excepté le pauvre
dont ils sont les associés, et le poéte qui les regarde d'un ceil fraternel »**'. L’ceuvre est alors

indissociable de l'artiste, méme si, comme le déplore Médine a propos d'un certain public** , « ils

237 Booba, « Le bitume avec une plume » in Temps mort, 2002.

238 Aussi faudrait-il distinguer cette posture d'une autre, qu'on aura pu, au terme de notre premicre partie, qualifier
(par hypothése) d' « inconsciente » : celle-ci ne nie pas que le discours puisse avoir un effet, mais considére
davantage le rappeur comme un produit (et donc un témoignage) de discours qui lui sont préalables et
contemporains, que comme un producteur de discours efficace (et donc un témoin), d'ou une certaine
déresponsabilisation de 1'artiste.

239 Booba, « Pitbull » in Quest side, 2006.

240 Ce point précis distingue l'artiste d'autres choisissant également de recourir a ce motif de I'animalisation, mais en
le faisant coincider avec la forme, comme lorsque Ademo recourt a I'onomatopée « Oungawawawawa » (par
référence au Livre de la jungle) dans son titre « Mowgli » (2014). Alice Hendschel étudie (La narration de soi
dans le rap frangais contemporain : se raconter comme corps social et comme voix proférée, pp 54-56) ce lieu
topique de la « jungle urbaine » et la dimension animale du personnage du rappeur qui en résulte comme produit
de son environnement — un environnement qu'il produit lui-méme, notons-le, en choisissant de le définir ainsi. Si le
rappeur se présente ainsi comme un primitif, ce peut étre également par provocation, faisant de la reprise
hyperbolique de discours racistes a son égard une revendication exacerbée de ses origines.

241 Baudelaire Charles, Petits poemes en prose, p360 in (Euvres complétes, tome I, Gallimard, édition Claude
Pichois, collection « Bibliothéque de la Pléiade », 1975.

242 Jugé illégitime, ce public -reflet négatif d'un auditeur modele- correspond a une appropriation tardive du
mouvement, telle que celle opérée par les journalistes « suivant la tendance ».
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veulent I’ceuvre sans 1'"homme »**

. Car 'homme dérange et ce, en partie car ce qu'il est ne releve
as d'un inné, mais d'une transformation, d'une corruption qui est celle de la société, du milieu
b 9 2

dans lequel grandit 'artiste :

Tout commence dans la cour de récréation

Malabar, Choco BN, "sale noir !", ma génération
Enfant seul, sans probléme sauf a la maison

J'ai pris la vie par derriére sans m'poser d'questions®**

On peut encore citer :

J'écris mes poésies jusqu'a c'que la mort rappe mes atomes

Ou que mes feuilles briilent sous le déluge de mille mégatonnes

Archive ces heures qu'mes gars paument

J'tiens le livre de ceux qui meurent jeunes au sein d'une immense mégapole

Demain c¢a tient du reflet de flammes

Endoctriné on remet les maux sur les femmes

Chaque putain de jour j'dois dire pourquoi ces mots dans mes phrases

Qu'ils aillent mourir, suffirait qu'ils prennent tous nos problémes a la base

On était tous des anges a l'école, le diable est apparu en cherchant du taf

Quand on a serré la pogne a Eole*”
Dans « Mauvais sang »**®, « le vice » du poéte lui est de méme venu avec I'dge, « a poussé ses
racines de souffrance a [son] coté, deés I’age de raison ». Le poéte se dit « brute », solitaire (« Pas
méme un compagnon ») incompris dans son opposition aux institutions, une opposition plus de

nature que de principe :

Prétres, professeurs, maitres, vous vous trompez en me livrant a la justice.
Il réécrit son Histoire, s'assimile aux colonisés :

Les blancs débarquent. Le canon ! Il faut se soumettre au baptéme, s’habiller, travailler
Il se fait porte-parole de la jeunesse :

Mon innocence ferait pleurer.

Autant d'éléments que I'on retrouvera chez certains rappeurs. Dans le rap d'ailleurs, cette idée de

corruption s'appuie souvent sur le récit d'une enfance innocente qui dédouane le rappeur,

243 Médine, « Ali X » in Démineur, 2015.

244 Booba, « Pitbull » in Ouest Side, 2006.

245 Ou serrer la pogne a Eole signifie « se prendre un vent » (n'essuyer que des refus) du monde professionnel, voir
ses démarches infructueuses. Akhenaton, « Mon texte le savon part II » in Black Album, 2002. Nous soulignons.

246 Rimbaud Arthur, Une Saison en Enfer, 1873, version du texte consultée en ligne le 17/11/2018 :

https://www.atramenta.net/lire/oeuvre28232-alternative.html
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davantage corrompu que corrupteur : Mathias Vicherat observe que cette enfance « est
généralement présentée sous un angle heureux » et ajoute que « L'enfance, comme Aage
d'insouciance, est vécue par tout un chacun comme une « €re » de bien-étre, au contraire de 1'age

adulte qui implique une prise de responsabilité et 'affrontement des réalités »**’

. Une position qu'il
est sans doute possible de rattacher a la jeunesse de la plupart des rappeurs, qui trouve un écho

dans celle du destinataire ciblé.

Vis-a-vis de la société instituée et plus profondément du corps social, I’adolescent est

« par essence » décalé, en porte-a-faux.**®
Et l'auteur de parler encore d'« effraction pulsionnelle », expliquant par des facteurs quasi-
biologiques la friction existant entre les générations.
L'école républicaine, qui s'adresse a tous et doit donner des chances égales, aurait dii permettre a
ces jeunes de s'élever, culturellement et socialement, mais échoue a les préserver des mauvaises
influences de leur milieu et a leur donner l'opportunité de s'en extraire. L'école est alors
réguliérement critiquée par les rappeurs, présentée comme un lieu de formatage, tandis qu'une
¢ducation alternative, autodidacte et favorable au développement de I'esprit critique, lui est
préférée. Ainsi, beaucoup se déclarent, a l'instar de MC Solaar, « autodidacte[s] du rap »**°. Pour
nous, cette critique de 1'école est particulierement intéressante, car elle constitue le point de
bascule (ou d'équilibre, selon les cas) entre un artiste qui témoigne par ce qu'il est, et un — parfois
le méme — qui témoigne par ce qu'il dit. Citée par M. Vicherat, la sociologue Anne-Marie Green

explique :

Le rap, par ses caractéristiques sociologiques est une musique pratiquée principalement
par des autodidactes, qui ne sont ni artistes ni musiciens au départ [...] Ainsi, il n'existe
pas d'apprentissage véritable du rap, pas de structures spécialisées, pas d'école*’

247 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap francais, L'Harmattan, pages 34-35.

248 Corcos M., Sabouret E. et Bochereau D., « Sublimations a I’adolescence « De bruit et de fureur » », Adolescence
2007/3, Tome 25, p. 593. L'article dans son ensemble est contestable pour bien des raisons, mais cette idée précise
nous a été utile.

249 MC Solaar, « A temps partiel » in Qui seme le vent récolte le tempo, Polygram, 1990.

250 Green Anne-Marie, Des jeunes et des musiques : rock, rap, techno, L'Harmattan, 1997, p 178. Cette idée
mériterait d'étre quelque peu nuancée : si le contre-exemple le plus évident (dont on pourra accorder a la
chercheuse qu'il est tout récent, et n'existait donc pas au moment ou elle écrivait ces lignes) est celui
d'Artistiquement Riche — une école de rap fondée en 2019 a Gentilly —, des structures a niveau local valorisent et
regroupent de jeunes artistes du milieu hip-hop (danse, rap et street-art) — dont certains peuvent servir de mentors
pour les autres — depuis plusieurs années déja.
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Souvent privés d'une formation scolaire avancée, les rappeurs déploient une autre forme
d'intelligence, forme de débrouille plus proche de la fameuse metis — terme de la Gréce Antique

servant a qualifier la ruse, notamment associée au personnage d'Ulysse — :

sans un enseignement plus poussé que celui que chacun, en France ou aux Etats-Unis,
recoit a 1’école, et par I’ingéniosité — la metis — qu’ils cultivent seuls, les rappeurs se
font des virtuoses autodidactes du langage, des artisans indépendants de la poésie
urbaine.”"
De méme, a propos des Petits poemes en prose de Baudelaire, J.-P. Moussaron écrit que le pocte
« aiguisant ici sa perception de la terrible réalit¢ sociale qui ne cesse d'engendrer des exclus,
devient une manicre de poete-chiffonnier [souligné dans le texte] : soit un narrateur recueillant en
ses mots, pour le décrire au plus prés, le déchet humain de la ville moderne »***. Et de citer Walter
Benjamin en parlant de « I'expérience et la poétique du choc »** « qui entrent, on le sait, dans la
conception baudelairienne du poete comme héros moderne » (souligné dans le texte). Le pocte, le
rappeur sont relégués, comme les modestes, dans la saleté, celle de leur condition et celle de leur
espace de vie, la ville. C'est alors par le travail que le rappeur peut, contrairement au pocte, aspirer
a une reconquéte de la richesse accaparée d'emblée par les dominants. Mais cette quéte semble,
injustement, vouée a 1'échec tant la méritocratie du travail apparait aussi illusoire que celle de

I'école :

Nous taffons, nous taffons, nous taffons
La rage qui nous porte vient des bas-fonds
On roule dans la ville, musique a fond

Le sol de leurs chiottes c'est nos plafonds®*

La structure ternaire, reposant sur la répétition d'un enchainement sujet/verbe minimal dans le
premier vers, marque la lassitude d'un effort constant, dont la vanité est mise en exergue par
I’antitheése du dernier vers : le parallélisme possible (dans le vers comme dans l'imaginaire) entre
les deux mondes n'est que de facade et la crudité de 1'hyperbole (il s'agit non seulement du sol,
mais de celui « de leurs chiottes ») est 1a pour le rappeler. Mais si la plupart des rappeurs prone le
«vécu » — comprenons par la dans la « réalité » de la rue, par opposition aux bancs d'une école

percue avec méfiance —, d'autres propose un discours aux antipodes :

251 Labourie Manon, Le rap comme poétique du langage ordinaire, Philosophie, 2017, page 107.

252 D. Rabaté, J. de Sermet et Y. Vadé (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, collection
Modernités 8, page 104.

253 Benjamin Walter, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme, Petite Bibliothéque Payot,
1982.

254 S. Pri Noir, « Highlander » in Masque blanc, 2018.
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Méme tu verras que tes dix putains d’années de vécu bien dur

Valent a peine et tout juste, quelques bonnes années de lecture

C’est juste que personne n’a eu les tripes de le penser

Que cartable, stylo et I’air curieux changent a ravir ton allure*”
Etonnamment, cet ¢éloge de l'enseignement scolaire permet a Rocé d'adopter des airs de résistant
vis-a-vis d'un discours anti-scolaire devenu topique, et par la méme, un ethos d'artiste courageux
qui n'a pas peur de dire ce qu'il faut dire aux jeunes, quand bien méme ce discours ne
correspondrait pas a celui qu'ils voudraient entendre (et donc celui qui fait vendre). A I'opposé du
rappeur qui s'animalise, cette posture est celle d'un littéraire, voire d'un historien pour lequel,
comme pour Dooz Kawa, « Le savoir est une arme »*° dans une guerre idéologique qui oppose les
libres penseurs (parmi lesquels s'inscrit le rappeur) au discours trompeur des puissants qui

auraient, selon I'adage, écrit I'Histoire en s'en faisant les vainqueurs :

Alors du coup j'cace-dédi ce track aux vrais contre-pouvoirs... merci a la police aux
gendarmes [par ironie]... éteins ta télé lis un livre... [...] on soutient les esprits
libres... Snowden, Assange, Wikileaks, Stéphane Hessel, Charlie Hebdo, Bradley
Manning... Rémi Garnier... Anonymous, les prisonniers politiques du monde
entier. Depuis l'antiquité tu sais rien n'a vraiment changé, on assassine toujours les
messagers...

Cette posture est souvent percue comme nécessaire pour raconter une histoire alternative, plus

vraie que celle enseignée a 1'école, suivant la volonté d'une élite politique jugée menteuse et

manipulatrice (notamment sur la question des colonies). Pour ces rappeurs, leur ceuvre aurait

valeur testamentaire au sens étymologique — que nous rappelle Van Zoest®’ — c'est-a-dire de

« témoignage ».

Les fenétres de ma poésie sont grand'ouvertes sur les boulevards et dans ses vitrines
Brillent
Les pierreries de la lumiére®*®

Comme la poésie de Cendrars, dont les fenétres sont « grand'ouvertes », le rap, méme s'il n'est pas
le monde, n'est pas non plus un espace a part de lui. La source de légitimité du rappeur est

l'observation méticuleuse de ce qui advient quotidiennement autour de lui, et que peut confirmer le

255 Rocé, « Appris par ceeur » in Identité en crescendo, 2000.

256 Titre d'un morceau de son EP Narcozik 2 (2014).

257 Van Zoest A.J.A., Structures de deux testaments fictionnels : le Lais et la Testament de Frangois Villon, éd. Par
Walter de Gruyer, 1974, p 293.

258 Cendrars Blaise, « Contrastes », premiére publication en 1919. Consulté en ligne le 31/5/19 a cette adresse :

http://www.wikipoemes.com/poemes/blaise-cendrars/contrastes.php
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cceur-de-cible de son audimat, celui qui est également issu des quartiers. Dans une interview
donnée a L'humanité le 28 mars 1997, le rappeur Shurik'n décrit sa démarche comme une
« ballade dans la rue, dans la vie avec une caméra, en essayant d'étre trés descriptif »° (nous
soulignons). Puisque le rappeur est celui qui sait — parce qu'il a observé le monde, a appris par ses

ropres movyens —, il a pour mission d'étre aussi celui qui enseigne :
b

J'suis pas MC, j'suis un prof d'Histoire**

Si la légitimité d'un tel rappeur est en partie assise par le savoir qu'il transmet, elle repose
également sur le langage dans lequel il le fait*' et le caractére personnel du rapport qu'il peut
entretenir avec ces savoirs. Le rappeur se constitue par une langue complexe, qui témoigne d'un
vécu linguistique métissé, et peut passer par l'usage de xénismes, voire de couplets ou de
morceaux entiers dans la langue du pays d'origine de l'artiste, comme c'est le cas du titre « Niama
Na Yo »**, écrit en langue lingala. Manon Labourie s'intéresse a la maniére dont cette hybridation

des langues forge le langage du rappeur :

La cité est un décor particulierement intéressant ou examiner ce dynamisme constitutif

du langage, et d’une langue ; plutot que la langue a proprement parler, c’est précisément

le langage du rap qui est caractéristique : en €¢laborant de nouveaux usages, en mélant

diverses langues, un rappeur faconne un langage qui lui est propre, et qui est le reflet a

la fois des formes de vie dans lesquelles il évolue et de la multitude des influences qui

se rejoignent dans la sienne propre : son langage, ¢’est donc sa forme de vie*®
Cet hétérolinguisme permet a la fois aux artistes de s'affirmer comme partiellement issus de cette
culture autre, d'appuyer leur authenticité par la continuité qu'ils marquent avec leurs origines, de
témoigner d'une réalit¢ de vie (en France) effectivement métissée dans les quartiers, mais
¢galement de prendre — comme Du Bellay avait pu le faire plusieurs si¢cles auparavant pour la
langue frangaise — la défense de cette autre langue. Il s'adresse a la fois a un auditeur capable de le

comprendre, avec lequel il crée une relation de connivence plus forte, basée sur des origines et

référents culturels communs, et a un auditeur qui n'en est pas capable mais en saisira tout de méme

259 « Le rap c'est encore la seule musique qui ait un contenu politique » in L'humanité, 28 mars 1997.

260 Seth Gueko, « Sur le ceeur » in Destroy, 2019.

261 Si ce langage n'est pas le bon, s'il ne « parle pas » a son auditeur, ou lui parait trop étranger, il prend le risque
d'étre classe lui aussi du coté de I'¢élite qu'il critique, également caractérisée par sa maitrise d'un langage savant.

262 Titre de Youssoupha extrait de Polaroid Experience, 2018. Le lingala est la langue majoritaire au Congo, pays
d'origine du rappeur.

263 Labourie Manon, Le rap comme poétique du langage ordinaire, Philosophie, 2017. Pour rappel, nous avions déja
convoqué cette notion de « formes de vie » -également sous le patronage de Manon Labourie- pour désigner les
différentes cultures, religions et langues qui peuvent coexister dans un espace comme celui des quartiers et y
former des communautés distinctes.
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l'intention. Puisque ces pays d'origine, qu'ils soient africains ou arabes, sont bien souvent
d'anciennes colonies frangaises, il agit aussi comme un moyen d'affirmer un rapport personnel a

'Histoire, qui légitime le discours sur elle. Bettina Ghio écrit :

Ainsi, la facon dont ces textes abordent I’histoire de la colonisation et de 1’esclavage
s’¢loigne du récit national. Ils établissent alors un rapport a 1’histoire qui n’est pas
seulement du coté du jugement mais principalement du c6té du souvenir.**

t**> des revendications identitaires reposant non seulement sur

La chercheuse mentionne égalemen
le langage, mais aussi sur le contenu du discours, comme dans « Le texte "Chez moi"** (2006) de
Casey [qui] rend bien compte de ce "trauma" colonial en revisitant les origines culturelles de la
Martinique, d’ou est originaire la rappeuse [...] ». L'emploi d'un lexique spécifique a ces origines,
tout en s'adressant paradoxalement a un non-initi¢ de ce vocabulaire, cherche ici a I'exclure, a
l'accuser de son ignorance plus qu'a rassembler des pairs, comme l'indiquent les questions

rhétoriques, anticipant une réponse négative de l'auditeur frangais (malgré le fait qu'il soit bel et

bien le destinataire-cible du morceau) :

Connais-tu le charbon, la chabine

Le kouli, la peau chapée, la grosse babine

La téte grainée qu'on adoucit a la vaseline

Et le créole et son mélange de mélanine ?
L'hostilité¢ du ton de la rappeuse est également liée a la dichotomie marquée entre les préjugés
naifs prétés a l'auditeur francais et la difficulté d'une réalit¢ économique accusatrice de la

métropole, en cela que 1'identité méme de 1'énonciatrice du discours — créole — est le produit vif,

incarné, d'une colonisation violente et passée :

Sais-tu qu'on n'écoute pas David Martial
La Compagnie créole et "C'est bon pour le moral"
Et que les belles doudous ne sont pas a la cuisine
A se trémousser sur un tube de Zouk Machine ?
Quoique les rappeurs d'origines créoles soient rares en France, le cas de Casey n'est pas isolé si

I'on considere les thématiques qu'elle aborde : la question de I'exil, fréquemment associée a la

figure du poéte®’ (Du Bellay et ses Regrets en téte), intervient aussi chez de nombreux rappeurs.

264 Ghio Bettina, Le rap frangais : désirs et effets d'inscription littéraire, 2012, p 420.

265 1bid, p 400.

266 Casey, « Chez moi » in Tragédie d'une trajectoire, 2006.

267 « Hors du monde, dans le monde » est I'un des chapitres thématiques retenu par 1'ouvrage L'analyse de la poésie
XIXe-XXe siecles (Robert Richard, Hachette supérieur, 2001), signe que 1'idée d'un artiste qui n'était pas a sa place
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C'est un exil vécu par le passé, mais toujours actuel, celui hors d'un pays d'origine, souvent
africain. On pourrait a ce titre citer bien des exemples, mais I'un d'eux est intéressant du fait de son
ambiguité : celui de « Adieu mon pays »**, de Booba. Si les origines du rappeur sont sénégalaises,
et que cette contrée du pere est mentionnée (« Bakel City » soit la ville de Bakel, « DKR », soit la
capitale, Dakar), 1'adieu pourrait aussi bien étre adressé a la France, terre pour laquelle son amour
«n'est pas plus grand que Sarkozy ». « Adieu mon pays » peut donc étre lu comme un hymne a
I'émancipation d'un pays pour lequel il n'a aucune sympathie — comme il a lui-méme pu le confier
— au profit d'un pays des possibles révés (les Etats-Unis), ou comme une prosopopée mélancolique
qui donnerait la parole au pere de l'artiste — incarnation des origines africaines — et dirait,
rétrospectivement, quels ont pu étre ses espoirs en quittant le Sénégal au profit de la France. Par
opposition a ces origines (re)fantasmées, cette France, qui n'est souvent, comme ici, vécu que
comme un pays d'adoption, fait du rappeur un étranger qui n'y est pas le bienvenu. La violence de

l'artiste n'est alors autre chose, suite a ce rejet premier et traumatisant, que la seule réponse

possible a un manque d'amour :

Comment aimer un pays, qui refuse de nous respecter

Loin des artistes transparents, j'écris c'texte comme un miroir
Que la France s'y regarde si elle veut s'y voir

Elle verra s'envoler 1'illusion qu'elle se fait d'elle-méme

J'suis pas en manque d'affection

Comprends que j'n'attends plus qu'elle m'aime !**

Ce sont les derniers mots qu'écrits Kery James dans la lettre qu'il adresse a la République. Et un
silence terrible, tragique, de lui répondre comme le morceau se conclut sans espoir de

réconciliation.

B. ... par nécessité...

Nous l'avons vu, si le rappeur se place en position de témoin de son temps (et plus
particulierement de son milieu) c'est a priori malgré lui. On peut donc dire qu'il témoigne par
nécessité, mais demeure alors la question de savoir quelle est, précisément, la nature de cette

nécessité.

(que cela repose sur un déracinement effectif ou bien la problématique du rapport a la situation politique et au
monde concret) était déja topique a 'époque.

268 Booba, « Adieu mon pays » in D.U.C., 2015.

269 Kery James, « Lettre a la République » in 92.2012, 2012.
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Frangoise Desbordes rappelle dans son ouvrage’” que le témoignage est évoqué parmi les
« preuves » de la rhétorique classique, en cela qu'il prétend donner un caractére polyphonique a la
parole du locuteur. Le locuteur ne dit pas seulement « je dis que... », mais plutdt « nous sommes
plusieurs a dire que... ». Aussi, le témoignage donne a la fois de la crédibilité a la parole du
rappeur (puisqu'il prétend, par la forme de son discours, qu'il n'est pas le seul a le tenir, mais se fait
plutdt porte-parole d'une opinion plus largement partagée) et lui donne de la valeur, puisqu'il fait
apparaitre son caractére nécessaire (et le terme est a comprendre, cette fois-ci, non plus comme
« ce qui ne peut qu'advenir » mais plutét comme « ce dont on — d'autres et/ou le rappeur lui-méme
— a besoin »). Pour aboutir a tel effet, le discours peut se fier a des structures associantes (type
« Moi et mes gars ») ou bien a un ancrage spatial plus ou moins défini (mais toujours au moins

sous-entendu) :

Ici t'es jugé a la réputation®”

Bien qu'aucune indication précise de lieu ne permette de situer exactement cet « ici», des
expressions locales suggérent une scénographie marseillaise*”. Lorsqu'il le fait de fagon plus
explicite, le texte s'ancre souvent dans un quartier (en particulier pour Paris) ou a 1'échelle d'une
ville (plutot lorsqu'il s'agit d'une ville de province) et correspond a une revendication identitaire et
culturelle (les raps marseillais et parisiens ayant leurs spécificités, comme aux Etats-Unis ceux de
la West et de la East Coast). A ce stade, impossible pour nous d'aller plus en avant dans notre
réflexion sans revenir un peu plus sur cette notion de scénographie, que nous avions déja eu
l'occasion d'évoquer antérieurement.

La scénographie est, d'aprés Dominique Maingueneau®”, I'

une des trois dimensions sur lesquelles
jouerait le rapport entre discours et institution, aux cotés de « l'investissement d'un code
langagier » — sur lequel nous reviendrons plus spécifiquement dans la sous-partie suivante — et de

celui d'un ethos — sujet méme de nos recherches.

l'investissement d'une scénographie fait d'un discours le lieu d'une représentation de sa
propre situation d'énonciation

270 Desbordes Francgoise, La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions Hachette supérieur, 1996, p 81.

271 1AM, « Demain c'est loin » in L'école du micro d'argent, 1997.

272« Mais qui peut comprendre la méne pleine », qui fait référence a une situation lors d'une partie de pétanque, par
exemple.

273 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et sceéne d'énonciation, €d. Armand Colin, 2004, p 55.
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C'est donc précisément cette notion qui nous permet d'établir le lien entre représentation de sa

situation d'énonciation, rendue signifiante, et représentation de soi.

construction du locuteur et construction du référent [sont liées], les deux étant interreliés
dans la mesure ou le monde du texte est toujours vu dans le prisme des valeurs modales
portées par ce locuteur’™

La figure du rappeur apparait alors — nous l'avions déja suggéré auparavant — comme une premicre
« vitrine » de ce que peut étre son monde : il est le produit qui dit le processus qui I'a créé, qui en
porte la marque ; c'est donc un monde a lui seul, tantdt celui des « ghettos » tantot celui d'une
banlieue pavillonnaire blanche et d'une jeunesse qui s'y ennuie (chez des rappeurs comme Orelsan
ou Vald par exemple). La construction d'un ethos reléve par conséquent d'une mise en scéne au
sens théatral’”, c'est un costume qui donne un apergu du décor. D. Maingueneau dit de la
scénographie qu'elle est « a la fois condition et produit de I’ceuvre »*° tant il est vrai qu'elle est
l'espace ou se valide le statut d'énonciateur, participant a « l'inscription légitimante d'un texte », de
méme que le contenu du texte doit légitimer a son tour cette scénographie. Pierre Brunuel, qui
travaille pour sa part sur un recueil de Rimbaud, la rapproche de I'exemple de Dante, dans 1’ceuvre
duquel « 1'Enfer est un poste d'observation pour qui veut observer et juger la société de son

temps »*”

. D. Maingueneau préfere lui, celui d'Aubigné, estimant que la « topographie du désert
[est] un lieu d'énonciation privilégiée : lieu a 1'écart de la société c'est aussi l'espace de la
purification, condition d'une parole vraie » ou « Bien qu'impur, [le poéte] fut mené dans les

278

régions pures »”'°. Ce poete prophéte s'oppose ainsi au poete de cour :

Des ordures des grands le poéte se rend sale””

Ce qui amene Maingueneau a considérer que « les types de scénographies mobilisées disent
obliquement [...] comment dans cette sociét¢ on peut légitimer I'exercice de la parole

littéraire »**°, comme l'illustre 1'exemple de d'Aubigné, construisant sa scénographie sur la Bible.

274 Monte Michéle, « Auteur, locuteur, ethos et rythme dans 1'analyse stylistique de la poésie » (2010). Article
consulté en ligne le 14/4/19 : https://books.openedition.org/pur/40092?1ang=fr

275 D. Maingueneau n'écrit-il pas lui-méme d'ailleurs qu'« un texte est en effet la trace d'un discours ou la parole est
mise en scéne » (p191) ?

276 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004, p
192.

277 Brunel Pierre, Arthur Rimbaud : Une Saison en enfer, Corti, Mayenne, 1987, pp 14-15.

278 Livre V des Tragiques, vers 1196.

279 Livre 11, vers 89.

280 P 201
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Ce détour notionnel nous aura €galement permis de remarquer que la mise en place d'une
scénographie, bien que fréquente et signifiante dans le rap, n'en était pas, loin s'en faut, le propre.
Précédant de plus d'un siecle les rappeurs, Victor Hugo propose déja, ici, un élément d'ancrage

spatial précis :

Je contemple nos temps : j 'en ai le droit, je pense.

Souffrir étant mon lot, rire est ma récompense.

Je ne sais pas comment cette pauvre Clio

Fera pour se tirer de cet imbroglio.

Ma réverie au fond de ce régne pénétre,

Quand, ne pouvant dormir, la nuit a ma fenétre,

Je songe, et que la-bas, dans ’ombre, a travers 1’eau,

Je vois briller le phare aupreés de Saint-Malo '
Mais ce n'est pas 1a le seul ¢lément intéressant, relativement a notre sujet, dans ce passage. La
nécessité de justification du discours poétique — comme on a pu l'observer, et I'observera encore,
chez les rappeurs — est particulicrement perceptible ici : cette tentative de justification repose
notamment sur I'emploi de participes présents faisant du sujet actif un sujet passif, ainsi que sur
celui du commentaire en incise a valeur modale (« je pense »). Le poéte n'est pas seulement un
contemplateur distant du monde, mais se montre affecté (« Souffrir étant mon lot »), si bien qu'il
n'a pas seulement le droit de se prononcer sur le monde, mais a le devoir de le faire : c'est la pour
lui une nécessité, car autrement, sa « réverie » l'empéche de trouver le sommeil. Dominique
Maingueneau® appelle « vocation énonciative ce processus par lequel un sujet se "sent" appelé a
produire de la littérature ».
Dans ses Tragiques, d'Aubigné met aussi en avant la nécessité pour lui d'un témoignage, tout en le
légitimant par I'expérience concrete : s'éloignant du « général discours », il critique les exces des
rois en période de diete, « Car [ses] yeux sont témoins du sujet de [ses] vers ». En suivant, son

texte passe a la premicre personne, et c'est un « je » qui est aussi les autres qu'il met en scene, un

«je » qui donne la parole a ceux qui ne l'ont pas tout en le plagant de leur c6té :

La faim va devant moi : force que je la suive.
J'ai d'un gosier mourant une voix demi-vive.

Cette assimilation est d'ailleurs concrétisée plus loin par le passage a la premiére personne du

pluriel, opposée aux « tyrans » tenus responsables :

281 Hugo Victor, « Eblouissements » in Les Chdtiments, édition Hetzel-Quantin, 1882, consulté en ligne le 30/5/19 a
cette adresse : https://fr.wikisource.org/wiki/Les Ch%C3%A2timents. Nous soulignons.
282 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004.
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Nos villes sont charognes, et nos plus cheres vies
Et le suc et la force en ont été ravies.

On pensera a :

1ls nous ont donnés Satan en mariage

Quand nous on voulait plaire 8 Marianne

Sonnez le tocsin, leur salive est toxique

Sur le mic en argent, ils révent de répandre 1’oxyde
Transforment nos villes en cités interdites

L histoire se répéte, I’armée mongole sera le verdict™

Nous soulignons ['opposition, topique mais particulierement lisible ici, entre la figure d'un « eux »
sans visage et celle dun « nous » que l'auditeur peut investir avec une certaine liberté, en se
fondant sur ses propres expériences, ou tout simplement sa compassion (a entendre au sens

¢tymologique du terme). Cette compassion est présentée comme le moteur de son écriture par

Kery James :

Pour ceux qu'on chasse de leurs maisons

J'écris ce texte avec le cceur et la raison

J'n'y peux rien si la vérité vous effraie

Mais j'suis ni aveugle ni sourd ni muet

Se taire c'est parfois cautionner la violence et le non droit

Je ne serais pas complice du silence®™
Elle est ce qui, en tant qu'étre humain (et non seulement en tant qu'artiste), l'oblige, puisqu'il n'est
«ni aveugle ni sourd ni muet » sur le plan moral. La nécessit¢ d'expression est appuyée par

l'ancrage temporel immédiat, que 1'on trouve également chez d'Aubigné :

A T'heure ou j'écris ce texte prés des 3/4 ont été pillés®®

En dépit de 1'état de contrainte qui semble engendrer la prise de parole du rappeur sur le sujet, un

risque existe pour lui en prenant ainsi position :

J'suis censé vivre dans une démocratie
Pourtant j'ai peur quand je relis ce que j'écris
Tout est basé sur des faits mais je crains quand méme l'orage

283 TAM, « Debout les braves » in Arts martiens, 2013.
284 Kery James, « Avec le ceeur et la raison » in 92.2012, 2012.
285 Ibid.
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J'écris avec le ceeur, la raison et le courage...”*

Aussi, méme s'il affirme qu'il « ne pouvait pas ne pas se positionner », tout en traitant de la
situation des Palestiniens, il dit indirectement a son auditeur sa propre valeur morale (puisqu'il
s'est senti obligé d'écrire ce morceau), son courage et son intégrité artistique (puisqu'il le fait en
dépit des risques)®’. Cette construction d'une image positive du locuteur est ainsi liée a l'isolement
de sa parole : dans La Parole pamphlétaire (1982) Marc Angenot étudie 1'image d'un énonciateur
dont le « je performatif » pourrait tout a fait étre celui de Kery James (« J'écris avec le cceur, la

raison et le courage »). En revenant sur cet ouvrage, Ruth Amossy écrit :

Le pamphlétaire se présente en marginal qui s'auto-mandate (il est exclu du systéme
institutionnel), en homme qui ne posséde aucune compétence particuliere hors le
pouvoir de dire la vérité qu'il assume par nécessité intérieure, en solitaire doté de
courage intellectuel, en homme du pathos et de 1'indignation. Il est une voix qui crie
dans le désert car il s'adresse a la fois a tout le monde et a personne : il va au-devant de

l'incompréhension en jetant toutefois sa bouteille a la mer.”

Cette image particuliere de l'artiste, qui correspond étonnamment bien a l'ethos déployé par Kery

James, évoque a nouveau le texte d'Aggripa d'Aubigné, a rapprocher de celui du rappeur :

J'écris ayant senti avant I'autre combat,

De I'ame avec le coeur I'inutile débat,

Prié Dieu, mais sans foi comme sans repentance,
Porté a exploiter dessus moi la sentence

Et ne faut pas ici que je vante en moqueur

Ce dépit pour courage et le fiel pour le coeur

Ne pense pas aussi, mon lecteur, que je conte

A ma gloire ce point, je 1'écris a ma honte®’

286 Ibid.

287 Au-dela du choix d'un tel sujet, le positionnement du « je » vis-a-vis de ce sujet est particulierement important en
ce qui nous concerne : se place-t-il au-dessus moralement, ou plus proche, se faisant plus humain, voire
reconnaissant sa part de culpabilité (comme ce peut étre le cas dans les Tragiques : section Princes, « Nous faisons
faire aux grands ce qu'eux a leurs valets », nous soulignons).

288 Amossy Ruth (sous la direction de), Images de soi dans le discours : La construction de l'ethos, éditions
Delachaux et Niestlé, 1999.

289 d'Aubigné Agrippa, Les Tragiques, édition numérique établie par Samizdat, Québec, 2013 et consultable a cette

adresse : http://www.samizdat.qc.ca/arts/lit/l esTragiques AD.pdf, section « Mis¢eres ».
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Méme s'il prétend 1'écrire « a [sa] honte », 'artiste se présente bel et bien comme celui qui a le
courage de dire ce que les autres ne disent pas. Ce courage, vertu revendiquée volontiers par

poetes et rappeurs, peut aussi étre li¢ a leur mode de vie :

« T'es dangereux, Nekfeu, sur scéne. Tu fais d'la merde, t'abuses ! »
Prudence est mére de sreté... Streté, ta mére la pute !>

ou, comme I'écrit Hugo :

La prudence conduit au but qui sait la suivre.

Marche d’ombre vétu... —

C’est bien ; je laisse a ceux qui veulent longtemps vivre

Cette lache vertu.”'
L'ethos de I'artiste intervient donc comme moyen de légitimer son discours, méme lorsqu'il n'en est
pas le sujet premier. Manon Labourie — qui I'a également pressenti — écrit au sujet de 1'importance
de «la maniére dont ’ensemble est cohérent avec le contexte de son énonciation, 1’identité et
I’intention de celui qui I’énonce. Par les procédés poétiques qui sont mis en ceuvre dans un

22 Cette idée est intéressante, et méme

morceau, les rappeurs cherchent a trouver le ton juste »
sensiblement polémique : elle suppose qu'il n'y a pas une multitude d'attitudes possibles a propos
d'un sujet donné, mais une seule, qui correspondrait a un seul et unique « ton juste » pour ce sujet.
Voila qui nous renvoie tres précisément a la problématique qui nous occupe : si le seul critére
discriminant d'une ceuvre (du point de vue du ton) est la justesse de ce dernier, la diversité dans le
rap — lorsqu'il est question d'un méme sujet — n'est-elle pas fatalement destinée a n'étre réduite qu'a
un classement du plus au moins réussi dans la quéte d'une adéquation parfaite ? On pressent qu'il
est impossible de s'arréter a ce seul critére et pourtant, il releverait de la mauvaise foi que de ne
pas reconnaitre — au moins dans une certaine mesure — la pertinence du propos de Manon
Labourie. D'une part, il faut admettre qu'il serait réducteur de ne considérer son idée du « ton
juste » que relativement au choix d'un sujet, lorsqu'il dépend sans doute également du destinataire
du discours, mais aussi, comme elle I'écrit elle-méme, de '« intention » de celui qui I'énonce : si le
« ton juste » dépend de l'idée que cherche a exprimer le rappeur, alors il est aussi multiple que les
artistes, et la question de la diversité du genre ne semble plus en cause. D'autre part, nous 1'avons

dit nous-mémes, deux morceaux de méme sujet, mais dont les images des €nonciateurs seraient

290 Nekfeu, « Egérie » in Feu, 2015.

291 Hugo Victor, « On dit -Soyez prudents » in Les Chdtiments, édition Hetzel-Quantin, 1882, consulté en ligne le
30/5/19 a cette adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Ch%C3%A2timents

292 Labourie Manon, Le rap comme poétique du langage ordinaire, Philosophie, 2017, p 111.
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divergentes auraient une réception bien différentes du coté des auditeurs. M. Labourie s'appuie
d'ailleurs sans doute sur Artistote, selon lequel, I'expression doit étre « adaptée au pathos : qui se
plaint d'un outrage doit parler en tant qu'homme en colere [...] Le moindre détail de I'expression
doit étre le résultat d'un calcul conscient de 1'orateur, qui produira son discours comme la réaction
exactement appropriée a telle situation. »*”. En cela, Aristote annongait déja la réponse donnée
bien plus tard au fameux paradoxe sur le comédien par Diderot : le meilleur acteur ne serait pas
celui qui s'investirait le plus dans ce qu'il joue sur le plan émotionnel, mais celui qui, faisant
montre de sang-froid, se concentrerait pour renvoyer I'image la plus exacte de ce que doit étre le
sentiment jou¢. Des le poeme liminaire des Chatiments, la muse convoquée par le pocte est ainsi

I'Indignation :

Toi qu’aimait Juvénal gonflé de lave ardente,
Toi dont la clarté luit dans 1’ceil fixe de Dante,
Muse Indignation, viens, dressons maintenant,
Dressons sur cet empire heureux et rayonnant,
Et sur cette victoire au tonnerre échappée,
Assez de piloris pour faire une épopée !
Jersey, novembre 1852 »**

Dans le rap comme dans la poésie, il y aurait donc une violence, une colére non seulement
légitime, mais légitimant le discours. Pour bien la comprendre, et comprendre la place essentielle
qu'elle occupe dans la posture de nombreux rappeurs, il faut remonter aux origines américaines du
genre qui, déja, se présentait comme un contre-discours engagé sur les plans social et politique.

L'article de R. Shusterman, propose une réflexion pertinente sur la question :

Puisque son esthétique méme est fondée sur la violence positive qui se dégage d’une
énergie vive et intense, le rap doit, dans sa quéte pour vaincre la violence, rejeter cette
solution standard et unilatérale qui consisterait a abandonner complétement la violence
pour lui substituer un simple ethos de la pure douceur et de I’amour tendre. Le
knowledge rap [ou rap conscient] montre que le probléme de la violence ne saurait étre
aussi simple. On ne saurait simplement concevoir et éradiquer la violence comme un
mal absolu et superflu ; car elle est, profondément ancrée dans la constitution que
I’évolution nous a donnée, un outil nécessaire a la survie qui posséde des expressions et
des usages positifs. Le probléme, pour vaincre la violence, ne consiste donc pas a

293 Desbordes Francoise, La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions Hachette supérieur, 1996, p 88, reprend
en ces mots l'idée de 'auteur antique.

294 Hugo Victor, « Nox » in Les Chatiments, édition Hetzel-Quantin, 1882, consulté en ligne le 30/5/19 a cette
adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Ch%C3%A2timents. Et 1'on remarque au passage l'indication de temps
et de lieu, cousine de ce qu'on a pu observer dans le rap en cela qu'elle place le po¢me dans une scénographie, un
cadre particulier qui participe rétrospectivement (ici) a son atmosphére, tout en rappelant 1'exil politique dont a fait
l'objet l'artiste.
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I’exterminer compleétement mais a la canaliser et a la gérer, a séparer la bonne violence

qui améliore les réalités de la violence qui fait plus de mal que de bien : il s’agit

d’utiliser la bonne violence pour vaincre la mauvaise.””
Si le rap est (trés souvent) un moyen d'expression qui peut sembler violent par sa forme et la
posture adoptée par les artistes, c'est que cette violence correspond a une forme de réappropriation,
de transmutation d'une violence réellement vécue en violence feinte et esthétisée. A l'inverse, un
rappeur qui chercherait a exclure complétement cette violence courrait le risque de paraitre
inadéquat du point de vue du ton, de ne pas atteindre ce « ton juste » que nous évoquions plus tot.
Comme dans le poeme de Victor Hugo, cette figure du rappeur repose donc sur une « topique

juvénalienne de l'indignation vertueuse »*°

. A l'instar du poete satirique romain, le rappeur doit
réussir a exprimer une chose a priori négative (une critique, de la colére, de la frustration...) sans
paraitre haissable — ou du moins en le paraissant moins que ce qu'il attaque — afin de placer son
auditeur de son coté. La légitimation de l'expression du rappeur réside alors dans le caractere
révoltant de ce qu'il constate dans son temps présent. Ces éléments propres a susciter la révolte
doivent étre personnels dans une certaine mesure, c'est-a-dire qu'ils doivent le concerner assez
pour que sa révolte paraisse compréhensible, mais ils doivent également étre assez impersonnels

pour parler a tous. Cette dimension du travail de l'artiste, entre €criture et effacement de soi, a

¢galement été étudiée en poésie :

Les travaux de Marc Dominicy sur 1’évocation en poésie (1990, 1994) ont montré que
la poésie tend souvent a une énonciation décontextualisée, quasi proverbiale, qui se
donne comme la reprise d’un énoncé déja prononcé, d’ou la prédilection pour les
formes collectives que sont le nous et le on. Les études génétiques indiquent également
que I’écriture du poeme passe effectivement dans bien des cas par un gommage de la
dimension individuelle au profit d’un locuteur plus anonyme dont le je se trouve
dépouillé de tout trait biographique trop précis®’

Le discours qui se donne comme reprise de celui d'un autre, les « formes collectives » sur

lesquelles cette illusion s'appuie, le gommage de « trait biographique trop précis » sont autant

295 Shusterman Richard, « Pragmatisme, art et violence : le cas du rap » (traduction de Nicolas Vieillecazes) in
Mouvements, 2003 /2 n°26, page 118, consulté en ligne le 27/5/19 a cette adresse : https://www.cairn.info/revue-
mouvements-2003-2-page-116.htm

296 Jarrety Michel (sous la direction de), La poésie francaise du Moyen Age au XXe siécle, PUF, 2017, p 186.

297 Monte Michéle, « Auteur, locuteur, ethos et rythme dans 1'analyse stylistique de la poésie » (2010). Article

consulté en ligne le 14/4/19 : https://books.openedition.org/pur/40092?1ang=fr
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d'éléments que nous avons déja eu l'occasion d'observer dans des morceaux dont le rappeur se

298

construit un ethos de témoin®*®. Y. Vadé écrit a propos de la poésie®” :

Le sujet lyrique [...] se situe ailleurs. Il ne parle pas du méme lieu que celui ou vit
l'auteur. Celui-ci est enserré, comme chacun, dans un réseau familial, social, national, il
est célibataire ou pere de famille, il a un avoir limité, un champ de perception restreint.
Le sujet du texte lyrique réussit a dépasser ces limites. Il modifie les frontiéres du moi
réel, il annexe quelques territoires.

Cet écart calculé entre un «je suis ici» et un «je dis l'ailleurs » peut étre résolu par des

phénoménes d'extension comme celui pratiqué par Keny Arkana dans « Jeunesse du monde »** :

Enfants du siécle, avangons le poing levé
Jeunesse et peuples du Tiers-monde nous marcherons a tes cotés!
Ta lutte est la notre, tout comme notre lutte est la tienne

Il s'agit pour l'artiste, comme ici, de trouver un équilibre précaire entre revendication
communautaire (2 entendre au sens large : il peut s'agir d'une communauté d'age, de classe sociale,
locale, de référents culturels communs...) et dépersonnalisation, création d'un sujet qui l'est le
moins possible, tout en étant sur-caractérisé. Rien de plus mesuré donc qu'une révolte qui se donne

1 de I’Elysée, c'est

l'air spontané. Si Keny Arkana peut demander un « Nettoyage au karcher »
parce que les « valeurs hypocrites » de cette France d'en-haut ont un impact sur elle et sur
l'auditeur présumé, « stigmatisent nos quartiers » (nous soulignons). Son attaque est ainsi
présentée comme un moyen de défense car ces puissants « quand les banlieues pétent, accusent les
rappeurs »*. La violence du rap s'avére étre plus qu'une cicatrice témoignant de celle vécue par le
passé par l'individu avant qu'il ne devienne artiste. Elle est aussi un moyen de se faire entendre, de

faire survivre son discours présentement face a d'autres discours et actions, tout aussi violents*®.

298 Voir a ce sujet notre analyse du morceau « Habitude » de Sexion d'assaut, dans la partie consacrée a la
responsabilité du rappeur (I, 3, C).

299 D. Rabaté, J. de Sermet et Y. Vadé (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, collection
Modernités 8, p 88.

300 Keny Arkana, « Jeunesse du monde » in Entre ciment et belle étoile, 2006.

301 Keny Arkana, « Nettoyage au karcher » in Entre ciment et belle étoile, 2006.

302 Le « nous » du rappeur se construit donc par opposition a un « eux » dont A. Pecqueux observe dans sa Politique
incarnée du rap (P226) qu'il « s’assimile le plus souvent a des figures évoquant des institutions de la République »,
comme les policiers ou politiciens (les journalistes sont également une cible fréquente).

303 Un contre-pied moins répandu, mais néanmoins intéressant a ce discours est celui d'un rappeur qui, tout en
reconnaissant la violence de son environnement (et en la transposant par conséquent dans sa scénographie), se fait
proneur de paix, suggérant ainsi de « briser le cercle » de cette violence. Par opposition a une image traditionnelle
du rappeur en colére, Youssoupha veut étre celui qui « porte un message de paix en temps de guerre », de prise
d'otages (interview disponible sur le site Genius : https://genius.com/5191640) : « Donne-moi ton arme et je suis
navré pour le mal commis /Donne-moi Abraham ou donne-moi 1'Abbé Pierre ou Malcolm X /La vraie valeur de
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C'est-a-dire qu'elle est condition de survie. Dans le bien nommé « Self Defense »*, Médine
répond a ceux qui ont pu l'accuser d'inciter a la haine en citant un discours (traduit) de Malcom X
puis en donnant une interprétation au sens du symbole des Black Panther, qu'il se réapproprie par

ce biais :

"Vous savez que certains nous accusent de précher la haine. Je ne préche pas la haine, je
préche I’amour. Je ne vous parlerais pas si je ne vous aimais pas, je ne prendrais pas de
risques pour vous si je ne vous aimais pas."

"La panthere a été choisie comme embleme

Parce que c'est un animal noir et magnifique

Qui n'attaque pas mais se défend férocement”
Ces deux passages, introduisant le morceau, sont énoncés par deux voix distinctes qui ne sont pas
celles du rappeur : tout en s'intégrant dans son discours, elles construisent une polyphonie agissant

comme un argument d'autorité.

L'article de Sami Zegnani*® cite C. Dubar™® :

La forme “relationnelle pour soi” est celle qui découle d’une conscience réflexive qui
met activement un engagement dans un projet ayant un sens subjectif et impliquant
I’identification a une association de pairs partageant le méme projet. A ce Nous composé
de proches et de semblables correspond une forme spécifique de Je qu’on peut appeler
Soi-méme réflexif.
Cette notion de « Soi-méme réflexif » nous est utile pour comprendre a quoi peut correspondre le
« je » d'un locuteur comme Médine, qui tend, au-dela d'une simple désignation de soi, en direction
d'un véritable processus d'énallage, du «je» au «nous». A l'oppos¢ du «nous» excluant
l'auditeur de Casey, celui-ci cherche au contraire a l'intégrer a son discours.
Etudiant le deuxiéme poéme de la section I de Vents de Saint-John Perse, Michéle Monte observe

que « Le « Narrateur » ou le « Poéte » mis en scéne dans le premier chant se définissent

essentiellement par un usage systématique de 1’apostrophe, indiquant ainsi que le poéme nait en

paix, c'est laquelle ? /J'écris ce texte un 9 janvier et quelques métres a cté c'est la guerre /C'est pas la graine de
colére qui m'inspire ». Le rappeur construit ainsi son ethos par association a des figures de précheurs et de
pacifistes, et fait exister son discours face aux autres non par la violence qu'il déploierait en réaction, mais par son
caractére unique : « Ils prétendent tous faire du lourd alors je reviens 1éger comme une plume » rappe-il ailleurs,
dans « Entourage ».

304 Médine, « Self Defense » in Arabian Panther, 2008.

305 Zegnani Sami, « Le rap comme activité scripturale : 1'émergence d'un groupe illégitime de lettrés » in Langage et
societe, éditions de la Maison des sciences de I'nomme, 2004 /4 n°110. Consulté en ligne le 25/5/19 a cette
adresse : https://www.cairn.info/revue-langage-et-societe-2004-4-page-65.htm

306 Dubar Claude, La crise des identités. L’interprétation d 'une mutation, Paris, Presses Universitaires de France,
2000, p 55.
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posant un interlocuteur. La chercheuse ajoute encore que « de nombreux auteurs font de leurs
poemes un espace d’interpellation ou le locuteur se tourne vers son interlocuteur pour lui confier la
tache de valider ou non le point de vue sous-jacent a I’interrogation, point de vue que lui-méme

met en question. »*’

Comme ces auteurs, les rappeurs se batissant un ethos « d'indignation
vertueuse » tendent a solliciter fortement le lecteur, en particulier au moyen de questions orientées.
C'est le cas par exemple lorsque NTM demande a trois reprises, comme pour exciter davantage

son auditeur :

Mais qu'est-ce qu'on attend pour foutre le feu 2°*

Si des vers comme celui-ci ont pu susciter polémiques et proces, c'est que certains du moins
pensent que la parole du rappeur peut se faire efficace, qu'elle relate directement une situation
présente — c'est la posture du rappeur « témoin» — ou choisisse de proposer un discours
rétrospectif sur ses causes — c'est celle du rappeur « historien ». Pourtant, si Médine estime dans
« Storyteller » que « Le meilleur moyen d'changer le cours de I'histoire, c'est d'en raconter », il
concede des le vers suivant « Mais les plumes de mon style ne troublent les cauchemars d'aucun

banquier » :

Storyteller, un peu poete, un peu historien

Retenez que dans la magie tout est faux sauf le magicien
Et quand la légende devient réelle

Ne retenez qu'la 1égende’®

Et pour cause, Dominique Maingueneau le rappelle :

A chaque fois, la scéne sur laquelle le lecteur se voit assigner une place, c'est une scéne
narrative construite par le texte, une « scénographie »*'°.

C'est-a-dire que si l'auditeur (en l'occurrence) de NTM est mis en scéne dans le texte comme
participant a un mouvement de protestation, voire a des actions violentes aux cotés des rappeurs,
tout ceci demeure bel et bien sur une scene, espace fictif. Cette méme ambiguité — entre un
discours puissant dans l'univers qu'il construit, mais impuissant dans le monde réel, qui cherche

par conséquent a brouiller les lignes — explique la précarité¢ de la posture de Médine dans son

307 Monte Michele, « Auteur, locuteur, ethos et rythme dans I'analyse stylistique de la poésie » (2010). Article
consulté en ligne le 14/4/19 : https://books.openedition.org/pur/40092?1lang=fr

308 NTM, « Qu'est ce qu'on attend ? » in Paris sous les bombes, 1995.

309 Médine, « Storyteller » in Storyteller, 2018.

310 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004, p
192.
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morceau : il se définit comme un conteur, tout en incitant son auditeur a prendre garde aux récits,
susceptibles d'étre orientés a des fins politiques. L'alternative présentée par le rappeur au discours
officiel n'est pas tant un discours alternatif (qui serait le sien) qu'un développement de 1'esprit-

critique, qui permettra a chacun de se faire sa propre opinion.

C. ... dans la langue d'une « peinture parlante »

Nous avons établi les procédés par lesquels le rappeur pouvait se placer en position de témoin plus
ou moins actif, et quelques exemples de postures illustrant cette diversité d'implication. Nous nous
sommes €galement questionnés concernant la notion de nécessité convoquée (plus ou moins
explicitement) par ces artistes pour justifier leur posture et ce faisant, avons emprunté a Manon
Labourie son idée de recherche d'un « ton juste », qui correspondrait & une adéquation entre
I'image du rappeur, le choix de son sujet et le traitement de celui-ci. Mais quel peut étre
précisément ce ton juste ?

Nous lancer sans support dans une telle réflexion supposerait nécessairement une part trop
importante de subjectivité, de prise de position relevant de nos préférences personnelles quant au
rap. La pertinence scientifique d'une telle démarche s’avérerait fort limitée. Aussi, constatons
plutot quel est le ton effectif de ces morceaux de rap, afin de questionner dans un second temps
seulement leur adéquation a leur theme. Bien qu'il s'agisse 1a d'un préjugé, il faut reconnaitre qu'il
tend souvent a se confirmer : le rap est souvent vulgaire. Mathias Vicherat cite Laeticia Schweitzer

a ce propos :

La vulgarité apparente n'est pas le fait d'une méconnaissance de la langue ou d'un
vocabulaire restreint, elle est intentionnelle et réfléchie, expression d'une volonté de
transgresser les lois de la syntaxe, de mettre a bas le parler propre de 1'establishment
culturel. Le rap [...] porte en lui I'idée que c'est en s'attaquant d'abord a l'ordre des mots,
donc aux valeurs qu'ils portent en eux, que 1'on peut bouleverser I'ordre social®"!
On pourrait croire les rappeurs qui font preuve de vulgarité ignorants d'un langage plus « élevé »,
c'est-a-dire que la vulgarité serait pour eux un mode d'expression par défaut (et c'est 1a souvent
I'opinion générale sur le rap) mais, pour L. Schweitzer, ce registre de langue, ce lexique particulier

qui est le leur, le rejet d'un ordre canonique de la phrase, correspondent a autant de choix motivés.

Et I'on pourrait ajouter qu'ils construisent un ethos de rappeur au méme titre que le lexique savant

311 Schweitzer Lacticia, « Le rap, une affaire de famille » in Esprit, juillet 1999 (p 166) citée par M. Vicherat, Pour
une analyse textuelle du rap fran¢ais, L'Harmattan, page 113.
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déployé par la figure du « maitre du langage » que nous avons déja eu l'occasion de traiter, par le
biais d'une langue qui est propre a chaque artiste, tout en le « classant » parmi les autres®'?. Booba

nous en offre quelques exemples dans « Tony Sosa »*" :

7-4 K-A, panique y'aura
ou encore :
Jeu d'jambes #OscarDeLaHoya

Dans le premier des deux vers, les deux propositions constitutives de la phrase (qui consiste toute
entiére dans ce vers) sont juxtaposées avec un lien qui releéve davantage de la relation de causalité
que d'une unité grammaticale (on pourrait rétablir : « La présence dune AK-47 [arme a feu
automatique] conduira a la panique »). Toutes deux procedent par ailleurs d'une inversion : le nom
de I'arme est mis en verlan (ses phonémes sont donc inversés) et 1'ordre canonique de la deuxiéme
proposition, privée de son sujet, est bouleversé. Pour autant, on peut raisonnablement supposer
que l'artiste aurait été en mesure d'exprimer « correctement » son idée, ce qui nous ameéne a
considérer ces transformations de la phrase non comme des erreurs, mais comme des anacoluthes
délibérées, des procédés littéraires chargés de sens. Ces altérations permettent a l'artiste de
condenser son idée au maximum : il I'exprime en peu de syllabes tout en faisant en sorte qu'elle
demeure compréhensible. Les procédés d'inversion construisent pour leur part des effets d'écho
sonore au sein du vers : le son du morphéme [quatre] est ainsi redoublé immédiatement par celui
de la lettre K, prononcée [ka], lui-méme prolongé par le phonéme [a] de la lettre suivante, tandis
que la deuxiéme partie du vers reproduit le schéma de sons en [k] puis [a] via les morphemes
« panique » et « aura ».

Le deuxiéme vers présente un autre exemple de rupture avec la structure canonique de la phrase
fréquemment pratiqué par Booba : le choix d'une phrase purement nominale, faisant jaillir une

image brute’'

, qui s'accompagne en l'occurrence d'un hashtag, élément emprunté au champ
langagier des réseaux sociaux. Le hashtag n'est d'ordinaire pas pratiqué a l'oral et reléve en cela

d'une « scripturalité » de I'expression — si l'on peut dire —: sur Twitter, réseau social qui l'a

312 1l faut bien comprendre qu'il ne s'agit pas ici d'un classement qualitatif, mais plutot générique : l'ellipse a 1'échelle
de la phrase, le recours de mots en verlan, par exemple, sont des indices (mais pas nécessairement des preuves)
d'une appartenance au sous-genre de la trap et servent donc a leur maniére d'indication de 1'intention d'un morceau.
Un morceau trap peut ainsi changer 1'ordre des phonémes pour créer davantage de sonorités, lorsque ceci
correspond a une priorité pour l'artiste.

313 Booba, « Tony Sosa » in D.U.C., 2015.

314 Un détour par la poésie pourrait ici s'opérer via les surréalistes, dont les vers prennent souvent également cette
forme nominale, pour un effet comparable.
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démocratisé depuis, il permet de classifier les tweets des internautes pour les mettre en relation
lorsqu'ils traitent de thématiques communes. Par extension, il a peu a peu ét¢ employé également
comme un procédé¢ méta-discursif permettant d'ajouter un commentaire a propos de son propre
«post », qu'il s'agisse d'un texte et/ou d'une photo. C'est dans cette acceptation large qu'il faut
lI'entendre chez Booba : le nom propre suivant le hashtag agit comme un commentaire sur la
premiere partie du vers, c'est-a-dire, en l'occurrence, comme une comparaison dont I'outil serait le
hashtag lui-méme. On pourrait ainsi en rétablir plus explicitement le sens : « J'ai un jeu de jambes
comme celui d'Oscar De La Hoya ».

M. Vicherat, abonde dans le sens de L. Schweitzer (qui est aussi le nbtre) en observant une forme
particuliere de diglossie, maitrise simultanée de deux registres, par les rappeurs. Nous pourrions

citer pour l'appuyer (toujours chez Booba) :

Et les enfants, les enfants de putains s'accumulérent’"

Dans ce seul vers le rappeur méle un parler vulgaire (« les enfants de putains »), un procédé
d'insistance par reprise relevant bien davantage du littéraire que de l'oralité (« Et les enfants, les
enfants ») et un emploi du passé simple plus inhabituel encore a I'oral. Alors qu'il « étonne ses
contemporains par une érudition nourrie de longues séances dans les bibliothéques »*'°,
Apollinaire feignait de méme, un siécle auparavant, d'avoir oublié « I'ancien jeu des vers »*".

Mais une fois admise I'idée selon laquelle le langage du rappeur procéde d'un choix, il ne faudrait
pas en négliger la dimension politique, que L. Schweitzer mettait particuliérement en avant : tout
en « transgressant les lois de la syntaxe », c'est « l'establishment culturel » tout entier qu'il attaque
car cette langue — nous l'avons vu — appartient d'ordinaire, tout comme le discours qu'elle permet
de produire, aux dominants. Dans une démarche comparable a celle des poctes de la Pléiade qui,
tout en valorisant la langue frangaise par leurs poémes, accordaient davantage de reconnaissance a
leurs poémes*'®, le rappeur qui (se) redéfinit (par) sa propre langue peut tout a la fois proposer un
témoignage social percu comme conforme et une valorisation, un anoblissement du genre dans

lequel il le produit :

315 Booba, « Tony Sosa » in D.U.C., 2015.

316 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur (2001), p 188.

317 Apollinaire Guillaume, « Les Fiangailles » in Alcools — poemes 1898-1913, NREF, troisi¢éme édition, 1920 (p. 138-
146), consulté en ligne le 21/04/20 a cette adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Fian%C3%A7ailles

318 D. Maingueneau observe page 153 : « Quand Ronsard et ses amis de La Pléiade veulent « illustrer la langue
frangaise », accroitre sa valeur et sa renommée, ils tracent une boucle : ils accroissent par leur écriture la valeur
d'une langue qui, ainsi valorisée, doit accroitre la valeur de leur écriture » (Le discours littéraire : Paratopie et
scene d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004).
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Cheval en Y comme Napoléon, ici, pas de Chevrolet

J'fais d'la peinture a l'huile, a la chevrotine, la rue sur un chevalet®"’
A contrario de I'idée d'un art de masse qui devrait étre non pas un tableau mais un miroir orienté
vers le spectateur, Médine prétend livrer une représentation conforme de la « rue », directement
placée sur son « chevalet ». Ce qui n'interdit pas pour autant toute possibilité d'esthétisation :
« conforme » reléeve davantage de la justesse d'une représentation qui en capterait I'essence
(peinture) que de l'exactitude d'une captation froide (photographie). Pour parvenir a cet effet,
Médine met 1'accent sur son outil, la « chevrotine » qui lui sert de pinceau, placée en position
stratégique au cceur du vers. Cet outil, pour le rappeur, est sa langue. Aussi s'agit-il de faire du
poeme (ou du texte de rap ici) plus qu'un tableau, une véritable « peinture parlante » comme le
théorisait Nicolas Faret dans la Préface aux (Euvres de son ami Saint-Amant, déja au dix-septieme
siecle. C'est-a-dire qu'il s'agit, pour le rappeur qui souhaite témoigner d'une certaine réalité sociale
de le faire, non strictement dans la langue des personnes concernées par elle, mais dans une parole
qui esthétise cette langue sans la trahir. De ce point de vue, 1'idée d'un rap « hardcore » est souvent
revendiquée par des artistes insistant sur leur intégrité¢ formelle comme financiere (vis-a-vis des
labels importants par exemple). Une note du traducteur de l'article de Richard Shusterman nous

apprend :

Dans le contexte du rap, I’adjectif hardcore (dont I’usage est largement attesté dans le
rap frangais), évoque une attitude artistique consistant a mettre les paroles, le phrasé, la
rythmique, au service d’une hypotypose de la réalité urbaine (celle des ghettos noirs en
particulier) : il s’agit, en d’autres termes, de mettre 1’auditeur en prise directe sur le réel
dans toute sa dureté, sa crudité et sa violence®*
Cette hypotypose fait du rappeur le porteur de revendications lexicales d'une catégorie sociale
marginalisée : il est chargé « d'officialiser », de faire passer en art, cette nouvelle langue si vivante,
en mutations constantes car orale et métissée avant tout, qui est celle du « nous » contre 1'autre,

académique, qui sert d'outil de domination a « eux » et leurs institutions. Il est a la fois le moyen et

l'un des objets, implicite, de 1'éloge de la Fonky Family a I'« Art de rue »*' :

Le theme c'est art de rue
Dédié a ceux qui pratiquent et ceux qui aiment ce putain d'art de rue
Ceux qui dansent sur la piste sur la pierre ou a la zon'

319 Médine, « Nature morte » in Storyteller, 2018.

320 Shusterman Richard, « Pragmatisme, art et violence : le cas du rap » (traduction de Nicolas Vieillecazes) in
Mouvements, 2003 /2 n°26, consulté en ligne le 27/5/19 a cette adresse : https://www.cairn.info/revue-
mouvements-2003-2-page-116.htm

321 Fonky Family, « Art de rue » in Art de rue, 2001.
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Ceux qui mixent ceux qui parlent sur la zic et ceux qui taguent sur le fourgon

Tout en s'adressant largement a ceux auxquels il fait connaitre ces revendications, le rappeur est
chargé (ou plutdt se charge) du rdle de fédérer sa communauté, et s'adresse souvent a elle, parfois

de fagon ouverte :

Je te parle a toi qui me comprends malgré mes fautes de langue®
Et parfois d'une maniére plus fermée, restrictive :

L'album aurait pu s'appeler "Je"

Ou "Le mépris des autres pour 1'amour des miens"**

La culture des « crews »**, le gimmick langagier du « je représente », les références aux autres
rappeurs, le choix de certains termes, d'un certain niveau de langue voire du verlan ou d'emprunts
a des langues d'Afrique sont donc a entendre comme autant d'éléments de défense d'une posture
politique. Les références a la communauté passent aussi par une forte présence des déictiques (je,

nous, ici...), ou bien de dates figurant a la fin des morceaux :

Encore un coup d’marqueur, voila ou j’vis ma vie
J’connais par cceur, j’ai la rue en vis-a-vis

Rue de la Chapelle, drole d’ambiance faut tenir I’coup
Peu importe 1’heure, fenétre sur rue, 2012°*

En invoquant et décrivant son territoire, 'artiste se le réapproprie :

La plupart du temps, la banlieue était montrée par des gens extérieurs, comme les

médias, et face a cette appropriation, les rappeurs, exemples parmi d'autres, ont réagi et

se réapproprient ce territoire [...]**
Mais la réappropriation est aussi, nous l'avons vu, langagicre : les rappeurs souffrent, pour
reprendre 'expression de Philippe Champagne, cité par M. Vicherat, d'étre « plus parlés qu'ils ne
parlent ». La question de savoir ce qu'est /a « langue littéraire » n'est par ailleurs pas nouvelle.

Victor Hugo déja remettait en cause l'idée « d'un code littéraire spécialisé »**’ lorsqu'il écrivait

322 Diam's, « Incassables » in Brut de femme, 2003.

323 Georgio, « Bercé par le vent » in Bleu noir, 2015.

324 Terme employé¢ dans le milieu du rap pour désigner un collectif (musical ou pluri-artistique) et par extension un
groupe de pairs.

325 Hugo TSR, « Fenétre sur rue » in Fenétre sur rue, Chambre froide production, 2012. Cette exemple fait écho a
celui du poéme de Victor Hugo cité dans la partie précédente, et présente également une « inscription temporelle »
du texte (la formule nous vient de M. Vicherat, Pour une analyse textuelle du rap francais, L'Harmattan, 2001,
pages 37).

326 Calo Jean, Le rap : une réponse des banlieues, Aléas, 1998, page 49.

327 L'expression est empruntée a D. Maingueneau, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd.
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« J'ai dit au long fruit d'or : Mais tu n'es qu'une poire ! »*** et déja liait cette idée d'une libération —
percue et mise en scene comme scandaleuse — du langage a une libération des esprits. La parole
simple, voire inexacte, anti-scolaire est politique parce qu'elle est biais d'opposition a ceux qui
manient une parole complexe et par 1, suspecte, trompeuse pour les modestes : les politiciens sont
alors les premiers visés. Aussi, la parole du rappeur est nécessaire parce qu'elle est 1'outil par
lequel il peut produire un contre-discours sur lui-méme et ceux qu'il décrit comme ses pairs, et
parce qu'elle l'investit de la Iégitimité, du statut, nécessaire a I'expression de ce contre-discours.

9

Le morceau « Péplum »*® est l'espace d'une métaphore filée rapprochant la (sur)vie dans les

quartiers d'un combat épique de film de genre. Médine y fait I'¢loge de ces « Arabian spartiates »
par l'anaphore de la formule « C'est pour... », et détaille son propre role dans le dernier couplet du

titre : il lui faut exprimer « quel est [son] ressenti » pour contredire les clichés.

Nos quartiers n’ont pas que les grecs-frites de la Gréce Antique

Ce faisant, il indique le danger que représente l'acceptation d'une définition de soi par un autre,

toujours ce « eux » hostile et indéfini**’, détenteur du pouvoir et extérieur aux quartiers :

Leurs pellicules sont trop étroites pour nos vécus

Nos peres accomplissent les 12 travaux d’Hercule

On a le recul du fusil tchétchene

Mais la mort envoie son générique au milieu de la vingtaine
Plus forte que le plomb sera ma plume

Bien plus forte que 1’épée sera ma plume

Sorti de I’école avec trop peu de diplomes

On fait des albums aux allures de péplum

t31 c'est s'enfermer

Accepter servilement 1'existence dans les quartiers telle qu'« ils » la congoiven
dans une figure d'esclave accomplissant sans cesse des travaux herculéens, ou de gangster qui ne

peut vivre — et mourir — que par le « plomb » ou 1'« épée ». Le rappeur refuse alors cette violence

Armand Colin, 2004, p 151.

328 Hugo Victor, « Réponse a un acte d'accusation » in Les Contemplations, édition Nelson, 1911, consulté en ligne le
30/5/19 a cette adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Contemplations

329 Médine, « Péplum » in Arabian Panther, 2008.

330 A propos des cas de transposition du roman a la poésie, D. Combe parle de « dépersonnalisation des figures »
(Poesie et récit une rhétorique des genres, p 122), et il nous semble que 1'on pourrait reprendre cette expression
pour le « eux », le « ils » ou encore le « nous » que 1'on retrouve si fréquemment dans le rap. La dépersonnalisation
des figures dominantes, réduit a un simple « ils » collectif et abstrait, apparait alors comme une revanche prise par
les individus des quartiers, auparavant dépossédés de leur langage par ces classes dominantes qui tenaient un
discours coerecitif sur eux.

331 Et nous employons ici, & dessein, le verbe dans ses deux acceptations : ces individus extérieurs, opposés au nous,
se font une certaine représentation (conception) de cette vie, fantasmée mais ils sont aussi ceux qui, par leur
discours et leur absence de réponses aux problémes des quartiers, sont responsables de leur état.
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et lui oppose sa propre arme, la plume, par laquelle il se rapproche de la figure de I'écrivain en
réinvestissant l'expression populaire opposant le kilo de plomb au kilo de plumes. Cette
autodétermination atteint pourtant ses propres limites : les deux derniers vers du couplet suggerent
qu'elle ne reléve pas véritablement d'un choix, mais plutdét d'une unique alternative a une vie de
violences qui ne peut qu'aboutir a la mort. Le rappeur est alors celui qui cherche a échapper au
discours des autres sur lui, a la violence du quartier mais qui, ce faisant, est condamné malgré lui a
s'en faire le narrateur complice, soutenant le discours dominant auquel il croyait s'opposer par ses
« albums aux allures de péplums ». L'emprise totale des puissants sur ces héros esclaves, figures
modernes de gladiateurs, est manifestée tout au long du morceau par la métaphore filmique : pour
eux, cette vie, bien réelle pour ceux qui la vivent, n'est rien d'autre qu'un spectacle sanglant qu'ils
ne pourront jamais tout a fait appréhender avec leurs « trop étroites pellicules ». Médine met ainsi
en avant un véritable paradoxe du rappeur : il défend — et plus encore, représente — une catégorie
sociale modeste, et s'il a du succes, devient riche et donc, de moins en moins légitime pour la
« représenter », dans tous les sens du terme. Youssoupha, traite également de ce méme paradoxe,

mais s'en défend :

Trop longtemps boycotté, j'connais les mauvais cotés

De cette putain d'pauvreté entre réve et déception

Comme Taipan peut le dire : c'est vrai que j'aime pas les riches
Mais j'attends de le devenir pour pouvoir faire une exception
On fait du commercial pour pas que nos familles chialent

Car votre ascenseur social nous verrouille et nous malméne

Il faut que je me sauve, y'a du mépris sur ma peau

Je n'peux pas aider les pauvres si je reste pauvre moi-méme**

L'investissement dans la vie des quartiers, l'aide aux « pauvres » apparaissent alors comme des
solutions permettant au rappeur devenu plus fortuné de conserver un rapport de proximité avec ce
cceur-de-cible de son auditoire. Dans Le Monde des débats de septembre 2000, Sylvain Desmille

dénonce cette apparente hypocrisie des rappeurs dans un article a charge titré « Le rap, une

musique d'enfermement ? ». On peut y lire :

La dénonciation de la violence et de la misére ne sont que des moyens en vue d'une
unique fin, I'enrichissement personnel : vendre le plus de disques, avoir la gloire et le
pactole [...]*"

332 Youssoupha, « Avoir de l'argent » in Polaroid Experience, 2018.
333 Desmille Sylvain, « Le rap, une musique d'enfermement ? » in Le Monde des débats, septembre 2000.
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Pour le documentariste, tout engagement politique des rappeurs est nécessairement feint, et
correspond exclusivement a une posture efficace pour toucher son auditoire. On pourrait aisément
lui objecter qu'aujourd'hui, les rappeurs qui vendent le plus ne sont pas ceux qui ont un tel propos
social, mais il n'en demeure pas moins que cette ambiguité est porteuse d'intérét. Comme 1'observe

M. Vicherat, plus nuancé :

[...] d'un c6té est rejetée la société bourgeoise aliénante, méprisante. D'un autre coté,
une large place est faite a I'un de ses fondements les plus solides : I'accumulation du
capital et la consommation®**
Tout se passe donc comme si le rappeur ne cherchait pas véritablement a construire une alternative
a cette société, mais plutot a prendre la place de ceux qui la dirigent. Il faudrait pourtant apporter
au moins deux nuances a cette idée.
D'une part, le paradoxe apparent pourrait étre élucidé par la question du mérite : si un public
populaire peut approuver les critiques adressées a une classe dominante tout en continuant
d'écouter des artistes qui font I'¢loge de leur propre succes, c'est sans doute parce qu'il considere
les uns comme méritants et 1'autre comme non-méritante. Cette opposition correspond a I'idée que
le rappeur a « trimé », souffert et travaillé pour en arriver la ou il est, tandis que cette classe
dirigeante n'aurait jamais connu que la richesse. Cette conception est donc bien capitaliste (dans
une certaine mesure) puisqu'elle fonde le respect et le crédit accordé a un individu sur son mérite,
mais elle se distingue de celle de la classe dirigeante en cela qu'elle n'a pas tout a fait les mémes
critéres d'évaluation quant a cette question du mérite.
D'autre part, bien que tout rappeur souhaite vendre ses disques, cette posture assumée de recherche
du succes et d'auto-congratulation lorsque celui-ci est atteint n'est pas commune a tous les

rappeurs. Certains regrettent au contraire les clichés dont ils font I'objet :

A c¢'qui parait au dieu bifton on voue un culte*”

L'hyperbole et la forme du discours rapporté impersonnel (« a c¢'qui parait ») marquent la mise a

distance du rappeur vis-a-vis de cette idée. « Pain au chocolat »**°

est un autre exemple de
morceau ou les rappeurs regrettent d'étre « plus parlés qu'ils ne parlent »*" et ce, non en tant

qu'artistes cette fois, mais qu'individus d'origines étranggres :

334Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap frangais, L'Harmattan, 2001, pages 49.
335 Arsenik, « Les anges aux poings serrés » in Quelque chose a survécu, 2002.

336 1AM, « Pain au chocolat » in Arts martiens, 2013.

337 Nous reprenons a nouveau les termes de M. Vicherat.
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Il'y en a qui se demande toujours ce qu’on fout 1a, nos boubous et nos foulards
Toujours les mémes mots qu’on entend, mais ¢a passe mieux ce coup-la
Banalisé le discours se durcit, et nous, on encaisse
On sent I’'impact de chaque propos relaté par la presse
Shurik'N dénonce la responsabilité de la presse, qui correspond a l'un des discours dominants

tenus par « eux », dans les représentations. Certains rappeurs expriment alors le désir de faire

changer les représentations par leur propre discours :

Tu vois cette image que les gens ont du rap, nous on va changer ¢a*®
Mais d'autres proposent une réponse plus paradoxale :

T aimes pas mon rap mec et tu veux qu’j’’articule ?
J’t’emmerde ! Non j’t’encule !*¥

Comme Charles Cros incitant les « gens bien assis » a se « méfier du poete » tout en les qualifiant

d'« imbéciles »**, I'

artiste critiquant ici les média qui l'accusent de véhiculer de la haine et de la
violence, le fait avec violence, et ne cherche donc pas réellement a changer son ethos. Anthony

Pecqueux®' propose la notion de captatio malevolentiae pour décrire ce procédé :

L’opération de dénomination violente décrite comme captatio malevolentiae trouve son
intérét et son enjeu dans I’emploi d’une insulte suffisamment générale pour s’appliquer
a tout un chacun, et dans I’institution de garants communicationnels assurant que 1’autre
et non I’auditeur constitue la cible.
Cette opération repose donc sur le principe de « double énonciation » tel qu’Anne Ubersfeld I'a
identifié pour le théatre, et qui correspond pour rappel au fait que « le discours théatral est toujours

a la fois discours de personnage destiné a un autre personnage et discours d’auteur (ceuvre) destiné

au spectateur »**2. Sur un registre tout aussi polémique, les rappeurs d'Arsenik déclament encore :

Ils m’appellent dealer de crack, braqueur de banques
Le black, I’arracheur de sac en manque, le Mac, le fiché a la banque,
Le sale macaque qui veut des bleus a black

338 Nekfeu, « Egérie » in Feu, 2015.

339 Arsenik, « J't'emmerde [remix] » in Quelque chose a survécu, 2002.

340 Cros Charles, « Aux imbéciles » in Le Collier de griffes, éditions Flammarion, Paris, 1979 (premiére édition en
1908).

341 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, page 181. Consulté en ligne le 14/4/19  cette
adresse : https://tel.archives-ouvertes.fi/tel-00126138v2/document

342 J.-M. Schaeffer in O. Ducrot et J.-M. Schaeffer, Nouveau Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du Langage,
Seuil, 1995, p. 747.
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A chaque embrouille ou attaque, la trouille j’te flanque, Jack,

planque toi**
Il pourrait étre intéressant ici de constater relativement a quels préjugés doit se construire I'ethos
du rappeur mais c'est un autre élément, plus original, qui retient notre attention : le passage
ambigué du « ils disent de moi » a « je... ». Ambigué car il n'est pas aisé ici de déterminer si « la
trouille j'te flanque » reléve toujours du discours autre tenu sur le rappeur (« d'aprés eux, je te
flanque la trouille a chaque embrouille ou attaque ») ou du discours tenu par le rappeur (« et ils ont
raison de m’appeler ainsi, car a chaque embrouille ou attaque je te flanque la trouille »). L'ethos
construit apparait alors problématique : est-il une réaction a une certaine image que l'on a du
rappeur, va-t-il de pair avec cette image (comme pour la confirmer) ou n'est-il rien d'autre qu'une
image — en fait faussée — que le rappeur intégre dans son propre discours ?
Suivant la thése de M. Bakhtine, J.-M. Adam écrit que « pris dans une chaine discursive, tout
discours est dynamiquement relié, comme réponse, a d'autres et il en appelle d'autres, a son tour,
en réponse [...] un discours est inséparable d'une mémoire intertextuelle /interdiscursive »***. Par
conséquent un discours « ne prend sens qu'a l'intérieur d'un univers d'autres discours a travers
lesquels il doit se frayer un chemin »** ; c'est ce que D. Maingueneau nomme « l'interdiscours ».
Le discours est donc « vecteur dun positionnement, construction progressive, a travers un

intertexte, d'une certaine identité énonciative », qui rejoint notre idée de 1'ethos.

L’ceuvre ne peut déployer son monde qu'en construisant dans ce monde méme la nécessité de

son déploiement**
D'ou les nombreux procédés, que nous avons eus l'occasion d'étudier précédemment, par lesquels
le locuteur d'un morceau de rap peut tenter d'en justifier l'existence. Pour Perelman?'’
'argumentation convainc en s'appuyant sur des topoi et lieux communs partagés par les
participants de 1'échange dans un premier temps. Ceci vaut également pour un morceau de rap, qui
ne jaillit pas ex nihilo mais bien dans un « interdiscours » constitué par I'ensemble des morceaux
précédents, qui pourront influencer sa production (s'ils sont connus du rappeur) comme sa

réception (s'ils sont connus de l'auditeur). Sa « justesse de ton » se mesure donc relativement a une

343 Arsenik, « Ils m’appellent », Quelques gouttes suffisent..., Hostile Records, 1998.

344 Adam J.-M. in Amossy Ruth (sous la direction de), Images de soi dans le discours : la construction de l'ethos,
éditions Delachaux et Niestl¢, 1999, p 105.

345 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004.

346 Ibid.

347 Perelman Chaim, Rhétoriques, Editions de 1'Université de Bruxelles, 1989.
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« scéne validée »**® c'est-a-dire « déja installée dans la mémoire collective » (ou dans une mémoire
collective, celle d'une communauté spécifique), « dans l'univers de savoirs et de valeurs du
public », que ce soit a titre de repoussoir ou de modele valorisé. En tenant compte de ces
nombreux paramétres, il n'est guére surprenant que les rappeurs envisagent leur discours
relativement a un discours autre, qu'il s'agit souvent pour eux de combattre, ou d'appuyer par
moquerie ou par désillusion. Il n'est guére surprenant non plus que 1'ethos des rappeurs puisse étre
percu (notamment par les média non-spécialisés) comme collectif dans une certaine mesure,

au point que certains artistes se sentent obligés de corriger les autres :

Pourquoi raconter qu'on est un chien quand on I'est pas, une vie d'félin

Ety a qu'la lune qui entend mes pas®*’
De méme que Koma critiquait ceux qui ne parlaient que d'eux-mémes, et faillaient ainsi, d'une
certaine maniere, a leur responsabilité de témoins, Akhenaton fustige par l'interrogative ceux qui
s'inventent un vécu difficile et violent, une « vie de chien » et se compare au contraire a un
« félin », solitaire et silencieux. Il nous rappelle ainsi a quel point il est difficile de tenir un propos
d'ensemble sur le rap, quand celui-ci est constitu¢é d'un magma constant de discours

contradictoires.

2) Le moraliste

Nous avons pu l'examiner, le rappeur qui témoigne le fait en légitimant son témoignage par la
construction d'une scénographie qui 1'associe, par une relation d'inclusion, un travail d'observation
méticuleuse ou encore un rapport d'empathie, a I'objet de son témoignage. D'autre part, le travail
de caractérisation de cette relation reléve d'une posture qui sera signifiante quant a l'ethos construit
par l'artiste. Un rappeur qui dénonce les vices de ses pairs tout en indiquant qu'il est « passé par
1a » lui aussi vise a la fois a adoucir le regard porté sur eux par un auditeur extérieur a cet univers
en lui en fournissant un avatar (lui-méme), familier, et a infléchir le comportement de ces pairs.
Mais aussi, pour atteindre cet effet, a se présenter comme un étre faillible (afin de susciter
I'empathie de l'auditeur extérieur) — mais plus encore, capable d'avouer ses fautes, et donc méritant

— et un « grand frére » capable de comprendre ses pairs (afin de susciter également I'empathie de

348 La notion et la définition fournies sont de D. Maingueneau (Le discours littéraire : Paratopie et scéne
d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004, p 89).
349 Akhenaton, « Mon texte le savon part Il » in Black Album, 2002.
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ces pairs). Pour un tel rappeur, le témoignage peut €tre un outil sur lequel s'appuyer afin de
produire un discours a caractére moraliste, c'est-a-dire qui propose une réflexion morale et/ou qui
donne des legons de morale a un destinataire intra- ou extradiégétique. Mais si, comme on pourra
I'observer, certaines thématiques et certaines réponses a ces questions morales reviennent
régulierement, leur caractére topique nous poussera, puisque c'est la l'objet de ce travail de
recherches, a voir ce qu'ils disent non littéralement, en tant que tels, mais de 1'ethos que souhaite

construire les artistes qui les déploient.

A. Le rap, un genre réactionnaire ?

M. Vicherat s'étonne du rapport au temps de nombre de rappeurs :

alors que leur musique innove et que leurs propos dérangent les conformismes
sociétaux, beaucoup de rappeurs adoptent une position conservatrice voire réactionnaire
[...] une attitude visant a glorifier le passé au nom d'un présent insupportable, d'une
« époque de fou » .

Cette approche touche notamment, comme nous l'avons vu avec l'exemple d'Akhenaton, la

question du rap lui-méme, opposant régulicrement un rap jugé « authentique », « a l'ancienne » a

un rap « commercial », dans I'air du temps, dont le seul but serait de vendre :

Et nique la tendance, je n'rappe que ce que mon cceur porte

Car, étre dans le vent, ¢a reste 1'ambition des feuilles mortes**’
Par cette critique, Youssoupha se construit en creux une image de rappeur intégre, fidele a ce que
son « ceeur porte », tout en affirmant a demi-mots qu'a l'inverse de ceux qui, éphémeéres comme les
feuilles mortes, cherchent a étre dans la tendance, lui tend vers un art plus pur, susceptible
d'atteindre la postérité. Et si des artistes jeunes défendent une telle position artistique, on peut
pourtant bien affirmer que ce conflit a un caractére générationnel, tant ces critiques semblent
toujours actualisées, comme si l'artiste déplorait le premier — dans un discours pourtant topique de
longue date — une corruption (de fond et de forme) face a laquelle il serait le dernier résistant, ou
presque. Bien souvent, cette critique va de pair avec une autre : d'aprés M. Vicherat, les rappeurs
déplorent « d'une part le délitement des relations individuelles prévalant au sein des quartiers et de

la "téci" (cité) et, d'autre part, la lente dégradation du mouvement hip-hop »**', pouvant suggérer

350 Youssoupha, « Salaam » in NGRTD, 2015. La punchline du deuxiéme vers est une référence a la citation de
I'écrivain et philosophe Gustave Thibon : “Etre dans le vent, I'ambition d'une feuille morte”.
351 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap francais, L'Harmattan, 2001, page 27.
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ainsi (mais l'association n'est pas systématique) le lien de causalité entre les deux phénomenes —
nous renvoyant une fois de plus a la question de la responsabilité de 1'artiste. Le chercheur ajoute a
propos des rappeurs que « l'intérét essentiel du panorama qu'ils dressent réside dans la position, et
le role, qu'ils se donnent dans le cadre de ces tourments. En effet, acteurs de la "déchéance", ils

AN

n'en désirent pas moins conserver un statut d'observateur avisé, de "spectateur engagé" pour

352

reprendre I'expression forgée par Raymond Aron »*“. Leur engagement en effet, est personnel en

cela qu'ils sont affectés directement par ces changements qu'ils observent :

Note, tout I'quartier s'est dégradé, les années passent

Les schlags sont comme des moustiques, les tours les marécages

Ils piquent et planent sans léviter

Et j't'expliquerai pas qu'personne n'peut les virer*>
Vald recourt a la comparaison pour faire des « schlags » (habitants oisifs des quartiers), des
drogués (« ils piquent et planent ») et parasites (« moustiques ») de la société qui sont autant la
manifestation que la cause de cette dégradation. Cette incertitude quant a leur statut (de
responsables ou de victimes), le choix d'un présent a valeur de caractérisation et le recours a la
prétérition au dernier vers contribuent a renforcer l'apparente fatalité de cette situation qui semble
pourtant la résultante de changements assez récents (ce que 1'usage du passé composé€ au premier
vers suggere) pour avoir été observés par le rappeur lui-méme, en dépit de son jeune age.
Cet engagement est par ailleurs chargé d'une portée artistique : les rappeurs ont une responsabilité
dans ce qui advient dans les quartiers car ils y sont écoutés, y compris par des trés jeunes, et sont

donc susceptibles de les influencer en bien ou en mal :

Pas de brodage dans mes textes, pas de romance

Car je sais que notre pensée peut avoir de l'influence*
De méme que le rappeur qui critique les autres pour leurs mensonges se présente en honnéte
homme, celui qui affirme ne pas « broder » prone plus largement une poétique du rap comme
représentation fidele de son vécu, et adopte donc une position de moraliste non seulement vis-a-vis
du public, mais également des autres rappeurs, qui pourraient ne pas partager cette approche. En
effet, les artistes eux-mémes doivent prendre garde de ne pas étre influencés par de mauvaises

raisons (financiéres pour l'essentiel) :

352 Ibid, p31.
353 Vald, « Aulnay-sous-bois » in NONT, 2014.
354 NTM, « Qui paiera les dégats », J'appuie sur la gachette, Sony Music, 1993.
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Mon quartier fait trembler la province
Les histoires de drogue, ¢a fait danser les gros seins®>

Vald choisit alors son positionnement :

Frere, j'vais pas nourrir la 1égende sur les initiés aux vols, aux drogues

Au troc d'ame contre un bout d'shit ou au glock braqué dans ta bouche, nique

Vos morts, ce mal est nécessaire pour comprendre que glorifier la merde c'est nocif,

mon grand**
En faisant ce choix, le rappeur indique privilégier les conséquences que pourraient avoir sa parole
sur son destinataire — ou bien, comme dans « Elle me regarde »**7, un pur exercice de son art, sans
aucune influence extérieure ni considération morale — plutdt que l'aspect matérialiste de sa
condition, celle d'un travailleur qui doit vendre pour se nourrir. Richard Robert observait un
comparable refus du matérialisme dans I’ceuvre et la vie de Victor Hugo, dont la cohérence lui

semblait signifiante :

L'exil politique de V. Hugo est symbolique de 1'exil intérieur des poétes qui se sentent a
1'étroit dans un monde présenté comme matérialiste®*®
Conformément a limage d’Epinal de la «tour d'ivoire », mais aussi & nos observations
précédentes au sujet du rap, cet exil est a la fois signifiant du point de vue artistique et politique :
l'artiste refuse ainsi la vanité du présent pour s'inscrire dans I'éternel. Booba choisit méme,
réinvestissant une citation de Madame de Staé€l pour en faire une affirmation de sa misanthropie,

de se présenter comme tout a fait distinct des hommes :

Et plus je connais les hommes plus j’aime mon chien®”

Néanmoins, si de tels artistes font le choix de se figurer hors du monde, ce n'est pas par simple
ignorance de celui-ci : le monde, comme la citation de Booba nous l'indique, il faut le connaitre
pour en étre dégotté. Cette posture hors du monde est donc paradoxalement une posture par
rapport au monde : il ne s'agit pas de fermer les yeux sur lui mais bien au contraire, d’appeler a

rester « conscient »*® dans une période de trouble. Cet hors du monde est aussi un hors du monde

355 Vald, « Aulnay-sous-bois » in NONT, 2014.

356 Ibid.

357 Vald, « Elle me regarde » in NONT, 2014.

358 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 71.

359 Lunatic, « Le silence n'est pas un oubli » in Mauvais eil, 2000.

360 Ce sous-genre de rap cherchant a porter un message et a influencer les mentalités a travers lui est d'ailleurs
qualifié de « rap conscient », ce qui n'est pas sans nous rappeler le poéme de Victor Hugo, « France, a I'heure ou tu
te prosternes » (in Les Chdtiments), ou les paroles du poéte sont réputées rétablir la vérité sous la forme d'un cri
qui réveillera les morts, figures honorables du passé, si toutefois les vivants s'obstinaient a « dormir » : « Elles
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matérialiste, hors de la nécessité, ce qui n'est pas toujours le cas des rappeurs, soit qu'ils appuient
sur leur richesse présente pour se faire symboles d'une ascension sociale, soit qu'ils se fassent

porte-parole des classes populaires :

Monsieur le président, je n'vis pas votre réalité
Vous n'étes pas comme le peuple et c'est pour vous qu'on devrait voter
Comment s'identifier & vous et a vos idées

Quand la montre a votre poignet vaut plus que nos loyers

Mais qu'est-ce que vous croyez ? On vit dans la nécessité*"!

Ici au contraire de l'exemple précédent, la rappeuse définit précisément son statut comme celui
d'une artiste intégrée dans la réalit¢ du peuple, car opposée a une figure topique du politicien
« déconnecté », qui fait office de repoussoir opposé a la figure de I'honnéte homme. L'artiste se
deéfinit aussi relativement a ces autres, décriés moralement (les mauvais rappeurs, les politiciens
trompeurs...), pour s'ériger en modele (ou du moins en critique de ces contre-modeles). Aussi, se
fonde-t-il beaucoup sur la doxa, l'opinion populaire attendue, elle-méme influencée, a terme, par
les artistes, car le public d'un morceau de rap a, dans la majorité des cas, déja connaissance de
nombreux autres morceaux dans lesquels ces figures décriées 1'étaient déja.

Une figure systématiquement décriée est ainsi celle de la « balance » qui fait appel a un univers de
référence parlant au cceur-de-cible du public du rap, celui des cités. Mais par extension, comme la
référence a la figure de la balance s'est répandue, elle est désormais familiére a un public bien plus
large, qui n'a sans doute pour l'essentiel, jamais été lui-méme confronté a ces « balances » mais
sait spontanément qu'il est attendu de lui de les hair. En attaquant la figure de la balance, l'artiste
dit moins qu'il critique les balances que « je n'en fais pas partie » et par 1a « moi je suis homme de
parole et de confiance ». Un autre exemple pourrait alors étre la figure du pédophile, qui revient
trés régulierement dans les textes de rap comme personnification de la dépravation morale
supposée de notre époque (et donc comme anti-modéle du rappeur, qui se fait garant de cette
morale). Damso nous livre un contre-exemple de cette figure en jouant sur la doxa, l'attendu
construit par les préjugés et les autres artistes. Dans « Julien »**?, au lieu de faire du pédophile une
figure impersonnelle, inhumaine et distante, cantonnée comme souvent a un seul vers, Damso lui
accorde un morceau entier, et le présente comme une victime, un étre déchiré par les pulsions.

Bien qu'il ne se mette pas lui-méme en scéne dans ce morceau, le point de vue qu'il choisit

crieront : Honte aux infaimes /Aux oppresseurs, aux meurtriers ! /Elles appelleront les dames /Comme on appelle
des guerriers ! /Sur les races qui se transforment, /Sombre orage, elles planeront ; /Et si ceux qui vivent
s’endorment, /Ceux qui sont morts s’éveilleront ».

361 Chilla, « Lettre au président », 2016.

362 Damso, « Julien » in Lithopédion, 2018.
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d'adopter sur la question le dote d'un ethos de subtilité, d'intelligence, justement parce qu'il est a
contre-sens de 'attendu construit par les ceuvres précédentes.

Lorsqu'il se fait gardien de la morale dans une époque décadente, le rappeur s'appuie souvent sur
un discours d'ordre religieux®® : le titre « Dounia »**, de Rohff, fait référence a la vie matérielle
«ici-bas », par opposition a celle d'aprés la mort. La longueur de ce morceau-fleuve (huit
minutes), son couplet unique énoncé d'une traite et son placement, stratégique, a la fin de I'album,
en font une véritable démonstration de force au service de considérations graves, métaphysiques,
sur le conflit intérieur entre attrait pour le vice et aspiration au sacré dont le champ sémantique
(« Din », « Mathusalem », « Ramadan », « Sheitan »...) est omniprésent. Ce format particulier fait
plus du morceau qu'une simple mise en garde contre des dangers spirituels : il en fait une mise en
scéne, une démonstration de la spiritualité de l'artiste. Dans des « sermons poétiques » chargés

d'une « mission d'édification » messianique comme celui-ci se déploient « I'ethos du pasteur » et

une « narration-confession »**°, parfois adressée a Dieu lui-méme :

Le rappeur est un prophéte qui améne une révélation (...). Porteur d'espoir et de

dénonciation, le rappeur se présente, réguliecrement comme un messie, comme celui

avec qui les temps prennent fin et commence le grand jugement®*®
Le rappeur qui annonce la fin des temps se doit donc de présenter son époque comme décadente
mais plus encore, au bord d'un point de rupture qui le place, par cette annonce qu'il en fait et sa
capacité a servir de guide moral et spirituel dans la nouvelle époque qui doit suivre, dans une
position d'autorité. Cette figure du rappeur est celle d'un « veilleur », pour reprendre le terme
employé¢ par Richard Robert a propos de Paul Valéry, pour lequel selon lui « la poésie est tentative
vers la lucidité (comme La Jeune Parque en 1917 recherche le jour) [...] cherchant a se défaire des
zones d'ombre. »*%" Ainsi certains rappeurs, par leurs textes engagés, se placent-ils en témoins d'un

siécle qui devient fou, tirant la sonnette d'alarme :

Comprend ce monde va trop vite, aucune chance qu’on le rattrape™®

Ou encore :

363 Mais il est vrai que cette association entre Art et religion n'a rien de nouveau, tant le plus ancien texte transcrit en
langue d'oil, La Séquence de Sainte Eulalie était déja un exemple de texte mettant en avant la morale associée a la
religion deés les origines de la poésie frangaise.

364 Rohff, « Dounia » in PD.R.G., 2013.

365 Toutes les citations de cette phrase sont issues de I'ouvrage dirigé par Véronique Ferrer et Rosanna Gorris Camos,
Les muses sacrées : Poésie et thédtre de la Réforme entre France et Italie, Droz, 2016, p 59.

366 Lapassade G. et Rousselot P., Le rap ou la fureur de dire, page 81, cité par M. Vicherat page 72.

367 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 46.

368 Shurik'n dans Akhenaton, « La fin de leur monde » in Soldats de fortune 2006.
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Avertisseurs, avertis

Prends le relais dans un monde ou les pervertis
Oublient que l'air plus que l'or est précieux
Croient avoir le controle de la terre et des cieux®®”

Extrait qui évoque particulierement ce conseil de Victor Hugo au poete :

Ton role est d’avertir et de rester pensif®”

Comment expliquer alors une telle importance de la religion — en particulier musulmane — dans les
textes des rappeurs frangais ? Sans doute par le fait qu'il s'agit 1a d'un « vecteur identitaire »*"'
rassembleur, commun a une bonne partie de la population des quartiers, souvent originaire de pays
d'Afrique ou la pratique religieuse musulmane est forte. Au point que des artistes qui ne sont pas
personnellement musulmans, comme Nekfeu, blanc par ailleurs, témoignent fréquemment de leur

respect pour 1'Islam afin de marquer leur appartenance a une communauté :

Ma meilleure amie porte le foulard, plus jolie que ces filles peinturlurées
« Laissez les gens vivre leur religion » : j'ai envie d'partir I'hurler [...]
Ces théoristes veulent faire taire 1'Islam

Quel est le vrai danger : le terrorisme ou le taylorisme ?

D'ou une prise de position qui a pu paraitre extréme, et faire couler beaucoup d'encre apres coup :

Les miens se Iévent tot, j'ai vu mes potos taffer

Je réclame un autodafé pour ces chiens de Charlie Hebdo®”

Si l'appartenance religieuse peut ainsi participer de la construction d'une communauté par
opposition a une norme sociétale majoritaire, M. Vicherat rappelle cette fonction de liant social de

la religion, par 1'étymologie latine du terme, religare (lier, relier). Médine rappe :

[...] I'Islam est la banni¢re
Beaucoup disaient qu'on s'ajoutait des barrieres
Mais bien plus fort que la consanguinité

369 Lunatic, « Avertisseurs » in Mauvais ceil, 2000.

370 Hugo Victor, « Ce que se disait le poéte en 1848 », in Les Chdtiments, édition Hetzel-Quantin, 1882, consulté en
ligne le 30/5/19 a cette adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Ch%C3%A2timents

371 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap frangais, L'Harmattan, 2001, page 73. Il faut bien
comprendre que notre idée ici, n'est pas seulement d'affirmer que les rappeurs évoquent la religion parce qu'ils sont
croyants, mais bien parce qu'ils prétent -soit par calcul, soit par convention- des effets particuliers a ce sujet dans le
cadre discursif du rap.

372 Nekfeu dans « Marche » pour la BO du film La Marche, 2013. Le rappeur s'en prend au journal satirique,
estimant qu'il s'acharne contre la communauté musulmane.
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L'Islam est venu cimenter jusqu'a la plus petite cavité’”

Mais en dépit de cette fonction de liant affirmée par Médine, le deuxiéme vers du rappeur suggere
l'existence de critiques susceptibles de résulter de cet emploi de la religion dans un texte de rap.
Mysa apparente ainsi l'avilissement du rap a celui des croyances, par une dénonciation de

I'hypocrisie de rappeurs pris entre leur ethos de gangster et de croyant :

Les yeux qui brillent, ils font d'la trap, ils révent du disque d'or

IIs violent, ils tuent, ils braquent mais ils veulent pas manger d'une cuisse de porc®’*
Par 1'énumération déployée au début du deuxiéme vers, l'artiste exprime simultanément
l'incohérence du comportement de ces rappeurs et son doute quant a la véracit¢ de leurs
affirmations, qu'il rapporte avec ironie dans son propre discours : il les présente a la fois comme de
mauvais pratiquants et des menteurs opportunistes. Alice Hendschel s'intéresse elle aussi*” aux
ambiguités d'un rap qui se voudrait religieux : si ce discours présente régulierement des figures du
« Sheitan » (le Diable, dans le Coran) comme capables d'une influence sur le locuteur, c'est que ce
dernier joue tout aussi souvent sur l'ethos d'un repentir, d'une seconde chance apres une jeunesse
de péché, seconde chance qui aurait été permise par le rap. La 1égitimité du rappeur comme
précheur lui vient donc paradoxalement de sa propre expérience du péché, dun vécu spirituel
relaté sous la forme d'un conflit intérieur sans cesse renouvelé. Pourtant, la musique elle-méme est
considérée comme « haram », interdit sacré, dans I'Islam, ce qui peut faire paraitre contestable le

caractere anagogique du discours de l'artiste :

J'devrais méme pas 1¢é-par j'dirais méme méme pas rapper

Combien d'fois des fréres sont venus me le rappeler 2°7°
Cherchant a exister dans cette position précaire « Entre le vendeur de disques et le vendeur de
discours /Entre le preneur de risques et le provocateur discount »*”’, & mener a bien sa mission
moralisatrice en dépit des critiques tout en parvenant a obtenir 'oreille des jeunes, Médine affirme,

un peu par bravade :

Je suis un religieux avec le sens de I'entertainment’”®

373 Médine, « Arabospiritual » in Arabian Panther, 2008.

374 Mysa, « Piqure de rap », 2018.

375 Hendschel Alice, La narration de soi dans le rap frangais contemporain : se raconter comme corps social et
comme voix proférée, Faculté de philosophie, arts et lettres, Université catholique de Louvain, 2019, pp 58-61.

376 Sexion d'assaut, « Vu la haine que j'ai » in Les Chroniques du 75, vol.2 : En attendant I’Apogée, 2011.

377 Médine, « MC Soraal » in Démineur, 2015.

378 Médine, « Don't panik » in Arabian Panther, 2008.
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B. Pouvoir de la parole, responsabilité morale

Lorsqu'il recourt a des thémes religieux, le discours du rappeur peut ressembler a un préche.
Certains procédés en particulier, comme l'usage fréquent de l'anaphore dans le rap, renforcent a

I'écoute I'impression de litanie®” :

Chantez-moi, la mauvaise étoile, les blessures du Soleil

Chantez, souffle coupé, I’enfant qui dort sur un carton

Chantez I’homme qui décrocha la Lune

Chantez ’oseille, Rothschild, Bill Gates ou 1’absence d’horizon**
Une telle parole n'est pas destinée qu'a produire un effet esthétique mais bien, dans une certaine
mesure, a se faire « performative pour autrui ». Ces quelques vers de Georgio, par l'usage répété
des injonctives, illustrent particulierement cette idée : il s'agit d'aprés Christian Béthune d'« abolir

1

la distance qui sépare l'acteur du spectateur, le locuteur de 1'auditeur »**' afin de rendre actif cet

auditeur, dont le rappeur parle autant a lui que pour lui, comme intermédiaire jugé assez 1égitime

pour porter sa parole hors de son milieu.

Je ne suis pas un leader, simplement le haut-parleur
D'une génération révoltée préte a tout ébranler’*

Il est intéressant alors de constater que le rappeur n'est pas nécessairement celui qui agit, soit qu'il
mette en garde la société contre l'action a venir de ses pairs, parce qu'elle en est responsable a ses
yeux, sans qu'il ne devienne lui-méme violent :

Si moi j'suis trop caillera, c¢'est mieux pour eux qu'ils aient pas vu les autres’
Soit qu'il s'adresse aux siens pour les exhorter a agir :

Debré hors la loi si tu I'attrapes mets lui un coup pour moi***

Ce rappeur qui s'efface au profit de son destinataire le fait participer a sa construction comme

figure, comme s'il n'était pas autre chose, comme s'il n'avait pas d'existence réelle en-dehors de ses

379 L'idée est de M. Vicherat, Pour une analyse textuelle du rap frangais, L'Harmattan, 2001, page 75.
380 Georgio, « Ici-bas » in Héra, 2016.

381 Béthune Christian, Le rap, une esthétique hors la loi, Autrement, 1999, page 164.

382 NTM, « Le monde de demain », Authentik, 1991.

383 Sofiane, « Lettre a un jeune rappeur », Blacklist 2, 2013.

384 Fabe dans « 11'30 contre les lois racistes », Cercle Rouge Productions /Crépuscule France, 1997.
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morceaux. Anthony Pecqueux s'intéresse a la maniere dont cette figure de « co-locuteur » est

faconnée par le rappeur, locuteur principal de son discours :

Embrasser le processus de communication dans sa globalit¢ ameéne a introduire

I’auditeur comme destinataire participant : co-locuteur potentiel plus qu’interlocuteur

fictif. La structure formelle d’un rap n’est pas « je rappe », mais « je te/vous rappe ».**
Cette idée est intéressante, parce qu'elle suppose que le rappeur profite de la Iégitimité prétée par
ceux dont il se fait porte-parole pour construire son propre ethos, son propre statut de locuteur, tout
en construisant simultanément celui de ses « co-locuteurs », de ceux qui lui donnent cette
légitimité. Prendre au premier degré les propos du rappeur, le penser comme un simple
microphone qui enregistrerait la parole de la « rue », voire un mégaphone qui l'amplifierait par
l'esthétisation formelle et 1'hyperbolisation de la violence, serait commettre une erreur, car non
seulement cette parole est rapportée — et donc susceptible d'altérations sans qu'elle nous laisse la
moindre preuve certaine de son authenticité — mais plus encore elle est construite en vue d'une fin,
celle du discours du rappeur. Les co-énonciateurs construits par ce dernier sont donc, in fine,
moins des voix transposées depuis la réalité pour construire une réelle polyphonie que des figures
d'adjuvants a son discours, des personnages de son univers artistique, de méme que les figures de
repoussoirs déja abordées précédemment. Pour le dire autrement, il s'agit d'idées incarnées suivant

la conception de C. Taylor (1997) :

Une chose est exprimée quand elle est incarnée de telle fagcon qu'elle est rendue
manifeste
C'est suivant cette méme idée qu'Anthony Pecqueux titrera sa thése « La politique incarnée du

rap » (nous soulignons). Mais il 1'écrit lui-méme :

Pour étre politiques, les paroles doivent d’abord figurer un rapport a I’auditeur, a moins
que le locuteur ne veuille avoir raison seul contre tous, ce que méme le pamphlétaire ne
peut souhaiter, attaché qu’il est a voir sa vérité politique devenir une pratique, avec
d’autres [cf. M. Angenot, 1982]*%¢

Ce qui explique I'importance attachée a la construction simultanée d'une figure de l'artiste et du

destinataire (devenant, ce faisant, extra- et intradiégétique), destinataire qui devient — lorsque le

385 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, page 9. Consulté en ligne le 14/4/19 a cette
adresse : https:/tel.archives-ouvertes.fr/tel-00126138v2/document

386 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, page 16. Consulté en ligne le 14/4/19 a cette

adresse : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00126138v2/document
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rappeur ne joue pas lui-méme ce réle — un intermédiaire avec un « eux » indéfini (mais topique, et
donc investi par l'auditeur suivant les codes du genre), créant ainsi une relation de connivence

entre rappeur et auditeur :

Dis leur que le missile est lancé

Dis leur que c'est trop tard pour le désamorcer

Et méme si sa présence n'est pas annoncée

Dis leur que mon rap connait sa cible

Sa trajectoire, fédérateur, donc pas 1a pour que les gens restent assis®*’
D. Maingeneau nous rappelle lui aussi a quel point I'incarnation de son esthétique, de ses thémes,
par l'artiste est cruciale dans la réception de son ceuvre : dans Le discours littéraire™, le critique
estime que ce qui a sans doute joué dans le succes des Lamentations poétiques de Lamartine, c'est

I'adéquation entre leur ton et l'image que l'on pouvait se faire du poete, leur donnant une

« corporalité » dans I'esprit du destinataire.

Ici la maladivité du poéte n'est pas seulement la représentation d'une maladie
indépendante de la littérature, elle l'installe dans l'imaginaire et les comportements
collectifs en donnant un corps a la paratopie de l'artiste®®
C'¢tait 1a I'une des hypotheses du début de nos recherches : le rappeur, comme le poete en
I'occurrence, sert d'intermédiaire entre son Art et son public, car il est a la fois la personne,
humaine, et le personnage, construit pour incarner cet Art. Ce dédoublement renforce 1'effet de
I’ceuvre, puisqu'il n'est plus seulement esthétique, mais correspond également a 1'expérience d'une
altérité, ce qui pousse le critique a reconnaitre qu'entre I'énonciateur et le destinataire du discours
qu'est I’ceuvre, « quelque chose de l'ordre de l'expérience sensible se joue dans le processus de
communication verbale »*.
Si la langue peut avoir un tel pouvoir, ce dernier induit nécessairement une responsabilité sur le

plan moral. Aussi, « l'orateur est "un homme de bien sachant parler", uir bonus, dicendi peritus »

387 Keny Arkana, « Le missile est lancé » in L'Esquisse, 2005. Nous soulignons l'anaphore qui indique ce role
d'intermédiaire prétée par la rappeuse a l'auditeur de son morceau, supposé répandre sa parole et placé en cela dans
la position d'un apdtre, premier destinataire d'un message puissant (au sens premier) et destiné a une plus large
diffusion.

388 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004, p
214.

389 « La paratopie caractérise a la fois la « condition » d'un discours constituant (religicux, esthétique,
philosophique...) et celle de tout créateur qui construit son identité & travers lui » selon
http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange. fr/glossaire.html#Para (consulté le 31/5/19).

390 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004, p
221.
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391

suivant I'aphorisme de Caton 1'Ancien””". Ainsi, Gorgias, défendant la rhétorique contre Socrate, la

compare a une arme :

Ces autres arts, on ne doit pas s'en servir contre tout le monde, pour la simple raison
qu'on a appris la boxe, le pancrace ou les armes***

Cette image est d'ailleurs nettement répandue dans le rap, comme le suggere le titre méme du

morceau d'Arsenik, « Boxe avec les mots »**

. Maitre d'un langage puissant, le rap ne doit pas
utiliser cette arme, comme ceux qu'ils critiquent, pour asservir et manipuler les autres, mais plutot
en vue d'une psychagogie, pour influencer les comportements en suggérant des objectifs de vie
jugés souhaitables. Se mettant dans le role du grand frére** de son auditeur, le rappeur moraliste
peut lui conseiller, malgré les défauts du systéme scolaire, de s'y attacher, justement parce que lui

ne l'a pas fait et a commis des erreurs®”. Trés souvent, la morale porte sur les armes a feu,

répandues dans les quartiers :

T'es trop jeune mon gars, pose ton gun avant que ne sonne le glas

Ou bien ne résonnent les pas de celui qui va te mettre au pas®®
Dans « Pose ton gun », les deux rappeurs de NTM incitent un jeune engagé sur une mauvaise
pente a renoncer a la violence armée, en déployant des arguments plus pragmatiques que moraux :
s'il ne renonce pas a ce qu'il entreprend, le destinataire intradiégétique risque la prison (mise au
pas) ou la mort (le « glas », par référence a 1'ouvrage d'Hemingway). De tels arguments permettent
a Joyestarr et Kool Shen de proposer un rap a message sans briser leur image de rappeurs
hardcore par un propos trop naif.
Tout aussi fréquemment, la morale peut porter sur l'usage de la drogue®”’, souvent — comme ici —

oppos¢ a un modele de vie saine associée a une spiritualité retrouvée :

On traite nos corps comme des déchetteries
Consomme la mort en s'disant qu'on va pas s'empécher d'vivre

391 La traduction est celle de La Rhétorique Antique : l'art de persuader (Hachette supérieur, 1996) de Frangoise
Desbordes, p 21.

392 Platon, Gorgias, 456b, cité dans La Rhétorique Antique.

393 Arsenik, « Boxe avec les mots », Quelques gouttes suffisent..., 1998.

394 On pense a nouveau a « Petit frére » d'TAM avec ses sentences semblables a celles de la fable : « Mais il a oublié
que rien ne sert de courir », suggérant la sagesse, l'expérience du rappeur.

395 Mais il faut dire que cette approche, qui place le rappeur en position surplombante, professorale, vis-a-vis de son
destinataire, n'est pas nouvelle, et fait écho par exemple a une longue tradition de poésie didactique romaine puis
frangaise.

396 NTM, « Pose ton gun » in Supréme NTM, 1998.

397 Et plus largement des autres paradis artificiels : alcool et sexe, relevant également du péché d'aprés une
conception religieuse.
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Etj'y ai pensé la téte dans les toilettes

T'es un esclave quand t'es plus maitre de toi-méme

A T'heure ou j'écris ¢a, j'ai arrété d'fumer et d'boire

J'ai arrété, mon Dieu, pourvu que ¢a dure

Je me sens tellement mieux™®
Ces deux vices, la violence et l'attrait pour les spiritueux, apparaissent comme symptomatiques des
problémes des quartiers auprés d'un troisiéme, lui aussi décri¢ par les rappeurs moralistes :
l'oisiveté. Au contraire, ils y opposent la nécessité du travail pour parvenir a s'extraire de sa

condition par le mérite. Diam's propose ainsi, s'adressant autant a son public qu'a elle-méme, cette

alternative :

Rimer ou ramer, trimer ou caner>”’

Les infinitifs contribuent ici a généraliser 1'expérience personnelle de la rappeuse, et lui prétent
l'ethos d'une artiste artisan, travailleuse de rimes, dans une idée classique de la poésie, a I'opposé
de 1'écriture quasi-automatique, inspirée que revendiquait Lino.

Mais la volonté de construction d'un ethos d'artiste vertueux, comme l'observe le philosophe

Charles Larmore, n'est pas sans embiiche :

I1 est tres tentant de vouloir anticiper sur le verdict d'autrui
Et alors :
De l'intention de bien faire, on passe aisément a l'intention d'étre bon*”

Aussi ironiquement, ce n'est pas de sa vertu que fait montre un artiste qui la représente a travers
ses textes, mais de son intention, non seulement d'étre vertueux, mais plutot de son intention de le
paraitre. Bien que ce constat puisse sembler trés négatif, il ne s'agit pas l1a en vérité d'une
¢valuation morale et d'ailleurs, les motivations profondes d'un tel effort peuvent étre ailleurs. Nous
nuancerons ainsi — dans notre cas précis — la sentence de C. Larmore selon laquelle « ceux qui
agissent avec de telles intentions sont trop égocentriques pour €tre en mesure de manifester les
vertus en question » (p. 210) : en se constituant « je » exemplaire ainsi, ces rappeurs « moralistes »
cherchent souvent a servir — justement — d'exemples a d'autres. Si bien que, plus que l'adéquation a
la réalité de leur étre, ce qui importe vraiment est ici l'association d'une forme de morale a un

personnage qui puisse étre accepté comme modele par le destinataire. Ce personnage pourrait étre

398 Nekfeu, « Etre humain » in Feu, 2015.
399 Diam's, « Rimer ou ramer » in Premier mandat, 1999.
400 Larmore Charles, Les pratiques du moi, PUF, 2004, p 209.
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un autre, mais il trouve davantage de puissance, de corporalité et d'assise dans I'emploi de la

premicre personne.

C. Le changement par I'exemple

Non content de constater la dégradation du monde qui l'entoure, le rappeur qui se fait moraliste
peut choisir de recourir a une parole performative pour le changer, non directement, par un
pouvoir démiurgique dont il ne dispose que dans l'espace de son ceuvre, mais a travers les
consciences de ses auditeurs, bien réels, et donc capables d'actions concrétes. Or, dans le rap
comme suivant l'adage, « changer le monde commence par se changer soi-méme ». Pour des
artistes pratiquant une telle poétique, la mise en récit d'un soi devenu héros de sa propre vie est,
plus qu'un biais d'édification, un moyen d'exemplifier ce récit pour lui donner un sens, moral, qui
dépasse sa propre singularité. Mais s'il y a récit, cela suppose une évolution : en réécrivant son
parcours rétrospectivement, via son ceuvre, le rappeur en fait la personnification d'un changement
nécessaire attendu de ses auditeurs. A ce titre, bien qu'aucun parcours ne soit identique, on peut
gager qu'il existe des récits qui sont plus persuasifs, plus séduisants que d'autres, d'une part parce
qu'ils sont plus intéressants (en tant que purs récits), d'autre part parce qu'ils sont plus relatable*,
qu'il est plus facile de s'y identifier. Suivons cette hypothese, et tdchons d'examiner certaines
constantes — ou du moins certains procédés et thémes répandus — de cette mise en récit du
changement de soi.

Dans l'ouvrage placé sous la direction de Michel Jarrety, La poésie francaise du Moyen Age au
XXe siecle, on peut lire a propos du baroque qu'il propose « une véritable mise en scéne de la
Rédemption »*%. 1l est vrai qu'avec le baroque, les rappeurs partagent souvent 1'« emphase », le
« golt pour les ceuvres de grande ampleur, les architectures grandioses et monumentales », ainsi
qu'une « violence persuasive » (p. 156). Dans le rap d'ailleurs, cette idée d'une mise en sceéne de la
rédemption n'est pas dépourvue de pertinence. Elle peut faire référence a un « avant le rap » ou un
« si ce n'avait été le rap » criminel, mais aussi a un début de carriere plus assumé, jugé immoral
(comme de nombreux poetes ont pu le faire dans leur 4ge mir vis-a-vis d'une poésie de jeunesse
jugée « frivole » apreés coup). En 1993, Akhenaton, alors agé¢ de vingt-cinq ans, fait I'¢loge du

haschisch sur « Le shit squad »** :

401 Le terme est notamment employ¢ dans la communauté rap anglophone.
402 Jarrety Michel (sous la direction de), La poésie francaise du Moyen Age au XXe siécle, PUF, 2017, p 153.
403 TAM, « Le shit squad » in Ombre est lumiere, 1993.
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Mets ton spliff bien en l'air s'y il y a des condés, jette le vite par terre

Mais neuf ans plus tard, 'artiste récuse ces mémes paroles dans un morceau en solo, affirmant

avoir gardé un « golt amer » de cette « journée chez le diable »*** :

J espere un extrait d’modestie, ma propre estime

Altérée par le poids des regrets, plus d’civilités, j’avoue mes propres crimes
Bénins, mais assez graves pour que je signe de mes mains mes aveux

Et travers consignés au fond de ces quelques lignes, bleues

Nuit & Médine et air fantastique prét a envahir les esprits comme Salah-ed-Din
Sur le mur la moquette j’sors mon cahier

Prépare mes roquettes et un cocktail d’zeb, afin d’booster mes rimes

Ainsi nait I’Shit Squad et sur c’track j’ai bien ri

4 ans apres j’per¢ois ¢’truc comme une démagogie

Pire qu'une semaine de TIG, ces gosses de 10 piges

Ecrivant sur les murs "vive la fumette" et "j’encule la police"

On mitige avec des arguments aussi nazes que I’titre

Aussi facile qu’on incite des momes a briser les vitres

Une journée chez Iblis pété on s’croit fort, on s'hérisse

On pactise avec 6.6.6. et nos cceurs faiblissent

Comme les jeunes pousses de notre sorte a qui on vend des disques

Et par la sottise de nos rimes on fait prendre des risques

Les deux morceaux correspondent en effet a des attentes différentes : le premier, sorti avec le
groupe du rappeur, IAM, se doit d'étre fédérateur, ne serait-ce que parce que son theme doit parler
a 'ensemble des artistes du groupe ; le deuxieéme, sorti en solo, profite dun cadre plus propice a la
confession, a l'intime, illusion d'un rapport direct entre I'artiste et 1'auditeur confident. Confident,
mais aussi confesseur, tant les « aveux » d'Akhenaton prennent une tonalit¢ non seulement
judiciaire (« j'avoue mes propres crimes ») mais aussi religieuse (« Iblis », « pactise », « 6.6.6 »).
L'artiste recompose rétrospectivement la scénographie de son morceau précédent (« Nuit a
Meédine », « Prépare mes roquettes et un cocktail d'zeb »...) pour en expliquer l'origine. Sans
légitimer tout a fait le propos de ce titre récusé, il assure ainsi l'auditeur de la cohérence de son
ethos : il n'a pas « retourné sa veste » en passant d'un propos pro-haschisch a un propos anti, mais
se présente comme celui qui, apres avoir « bien ri » dans sa jeunesse, a miri et pris conscience des
conséquences de ses paroles sur les « jeunes pousses » a qui « par la sottise de [ses] rimes [il] fait
prendre des risques ». Ici, l'erreur passée agit donc comme un moteur de légitimation d'une
évolution, de construction du personnage de l'artiste a une échelle plus vaste. Cette évolution est,

nous l'avons dit, placée sous une autorité religieuse, ce qui n'est pas sans rappeler le parcours narré

404 Akhenaton, « Une journée chez le diable » in Black Album, 2002.
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par Diam's :

Aujourd’hui je suis en paix, donc je peux aider

Plaider coupable si toutefois, j’ai engrainé des gens dans le péché
Quand je parlais de suicide ou de mes soucis

C’est comme si je n’avais pas saisi pourquoi on s’acharnait a vivre*”

L'ethos du rappeur se définit parfois comme celui d'une potentialité criminelle inaccomplie et de
la, d'un transfiguré, d'un miraculé¢ sauvé au sens religieux, d'ou une mission de transmission

morale et d'ou une capacité, une légitimité pour le faire, parce qu'il a cotoyé le mal, mais s'en est

¢carté par son statut d'artiste :

Mon ascension a révélé autour d'moi la bassesse

La-bas 16 dans la main j'ai connu la gloire du quartier

Espoir brisé comme un vase par la grdce de Dieu j'suis entier

Est ce qu'on s'rappellera qu'j'étais trop normal pour étre une star
Troquant une partie d'vos réves pour une part de cauchemars

Je joue pas d'rdle, t'as un probléme ? Essuie ton rimmel

Mec ma vie j'la définis comme la distance séparant opinion d'opinel**®

L'ascension dont fait mention Akhenaton ici est a la fois sociale, correspondant & un changement
de situation financiere, mais aussi christique, témoignage du choix d'une vie saine qui n'était
pourtant qu'a deux doigts d'une autre, violente, comme le rend manifeste la paronomase
(« opinion » / « opinel »).

Le lieu de vie, le quartier, n'est alors pas présenté sous un jour favorable, mais peut étre pergu
comme froid, sans sentiment. Dans la prosopopée « La mere des enfants perdus », Keny Arkana

présente la rue comme une mére cruelle, qui pousse ses enfants sur le mauvais chemin :

Je suis la rue

La mére des enfants perdus

Qui se chamaillent entre mes vices et mes vertus
Je suis la rue

Celle qui t’enseigne la ruse
Viens te perdre dans mon chahut*’

Il n'est guere surprenant alors qu'une telle vie puisse inspirer du dégott :

Marseille la nuit, c'est comme avoir sa figure devant un anus
Quand ¢a arrive, ferme les yeux, essaie de rigoler

405 Diam's, « Si c'était le dernier » in S.0.S, 2009. Nous soulignons.
406 Akhenaton, « Intro » in Sol invictus, 2001.
407 Keny Arkana, « La mére des enfants perdus » in Entre ciment et belle étoile, 2006.
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Parce que le pognon te rend pas la santé qu'cette vie d'chien t'a volée*®

409

C'est 1a ce que Sofiane appelle « la vie de cauchemar »*”. L'artiste est alors celui qui a su garder sa

410

sensibilité, conserver son ame et pousser « comme une rose parmi les orties »*°. La transformation

de l'individu en artiste est, plus qu'un simple changement d'état, une véritable sacralisation :

Le rappeur dit souvent comment il est devenu, par une sorte de conversion, en donnant a
ce terme sa signification de passage d'un monde profane a un autre monde, sacré, par un

passage qui prend la forme d'une rupture avec la vie antérieure — le « vieil homme » - et

d'une initiation, productrice d'un homme nouveau, le rappeur*''.

Cette rédemption peut aussi arriver aprés coup, auquel cas le rappeur joue sur l'ethos du repentir.
Le but est autant de donner de la force a son propos que de créer une narration du moi, une histoire
plaisante a suivre. Le rappeur devient ainsi un sage, qui peut méme se donner le visage d'un
« traducteur, le déchiffreur de ces correspondances [...] verticales (entre la réalité et I’irréel) qui
structurent et organisent l'univers »*. A noter que si, dans le rap, ce positionnement est trés rare,

on en trouve une illustration dans :

3-6-1

Pose un miroir a droite du wahad et vois c'que t'obtiens

Opére une rotation du bkleta de 90°

Vers I'bas a droite et lis I'nom d'mon squad

Maintenant changes le A, en majuscule et fait pivoter I'tout

D'180° a gauche et sous tes yeux s’révele dans ces quelques lettres
Le pouvoir infini et le nom d'mon maitre*"

Et I'nermétisme de ce texte, qui évoque le courant symboliste, fait du rappeur cet intermédiaire qui
aurait entrevu la lumiere du sacré par son expérience spirituelle et sensible.
Bien souvent, cet ethos de sagesse présente se construit, comme chez Marot, relativement a de

414

jeunes années qui ont pu étre plus légeres, et dont cette 1égereté est excusée par la jeunesse®” et le

408 Akhenaton, « I'voulais dire » in Black Album, 2002.

409 Du titre de son album de 2009, La vie de cauchemar.

410 Nekfeu, « Nique les clones part I » in Feu, 2015. Le vers fait référence a celui, fameux, de Booba sur « Ma
définition » (in Temps mort, 2002), ou le rappeur témoignait son hostilité a la société en adoptant la posture
inverse : « C'est pousser comme une ortie parmi les roses /Et ils sont trop alors j'appelle mes khos [fréres] les
ronces ».

411 Lapassade G. et Rousselot P., Le rap ou la fureur de dire, éditions Loris Talmart, Paris, 1990, p. 89.

412 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur (2001), p 138, a propos des
poétes symbolistes.

413 Akhenaton, « Sol invictus » in Sol invictus, 2001.

414 Et si le regard peut se faire indulgent sur cette jeunesse, c'est parce qu'il est soit celui d'un public nouveau,
également jeune qui -méme si les préoccupations de sa propre génération ne seront sans doute pas tout a fait les
mémes- n'a pas vécu 1'époque évoquée par la jeunesse de l'artiste (et se trouve donc en peine de juger ce qui, pour
lui, reléve plutot d'une sorte d'exotisme, d'imaginaire du passé fantasmé) ; soit parce que ce regard est celui d'un
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temps passé depuis. Dans le cas des poctes comme celui des rappeurs, il s'agit en fait plus

d'affirmer celui qu'on est aujourd'hui que d'invalider les paroles prononcées hier :

C'est parce que le moi révolu est différent du je actuel, que ce dernier peut vraiment

s'affirmer dans toutes ses prérogatives [...] il s'agit de retracer la genése de la situation

actuelle, les antécédents du moment a partir duquel se tient le « discours » présent*'®
Comme 1'écrit J. Strarobinski en d'autres termes, le passé apparait comme reconfiguré
rétrospectivement en vue d'une situation présente qu'il légitimise, a laquelle il sert d'assise. L'ethos
doit en effet changer avec 1'dge, conformément aux représentations du public sur ce que doit étre
un artiste jeune et ce qu'il doit étre étant plus 4gé. Le jeune poéte /rappeur n'a pas la méme posture
que celui qui a miri et, par la généralisation de sa propre expérience, le rappeur qui a connu le vice
et s'en est écarté peut avec 1'dge formuler de véritables « préceptes moraux »*'°. Il y a donc, dans
les conceptions du public, une (ou de) bonne(s) facon(s) de vieillir dans le rap, et ce vieillissement
(ou plutdt le mirissement spirituel et moral qui en résulte) doit étre mis en scéne.
En décrivant des chapitres 12 a 17 de son livre Il (la Rhétorique) ce que D. Maingueneau appelle
« les traits de caractére particuliers aux hommes en fonction de leur age »*", Aristote souléve un
point important pour notre étude : étant encore un genre neuf, le rap est un genre s'adressant
majoritairement a un public jeune. Se pose alors le probléme de la pertinence du discours de
rappeurs plus 4gés : peuvent-ils continuer de se comporter « en jeunes ? » Quelle position adopter
sinon ? Notre époque assiste a un phénomene intéressant : le vieillissement d'artistes désormais
emblématiques du rap, atteignant pour certains la cinquantaine et contraints de se questionner pour
la premiére fois sur le nouveau statut qu'ils devront adopter. Cette problématique traverse par
exemple d'un bout a l'autre I'album solo de Kool Shen Sur le fil du rasoir (2016). En dépit de la
place cruciale jouée par l'artiste quelques années auparavant dans le paysage musical francais, il se

418

sent contraint, dés son premier titre*'®, de justifier son retour :

Si tu t'demandes pourquoi j'reviens

J'te réponds cash : pas pour I'salaire, pour ¢a ya I'poker
Moi c'est juste prendre un beat et puis lui niquer sa mere
J'fais ¢a pour le kif, j'suis pas vraiment en galére

public qui a grandi avec l'artiste, a donc potentiecllement commis les mémes erreurs, et les regardera par
conséquent avec la clémence avec laquelle on réinvestit, a posteriori, son propre passé.

415 Starobinski Jean, La relation critique, Gallimard, 1970, page 92 (souligné dans le texte).

416 L'expression est employée, a ce propos, par M. Vicherat.

417 Maingueneau Dominique, « Problémes d'ethos », in Pratiques, 2002, consulté en ligne le 30/5/19 a cette adresse :
https://www.persee.fr/doc/prati_0338-2389 2002 num_113 1 1945

418 Kool Shen, « Déclassé » in Sur le fil du rasoir, 2016.
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Y'a longtemps qu'j'écris plus a la lumiere du lampadaire

[...]

Vu qu'pour moi tes lyrics c'est des textos infestés d'fautes

J'vais t'délester
Kool Shen anticipe « cash » sur la critique financiere selon laquelle un rappeur doit étre motivé par
une nécessité financiére, autant pour étre investi dans son art que pour étre crédible aux yeux de
son public. Il rappelle qu'il a connu ces difficultés par le passé, mais précise que c'est I'amour de
l'art qui le motive a présent. Cet argument apparait d'autant plus légitime qu'il présente cet art
comme étant en danger, puisque les paroles de ses concurrents plus jeunes (qui se confondent, par
I'usage de l'apostrophe, avec ses détracteurs) sont devenues des « textos infestés d'fautes ». La
position conservatrice du rappeur lui apporte la 1égitimité nécessaire pour revenir, parce qu'elle fait
de lui un sauveur du rap. Mais a cet argument, il ajoute encore celui du rappel de son passé
glorieux, et de ses performances présentes (Kool Shen a le droit de rapper parce qu'il en est

capable) :

Parait qu'j'suis dépassé

Que j'peux pas prendre des sons trap

Parait qu'j'suis déclassé

Parait qu'dans mon passé j'ai pas servi que d'la frappe
Pourtant j't'ai surclassé

L'artiste, assure enfin de sa cohérence en réaffirmant son ancrage dans la rue :

9-3 marqué dans 'ADN

38 piges dans I'béton
Par ces nombreux biais, il finit par retourner I'argument de 1'age en sa faveur : il n'est pas un vieux
rappeur qui revient pour raviver son « buzz », mais un homme d'expérience dont le talent est

prouvé par une longévité revendiquée :

Un demi siecle sur les épaules

Pourtant j'décolle
Forcé de changer de ton sans se trahir, un tel artiste est contraint de faire évoluer son ethos pour
rester pertinent vis-a-vis de son public, de peur de sombrer dans le ridicule et de parler de choses
qu'il ne connait plus. Et cette évolution, afin de ne pas choquer, doit étre progressive, tout au long
de sa carriére, ce qui invite alors a étudier cette notion d'ethos discursif non plus seulement au sein

d'un morceau, ou méme d'un album, mais sur l'ensemble d'une carriere. Un exemple éloquent en
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cela est le cas des trois albums solo (a ce jour) d'Orelsan : le premier (Perdu d'avance, 2009) est
celui de la jeunesse moqueuse et désabusée, le deuxieme (Le Chant des sirenes, 2011) celui du
succes et de l'incertitude, le troisieme (La Féte est finie, 2017) celui de la trentaine, de la maturité
et du passage — tardif mais per¢gu comme nécessaire — a I'dge adulte. Cette évolution témoigne
d'une remise en cause permanente de l'artiste et de son statut, explicite dans les textes. Des

« San », le morceau introducteur de son dernier album en date, il rappe :

J'essaye de feater, rester d'actualité

Sans devenir ma propre télé-réalité

J'veux pas rester figé, piégé

Dans mon personnage comme une prise d'otages a Disney
Mal vieillir comme un vieux punk

Quand tu crois qu't'es Bart mais t'es M. Burns*"’

Lorsqu'il s'attarde sur les problémes posés par la notion d'ethos, D. Maingueneau note que « I'ethos

20 ¢'est-a-dire qu'il peut exister, comme le rappellent

visé n'est pas nécessairement I'ethos produit »
ces quelques vers d'Orelsan, un décalage entre l'intention et la réception. Mais plus que 1'intention,
c'est l'effet obtenu qu'il s'agit pour nous d'étudier ici car nous estimons que cet effet, plus qu'une
simple intention (méme auctoriale) est porteur d'une valeur littéraire. La difficulté alors demeure
que l'effet produit dépend évidemment du destinataire (non de celui souhaité, construit par le
discours, mais de l'auditeur effectif du morceau de rap) et a donc sa part de subjectivité. Ce
probléme nous permet de pressentir a quel point I'ethos regu est sans doute une donnée essentielle
dans la sensibilité des auditeurs de rap : dans un genre musical qui accorde autant d'importance au

personnage du rappeur, tout repose sur I'adhésion ou non de 'auditeur a ce personnage, adhésion

qui n'est en rien acquise :

Persuader, cela veut donc dire d'emblée, de la part de celui qui parle, une attention
particuliére a l'auditoire, une fagon d'utiliser le discours pour obtenir quelque chose que
l'auditoire est en principe libre de refuser.*”!
Si le locuteur est investi du pouvoir de la parole, le destinataire dispose quant a lui de celui d'y
préter ou non attention, ce qui implique une certaine « égalité de celui qui parle et de celui ou ceux
qui écoutent », que F. Desbordes met directement en lien avec l'invention de la démocratie dans la
Grece Antique. Cette idée peut sembler surprenante lorsqu'on est confronté a des rappeurs qui,

comme Lino, affirment :

419 Orelsan, « San » in La Féte est finie, 2017.
420 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004, p59.
421 Desbordes Francgoise, La Rhétorique Antique, page 11.
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J'donne du caviar a des porcs*?

Pourtant, si Lino affirme se moquer du pole récepteur, jugé de toute maniere indigne d'apprécier
son art, il ne peut en faire réellement I'économie, sans quoi son discours n'en serait pas un.

Suivant D. Maingueneau, nous considérons que « l'ethos est une notion discursive, il se construit a

: ' " n L% ) 423

travers le discours, ce n'est pas une "image" du locuteur extérieure a la parole »**. Et pourtant,
nous l'avons dit, cet ethos discursif est nécessairement influencé par les représentations de
I'énonciateur que se font les destinataires avant méme qu'il ne parle, des attentes induites
notamment par le genre d'appartenance du texte et qui faconnent un « ethos préalable », qui

€chappe en partie a 'artiste.

Positionnements esthétiques et genres de textes contraignent l'ethos au méme titre que
les « idées » transmises [...]. L'ethos n'est donc pas un procédé¢ intemporel ; comme les

autres dimensions de 1'énonciation, il inscrit les ceuvres dans une conjoncture historique

déterminée**,.

Parmi les parametres déterminants, Ruth Amossy, lorsqu'elle s'efforce d'expliquer ce qu'est I'ethos,
cite entre autres le « style », les « compétences langagiéres et encyclopédiques », ou encore les

« croyances implicites » :

Toute prise de parole implique la construction d'une image de soi. A cet effet, il n'est pas
nécessaire que le locuteur trace son portrait, détaille ses qualités ni méme qu'il parle
explicitement de lui. Son style, ses compétences langagicres et encyclopédiques, ses
croyances implicites suffisent & donner une représentation de sa personne*”
Ecrivant dans ce méme ouvrage (page 11) C. Kerbrat-Orecchioni estime comme E. Benveniste
que I'énonciation « comme forme de discours [...] pose deux "figures" également nécessaires, ['une
source, l'autre but de 1'énonciation »** (il s'agit 1a des deux pdles, émetteur et récepteur, que nous
avons pu appeler « locuteur » et « destinataire »). Concernant les deux « partenaires de la
communication », il faut donc prendre en compte « l'image qu'ils se font d'eux-mémes, qu'ils se
font de l'autre, et qu'ils imaginent que l'autre se fait d'eux-mémes », d'ou l'anticipation de Kool

Shen sur les critiques concernant son age, qui l'ont poussé a les désamorcer dés le morceau

422 Lino, « Suicide commercial » in Requiem, 2015.

423 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004,
p205.

424 Ibid, p2009.

425 Amossy Ruth (sous la direction de), Images de soi dans le discours : la construction de l'ethos, éditions
Delachaux et Niestlé, 1999, p9.

426 Benveniste Emile, Problemes de linguistique générale II, Paris, Gallimard, 1974, p 82, cité par C. Kerbrat-
Orecchioni (p11).
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liminaire de son album. Ce nécessaire travail de projection dans 1'esprit de 'autre, pour un rappeur,
n'est pas aisé, et implique une solide connaissance du genre, des attendus et topoi qu'il implique,
ainsi que de son public (celui du genre, et plus particuliérement, son public propre). S'il se trompe,
s'il cherche trop a répondre a des critiques qui ne seraient pas venus a l'esprit de l'auditeur par
exemple, le rappeur court le risque de paraitre revanchard, voire de mettre le doigt sur ces défauts
dont il cherchait a se dégager.

L'ethos du rappeur ne se construit donc pas ex nihilo, mais bien relativement a un « role » (part)
pour reprendre la terminologie théatrale de Goffmann (1973), « modéele de comportement pré-
établi »**, comme celui du patron vis-a-vis de ses employés.

Ainsi, détacher tout a fait 1'ethos discursif de celui prédiscursif, qui repose sur l'apparence par
exemple est difficile, car les textes seront influencés par l'anticipation de la réception de cet ethos

pré-discursif, et c'est pourquoi :

on ne parle pas de méme si I'on est jeune ou vieux, important ou modeste, etc**®

Lorsqu'il se fait agé, l'artiste déploie ainsi l'ethos de la « grauitas, pondération de I'homme
sérieux » (page 53). La poétesse Anna de Noailles narre comment elle a laissé derriere elle sa
jeunesse « turbulente » pour acquérir une sagesse qui passe par la tempérance, suivant une

conception assez montaignienne :

L'essaim voluptueux des heures turbulentes
Venait, en bondissant, 8 moi comme un chevreuil ;
J'ai détourné mes yeux de leur foule galante,

Et j'ai guéri pour vous mon ame violente

Du péché de colére et du péché d'orgueil*®

En mirissant, I'artiste peut ressentir le besoin de transmettre, ayant plus 1'dge désormais d'un pere

que d'un fils*" : au terme des Complaintes de Laforgue, on trouve une position proche de celle du

rappeur qui fait la morale, s'adressant a son fils ou son auditeur :

Allons, tu m’as compris. Va, que ta seule étude
Soit de vivre sans but, fou de mansuétude*"!

427 Amossy Ruth (sous la direction de), Images de soi dans le discours : la construction de l'ethos, éditions
Delachaux et Niestlé, 1999, p13.

428 Desbordes Frangoise, La Rhétorique Antique, page 36.

429 de Noailles Anna, « La conscience » in Le ceeur innombrable, 1901, consulté en ligne a cette adresse :
https://www.poesie-francaise.fr/anna-de-noailles/poeme-la-conscience.php le 12/06/19.

430 « Le fils devient pére, et j'comprends I'mien un peu plus » rappe Lino dans « Au jardin des ombres » in Requiem,
2015.

431 Laforgue Jules, « Complainte du sage de Paris » in Complaintes, 1885, édition du Mercure de France, 1922.
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On pense a la sagesse que déploie Sofiane dans son « Outro »*2, ou a celle d'Orelsan dans « Lettre
pour trop tard », dans une posture qui tend a devenir topique. La base du récit du rappeur est donc
toujours le vécu, un vécu (qui veut se présenter comme) réel, biographique, supposé¢ donner une
crédibilité a ses dires et les valider ou non ; au point que bien souvent lors d'un clash entre deux
rappeurs, le vécu est 1'un des principaux angles d'attaque choisis. On pense au « J'temmerde » de

MC Jean Gab'l : s'en prenant a Rockin' Squat, du groupe Assassin, il lance :

Des Squattes ? T'en as qu'l'odeur ! Et rien d'un "assassin" !
Enfance dorée, c'est I'hdpital qui se moque de la charité !**
Ou, plus récemment, a l'antithése « Négro t'as des tatouages, on a des cicatrices »** que La Fouine

destine a Booba dans son « Autopsie 5 », en 2013.

3) Le narrateur

A. Le récit comme parti pris...

Une autre mission de l'artiste, « dire cet aujourd'hui écrasé entre hier et demain »*° : sans en faire
nécessairement I'¢loge ou le blame, il est t¢émoin de son temps.

Dans « L'avenir est un long passé », Manau raconte I'histoire de deux soldats respectivement pris
dans la Premiére et la Seconde Guerre Mondiale, consacrant un couplet a chacun d'entre eux,
avant de parler de sa propre situation dans un ultime couplet, se demandant s'il est, lui aussi, a
l'aube d'une nouvelle explosion de violence. Le caractere cyclique du récit narré repose notamment

sur la répétition du premier vers au début de chacun des trois couplets :

Une pupille noire entourée de blanc

Mais aussi de celle du vers final (« L'avenir est un long passé »), qui se mue en interrogation au

terme du dernier couplet. Si I'histoire racontée par le rappeur semble d'abord lointaine, elle se

432 Sofiane, « Outro » in Blacklist I, 2013 et Orelsan, « Lettre pour trop tard » in La féte est finie, 2017. Dans chacun
de ces deux morceaux, l'artiste s'adresse a un enfant (réel chez Sofiane, a venir chez Orelsan) pour lui transmettre
ce que sa propre expérience lui a appris. Mais en dépit de leur forme testamentaire, de tels morceaux sont aussi un
prétexte a une relecture rétrospective de la carriére, du vécu de ces artistes.

433 MC Jean Gab'l, « J't'emmerde » in Ma Vie, 2003.

434 La Fouine, « Autopsie 5 », 2013.

435 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, page 114.
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rapproche peu a peu (chronologiquement) du contexte de son récepteur, et le touche plus
personnellement encore en impliquant le « je » de l'artiste lui-méme. Ce faisant, c'est la fonction
conative du langage — suivant Jakobson — qui est ici engagée : ce texte cherche a produire un effet
sur son destinataire, et cet effet est politique. Ainsi, la figure du rappeur témoin peut-elle se muer
en figure de rappeur narrateur qui fait du récit des autres, comme de celui de soi, un outil pour
soutenir un propos. Avec la saga des « Enfants du Destin », Médine se fait a la fois narrateur et
historien. A ce jour, la saga formée par ces morceaux en comporte sept ; sept morceaux en couplet
unique (c'est-a-dire sans refrain), cadre propice a une narration forte et une immersion d'un bout a
l'autre. Chacun de ces morceaux raconte l'histoire d'un jeune personnage (historique ou anonyme,
réel ou fictif) ayant grandi dans un cadre socio-politique difficile, mais il peut s'agir d'aires
géographiques et d'époques tres diverses. Tous en revanche finissent mal. Comme le morceau de
Manau, ceux-ci ne s'en tiennent pas au factuel, et donnent la parole au « je » de leur personnage,
parfois explicitement mis a distance du rappeur — bien que chacun des mots de ce personnage ait

en fait été écrit par le rappeur, et soit oralisé par lui — :

En occident ils ne comprennent rien ! [le rappeur étant lui-méme un « occidental »]

De fait, le « nous » que le morceau propose au vers suivant (« Rambo a tué mon pére et c'est nous
les assassins ») est ambigu : par le seul fait qu'il choisisse de narrer ce récit, et plus encore par
l'envoi final suivant, adresse aux peuples opprimés de la région, Médine est solidaire vis-a-vis du
personnage de Sou-han, en dépit du crime qu'elle finira par commettre. Pour autant, il n'est pas lui-
méme vietnamien, et n'a pas personnellement connu ce conflit, survenu bien avant sa naissance.
L'engagement de ce texte, qui reléve du sous-genre du rap conscient, n'est pas destiné a produire
une conséquence politique immédiate : il ne peut pas s'agir de mettre un terme a la guerre au
Vietnam, puisque cette guerre est déja terminée et que le texte, écrit en langue francaise, ne
s'adresse aucunement a un public américain. La portée du texte est donc bien générale. Le fait que
certains des personnages €évoqués soient historiques (Kounta Kinté) et d'autres pas (Nour) nous
indique que la visée n'est pas purement informative : Médine construit une fiction autour d'un
personnage afin de dénoncer plus largement la situation d'un ou plusieurs peuples. Le choix de
personnages enfants agit alors comme un vecteur d'empathie supplémentaire. Mais avant méme ce
choix, le seul fait de privilégier ce sujet plutdt qu'un autre est déja pour nous un indice de

subjectivité de l'artiste. Sa position, doctorale, est celle d'un enseignant, d'un individu qui détient
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un savoir méconnu, mais aussi celle d'un lanceur d'alerte, d'un rappeur engagé®® qui se place en

témoin : si Médine informe a travers ces morceaux, c'est pour occasionner un effet sur son
auditeur. La nécessité d'un tel propos réside dans celle de court-circuiter des représentations
inexactes, ou de mettre en lumiére des situations peu connues : I'ambition du rappeur, via ces
morceaux, est de proposer un contre-discours qui s'opposerait a celui, bien établi, d'une Histoire et
d'un journalisme officiels, institutionnalisés*’. Dans le cadre de son analyse du morceau « Stan »
(Eminem), le chercheur Serge Lacasse évoque le phénomeéne du double enacment, théorisé par

Frith :

Frith propose d’aborder les artistes de musique populaire un peu comme des acteurs de
cinéma : dans les films, le personnage incarné par 1’acteur est toujours contaminé, en
quelque sorte, par l’aura médiatique de I’acteur lui-méme ; il appelle ce phénomene
« double enactment ». Ainsi, dans le contexte d’une performance vocale, Frith en vient a
« diviser » I’artiste pop en trois strates qui interagissent**.

Pour lui en effet,
L’acte de chanter, congu comme agencement de manifestations vocales, c’est a la fois
incarner le protagoniste de la chanson (avec les émotions appropriées pour ce role), incarner
la star (en adéquation avec I’image a projeter), le tout en laissant transparaitre une partie de
’étre véritable*’
Philip Auslander systématise cette tripartition, renommant chacune de ces strates (S. Lacasse en
traduit ainsi les noms) : «la véritable personne, la persona de Dartiste et le(s) personnage(s)
incarné(s) dans les chansons »**.
Ces trois strates sont bien visibles dans la série de morceaux de Médine : si le discours rapporté est
toujours celui d'un autre incarné, il est aussi toujours — nous l'avons dit — porté par la méme voix,
celle de l'artiste. Aussi, ce discours se trouve irrémédiablement mélé aux représentations, a 1'ethos

de cet artiste et l'affecte autant qu'il est affecté¢ par lui. La légitimit¢ de Médine est donc

436 Si s'intéresser davantage, lorsqu'il y a prise de position, a celui qui prend position qu'a sa prise de position en elle-
méme peut sembler un choix curieux, il ne faut pas perdre de vue qu'une prise de position est nécessairement « par
rapport a... » mais aussi « de... », si bien que rappeur conscient comme poéte engagé sont également concernés par
l'importance du développement de leur ethos afin de soutenir leur engagement ef par son expression.

437 Dans « Storyteller », Médine se définit comme un conteur « un peu poete, un peu historien » dont le role est de
proposer une alternative a une Histoire vis-a-vis de laquelle il s'agit de rester critique, car elle est susceptible
d'avoir un impact sur les représentations présentes : « On a vécu par procuration /Les complexes de nos ancétres
/J'veux qu'mes gosses aient une vraie jeunesse /J'me méfie de c'qu'on leur enseigne ».

438 Lacasse Serge, « Stratégies narratives dans « Stan » d’Eminem : Le role de la voix et de la technologie dans
I’articulation du récit phonographique » in revue Protée, Volume 34, Numéro 2—3—automne-hiver 2006, p. 11-26,
consultée en ligne le 9/11 a cette adresse : https:/www.erudit.org/fr/revues/pr/2006-v34-n2-3-pr1451/014262ar/

439 Frith, S. : Performing Rites : On the Value of Popular Music, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1996,
p212.

440 Auslander, P. : « Performance Analysis and Popular Music : A Manifesto », Contemporary Theatre Review,
vol. XIV, no 1, 1-13, 2004, p 6.
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nécessairement en question, car il n'a pas vécu personnellement les épisodes qu'il raconte et
demeure du coté qui est historiquement celui de l'oppresseur (la France, ancienne métropole
coloniale), méme s'il prend parti pour les opprimés. Ceci rend le positionnement de son « je » vis-
a-vis de la situation décriée important : doit-il se montrer compatissant, reconnaitre une part de
culpabilité ou admettre son incapacité a saisir totalement une altérité qui est celle de ces peuples,
nécessairement autres ? Dans ces textes, le discours de Médine est autant construit par son ethos
qu'il le construit : un ethos de sagesse, de modération et de justice mais aussi — en premier lieu —
un ethos de narrateur virtuose (idée appuyée par l'absence de refrains sur ces morceaux, comme le
rejet d'une écriture facile et la primauté du récit sur le musical), capable de raconter une fresque
des souffrances humaines a I'échelle de I'humanité.

Médine est ainsi un exemple de rappeur dont l'approche narrative est déja un positionnement

constitutif de son ethos et pour preuve :

Le but ou le propos des membres de la classe assertive est d'engager la responsabilité du
locuteur (a des degrés divers) sur l'existence d'un état de choses, sur la vérité de la
proposition exprimée. Tous les membres de la classe assertive peuvent étre jugés selon
la dimension évaluative qui comprend le vrai et le faux*"!

Mais si l'artiste s'engage (a tous les sens du terme) par son récit, s'il peut étre évalué en méme

temps que lui, il faut garder a l'esprit que :

les actes de langage de l'assertion en littérature ne sont ni vrais ni faux parce que leur
assertion, quoiqu'effective [sic], est fictive, c'est-a-dire « feinte ».
L'exemple d'un morceau de pur story-telling’”? comme « Un brin de haine » d'Akhenaton, nous
permet de comprendre un peu mieux cette ambiguité. Le rappeur — si ce n'est en tant que narrateur
—, en est absent, et présente les protagonistes d'un récit qui finira par trouver une issue tragique,
annoncée d'emblée par le vice de caractere de certains des personnages, et préfigurée par l'axiome

répété par le refrain :

Un brin de haine et pas mal d'ennuis

Conduisent a des actes qui gachent toute une vie
Bien que le récit soit crédible en soi, le narrateur méme qui I'énonce n'est pas une personne réelle,
mais bien le personnage du rappeur, ce qui donne déja un premier indice de son artificialité. En

fait, la vérité des faits narrés n'est pas l'essentiel : le récit est organis¢, il dispose d'une

441 Searle John, Les Actes du langage, trad fr, Hermann, 1972, p52, cité par D. Combe page 41.
442 Terme par lequel on désigne, dans le lexique du rap, I'exercice de la narration dans ce cadre.
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configuration narrative, c'est-a-dire d'un sens d'ensemble acquis par son organisation et pleinement
perceptible une fois arrivé a son terme. Méme si le récit en lui-méme est faux, cette fin vers
laquelle il est organisé, ce qu'il cherche a dire dit en méme temps quelque chose de ce que son
narrateur cherche a montrer, a dire de lui-méme. En l'occurrence, la parabole du narrateur
Akhenaton, mise en garde contre les préjugés racistes et jugements hatifs, le fait apparaitre comme
un homme lucide, doté d'une certaine sagesse. Cette configuration signifiante fait partie de

l'essence méme du récit et ce, dés la Poétique d'Aristote™ (XXIII) :

Quant a la poésie narrative et traitée en hexametres, il faut évidemment constituer des
fables dramatiques comme dans la tragédie, et les faire rouler sur une action unique,
entiere et compléte, ayant un commencement, un milieu et une fin [...] Il faut éviter que
les compositions ressemblent a des histoires, genre dans lequel on ne doit pas faire
l'exposé d'une seule action, mais d'une seule période chronologique (dans laquelle sont
racontés) tous les événements qui concernent un homme ou plusieurs et dont chacun en
particulier a, selon les hasards de la fortune, un rapport avec tous les autres.

Ce récit, toujours au moins partiellement orienté, ne saurait donc étre tout a fait objectif, en dépit
des tentatives du Nouveau Roman d'atteindre un « degré zéro de la narration », puisque les lacunes

seront toujours comblées par la fiction, l'interprétation, la mise en scéne. Et pour cause, le réel

n'est jamais percu dans sa totalité par la personne de l'artiste :

il n'y a pas constitution de l'expérience, mais filtrage d'un donné, que le sujet ne peut
étre dit informer qu'autant qu'il le déforme**

De méme que le narrateur du récit opérera un nouveau filtrage de sa propre expérience pour

445

choisir ce qu'il raconte*. Ceci explique qu'on puisse lire chez Valéry :

Tout récit est un parti pris, d'abord par 'emploi d'un langage, et ensuite par la nature et
action du narrateur...**
D'ou son opposition farouche d'ailleurs a toute forme de récit en poésie. Voici en effet un nouveau
paradoxe : le récit est un mensonge, subjectif, accepté par suspension de l'incrédulité de son

récepteur, parce qu'il préte a ce récit la capacit¢ de dire obliquement du vrai. Déja dans la

443 La traduction présente est celle réalisée par C. Emile Ruelle et consultée en ligne le 25/5/19 a cette adresse :
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/poetiquefr.htm

444 Lardreau Guy, La véracité : essai d'une philosophie négative, éditions Verdier, 1993, p54.

445 L'expérience dont il est ici question n'est pas nécessairement une expérience vécue : pour le dire plus simplement,
un artiste peut raconter une histoire convoquant une créature fantastique (qu'il n'a donc pas réellement vécue),
parce qu'il a connaissance de cette créature fantastique. Mais il peut aussi choisir de la laisser hors de son histoire,
opérant ainsi par soustraction en choisissant ce qu'il retient ou non en vue d'une finalité, d'une configuration
narrative.

446 Valéry Paul, Cahier I, La Pléiade, édition de 1973.
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Rhétorique d'Aristote, l'ethos est supposé « rendre l'orateur digne de foi» aux yeux des
destinataires*’, ce qui est également important lorsque l'orateur se fait narrateur, au point que les

premiers vers d'« Au fin fond d'une contrée » assurent :

Cette histoire est une fable

Le conteur de celle-ci est fiable*®

Puisque l'auditeur peut choisir de croire, ou non le récit fait par Akhenaton, et que son efficacité
repose du moins sur la croyance qu'il comporte une certaine forme de vérité en lui, récit et ethos
de son narrateur se nourrissent mutuellement, comme dans l'exemple de Médine précédemment
évoqué. Tout le paradoxe est dans ces deux vers : le conteur doit paraitre « fiable » alors méme que
son histoire est une « fable », c'est-a-dire un récit fictif... mais un récit fictif qui contient une vérité
en lui.

Dans ses travaux de 1988 sur le récit pragmatique, Halsall emploie la terminologie de
comprobatio pour 1'¢loge a ses auditeurs, de martyria pour le recours a sa propre expérience, tous
deux dans le but de donner crédit a sa parole de narrateur. Ces deux procédés, nous 1'avons vu sans
avoir pu jusqu'alors les nommer précisément, sont fréquents dans le rap. Celui de la martyria
soutient ainsi le récit opéré par Orelsan dans « Gros poisson dans une petite mare »*°, dont la
structure pourrait étre rapprochée de celle de « L'avenir est un long passé » : deux couplets chacun
centrés sur un personnage — ici incarnation stéréotypique d'un vice — dont rien n'indique avec
certitude qu'il est réel, puis un troisiéme qui rapproche du réel le propos narré par une expérience
vécue personnellement (prétendument du moins) par l'artiste.

A Tlapproche du vingtiéme siccle, des poeétes comme Mallarmé excluent le récit, voué a

'« universel reportage » de leur poétique, au nom d'une parole « essentielle ».

Le récit, depuis toujours intimement mélé a la poésie, ne serait-ce que par la tradition de
1'épopée, devient incompatible avec celle-ci, désormais identifiée au genre « lyrique ».*"'

Par cette posture ou il oppose la « poésie pure » a celle qui ne 1'est pas, et trouve sa concrétisation

discursive dans la forme — hermétique — méme de sa poésie, Mallarmé se fait « professeur de

447 Aristote, Rhétorique, 1356a, 4-5, traduction de M. Dufour, Paris, Les Belles-Lettres, 1967.

448 Akhenaton, « Au fin fond d'une contrée » in Méteque et mat, 1995.

449 Halsall Albert W., L'Art de convaincre : le récit pragmatique. Rhétorique, idéologie, propagande, Paratexte, 1988.
450 Orelsan, « Gros poisson dans une petite mare » in Perdu d'avance, 2009.

451 Combe Dominique, Poésie et récit une rhétorique des genres, €d José Corti, 1989.
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morale »*? comme les rappeurs qui défendent un rap « a I'ancienne ». Dominique Combe rappelle

d'ailleurs la maniere dont P. Valéry fait 1'éloge de Mallarmé dans Variété (p15) :

C'est en ce point que la littérature rejoint le domaine de 1'éthique : c'est dans cet ordre de

choses que peut s'y introduire le conflit du naturel et de 'effort ; qu'elle obtient ses héros

et ses martyrs dans la résistance au facile.*?
Par sa maniére de construire des personnages, d'user d'une forme poétique — le rap**— pour
concevoir une fiction signifiante, I'approche des rappeurs qui se font narrateurs est a 1’antithése de
la poétique mallarméenne. La poésie n'a pourtant pas toujours été opposée au narratif, le genre de
I'épopée représentant une forme de synthése entre eux deux, mais D. Combe observe dans les

43 Notre hypothése est que

« rhétoriques contemporaines » un « effacement de la poésie épique »
le rap réinvestit — fréquemment — ce registre épique en partie exclu de la poésie francaise

contemporaine. Dans ses Odes déja V. Hugo demandait a son pére :

Légue a mon luth obscur I'éclat de ton épée**

Ce faisant, il concevait un épique nouveau, associ¢ au lyrisme. Ces deux registres, comme le

rappelle D. Combe étaient traditionnellement opposés par le choix des personnes :

[a propos du registre épique :] Seul le discours a la troisiéme personne satisfait a ces

conditions car, dans ce cas, ce n’est pas l'auteur qui parle mais, fictivement un

narrateur®’

Si bien que leur synthése, notamment dans le rap, a pu passer par le choix fréquent d'une premicre
personne et l'association du registre épique a de nouvelles valeurs et héros. Nous avons déja eu
l'occasion d'évoquer plus tot le morceau « Péplum »** de Médine, qui en est sans doute 1'exemple
le plus frappant, joignant a 1'éloge qu'il fait de héros anonymes, « Maximus en Air Max »,

l'implication personnelle d'un « je » qui se mue en « nous » lors de son dernier couplet :

Nos quartiers n’ont pas que les grecs-frites de la Gréce Antique
Sur breakbeat petit, je t’explique quel est mon ressenti

452 Ibid, page 13.

453 Valéry Paul, Variéte in (Euvres I, édition de La Pléiade de 1957, p641.

454 Rappelons que si le rap n'est en rien une forme poétique pure, il en intégre indéniablement une part dans son
essence méme : « Rythm And Poetry ».

455 Combe Dominique, Poésie et récit une rhétorique des genres, éd José Corti, 1989, p154.

456 Hugo Victor, Odes, livre 11, IV in Euvres completes, édition Ollendorf, 1912, consulté en ligne le 31/5/19 a cette
adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Odes_ et Ballades

457 Combe Dominique, Poésie et récit une rhétorique des genres, éd José Corti, 1989, p160.

458 Médine, « Péplum » in Arabian Panther, 2008.
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L'existence de ce narrateur impliqué dans son récit, dont il devient lui aussi un personnage, amene
A. Pecqueux a se demander si le rap peut faire tendre un « nous » commun vers une véritable co-

énonciation :

Rap et tragédie partagent en premier lieu la figuration d’un protagoniste principal qui
n’est ni héroique ou exemplaire, ni a I’opposé maléfique, mais moyen ou intermédiaire
— peut-étre exemplaire pour cela méme. Myriam Revault d’Allonnes commente la
théorie de « I’homme ‘intermédiaire’ (metaxu) » d’ Aristote, comme « héros tragique par
privilége » : ni ange ni démon, mais « faillible, c’est-a-dire humain » [M. Revault
d’Allonnes, 1995, p. 80]. Pour elle cet homme n’est pas propre a la tragédie mais
désigne « le vivant politique dans son humaine réalité : ni dans la clarté des justes ni
dans la nuit des méchants » [p. 85]. Cette faillibilité transparait déja de I’auto-ironie, ou
le rapper manifeste son imperfection (et qu’il est susceptible de distance critique a son
propre égard).*’

Cette théorie de « 'homme moyen » nous semble particuliérement pertinente lorsqu'il s'agit de
parler de rap : il est ce héros nouveau dont la vie est rendue héroique par le seul fait qu'elle devient
récit. Et par 13, puisque le rappeur, comme son auditeur, est faillible, accessible, humain, son récit
implique l'auditeur, le concerne et peut étre aussi, dans une certaine mesure, le sien. Lorsqu'il se
donne de l'importance, le rappeur en donne a l'individu en général. Son lyrisme n'est pas
l'expression des sentiments d'un étre surhumain, mais d'un étre humain auquel on a donné la
parole. Il ne parle donc jamais vraiment que pour lui-méme, en cela que son auditeur est

susceptible d'associer ses propres expériences au récit fait par l'artiste :

La figuration du rapper comme homme moyen recourt principalement a trois formules
trés proches : la premiére, « je suis de ceux qui... », permet ensuite d’instituer un On
comme sujet social, s’adonnant ici a une activité politique : « J’suis de ceux qui trainent
tard a squatter les bancs tels le fer et I’aimant /.../ Ou en mal de trophée on r’fait
I’'monde loin des bras d’Morphée » [Comme un aimant, 2000, Chiens de Paille, «
Comme un aimant » ; cf., en outre, Mystik, op. cit., « Je suis de ceux »]. Les deux
autres, « un parmi des millions... » et « méme... que des milliers », dissolvent
I’individualité sous la force écrasante du nombre : « J’suis qu’un parmi des millions,
c’est-a-dire un d’plus dans la place... » [Koma, 1999, « Un parmi des millions » feat.
Rocé & Kohndo] ; « J’ai la méme vie qu’des milliers /.../ J’suis qu’un d’plus a vouloir
briller / Qu’un enfoiré¢ d’plus... » [Sat, op. cit., « C mon truc »]. L'utilité de cet homme
moyen dont les paroles auraient pu étre tenues par 1’auditeur se juge toujours a I’aune de

I’affrontement Nous contre Eux*®.

Le rappeur est alors un intermédiaire servant de porte-voix a cette parole plurielle :

459 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonnieres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, p239.
460 Ibid, p240.
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Ca me dépasse, mais ¢’est quand méme par moi que ¢a passe !*

Comme chez Médine, solidaire de ses « Enfants du Destin », le parti pris du rappeur dans son

récit, est un parti pris « pour » ou encore « aux cotés de ».

B. ...de I'« auto-ethnographie »...

L'objet du récit du rappeur est souvent familier. Son décor est alors son cadre de vie et ses
personnages, des figures stéréotypées caractérisées comme repoussoirs (les policiers par exemple)
ou comme pairs. Mais, comme nous I'avons vu, méme lorsque son récit ne concerne a priori que
lui-méme, il fait de son personnage I'avatar d'une communauté.

D. Maingueneau note dans son article « Problémes d'ethos » que certains, comme C. Kerbrat-
Orecchioni « associent la notion d'ethos aux habitudes locutoires partagées par les membres d'une

communauté »*¢?

. Kerbrat-Orecchioni parle alors de « profil communicatif » de la communauté a
propos de sa maniere de se comporter dans l'interaction : « chaleureuse ou froide, proche ou
distance, modeste ou immodeste » etc, le tout constituant « pour les locuteurs qui le partagent un
cadre, invisible et imperceptible comme tel depuis l'extérieur ». Au-dela d'un modéle
communicatif normé, on pourrait estimer que cet ethos s'étend également a un champ de
références socio-culturelles qui forment conjointement une identité de milieu. B. Ghio parle d'un
« jargon spécifique »*** au rap avec des mots comme beat, break, sample... Sans commettre 'erreur
naive de croire que les rappeurs parlent dans leurs textes ou s'y comportent « comme dans la rue »,
dont ils seraient un témoignage fidele, on peut considérer que le profil communicatif, le lexique,
les références qu'ils déploient relévent d'autant de choix conscients qui les caractérisent comme
appartenant ou non a une certaine communauté, comme s'adressant ou non a une autre, mais aussi
qui indiquent le statut qu'ils sont désireux d'y occuper. Etudier ces références a donc du sens
lorsqu'il s'agit de comprendre « aux cotés de qui» ces rappeurs se placent, qui ils invitent a
s'intégrer dans le « nous » qu'ils déploient. De méme que les poétes frangais savants emplissaient
de leur temps leurs textes de références antiques, des rappeurs comme Nekfeu ou les Casseurs

Flowters privilégient la culture manga :

461 Flahault F., 1978, p. 151, cité par A. Pecqueux p240.
462 Maingueneau Dominique, « Problémes d'cthos », in Pratiques, 2002.
463 Ghio Bettina, Le rap frangais : désirs et effets d'inscription littéraire, thése soutenue en 2012, p 206.
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J'ai trouvé les sept boules de cristal, priez pour que j'm'en serve pas**

Orelsan convoque ici le manga Dragon Ball Z, et par extension son adaptation en animé. Le fait
qu'un rappeur, presque trentenaire, signifie son golit pour une ceuvre plutdt destinée a un public
adolescent l'oppose a l'image conventionnelle du rappeur, celle d'un homme viril et sérieux, au

463 est un procrastinateur (il a tout le temps de

vécu violent. Il implique au contraire que l'artiste
regarder des animés) immature, resté fixé aux références qui €taient les siennes quelques années
auparavant. Cette image participe idéalement au ton du morceau, celui d'un mauvais garnement

revanchard qui se rit des brutes qui le poursuivaient a la sortie de I'école :

Quand j'étais petit j'me faisais courser du college jusqu'a chez moi

Courez courez, vous m'attraperez pas !
Cette référence constitue donc le rappeur comme homme moyen : il n'est ni la brute qui tyrannise
les autres, ni le héros qui leur vient en aide, mais I'enfant brutalisé qui s'adresse par conséquent au
plus grand nombre, ceux pour pourront s'identifier a lui. Sa référence n'est par ailleurs pas
obscure : Dragon Ball Z est une ceuvre extrémement connue, au-dela méme du seul milieu du
manga et ce, notamment en raison de sa popularisation par la diffusion de son adaptation en animé
dans une émission destinée a un public jeune au cours des années quatre-vingt-dix. Cette référence
est donc, plus qu'une prise a parti d'un certain milieu, celui du manga, une prise a parti d'ordre
générationnel, qui parlera a tous ceux qui, comme l'artiste, ont grandi avec cette émission télé. Le
rappeur ne s'adresse ici aucunement aux plus jeunes : il convoque un public dans la vingtaine,
« paumé », pris quelque part entre ses références enfantines et sa crainte de 1'dge adulte. Et c'est
exactement ainsi qu'il se définit lui-méme.
D'autres références fréquentes dans le rap, en particulier lorsqu'il déploie une narration, sont celles
aux hors-la-loi céleébres et personnages de cinéma, Antonio Montana et Kaiser S6ze notamment,

tous deux du c6té du mal, comme le remarque M. Vicherat*® :

Tony Sosa, Big Meech

Bientot, j'serai aussi riche*’

Le titre « Tony Sosa» associe les deux personnages principaux du film Scarface, décrivant

l'ascension de Tony (Antonio) Montana a la téte d'un prolifique trafic de drogue. Comme lui,

464 Orelsan, « Courez courez » in Perdu d'avance, 2009.

465 Une fois de plus, ce n'est peut-étre pas la vérité, et celle-ci n'est pas si essentielle in fine, puisque c'est 1a
l'impression qu'il cherche a nous donner.

466 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap frangais, 2001.

467 Booba, « Tony Sosa » in D.U.C., 2015.
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Booba est « parti de rien » et s'est élevé et enrichi par son propre mérite, revendiquant une certaine
hostilit¢ aux autorités, bien que son occupation a lui soit parfaitement légale. Ce n'est donc
aucunement une surprise si « les références culturelles des rappeurs ont souvent trait a la mafia et
au gangstérisme »*®, comme pour Oxmo Puccino, se décrivant comme un « Black mafioso »
notamment dans un morceau, « Pucc'Fiction »**, resté fameux pour un storytelling qui mérite que

l'on en dise quelques mots. Le cadre en est posé des le premier vers du morceau :

Acéroport de Bogota, paré au top c'est Lunatic, Pit

Le lieu, Bogota, capitale de la Colombie, est lointain et suggere par son exotisme le caractére fictif
du récit rapporté. Il évoque aussi le trafic de drogues, dont il serait peu probable que le rappeur se
vante s'il était réel. La frontiére entre réel et fiction est néanmoins brouillée par le présentatif
«c'est Lunatic, Pit», qui fait référence aux véritables pseudonymes des rappeurs. Les
protagonistes de ce récit seront donc les rappeurs eux-mémes — apres tout, ne sont-ils pas, comme
le suggerent leurs alias, fictifs eux aussi, car construits dans l'espace de leurs ceuvres bien qu'ils
disent « je » ? Cependant, le ton de la narration est spécifiquement adapté par le rappeur a son

sujet :

Tout de suite, le type il devient louche, sa sueur coule comme s'il s'était douché

Tel tous les fous qui voulaient me doubler mes roubles

Je le touche ; c'est quoi le gros, c'est quoi ton bléme-pro ?
Le rappeur ne raconte pas cette histoire avec le méme lexique, les mémes formules qu'il en
raconterait une autre : méme s'il emploie son propre pseudonyme, son ton est celui d'un

personnage qu'il construit et qui narre en direct son propre récit. Ceci n'est pas (nécessairement)

vrai lors du refrain pour autant :

Black Mafia ! Les seules lois auxquelles j’crois : les miennes !

Ce refrain marque une rupture dans la trame du récit, comme s'il était extradiégétique a sa trame.
Ne résolvant pas tout a fait I'ambivalence en pouvant étre prétées au personnage du rappeur
comme au rappeur lui-méme, ces paroles explicitent 1'ethos déployé par le rappeur a travers son
récit. Méme si cette histoire n'est pas véritablement la sienne, elle dit quelque chose du personnage
qu'il cherche a incarner. Avec les mafieux, les rappeurs partagent des valeurs communes : « codes

de conduite » et « sens de 1'honneur », selon M. Vicherat. Et bien qu'elles ne soient pas du méme

468Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap fran¢ais, L'Harmattan, 2001, page 121.
469 Oxmo Puccino, « Pucc'Fiction », dans la compile L 432, 1997.
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registre que celles d'Orelsan, ces références ont en commun avec celles au manga, ou encore celles
au film d'horreur pratiquées par le rap horrorcore, de convoquer une culture populaire, a opposer a
une autre, hégémonique, plus ancrée dans la tradition et souvent percue comme scolaire, dépassée
ou inaccessible par les rappeurs, celle des grands classiques de la littérature par exemple*™.

Le personnage du rappeur apparait alors comme un individu dans et hors de son milieu : l'identité
qu'il se construit est celle d'un individu qui s'éléve de son milieu et échange avec lui, s'adressant
¢galement (désormais) a d'autres milieux sans cesser de s'adresser a lui. Dans son article « Good
kid, m.A.A.d city: Kendrick Lamar's Autoethnographic Method »*"!, I'américain James B. Haile III
propose une intéressante approche auto-ethnographique du second album studio du rappeur
américain Kendrick Lamar. Nous pourrions sembler dévier quelque peu de notre sujet mais en fait,
ce qu'il en dit peut également se dire — dans une certaine mesure — du rap francophone. En
substance, le critique observe que l'album, sous-titré « a short film » se présente non comme le
récit autobiographique d'un seul individu, mais plutot comme un ensemble recomposé de points de
vue, de vérités et de voix liées par un méme univers de référence socio-culturel, et qui coexistent
dans celle, construite et recomposée du rappeur qui s'en fait ainsi le témoin a travers un « je » qui
dit « nous »*”%. Lorsqu'elle s'efforce de résumer ce qu'est le dialogisme, Sophie Rabau développe

une idée analogue dans L'intertextualité, qui aide a appréhender ces questionnements :

un texte littéraire n'est pas porteur d'un message unique mais représente plutdt une
interrogation, une multiplication de points de vue que l'auteur ne cherche pas forcément

a réconcilier”?

Le rappeur est alors médiateur social, porte-parole :

Faut qu'j'parle a ma génération, que j'les calme un peu

Parce que, crois-moi, ils sont véner a fond !

Font que zoner sous les tours, contrdlés a tous les coups

Tout a prendre, rien a donner, donc forcément ils jouent des coudes

Tant qu'il y'a des sommes pour eux c'est cool, mais I'téléphone est sur écoute
Une commission, un mandat, des menottes et tout s'écroule

J'essuie ma peine et j'm'accroche, c'matin j'parlais avec un pote

470 C'est 1a une culture de référence que peuvent revendiquer certains rappeurs, mais ceci correspond a une posture
trés spécifique et motivée, minoritaire dans le champ du rap. Nous avons eu I'occasion de la traiter en présentant,
plus tot dans notre démonstration, la figure du rappeur « maitre du langage ».

471 Haile James B. III, « Good kid, m.A.A.d city: Kendrick Lamar's Autoethnographic Method » in The Journal of
Speculative Philosophy, Vol. 32, No. 3, SPECIAL ISSUE WITH THE SOCIETY FOR PHENOMENOLOGY
AND EXISTENTIAL PHILOSOPHY (2018), pp. 488-498.

472 L'expérience de ce « sujet quelconque » en fait alors, par son témoignage, un « sujet historique » -suivant la
terminologie de Guy Lardreau, La véracité : essai d'une philosophie négative, p 40- pour un chercheur qui recourt
a cette approche auto-ethnographique.

473 Rabau Sophie (sous la direction de), L intertextualité, Flammarion, 2012, p 233.
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Il avait 18 mois ferme dans la poche, putain*’*

Cette forme d'ethos construit par le rappeur ne lui permet pas seulement de donner une certaine
image de lui, mais surtout d’acquérir ainsi aux yeux du public la 1égitimité nécessaire a porter des
revendications, des témoignages qui vont au-dela de sa seule personne et valent pour 1'ensemble
des membres de sa communauté, auxquels ils doivent par conséquent parler en priorité. Lorsque
Guizmo parle de « tours » ou de « 18 mois ferme », il n'a pas besoin de préciser qu'il parle des
blocs et de prison, ce sont des références codifiées par leur aspect elliptique, qui 'identifient aux
yeux de ceux qui les comprennent comme I'un de leurs semblables, et participent donc a son ethos

comme a l'efficacité de son message en anticipant le point de vue de la réception.

Ce versant de la narration de soi dans le rap frangais contemporain est animé par la
haine et la colere, puisque c’est « le récit de ce qui les a conduits a la musique qui
conditionne I’appréciation de leur authenticité »*”>
Cette légitimité, sans cesse remise en cause, doit sans cesse étre ré-établie par le rappeur. Dans
« Sing about me »*°, objet d'étude de James B. Haile III, Kendrick Lamar la questionne en
donnant la voix a une détractrice : en quoi son témoignage aide-t-il concrétement ceux pour qui il
parle ? N'y a-t-il pas 1a quelque chose de I'ordre de I'exploitation ? Le rappeur s'avere incapable de
répondre et, comme lui, nous laisserons chacun se faire juge. Notre hypothése est que dans un
genre aussi codifié que le rap, le choix de tels sujets reléve peut-étre davantage de 1'habitude
formelle que du comprobatio opportuniste : le rappeur rapperait moins au sujet de la misére des
autres pour s'attirer leur sympathie, que parce que c'est ce qu'il se sent supposé faire en tant que
rappeutr, parce que d'autres ont fait de méme avant lui.
Du moment que 1'auditeur d'un morceau accepte de se reconnaitre dans le témoignage livré par le

rappeur s'opere

un rapprochement entre Je et Tu : quelque chose comme un Moi, Tu.... Il permet de
concerner 1’autre a ce que dit le locuteur ; plus encore, de surimposer au Je du locuteur
le Je propre de son interlocuteur, de conférer a un seul Je I’authenticit¢ de deux
expériences propres qui se recouvrent — non dans une exactitude, mais dans une
évocation qui ouvre la possibilité d’une appropriation. « Moi, tu... » correspond par
exemple a ce passage :

« Dédi¢ a ceux et celles qui ménent des vies d’chiens ou d’chiennes

474 Guizmo, « C'est tout » in C'est tout, 2012.

475 Hendschel Alice, La narration de soi dans le rap frangais contemporain : se raconter comme corps social et
comme voix proférée, citant p93 Richard Mémeteau, Pop Culture. Réflexions sur les industries du réve et
l’invention des identité, op.cit., p. 49.

476 Kendrick Lamar, « Sing about me » in Good kid, m.A.A.d city, 2012.
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J’rapporte la mienne et t’as I’impression qu’j’raconte la tienne » [Fonky Family, 2001, «

Mysteére et suspense »]» puis une extension plus large a tous, a la jeunesse, aux

auditeurs des cités... bref construire un je n'est que la premiere étape d'une construction

en 3 temps dont le dernier est un « nous /on» qui apparait comme alternative au

«eux »’
Un lieu privilégié de la polyphonie est le morceau collectif, featuring réunissant divers artistes ou
morceau de groupe ou plusieurs rappeurs prennent tour a tour la parole ; et en particulier son
refrain. Si de tels morceaux peuvent étre unis par un théme commun, ils ne déploient
véritablement d'ethos collectif qu'au moment du refrain, moment qui engage l'ensemble des
rappeurs, polyphonie qui se fait entendre a travers une seule voix*”®, parfois celle d'une chanteuse
qui traduit bien souvent l'intériorit¢ méme du rappeur en lui permettant d'exprimer un pathos tout
en s'en dédouanant partiellement, comme si ses paroles lui étaient prétées. Le deuxiéme couplet de

« Des regrets »*”° de Sofiane enchaine ainsi parfaitement avec le refrain, interprétée par la

chanteuse Soumia :

J'vois qu'il n'en est pas un qui soit
Plus vil, des fois, plus vide, parfois, plus triste, que moi

[Refrain - Soumia]
Personne crois moi
N'est plus triste que moi
Personne crois moi
N'est plus triste que moi
Ici, la voix de l'autre n'est pas la véritable manifestation d'une altérité, mais plutot le biais d'une

expression personnelle exacerbée. Christophe Traini théorise trois aspects d'auto-affirmation dans

le rap :

Exploration de soi <-> identification a un modele et mimétisme
Individualisation et quéte d’originalité <-> conformité et affiliation a un groupe
Fascination d’un modéle étranger <-> exaltation d’une singularité locale*®

Cette tripartition est intéressante, car chacun de ces aspects repose sur une dualité qui présente une

relation problématique pour le rappeur ; lI'individualisation dont il est question ne procede pas ex

477 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, p235.

478 En cela, mais aussi parce qu'il revient, est destiné a étre retenu et clamé également par le public, le refrain a valeur
d'hymne qui engage davantage 1'auditeur.

479 Sofiane, « Des regrets » in Blacklist, 2011.

480 Traini Christophe, L appropriation du rap et du reggae, Néo-communisme et ethno-régionalisme a
I’heure de la mondialisation », dans Communications, 77, 2005, p. 111.
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nihilo, mais bien relativement a un groupe. A l'inverse de notre idée d'un énallage du « je » au
«nous », ou dun «je» qui se dégagerait de la masse du « nous », Alice Hendschel propose
I'hypothese selon laquelle le rap de ces derniéres années (2015-2019, puisque c'est son champ
d'étude, mais cette tendance pourrait sans doute étre étendue encore davantage dans le temps)

serait moins engage¢, et plutot impliqué (et par 1a, « impliquant »). Ce rap aurait

la volonté — entendue comme projet — de I’individu de ne pas s’extraire du groupe,
comme c’était typiquement le cas de I’écrivain romantique du XIXeme siécle, mais au
contraire, de se fondre dans la masse, d’ou I'importance thématique de I’univers urbain,
de la rue, lieu par excellence du passage et de 1’anonymat. [...] C’est le privé qui
devient éminemment politique. Il s’agit alors d’affirmer le « je », de le créer, de le
fictionnaliser pour lutter contre un monde qui nous assigne notre identité a travers les
histoires qu’il raconte. [...] [C'est] un acte politique de réappropriation ou, mieux
encore, de réinvention de son identité propre.*'

C. ... ala singularisation de soi

L'écriture hugolienne trouve sa dimension dans une épopée humaine s'accomplissant
dans la misére et la rédemption [...] ou les faits se fondent en symbole**
Cette analyse de Richard Robert pourrait tout a fait s'appliquer a la poétique de certains rappeurs :
sur un ton épique, ils narrent un récit humain, le leur, racontant d'abord leur misere, puis leur
rédemption par le rap. Cette narration, nous l'avons dit, est rendue signifiante, c'est-a-dire que les
faits s'y fondent en symbole. Evenson Lizaire qualifie le rappeur de « sujet conscient, animé de
sensibilité et pourvu de la capacité a mettre ses expériences singuliéres en récit »**,
Le rappeur peut faire le choix, nous I'avons vu précédemment, de mettre en récit une expérience
familiere d'une communauté dans son ensemble, s'inscrivant ainsi comme membre et porte-parole
de cette communauté. Mais il peut aussi faire le choix de mettre en récit des expériences plus
« singuliéres », qui le définissent comme individu d'exception, dont la parole est 1égitimée non

seulement parce qu'il la prend pour les autres, mais aussi parce qu'elle lui permet de rapporter des

expériences présentées comme spécifiques. La construction d'un récit, mais aussi, a travers lui,

481 Hendschel Alice, La narration de soi dans le rap frangais contemporain : se raconter comme corps social et
comme voix proférée, Faculté de philosophie, arts et lettres, Université catholique de Louvain, 2019, p 37.

482 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, notice biographique
p185.

483 Lizaire Evenson, « La résonance biographique du rap : entre sens commun et communauté de sens » in « Le sujet
dans la cité », 2014 /2 n°5, p 201-213 (suivant Delory-Momberger, 2004, Biographie, socialisation, formation.
L'orientation scolaire et professionnelle, 33). Article consulté en ligne : https://www.cairn.info/revue-le-sujet-dans-

la-cite-2014-2-page-201.htm
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d'un ethos du rappeur, repose alors sur la recherche d'un équilibre entre cette singularité de
l'expérience propre a un individu et le sens a lui donner, qu'un destinataire autre doit étre en
mesure d'appréhender. La mise en sceéne de la singularité d'un parcours peut passer, par exemple,
par la construction de personnages, comme celui du rappeur, qui peuvent s'appuyer sur des
personnes réelles — voire méme étre nommeés d'apres elles — mais dont les relations sont rendues

« signifiantes »*** par la mise en fiction. D. Combe reléve l'importance de ces personnages dans
« la constitution d'un imaginaire de fiction cristallisé autour d'[eux] »**°. Si le chercheur écrit cela a
propos de la poésie, le rap n'est pas en défaut : Georgio mentionne a plusieurs reprises dans ses
morceaux son grand amour de jeunesse, Salomé, auquel il va jusqu'a adresser une lettre®®. La
récurrence des évocations de ce personnage tout au long de la carriére de 'artiste dit obliquement
sa constance, sa fidélit¢ en amour, par opposition a de nombreux rappeurs qui se présentent
comme des « séducteurs » aux nombreuses conquétes. L'usage d'un nom propre entretient
également chez I'auditeur 1'illusion d'une intimité**” dont le symbole est sans doute la lettre ouverte
que constitue « Des mots durs sur des bouts d'papier », et qui ne figurerait probablement pas sur
un album si sa seule vocation était véritablement de s'adresser a la Salomé réelle — pour peu qu'elle
existe.

Un autre exemple, plus répandu et moins spécifique, de personnage construit par le rappeur est
celui de la figure maternelle. Lorsqu'elle est évoquée, la mere est presque toujours caractérisée de
la méme maniere : elle est courageuse, méritante et a élevé seul son fils car le pere lui, était parti,
si bien que l'artiste serait prét a tout pour elle. Cette figure formatrice est évidemment importante
dans le cadre d'un récit de soi, mais la représentation quasi-topique de ce sujet, pourtant tres
personnel, nous permet de toucher du doigt cette recherche d'équilibre entre une singularité qui fait
du rappeur un étre d'exception (ou du moins assez exceptionnel pour que son témoignage puisse se
légitimer, pour qu'il « ait des choses a dire ») et la nécessité pour lui de rester parlant auprés d'un
destinataire dont il cherche a susciter I'empathie.

Deux ethe s'opposent : celui d'un artiste seul, qui se détache de la masse — incarnée par l'espace

484 Bonnefoy Yves, La Présence et l'image, Mercure de France, 1981, p35.

485 Combe Dominique, Poésie et récit une rhétorique des genres, éd José Corti, 1989, p164.

486 Georgio, « Des mots durs sur des bouts d'papier (Lettre a Salomé) » in Bleu noir, 2015. Une autre mention du
personnage se trouve dans « Hier » in XX5 (2018) : « A Marx Do, j'ai fini des mois grice aux courses d'la mére de
Salomé ». Et il est probable que d'autres vers lui soient implicitement adressés (« A mi-chemin » in 4 l'abri, 2014,
par exemple).

487 Cette illusion est le produit de ce que Benveniste (Probléemes de linguistique générale I et 11, Paris, Gallimard,
1966 et 1974) nomme « relations de subjectivité » : la construction d'un échange fictif entre un « je » et un « tu »
inscrit Georgio pleinement dans une tradition lyrique ou il s'agit au moins autant d'émouvoir le lecteur que de
séduire celle a laquelle semble s'adresser 1’ceuvre.
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urbain, « pluriel » d'apres E. Lizaire —, et celui d'un artiste qui fait partie d'un mouvement et par 1a,

met en avant son esprit fraternel. En poésie, Ronsard écrit dans 'Hymne de Henri I (1555) :

Non, je ne suis tout seul, non, tout seul je ne suis,

Non, je ne le suis pas, qui par mes ceuvres puis

Donner aux grandz Seigneurs une gloire eternelle :

Autres le peuvent faire, un Bellay, un Jodelle [...]*®
Tout en s'affirmant capable de faire résonner la gloire des grands seigneurs dans I'éternité, Ronsard
parvient a apparaitre modeste et bon compétiteur en reconnaissant le talent de ces pairs dont il fait
'éloge en méme temps que le sien, s'associant ainsi a eux. En rap, c'est la posture du groupe S-

Crew (« Tout seul, tu vas plus vite, a plusieurs, tu vas plus loin »*) contre celle de Guizmo dans

« C'est tout » :

J'reste fort et indomptable

Depuis qu'tes potes se sont retournés contre moi

Parce que j'ai signé un contrat

On marchait ensemble putain, on était comme cul et chemise

J'commence a peine a m'en sortir qu'ils veulent tuer 1'Guiz

Tu sais quoi ? Ca m'a donné deux fois plus de force que jamais

Vu le mord que j'avais*”
L'artiste seul se présente comme celui qui a su rester integre face aux traitres. Cette posture
solitaire va trés souvent de pair avec une revendication d'auto-engendrement poétique : le rappeur
qui est seul I'est parce qu'il n'a pas eu le choix, de facilité, d'étre aidé par d'autres ; il s'est donc fait

tout seul. On pense au poete Aimé Césaire lorsqu'il écrit :

C'est moi oh, rien que moi
qui m'assure au chalumeau, les premiéres gouttes du lait virginal !**!

Ou en rap a Booba :

J'suis pas le bienvenu, mais j'suis 1a

Reprends c'qu'on m'a enlevé, j'suis venu manger et chier 1a*

Tout est ici question de mérite ; par son action, le rappeur vient reprendre ce qu'on lui a pris, a

commencer par l'autorité sur son propre récit (d'ou un certain c6té revanchard) :

488 Ronsard Pierre de, « Hymne de Henri I », vers 737-740, consulté en ligne le 31/5/19 a cette adresse :
https://fr.wikisource.org/wiki/Les Hymnes (premiére publication en 1555).

489 2-Zer dans « Jusqu'au bout » de S-Crew in Destins liés, 2016.

490 Guizmo, « C'est tout » in C'est tout, 2012.

491 Césaire Aimé, Cahier d'un retour au pays natal, Présence africaine, 1983, page 34.

492 Booba, « Ma Définition » in Temps mort, 2002.
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Moi ! Je me suis relevé sans arrét je n'fais que m’élever plus haut

Quoi ! Ou sont ceux qui voulaient sans cesse me tenir la téte sous I'eau 2%
Le doute des autres, l'idée révolue que le rappeur ne serait jamais personne et la figure passée de
cet artiste avorton, méprisé et martyrisé que vient venger l'artiste ayant réussi, sont alors une étape

essentielle de sa construction, présentée comme un moteur de son ambition :

J'ai pris les patins de ceux qui voulaient se servir de moi comme d'une patinoire***

Le «je» de ce rappeur est alors chargé d'une puissance, celle qui lui permet, par le verbe, de
s'élever hors du gang, du groupe, en un mot, de s'individualiser et d'extraire sa propre voix de la
polyphonie, de la multitude qui l'a d'abord porté, et a d'abord légitimé sa parole, la jugeant
porteuse de sens et de revendications supérieures. Nous 1'avons vu plus tot avec l'exemple de
Youssoupha, il n'est pas aisé de concilier fidélité a soi-méme, a sa base et a celui que 1'on était
avant le succes, et réussite dans la musique qui permet d'accéder & un nouveau public, plus large,
et implique nécessairement une forme d'évolution, sous peine de stagnation artistique. Pour réussir
cette transition, il est impératif qu'il existe « une réelle continuité entre l'individu "d'avant le

succes"*”

et celui qui a réussi », et cette continuité doit €tre construite progressivement, au fil des
morceaux et des albums. Un ethos « narratif » se développe alors : au fil de ses albums, l'artiste
construit, comme Orelsan, une histoire qui est la sienne. S'affranchissant de 1'idéal classique de

l'imitatio, le poéte moderne recherche avant tout l'invention :

Un pocte qui n’inventerait pas, qui n'explorerait pas sa voie propre (on parle alors de

son génie) ne serait pas un poéte**®
Alors, «les poetes congoivent de plus en plus leur travail comme un itinéraire, que ce soit a
'échelle du livre ou celle de ’ceuvre toute entieére ». Témoignent de cette dramatisation des
morceaux « closer » ; « closer » parce qu'ils concluent, « ferment » 1'album ; mais « closer » aussi
car censés rapprocher l'auditeur de l'artiste dans un mouvement de gradation vers le plus

¢motionnel, le plus intime.

493 Chilla, « Je viens de nulle part » in Karma, 2017.

494 Médine, « Global » in Prose Elite, 2017.

495 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap francais, L'Harmattan, 2001, page 86.

496 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, page 106.
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I11. Des figures en réaction : quand I'auditeur devient rappeur

Parce qu'il sacralise le langage, et s'en fait le maitre, parce qu'il est le narrateur de son propre récit,
et/ou qu'il joue le role d'un porte-parole apte a témoigner pour ceux que 1'on prive habituellement
de la parole, le rappeur est une figure traditionnellement héroique. Mais, en particulier au cours
des deux dernieres décennies, cette image d'un artiste intouchable, présenté comme un étre
d'exception, a été progressivement mise a mal par des artistes qui, au contraire, n'hésitent pas a
mettre en scéne leurs défauts, leurs imperfections, ou méme l'artificialité du processus créatif, et
par la de I'image du rappeur. Ces artistes nouveaux €taient eux-mémes auparavant des auditeurs, et
ils I'affirment souvent dans leurs morceaux. Cet aveu, de méme que celui de leurs fragilités, les
font paraitre plus humains, plus proches de leur public, et donc plus a méme de continuer a lui
parler quand les figures traditionnelles du rap, celles dont ils étaient eux-mémes les auditeurs, ont
cess¢ de le faire. Ainsi, a une extension progressive du public de rap a correspondu, dans un
second temps, une nécessaire diversification des figures envisageables pour les artistes.

Cette évolution est loin d'étre systématique, et n'a pas effacé pour autant les « anciennes » figures :
on trouvera encore des artistes conscients, désireux de croire en leur capacité de faire changer les
choses, et de l'egotrip jusque dans les textes de ces rappeurs « nouveaux ». Pourtant, l'affirmation
de ces figures nouvelles, la construction de leur 1égitimité, passent souvent par un discours critique
a I'égard de leurs ainés : le rappeur qui prétend avoir un « vécu » de gangster est traité de menteur,
par opposition au discours « authentique » de ces figures en réaction. Ailleurs, c'est sur le ton de la
moquerie que les tropes du rap sont attaqués, et la figure du rappeur désacralisée par des artistes
n'hésitant pas a aller jusqu'a se présenter comme amoraux et feignants, bien loin des valeurs de
mérite et de moralité affirmées par leurs prédécesseurs et certains de leurs contemporains. Enfin,
un autre contre-discours, existant déja depuis plusieurs années, tend peu a peu a se faire une place :
celui d'artistes femmes lassées de la représentation négative dont elles font 1'objet jusque dans leur

propre mouvement.

1) L'authentique

A. Récit de soi, ethos de récit
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Michele Monte s'intéresse tout comme nous a la question de 1'ethos de l'artiste (du poete, dans son

cas) :

Moins que la parlure ou les éventuels traits idiolectaux du locuteur, c’est la fagon dont il

s’exhibe ou s’efface et dont il se situe par rapport a d’autres locuteurs/énonciateurs qui

retient mon attention. Cependant, en mettant a jour les éléments qui dessinent le

positionnement du locuteur, on en vient inévitablement a s’interroger sur les liens entre

ce positionnement et I’individualité du texte, saisi a la fois dans sa spécificité et dans

son appartenance a une lignée*”’
Rejoignant la notion d'interdiscours développée par D. Maingueneau, cette question du rapport de
l'artiste aux autres locuteurs nous semble particuliérement porteuse dans le rap. Nous I'avons dit
précédemment, 1'une des problématiques du rappeur est de parvenir a se distinguer de ses pairs en
développant une individualité artistique qui lui soit propre (sa « spécificité »), tout en la faisant
évoluer pour se réinventer au fil de sa carriere (celle-ci étant, en l'occurrence, 1'une des formes
possibles de « lignée » d'appartenance du texte, suivant la terminologie de Mich¢le Monte). Le
caractere spécifique du « rappeur fort » tient a sa virtuosité artistique : il se distingue des autres
parce qu'il (dit qu'il) est meilleur qu'eux. Dans le cas du rappeur conscient, la spécificité qui
justifie le discours de l'artiste réside cette fois non plus dans la forme, mais dans le contenu méme
de ce discours : I'artiste se définit comme celui qui parle d'un probléme. L'ethos du rappeur qui se
présente comme « authentique » est encore autre : le rappeur fort comme celui qui se fait porte-
parole ou moraliste relévent, chacun a leur manicre, d'une figure de surhomme. L'artiste se
distingue des autres parce qu'il est celui qui rappe le mieux, qui porte le mieux son message, ou
qui est le plus a méme de professer la morale par les spécificités de son parcours. La spécificité du
rappeur authentique réside au contraire essentiellement dans sa simple individualité : il peut
produire un discours car ce discours se distinguera nécessairement des autres et ce, car chaque

individu possede un vécu et un langage propre.

J'viens pas t'raconter d'histoires

J'ai une histoire a t'raconter, c'est la mienne, frangin®®
Le chiasme employé par Nekfeu met 'accent sur deux des éléments constitutifs de cette posture du
rappeur authentique : l'aspiration a la vérité et le récit de soi. L'apostrophe familicre est utilisée

quant a elle comme preuve du caractére entier de l'artiste.

497 Monte Michele, « Auteur, locuteur, ethos et rythme dans 1'analyse stylistique de la poésie » (2010). Article
consulté en ligne le 14/4/19 : https://books.openedition.org/pur/40092?1lang=fr
498 Nekfeu, « Un homme et un microphone n°1 », 2015.
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De ce point de vue, le rappeur authentique est sans doute celui qui se rapproche le plus, dans le
rap, de la figure de « I'homme intermédiaire » décrite par Aristote. Le rappeur fort « se la
raconte », le rappeur conscient raconte, le rappeur authentique se raconte. Si tout rappeur construit
une forme de récit de soi a travers son ceuvre, c'est plus spécifiquement cette posture artistique qui
met 'accent — par ses thémes, son lexique et son niveau de langue, entre autres procédés — sur
l'intimité de la personne du rappeur et sa vie quotidienne, moins cette fois en ce que ce récit a

d'exceptionnel ou d'exemplaire qu'en ce qu'il peut « parler » a son destinataire de lui-méme :

Moi c’est ce que je réclame (Hoyoyo)

Pas que le public m’acclame

Mais qu’il chante avec moi nos douleurs communes

On est pareils vous et moi, on fait péter le volume*”
Dans ces vers, Diam's affirme ne pas rechercher 1'admiration du public, mais plutot a s'associer a
lui de facon directe, par la voix. Ce rapport ne distingue encore de celui construit par le rappeur
témoin et les voix dont il se fait le porte-parole : il invite ici ces voix a s'incarner, par le cheeur, sur
un espace scénique construit. La rappeuse ici ne porte pas la voix d'un absent qui ne peut
s'exprimer, elle invite cet absent a prendre la parole. Mais la nuance repose également sur la nature
du mal-étre exprimé, et donc, sur la part d'exposition de 'artiste : ce mal-étre est, en 1'occurrence,

I’ et la sensation d'accés a une intimité s'en trouve renforcée. On

davantage affectif que socia
pourrait dire, pour considérer cette nuance, que si l'approche du porte-parole tient du sociologique,
celle du rappeur authentique tient, dans ce cas de figure du moins, davantage du psychologique : la
réflexivité n'est pas orientée vers les pairs auxquels l'artiste s'associe, mais vers l'artiste lui-méme,
et entend associer les pairs par ce moyen.

Dans le rap, ce type de posture est donc probablement celui qui construit le plus explicitement un
récit de soi, et ainsi un ethos « mis en récit ». Dans l'un de ses ouvrages™', le philosophe Charles
Larmore s'intéresse a la question de la continuit¢ du moi, et nous permet de remarquer une
intéressante spécificité de cet « ethos narratif » dans le rap. Le rappeur construit une certaine
figure de soi a un moment de sa carriere, sans savoir nécessairement quel ethos il déploiera plus
tard, quelle direction il donnera a son récit de soi. Pourtant, il devra bien tenir compte de ses écrits

antérieurs, constitutifs de I'ethos préalable a ses discours a venir, lorsqu'il composera la suite de ce

récit. Ce qu'il y a d'intéressant dans ce projet d'une recomposition artistique de soi observé sur la

499 Diam's, « Si c'était le dernier » in S.0.S. (2009).

500 Contrairement, a l'exemple de Médine que nous avions cité précédemment : « Nos quartiers n'ont pas que les
grecs frites de la Gréce antique », par exemple.

501 Larmore Charles, Les pratiques du moi, PUF, 2004.
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durée, par opposition a des mémoires rédigées apres-coup par exemple, est que « ce qu'on se
représente [...] est d'ordinaire un passé intégré a ses projets actuels, le passé qu'on se raconte a soi-

méme en se lancant vers I'avenir »°”

. Et c'est vrai dans une certaine mesure également pour le rap,
en particulier si I'on considére le travail d'unification narrative a 1'échelle d'un album par lequel
l'artiste propose un cheminement d'un point A a un point B en ayant conscience, d'avance, de la
destination finale de ce cheminement. C'est moins vrai néanmoins si 1'on passe a une échelle plus
macroscopique et s'intéresse a une carriere dans son ensemble, pour voir comment, d'un album a
l'autre, le rappeur — par des auto-citations, des désaveux ou des références — recompose ses récits
précédents pour les inscrire dans un nouveau récit global, encadrant, a posteriori, c'est-a-dire sans
toucher a I'objet album pré-existant en tant que tel.

On pourrait pour parler des divers morceaux d'un artiste, tout au long de sa carriére, emprunter
cette formule a 1'anthologie de Karen Haddad-Wotling consacrée aux poétes de I'amour : « Ce sont
des points plutdt qu'une ligne, dont I'assemblage est une figure »**, celle de l'artiste. C'est-a-dire
que son ethos réside autant dans I'espace intrinseque des discours qu'il produit que dans la tension,
I'« itinéraire »™** entre ces discours et I'image qu'il y donne de lui-méme. Cette insuffisance du seul
discours (isolé) pour comprendre pleinement la posture de l'artiste (et donc, de facto, pour
comprendre pleinement le sens de ce discours) construit un certain hermétisme du texte qui, au
lieu d'en exclure le destinataire, l'invite au contraire a s'impliquer plus en avant dans I’ccuvre de
l'artiste, a chercher plus en avant a en comprendre le personnage, afin d'en déduire le sens, au prix
d'un travail de décryptage actif. C. Jamain écrit dans cette méme anthologie que « La poésie est
posée comme un voile sur le récit du poéte et le lecteur voit par transparence » .

La Saison en Enfer de Rimbaud constitue un bon exemple d'ceuvre « a itinéraire » qui présente
diverses figures du poete — ou plutot divers jours sur la figure du poéte — d'un bout a l'autre de
I'ouvrage. Situé au terme du cheminement du recueil, le poéme « Matin » met en scéne un pocte

qui a mené a bout sa tache, est prét a passer le relais :

Vous qui prétendez que des bétes poussent des sanglots de chagrin, que des malades
désesperent, que des morts révent mal, tdichez de raconter ma chute et mon sommeil.

11 Ie dit lui-méme, I'histoire qu'il raconte est celle d'une « chute » d'une « jeunesse aimable » — qui

semble lointaine, au point qu'il doute de l'avoir vécue (« N'eus-je pas une fois une jeunesse

502 Ibid, p233.

503 Haddad-Wotling Karen (sous la direction de), Poetes de l'amour : L'agrégation de lettres. Littérature comparée,
éd. Armand Colin, 2004, page 8.

504 Le terme est également emprunté a ce méme ouvrage, page 8.

505 Ibid, page 13.
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[...] ?») —, a sa « faiblesse actuelle », agonie théatralisée pourtant, mise en scéne jusqu'au bout,
annoncée comme la mort d'un personnage sur scéne dans une tragédie classique. Mais a la fin une
touche d'espoir : ce n'est pas la nuit qui vient, mais le jour qui se léve au matin, et une exhortation
paradoxale : « Esclaves, ne maudissons pas la vie ».

L'« Adieu » qui conclue le recueil est en forme de résurrection. Le poete y a laissé le passé€ pour le
présent : « Notre barque élevée dans les brumes immobiles tourne vers le port », puis il regarde
vers l'avenir : « il me sera loisible de posséder la vérité dans une ame et un corps ». Et de nouveau

ce regard rétrospectif qui construit I'image d'un poéte phénix, survivant, revenant de 1'Enfer :

Je me revois la peau rongée par la boue et la peste, des vers pleins les cheveux et les
aisselles et encore de plus gros vers dans le coeur, étendu parmi des inconnus sans age, sans
sentiment... J’aurais pu y mourir.

Revenant aussi sur ses accomplissements, et ses désillusions :

Jai créé toutes les fétes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai essayé d’inventer de

nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J’ai cru

acquérir des pouvoirs surnaturels [...] Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée !
Dans sa confession, il verbalise ses erreurs et regrets pour les laisser derrieére lui : « Enfin, je
demanderai pardon pour m’étre nourri de mensonge. » et il se forge, a sa maniére, la « main
amie » qui lui fait défaut, en créant un « nous » qu'il veut triomphant : « nous entrerons aux
splendides villes. »*
Un commentaire en ligne sur ce poeme final nous apporte quelque éclairage supplémentaire sur
lui, et plus largement I'ensemble du recueil : « le narrateur hésite tellement que tout le livre ne
semble fait que de ses contradictions et de ses volte-faces »" y remarque le commentateur.
Rimbaud aurait pu au terme de son errance, ne s'en tenir qu'a son idée finale, qu'a la conclusion de
son voyage intérieur mais a préféré, au lieu de cela, nous le livrer dans son ensemble, avec toutes
ses hésitations et incertitudes, comme pour nous inviter nous-mémes a l'entreprendre a notre tour,

a le conclure pour lui. On avait déja cité par ailleurs, ces vers de « Matin » :

506 La mise en scene de la fin d'un parcours (qui n'en est pas vraiment une, en l'occurrence), le récit des égarements
de jeunesse, du passage par la chute et de la renaissance symbolique, élévatrice, au terme de ces errements sont
autant d'¢léments devenus topiques dans dans les récits de soi proposés par le rap, comme celui du morceau de
Diam's « Si c'était le dernier », que nous avons déja eu l'occasion d'évoquer a plusieurs reprises.

507 http://abardel.free.fr/petite_anthologie/adieu.htm (sur le site Arthur Rimbaud le poéte, consulté en ligne le
17/11/2018).
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Vous qui prétendez que des bétes poussent des sanglots de chagrin, que des malades

désesperent, que des morts révent mal, tdchez de raconter ma chute et mon sommeil. [nous

soulignons]
Le recueil de Rimbaud possede bien une configuration narrative d'ensemble, mais, puisqu'elle
illustre 1'aboutissement du parcours de l'artiste, elle ne prend sens (pour lui comme pour son
lecteur) qu'a condition que chaque étape de ce parcours y soit représentée conformément a son
vécu immédiat, et non recomposé. De la méme manicre, un rappeur peut donner du sens,
rétrospectivement, a une posture qui €tait la sienne au début de sa carriere, pour l'inscrire dans un
récit d'ensemble, mais pas la changer apres coup, puisque 1’ceuvre antérieure est déja produite.
Le mode d'écriture adopté par Rimbaud rejoint cette idée d'une hésitation, d'une errance qui ne
connait pas, d'avance, son but, en mimant une réflexion quasi-spontanée ; c'est « langage proche
de 1'oral, dialogues avec soi-méme, tournures elliptiques, familieres, phrases inachevées, syntaxe
décousue, rythmes saccadés, jeux de sonorités, aphorismes, calembours, locutions usuelles
détournées ... ». Au contraire, I'ethos topique du rappeur est celui d'un personnage affirmé, pétri de
certitudes liées a son « vécu », et I'on a pu commenter, notamment lorsque 1'on traitait de la figure
du rappeur moraliste, les tournures et les procédés par lesquels il présentait sa parole comme
parole d'expérience, de vérité. Cette certitude n'est pourtant pas celle dun rappeur qui se veut
« humain » et cherche a se mettre au niveau de son destinataire, c'est-a-dire faillible. Adoptant une

posture résolument sceptique, Rocé revendique une poétique du doute face aux lieux communs™ :

J'veux étre celui qui garde le doute quand les autres le gelent
Vous avez vos réponses moi j'ai des questions pour elles

B. Le rappeur vulnérable

Si cette posture d'étre faillible, vulnérable, semble assez inhabituelle dans le rap, la poésie nous en
fournit en revanche de nombreux exemples, au point qu'elle semble un lieu privilégi¢ de
l'expression — et par la du partage — de la douleur personnelle. Ce désir de partage d'une souffrance

intime peut étre lu, par exemple, dans le Lais Frangois Villon :

Me vingt ung vouloir de briser
La tres amoureuse prison
Qui faisoit mon cueur debriser’”

508 Rocé, « Des questions a vos réponses » in L'étre humain et le réverbere, 2010.
509 Villon Frangois, Le Lais in (Euvres completes, éditions de La Pléiade, 2014.
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Bien que l'ambition affichée d'une telle ceuvre puisse étre une forme d'exorcisme de cette douleur
passée, son ambition réelle est sans doute au moins partiellement autre. Méme si 'auteur peut
ressentir le besoin d’extérioriser ses états d'ame par le biais de I'Art, la publication de son ceuvre
correspond a la volonté de I'adresser a un public, qu'il estime susceptible d'étre intéress¢ par elle.
Lorsque nous envisagions la question de la responsabilité de l'artiste a travers l'exemple de la
Sexion d'assaut (et plus spécifiquement du morceau « Routine »), nous avions remarqué que le
caractere impersonnel du portrait brossé par les artistes était en fait un moyen de viser a un « trans-
personnel », de s'adresser a une multitude d'individus qui se sentiraient personnellement
impliqués. Bien qu'elle se déploie par le biais d'un « je », personnel, 1'approche lyrique rejoint en
partie cette idée, en ayant la méme volonté de déduire d'un vécu individuel, transfiguré par 1'Art,

une compréhension plus large de I'humanité :

Pour pénétrer le mystere de I’ame humaine [le poete selon Rimbaud et Baudelaire] doit,

paradoxalement, sombrer dans la déchéance et le Mal : étre « le grand malade, le grand

criminel, le grand maudit »*'°
Cette recherche passe pour l'artiste par la souffrance, le sacrifice. On peut encore lire dans
'ouvrage de Richard Robert que la poésie moderne « nait donc dans la douleur, dans la séparation,
dans le sentiment d'une difficulté a vivre »*'". La poésie, comme le rap, chercherait alors a
retrouver du sens et I'on peut comprendre que la création « engage l'existence toute entiere du
poéte »'? si l'on considére comme Richard Robert que chez Baudelaire, « I'apparent classicisme
prosodique cache » « une remise en jeu définitive des pouvoirs de la poésie ». Cette nécessité peut
apparaitre pour des raisons sociales : chez Baudelaire, le choix du mal « peut étre compris comme

13 Mais les

une tentative désespérée de restaurer du sens » face a un monde « voué a l'uniformité »
raisons peuvent €tre plus personnelles encore : Victor Hugo compose ses Contemplations en
grande partie en réaction a la perte de sa fille Léopoldine et c'est alors le sentiment d'injustice,
d'incompréhension qui en résulte, qui poussent l'artiste a réécrire cette perte, a la recomposer pour
en prendre le controle par sa mise en sceéne. Dans le rap, Lino nous fournit un exemple d'hommage

au mort dans un morceau dédi¢ a son pére, « Au jardin des ombres », dont 1'instrumentalisation

510 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, page 61.
511 Ibid, page 67.

512 Ibid, page 186.

513 Ibid, page 185.
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dépouillée, reposant sur une lead’’ au piano, indique la volonté de susciter I'émotion, alors que le

rappeur déplore par métonymie l'incapacité a I'exprimer a temps :

On s'aime mais, surtout, on I'dit pas, les cceurs restent sourds®"”

Tout en suggérant la prise de risque représentée par l'expression des sentiments personnels,
inhabituelle entre ses proches et lui, 'artiste prend le contre-pied de 1'idée selon laquelle la force
pour le rappeur consisterait a rester froid et a ne pas montrer sa souffrance. Une posture semblable

est adoptée par Chilla dans un morceau également adressé a son pére disparu :

Owaaaaaaaaaaah

La douleur est insupportable

Waaa-aaaaaaaaaaaaaah

Plus le temps passe, plus tu t'éloignes’'®
Comme dans I'exemple de Lino, I'hommage est adressé directement au disparu mais ici, les mots,
semblant insuffisants pour exprimer la douleur, finissent par laisser place au cri, forme
d'expression plus pure encore du sentiment, quoique esthétisé par le chant. Cette approche trés
lyrique du rap rejoint la conception romantique en mettant volontiers en sceéne « le sujet a I’ceuvre
dans ’ceuvre, les émois du moi »’'7. Cette figure du rappeur « authentique » et celle du poéte
romantique partagent en effet « Une culture de la sincérité, de 1'effusion, de I'expression du moi, ne
se reconnaissant plus dans les "régles" du beau discours »°'*, au point que de tels rappeurs puissent
réactiver certaines critiques adressées aux exces d'un lyrisme qui serait, selon Christian Prigent
« la béance baveuse du moi ». Il s'agit pour ces artistes de « chanter les vulnérabilités »°'°, pour
emprunter la formule de Claude Calame. Encore reste-t-il a définir la nature de ces vulnérabilités.

Alice Hendschel note que

si le rappeur reconnait facilement voire met en avant sa fragilité socioéconomique, il
n’insistera jamais sur la précarité culturelle, historique, voire psychologique qu’il
traverse, car suivant un idéal de survirilité [...], le rappeur refuse toute idée de faiblesse
— autrement, en tout cas, que comme victime de ses conditions socioéconomiques
d’existence.”

514 Dans le rap, la base musicale d'un morceau.

515 Lino, « Au jardin des ombres » in Requiem, 2015.

516 Chilla, « Chico » in Karma, 2017.

517 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, page 157.

518 Ibid.

519 Calame Claude, « Chanter les vulnérabilités : des poémes de Sappho au rap bernois, du modéle choral au
paradigme néolibéral » in Cahiers du genre 2015 /1 n°58, L'Harmattan, p 69-92, article consulté en ligne le
27/5/19 a cette adresse : https://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2015-1-page-69.htm

520 Hendschel Alice, La narration de soi dans le rap francais contemporain : se raconter comme corps social et
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Un morceau de Keny Arkana offre pourtant un contre-exemple €loquent a cette affirmation. Dans
« Le fardeau »**', l'artiste traite a la premiére personne de la question de la souffrance liée —
notamment — a la dépendance a la drogue. Si l'issue, tragique, du morceau laisse entendre que cette
premiere personne est seulement fictive, certains ¢léments biographiques de l'artiste semblent
intégrés au récit, au point que l'on puisse raisonnablement affirmer que le mal-étre décrit par
l'artiste est, au moins dans une certaine mesure, d'ordre personnel. Ce mal-étre a indéniablement

des causes sociologiques :

Tu sais, c'est eux qui m'ont droguée en premier dans le centre de mon adolescence
mouvementée
Pour autant, il trahit — ou plutét avoue — une fragilité non d'ordre socioéconomique, comme le

suggere Alice Hendschel, mais bien psychologique :

J’m'auto-détruis ¢a regarde que moi, méme si c'est gore

Et méme dans la rue j'ai I'impression d'étre juste un décor

Cercle vicieux, seule au milieu de mes tourments

J'en ai marre de penser, j'en ai marre tout le temps
Ici, la voix méme de l'artiste semble, conformément a son propos, brisée par I'émotion. Il n'en
demeure pas moins que ce choix de ton, de timbre de voix, de langage, relévent une fois de plus
d'autant d'artifices rhétoriques, de choix conscients de l'artiste : deés la présentation de leur
ouvrage, les trois auteurs du Sujet lyrique en question estiment que « je » « n'est jamais que le
simulacre énonciatif d'une intimité »**>. A une langue travaillée pour sembler naturelle, la rappeuse

lie la volonté d'un rapport direct avec son auditeur, un rapport de I'ordre de I'émotionnel. Pour A.

Auchlin (2001), I'ethos mobilise notamment « des ressources cognitives de I'ordre de

comme voix proférée, Faculté de philosophie, arts et lettres, Université catholique de Louvain, 2019, p 42.

521 Keny Arkana, « Le fardeau » in Entre ciment et belle étoile, 2006.

522 Rabaté D., de Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, édition des
Presses Universitaires de Bordeaux, collection Modernités 8, 1996, p10. Egalement dans les premiéres pages de
'ouvrage (page 7), les auteurs insistent sur 1'importance du sujet en poésie, moderne en particulier : « c'est bien la
question du sujet qui s'est trouvée posée et qui a déterminé le devenir de la poésie moderne ». Ils s'y demandent
aussi si cette modernité ne se caractérise pas par une multiplication des positions que le sujet lyrique peut
désormais aborder. Savoir si ce questionnement peut étre transposé au rap ne serait sans doute — quoique quelque
peu annexe vis-a-vis de notre problématique — pas dépourvu d'intérét : si 'on considére la relative rareté de ces
¢éthe de rappeurs « personnels » aux débuts du mouvement et la tendance a leur multiplication au cours des
derniéres décennies, on peut aisément étre amené a se demander si cette amplification du caractére personnel de la
caractérisation des artistes n'est pas une réponse naturelle a la multiplication des rappeurs au cours du temps. Pour
parvenir a exister 1égitimement parmi d'autres artistes, le rappeur recentrerait son propos sur ce qu'il connait le
mieux, lui-méme et ce faisant, élargirait la scéne validée des positions possibles du rappeur sujet lyrique, incitant
ses contemporains et successeurs a aller plus loin encore dans cette direction.
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523

I'empathie »**. Cette empathie est autant quétée chez l'auditeur par la construction d'un ethos de

rappeur a cette fin, que présentée comme une caractéristique définitoire de cette figure de rappeur :

L’extérieur me ronge comme la rouille ronge le fer
Incruste mes songes, contamine mon repaire

Ma cervelle éponge la crasse du quotidien

Cette saleté du quotidien que I'esprit récupere
S'adapter aux choses horribles c'est en étre synonyme
Je suis cousu des fils tissés a I'armature des villes
Noués par le sordide que la crasse consolide

L'ignominie torride que la ville endoctrine®**

Ici, le rappeur se présente comme une éponge, dont le malheur des autres « contamine l'innocence
de [ses] tréfonds » indépendamment de sa volonté. C'est son hypersensibilité qui le constitue
comme rappeur, et c'est la corruption du monde qui retourne cette hypersensibilité contre lui pour
un faire un étre corrompu.

Le rappeur est donc rendu vulnérable par sa sensibilité, mais aussi par sa posture : en se faisant
sujet de son ceuvre (ou plutdt en faisant d'un autre qui serait lui le sujet de son ceuvre) l'artiste se
place dans une situation famili¢re de la rhétorique antique, celle d'un procés dont le public serait le
juge. Ce juge est partial : il ne peut étre influencé que par la parole du rappeur, car elle est le seul
témoignage auquel il accéde, tout a la fois défense et accusation. La posture du rappeur est alors
celle d'un accusé, mais paradoxalement, il s'agit 1a d'un choix volontaire, d'une prise de risque qui
doit lui valoir une certaine sympathie du public. Il s'agit en un mot de se mettre en danger pour

> car « l'orateur se met toujours plus ou

rendre plus éclatante sa réussite, pour « se surpasser »**
moins en danger lorsqu'il prend la parole seul contre tous, ou du moins face a tous ». Et Francoise
Desbordes de citer Démosthéne™ selon lequel celui qui proposerait de modifier une loi dans la
cité de Locri devrait le faire la corde au cou, et courir le risque d'étre étranglé s'il n'obtient pas
l'assentiment. Dans le rap, la mise en scéne hyperbolique du danger dans la création est un motif

trés récurrent :

J'écris des textes en imaginant un flingue sur ma tempe*’

523 Maingueneau Dominique, « Problémes d'ethos », in Pratiques, 2002, consulté en ligne le 30/5/19 a cette adresse :
https://www.persee.fr/doc/prati_0338-2389 2002 num 113 1 1945
524 Rocé, « Mon crane sur le paillasson » in L'étre humain et le réverbere, 2010.
525 Comme doit le faire 1'orateur selon Frangoise Desbordes (in La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions
Hachette supérieur, 1996, p 45).
526 Contre Timocrate, 24. 139 A.
527 Sexion d'assaut, « Noir » in Les Chroniques du 75, vol.2 : En attendant I'Apogée, 2011.
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Ou encore :
J'aurais pu écrire tout ¢a avec un canon sur la tempe mec>**

Bien souvent, le sujet créateur représente cette implication artistique en implication d'ordre
physique. Pour décrire la pratique de son art, Sofiane parle métaphoriquement de « cet étrange
pouvoir que j'ai de verser mon sang sur des parchemins ». La musique en effet apparait comme

vitale pour l'artiste, rappeur ou poéte :

Comment remplacer le vide qui me détruit a petit feu et me nargue de loin ?

La musique me fait survivre

Elle me maintient en vie, sans elle je dérive®”
Dans une anthologie consacrée aux poetes de 1'amour, M.-P. Berranger dit du poete qu'il lui faut
«1il faut écrire a tout prix »*. L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles rejoint cette idée en
présentant un Nerval « menacé par la folie »**', pour qui l'écriture sera « quéte de sens »,
nécessaire donc, « espace d'une survie ». Le sang, évoqué par la métaphore de Sofiane, « est un
mode¢le de 1'épanchement du sujet dans le poéme » suivant une « conception sacrificielle »** de
l'expression poétique. Sacrificielle, car le poéte « semble expier le mal du monde dont il devrait
prémunir le reste de I'humanité »*, comme lorsque Rocé décrit la maniére dont l'extérieur
« contamine son repaire ». Sacrificielle aussi, car elle présente une mise en danger de soi par la
construction d'un je dans un proces fictif. Dans celui-ci, 'artiste est plus jugé pour ce qu'il montre
de Iui que pour ses actes, si bien que le récit de rédemption — que nous avons déja eu l'occasion
d'évoquer précédemment — est particulierement efficace pour susciter l'adhésion, parce qu'il

raconte une meilleure histoire que la condamnation en bloc des erreurs factuelles :

On a notre part de démon, on braquait les clandestins

En se faisant passer pour des flics on taxait leurs trois sous
Joue plus fort, j'expie mon dégotit

Pardon, les fleurs de la rue ne sont que des chardons™*

528 Sofiane, « Outro » in Blacklist, 2011.

529 Chilla, « Trouble » in Karma, 2017.

530 Haddad-Wotling Karen (sous la direction de), Poétes de l'amour : L'agrégation de lettres. Littérature comparée,
¢éd. Armand Colin, 2004, page 35.

531 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 26.

532 Rabaté D., de Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, édition des
Presses Universitaires de Bordeaux, collection Modernités 8, 1996, p28.

533 Ibid. C. Pasi écrit ceci a propos du « Guignon » de Baudelaire, p40.

534 IAM, « Tous les saints de la terre » in Arts martiens, 2013.
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La violence — passée ou présente — trouve ainsi sa légitimation dans son expression (« On ne
blesse que les cceurs asséchés qui refusent de s'alarmer »°*°) mais aussi dans la violence sociétale a
laquelle elle répond : « Ce loup sur qui je lache une meute de strophes »**°. Si Victor Hugo peut se
figurer en chasseur, c'est parce qu'il a affaire a un loup.

Mais le principal danger auquel s'expose réellement le rappeur dans son proces fictif est avant tout
celui de la « béance baveuse du moi », d'un surplus de lyrisme qui pourrait lasser, ou agacer
l'auditeur, en particulier s'il estime que les problémes du rappeur ne lui parlent plus, ne sont pas les
siens. En rappelant l'importance du pathos, « qui part de l'orateur ému et se répand dans la
foule »’, dans le discours, Frangoise Desbordes signale que dans le systéme judiciaire romain,
c'est le patronus (équivalent d'alors de notre avocat) qui se charge de cette dimension

émotionnelle, que ne peut prendre sur lui le cliens, sous peine de perdre sa dignité :

il ne fait que montrer en sa personne l'effet que doivent produire sur tous les malheurs de son
client, il donne le mod¢le et le signal de la compassion, 1'émoi qui s'empare de ce digne
personnage est comme la preuve que la cause est juste™®
Dans le rap, ce dédoublement est problématique : il doit se faire a 1'échelle du seul artiste, a la fois
patronus et cliens, avocat et accusé, fort et fragile, digne et émouvant. L'ethos de ces rappeurs se
fait donc paradoxal : il se présente comme voilé de pudeur, comme celui d'un homme dont les
douleurs restent « muettes », ce qui semble aussitot détrompé par le seul fait qu'il explicite sa
douleur, qu'il en fasse un morceau. Deux prétéritions sont particulierement éloquentes sur ce point.

La premicere est celle de Lomepal :
Je n'avouerais jamais que certaines de mes propres émotions m'effraient™
La deuxieme, déployée par Scylla, témoigne elle aussi de la difficulté a se découvrir en tant

qu'artiste et qu'individu :

Mais par fierté je maquille mes blessures avec des taches d'encre
Je souffre et je me tais™*

Le paradoxe de cette prétérition qui dit sa souffrance tout en affirmant la taire est plus apparent

535 1AM, « Debout les braves » in Arts martiens, 2013.

536 Hugo Victor, « Le Parti du crime » in Les Chdtiments, édition Hetzel-Quantin, 1882, consulté en ligne le 30/5/19 a
cette adresse : https://fr.wikisource.org/wiki/Les Ch%C3%A2timents

537 Desbordes Frangoise, La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions Hachette supérieur, 1996, p 47.

538 Ibid, p 52.

539 Lomepal, « Trop beau » in Jeannine, 2018.

540 Scylla, « Douleurs muettes » in Abysses, 2013.
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encore dans l'antithése :

J'me réfugie, derriére ce théme, j'me livre™!

Avec un lexique guerrier, Akhenaton semble lutter (se réfugier) tout en renongant (« j'me livre »),
marquant comme Scylla une dichotomie entre sa vie réelle (telle qu'il la présente du moins), ou les
douleurs restent muettes, et I'espace discursif du morceau, lieu privilégi¢ de leur expression. Mais
l'existence de ce lieu demeure fragile et conditionnée au fait de ne pas s'exprimer « trop »

sincérement, afin de garder le bon rdle, celui qui remporte 1'adhésion :

Le moment lyrique est celui ou un sujet se crée artificiellement pour dire une vérité oblique
du moi, se travestit pour exprimer d'une autre maniére une authenticité interdite**
Et pourtant, méme dans cet espace placé sous son controle, l'artiste échoue a se faire entendre :
Rimbaud écrit dans « Nuit de l'enfer » « J’ai un oreiller sur la bouche, [les ames honnétes] ne
m’entendent pas »*. Scylla manifeste quant & lui sa solitude en jouant sur l'incapacité de

l'auditeur a répondre au discours a sens unique qu'est sa chanson :

Dites-moi que je ne suis pas le seul
Dites-moi que je ne suis pas le seul. Psst ! Est-ce qu’il y a quelqu’un ?
Répondez-moi !°*

Cette solitude est particulierement intéressante en cela qu'est est construite, mise en scéne, au

contraire de celle, habituelle, du rappeur qui s'adresse a son public en entretenant 1'illusion d'une

545

possible communion®®. Elle apporte une clef de compréhension de notre problématique : dans un

541 Akhenaton, « Mon texte le savon » in Sol invictus, 2001.

542 D. Rabaté in Le Sujet lyrique en question, édition des Presses Universitaires de Bordeaux, collection Modernités
8, 1996, p 201. Au caractére interdit de cette authenticité peut répondre un ethos contraire, celui d'une froideur
émotionnelle qui n'est qu'apparente, et dit aussi, en creux la souffrance de l'artiste. C'est I'ethos que déploie par
exemple Oxmo Puccino lorsqu'il se présente par la périphrase sous les traits du « cactus de Sibérie » (« Le cactus
de Sibérie » in Le cactus de Sibérie, 2004), associant le motif du froid a celui de I'isolement (du fait des épines et
du caractére unique d'un cactus qui pousserait en Sibérie). Le caractére exceptionnel du rappeur y est une force
autant qu'une source de souffrance. Cette froideur émotionnelle, liée par nature au statut de I'artiste, a également
ses occurrences Outre-Atlantique : « Expect no sympathy from me /I'm an MC, this is how I'm supposed to be
/Cold as a G, my heart's frozen /It don't even beat » de Eminem, « No apologies » in Eminem presents : The Re-
Up, 2006.

543 Rimbaud Arthur, « Nuit de l'enfer » in Une Saison en Enfer, 1873, version du texte consultée en ligne le

17/11/2018 : https://www.atramenta.net/lire/oeuvre28232-alternative.html

544 Scylla, « Répondez moi » in Abysses, 2013.

545 Cette ouverture a l'autre est le fondement méme de la poésie lyrique, « essentiellement transitive car elle postule
la présence d'un interlocuteur » (comme I'écrit D. Combe, page 173, dans Poésie et récit une rhétorique des
genres). Plus particuliérement en poésie, cette présence est rendue explicite dans des textes qui s'adressent a une
femme, a un élément, par exemple. C'est 1a toute la hantise du morceau de Scylla : produire un discours « bouteille
a la mer » et demeurer dans l'incertitude quant a sa réception.
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monde ou chacun aspire a se détacher de la masse pour devenir l'artiste, ou les rappeurs sont si
nombreux qu'il est essentiel pour eux de trouver un moyen de « se détacher du lot », de se
distinguer, il s'agit, en méme temps, et paradoxalement en apparence, de montrer ce qu'ils ont en
commun avec ce lot, parce que c'est ainsi qu'ils peuvent rester connectés a lui, continuer de s'y
adresser. Le rappeur se définit donc autant par ce que son « je » construit a d'exclusif et d'unique,
de surhumain ou de monstrueux, que par ce qu'il a, ou tente d'avoir, en commun avec un « tu » tout
aussi construit (méme lorsqu'il est, comme ici, construit comme absent), qui doit se faire le plus
vaste possible pour parler a un public multiple, tout en lui donnant le sentiment d'une adresse
directe et quasi-exclusive. L'abstraction de la construction de la figure du destinataire, qui doit se
faire semblable et étranger, unique et multiple, voila en somme le vrai paradoxe du travail du
rappeur.

Dans cette solitude, l'artiste craint d'étre le seul étre imparfait, immoral, et recherche plus

ardemment I'empathie du destinataire :

T’est-il arrivé de préméditer un meurtre ?
Et rien que d’y penser, en frissonner de plaisir...
Te sentir terrifié d’un cceur, qui te fait mal tant il se serre quand il est rongé par le désir !**

Il n'est plus le visionnaire, le remeéde, ni méme la cause, mais un symptome du mal généralisé :
Ma faiblesse, la cruauté du monde !*¥

Cette relation de cause a effet, qui rappelle l'image de la rouille convoquée par Rocé, est
particulierement lisible dans l'apposition d'Akhenaton, mais aussi plus largement dans 1'ensemble

du morceau dont elle est issue :

Complice de forfaits musicaux dans ces terres arides

J'ai croisé trop de types au caractere avide

De jours a I'estomac immergé d'acide

Je suis pas celui qu'on attend, juste un rayon latent, futur combattant
[...]

Quelle sorte d'espoir places-tu en moi ?

J'suis pas celui qui changera le ciel ou allégera le fardeau

Ou plus explicitement encore :

Non je ne suis pas celui qui tue les gosses de Cisjordanie, de Gaza et d'Hébron
Je vois des cités en flamme comme Néron

546 Tbid.
547 Akhenaton, « A vouloir toucher Dieu » in Black Album, 2002.
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Je déteste €tre présenté comme une possible solution

Moi je fais juste partie des problémes que nous avons™*®
L'artiste ne peut alors plus étre une figure prométhéenne d'« Ecclésiaste moderne »** pétrie de
certitudes, mais devient au contraire une figure tourmentée qui tantdt accepte sa contingence
(« Aller mes vingt ans, si les autres vont vingt ans... ») tant6t se rebelle contre elle (« Non ! non !
a présent je me révolte contre la mort ! »*°). L'expression qui en résulte est donc cette expression
paradoxale de l'indicible, ou, comme dans l'exemple de Chilla cité précédemment, les mots ne
suffisent plus, ou comme lorsque, en proie a I'émotion, Nekfeu bredouille et bute sur les mots sur
« Galatée »”'. Si ce morceau d'amour dégu fait référence au mythe de Pygmalion, dont la création
demeure obéissante a son maitre, il prend le contre-pied de cette référence en présentant un
personnage de femme disant « non » a l'artiste. Ce personnage, pourtant construit par le rappeur
dans l'espace de son texte, lui échappe, incarnant son ceuvre, si bien qu'une frustration en résulte.
Si les rappeurs d'Arsenik affirment que « Rappeur c'est un cri, avant d'étre ma profession »**2, il
faut néanmoins rétablir les citations a l'origine de cette référence afin de comprendre pleinement
l'intérét de l'intertexte et de l'aposiopese de Nekfeu. Dans sa Lettre a un jeune poete, Rilke
apparente 1'écriture des jeunes artistes a un « cri »*>. Jean Cohen affirme ainsi que « la poésie est
d'essence exclamative », aboutissement d'une forme d'expression primitive, antérieure au langage

et avec laquelle elle renoue, paradoxalement, par le langage™*

. Dans le rap, cette exclamation tient
plus souvent de la déploration, ou de I'¢légie que de 1'ode. Deux décennies apres Rilke, le pocte et
peintre Max Jacob apporte dans une autre lettre®> un complétement a l'idée de ce dernier : « La
poésie est un cri, mais c'est un cri habillé ». Il met ainsi en évidence un autre paradoxe de I'ethos
construit par le rappeur en discours, celui-la précisément qui est a I’ceuvre dans la figure de

l'aposiopese : celui de l'expression du « débordement », « cette émotion qui jette I'étre hors de

soi », Comment en effet utiliser les mots pour dire ce qui les dépasse ? Comment ces rappeurs

548 Ibid.

549 Rimbaud Arthur, « L'éclair » in Une Saison en Enfer, 1873, version du texte consultée en ligne le 17/11/2018 :
https://www.atramenta.net/lire/oeuvre28232-alternative.html

550 Ibid.

551 Nekfeu, « Galatée » in Cyborg, 2016.

552 Arsenik, « P***%* de poésie » in Quelque chose a survécu..., 2002.

553 Rilke Rainer Maria, Lettre a un jeune poéte, Livre de poche, Paris, 1989 (premiére parution en 1929), p 79.

554 Cohen Jean, Le Haut langage, Flammarion, 1993, p 74.

555 Jacob Max, Esthétique : Lettres a René Guy Cadou, extraits, 1937 — 1944, Joca Seria, 2001.

556 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 169.
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dont « le malheur s'entend »**” peuvent-ils obtenir une émotion qui semble naturelle par une
construction artificielle, virtuose, au contraire de toute spontanéité ?
L'expression verbale du cri d'Arsenik se présente comme une traduction, rendue nécessaire par la

pression du contexte socio-politique et musical :

Faut que j'explique aux momes qui kiffent qu'Arsenik c'est pas que violence
Et qu'y'a un écorché vif planqué derriére ma putain d'insolence

Qu'il faut capter l'urgence a travers nos prophéties

Et que rappeur c'est un cri, avant d'étre ma profession

J'écris sous pression, l'industrie stresse

J'écris, dresse leurs portraits et ces porcs s'empressent de cramer nos manuscrits™®

Ce projet artistique nous €voque un passage en particulier de la section « Princes » des Tragiques
d'Aggripa d'Aubigné, ou le poéte, lui aussi, justifie la violence de son propos et de son ton par une

nécessité qui lui est contemporaine :

Si quelqu'un me reprend que mes vers eschauffez

Ne sont rien que de meurtre et de sang estoffez

Qu'on n'y lit que fureur, que massacre, que rage

Qu'horreur, malheur, poison, trahison et carnage

Je lui responds : Ami, ces mots que tu reprends

Sont les vocables d'art de ce que j'entreprends®”’
Mais la comparaison avec Arsenik ne s'arréte pas 1a : comme les deux rappeurs en effet, le poéte
baroque fustige, tout en affirmant la sincérité de sa propre approche, la parole opportuniste de ses
contemporains : « [Son] siecle, autre en ses mceurs, demande un autre style », grave, comme son
propos, et interdit de, comme les « flatteurs de I'Amour », « ne [chanter] que [ses] vices ». De

méme, Lino se distingue radicalement de ses propres contemporains du point de vue des ambitions

artistiques, mais aussi de la pureté de ces ambitions :

Moi j'écris Malcolm, Lumumba, Antha Diop et Biko
Quand ta pute de zique se trémousse en string avec Sisqo™®

C. Rappeur sincére, rappeur menteur

557 Nous pensons a l'exemple de Diam's : « Et si des fois t'as I'impression que je pleure en chantant /C'est que j'écris
avec mes larmes donc mon malheur s'entend », « 1980 » in Brut de femme, 2003.
558 Arsenik, « P*¥**** de poésie » in Quelque chose a survécu..., 2002.
559 d'Aubigné Agrippa, Les Tragiques, édition numérique établie par Samizdat, Québec, 2013 et consultable a cette
adresse : http://www.samizdat.qc.ca/arts/lit/ esTragiques AD.pdf
560 Arsenik, « P***** de poésie » in Quelque chose a survécu..., 2002.
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Nous l'avons dit précédemment, le je du rappeur se construit en partie en creux, relativement a
d'autres personnages, souvent esquissés par de simples pronoms (« eux », « tu » ou bien « ils »),
représentant par contraste ce qu'il n'est pas, & & quoi il s'oppose. L'une des principales
revendications des rappeurs est celle de leur authenticité, a laquelle ils opposent — comme le fait
Arsenik — le caractére menteur, opportuniste, des autres. Des rappeurs comme Bigflo et Oli vont
jusqu'a faire de cette revendication le coeur méme de leur ethos, car ce qui les distingue

profondément des autres :

J'avoue, je bave devant leurs clips, leurs bling-blings et leurs photos

Tout est vrai chez moi, sauf ma montre et mon polo
L'autre qui est moqué, le « menteur » chez Bigflo et Oli, c'est le rappeur, ou plus exactement le
rappeur gangsta archétypal, celui que nous avons eu l'occasion d'évoquer dans la premicre partie
de notre travail. Cette critique a pourtant ses limites : elle t¢émoigne de la volonté de ces rappeurs
« authentiques » d'atteindre une adéquation de la représentation donnée d'eux a travers leurs textes
et de leur étre profond, des personnes qu'ils sont hors de toute mise en scéne. Mais il y a 1a un
double paradoxe. D'une part une représentation, parce qu'elle est nécessairement biaisée, ne saurait

étre la réalité. D'autre part, comme 1'écrit La Rochefoucauld

Tout effort pour nous faire coincider avec notre « moi véritable » se trouve voué a 1'échec,
car le désir de nous y voir y parvenir nous oblige a réfléchir a nos progrés et a maintenir
ainsi la division entre sujet et objet qu'il s'agit soi-disant d'annuler
Si bien qu'en fin de compte « Rien n'empéche tant d'étre naturel que l'envie de le paraitre »*°'.
S'intéressant a la question de la représentation du succés dans le rap>®?, Eric Gonzalez parle dans
un article de l'attrait qui peut exister dans ce genre artistique pour le « spectacle de son
authenticité », une formule antithétique qui résume élégamment ce paradoxe, tout en suggérant
qu'il y a un public, c'est-a-dire une demande de ces figures de rappeurs authentiques, signe que ce
contre-pied au stéréotype tend a en devenir un, lui aussi.
Un élément pré-discursif de 1'ethos du rappeur rend cette question de 1'identité du soi personne et
de l'artiste construit particulierement saillante : le pseudonyme. Ce que D. Combe dit du nom

propre, reprenons-le a notre compte pour le pseudonyme :

561 La Rochefoucauld Frangois de, Maximes, premiére ¢dition parue en 1664, p7.
562 Eric Gonzalez, « “ Cash Still Rules ” : La représentation du succés dans le rap », dans Revue Frangaise
d’Etudes Américaines, 104, 2005, p44.
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Le nom propre est un procédé de fictionnalisation du poe¢me lyrique puisqu'il dégage
résolument le langage de sa visée référentielle en créant un étre absolument distinct de
l'auteur.>
C'est-a-dire, si l'on suit I'auteur, que le nom propre en poésie (ou le pseudonyme dans le rap, dans
notre cas) contribue a identifier le « je » comme un personnage, distinct de la personne réelle de

l'artiste. Certains cas intéressants, comme celui-ci, viennent cependant brouiller cette fronticre

entre espace réel et fictif :

Ouais ils étaient morts de jalousie, donc heureux que Diam's creve

Et quand bien méme ce fut vrai, Mélanie se reléve®®
L'ambiguité du rapport entre l'artiste (comme personne) et l'artiste (comme personnage) est
parfaitement illustrée par l'usage que la rappeuse Diam's fait de son propre prénom, Mélanie. I1
construit, par son dévoilement, une forme d'intimité avec un auditeur déja familier de I'artiste, sans
pour autant étre employé comme un parfait synonyme de son pseudonyme. La rappeuse suggere
par ces deux vers qu'une nuance existe entre les deux (puisque Mélanie peut vivre méme lorsque
Diam's est morte), mais également une continuité.
« Je » se positionne donc a mi-chemin entre objet construit et référent réel. Dominique Combe

écrit encore que

la figure du poete [...] est construite, dans la mesure ou c'est toute la tradition de la poésie
lyrique — et I'usage topique du poéte — qui y est investie™®
Une fois encore, la méme chose pourrait étre dite du rap tant — et c'est I'objet méme de ce travail —
les figures nouvelles se fagonnent a partir, ou contre, les autres, la tradition.
Il y a dans la construction d'un ethos a travers un discours une forme d'aliénation : c'est adopter sur
soi un regard étranger, car anticiper celui d'un autre et de 1a, nécessairement, construire une image
a priori, en fonction de sa réception. De ce point de vue, méme s'efforcer d'altérer le moins
possible 1'image que I'on peut donner de soi — comme semble le souhaiter Bigflo et Oli par
exemple —, c'est déja faire un choix raisonné. L'on pourrait a cet égard comparer le travail de
l'artiste qui construit a travers son discours une certaine image de lui a celui de quelqu'un qui, se
sachant regardé a travers le prisme d'un miroir déformant (celui du regard de l'autre sur une partie,
infime, supposée connue de I'énonciateur) s'efforcerait d'altérer sa propre apparence pour modifier

I'i'mage dans le miroir. Ainsi, l'ethos discursif de l'artiste est un point de rencontre entre son

563 Combe Dominique, Poésie et récit une rhétorique des genres, éd José Corti, 1989, p165.
564 Diam's, « Si c¢'était le dernier » in S.0O.S, 2009.
565 Combe Dominique, Poésie et récit une rhétorique des genres, éd José Corti, 1989, p162.
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destinataire et lui, parce qu'il est le produit d'une double représentation, influencé a la fois par
l'idée que l'artiste se fait de lui, et par celle qu'il se fait de la fagon dont cet ethos sera regu, et de la
facon dont il sera susceptible d'affecter son destinataire. Cette notion fait donc, peut-&tre plus que
toute autre intervenir le pole de la réception.

Citant Yves Vadé, Cynthia CI1€** ajoute en remontant a 1'étymologie de cette poésie, lyrique, du
«je» que « le chant et I'accompagnement musical ont toujours passé pour favoriser I'expression
des émotions et l'accés au monde intérieur »**’ et que « la voix lyrique était au départ celle de
l'intime, de I'ame, du cceur » %, une idée qui semble réactivée dans de nombreux morceaux de rap
bien que, comme nous l'a montré Jazzy Bazz, elle n'a rien d'une absolue évidence. Le « je»
lyrique, intime, confident de ses sentiments profonds et de ses doutes est un « je » construit, un
ethos emprunté par l'artiste afin d'accroitre 1'impact de ses mots sur son lecteur/auditeur. Et pour
cause : la formulation en po¢me, ou en rap (en un mot la « mise en art »), en particulier lorsque la
forme est tres codifiée et/ou travaillée, est un filtre a une spontanéité de l'expression qu'il s'agit
pour l'artiste de reconstruire illusoirement, artificiellement. Dans la mise a 1'écrit des émotions,
tout procede d'un choix, a commencer par celui des mots. Comment alors ne pas douter des
intentions de l'artiste, comment ne pas croire qu'il pourrait saisir l'occasion de réagencer ces
émotions, de les tourner autrement, afin de donner une meilleure image de lui-méme, afin de
produire un récit plus excitant, ou tout simplement pour des raisons de style ? Dans la « Préface »
de Cosmopolitanie (2014), Soprano rappe a propos de ce choix de « figure » dont procede

l'artiste :

Les artifices du showbiz, ne collent pas a mes principes

Faudrait que j'fasse le voyou pour plaire a des journalistes

Donc fuck you ! J'dis ¢a avec enthousiasme

Je n'serai pas la caricature de tous vos fantasmes®®”
Il nous confirme que le choix de cet ethos ne dépend pas seulement de l'artiste, mais est
susceptible d'étre influencé par le pdle récepteur du discours, manifesté ici par les « journalistes »

mais susceptible d'étre étendu a I'ensemble du public : par leurs postures, les artistes fagonnent les

gotts autant qu'ils sont fagonnés par eux. Le sujet, dans le rap comme plus largement, est a la fois

566 Cl¢é Cynthia, Le statut du sujet dans Une Saison en Enfer d'Arthur Rimbaud (mémoire sous la direction d'Aline
Mura), 2004.

567 Vadé Yves, Figures du sujet lyrique, PUF, 1996, page 11.

568 Cl¢é Cynthia, page 35.

569 Soprano, « Préface » in Cosmopolitanie, 2014.
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constitué par ses « affections » (ou empirique) et constituant (ou transcendantal)’”’. M.-A. Caws’"'
parle quant a lui de « sujet imaginant » et de « sujet imaginé », précisant que « C'est le poeme qui
formule le poéte ». Si le personnage du rappeur n'est jamais totalement dégagé de la personne
réelle, la réciproque est aussi vrai, au point que I'Art puisse mettre la personne en danger. Dans
« La Chute » (2013), Maitre Gims confesse le caractére néfaste de cette influence, explorant a sa
maniere « les possibilités poétiques de la dualité de la chute et de la gloire, du désespoir et de

I'espoir » dans un « combat intérieur [qui] se change en affrontement contre l'adversaire »*’ :

Le son m'étranglera tout I'temps

Tout autant que le crack d'un junkie

Le game n'est qu'une course a 'orgueil qui divise
Les gens et nombreux finissent en béquilles®”

Cette forme de lutte contre soi-méme, ou le créateur est, a la maniére du titan grec Cronos, blessé

par ce qu'il engendre (dans le cas de Maitre Gims, le son qui I'empéche de respirer en jaillissant),

est déja topique dans la tradition poétique :

Je sens dedans mon ame une guerre civile :
D'un parti ma raison, mes sens d'autre parti,
Dont le briilant discord ne peut étre amorti [...]>"*

Cette méme ambivalence, ce méme conflit intérieur — plus particuliecrement entre raison,
vertueuse, et sentiments, qui poussent au mal — est lisible chez des rappeurs a mi-chemin entre un

idéal moral (souvent croyant) et un ancrage dans le monde et ses realia :

Je suis comme un gladiateur desperado

Envoyé en enfer pour une mission commando””

576

Nous sommes alors loin d'un « sujet autobiographique »°’° et il pourrait sembler dans cette mesure

570 Cette bipartition est étudiée par le philosophe Guy Lardreau dans son ouvrage consacré a La véracité (1993), p31.

571 Rabaté D., de Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, édition des
Presses Universitaires de Bordeaux, collection Modernités 8, 1996, p70 puis 76.

572 Ferrer Véronique et Gorris Camos Rosanna (sous la direction de), Les muses sacrées : Poésie et thédtre de la
Réforme entre France et Italie, Droz, 2016, p 66-67.

573 Maitre Gims, « La Chute » in Subliminal, 2013.

574 Sponde Jean de, « Je sens dedans mon dme une guerre civile » in Les Amours, 1597, consulté en ligne le 31/5/19 a
cette adresse :
https://fr.wikisource.org/wiki/L.es Amours (Jean de Sponde)#XVII. Je sens dedans mon ame une guerre civi
le

575 MC Solaar, « Solaar pleure » in Cinquieme As, 2001.

576 L'expression est empruntée a Cynthia CI¢, Le statut du sujet dans Une Saison en Enfer d'Arthur Rimbaud
(mémoire sous la direction d'Aline Mura), 2004, pS8.
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presque aussi vain de chercher la vérité d'un artiste dans le « je » de role’”’ d'un poéme ou d'un
morceau de rap que dans celui d'un roman tout a fait fictionnel a la premiére personne. Maitre

Gims chante également :

Nos sons ne sont que des sentiments

Qui ne font que mentir gentiment

Recouvrant les cceurs d'un drap blanc

Les éloignant du monde des vivants®™®
L'antithése que met en ceuvre le rappeur (I'idée d'un sentiment qui puisse mentir) est encore
complexifiée par l'oxymore qui est y associé (« mentir gentiment »), rendant compte d'une autre
complexité, celle des intentions d'un artiste qui ment tout en paraissant se dévoiler, et s'¢loigne
ainsi du réel. Sur Rapgenius®”, les commentateurs du texte ont également proposé une lecture
religieuse de ces vers: la musique profane (« nos sons») étant interdite dans la religion
musulmane, elle met en péril 1'ame tout en la sauvant paradoxalement, voilant les coeurs du « drap
blanc » dont on enveloppe le défunt pour lui permettre de quitter « le monde des vivants », propre
et pur. Un questionnement plus porteur que celui du « dans quelle mesure je est-il 'artiste ? »
pourrait étre alors celui du « que veut-il dire de lui ? » ou plutét « comment se représente t-il ? ».
Non pas que nous soyons convaincus de la souveraineté de l'intention de I'auteur dans son ceuvre,
mais plutdt que ces questionnement peuvent nous permettre d'effleurer la richesse et la spécificité
de celle-ci relativement aux autres. Pour toutes ces raisons, le « je » « autre », « démultiplié »** tel
que le congoit Rimbaud est intéressant lorsque 1'on s'intéresse a 1'ethos, souvent multiple, d'un
rappeur qui peut d'une ligne a l'autre faire son ¢€loge, confesser ses défauts et instruire de ses
conseils les plus jeunes en s'appuyant sur son « vécu ».
Tout ethos discursif est nécessairement inter-discursif: la parole d'un rappeur fait sens
relativement a ce que 1'on sait déja de lui par ses écrits antérieurs, ainsi que relativement au réseau
de références dans lequel elle s'inscrit. Se sachant influencé, Booba souhaite que « Dieu [le]
punisse d'étre comme les autres »*'. Cette idée contribue sans doute a expliquer la forte
condamnation de 1'usage de négres littéraires dans le rap ; au-dela de 1'association traditionnelle du
travail d'écriture au rappeur, c'est toute possibilité de la cohésion d'un ethos qui est ni¢e. A l'inverse

des figures d'imposteurs, l'artiste sincére est méritant, car son choix n'est pas celui de la facilité :

577 L'expression est de Gerhard Hohn, Heinrich Heine, un intellectuel moderne, PUF, 1994, p128.

578 Maitre Gims, « La Chute » in Subliminal, 2013.

579 Genius, https://genius.com/ [site internet de référence pour les textes de rap].

580 Cl¢ Cynthia, Le statut du sujet dans Une Saison en Enfer d'Arthur Rimbaud (mémoire sous la direction d'Aline
Mura), 2004, p8.

581 Booba, « Comme les autres » in Nero Nemesis, 2016.
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Vous buvez, apostats a tout ce qu’on révere,

Le chypre a pleine coupe, et la honte a plein verre... —
Mangez, moi je préfere,

Vérité, ton pain dur.”*

La richesse est du c6té des menteurs, aussi, « la vigilance des « pairs » porte sur la nature plus ou

moins commerciale des productions »* et des rappeurs comme Flynt sont fiers d'étre « a

584

contresens de la tendance »™**. Pour eux, la promotion du ghetto et de la violence dans les textes de

rap relévent de topoi faciles et vendeurs. Rocé s'efforce alors d'échapper aux postures topiques,

affichant une ambition qui se détache des attentes supposées du public :

Vous comprendrez donc que j'ai d'autres ambitions que de jouer au rappeur voyou, repenti,
reconverti en bon bougre

Pas le temps non plus de faire peur de par un exotisme banlieusard

Je suis a la recherche de 1'universel, pas au contentement ou a I'agacement

D'un pays qui vieillit dans le sur place du spectacle et des clichés™

Dooz Kawa s'en prend de méme a ceux qui s'inventent un vécu « ghetto », avec une posture

provocatrice qui rappelle celle de Victor Hugo (« Et je violai du vers le cadavre fumant »**°) :

M¢lodie langoureuse, mélancolie d'amoureuse
Augquel cas, si t'en abuses ou si la miseére t'amuse
J'viendrai violer ta muse, qu'est-ce qu'y a ?°%

Cette idée d'un « vrai » rap, authentique, contre un faux fait écho a une longue tradition littéraire

de dénonciation des hypocrites, de ceux qui se construisent une image illusoire :

Tu ne crains la fureur de ma plume animée,

Pensant que je n’ai rien a dire contre toi,

Sinon ce que ta rage a vomi contre moi,

Gringant comme un matin la dent envenimée.

[...] Mais j’ai bien quelque chose d'encore plus mordant,
Et quoi ? I’amour d’Orphée ? et que tu ne sus onques

Que c’est de croire en Dieu ? non : quel vice est-ce donc ?

582 Hugo Victor, « Chanson » in Les Chatiments, édition Hetzel-Quantin, 1882, consulté en ligne le 30/5/19 a cette
adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Ch%C3%A2timents

583 Vicherat Mathias, Pour une analyse textuelle du rap frangais, L'Harmattan, 2001, page 82.

584 Flynt, « En froid » in Itinéraire bis, 2012.

585 Rocé, « Si peu comprennent » in L 'étre humain et le réverbere, 2010.

586 Hugo Victor, « Réponse a un acte d'accusation » in Les Contemplations, édition Nelson, 1911, consulté en ligne le
30/5/19 a cette adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les Contemplations

587 Dooz Kawa, « Si la misére t'amuse », in Bienvenue dans mon Trist'Klan, 2004 puis reprise dans Contes cruels,
2017.
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C’est, pour le faire court, que tu es un pédant.™
Du Bellay écrit ailleurs :

Sache, Lecteur, que celui sera véritablement le poete que je cherche en notre Langue,

qui me fera indigner, apaiser, ¢jouir, doloir, aimer, hair, admirer, étonner, bref, qui

tiendra la bride a mes émotions [...]**
Il peut étre étonnant de constater que Du Bellay lui-méme prone ici la création d'une figure du
poete qui n'a rien de sincere, et ce afin de transmettre 1'émotion. Cette figure en effet est une figure
idéale, c'est le poete par excellence. Elle est donc quétée sans cesse, ce qui est d'autant plus vrai
dans le rap : la recherche perpétuelle d'une autodéfinition des rappeurs va de pair avec celle d'un
genre encore jeune. Non content de dire et de construire ce qu'il veut faire paraitre de lui-méme, le
rappeur cherche constamment a faire de cette figure un mod¢le pour le genre en général. Aussi cet

ethos ne peut-il étre trop personnel, puisqu'il vise a I'exemplaire.

Un positionnement ne fait donc pas que défendre une esthétique, il définit aussi,
explicitement ou non, le type de qualification requise pour avoir l'autorité énonciative,
disqualifiant par la les écrivains contre lesquels il se constitue™°

Puisque le rappeur est integre, il est aussi celui qui a été trahi, mais a su se relever :

J'ai fait des fautes que le Sheitan a sifflé

J'ai forniqué, j'ai fumé, j'ai bu, mais jamais sniffé

J'ai braqué, j'ai frappé, j'ai baffé méme tirer pour briefer

Mais jamais baisé un pote, pourtant mon dos est bien griffé
J'suis le bonhomme qu'on a jamais vraiment aimé

J'ai présenté l'avenir & mon prochain, en retour il m'a blamé™"

Tandis que tous les amis d'Akhenaton sont devenus des « ombres », lui est resté le réveur qu'il était

jeune, fidele a lui-méme et aux autres :

Les équivoques débuterent ainsi

De simples malentendus en absences

On s'étonnait de plus me voir dans la rue
Mais j'étais chez moi

A bosser les rythmes, les rimes, les mélodies

588 du Bellay Joachim, « Sonnet LXV » in Les Regrets, premiére publication en 1558, consulté en ligne le 31/5/19 a
cette adresse : https://www.poesie-francaise.fr/joachim-du-bellay/poeme-tu-ne-crains-la-fureur-de-ma-plume-
animee.php

589 du Bellay Joachim, Défense et Illustration de la langue frangaise, 11, 11, premiére publication en 1549. Nous
soulignons.

590 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scéne d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004.

591 Rohff, « Testament » in Le Code de I'horreur, 2008.
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L'amour allait toujours vers mes amis

C'est trop con, la vie est ainsi faite

Dire qu'ils n'auront jamais su que c'était a eux
Que je pensais quand j'écrivais

Aujourd'hui je vois les potes qui ont compris
Ceux qui flippaient, ils sont partis

La bouche pleine, criant que I'argent m'avait changé
Pleins de préjugés

Je crois qu'ils voulaient vraiment se venger

Les choses changent et ne peuvent plus s'arranger
Et tes propres fréres deviennent étrangers™?

Il se rapproche en cela du constat de Rutebeuf :

Que sont devenus mes amis

que j'estimais si proches

et que j'aimais tant ?

Je crois qu'ils sont bien clairsemés.™”
Ce rappeur qui déploie dans son texte la démonstration de sa moralité tout en contestant celle des
autres peut a bien des égards s'apparenter a la figure du « moraliste », que nous étudiions en
traitant la question du rap conscient. Il s'en détache en revanche, parfois explicitement, lorsqu'il

rejette des classifications jugées désuctes, et des postures surplombantes qui lui semblent

prétentieuses :

J'viens cracher mes états d'ame, et mes cas d'conscience

Y a que les connards qui vont croire que c'est du rap conscient™*
Ou le rappeur affirme avant tout un idéal de modestie. Ainsi, adoptant une posture humble,
Youssoupha se définit par 'anaphore tour a tour comme le fils de..., puis comme l'ami de... et
l'ennemi de... dans « Polaroid experience »*. Ce n'est pas la le seul cas de figure dans lequel
l'ethos d'un artiste se définit par celui de ses parents. Dans le rap, on peut penser a la confession de

Joeystarr sur son pere :

Mon pére n'était pas chanteur, il aimait les sales rengaines™®

En poésie, a « Mauvais sang » ou le poete s'apparente a ses ancétres sans les glorifier, leur étant

semblable en vices :

592 Akhenaton, « Pousse au milieu des cactus, ma rancceur » in Sad Hill, 1997.

593 Rutebeuf, Complainte (vers 110-113), transcription moderne proposé par D. Maingueneau, Le discours littéraire.
594 Youssoupha, « Entourage » in NGRTD, 2015.

595 Youssoupha, « Polaroid experience » in Polaroid experience, 2018.

596 NTM, « Laisse pas trainer ton fils » in Supréme NTM, 1998.
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D’eux, j’ai: I’idolatrie et amour du sacrilége ; —oh ! tous les vices, colére, luxure,

— magnifique, la luxure ; — surtout mensonge et paresse>”’
Le poéte n'est pas un étre supérieur, au-dessus des autres, au contraire il avoue ses défauts et
estime que « La main & plume vaut la main a charrue ». Le rappeur peut ainsi proner des valeurs
qu'ils n'a pas forcément appliquées par le passé, « avoir le bon message tout en restant un mauvais
messager »°*%. S'il réussit par son art, sa réussite doit étre modeste, comme c'est le cas pour Diam's,
exprimant son désir de prendre sa retraite aprés une célébrité qui ne lui convenait pas™”, ou dans la

Préface aux Tragiques d'Aggripa d'Aubigné :

Alors je n'adorois sinon

L'image vaine du renom,

Renom de douteuse esperance ;

Icy sans espoir, sans esmoi,

Je ne veux autre recompense

Que dormir satisfaict de moi.*”
Cette modestie, humilité méme, érigée en valeur par certains artistes, peut les doter d'une position
didactique. Pour eux, il faudrait faire profil bas pour survivre a la rue, et les « grandes gueules » ne

seraient alors que des menteurs qui s'inventent un vécu :

Mets toi du plomb dans la boite cranienne ou c'est Georgio qui tire®!

Ce propos reléve bien du rap conscient dans le fond, mais il s'en détache sur le principe, jugeant ce
rap conscient passé¢ de mode et prétentieux par nature, car dispensateur d'une légitimit¢ morale
supérieure quand l'artiste devrait ne rester qu'un étre humain, témoignant de son expérience
propre. Ainsi, I'humilité face a Dieu par exemple (Akhenaton évoque « le nom de [son] maitre »
dans « Sol invictus »*?) ne devrait pas, pour ces artistes, étre un moyen de se faire prophéte devant

les hommes, revendication relevant de 'orgueil.

597 Rimbaud Arthur, « Mauvais sang », version du texte consultée en ligne le 17/11/2018 :
https://www.atramenta.net/lire/ocuvre28232-alternative.html

598 Youssoupha, « Entourage » in NGRTD, 2013.

599 Dans Diam's, « Si ¢'était le dernier » in S.0.S., 2009.

600 d'Aubigné Agrippa, Les Tragiques, édition numérique établie par Samizdat, Québec, 2013 et consultable a cette
adresse : http://www.samizdat.qc.ca/arts/lit/l esTragiques AD.pdf

601 Georgio, « Tu sais c'qui s'passe » in Nouveau souffle, 2014.

602 Akhenaton, « Sol invictus » in So/ invictus, 2001.
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2) Le moqueur

A. Le rappeur désacralisé

Si le rappeur n'est plus qu'un étre humain, il perd le statut d'exception qu'il devait
traditionnellement a sa maitrise langagiere et sa réussite matérielle prétendue.

Dans « Le Divan », Soprano tout en déployant la scénographie d'une thérapie, 'affirme d'emblée :

J’ai rien d’exceptionnel, j’suis qu’un jeune de plus avec des réves
Pour les défendre j’ai mis des gants d’boxe sur mes lévres®”
Cet ethos, contraire a la norme, il le précise sur « Moi j'ai pas », ou il ne semble se définir que par

la négative et les tournures restrictives :

Moi j'ai pas la voix d'un Notorious rappeur

Moi je suis pas né en taule d'une mere Black Panther

Moi j'ai pas la folie d'un Busta

La sensibilit¢ d'une Wallen ou de Kayna

Moi j'ai pas ces défauts, ces qualités 1a

Moi j'suis juste moi Sopra™'Baba®*
Insistant avant tout sur son humanité, se présentant comme ordinaire, et donc proche du public,
Soprano contracte son nom de scéne et son nom de famille (M'Roumbaba). La figure du rappeur
n'est pourtant pas ici désacralisée : le rap demeure, chez Soprano, du domaine des « réves », de
l'idéal. En témoigne 1'¢loge multitude que compose le texte du rappeur par I'anaphore, un éloge a
des artistes jugés meilleurs, plus exceptionnels que lui. En brodant ainsi son texte de références au
genre, Soprano se présente comme un rappeur-auditeur qui « connait ses classiques » et fait preuve

d'humilité en leur rendant hommage. Il témoigne ainsi d'une véritable « innutrition » telle que

décrite dans La poésie francaise du Moyen Age au XXe siécle a propos des poétes de la Pléiade :

L'imitiation ne saurait étre que superficielle sans ce travail préalable justement baptisé
par la critique «innutrition », car c’est la mémoire des textes qui fécondera
l'imagination poétique et permettra, une fois les modéles refermés, une « invention »
personnelle, éloignée de tout démarquage servile®®.

603 Soprano, « Le Divan » in Puisqu'il faut vivre, 2007.
604 Soprano, « Moi j'ai pas » in Puisqu'il faut vivre, 2007.
605 Jarrety Michel (sous la direction de), La poésie francaise du Moyen Age au XXe siécle, PUF, 2017, p 108.
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Ce travail d'innutrition, de « mémoire des textes », et la capacité d'invention qui en résulte, un peu
surprennamment, non par un dégagement en bloc de la tradition, mais par une assimilation de
celle-ci, est sans doute un élément d'explication du rapport particulier qui peut exister dans le rap,
genre encore jeune et pratiqué par des artistes essentiellement jeunes, et une forme de tradition qui
a pu, des les débuts du mouvements, s'y mettre en place. Mais si tout rappeur a, plus ou moins
consciemment, assimilé ces références, chez d'autres, les figures traditionnelles du rappeur sont
bien plus mises a mal.

Dans « Mégadose »*

, Vald s'en prend a la société de consommation et a la culture de 'opulence
qui l'accompagne, jusqu'a répéter finalement a trente-trois reprises le titre du morceau, comme
pour manifester verbalement l'aliénation opérée par la société de consommation sur l'individu.
Pourtant, Vald ne propose pas d'alternative supérieure moralement, avouant n'étre lui-méme qu'un

rouage de cette société :

La plupart du temps, j'en ai rien a foutre de dénoncer
Je n'veux que m'défoncer, rechercher la montée

Pour ne pas m'lamenter. Avant d'étre millionnaire

A esclave ou 'ient-cli' j'suis apparenté

S'il en est « client », le rappeur en est aussi fournisseur, car son Art prend également la forme d'un

produit de consommation :

Avant qu'explose la Terre, la stratégie j'expose :

On t'crée la névrose pour que t'augmentes la dose
En témoigne toute 1'ambiguité du pronom indéfini : Vald dénonce-t-il ici la stratégie employée par
la société de consommation aliénatrice, ou annonce-t-il sa propre stratégie de fidélisation du
public ? Cette stratégie, présentée comme nuisible par la tonalité péjorative des termes employés
(« névrose » et « dose »), ne lui est d'ailleurs pas spécifique : la critique des ¢loges de 1'opulence
tombe aussi sur un certain rap, celui des artistes qui, selon Lino « ont troqué 1'fond et la forme
pour un putain d'string Vuitton »*’. Or, s'il y a de mauvais artistes, il y a aussi de mauvais publics.
Francoise Desbordes explique qu'en rhétorique, la dimension spectaculaire du discours ne tient pas
qu'a la présence de spectateurs, mais également a « la volonté de représentation »*®, volonté du
rhéteur, mais également attendu du public. De 1a découle un pouvoir du public, pouvoir d'attention

ou non aux morceaux et par la, pouvoir d'influence sur la production de rap et sa diffusion en

606 Vald, « Mégadose » in Agartha, 2017.
607 Lino, « Ne m'appelle plus rappeur » in Requiem, 2015.
608 Desbordes Frangoise, La Rhétorique Antique : l'art de persuader, éditions Hachette supérieur, 1996, p145.
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général. Viennent alors les critiques de sa corruption, qui blament un public qui se laisserait
influencer par de mauvais artistes, ne jouant que sur ses affects. Si ces mauvais artistes « font
semblant », l'artiste qui les moque, « pas avare de mots »*” le fait avec naturel, dans une logorrhée

du langage comme celle décrite par le satiriste Mathurin Régnier :

Il m'est comme aux putains mal-aisé¢ de me taire,
Il m'en faut discourir de tort et de travers®'’
A l'opposé d'un écrit emphasé, ce langage se présente comme libre par la légereté, voire la

vulgarité (ici, le substantif « putains ») ou la banalité apparente de son ton.

Cette liberté se présente comme un gage de vérité : le satirique est par définition, par
convention générique, celui qui se refuse a feindre, qui non seulement répugne a reveétir

le masque du coutisan, mais aussi arrache le masque de ses semblables et dénonce le

mensonge généralisé®!'.

Aussi, Régnier écrit lui-méme « les nonchalances sont ses plus grands artifices » (IX) et dans la
satire, comme l'indique Alain Génetiot « la familiarité et I'apparente spontanéité sont propres a
renforcer l'impression de sincérité ». Cette attitude de nonchalance affectée releve de la

sprezzatura théorisée dés le seizieéme siecle par Castiglione :

user en toutes choses d'une certaine nonchalance, qui cache l'artifice, et qui montre ce qu'on
fait comme s'il était venu sans peine et quasi sans y penser®'?

En littérature, Montaigne, prétendant dans ses Essais®”

écrire « a sauts et a gambades » et
affirmant dans une adresse préalable au lecteur qu'il désire qu'on 1'y voit « en [sa] fagon simple,
naturelle et ordinaire, sans contention et artifice », t€émoigne assez bien de cette attitude, non parce
que son style serait simple, mais parce qu'il cherche a le faire paraitre ainsi, a faire oublier les
nombreuses réécritures qu'a connues son ceuvre. Cette nonchalance feinte est 1'une des
caractéristiques essentielles de la posture de rappeurs comme Orelsan.

4

Dans « Courez courez »°'*, Orelsan se présente comme un « paumé» qui s'adresse a un

destinataire qui I'est tout autant :

609 Lino, « Requiem » in Requiem, 2015.

610 Régnier Mathurin, Satires, I1, 1608, édition établie par Viollet le Duc, 1853, consulté en ligne le 1/6/19 a cette
adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvres compl%C3%A8tes de Mathurin R%C3%A9gnier/
%C3%A9d._Viollet le Duc, 1853/Satyre 1I

611 Jarrety Michel (sous la direction de), La poésie francaise du Moyen Age au XXe siécle, PUF, 2017, page 158.

612 Castiglione Baldassare, Le Livre du courtisan, 1528.

613 Montaigne Michel de, Essais, I11. 8. « De 'art de conférer ».

614 Orelsan, « Courez courez » in Perdu d'avance, 2009.
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Si t'as pas confiance en moi, tant mieux parce qu'on est deux
J'écris des textes comme si c'était des cours pour les vicieux
Pour lui, l'acte d'écrire est une routine qui n'a plus rien du travail noble, ou de l'inspiration sacrés

mis en scene par d'autres artistes :

J'rappe a la sueur de mes boules

Sous les traits d'un échange avec son producteur, Orelsan en dévoile le processus, présentant le

morceau, pourtant achevé, comme s'il était en train de 1'écrire en direct :

Skread, ca fait combien d'mesures ? "euh... 15!"

Cool ! Cool ! La seule chose que j'kiffe dans cette chanson c'est I'refrain
Le rap d'Orelsan n'est pas celui de Chilla qui la « maintient en vie », il n'est qu'une tache a
accomplir, ce qu'il fait sans éclat en se contentant des seize mesures « réglementaires » qui
composent habituellement un couplet de rap. Si le ton moqueur d'Orelsan s'applique en premier
lieu a lui-méme, il touche également, par extension, la figure du rappeur dans son ensemble,

15 C'est en effet en

réalisant contre elle, indirectement, une « charge » au sens entendu par Genette
tant que rappeur qu'Orelsan s'en prend a cette figure-type, non par intention de décrédibiliser le
rap, mais en déstabilisant par sa posture les attendus du genre.

Sa différenciation vis-a-vis de la figure-type commence dés I'enfance, puisque ici, nulle trace d'une
corruption qui expliquerait 1'évolution du rappeur ; l'enfance d'Orelsan n'était déja pas heureuse et
il était déja ce personnage moqueur, dont I'adulte n'est que le prolongement vengeur auquel on

aurait donner un audimat sans responsabilités aucunes :

Quand j'étais petit j'me faisais courser du collége jusqu'a chez moi
Courez courez, vous m'attraperez pas !

Y'avait toujours un p'tit batard qui voulait m'casser le bras

Courez courez, vous m'attraperez pas !

Depuis j'considére qu'la Terre entiére a une dette envers moi
Courez courez, vous m'attraperez pas !

J'ai trouvé les 7 boules de cristal : priez pour que j'm'en serve pas
Courez courez, vous m'attraperez pas !

Ce désir de revanche sur la vie, on I'a vu, est présent chez de nombreux rappeurs. Pourtant ici, c'est

le ton, celui d'un enfant auquel 'adulte aurait donné la parole (en témoigne le vers répété comme

615 Dans Genette Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, 1982.
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une ritournelle®®), qui le distingue des autres. Ces derniers présentent les maux dont on les a fait
souffrir comme de graves trahisons, qui les ont faconnés, les ont endurcis quand Orelsan lui, en
fait de simples frustrations enfantines qui refusent de passer, et vis-a-vis desquelles il n'aurait
aucunement évolué.

Pour autant, nous l'avons dit, Orelsan ne se moque pas directement de ses pairs ici. En cela, il se

distingue de Vald :

Aigri des autres mecs comme un ovaire féministe

Vous m'faites plus réver, ca m'énerve, j'aimais bien

Bien siir que j'aimais bien ces gus qui m'parlaient de rien

De putes et de biens bien plus que de bien

Oui, de biff qui se gagnait dans des districts mystiques

A T'heure ou les vils-ci s'battaient pour des sticks®"”
Plut6t que de se présenter en rappeur, Vald se présente ici en auditeur, lassé des topoi éculés de ses
prédécesseurs. En recourant au passé, il suggere que ce rap, gangsta, est désormais dépassé,
puisqu'il a fini par ennuyer le public et ne fait a présent plus illusion sur lui. La critique est subtile,
et repose en bonne partie sur le ton condescendant qu'elle adopte : il ne dit pas « j'aime pas » mais
« j'aimais bien ». Le caracteére fantasmagorique de cette fiction, exotique, qu'est le rap de quartier

selon Vald, apparait a I'aune du choix de termes tels que « réver » ou « mystiques ». A en croire le

rappeur, cette fiction ne parle plus au public, dont les problémes sont ancrés dans le réel :

J'comprends qu't'aies la rage quand les rappeurs font qu'se masser 1'gland®'®

Ailleurs, Vald pastiche le ton monocorde de certains rappeurs cloud ou trap américains tout en

faisant un clin d’ceil au rappeur emo®”’ Kid Cudi :

J'ai envie d'me suicider, comme Kid Cudi®®

616 On pourrait pourtant, comme I'avait remarqué un commentateur sur Rapgenius, noter 1'étonnante similitude entre
ce vers (« Courez courez, vous m'attraperez pas ! ») et celui de Verlaine (« Tournez, tournez, bons chevaux de
bois » dans Romances sans paroles, 1874), aussi bien du point de vue de la structure syntaxique (un verbe a la
deuxiéme personne du pluriel de 1'impératif, répété une seconde fois en début de vers) que de celui de la
versification (les deux vers sont ennéasyllabiques, puisque Orelsan prononce [atBapKe]). Impossible pour nous
d'établir si le vers d'Orelsan est effectivement inspiré de celui de Verlaine, mais, méme si cette similarité relevait
de la coincidence, elle témoignerait pour autant du caractere littéraire, ou du moins « écrit » du texte d'Orelsan,
caractére qu'il s'efforce de dissimuler par sa posture.

617 Vald, « Par Toutatis » in NONT, 2014.

618 Vald, « Shoote un ministre » in NONT, 2014.

619 Cloud rap, trap et rap emo sont des sous-genres de rap. Le cloud rap se caractérise notamment par une structure
musicale plus lente et « aérienne » que celle du rap traditionnel. Tout comme la trap et l'emo rap, dont les
thématiques régulicres sont le suicide, le nihilisme et la dépression, il s'agit d'un genre musical qui a
particuliérement pris son essor au cours de la décennie 2010-2020.

620 Vald, « Kid Cudi » in Agartha, 2017.
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Comme Orelsan traitait avec légereté la thématique habituellement grave de la revanche sur la vie,
Vald reprend a sa maniére, I'espace d'un morceau, le ton et les thématiques d'autres rappeurs, les
poussant a la limite de la caricature, sans permettre pour autant de déterminer avec certitude si le
morceau releve plutét de 'hnommage ou de la satire.

Par sa critique douce d'un rap « fantasme », déconnecté du réel, Vald construit en creux la
légitimation de sa propre figure, celle d'un artiste humain, pour le meilleur comme le pire®'. De
méme qu'un éloge de soi trop explicite peut retourner les destinataires d'un discours contre son
locuteur, 1’aveu d'une faiblesse peut étre vecteur d'identification, d'empathie. Ainsi, tout en
construisant une figure négative, a priori haissable de lui, celle d'un compagnon absent et peut-étre
infidele, le rappeur demande a sa compagne, dans une litote semblable a celle, fameuse, de

Chiméne, « Ne me déteste pas »°*

. Mais si l'adresse a la destinataire intradiégétique est explicite,
celle au public, extradiégétique, demeure implicite : en expliquant son sentiment, ses raisons, Vald
espere emporter son adhésion.

Le topos de la relation a la mére est un exemple éloquent de contraste entre le rap « fantasme »
critiqué par Vald et son propre traitement de la thématique. Nous avons déja eu 'occasion d'étudier
précédemment ce personnage-type du rap : une femme méritante qui a €élevé seul son fils tandis

que le pere, lui, demeure 'absent, celui qui est parti. Véritable éloge de la mére, le morceau de

Sexion d'assaut « Avant qu'elle parte »** est un exemple topique :

A tous ceux qui ont encore une mere
Méme si la mort n'arréte pas I'amour
Dites-leur que vous les aimez
Avant qu'elles partent
L'envoi final du morceau témoigne particuliecrement de son caractére moraliste : la mere est un

personnage sacré, et méme un rappeur qui se dote habituellement d'un ethos de dureté doit lui

exprimer l'amour qu'elle mérite. Le traitement en est bien différent chez Vald :

C'est pour ma mére que j'ai dé-
-gue trop d'fois®*

621 On pense a nouveau a la théorie aristotélicienne de I'« homme intermédiaire », déja étudiée dans la deuxieme
partie de notre travail.

622 Vald, « Ne me déteste pas » in XEU, 2018.

623 Sexion d'assaut, « Avant qu'elle parte » in L'Apogée, 2012.

624 Vald, « C'est pour » in NONT, 2014.
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Le rejet opéré par Vald laisse d'abord croire a I'image d'Epinal d'un bon fils qui venait en aide a sa
mere (« pour ma mere que j'aidais »), avant d'opérer un effet de chute déceptif sur l'auditeur,
comme pour mimer les nombreuses déceptions qu'il a fait connaitre a sa parente. Vald construit en
deux vers une image topique, puis la brise, la subvertit, bien loin du lyrisme de la Sexion d'assaut.

Lorsque la figure du rappeur est touchée, c'est donc tout un systéme de valeurs qui l'est également.

t625

Suivant Julien Barret®”, M. Labourie écrit que « I’egotrip ne semble plus tant constituer un culte

de soi — comme on le lui reproche souvent — qu’un culte de I’habileté verbale »*°. Et en effet :

Alors que 1’autosatisfaction du rappeur porte souvent sur ses performances sexuelles,

son succeés commercial et ses fonds propres, tous ces traits sont présentés comme

dérivant de son pouvoir verbal
En prenant le pouvoir au sein du texte et en se présentant comme une figure de la parole incarnée,
le rappeur rend en fait le pouvoir a la parole elle-méme, dont son discours pourrait étre lu comme
une prosopopée indirecte. En sacralisant la parole, le rappeur sacralise son propre rdle
d'intermédiaire « quasi-prophétique »**’, aspect mystique que rappelle le sens de 'acronyme MC
(« master of ceremony »). C'est donc une véritable désacralisation de la figure créatrice qu'opere
celui qui, par la revendication d'origines sans importance (« J'viens pas d'Paname, mais d'Marly-
Gomont »*®), de sa flemme d'écrire ou de son manque d'inspiration, propose un contre-ethos

(souvent associé a celui du « rappeur blanc ») du rappeur :

Ca fait des mois qu'je n'ai pas de rimes
Non, j'devrais pas le dire®®

L'aveu méta-discursif de Vald est inhabituel, et lui-méme en est conscient. D'aprés Richard Robert

« [Victor] Hugo prétend que Dieu parle a 1'ame du « réveur sacré » qu'est le poéte »*°

. Hugo
adopterait ainsi I'idée d'une inspiration supérieure (la furor poéticus, l'inspiration, qui fait du poécte
un étre d'exception, suivant la conception néo-platonicienne) dont le poete ne serait qu'un médium.
« Le poete inspiré est en proie a la « fureur », c'est-a-dire a une sorte de folie qui lui permet

631

d'approcher I'ldéal — ou, en termes chrétiens, le divin »*". A 1'opposé de cette vision de la création

625 Barret Julien, Le Rap ou ["artisanat de la rime, Paris, éditions L'Harmattan, 2008.

626 Labourie Manon, Le rap comme poétique du langage ordinaire, Philosophie. 2017, p 62. Nous avons nous-mémes
eu l'occasion d'aborder cette question dans la premiére partie de cette étude.

627 Labourie Manon, Le rap comme poétique du langage ordinaire, Philosophie. 2017, p 68.

628 Kamini, « Marly-Gomont », in Psychostar World, 2007.

629 Vald, « Résidus » in XEU, 2018.

630 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur (2001), p 173. La question
du « travail dans 1'écriture poétique » y est abordée.

631 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur (2001), p 89.
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poétique était celle du « poete ouvrier » (suivant l'expression de Banville), telle que congue par le
mouvement du Parnasse, entre autres. Le point de vue des Parnassiens nous fait réaliser a quel
point l'idée romantique traditionnelle de la poésie peut s'apparenter a une posture empruntée : pour
des auteurs comme Gautier, la poésie est un « labeur »* ce qui suppose que la part de
l'inspiration, si elle n'est pas inexistante, est du moins minime. Or Vald n'est plus ni un travailleur
acharné, ni un artiste inspir¢, et la lassitude semble 1'avoir envahie avec le manque d'inspiration.

S'arréter a un apparente dichotomie entre spontanéité (celle de 1'aveu de Vald, du style d'Orelsan)
et artifice serait pourtant naif tant, comme nous le rappelle Richard Robert « l'impression d'aisance
ne provient souvent que d'un effort qui a su effacer ses traces »**, dans une recherche de ce qui,
nous semble-t-il, pourrait étre qualifier de sprezzatura. Bien avant Vald, Du Bellay affirmait lui-

méme :

De la postérité je n'ai plus de souci,
Cette divine ardeur, je ne l'ai plus aussi,
Et les Muses de moi, comme étranges, s'enfuient.®**
En effet, si le poéte n'a plus soucis de la postérité, comment se fait-il que le poéme nous soit

parvenu ? Comment se fait-il méme, sans la « divine ardeur », qu'il ait été produit ? Dominique

Maingueneau, s'attardant sur ce poéme, y observe « l'impossible absence des muses »** :

Les Muses ne s'enfuient pas, puisqu'il faut qu'elles soient présentes pour inspirer ce
poeme qui dit qu'elles s'enfuient... Le poeme dénonce les regrets qui 1'empéchent de
faire ceuvre, dans un recueil qui s'intitule précisément... les Regrets
« L’ceuvre ne montre la "Nature" qu'en montrant aussi la fenétre a travers laquelle on la voit » et de
meéme pour nous, le rappeur montre le monde tout en se montrant en train de le représenter.

Avant des figures comme celles de Vald, Kamini ou Orelsan, 'ouvrage du rappeur maitre du

langage tenait, comme celui de Rimbaud®*, du prodige alchimique :

C'est ¢a mon bonheur, expérimenter sur le plomb
Alchimiste verbal, précipite mes secrets au fond d'éprouvettes

632 Le terme est issu de 1'ouvrage de Richard Robert.

633 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur (2001), p 174.

634 du Bellay Joachim, « Las, ou est maintenant ce mépris de Fortune ? » in Les Regrets, premiére publication en
1558, consulté en ligne le 1/6/19 a cette adresse : https://www.poetica.fr/poeme-787/joachim-du-bellay-las-ou-est-
maintenant-ce-mepris-de-fortune/

635 Maingueneau Dominique, Le discours littéraire : Paratopie et scene d'énonciation, éd. Armand Colin, 2004,
p228, puis 229 et 231.

636 Nous pensons au poéme « Délires II — Alchimie du verbe » in Une Saison en Enfer, 1873, version du texte

consultée en ligne le 17/11/2018 : https:/www.atramenta.net/lire/oeuvre28232-alternative.html

181


https://www.atramenta.net/lire/oeuvre28232-alternative.html
https://www.poetica.fr/poeme-787/joachim-du-bellay-las-ou-est-maintenant-ce-mepris-de-fortune/
https://www.poetica.fr/poeme-787/joachim-du-bellay-las-ou-est-maintenant-ce-mepris-de-fortune/

Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

Et les garde jalousement, pour en user plus tard avec fond®’

A ce prodige correspond une forme d'ascension a la fois esthétique et morale, 1'idéal « d’inventer

un verbe poétique accessible, un jour ou I’autre, a tous les sens »°*

. Mais déja chez Rimbaud, cet
idéal, évoqué au passé, semble effacé, et le pocte en parle désormais comme I'une de ses « folies ».

L'artiste dit son amour de la culture populaire, celle-1a qui lui servait également de matiére :

J’aimais les peintures idiotes, dessus des portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes,
enluminures populaires.
S'il avait le pouvoir de transmuter les choses, ce pouvoir n'était pourtant rien d'autre qu'une

malédiction, celle du roi Midas :

Pleurant, je voyais de I’or — et ne pus boire. —.

Mais ce pouvoir aussi appartient au passé, et l'artiste semble avoir perdu espoir dans la poésie et sa

capacité a changer les choses :

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe

Il remet ainsi en sceéne, en perspective, certains de ses anciens poeémes pour réécrire son histoire en

tant que personnage-artiste :

Mon caractere s’aigrissait. Je disais adieu au monde dans d’especes de romances

Et de citer sa « Chanson de la plus haute tour ». Cette recomposition d'une narration de soi, apres
coup, correspond en rap a ce que nous avons pu appeler « ethos narratif », et étudier dans des
morceaux rétrospectifs, revenant sur I'ensemble de la carriere d'un artiste, ou plus précisément sur
une partie de sa vie pour lui donner un sens nouveau, une configuration narrative. Un autre
exemple en est le morceau-fleuve de Médine « Arabospiritual »**, conclusif de son album

Arabian Panther (2008). Dés les premiers vers, il semble se rappeler :

On s'était dit que d'une maniere ou d'une autre on y arriverait
Et que malgré tout sur le rap on parierait

Ainsi, Médine suggere qu'il avait des le départ eu l'intuition de son succes a venir, déployant un

ethos de persévérance et de fidélité (a soi et aux autres, ceux qu'intégre un « on » qui n'aurait pas

637 Akhenaton, « A vouloir toucher Dieu » in Black Album, 2002.
638 Cette citation, et les suivantes, sont issues du poéme de Rimbaud précédemment cité.
639 Médine, « Arabospiritual » in Arabian Panther, 2008.
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changé depuis ses débuts). Mais le mouvement ainsi proposé¢ par Médine apparait, a certains
¢gards, contraire a celui de Rimbaud : le rappeur avait une intuition, qu'il a changé en certitude ;
son récit est celui d'une ascension par la constance. Le pocte croyait avoir un pouvoir, et en a
découvert la vanité ; son récit est celui d'une chute, ou plutdt d'une transformation. « Alchimie du
verbe » est pour notre étude un poéme intéressant, parce qu'il dit tous les masques que Rimbaud
estime avoir adopté jusqu'alors dans sa poésie. Et pourtant il le fait toujours avec un masque, car,
comme nous l'avons vu, un ethos de sincérité demeure un ethos. Ce que raconte le pocte dans cette
vaste analepse est ainsi une forme de maturation, d'acquisition d'une certaine sagesse a travers ses

expériences alchimiques et personnelles :

Cela s’est passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté.

Cette figure, tout a la fois damnée et alchimiste, évoque celle de Baudelaire. En témoigne un vers

fameux de I'¢ébauche d'un épilogue pour la deuxieme édition des Fleurs du Mal (1861) :

Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or

Le rappeur Lino le reprendra a son compte a la fin du clip de son morceau « VLB »*,
l'investissant d'un sens nouveau : dans un morceau qui rend hommage a la ville d'origine du
rappeur, Villiers-Le-Bel, la transmutation alchimique est métaphore d'une ascension sociale par la
création. D'une matiere brute, en partant de rien pour ainsi dire, le rappeur parvient littéralement a

« faire de I'or », c'est-a-dire a s'enrichir et ce, en magnifiant un langage populaire :

J'rappe a la faveur des halls explosés de nos vies low-cost

Le vers de Baudelaire d'ailleurs, une fois celui qui le précede restitué¢, témoigne pleinement de

cette volonté de saisir la « quintessence et la beauté du monde moderne »**' :

Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence,
Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de I’or

Cette forme d'alchimie par le verbe, qui méle le « pur » a I'« impur » (du point de vue du fond,

comme de la forme) dans une poétique qui pourrait étre dictée par I'hermétique Table

642

d'émeraude®”, a pu de tous temps susciter de vives controverses. Le proces de Baudelaire, comme

640 Lino, « VLB » in Requiem, 2015.

641 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p40.

642 Ou macrocosme et microcosme semblent correspondants : « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce
qui est en haut est comme ce qui est en bas ».
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celui qu'on a pu faire a certains rappeurs, suscitent la question de la morale dans leurs ceuvres : ces
artistes, qui ont cessé de se faire défenseurs d'une morale traditionnelle, s'efforcent-ils de trouver
de la morale dans ce qui semble immoral ? Font-ils 1'¢loge de l'immoral ? Ou pronent-ils tout

simplement une esthétique amorale ?

B. L'amoral et le feignant

Si, comme nous l'avons vu, certains artistes se font défenseurs de la morale (parfois tout en
reconnaissant qu'ils sont loin d'en étre des parangons), I'existence de rappeurs qui s'en détachent
n'est pas un phénomeéne récent. Dés les origines du mouvement, les rappeurs gangsta privilégiaient
I'loge de la réussite matérielle et d'un code de I'honneur emprunté a 1'imagerie mafieuse a une
morale percue comme celle des puissants, des oppresseurs. Les figures du rap conscient peuvent
alors étre pergues, en premier lieu, non seulement comme une réaction a la réalité violente des
quartiers, mais également au discours jugé irresponsable qui leur coexistent. La figure du rappeur
« amoral » qui nous occupe en l'occurrence apparait cependant dans un troisiéme temps, comme
une nouvelle réaction, cette fois-ci aux figures conscientes qui les précédent. Cette évolution peut
étre la conséquence d'une désillusion, d'une prise de conscience de l'impuissance de 1'Art sur le
monde.

Le poéte rimbaldien avait autrefois de l'espoir :

Jadis, si je me souviens bien, ma vie €tait un festin ou s’ouvraient tous les coeurs, ou tous les
vins coulaient.**

Mais il est désormais désabusé :
Je parvins a faire s’évanouir dans mon esprit toute 1I’espérance humaine.
Des figures d'artistes « inconscients » émergent ainsi, comme celle construite par Germain

Nouveau dans son poéme « Fou »** :

Je suis un fou, quel avantage,
Madame ! un fou, songez-y bien,
Peut crier... se tromper d'étage,

643 Rimbaud Arthur, « Jadis... » in Une Saison en Enfer, 1873, version du texte consultée en ligne le 17/11/2018 :

https://www.atramenta.net/lire/ocuvre28232-alternative.html. Ce sont 1a les premiers mots de I'ouvrage.
644 Nouveau Germain, « Fou » in Valentines, 1885, version du texte consultée en ligne le 02/04/2020 :

https://www.poesie-francaise.fr/germain-nouveau/poeme-fou.php?

fbelid=IwAR3UJBtyHL4fODJTieNXA61ioTVPe4ftepdi2 Az0xOZFxd9hvCNnOSmWpQk
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Vous proposer... le mariage,

On ne lui dira jamais rien
Le poéte fou de Germain Nouveau ne peut, du fait de son état qui le met a part des normes
sociétales, étre tenu responsable de rien (et certainement pas de questions morales), ce qui lui vaut
une totale liberté. En cela, il emprunte beaucoup a la figure médiévale du bouffon — que 1'on
retrouve dans de nombreuses cultures, notamment africaines ou amérindiennes —, seul autorisé a
dépasser les bornes, a transgresser les tabous, critiquer par la moquerie l'action du roi et par la, a
produire une parole vraie. Cette figure de rappeur impertinent, qui a toujours le bon mot, Bettina
Ghio la rapproche de celle du Cyrano de Rostand®’. Rimbaud lui-méme pronait dans sa Seconde
lettre du voyant un « déréglement de tous les sens »**® qui influencera entre autres le mouvement
surréaliste, et plus tard des rappeurs faisant 1'éloge des paradis artificiels.
Mathias Vicherat rappelle la différence de traitement des drogues dures et douces dans le rap : si
les premiéres font systématiquement 1'objet de blame dans des morceaux de rap conscient®’, les
drogues douces sont souvent percues comme « un moyen de protestation, d'identification, mais
aussi un moyen de partager des choses ensemble (communauté juvénile) tout en franchissant les
barriéres de l'interdit »**. La représentation des paradis artificiels, drogues, ou alcools, cesse alors
d'étre topique lorsqu'elle ne fait plus chez le rappeur I'objet d'une évaluation morale : elle n'est plus
ni fierté liée & un milieu social, ni objet de critique, mais signe d'un ennui du monde d'ordre

psychique et générationnel, d'une volonté de fuir le réel.

C’est vrai qu'j'suis vite stone, ouais, c’est vrai qu'j'suis vite stone

Avec mes histoires, ma weed et puis mes Winston

C’est vrai qu'j'suis vite stone, ouais, c’est vrai qu'j'suis vite stone

Avec mes histoires, ma weed et puis mes Winston®®
La figure de rappeur drogué de Vald ne repose pas seulement sur 'aveu de sa consommation : elle
est aussi appuyée par le jeu d'accentuation des vers, marqué par la paronomase (« vite stone » /
« Winston ») et la rime interne portant sur la premiére syllabe des mots (« weed » et « Winston ») ;

et par la répétition des deux vers du refrain, le tout produisant un effet de martélement qui parait

mimer celui produit par la « weed » sur l'esprit du rappeur. Cette figure s'inscrit dans la droite

645 Dans Ghio Bettina, Le rap frangais : désirs et effets d'inscription littéraire, thése soutenue en 2012.

646 Rimbaud Arthur, Seconde lettre dite « du voyant », adressée a Paul Demeny, 15 mai 1871.

647 Tels que « Sachet blanc » d'IAM (in Ombre est lumiere, 1993), ou le groupe s'en prend a la cocaine en décrivant
ses ravages.

648 Boucher Manuel, Le rap, expression des lascars, L'Harmattan, 1998, p170, cité par Mathias Vicherat, Pour une
analyse textuelle du rap frangais, p134.

649 Vald, « Winston » in NONTMQOMQMRB, 2012.
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lignée de I'image du pocte a l'absinthe, quoique ce dernier ne cherche que rarement a convaincre

qu'il écrit sous influence. Cet artiste est bien différent de celui congu par Victor Hugo :

Jamais, du poignet des poétes,
Jamais, pris au collet, les malfaiteurs n’ont fui.®®
A l'opposé de ce poete a la mission justiciere, défenseur de la morale est le rappeur amoral et

feignant :

J'suis dans le hood, hood, j'fais que fumer des spliffs

J'encule la morale et I'éthique®’
Paradoxalement, cette figure a I'amoralité revendiquée parvient a créer de I'empathie, une relation
de proximité, plus directe qu'une relation d'enseignant a enseigné, justement parce qu'elle se refuse
a porter un jugement sur un destinataire également construit hors des cadres moraux traditionnels,

un « ange aux poings serrés »°>

J'te ferai pas la morale, j'suis aussi drogué qu'toi si ¢'n'est plus®”

La proximité ainsi forgée l'est dans le subversif, car le rappeur est le seul a s'adresser a ce
destinataire avec cette indulgence que l'on pourrait aller jusqu'a qualifier de « compassion

généralisée », suivant la thése d'Anthony Pecqueux®*

Mec tu vois le plan ici, tout ce qui souffre est de mon clan®>®

Pour s'inscrire dans le subversif, le rappeur peut renverser la hiérarchie traditionnelle des valeurs,
comme nous l'avons vu précédemment. Goethe parlant de la poésie orientale ou « images basses et
nobles s'unissent » dit ainsi du poete qu'il « sait tirer de la charogne d'un chien pourrissant une

contemplation morale »*¢ (« Dem Aas eines faulenden Hundes versteht Nisami eine sittliche

650 Hugo Victor, « Oh je sais qu'ils feront des mensonges sans nombre » in Les Chdtiments, édition Hetzel-

Quantin, 1882, consulté en ligne le 30/5/19 a cette adresse : https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Ch%C3%A2timents

651 Damso dans Vald, « Vitrine » in Agartha, 2017.

652 Par référence au morceau d'Arsenik, « Les anges aux poings serrés » in Quelque chose a survécu, 2002 (morceau
lui-méme nommé d'apres le film britannique de 1967).

653 Lino, « Suicide commercial » in Requiem, 2015.

654 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, page 225. Consulté en ligne le 14/4/19 i cette
adresse : https://tel.archives-ouvertes.fi/tel-00126138v2/document

655 Arsenik, « Les anges aux poings serrés » in Quelque chose a survécu, 2002.

656 Cette traduction du Divan est celle proposée dans Poetes de 'amour, sous la direction de K. Haddad-Wotling.
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Betrachung abzulocken »). Le rappeur peut également « revendiquer des actions difficilement

657

acceptables dans une société du travail »*’ et A. Pecqueux de citer Booba :

J’me leve a quinze heures me couche a six du mat’
Et veux du Moét®* [champagne]
L'artiste est (littéralement dans le cas de Booba) en décalage avec la société, voire se présente

comme l'ayant quittée :

Je me suis armé contre la justice.
Je me suis enfui.®’

La figure de Rimbaud est en cela semblable a celle du rappeur Dooz Kawa :

La place du bien est en prison

Dans un systéme qui rend malade®®

Mais si tous deux sont en guerre avec la justice, Rimbaud ne justifie pas, contrairement au rappeur,
cette opposition par des raisons morales. Dooz Kawa s'érige en exemple d'une désobéissance
civile® qui, par un renversement de valeurs, se fait juste quand la justice devient elle-méme
inique. L'introduction du morceau, qui prend la forme d'une conversation avec une enseignante,
incarnation d'une hégémonie culturelle, précise le sens de ce renversement des valeurs qui, comme

celui du bouffon, permet d'approcher la vérité par I'esprit critique :

-Vous étes le papa de Milo ?

-Ouais, j’espere qu'il a pas été sage aujourd'hui

-J'’comprends pas, pourquoi vous dites ¢a ?

-Ben j'sais pas parce qu'il faut un p'tit peu savoir désobéir, réinterroger le cadre c'est une

forme d'intelligence non ?
De méme lorsque Rimbaud déploie, tout au long de sa Saison en Enfer, le champ lexical du Mal et
du sacrilége, tous deux omniprésents, il ne renverse pas la morale pour en fonder une nouvelle,
mais seulement pour montrer a tous son hypocrisie. Chez Dooz Kawa, l'artiste est un « monstre »,

hors-normes et hors considérations morales, dont la tache n'est pas d'apaiser les souffrances, mais

d'atteindre une forme de vérité :

657 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap.
658 Booba, « Le bitume avec une plume » in Temps mort, 2002.
659 Rimbaud Arthur, « Jadis... » in Une Saison en Enfer, 1873, version du texte consultée en ligne le 17/11/2018 :

https://www.atramenta.net/lire/ocuvre28232-alternative.html.
660 Dooz Kawa, « Désobéir » in Contes cruels, 2017.

661 Les deux vers de Dooz Kawa sont un clin d’ceil a l'ouvrage de Thoreau, La Désobéissance civile : « Sous un
gouvernement qui emprisonne quiconque injustement, la véritable place d’un homme juste est aussi en prison. »
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Je récolte ses larmes sur mon pinceau pour peindre le portrait de son 4me®*

C'est, dés le poéme liminaire du recueil de Rimbaud, un artiste « damné »** qui s'adresse au

lecteur, le prend a parti comme un compagnon de vice :

Vous qui aimez dans 1’écrivain I’absence des facultés descriptives ou instructives, je vous
détache des quelques hideux feuillets de mon carnet de damné.

Mais Rimbaud va plus loin encore. Au-dela de I'amoralité, le po¢te rimbaldien est immoral :

Le malheur a ét¢ mon Dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché a I’air du
crime.

Il est méme couronné par le Diable :
le démon qui me couronna de si aimables pavots

C'est donc a un pocte confident, mais pas repentant pour autant, que 1'on a affaire ici.

Quand on songe aux figures traditionnelles de la poésie, cet ethos d'amoralité (voire d'immoralité),
d'inconscience (et le terme est a entendre autant par référence a l'usage de psychotropes que par
opposition au rap « conscient » politiquement), et parfois de désintérét pour la tache créatrice, a de

quoi laisser perplexe :

Entre mille figures du pocte telles que la culture nous les legue, deux semblent s'opposer
diamétralement : celle du poéte livré a la dictée des profondeurs de son inconscient,
celle du poete artisan des mots qui en toute conscience remet, selon I'image de Boileau,
vingt fois l'ouvrage sur son métier®*

Mais comme le note Richard Robert, il ne faut pas étre abusé par cette apparence sprezzatura, cet

ethos du créateur sous influence :

la poésie est un art [...] : comme tel, pour obéir a ses impératifs de beauté elle ne peut se
passer d'une conscience qui réintroduit, mais au crible de la modernité, les notions toutes
classiques de travail et de mesure®®

Dans le rap, le feignant est donc, bien davantage que celui qui « a la flemme » d'écrire, celui qui la

feint dans une forme d'auto-ironie, qu'Anthony Pecqueux envisage, parmi d'autres, comme

662 Dooz Kawa, « Le monstre » in Contes cruels, 2017.

663 Rimbaud Arthur, Une Saison en Enfer, 1873, version du texte consultée en ligne le 17/11/2018 :
https://www.atramenta.net/lire/ocuvre28232-alternative.html

664 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles, éditions Hachette supérieur (2001), chapitre « Réve et
conscience », page 48.

665 Ibid, p47.
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« relation nonchalante a l'auditeur »**°. « Nonchalante » en cela qu'elle cible un auditeur
« concerné », en premier lieu des amateurs qui partagent avec l'artiste un réseau de références

culturelles et sociales, « un vaste réseau de connaisseurs »*®’

Cette nonchalance auto-ironique ne constitue pas un manque de sérieux dans le travail,
mais précisément un travail sur la communication d’un manque de sérieux. Elle est
indispensable pour cibler des concernés car elle induit une mise a contribution de la
perspicacité d’autrui qui ne devient concerné qu’au prix des inférences exigées par cette
opération mentale®®.
Cet ethos, qui pourrait sembler une dégradation de celui du rappeur traditionnel archétypal,
implique donc plus qu'aucun autre une certaine connaissance de la tradition et de ses poncifs,

desquels elle joue. A. Pecqueux cite quelques exemples de cas d'auto-ironie pour étayer son

propos :

Je r’présente pour les vilains et les moches

Filet d’péche entre les dents ’embonpoint sur les hanches®®
Ou encore le morceau d'Akhenaton, « Je suis peut-étre... »*"° ou l'auto-ironie porte également, a
l'inverse de la tradition de 1'¢loge de soi établi par 1'egotrip, sur I'apparence physique du rappeur.
Un autre exemple donné par A. Pecqueux repose davantage encore sur un jeu formel et sur une

connaissance préalable du genre :

« Big up a moi-méme /.../ J’me la raconte pour 1’9.3. » [N.T.M., 1998, « Seine Saint-
Denis style »], puisqu’en général on lance une dédicace a ses amis, non a soi-méme ; et
on est censé engager une parole authentique, non fabulatrice ou mythomane.

Le rappeur dévalue ainsi ses qualités artistiques « par le moyen méme de [ces] qualités : en
I’expression talentueuse d’une absence de talent [...] Le rappeur vise a réduire I’asymétrie et la
distance entre I’auditeur et lui ; en méme temps, il le fait par le moyen de ce qui fonde distance et

671

asymétrie »°"'. A. Pecqueux note ainsi comment Doc Gyneco achéve I'un de ses couplets par :

Y m’manque une phrase en eul eul eul®””

666 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap. Socio-anthropologie de la communication et de l'appropriation
chansonniéres, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, page 170.

667 Faf la Rage, « C'est ma cause », in C'est ma cause, 1999.

668 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap, p170.

669 Oxmo Puccino, « Le tango des belles dames » in L'Amour est mort, 2001.

670 Akhenaton, « Je suis peut-étre... » in Méteéque et mat, 1995.

671 Pecqueux Anthony, La politique incarnée du rap, p174.

672 Arsenik, « Une affaire de famille » in Quelques gouttes suffisent, 1998.
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Pour le chercheur, ce vers est un indice de 1'auto-ironie déployée par l'artiste : ce dernier avait déja
enchainé plusieurs rimes en « eul » (« seul », « veulent », « gueule », « gueules ») et aurait tres
bien pu trouver une rime de plus, ou se passer de ce commentaire, si ce n'était, précisément, pour
exhiber cette auto-ironie. Cet exemple témoigne aussi, selon A. Pecqueux, de la volonté des
rappeurs de distiller dans leurs textes les indices d'une oralité dont nous avons vu qu'elle était elle-
méme construite, artificielle, comme si le texte « était en train de se faire, dans une situation de
conversation ordinaire et informelle ou également, les mots manquent, les répétitions
abondent »°”. Le vers méta-discursif de Doc Gyneco est a la frontiére d'un autre procédé de
manifestation de la « distance réflexive » relevé par A. Pecqueux, l'ajout d'un commentaire suivant
I'énoncé produit sur lequel il porte, dont I'effet, reposant sur un décalage entre commentaire et

commenté, peut étre proche de la palinodie :

J’suis tombé si bas qu’pour en parler faudrait qu’j’me fasse mal au dos

Putain quelle rime de batard !¢7*
Comme I'écrit le chercheur, « ces commentaires mettent entre guillemets les énoncés précédents :
le rappeur qualifie de fagon critique ce qu’il a énoncé, et manifeste donc une nonchalance vis-a-vis
de sa pratique. ». Ce faisant, le rappeur construit une forme de rapport plus direct avec son public,
une connivence ponctuellement renforcée par la mise en scéne de ce public au sein du texte, ne
serait-ce que par l'apparition d'un pronom « nous ». Bettina Ghio cite a ce propos le titre initial
d'un single de Lionel D apparu au milieu des années quatre-vingt, « Pour toi mon frére le beur »°,
qui nous évoque le poéme adressé « Au lecteur »*’® par Baudelaire a 'incipit de son recueil, et plus
particulierement la gradation vers I'intime de I'un de ses vers célébres, ou le rapprochement se fait

non par un éloge mutuel, mais au contraire par le vice commun au lecteur et au poete :

Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere !

Bettina Ghio dit du rap argentin une chose qui nous semble tout a fait applicable, en dépit de

situations sociales différentes, a ces figures émergentes du rap francais :

673 Précisons néanmoins que si cette volonté transparait notamment chez des artistes proposant des figures
« alternatives » comme ceux dont il est ici question, elle n'est pas généralisée a l'ensemble des textes de rap (nous
pensons ici particuliérement a des textes au lexique trés riche, ou le rappeur se détache d'une oralité quotidienne
pour se présenter en maitre du langage).

674 Lunatic, « La lettre » in Mauvais cil, 2000.

675 Ghio Bettina, Le rap francais : désirs et effets d'inscription littéraire, thése soutenue en 2012, p 58.

676 Baudelaire Charles, « Au lecteur » in Les Fleurs du Mal, premicre publication en 1857.
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Les figures du « nous » sont les différentes maniéres d’étre dans le monde de la
marginalité suburbaine : « le fétard », « le salaud » « le voleur », « le feignant » et « le
nouveau héros » (celui qui survit malgré le manque d’emploi). Ces prototypes
identitaires sont liés au rapport nouveau avec la culture du travail ou I’effort au travail et
le sacrifice ont perdu tout intérét, étant donné la difficulté a trouver un travail et
I’indignité qui prévaut souvent dans une situation de travail précaire®”’
Ce qui distingue cette marginalité et cette opposition a la culture du travail de celles qui lui
préexistent dans le rap (la figure du rappeur gangsta par exemple), c'est d'une part son ton, souvent
moins enragé, comme désabusé des luttes passées et du caractere statique des problémes, et d'autre
part un facteur géographique. Les deux derniéres décennies ont, dans la suite logique d'une
expansion de l'audimat de rap a des milieux plus variés, plus ¢€loignés de son cceur de cible
historique, contribué a l'apparition de rappeurs eux-mémes issus de ces milieux nouveaux, en
province ou dans des banlieues pavillonnaires « blanches » de classe moyenne. Lorsqu'il s'agit
pour nous d'étudier un ethos, ce qui est tu compte autant que ce qui est dit : si Orelsan surprend en
o . o . - . .
parlant d'éléments de vie quotidienne et banale, ce n'est pas tant qu'il est le seul rappeur a les vivre,
mais plutdt qu'ils sont rares — méme aujourd'hui — ceux qui les évoquent, préférant souvent se
présenter sous jour qui leur parait plus favorable.
E. Lizaire développe la notion d' « écho biographique » :
L’écho biographique peut se définir comme la résonance — en termes de vécu ou/et de
similarité d’expériences — suscitée par un objet, un geste, une action, une réaction, un
lieu, un événement, ou encore un récit, une pratique sociale dans la vie d’un individu ou
d’un groupe d’individus en position d’observateur, d’acteur, d’interlocuteur ou de
destinataire. L’individu trouve dans cet objet, ce geste, cette parole, un stimulus qui le
fait penser soudainement ou progressivement a une ou plusieurs de ses expériences
passées ou présentes ; il en tire des ¢léments qui font sens pour lui suivant sa condition,
sa situation, son histoire, ses expériences, ses projets, voire son existence toute entiére.
Face au récit ou a I’expérience d’autrui, I’individu ou le groupe peut avoir I’impression
que c¢’est une partie de sa vie qui est exposée ou que c’est de lui que ¢a parle.®”™
Le rappeur qui décrit la réalité des quartiers « parle » (au sens entendu par Evenson Lizaire) a un
public qui en est lui-méme issu mais, lorsque ce public s'élargit a des destinataires pour qui cette
réalité est inconnue, il peut étre tenté de la travestir afin de la rendre plus spectaculaire. Ceci

pourra lui valoir une audience plus large, mais suscitera également des critiques de certains de ses

pairs qui se qualifieront eux, par opposition, de « puristes ». Pour cette audience nouvelle, ce qui

677 Ghio Bettina, Le rap francais : désirs et effets d'inscription littéraire, thése soutenue en 2012, p 274.
678 Lizaire Evenson, « La résonance biographique du rap : entre sens commun et communauté de sens » in « Le sujet
dans la cité », 2014 /2 n°5, p 201-213. Article consulté en ligne : https://www.cairn.info/revue-le-sujet-dans-la-

cite-2014-2-page-201.htm
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¢tait auparavant une réalité n'a plus qu'un écho biographique tres lointain, et reléve donc davantage
du fantasme. En grandissant, une partie de cette audience finira par se lasser de ce récit-type et,
lorsque l'auditeur deviendra rappeur, construira une réalité nouvelle, plus proche de la sienne, et
dans laquelle ses pairs pourront retrouver une forme d'écho biographique ou, bien souvent, le

sentiment d'une perte de sens a succéd¢ a la rage sociale de la génération précédente.

3) La rappeuse, une figure perpétuellement en formation

A. Un ethos de genre ?

Y aurait-il un principe féminin et un principe masculin, méme en poésie ?°”°

Cette épineuse question est soulevée par Camille Weil des la préface d'un recueil consacré a des
poétesses d'époques trés diverses, du Moyen-Age au siécle dernier. La chercheuse y apporte
aussitdt une réponse positive, observant l'histoire littéraire a la faveur des « contraintes
biologiques, 1'éducation, les conditions de vie, les circonstances historiques [qui] ont modelé une
inspiration féminine particuliere ». Du point de la vue de la quantité de productions, mais aussi, et
sans doute davantage encore, de celui de la diffusion, la poésie est un domaine longtemps resté
majoritairement masculin. Si nous ne développerons pas ici les raisons de cette dissymétrie,
impossible de nier qu'elles sont liées a la perception sociétale du statut du pocte, et de celui de la
poétesse, et donc plus largement de celui de 'homme et de la femme. Ce point est important pour
nous, car il explique d'autant plus la nécessité pour des femmes artistes de construire une forme de
légitimité a travers leur ceuvre, 1égitimité comparable, dans une certaine mesure, a celle recherchée
par des rappeurs qui tentent d'obtenir une reconnaissance en tant que musiciens et artistes d'un
genre encore relativement neuf. Mais si ces divergences entre « principe féminin » et « principe
masculin » peuvent étre observées dans la poésie produite dans en époques antérieures, existent-
elles également dans le rap actuel ?

Si le cadre sociétal actuel (ou méme celui des années quatre-vingt-dix) peut a priori sembler plus
propice a la création et la réception d’ceuvres d'artistes femmes, force est de constater que la part
de rappeuses demeurent, aujourd'hui encore, trés faible. Ainsi les rappeuses ont di, comme les

poétesses avant elles, réinvestir un genre essentiellement masculin, aussi bien en termes de

679 Poésie au féminin, Folio Junior, 2017, p5.
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production (la majeure partie des poetes /rappeurs sont des hommes) que de point de vue (la
majeure partie des poémes d'amour /morceaux de rap sur le théme parlent d'une femme aimée et
d'un désir masculin). Cette « inspiration féminine particuliére » mentionnée par Camille Weil peut
donc désigner le caractére spécifique de la production de ces artistes femmes, mais aussi les
critetres — masculins cette fois-ci — déterminants la construction d'une femme-muse devenue
fantasme topique (et donc familier du lecteur /auditeur), fantasme avec lequel l'artiste femme
devra nécessairement composer pour construire son propre ethos. On comprend ainsi aisément les
tentatives, mentionnées par Dominique Maingueneau, de lier la notion d'ethos aux « cultural
studies » « ou I'ethos est associé aux questions de différence sexuelle et d'ethnicité »°.

Bien que les thématiques du rap et de la poésie amoureuse ne se rejoignent qu'exceptionnellement,
il demeure intéressant pour nous, au regard de la similarité de la position minoritaire des rappeuses
et des poétesses, d'examiner comment ces derni€res ont pu se construire une place dans leur Art.
Le désir féminin — lorsqu'il ose se dire en poésie — semble souvent se construire sur le modele du

désir masculin, comme lorsque Anna de Noailles s'adresse a une jeune fille dans « Eva » :

Viens dans le bois feuillu, sous la fraicheur des branches.

O pleureuse irritée et chaude du désir,

La nature infinie et profonde se penche

Sur ceux qui vont s'unir et souffrir de plaisir®'.
Ces quelques vers, qui mettent en parall¢le I'éveil sensuel et amoureux de la jeune fille a celui de
la nature au printemps ont de quoi évoquer — ne serait-ce que par le recours a I'impératif — ceux du
fameux poéme de Ronsard (« Mignonne, allons voir si la rose... »). Pour autant, ils comportent une
ambiguité qui les distinguent du sonnet ronsardien : a la différence du poete de la Pléiade, la
poétesse ne s'incarne pas dans son poeme, comme en témoigne l'usage de la seconde personne du
singulier (plutdt que la premiére du pluriel, comme chez Ronsard), systématique pour les verbes a
I'impératif. L'ambiguité construite par cette absence est précisément celle du role de la poétesse :
cherche-t-elle a séduire la jeune fille, ou adopte-t-elle la posture d'une femme mire qui lui sert de
conseilléere bienveillante ? Quoi qu'il en soit, cette ambiguité est également porteuse, a sa manieére,
d'une forme de dialogue entre expression topique du sentiment amoureux — dans une tradition,
nous l'avons dit, essentiellement masculine — et recherche de l'expression d'une sensibilité

personnelle, propre a chaque artiste — féminine en 1'occurrence.

680 Maingueneau Dominique, « Problémes d'ethos », in Pratiques, 2002, page 60. Sa source est Baumin J.S. et T.F.,
Ethos. New Essays in Rhetorical and Critical Theory, Southern Methodist University Press,1994.
681 De Noailles Anna, « Eva » in Le ceeur innombrable, 1901, version consultée en ligne le 25/04/20 a cette adresse :

https://www.poesie-francaise.fr/anna-de-noailles/poeme-eva.php

193


https://www.poesie-francaise.fr/anna-de-noailles/poeme-eva.php

Ethos discursif dans le rap frangais : approche comparative et littéraire / Hugo BONDET

A l'inverse de l'exemple d'Anna de Noailles, le désir féminin apparait longtemps indissociable d'un

homme :

Seulette suis plus que nulle égarée,

Seulette suis, sans ami demeurée®?.

Néanmoins, puisque son expression est longtemps restée inhabituelle hors d'un cadre poétique, il
va de pair avec une forme de revendication qui a quelque chose a voir avec la posture actuelle de

certaines rappeuses :

O vous, faibles esprits, qui ne connaissez pas

Les plaisirs les plus doux que 1'on gofite ici-bas,

Apprenez les transports dont mon ame est ravie !°%
Nous avons des la premiére partie de ce travail eu 'occasion d'aborder la question de l'expression
du désir masculin dans le rap, un désir souvent prédateur, tres €¢loigné de celui, en demande, de la
tradition poétique lyrique. Cette question du désir est sans doute celle qui permet le plus aisément
d'établir I'existence d'un ethos de genre dans le rap, tant I'approche des rappeuses s'avere éloignée
de celle de leurs homologues masculins quant a elle. La premiére difficulté pour les rappeuses est
de patir d'un ethos préalable influencé par plusieurs décennies de personnages féminins souvent
construits dans une forme d'hyper-sexualisation trés péjorativement connotée dans le rap. Ce
modele féminin devenu topique dans le rap, de méme qu'il a pu exister, au fil des époques, divers
idéaux féminins topiques dans la tradition poétique, a pu étre interprétée comme une preuve d'une
forme de sexisme inhérent au genre, mais ses motivations, nous l'avons vu plus t6t, sont en fait
multiples, la premicre d'entre elle étant sans doute la constitution d'un personnage masculin fort,
celui du rappeur-locuteur. Au sein d'une telle tradition, la revendication d'une sexualité féminine
apparait inhabituelle, et rattache dans I'esprit des auditeurs la rappeuse a ces figures-types de la «
fille facile ». Trois réponses apparaissent alors régulicrement dans la bouche des rappeuses. La
premicre consiste a s'associer a un ethos de chasteté, souvent apanage des figures familiales
proches (la sceur, la meére...) considéré comme respectable dans la tradition topique du rap, dans

une forme de paradoxe mis en avant par Diam's :

Ouais je suis crue, car mes collégues le sont bien trop souvent
Révent de 'tasses en tout genre mais de leur femme dans un couvent

682 De Pisan Christine, « Ballade » in Poésie au féminin, Folio Junior, 2017, p8.
683 De Villedieu Marie-Catherine-Hortense, « Jouissance » in Poésie au féminin, Folio Junior, 2017, p21.
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Mais a l'inverse de cet exemple, l'ethos de la chasteté chez la rappeuse repose le plus souvent sur
un simple non-dit, l'artiste n'évoquant tout simplement pas sa sexualité®®. Ainsi au dix-huitiéme

siécle, la poétesse Elisabeth Guibert préférait dans son « Epitre » a 'amour la raison :

A ma tranquillité porteriez-vous envie ?

Laissez-moi jouir du bonheur

Que m'offre la philosophie®®
La poétesse témoigne ainsi d'une volonté d'autonomie qui la distingue, par exemple, de celle de la
ballade de Christine de Pisan, déplorant sa solitude. Une deuxiéme réponse possible pour la
rappeuse est, a I'antithése de I'ethos de chasteté, la revendication d'une sexualité assumée comme
symbole de liberté, et donc de puissance individuelle renforcée par son opposition au discours

dominant :

Trop de ragots, les écoute pas quand ils disent que t'es une tain-p', toi

T'inquiéte, moi aussi y a que le train qui est pas passé sur moi®*

La poétesse du vingtieme siecle Anne-Marie Kegels renverse de méme les rapports traditionnels —
ceux d'un homme qui doit quéter, courtiser, séduire, une femme — en se faisant chasseuse dans « Je

piégerai la nuit », adoptant ainsi une posture active dans la conquéte amoureuse :

Je piégerai la nuit d'hiver la plus obscure
Je te l'apporterai comme un gibier tué,
éparse dans mes bras — et trainant sur mes pieds
son odeur de bois mort et de fauve fourrure.®”’
Pour la rappeuse, la troisiéme réponse possible a la tradition est & mi-chemin entre les deux

précédentes : elle fait bien de sa sexualité un objet de revendication, mais s'oppose au discours

dominant en refusant de s'y conforter, et en affirmant son droit de garder le silence sur ce point.

Tu veux savoir qui j'embrasse ? mais vas-y casse t0i®*

Comme toujours lorsqu'il est pour nous question d'ethos, la frontiére entre ces trois « réponses »

est loin d'étre hermétique — en témoigne le fait que la seule rappeuse Diam's a pu nous fournir des

684 Dans un autre genre que le rap, ce non-dit pourrait sembler trop habituel pour étre relevé. Mais pour prendre la
mesure du caractere volontaire de ce choix, il faut observer 'omniprésence de revendications associées a la
sexualité dans le rap d'artistes masculins, y compris lorsque cette sexualité n'est aucunement l'objet du propos.

685 Guibert Elisabeth, « Epitre » in Poésie au féminin, Folio Junior, 2017, p27.

686 Diam's, « Cause a effet » in Dans ma bulle, 2006.

687 Kegels Anne-Marie, « Je piégerai la nuit » in Poésie au féminin, Folio Junior, 2017, p77.

688 Diam's, « Si c'était le dernier » in S.0.S., 2009.
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exemples pour chacune d'elles.

Nous avons pu établir, comme Camille Weil 1'a fait pour la poésie, que dans le rap, la question du
genre a, de méme que celle de I'dge d'un artiste, par exemple, des conséquences sur l'ethos qu'il
construira. Précisons néanmoins que lorsqu'il est question pour nous d'ethos de la rappeuse, il
s'agit ici d'étudier la fagon dont les rappeuses se présentent comme rappeuses, c'est-a-dire artistes
femmes, et aucunement de prétendre qu'elle ne se présentent qu'ainsi. De méme qu'un homme, une
rappeuse peut ponctuer ses morceaux de touches d'egotrip, se présenter comme une travailleuse
acharnée du verbe, ou comme une « grande sceur », par exemple. Cette figure de la grande sceur
est d'ailleurs intéressante pour nous, car, au-dela d'offrir un équivalent féminin aux rappeurs-

locuteurs du « Petit frére » d'TAM, elle pose la question du « type d'individus »***

ciblé par le
discours.

Le discours de la rappeuse est un discours réactionnaire — au sens premier du terme — : il s'inscrit
dans un interdiscours qui lui est, a priori, défavorable, et auquel il doit donc répondre. On pourrait
alors s'attendre a ce que cette réponse soit destinée en premier lieu aux homologues masculins des
rappeuses. Mais lorsque Diam's conseille de ne pas écouter les ragots, tout en confiant qu'elle-
méme a eu des expériences sexuelles, c'est a une auditrice qu'elle s'adresse, et sa posture,
rassurante pour elle, est bien celle d'une grande sceur, d'une ainée qui a également connu ces
discours misogynes, mais est parvenue a passer outre. Impossible pour autant de considérer que les
rappeuses ne s'adressent qu'a un public féminin, et les rappeurs qu'a un public masculin, tant,
comme l'observe déja en 2009 Stéphanie Molinero®, le public de rap n'a eu de cesse de se
diversifier, au point d'étre quasiment paritaire a présent, tandis que — pourrait-on ajouter —, les
rappeuses demeurent encore, elles, minoritaires. Impossible également de réduire l'ethos de ces

artistes a une posture (qui serait systématiquement) militante.

Me parle pas de féminité, j'ai du poil plein les aisselles

Je vais te laisser tes hypothéses sur la dentelle, la vaisselle®

Tout en prétendant ne pas chercher a le faire (« je vais te laisser tes hypothéses »), Casey démonte
par son ton et son propos les stéréotypes féminins et se présente comme un « bordel hybride » a

l'ethos menagant. Bien qu'elle en défende ainsi la cause en la libérant du carcan du stéréotype, la

689 Cette terminologie est empruntée a D. Maingueneau, qui traduit ainsi Aristote. Ce dernier considérait, pour rappel,
qu'un discours ne s'adressait pas personnellement a un individu, mais se devait plutdt, pour étre efficace, de cibler
un « type » (dans notre cas, ce pourrait étre les jeunes de banlieue, par exemple).

690 Molinero Stéphanie, Les publics du rap . Enquéte sociologique, L'Harmattan, 2009.

691 Casey dans Asocial Club, « Mes doutes » in Toute entrée est définitive, 2014.
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rappeuse ne prétend pas pour autant prendre la parole pour I'ensemble de la gent féminine. Mais la

désolidarisation est plus forte encore dans d'autres textes :

Ah ouais, au fait, mesdemoiselles, un peu de sérieux

C'est quoi ce délire ? Depuis peu, j'arréte pas de voir des michtonneuses

Honte a nous, honte aux femmes, honte a celles qui nous dégradent®*
Cet exemple, parce qu'il est issu d'un morceau d'une rappeuse et que ce morceau — on l'a vu —
adopte quelques vers plus tard une posture de solidarité vis-a-vis d'autres filles, illustre bien le
caractére non-systématique de la charge a l'encontre des femmes dans le rap. La critique ne porte
pas sur la gent féminine dans son ensemble, mais sur une certaine figure féminine, aux antipodes
de laquelle se construit la rappeuse. Mais ainsi, cet exemple illustre également a quel point des
artistes, hommes comme femmes, ont pu intérioriser les codes d'un genre (aussi bien du point de
vue des figures qu'il construit de fagon topique, que du langage employé pour les qualifier). On
retrouve dans la bouche de Diam's, qui se positionnait pourtant — on a pu le voir précédemment —
contre le discours ambiant, des topoi comme celui de la figure de la mére courage, personnage

féminin positif a opposer a ces « michtonneuses » :

M'man, t'as porté le monde sur tes épaules pour ta méme
Repose-toi, je m'occupe de ton trone®”?

Mais aussi I'idée d'une dégradation morale des jeunes filles « depuis peu »** :

Les temps changent, la femme aussi mec

C'est pour ¢ca que méme les demoiselles ont un langage aussi laid
La rue déteint sur nous comme sur les gentes dames

Hier encore j'ai vu une femme insulter les gendarmes

Je vis dans l'air du temps, je veux qu'mon art déteigne

Vous atteigne quitte a en perdre du temps

Jeunesse a la vingtaine et trop de repéres dans le péché

On croit tous qu'a la trentaine, on sera tous bon pour précher®”

Cette posture moraliste, qui condamne tout en espérant, par ses mots, occasionner un changement
pour le meilleur, est d'autant plus paradoxale que I'un des objets de sa critique est 1'« aussi laid »

langage de ces jeunes filles lorsque le langage cru était précisément 1'une des revendications de

'artiste dans un autre de ses morceaux :

692 Diam's, « Cause a effet » in Dans ma bulle, 2006.

693 Diam's, « Petite banlieusarde » in Dans ma bulle, 2006.

694 Nous citons a nouveau un vers de « Cause a effet » in Dans ma bulle, 2006.
695 Diam's, « 1980 » in Brut de femme, 2003.
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Sois pas choqué, moi aussi j'sais parler cru, aussi j'sais parler d'cul

L'apostrophe de Diam's a son auditeur suggere a quel point, bien que le langage « cru » soit I'un
des fondements communément admis du rap, il demeure apparemment incompatible avec une
figure féminine. Par ce langage, le méme que celui de ses homologues masculins, Diam's affirme
aussi qu'elle peut également avoir un « vécu » légitimant sa parole. Mais I'ambivalence de la tirade
moraliste de « 1980 » se concentre véritablement sur le dernier vers que nous citons ici: en
admettant qu'elle vit dans son temps, en s'incluant par le pronom indéfini dans sa « jeunesse a la
vingtaine », la rappeuse met en péril la fiabilité de sa parole. Si elle peut la faire la morale aux
autres et espere les atteindre, elle n'est pas au-dessus d'eux, mais seulement une jeune qui, a
l'approche de la trentaine, se croit « bonne pour précher ».

Notons aussi que le discours auquel s'oppose ces rappeuses n'est pas seulement celui d'autres
rappeurs, mais plus largement un discours sociétal hégémonique, dont le rap n'offre guére qu'une
transcription. Ainsi, la relation de causalité entre le changement des temps et de la femme apparait
des le premier vers de « 1980 » que nous citions, et tandis que la rue déteint en mal, l'art de la

rappeuse a une chance de le faire en bien.

Il y a cet amour qu'on ne connait plus, il y a que des films de culs

I1y a que des filles nues qui nous tuent dans n'importe quelle pub®®
La rappeuse se présente alors comme un modele, non parfait, mais humain, accessible, dans lequel
son auditrice doit pouvoir se reconnaitre pour se construire sans se faire autre. Un modele qui
s'oppose a ceux, des publicités, du cinéma, des stéréotypes, construits par la société, et trop

souvent assimilés par le rap.

B. De la réappropriation langagiére au discours autodéfinitoire

Dans un article consacré a la question de I'exposition des corps féminins noirs et maghrébins dans

697

les clips de rap®’, Karima Ramdani cherche a reconstituer une généalogie de ces représentations
afin d'en comprendre le sens. Elle associe ainsi a un stéréotype de genre un stéréotype racial, de

sorte qu'il y aurait, selon elle, une figure stéréotypée de la femme noire et une autre de la femme

696 Diam's, « Cause a effet » in Dans ma bulle, 2006.
697 Ramdani Karima, « Bitch et beurette, quand féminité rime avec liberté. Représentation du corps féminin noir et
maghrébin dans la musique rap et le R'n'B » in Volume 8 : 2, 2011, consulté en ligne le 12/05/20 a cette adresse :

https://journals.openedition.org/volume/2651
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maghrébine, par exemple. Son propos est intéressant pour nous notamment parce qu'il envisage la
construction de ces figures sous 'angle historique d'un rapport dominant / dominé. La chercheuse
s'appuie ainsi sur l'ouvrage d'Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par 'Occident, afin
d'expliquer comment la femme orientale, et plus tard la « beurette » devient sous un prisme
ethnocentré et éminemment masculin le symbole d'une « débauche orientale » exotique fantasmée,
légitimant d'un point de vue politique le colonialisme. Si la pertinence de cette question
relativement a notre propre sujet peut sembler relative, puisque cette représentation ne reléve pas
(nécessairement) d'un discours développé dans un cadre esthétique, il s'agit bien ici de questionner,
comme dans les textes des morceaux que nous avons pu €étudier, la maniere dont une partie de la
population peut étre représentée par une autre a ses dépens. Suivant Nacira Guénif-Souilamas®®,
Karima Ramdani parle & ce propos (et plus spécifiquement sur la question « raciale »)
d'« ethnisation subie ».

La chercheuse surprend néanmoins en envisageant la forte présence de femmes « noires » ou
« maghrébines » dans les clips de rap, non comme une simple extension de cette ethnisation subie,
mais au contraire comme le moyen de valorisation — dans le cadre alternatif qu'est le rap,
relativement a la culture hégémonique — de formes de beauté nouvelles, qui ne seraient plus
nécessairement « blanches » et « toutes en retenue ». Des beautés dotées de formes, par exemple,
ce qui les distingue des mannequins jugées « trop plates »*. Mais si cette représentation de
femmes hyper-sexualisées, « bitches », peut €tre envisagée comme un moyen d'émancipation, elle
peut aussi étre pergue comme un nouveau discours de dominant (homme) sur un dominé (femme),
un « instrument de catégorisation [...] que certaines rappeuses se sont empressées de critiquer »”%.

Cette rébellion des rappeuses contre les propos misogynes des rappeurs n'est pas nouvelle :

Toi qui rabaisse les meufs

Sors-tu avec un travelot ?

Girlie de ma condition, je crache sur les nigauds
Gauche, droite dans ton cerveau de macho

J'enquéte, frappe, quel que soit le niveau

D'égal a égale si tu viens me tester

Gare a la mygale moi aussi je peux te piquer [...]
Paix a toi mon frere, trop d'ambition et tu flaires
Plaie d'la profession, n'oublie pas que t'as une mére”"

698 Guénif-Souilamas Nacira, Des beurettes aux descendantes d’immigrants nord-africains, Grasset, 2001.

699 L'expression est employée par une « video girl » interrogée en 2007 par la journaliste Stéphanie Binet pour
Libération dans un article cité par K. Ramdani.

700 Ramdani Karima, « Bitch et beurette, quand féminité rime avec liberté. Représentation du corps féminin noir et
maghrébin dans la musique rap et le R'n'B » in Volume 8 : 2, 2011.

701 Lady Laistee, « L'impact net » in L 432, 1997.
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La question rhétorique, I'apostrophe, le champ sémantique de la violence (« crache », « gauche »,

« droite », « frappe », « piquer »...) ainsi que l'impératif du dernier vers cité indiquent qu'ici, la

rappeuse ne cherche pas a se représenter comme sage, mais plutot dans une posture guerriére qui

répondrait a la violence verbale des hommes, et plus largement a celle d'un discours dominant sur

la gent féminine. Mais prendre conscience de cette violence langagicre est aussi entrevoir la
ot . . , : .

possibilité d'un renversement, d'une transformation des représentations par le discours.

72 consacré a l'album

Keivan Djavadzadeh envisage précisément cette question dans un article
éponyme du groupe américain The Bytches. L'auteur note comment le duo féminin (et quelques
années plus tard Lil Kim, qui se présentera d'elle-méme comme la « Queen Bitch ») est parvenu a
se réapproprier un genre considéré comme misogyne (du fait de son « objectivation sexuelle des
femmes »), le gangsta rap, dans le cadre d'un album ou « un discours contre-hégémonique peut
émerger ». Pour ce faire, le groupe reprend un certain nombre de codes et de postures du gangsta
rap, employant — comme Lady Laistee, dans l'exemple que nous avons pu étudier — le champ
lexical de la violence, et parlant d'armes, mais introduit un glissement de sens par la seule
inadéquation apparente (si I'on s'en tient au modele traditionnel du rappeur) entre ce discours et le

fait que ce soit des femmes qui le profeérent. La réappropriation commence par l'insulte, vidée de

son sens et réinvestie, qui leur donne leur nom (Bytches au lieu de bitches). L'auteur cite :

Retourner I’énoncé, 1’arracher a son origine, est une fagon de déplacer le lieu de ’autorité

par rapport a I’énonciation
Ainsi, s'emparer de l'insulte — en la transformant — pour la faire sienne apparait d'emblée comme
une premiere revendication polémique, auto-définitoire. L'album débute, note le chercheur, sur une
interpellation sexiste : « Say hoe, how ya doing ? » (in « Comin' Back Strapped ») mise dans la
bouche d'un homme. K. Djavadzadeh emploie un article d'Althusser (« Idéologie et appareils
idéologiques d’Etat », 1976) pour expliquer en quoi cette interpellation procéde aussi de
l'assujettissement et comment, aussitot, la rappeuse, par sa réponse, refuse cet assujettissement. Le
processus de construction d'une identité artistique, d'un ethos, des Bytches With Problems’
repose donc en premier lieu sur un processus de déconstruction des conventions langagieres (celles

qui fondent la prise a parti insultante, celles qui considérent qu'une femme ne peut pas s'exprimer

702 Djavadzadeh Keivan, « Les politiques "Chyennes" du rap féminin hardcore : autodéfinition et discours contre-
hégémoniques dans I’album The Bytches » in Recherches féministes, 27, (1), 2014, p183-200.

703 Butler Judith, Le pouvoir des mots. Politique du performatif, Editions Amsterdam, 2004, p132.

704 Dont le nom est lui-méme a la fois une référence et une féminisation de celui du groupe masculin, célébre, Niggaz
With Attitudes.
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aussi criment). Précisons, comme le rappelle l'auteur que :

les mises en sceéne des inversions de rapports de domination ne sont pas a prendre au

premier degré. Nous sommes en présence d’un fantasme du monde inversé, tradition

bien établie dans la culture populaire des dominées, ainsi que I’a montré James

Scott. Il s’agit ici de convaincre 1’auditoire féminin de sa puissance [capacitante]

d’agir.”®
Si l'article se limite a 1'étude d'un groupe américain des années quatre-vingt-dix, des exemples
comparables existent en France, en particulier depuis quelques années, dans le cadre de
mouvements d'émancipation de la parole tels que celui du #Metoo™.

Dans « Sale chienne »’”’

, Chilla met en scéne le discours autre de ses détracteurs misogynes, non
pour leur donner une tribune, mais au contraire pour la mettre a mal en la présentant sous un jour

défavorable :

J'aurais beau tarter des milliers d'MCs, les femmes ne seraient bonnes qu'a la vaisselle,
chienne
Le passé difficile, « ferme ta gueule si tu n'viens pas de la tess' », chienne

Chilla, comme les Bytches avant elle, s'empare d'une insulte pour en faire une revendication, en

offrant au mot un sens nouveau, ici en multipliant les périphrases définitoires :

chienne

Celle qui n'a rien demandé

Celle qui n'a pas quémandé

Celle qui vient te démanger

Celle qui t'a bien dérangé
En se réappropriant le langage qui servait a un dominant a exercer sur lui une emprise — et la, bien
davantage que dans le mot en lui-méme, résidait la violence vécue —, le rappeur (homme ou

femme) retrouve la capacité de se définir lui-méme. Le morceau de rap est ainsi un espace de

pouvoir et de réécriture de la réalité par la réécriture de soi. Au-dela de questions de genre, c'est

705 Djavadzadeh Keivan, p195.

706 Mais tandis que ces postures, jusqu'alors minoritaires et contre-hégémoniques se multiplient, on pourrait assister,
dans les années qui suivent, a une banalisation qui risquerait, a terme, de les vider de leur substance revendicative,
comme certains objets de critique des rappeurs ont pu parfois quitter le domaine de 1'engagement personnel pour
celui du topos, du code li¢ a la constitution d'un ethos de genre (la critique ponctuelle de la police dans un texte
relevant purement de l'egotrip par exemple). Les artistes qui s'emparent de ces thémes d'actualité prennent un
risque : ils peuvent sonner dans l'air du temps, mais aussi étre accusés de récupération, de n'adopter qu'un
politiquement correct nouveau qui est & I’antithése méme du caractére éminemment contestataire, contre-
hégémonique du rap. Paradoxe pour le rappeur engagé : tenter de faire changer les choses par une parole
contestataire, et la voir perdre de sa 1égitimité alors méme qu'elle devient norme.

707 Chilla, « Sale chienne » in Karma, 2017.
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bien, comme le suggérait Karima Ramdani, de questions de rapports de force — des rapports de
force défavorables aux femmes, mais aussi aux minorités ethniques, aux plus modestes, par
exemple mais plus largement, par extension, a ceux qui n'ont pas habituellement la parole — qu'il
s'agit en fin de compte, si bien que la rébellion contre le langage est avant tout rébellion contre

ceux qui le détiennent, en accaparent la 1égitimité :

Donc il y a cette haine dans mes vers et de la rébellion dans 1 air

Nous on conjugue plus les verbes, on fait des fautes et on t'emmerde™®

Comme Chilla, Médine emploie le discours autre dans son « Reboot »”” en proposant en guise

d'introduction et de conclusion au morceau des extraits d'interviews portant sur son ceuvre :

« J'ai pas tout saisi de ce déchainement verbal, il faut élargir la question. Le rap est, a

quelques exceptions pres, il y en a je le reconnais, un véritable dégueulis verbal d'une

violence extréme »’"°
L'ethos de l'artiste se trouve renforcé par ce discours opposé, nécessairement percu comme inepte
par les auditeurs de rap que sont les destinataires du morceau : Médine est légitime en tant que
locuteur parce qu'il s'oppose a ce discours qui ne l'est pas. Dés lors, 1'émancipation par la réécriture
de soi est aussi bien personnelle (l'artiste cesse de souffrir du discours autre en produisant son
propre discours sur lui-méme, c'est-a-dire en constituant son ethos) que collective (il invalide par
ce processus l'ensemble du discours dominant sur ceux qui se reconnaissent certains points
communs avec lui, et choisissent ainsi d'adopter son discours, alternatif, plutot que 'autre). La est
sans doute 'enjeu essentiel de l'ethos dans le rap : un enjeu qui, ironiquement, met souvent aux
prises les rappeuses avec des représentations négatives au sein de leur propre mouvement, mais
leur offre pourtant les armes pour changer ces représentations. Un enjeu central dés les débuts du
mouvement, notamment du point de vue de ce que Dominique Maingueneau appelait la question
de I'« ethnicité ». Manon Labourie envisage ainsi le gangsta rap comme un moyen de reprendre le

contrOle de la violence :

le rappeur, par la véhémence de son expression, inverse la hiérarchie qui jusqu’alors
’assujettissait a un quotidien tyrannique ; en faisant a la fois la matiere et la technique
de son art, il en devient le maitre.”"

708 Diam's, « Cause a effet » in Dans ma bulle, 2006.

709 Médine, « Reboot » in Démineur, 2015.

710 La citation est d'Alain Finkelkraut.

711 Labourie Manon, Le rap comme poétique du langage ordinaire, Philosophie, 2017, p26.
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En «reprenant les appellations dont ils sont généralement affublés par autrui — par exemple le
terme péjoratif "nigga" qui est largement employ¢ dans le rap —, les rappeurs se les approprient et
retournent, en quelque sorte, les armes de la société contre elle-méme »’'*. S'il s'agit toujours d'une
ethnisation telle qu'envisagée par N. Guénif-Souilamas, elle n'est plus « subie » mais choisie,
investie personnellement, « subjectivée »”. En un mot, elle n'enferme plus dans un groupe qui

n'aurait pas été choisi, mais permet, au contraire, de s'affirmer en tant qu'individu.

712 Ibid, p98.
713 Guénif-Souilamas Nacira, Des beurettes aux descendantes d’immigrants nord-africains, Grasset, 2001.
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CONCLUSION
Il n'y a d’ceuvre que par un sujet, de sujet que par une ceuvre’

Le rap : une agora pour les muets

Alors que la poésie moderne semble connaitre une « crise du sujet lyrique » (ou encore une
« disparition élocutoire du poéte »”"°), depuis, si l'on en croit Mallarmé, qu'Hugo « dans sa tache
mystérieuse, rabattit toute la prose, philosophie, éloquence, histoire au vers et, comme il était le
vers personnellement, [...] confisqua chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit a
s'énoncer »"°, ce sujet est encore vivace dans des textes de rap, genre musical qui revendique
pourtant cet héritage d'ordre littéraire. Le constat de cette présence exacerbée du sujet dans les
textes de rap nous a amené a en étudier les figures, bien plus nombreuses que ce que pourraient
suggérer les stéréotypes a 1'égard du genre. Notre hypothese €tait que 1'importance accordée dans
le rap a la constitution de ces figures était une spécificité susceptible d'expliquer le succeés du
genre, mais également sa pérennité dans le temps.

Au-dela des représentations topiques du genre, il est apparu au cours de notre étude que le rap
n'était pas porteur d'un discours unique et uni adressé au reste du monde, mais plutot d'une
multitude de discours, a la fois individuels et solidaires de certaines communautés, échangeant
perpétuellement entre eux, tout en répondant au discours, extérieur, d'une société dominante. Cette
polyphonie essentielle au rap est probablement 1'une des causes de sa longévité : elle fait du rap un
art vivant car inscrit dans un réseau de langue(s) (oral), et capable de réactualiser sans cesse ses
discours, précisément par les conflits, de générations, de publics, d'esthétiques, qu'il engendre en
son sein. Si notre étude n'avait pas vocation a étre chronologique, nous avons néanmoins pu
identifier une tendance contribuant a expliquer cette pluralité.

Dans un premier temps, le rap émerge parmi des communautés souffrant d'étre définies en tant
qu'ensembles par un discours hégémonique qui leur échappe, et nie ainsi l'individualité de leurs
membres. A cette violence, exercée par ceux qui se font les maitres d'un langage « officiel », les

rappeurs répondent en construisant leur propre langage, alternatif, et en s'affirmant comme

714 Rabaté D., de Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, collection
Modernités 8, pages 16-17.
715 Les deux expressions sont employées par E. Benoit dans Le Sujet lyrique en question, collection Modernités 8§,
respectivement aux pages 141 et 142.
716 Mallarmé Stéphane in (Euvres compleétes, Gallimard, collection de la Pléiade, 1945, page 360-361.
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individus autonomes, mythifiés par la mise en récit d'un vécu. Si le rap peut parler largement, c'est
aussi parce qu'en posant un personnage, celui dun outsider, il réactualise sans cesse une histoire
efficace, susceptible de susciter largement 1'adhésion : celle de la lutte entre un dominant et un
dominé. Le moyen de cette mise en récit, le langage, puisqu'il n'est pas celui du discours dominant,
s'inscrit dans la constitution d'une culture alternative, qui identifie les rappeurs comme membres
d'une communauté dotée de ses propres codes, auxquels répondent ceux du rap.

Si la volonté de s'adresser en premier lieu a cette communauté inscrit d'abord les rappeurs dans
une forme de tradition trés marquée sur sur les plans du ton, de la forme, des références et des
sujets, 1'exotisme que représente cette épopée moderne, dont le personnage-rappeur a un pied dans
le réel et un dans la fiction, finit par fasciner au-dela du destinataire premier du morceau de rap.
Dans un troisiéme temps, alors que les codes deviennent topoi, ce public nouveau finit pour partie
par devenir lui-méme rappeur, et peut alors choisir d'embrasser pleinement la tradition ou d'aller
contre elle, estimant qu'elle ne lui parle plus, et générant alors une curieuse forme de conflit
générationnel, non seulement entre artistes anciens et nouveaux, qui cohabitent aujourd'hui dans le
rap, mais aussi entre artistes d'une méme génération. Face a une concurrence toujours plus
nombreuse, l'artiste éprouve le besoin de se caractériser dans ce qu'il a de spécifique, construisant
un personnage qui lui est propre tout en s'emparant des ¢léments topiques — figures-types, thémes,
¢léments de langage... — que nous avons pu observer et qui l'identifient, eux comme rappeur
légitime, tout en contribuant a élargir pour ses successeurs le champ de ce légitime.

Cela dit, il reste encore a expliquer ce curieux processus par lequel le rappeur, en partant de sa
sensibilité propre, peut parvenir a parler a un large public en construisant a la fois son propre

personnage, et celui de son destinataire.

Vers un lyrisme universel

E. Benoit estime que la poésie moderne telle que la pratique Mallarmé, en tuant le sujet-pocte,
« définit un nouveau lyrisme, non plus individuel mais universel »"'7 : le poéte puise en lui comme
individu pour tendre vers le général. Le sujet construit par le rappeur a cette fin est alors une
synthése paradoxale : une ré-incarnation (via une voix qui s'adresse a tous) d' « ex-carnation » (du
vécu émotionnel, intraduisible en tant que tel ; I'expression est également empruntée a E. Benoit).

Ce paradoxe peut trouver une piste d'explication dans la position exprimée par D. Combe : en fait

717 Rabaté D., de Sermet J. et Vadé Y. (textes réunis et présentés par), Le Sujet lyrique en question, collection
Modernités 8, page 146.
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« il ne s'agit pas tant d'abolir la subjectivité personnelle que de la sublimer »”"* | « le Moi lyrique
se dégage du Moi empirique par ce qu'on pourrait appeler, aussi bien, une "stylisation", une
structuration, qui 'affranchit de 1'anecdotique et du contingent, et 1'éléve jusqu'a l'universel par la
force de la "fiction" ». C'est en quelque sorte le projet artistique de Baudelaire : saisir I'essence du
fugitif pour en extraire I'é¢ternel. Ce qu'il s'agit de constituer alors, c'est davantage un intersubjectif
qu'un impersonnel. Contre les critiques adressées aux exces du lyrisme, « je » va au-dela d'une
simple désignation de la personne de l'artiste et prend une valeur trans-personnelle, celle d'un je
qui veut aussi dire « tu », « lyrisme de 'altérité »""°, un lyrisme qui « décentre » le moi.

V. Hugo répond ainsi dans la Préface de ses Contemplations a ceux qui lui reprochent de ne parler

que de lui :

Ah ! Quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez vous
pas ? Ah ! Insensé qui croit que je ne suis pas toi !

Et la rappeuse Diam's semble s'accorder avec le poete lorsque, plus d'un siecle apres lui elle écrit :

Ma musique est faite pour tous, c'est pour ¢a qu'elle est réfléchie™

L'ethos construit apparait comme un mensonge accepté, sacrifiant certains des traits de 1'individu
pour en faire un rappeur, personnage capable de tendre vers le général, I'humanité. Ainsi, sa
posture est l'imitation consciente d'un état d'esprit sensible de ses auditeurs-cibles (ici par exemple,

la révolte) :

Si la révolte qui anime un sujet peut, effectivement, se représenter pour lui-méme,
comme sans fin autre qu'elle-méme, elle ne saurait, cependant, se collectiviser, qu'a élire
un objet’

V. Hugo, dans une préface ébauchée en 1836 a un recueil qui se serait appelé Les Contemplations
d'Olympio, justifie ainsi le recours qu'il fait & un personnage de fiction qui serait son double sans

porter son nom :

718 Ibid, p185.
719 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siecles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 167.
720 Hugo Victor, « Préface » in Les Contemplations, édition Nelson, 1911, consulté en ligne le 30/5/19 a cette

adresse : https:/fr.wikisource.org/wiki/Les_Contemplations
721 Diam's, « 1980 » in Brut de femme, 2003.

722 Lardreau Guy, La véracité : essai d'une philosophie négative, éditions Verdier, 1993, p249.
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Il vient une certaine heure dans la vie ou, I'horizon s'élargissant sans cesse, un homme se
sent trop petit pour continuer de parler en son nom. Il crée alors, poéte, philosophe ou
penseur, une figure dans laquelle il se personnifie et s'incarne ; c'est encore 'homme, ce
n'est plus le moi.

D'aprés Luis José Diaz’>, qui rapporte cette citation, « Hugo justifie le recours a cette "fiction de
soi" par son souci d'atteindre au général ». De méme Robert Richard observe la dimension

allégorique dont est chargé tout personnage de fiction :

La personnalité est possible, mais autant qu’elle reprend la généralité : la passion de
Phédre est celle de tous les passionnés’™

Par cette aspiration a l'universel, le rap rejoint & sa manicre le réve surréaliste « d’une poésie pour
tous, c’est-a-dire accessible a tous que ce soit par la lecture ou I’écriture »”*. Mais toute la
difficulté de cette quéte consiste, tout en parvenant a s'adresser a l'autre, & ne pas perdre ce qui
faisait, précisément, l'essence de 1'idée a transmettre avant sa mise en discours, sa raison d'étre en

tant qu'objet esthétique unique :

de ses souffrances, de ses joies, de ses amours, un sujet ne peut rien dire, sinon ce par
quoi ils s'accordent au concept, a la forme ou, perdant la couleur, le style, l'intensité
dont se faisait leur différence — et c'est cette différence méme, justement, qui exigeait
I'expression ou elle se perd, qui convoquait a la parole, ou elle s'efface — contre toute
souffrance, toute joie, tout amour, ils s'affirment échangeables : leur matiere, la somme
ouverte des accidents, qui en composaient, a l'infini, I'individualité inimitable, bref, ce
en quoi ils étaient, au sujet, un réel, choit nécessairement dans l'infra-linguistique du cri,
du soupir, du sourire et du geste, au-dela, encore, dans la mesure ou ceux-ci ne sont pas
sans faire, de quelque facon, systtme commandé par la langue, en une poussiere de
grognements inhumains, sans rapport entre eux, ni a une source, puisque, avec la
langue, c'est 'un qui, en tous sens, et de toutes les fagons, leur fait défaut. Or, c'est
précisément cela, l'absolue singularit¢ dun affect, la pure différence d'un style
d'épreuve, l'irréductible intensité d'une durée particuliére, l'inimitable d'un lieu, que,
depuis le romantisme au moins, 1'on s'accorde étre I'objet méme que I'art a pour fin, et
pour sens, d'exprimer’?.

723 Diaz José Luis, L'écrivain imaginaire, scénographies auctoriales a l'époque romantique, ¢d. Honoré Champion,
2007.

724 Robert Richard, L'analyse de la poésie XIXe-XXe siécles, éditions Hachette supérieur, 2001, p 53-54.

725 Ibid, p55.

726 Lardreau Guy, La véracité : essai d'une philosophie négative, éditions Verdier, 1993, p283.
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L'artiste doit donc dire l'indicible, car le singulier est nécessairement ce qui sort de la norme, tout
en trouvant un moyen de s'adresser a d'autres singularités par I'art. D'ou le paradoxe de la tradition,
qui reprend ce qui était d'abord un indicible et pourrait sembler en appauvrir, en épuiser la valeur
mais qui pourtant, par I'échec a dire le réel qu'il constitue, appelle a de nouvelles tentatives.

« La coutume est notre nature »’*’

écrit Pascal. Ce « mimétisme social », nécessaire, a parmi ses
premicres manifestations le langage, ce qui fera dire a Stendhal, dont I’ceuvre fait souvent la
démonstration d'un indicible des sentiments authentiques™ que «le sujet surpasse trop le
disant »™. Quelle est alors la place de l'originalité et par conséquent, quelle place y a t-il pour

'Art, pour la créativité ?

Notre initiative consiste a faire usage des modeles en place avec plus ou moins
d'imagination dans des circonstances données. Toute originalité dont nous parvenons a
faire preuve n'a de sens qu'en raison de la régle que nous mettons en pratique ou de
I'exemple que nous voulons illustrer. Méme nos efforts pour déjouer une convention ne
manquent évidemment pas de se définir par rapport a elle”

L'expérience de I'inoui n'est pas illusoire pour autant, mais n'est « intelligible que sur le fond des
paradigmes et des usages auxquels nous continuons de nous conforter »”'. Cette forme de
mimétisme n'est pas non plus a interpréter comme le signe d'un mensonge, d'un manque de
sincérité émotionnelle ou intellectuelle : « en réalité le mimétisme pénétre jusqu'au coeur de nous-
mémes » (p57), il est une nécessité constitutive de I'individu social et ce, jusque dans ses affects,
ses relations amoureuses. Aussi ne faut-il pas surestimer l'importance et la valeur de l'originalité,

car l'essence d'une production artistique ne réside pas seulement dans ce qu'elle a de spécifique :

Toute pensée est neuve, quand l'auteur I'exprime d'une maniére qui est a lui’

727 Pascal Blaise, Pensées, Sellier, 2000, page 680.

728 On pense notamment a la déclaration d'amour muette, rendue par les larmes, de Julien 8 Madame de Rénal dans
Le Rouge et le Noir)

729 Stendhal, La Vie de Henry Brulard, Paris, Folio, 1973, p 144.

730 Larmore Charles, Les pratiques du moi, PUF, 2004, p55.

731 Ibid, p 56.

732 Vauvenargues, Réflexions et maximes, premiére publication en 1746, 398.
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