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INTRODUCTION

Jaimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles,
intangibles, intouchés et presque intouchables, immuables,
enracinés ; des lieux qui seraient des références, des points de
départ, des sources [...].

L’espace est un doute: il me faut sans cesse le
marquer, le désigner ; il n’est jamais a moi, il ne m’est jamais
donné, il faut que j’en fasse la conquéte’.

Alors qu’il s’interroge sur son activité d’écrivain, le premier constat que pose Georges
Perec est celui de I’hétéroclisme de son ceuvre. « [L]a premiere idée qui me vient a I’esprit est
que je n’ai jamais écrit deux livres semblables” », écrit-il dans ses « Notes sur ce que je
cherche » : cette dissemblance pointée entre chacun de ses livres inscrit Perec dans la
catégorie des écrivains atypiques du XXeéme siccle. Si cette remarque a pour effet de
singulariser I’écriture de Perec comme étant une écriture consciente du disparate, nous serions
tentés de reconnaitre un certain souci du classement dans cette ceuvre en apparence exhaustive
et éclatée. Plus loin dans ses « Notes », 1’écrivain invite lui-méme a une distinction bien
connue entre ses ceuvres, qu’il classe sur un plan non pas thématique ni générique, mais

davantage « interrogati[f] » :

Les livres que j’ai écrits se rattachent a quatre champs différents, quatre
modes d’interrogation [...]. La premiére de ces interrogations peut étre
qualifiée de « sociologique » (travail sur le quotidien) [...] ; la seconde est
d’ordre autobiographique [...]; la troisi¢éme, ludique (jeux de contraintes et
projets oulipiens) [...] ; et la quatriéme, enfin, concerne le romanesque [...].
(P/C,p. 13)

Cette distinction entre divers « champs » de ’écriture n’a rien d’étonnant de prime

abord : Perec renvoyait le travail de ’écrivain a celui de I’artisan, cultivant des « champs »

' PEREC, Georges, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, « L’espace critique », 1974, p. 179. Désormais EE. Voir la
table des abréviations des ceuvres de 1’écrivain située en Annexe 1, p. 109.

2 PEREC, G., « Notes sur ce que je cherche », Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 12. Désormais P/C. On
trouve fréquemment cette formule reprise au cours d’entretiens avec 1’écrivain. Voir également la déclaration
faite a J.-M. Le Sidaner : « Je m’efforce de réaliser un projet d’écriture dans lequel je ne ré-écrirai jamais deux
fois le méme livre. » (Nous soulignons). /n LE SIDANER, Jean-Marie, « Entretien avec Georges Perec », L 'Arc,
n° 76, Paris, Librairie Duponchelle, 1979, p. 3.



chaque fois différents ou se définissait comme « hommes de lettres » au sens le plus propre du
terme, précisant que I’écrivain est « un homme dont le métier ¢’est les lettres de ’alphabet’ ».
La conscience pleine de 1’acte littéraire chez Perec s’accompagne ainsi d’une réflexion auto-
réflexive sur I’écriture : assembler les lettres, les mots sur la page consiste a s’engager dans
une activité consciente de construction, d’élaboration de I’écriture et d’une conscience de soi,
d’une identité d’écrivain.

Revendiquant la diversité et la diversification de son ceuvre comme véritable stratégie
consciente, Perec réveéle en méme temps une forme de dessein commun présidant a son
ceuvre, « un souci profond d’unité » note le critique Xavier Garnier', une unité qui pose
probléme, de 1’ordre du questionnement. Recentrons un instant ce point autour de la place de
I’interrogation dans I’ceuvre perecquienne. Le questionnement sillonne 1’ceuvre de Perec,
reproduisant D’effet mimétique d’une écriture qui s’interroge sur sa propre démarche,
tatonnante, exploratrice des espaces de l’ordinaire, de la marge. En effet, la primauté de
I’interrogation chez lui & ceci de singulier qu’elle place son discours en défaveur de
I’assertion prompte opératoire dans certains champs disciplinaires. Choisir la forme
interrogative consiste ainsi a repenser la figure auctoriale en détective-amateur, écrivain
arpenteur-chercheur d’espaces. Nous reconnaissons bien la le Perec des Espeéces d’espaces a
L’Infra-ordinaire en passant par ses Récits d’Ellis Island. « Comment décrire ? Comment
raconter ? [...]. Au début, on ne peut qu’essayer de nommer les choses, une a une,
platement® », s’interroge ’écrivain. L’écriture perecquienne est poussée par un godt de
reconnaissance des choses, «une ambition totalisatrice, encyclopédique, d’un désir
d’exhaustivité taxinomique’ » souligne le critique Manet van Montfrans, qui déplace nos
modes d’interrogation habituels par la mobilisation des choses les plus élémentaires, afin de
leur soutirer la question qui les habite. Ce mode d’interrogation est donc régi par un désir
d’enquéte intrinséque a une pratique d’écriture de 1’écart, qui s’interroge sur le minime, le

non-exceptionnel afin de décadrer nos perspectives fondées.

3 PEREC, G., Entretiens et conférences, Vol. 1 : 1965-1978/ Vol. II : 1979-1981, in BERTELLI, D., RIBIERE,
M. (dir.), Nantes, Joseph K., 2003, p. 266. Désormais EC.

* GARNIER, Xavier, « Georges Perec : I’expérience de la désappropriation », chapitre 8, in Le Récit superficiel.
L’art de la surface dans la narration littéraire moderne, Bruxelles, P.I.LE.-Peter Lang, « Nouvelle Poétique
Comparatiste », 2004, p. 101.

> PEREC, G., Récits d’Ellis Island. Histoires d’errance et d ‘espoir (en collaboration avec Robert Bober), in
(Euvres, 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2017, p. 886-888. Désormais EI.

® VAN MONTFRANS, Manet, « Introduction », in Georges Perec. La Contrainte du réel, Amsterdam, Brill
Rodopi, « Faux Titre », 2004, p. 1-2.



Se basant sur une pratique constante de renouvellement, I’écriture perecquienne fait
I’objet d’expérimentations sur des plans formel, narratif ou encore plastique, formulant en
somme une quéte toujours en cours sur ses propres ressorts créatifs. L’habileté dont fait
preuve I’architecture perecquienne s’illustre a travers une richesse de modes de composition
dans chacun de ses romans, observable a tous les niveaux qui décrit la véritable jubilation
présidant a 1’acte d’écrire. Cette variété de champs thématiques et narratifs que recoupe
I’écriture de Perec laisse entrevoir des points de convergence, une sorte de plan astucieux, de
dessein commun présidant a la pratique scripturale. En effet, le dispositif littéraire d’ensemble
congu par I’oulipien dévoile une cohérence de construction, dont I’image la plus généralement
éloquente pour en extraire les composantes internes serait celle du puzzle. A partir d’une telle
image se dégage celle d’un systeme d’échanges, d’emboitements et d’enchdssements sur un
plan tant formel que sémiotique qui implique un deuxi¢me élément propre a la poétique
perecquienne qu’il s’agirait de rappeler : toute structure demande lecture, une capacité¢ a
reconstruire les différents éléments structurels jalonnant le récit littéraire.

Voyons comment s’illustrent ces premiers ¢léments théoriques dans le cadre de notre

corpus qui posent les bases analytiques de ce devoir.

(En)quétes de sens : vrai et faux, encryptage et déchiffrage

L’écriture de Perec est traversée par une passion de la recherche se manifestant a
travers diverses incarnations. « Chercher. Chercher encore’ », nous dit I’écrivain, une formule
qui pourrait définir le principe constitutif de son écriture. Une écriture qui décrit un parcours
de lecture placé sous le signe d’un mouvement perpétuel d’enquéte. Tant sur le plan des
scénarios romanesques récurrents ou dans la présence de multiples figures de chercheurs,
amateurs ou scientifiques réels, se traduit ce gotit porté pour I’investigation. Le récit met en
scéne des personnages traquant presque désespérément objet ou sujet, se livrant a une quéte
de vérité ciblée ou indéterminée.

Le Condottiére® est publié en 2012, constituant 1’un des premiers écrits de jeunesse de

. . N N . . . NS .
Perec, le « premier livre a peu pres abouti que je parvins a écrire” » comme le souligne

"MAGNE, Bernard, « Prise d’écriture » (1981), Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires
Mirail-Toulouse, « Les Cahiers de littérature », 1989, p. 11.

¥ PEREC, G., Le Condottiére, Paris, Seuil, « La Librairie du XXIéme siécle », 2012 [1960]. Désormais LC.
*PEREC, G., W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 2007 [1°¢ éd. 1975], p. 146.
Désormais W.



I’écrivain, et présente un personnage qui deviendra séminal dans I’ceuvre de I’écrivain :
Gaspard Winckler, un faussaire de grand renom. Peintre de simulacres et copies de tableaux a
la demande d’un commanditaire austére, Madera, la nature de faussaire du personnage sert a
I’engendrement d’un questionnement dramatique autour de I’identité, de I’authenticité de soi
qu’il s’agit de reconquérir. A cette investigation personnelle a rebours se trouve une enquéte
d’un autre genre, proposée avec « 53 jours »'°. Dernier écrit de la plume de Perec interrompu
par sa mort, ce roman posthume se présente comme une énigme policiére ou il est question de
disparitions étranges en chaine, d’investigations, mais également de fausses pistes et de
picges. Le narrateur de la premiére partie, un dénommé Veyraud, professeur au Lycée
Francais de la mystérieuse ville de Grianta, se retrouve a prendre en charge une enquéte
concernant la disparition dans des circonstances incertaines d’un écrivain de romans policiers,
un certain Serval. Ca n’est qu’arrivée la seconde partie du roman (comportant pas loin de
deux cents pages d’avant-textes qui devaient constituer la deuxiéme partie achevée du roman)
que le secret de l’enquéte se révele étre un tour de force fallacieux : il s’agit d’une
mystification inventée par un auteur du nom de Georges Perec et commanditée par les
assassins afin de servir de fausse piste. Le lecteur, dont I’attention est sans cesse déjouée au fil
de sa lecture, apprend ainsi qu’il y a deux romans enchassés portant le méme titre et dont les
auteurs portent le nom de Georges Perec. L’énigme n’est donc éclaircie qu’au dernier
chapitre''. Par ce renversement ingénieux invitant & une relecture spéculaire du roman, le
texte perecquien se présente tout au long de la lecture, souligne la critique Isabelle Dangy-
Scaillerez, comme « une énigme a élucider, non qu’il se donne un tour hermétique, mais parce
qu’il fait miroiter I’existence d’un contenu caché'? ».

Nous pourrions ainsi formuler un premier ¢lément d’analyse sur la poétique
perecquienne : 1’écriture reléve d’une conception herméneutique de I’ceuvre littéraire. Elle est
le lieu de tissages sémantiques, a partir de laquelle I’ceuvre se congoit comme construction de
sens et lieu d’interrogations, espace d’« encryptage conscient de sens a décrypter par les
lecteurs'® » souligne Yvonne Goga. Dans le prolongement des études sur 1’énigmaticité de la

littérature moderne telle qu’elle est modélisée par le critique Jean Bessiére'®, I’activité

" PEREC, G., « 53 jours », Harry Mathews et Jacques Roubaud (dir. éd.), Paris, P.O.L., 1989. Désormais 53./.

" Pour un résumé détaillé des ceuvres de notre corpus, nous renvoyons le lecteur vers I’ Annexe 2 située a la page
110.

12 DANGY-SCAILLEREZ, Isabelle, « Introduction », L ’E’nigme criminelle dans les romans de Georges Perec,
Paris, Honoré Champion Editeur, « Littérature de notre siécle », 2002, p- 9-10.

¥ GOGA, Yvonne, « Formes de 'autoréflexivité dans Un homme qui dort », in REGGIANI, C., MAGNE, B.
(dir.), Ecrire 1’énigme, Paris, PU Paris-Sorbonne, 2007, p. 129.

' Voir BESSIERE, Jean, L Enigmaticité de la littérature : pour une anatomie de la fiction au XXéme siécle,
Paris, PUF, « L’interrogation philosophique », 1993. Le critique en propose la définition suivante
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d’écriture chez Perec génére une forme-énigme du texte littéraire, porteuse d’un « discours du
secret”” » selon la formule la chercheuse Christelle Reggiani. Du c6té du lecteur, le texte
énigmatique engage une rhétorique de lecture restreinte, supposant connivence et excluant par
voie de conséquence un lectorat qui ne serait suffisamment « rusé » pour en saisir le sens
caché. Appelant ainsi au regard attentif et a I’analyse méticuleuse, le texte chez Perec est le

lieu d’un encryptage conscient du sens qui demeure en attente d’étre déchiffré.

Le phénomeéne imposteur : tromperie, fausses pistes et duplicité

L’écriture perecquienne est réputée pour ses nombreuses ruses participant du
fonctionnement romanesque dans ses récits. Elles sont les plus visibles quand elle revétent la
forme de dispositifs tels que les contraintes formelles, dont les cas les plus sensibles peuvent
s’illustrer par ’'usage de la technique polygraphique du cavalier dans La Vie mode d’emploi,
celui du lipogramme dans La Disparition, ou encore du monovocalisme avec Les Revenentes.
Toutefois, ces piéges d’écriture s’insinuent le plus fréquemment dans ses ceuvres par des
voies plus obliques, qui se présentent dans les ceuvres de notre corpus sous différents aspects.

Voyons la définition de I’imposture que donne la critique Arlette Bouloumié :

L’imposture est une forme de tromperie qui consiste a se faire passer pour ce
qu’on n’est pas. Il s’agit d’usurper un nom, une qualité ou une apparence qui ne nous
appartient pas. Ce déguisement fait penser a une sorte de mimétisme ou d’imitation
réussie qui peut étre pergue comme une mystification relevant de 1’abus de confiance,
méme s’il implique par ailleurs intelligence et ingéniosité'.

Cette définition renvoie I’imposture a un phénoméne de travestissement identitaire
tout d’abord : I’imposteur dissimule ce qu’il est et affiche ce qu’il n’est pas, cache ce qu’il
posséde et exhibe ce qu’il n’a pas, délaisse une place qui est la sienne pour s’en arroger une
autre. Il s’agirait de voir les fagcons dont cette duplicité¢ de I’imposture se manifeste dans les

mises en scene proposées chez Perec.

« L’énigmaticité [...] traduit une récusation de la clarté manifeste, une dissimulation de cette clarté, et ’acces a
quelque intelligence par le moyen de I’obscurcissement. » (Introduction, p. 17) )

B REGGIANI, C., « Poétiques du secret », in REGGIANI, C., MAGNE, B. (dir.), Ecrire [’énigme, op. cit., p.
11.

' BOULOUMIE, Arlette (dir.), « Avant-propos », in L Imposture dans la littérature. Cahiers XXXIV, Angers,
PU de Rennes, 2011, p. 13 [En ligne]. http://books.openedition.org/pur/12179

11



L’ceuvre perecquienne illustre un intérét notoire pour les figures du faux : regorgeant
de faussaires, escroqueries et mystifications, ses récits s’interrogent sur les rapports flottants
entre le vrai et le faux, le réel et la fiction. Cette fascination pour I’imposture engage les textes
de notre corpus a tous les niveaux, de la diégese a ses dispositifs textuels : les sujets des
histoires investissent des personnages de faussaire en mal d’identit¢é comme dans le cas du
Condottiere, ou bien des amateurs déguisés en enquéteurs qui se voient dirigés presque
systématiquement vers les fausses pistes semées dans les textes dans le cas de « 53 jours ».
Ensuite, les thémes se rapportent fréquemment a la dichotomie entre vérité et fausseté, réel et
fiction, qui sont investis dans notre corpus a-travers la question de la peinture dans Le
Condottiere, comme lieu de représentation mimétique problématique d’un réel entaché par le
faux. Dans « 53 jours », ils s’illustrent a travers le recours systématique des personnages
enquéteurs aux textes littéraires comme support de I’investigation policiére, pratique
singuliere qui génére un risque d’aveuglement inévitable vis-a-vis du réel. Enfin, ces ruses
d’écriture peuvent se présenter dans ’impulsion de choix formels qui viennent affecter la
machinerie narrative : en effet, les deux romans se construisent respectivement sur deux
parties fondées sur une structure palindromique, principe formel appuyé et affecté par un effet
de miroir inversé qui vient déstabiliser les frontieres entre monde réel et monde de fiction. En
somme, le phénoméne imposteur contamine les récits a divers niveaux de ces récits dont il
s’agira d’analyser les mécaniques a 1I’ceuvre par la suite.

La définition donnée par Arlette Bouloumié rappelle également une deuxi¢me
constante essentielle qui s’inscrit dans le jeu de 1’imposture, a savoir celle de sa réception : la
critique souligne que I’imposture engage nécessairement une disposition de lecture
particuliere car elle implique un « abus de confiance » a I’égard d’un destinataire. Si le
philosophe Platon a tot dénoncé la dimension mimétique de la fiction, une position reposant
sur la crainte que I'univers fictionnel puisse contaminer ’univers réel, il semble évident de
poser que toute fiction ne peut €tre tenue pour « impostrice », car elle releéve avant tout de ce
que le critique Jean-Marie Schaeffer nomme une « feintise ludique partagée'” », terme forgé a
partir du concept élaboré par le philosophe analytique John Searle de « feintise partagée'® ».
Cette notion souligne la dimension consensuelle de la réception de I'univers de fiction : en
jouant le jeu de la fiction, le lecteur doit faire comme si les assertions produites sont vraies.

Cette attitude d’acceptation feinte suppose donc qu’il y ait eu accord préalable interdisant au

7 SCHAEFFER, Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, « Poétique », 1999.
'8 Voir SEARLE, John R., Sens et expression. Etudes de théorie des actes du langage, Paris, Minuit, « Le Sens
commun », trad. angl. Joélle Proust, 1982.
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lecteur de considérer qu’il y ait imposture. En introduisant le phénomeéne ludique de
I’imposture dans la fabrique de son écriture, le texte perecquien requiert une entorse vis-a-vis
de la confiance du lecteur en déjouant son « horizon d’attente” » de lecture, notion basée sur
la théorie du spécialiste de la réception Hans Jauss.

De plus, I’'imposture du texte agit en ceci de particulier sur la posture lectorale qu’elle
suscite une participation active envers son lecteur : en effet, s’il y a soupgon sur ’authenticité
d’une posture, personnages ou auteur, de moyens utilisés dans I’embrayage narratif, il va de
soit que ce doute provoque le désir d’enquéter chez le lecteur, de trouver des indices pouvant
attester de cette falsification. Déjouant les attentes conventionnelles du récit, le texte
imposteur transforme [’expérience de lecture en véritable prospection. La mécanique
trompeuse sous-jacente du récit engage I’amorcage d’une enquéte du coté du lecteur ;
autrement dit, le couple imposture et enquéte régit la dynamique des intrigues et les modalités
de la lecture qui en résulte. Les atteintes aux régles de lecture qu’implique ce phénoméne
imposteur engage ainsi une démarche herméneutique de la part du lecteur qu’il s’agira

d’analyser.

La question du lecteur

Le role de la lecture dans I’ceuvre de Perec occupe une place essentielle et tout
particulierement dans le cadre du roman « 53 jours ». Dans Penser/Classer, il écrit « Lire est
un acte® ». L’activité de lecture est fondée sur une démarche méthodique minutieuse qui
consiste & « lire de coté, a porter sur le texte un regard oblique » (ibid). Poussant le credo de
« lire entre les lignes » a son acmé, le lecteur modéle perecquien participe au décryptage du
texte en tant qu’il perce le sens a plusieurs niveaux du texte simultanément, a différents
« degrés de lectures®' » explique ’écrivain au cours d’un entretien. Cette exigence de lecture
active, qui rejoue le principe organisateur et générateur de fiction consiste, va selon Ela
Valimareanu, jusqu’ « @ mimer le geste créateur débouchant sur la recréation de son ceuvre et

a jouer plein le jeu de la fiction®® ».

9 JAUSS, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, trad. C. Maillard, 1978 [1972], p.
50.

*Y PEREC, G., « Lire : une esquisse socio-physiologique », P/C, p. 115.

*l PEREC, G., « Discussion sur la poésie » (1981), EC, p. 301.

> VALIMAREANU, Ela, « Pour une poétique du faux dans la recette de 1’ceuvre perecquienne : faux-semblant,
fausse piste, faux-fuyant », Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes, juin 2012, p. 13 [En ligne].
http://associationgeorgesperec.fr/IMG/pdf/EValimareanu.pdf
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Le lecteur chez Perec se fait donc véritablement « découvreur des mysteéres du
travail [de I’auteur]” », affirme la critique Yvonne Goga, prenant part active au démélement
informationnel des intrigues et devant se distinguer par la ruse pour étre en mesure de prendre
en charge et recomposer a son tour les constructions sémantiques a [’ceuvre. Cet
investissement consciencieux dans ’activité de lecture suppose toutefois un guidage, un fil
d’Ariane qui débute par un apprentissage des régles du jeu égrenées dans 1’ceuvre. Remonter
ce fil constitue a ce titre la porte d’entrée a une construction co-auctoriale du sens de I’ceuvre,
partagée entre figures auctoriale et du lecteur.

Plus qu’une composante de construction formelle, le puzzle se congoit ainsi comme
une véritable théorie d’écriture et de lecture chez Perec, dont La Vie mode d’emploi demeure

I’exemple phare. En voici I’éclairage donné dans son « Préambule » :

L’art du puzzle commence avec les puzzles de bois découpés a la main
lorsque celui qui les fabrique entreprend de se poser toutes les questions que le joueur
devra résoudre, lorsque, au lieu de laisser le hasard brouiller les pistes, il entend lui
substituer la ruse, le piége, 'illusion : d’une facon préméditée, tous les éléments
figurant sur I’image a reconstruire [...] serviront de départ & une information
trompeuse : I’espace organisé, cohérent, structuré, signifiant, du tableau sera découpé
non seulement en éléments inertes, amorphes, pauvres de signification et
d’information fausses [...].

On en déduira quelque chose qui est sans doute ['ultime vérité du puzzle : en
dépit des apparences, ce n’est pas un jeu solitaire : chaque geste que fait le poseur de
puzzle, le faiseur de puzzles 1’a fait avant lui ; chaque piéce qu’il prend et reprend,
qu’il examine, qu’il caresse, chaque combinaison qu’il essaye et essaye encore,
chaque tatonnement, chaque intuition [...] ont ét¢ décidés, calculés, étudiés par
’autre™.

De cet extrait, nous pouvons tirer les bases d’une réflexion métalectorale permettant
de pointer les liens indissociables entre enquéte et imposture. S’il en revient au lecteur de se
joindre au jeu de I’enquéte policiere dans « 53 jours », s’ajoute a cette activité herméneutique
la difficulté a devoir déjouer les pieges semés dans le texte. La démarche herméneutique du
lecteur s’inscrit donc dans un jeu consistant a devancer un rival fallacieux et rusé : ’auteur
lui-méme, « faiseur de puzzles » observant sa propre image dans sa pratique d’encrypteur du

sens du texte.

2 GOGA, Y., « Formes de I’autoréflexivité dans Un homme qui dort », in REGGIANI, C., MAGNE, B. (dir.),
Ecrire I'énigme, op. cit., p. 127.

2 PEREC, G., « Préambule », La Vie mode d’emploi [1978], in Euvres, 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 2017, p. 9-10. Désormais VME.
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Le texte imposteur, qui se constitue bien souvent de d’autres textes enchassés ou bien
mis a disposition dans le récit, conduit a ce titre I’investigation policicre et transforme celle-ci
en véritable enquéte textuelle. L’investigation lectorale sur I’imposture a I’intérieur du texte
de fiction mobilise ainsi une démarche de déchiffrement proche de celle de I’explication de
texte. Ce changement d’objet d’étude est la conséquence de ce que le critique Maxime Decout
appelle le « virage textualiste® » de I’enquéte : les personnages enquéteurs de « 53 jours »
procedent eux-mémes a une investigation de textes littéraires de nature policiére engendrée
par une « pulsion herméneutique » prenant parfois une dimension délirante et obsessionnelle.
La mise en scéne de cette textualisation de I’enquéte a des retombées nettes sur 1’expérience
lectorale en vertu de la fiabilité narrative du récit ou bien de son déficit que le lecteur

soupgonne.

Nous en arrivons donc a notre probléme principal : comment le phénomeéne imposteur
travail-il le texte perecquien ? Qui plus est, comment interroger les composantes de ce jeu
trompeur ? Si I’imposture s’épanouie dans des scénographies revétant des formes diversifiées
que nous avons pu retracer bricvement au cours cette introduction, il s’agirait de questionner

les ressorts définitoires du geste mystificateur qui s’applique a nos textes.

La premicere partie de ce devoir sera chargée d’ausculter le fonctionnement imposteur
perecquien a partir de données contextuelles tirées de I’histoire littéraire, remontant a
I’avénement conjoint de la modernité et du genre policier. Grace aux travaux de Jacques
Dubois®® entre autres sur lesquels s’appuiera cette analyse, il sera question d’observer dans
quelle mesure I’émergence de ce genre moderne et du raisonnement enquéteur ont permis le
développement et le déploiement d’un mouvement massif de I’enquéte, a partir duquel est
tirée une pensée de 1’énigme dont les écrivains contemporains tels que Perec se sont prétés au
jeu de I’imitation, parfois lointain, pour faire dysfonctionner, dérailler la pensée. C’est a partir
de ces points de contexte que nous nous pencherons sur le nouveau personnel romanesque
qu’ont engendré ces fictions d’investigation de la modernité, un personnel fictionnel
imposteur marqué par le développement de méthodes de terrain particuliéres fondées sur un
paradigme indiciaire qui a contaminé divers champs disciplinaires dans la période moderne,

partant des techniques analytiques de I’histoire de I’Art jusqu’a la méthode psychanalytique.

> DECOUT, Maxime, Pouvoirs de | ‘imposture, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2018, p. 251.
26 DUBOIS, Jacques, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Armand Colin, « Texte a 1’ccuvre », 2005
[1992].
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Grace a la démocratisation des techniques d’enquéte est crée de toutes pieces de nouveaux
investigateurs dont la signature peut étre définie par un certain dilettantisme dans ses
méthodes, une posture relevant d’un amateurisme reconnu et affirmé. A la suite de cela, la
question des monologues menteurs fera I’objet d’une analyse : il s’agirait de voir dans quelle
mesure 1’aveu moderne de la mauvaise foi formulé par Jean-Jacques Rousseau dans ses
Confessions rend compte d’un paradoxe d’authenticité du sujet marqué par la duplicité, dont
Le Condottiere propose une mise en scéne problématique prenant la forme d’une consultation
psychanalytique. Ce point d’analyse permettra de se pencher ensuite sur les récits de
mystification avec a I’appui les travaux réalisés®’ par le chercheur Jean-Frangois Jeandillou,
posant le probléme de fond du double de 1’auteur dont I’ombre plane sur les textes.

La deuxi¢éme partie de ce devoir se consacrera aux manicres dont le texte imposteur
modifie la relation du lecteur au texte. Nous souhaiterions a cet égard mentionner que
compte-tenu de la richesse différenciée des textes, tenant probablement au statut de roman de
jeunesse du premier, cette deuxiéme partie se dévouée en grande partie au roman « 53 jours ».
Dans le premier temps de cette deuxieme partie, il s’agira d’analyser comment le roman
¢labore une théorie de lecture impliquant le lecteur dans la co-construction du texte et de son
sens, a-travers notamment sa dimension ludique interactive. C’est a partir de ces
considérations que sera posée la question d’une concurrence herméneutique et de ses
retombées sur 1’expérience lectorale, notamment dans le dédoublement de cette expérience
avec la question de la contre-enquéte a laquelle est soumis le lecteur. En s’appuyant sur ce
motif de contre-enquéte, il s’agirait d’observer les dérives de ces pratiques et méthodes
d’enquétes engendrées par une textualisation de I’enquéte et par la mise en scéne d’un vaste
réseau intertextuel.

En derniére instance, sera posée la question du renversement de perspectives qu’opere
le texte imposteur et les facons dont les romans de notre corpus invitent chacun a célébrer
singuliecrement une fiction fondée sur des ressorts trompeurs. En consentant au
fonctionnement menteur du texte imposteur, il s’agirait d’analyser comment ces textes
composés autour d’un paradigme de miroir traduisent une crise d’ipséité du sujet et dénoncent
de facon sous-jacente le fonctionnement purement mimétique imparti a la fiction depuis le

romantisme. C’est dans la création d’univers poreux, entre réel et fiction, que le texte crée les

*" JEANDILLOU, Jean-Frangois, Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires, Paris, Minuit,
« Propositions », 1994.
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. : \ 1 - 28
conditions possibles a un «réalisme transformationnel™ ». Nous observerons de quelles
fagons ces lieux frontaliers de la fiction ouvre la voie a une mise en ordre du réel impliquant

un changement nécessaire de statut de la figure auctoriale.

* VALIMAREANU, Ela, « Pour une poétique du faux dans la recette de 1’ceuvre perecquienne : faux-semblant,
fausse piste, faux-fuyant », op. cit., p. 11.
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Partie 1 :

OU L’IMPOSTURE SUSCITE L’ENQUETE-~

¥ DECOUT, Maxime, « Avant-propos », Pouvoirs de l'imposture, op. cit., p. 7.
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Le probléeme n’est pas d’inventer
I’espace, encore moins de le réinventer [...],
mais de Dinterroger, ou, plus simplement
encore, de le lire : car ce que nous appelons
quotidienneté n’est pas évidence, mais
opacité : une forme de cécité, une manicre
d’anesthésie™.

Le geste inquisitorial chez Perec incite a renouer avec une posture premicre
d’enquéteur, tourner son regard vers les choses élémentaires, revenir vers le détail minime.
Cette démarche consiste a explorer les liens entre littérature et sciences sociales, un sillon
creusé a la lisiere des champs disciplinaires dans lequel s’inscrivent nombre d’écrivains dans
la postérité de Perec’'. Endosser la posture du détective s’illustre ainsi a-travers un motif,
celui de la traque du minime, de I’insignifiant, d’une certaine pratique du quotidien (« Ce qui
se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, 1’évident, le commun,
I’ordinaire, I’infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel’®»), en somme que P’enquéte se
congoit comme une opération de lisibilité du réel, une levée de 1« opacité®® » nous dit-il sur
ce que nous ne voyons plus a force de le voir. Mener ’enquéte revient ainsi a pointer le
caractere d’inévidence des objets que ’on a cessé d’interroger, relever I’étrangeté dont ils se
parent a force de n’étre plus étrangers si ’on veut. Interroger notre quotidien revient donc a
relever 1’opacité des choses, du réel et de nos usages de ceux-ci, ouvrant ainsi la voie a un
questionnement quasi infini.

L’ceuvre de Perec décrit un golt prononcé pour une écriture de I’enquéte qui n’étonne
donc aucun lecteur. Traversant ses essais a visée « sociologique », I’enquéte est avant tout une
pratique et une manicre de se positionner face a un réel inévident, a la littérature et a soi. Du
coté du roman, la passion de la recherche s’y glisse et se déploie comme une véritable ligne
de force la aussi. La démarche enquétrice revét une diversité de formes, tant sur le plan des
profils des personnages de ses romans (présence prolifique de figures de chercheurs,

collectionneurs impulsifs, imposteurs ou scientifiques véritables entre autres dans La Vie

Y PEREC, G., « Priére d’insérer », EE.

31 L*écrivain exerce un engouement et un ascendant tout a fait singulier sur ses pairs contemporains, un
phénomene dont un certain nombre d’ouvrages témoignent de I’ampleur de cet héritage aujourd’hui. Nous
renverrons le lecteur notamment vers deux d’entre eux : HECK, Maryline (dir.), Cahiers Georges Perec. Vol. 11,
Filiations perecquiennes, Le Castor Astral, 2011. Ainsi que : BURGELIN, C., HECK, M. et REGGIANI, C.
(dir.), Cahier Perec, Editions de I’Herne, 2016.

> PEREC, G., « Approches de quoi ? », L Infra-ordinaire, Paris, Seuil, « La Librairie du XXIéme si¢cle », 1989,
p. 11. Désormais /0.

33 PEREC, G., « Pri¢re d’insérer », EE.

19



mode d’emploi et La Disparition), que des scénarios romanesques récurrents (prolifération
des histoires et espaces narratifs, logique d’emboitements sur un plan structurel et jeux de
miroirs en particulier dans Un Cabinet d’ amateur et « 53 jours »). Un appétit de la traque, du
détail et la formulation d’une conception d’un savoir de la marge jalonnent cette écriture qui
constitue « ’itinéraire tatonnant » d’une recherche toujours en cours (P/C, 11). Les affinités
¢lectives de Perec pour le roman policier sont d’autant plus lisibles ici : ’enquéte engage une
démarche herméneutique et engrange donc des pratiques d’investigation, se manifestant au
départ par le sentiment d’un manque chez le sujet enquéteur. Tendue vers un objet prisé, une
picce manquante, en bref, la « disparition» d’un ¢lément, ’enquéte chez Perec prend
toutefois des formes singulieres, en renouant avec les protocoles épistémologiques du policer
et engageant un jeu de déplacement de ceux-ci.

Le texte perecquien, et dans le cadre de notre étude, Le Condottiére et « 53 jours »,
s’imposent donc comme des textes ou secrets et disparitions sont respectivement au cceur du
récit. IIs mettent en scéne une intelligence, ¢’est-a-dire une méthode, un savoir recherchant un
ou des objets qui leur échappent. Il y est moins question d’énigme a proprement parlé que de
sa reconstruction. La critique Isabelle Dangy-Scaillierez souligne a cet égard que le texte chez
Perec se donne comme miroir de « Iexistence d’un contenu caché®* ». Le texte se congoit
réflexivement comme énigme a élucider d’une part, porteur d’un « discours du secret® » et
suscitant le désir de son déchiffrement de I’autre, de son propre récit dissimulé. L’enquéte
s’¢labore donc autour d’un point aveugle, traquant le secret dissimulé a I’aide de traces
laissées en chemin semées et disposées dans le récit. L’attention du sujet-enquéteur et du
lecteur sont ainsi portées sur le détail saillant, signifiant. A-travers les diverses formes
d’enquétes mises en scene sur lesquelles nous reviendrons, 1’écrivain bouleverse les codes de

I’investigation et congoit une véritable poétique de I’indice dont il sera maintenant question.

** DANGY-SCAILLIEREZ, Isabelle, L ’Enigme criminelle dans les romans de Georges Perec, op. cit., p. 9.
% REGGIANI, C. et MAGNE, B. (dir.), Ecrire [’énigme, op. cit., p. 11.
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1. La littérature moderne et le paradigme de ’enquéte

De nombreuses littératures de 1’enquéte émergent depuis le XIXeéme siecle jusqu’a nos
jours, décrivant actuellement un pressant besoin d’un « retour au réel’® » comme le nomme
I’historien d’art Hal Foster. En inscrivant cette formule dans un contexte contemporain de
décloisonnement des champs (littérature, sciences sociales ou encore journalisme de terrain),
il est question de souligner une inquiétude, un soupgon latent a I’égard du réel dans nos
sociétés. « Si le réel s’impose comme un enjeu, c’est précisément qu’on en percoit 1I’opacité,
que son appréhension est fragile et que son institution est contestée®’ », souligne Laurent
Demanze dans un entretien.

En effet, avec la question des porteurs de discours de savoir surplombants ou
politiques frauduleux et médiatiques autour de la post-vérité ou « ere post-factuelle », le réel
apparait comme une chose faisant défaut, avec des logiques mouvantes et échappant au regard
critique. Le rapport a celui-ci suscite une perplexité problématique qui dit bien le caractere
d’opacité et d’inévidence dont il est porteur. C’est dans ce cadre que les enquétes
contemporaines prennent appui pour souligner cette opacité tangible et proposer une lecture
qui se garde moins de fixer une représentation du monde, que d’explorer un réel vécu
singulierement. Il s’agirait en somme de fournir une lecture dissensuelle du monde a-travers
sa lecture perplexe, son exploration inqui¢te. C’est précisément dans un tel contexte

référentiel que nous souhaiterions approcher I’ceuvre de Perec.

1.1. Un « dge de ’enquéte’® » entre élucidation du monde social et

renouvellement épistémologique

Le manque de lisibilité dans nos sociétés n’est pour autant pas le marqueur spécifique
de I’époque contemporaine. Dans son ouvrage’ , Dominique Kalifa fait le constat d’un essor

d’une « culture de I’enquéte » au XIXeme siecle. Avec I’émergence des sciences sociales qui

3 Voir FOSTER, Hal, Le Retour du réel. Situation actuelle de | ‘avant-garde, Bruxelles, Lettre volée, « Essais »,
2005.

" BENETTI, Pierre, « Entretien avec Laurent Demanze a-propos d’Un Nouvel dge de I’enquéte », En attendant
Nadeau. Journal de la littérature, des idées et des arts, 30 juillet 2019 [En ligne]. https://www.en-attendant-
nadeau.fr/2019/07/30/entretien-laurent-demanze/

¥ ZOLA, Emile, Le Roman expérimental, Paris, Flammarion, 2006 [1880], p. 293.

3 KALIFA, Dominique, « Enquéte et “culture de I’enquéte” au XIXeéme siccle », Romantisme, n° 149, 2010.
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emblématisent I’enquéte comme outil de saisie du réel, une convergence des champs
disciplinaires a lieu en se fondant sur I’investissement de procédures convergentes.
Effectivement, la société est traversée par un sentiment d’opacité, d’illisibilité : la fin
de la Révolution francaise a marqué les esprits par 1’abolition prescriptive des priviléges
féodaux et conduit la société vers une homogénéisation de ses figures sociales. « L’homme
des foules™ » de Walter Benjamin, du « flineur urbain » apparaissent dés lors dans ce
contexte d’indistinction, a la fois comme lecteurs d’espaces et détectives civils de la rue,
considérant le réel dans ses aspects les plus infimes sous une forme énigmatique.
L’identification des masses urbaines devient ainsi un enjeu premier. Afin de déchiffrer
cette « énigme du social*' » et d’en réduire 1’opacité, de nouveaux protocoles heuristiques
voient le jour. Se dénombrent ainsi des opérateurs de visibilité, tels que les enquétes
administratives et ses bureaux de statistiques, les débuts des sciences sociales, le journalisme
de terrain et le développement d’un new journalism chez les Britanniques, ainsi que
I’anthropologie criminelle qui mettent le doigt sur les singularités du corps social et
contribuent a formaliser des dispositifs de surveillance** d’Etat. Laurent Demanze souligne

cette convergence disciplinaire qui fait socle dans I’ancrage d’un age de I’enquéte:

A la croisée des sciences sociales, du journalisme et du roman noir, I’enquéte
est & nouveau devenue une forme et un imaginaire majeurs de [’ére
contemporaine, qui donne a lire le cheminement d’une investigation, dans ses
hypotheses et ses hésitations, ses titonnements et ses doutes™.

La « fiévre enquétrice™ » qui s’empare du XIXéme s. embrase ainsi tous les champs
disciplinaires et la littérature y participe de fagcon privilégiée. Les auteurs du grand siécle
produisent une ethnographie d’une société nouvelle, bouleversée par I’Histoire et portent ainsi
un regard distancé critiquement qui se concentre sur le minime. Il s’agit d’un projet
démocratique de donner voix aux vies minuscules, « infimes » pour reprendre le titre de
Michel Foucault. Les dispositifs formels, topiques et méthodes que cette littérature sollicite
mettent en scéne et contribuent a 1’émergence du « paradigme inquisitorial » (7) dont Perec

est le lointain fils tributaire. Qui plus est, soutenue par les débuts des grands tirages dans les

* Nous renvoyons vers BENJAMIN, Walter, Paris, capitale du XIXéme siécle. Le Livre des passages, 3™
édition, Paris, Le Cerf, « Passages », 1997 [1993/1987].

* KALIFA, Dominique, « Enquétes et “culture de I’enquéte” au XIXéme siécle », op. cit., p. 6.

*2 Concernant la dimension coercitive de ce type de procédures, nous invitions a se reporter a 1’ouvrage de
Michel Foucault qui en propose une analyse politique éclairante. /n FOUCAULT, M., Surveiller et punir.
Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

 DEMANZE, Laurent, Un Nouvel dge de I’enquéte, Paris, José Corti, 2019, p. 14.

* KALIFA, Dominique, « Enquétes et “culture de I’enquéte” au XIXéme siécle », op. cit., p. 4.
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milieux de 1’édition et du journalisme, 1’enquéte littéraire se popularise et atteint un public
plus large encore. On ne s’étonnera donc que le roman policier émerge dans ce contexte de
consommation, de démocratisation de I’investigation et de réinvention formelle et plastique.

Cette nouvelle forme générique constitue, comme le souligne a nouveau Dominique Kalifa :

[...] a la fois la cristallisation de ce mode de production herméneutique de la
vérité [congu par les “opérateurs de visibilité ] et le principal genre littéraire
inventé par la « modernité ». (5)

Congue dans I’interaction de deux régimes de la production littéraire, d’une part le cultivé
(par sa formule herméneutique tres efficace), de 1’autre le populaire (les figures é€lectives et
accessibles de détectives), I’enquéte policiere s’inscrit de fagon privilégiée dans le contexte
moderne. En effet, a sa publication, le roman-feuilleton des Mystéres de Paris publié dans le
Journal des débats connait un immense succes et inaugure une littérature d’enquéte sociale et
populaire. « L’heure est au “sherlockholmisme* » (21), assure Dominique Kalifa.

L’enquéte policiere attire par sa capacité a mettre en scéne ses propres pratiques
d’investigation par 1’entremise de métarécits : son golt pour 1’observation méticuleuse, la
tangibilité des situations ainsi que la collecte de ses indices. Ces gestes constituent un acces
au réel, subjectif, eux-mémes guidés par une intelligence lisible. De sorte que tout lecteur peut
voir exhibée une représentation mentale de I’activit¢ du détective, une « science de
I’indice® » déployée, comme la nomme Jacques Dubois. Cette maniére que ’enquéte a
d’étaler ses propres principes d’action et de raisonnement permet, grace a sa force mimétique,
a tout un chacun de se préter a son tour au jeu de I’investigateur. Ces gestes d’investigation
emblématisent un modele de 1’enquéte littéraire dont la constituante principale serait

I’observation fine, immersive et décalée.

1.2. Emergence d 'un modele épistéemologique a la croisée d 'un genre moderne : le

paradigme indiciaire et le roman policier

Le XIXéme s. est bien un « age de I’enquéte » pour reprendre la formule zolienne. Le
sentiment d’une opacité du réel incite a une saisie du monde par le biais de nouveaux

protocoles dont nous avons rappelé plus haut les composantes. A la croisée des disciplines,

* DUBOIS, Jacques, Le Roman policier ou la modernité, op. cit., p. 41.
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ces recherches d’investigation mettent toutes a I’honneur un élément clé sur lequel nous
souhaiterions nous arréter un instant : le détail.

Au cours du siécle, I’attention s’est aiguisée au motif saillant, celui qui fait rupture,
illustrant bien ce que I’historien Carlo Ginzburg, fondateur de la micro-histoire®, intitule le
« paradigme indiciaire®” ». Dans son célébre article, Ginzburg part d’un constat : vers la fin du
XIXeéme s., le décloisonnement des champs disciplinaires a donné lieu a 1’émergence d’un
« modéle épistémologique®® » fondé sur des pratiques semblables d’investigation. Articulant
son propos autour d’une analogie de ces pratiques, 1’historien développe une analyse du détail
congue comme trace révélatrice d’un systéme d’ensemble. Son article met en rapprochement
trois figures distinctes (le détective renommé de fiction Sherlock Holmes, 1’historien de ’art
Morelli et Sigmund Freud, pere de la psychanalyse), qui ont toutes en commun une démarche
particuliere, a savoir celle de porter une observation singuli¢re, une attention fondée sur les
¢léments seconds, les indices. La démarche enquétrice se fonde donc sur une autopsie du
minuscule, il s’agit bien de recentrer I’analyse sur des éléments non centraux au départ.

Dans un premier temps, Ginzburg remet a ’honneur le travail de I’historien de 1’art
italien : en constatant un souci de distinction entre certaines copies et originaux de tableaux, le
critique d’art & Vérone, Giovanni Morelli, s’est interrogé sur la capacité d’une ceuvre picturale
a pouvoir restituer le nom de son auteur. Communément, les historiens se fondent sur des
motifs patents, « les caracteres les plus manifestes » (4) d’une ceuvre pour caractériser la
signature picturale d’un artiste. Il s’agissait de s’attacher a retrouver les grandes techniques
caractéristiques d’un mouvement, d’une école d’influence a laquelle le peintre aurait
appartenu pour trouver des motifs semblables. Ces motifs sont toutefois « les plus faciles a
imiter » (ibid) conteste 1’historien, estimant que cette technique puisse créer une confusion
entre copies et originaux. A I’inverse, Morelli propose de livrer un examen scrupuleux des
détails peu visibles, échappant au regard novice. Cette attention portée sur l’infime, le
minuscule engrange une véritable opération de décentrement du regard : il s’agit de porter
I’investigation au-niveau du « lobe des oreilles », aux « ongles » ou & « la forme des doigts et
des orteils® », en bref trouver ces détails dans le tableau qui échappent au contrdle de
’artiste. Selon lui, ce serait dans les gestes les moins réfléchis que I’artiste laisserait des

traces intimement personnelles, des « petites signatures » semées derriére son passage. Le

¢ Voir GINZBURG, Carlo, PONI, Carlo, « La micro-histoire », Le Débat, n° 17, octobre 1981, p- 133-136 [En
ligne]. https://www.cairn.info/revue-le-debat-1981-10-page-133.htm

*"GINZBURG, C., « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », Le Débat, n° 6, juin 1980, p.
3-44 [En ligne]. http://www.cairn.info/revue-le-debat-1980-6-page-3.htm

* Ibid, p. 3.

* Voir I’Annexe 3 p. 115 pour une explication graphique de ce catalogage.
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systéme pictural contiendrait des signes spécifiques et involontaires propres a chaque artiste,
congus chez Morelli comme les indices de la « patte » de I’artiste. En somme, par cette
méthode, il souligne que I’¢lément méme le plus infime chez un objet ou une personne engage
un processus de singularisation, d’identification de celui-ci si tenté que 1’on le prenne comme
objet d’enquéte.

A cet égard, il n’est pas étonnant qu’a la deuxiéme partie de I’article Ginzburg se
consacre a I’analyse indicielle reposant sur I’analogie entre la « méthode morellienne » et les
pratiques d’investigation de Sherlock Holmes. L enquéte sur le détail chez Morelli se congoit
avant tout comme une traque de I’« indice » a partir de laquelle se fonde une archéologie de la
trace. En effet, le peintre trace un détail minime dans la toile, un « lobe d’oreille » de la méme
fagon que le « criminel se trahit par ses empreintes’ » (8). L’artiste est comparable au
criminel en ce qu’il laisse des traces qui I’incriminent directement comme en étant I’auteur.
La méthode indicielle de Morelli et celle opérée par le fameux détective de Sir Arthur Conan
Doyle convergent ainsi vers un processus d’enquéte déployant des principes
d’action analogues: I’historien, ou I’amateur d’art, rentre dans la peau d’un détective « qui
découvre I'auteur d’un délit (du tableau) en se fondant sur des indices qui échappent a la
plupart des gens » (Ibid). Sherlock Holmes démontre a nombre de reprises la sagacité avec
laquelle il en vient a interpréter des « traces de pas dans la boue, des cendres de cigarettes »
comme de susceptibles indices conduisant a I’auteur du crime et ses associés.

Cette « morellisation » a laquelle se livre Sherlock Holmes n’échappe pas a Ginzburg.
L’exemple donné par Ginzburg, tiré d’un extrait de la nouvelle de Conan Doyle La Boite en
carton’, finit de nous en convaincre, ou il est justement question d’une « oreille » suspecte.
Alors qu’une vieille dame, Mlle Cushing, recoit par la poste un courrier contenant deux
oreilles coupées, le lecteur assiste a 1’activité mentale de I’enquéteur déployée sous la forme

du métarécit qui rejoue une sceéne la procédure d’interprétation du détective :

En qualit¢ de médecin, vous savez, Watson, qu’il n’y a pas d’organe
du corps humain qui présente plus de personnalité qu’une oreille. Toutes les
oreilles différent les unes des autres ; il n’y en a pas deux semblables. Dans le
numéro de I’an dernier de [’Anthropological Journal, vous trouverez deux
bréves monographies de ma plume sur ce sujet. J’avais donc examiné les

% Voir la comparaison développée par Enrico Castelnuovo, établissant le rapport entre la méthode morellienne et
celle attribuée a Sherlock Holmes. In CASTELNUOVO, E., « ART (L’art et son objet)- L’attribution »,
Encyclopaedia Universalis [En ligne], consulté le 15 mai 2020. http://www.universalis.fr/encyclopedie/art-1-art-
et-son-objet-l-attribution/

S CONAN DOYLE, A., The Card-board Box (La Boite en carton, in Sherlock Holmes, vol. 11), Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1998 [1893], p. 550-562.
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oreilles dans la boite avec les yeux d’un expert, et j’avais soigneusement noté
leurs particularités anatomiques. Imaginez ma surprise quand, regardant Mlle
Cushing, je m’apercus que son oreille correspondait exactement a I’oreille
féminine que je venais d’examiner. Il ne pouvait s’agir d’une simple
coincidence : la méme minceur de 1’hélix, la méme incurvation du lobe
supérieur, la méme circonvolution du cartilage interne... Pour [’essentiel,
c’était la méme oreille. [...] Il m’apparut évident que la victime était une
parente du méme sang, et probablement une trés proche parente. (555)

Le détective recourt a une science de D’indice qui présente d’indiscutables
ressemblances avec la méthode morellienne. Dans la premiére partie de « 53 jours », le
narrateur-détective Veyraud se livre a un combat comparable : scrutant les « petits détails
insignifiants » (53J, p. 87) des romans policiers sur lesquels il appuie son enquéte, il pense
trouver le « principe organisateur » (63) qui relie ces textes entre eux, c’est-a-dire la clé de la
disparition de Serval, lorsque le roman K comme Koala lui tombe entre les mains (chapitre
8) : il décrypte une liste de douze mots donnée dans le roman n’ayant aucun lien véritable
entre eux, hormis que le KGB dans cette histoire souhaite la récupérer en échange de libérer
un détective kidnappé. Tirant une conclusion qu’il juge analogue a celle de sa propre enquéte,
le narrateur se persuade que la disparition de Serval ressemble a cette histoire et qu’il a été
kidnappé par la Main Noire’*. La méthode d’enquéte chez Perec joue sur la reprise d’une
méthode spéculative d’investigation et du métarécit convenu du roman policier, mais pour
fournir des résultats décalés et apparemment contrevenant aux régles logiques.

Ginzburg suggere ainsi que le paradigme de I’indice permet d’¢élaborer une généalogie
du crime : c’est a partir de traces laissées que I’enquéteur élabore un travail de déchiffrage. En
ce sens, nous pouvons remarquer a une plus grande échelle la relation étriquée qui s’élabore
entre le paradigme indiciaire et le roman policier. L’indice est un ¢élément constitutif de
I’univers policier et de son dispositif textuel. Par définition ténu et anodin, il ne se donne pas
a voir facilement. Dans son ouvrage, Jacques Dubois développe un modele de 1’indice congu
comme « signe particulier” ». Il invite a considérer la valeur signifiante de 1’indice dans le

récit policier. A-travers une démarche hypothético-déductive, le détective congoit en effet ce

> La MN renvoie a la Main Noire, une milice politique & Grianta organisant des assassinats politiques. Le
narrateur donne un bref retour historique (111-115) des événements récents de Grianta, des émeutes suivies des
répressions de la MN, avec pour conséquence la déportation du Président-a-Vie sur I’ile des Crubelier (une
référence autotextuelle renvoyant au nom de la rue ou se situe I’immeuble dans La Vie mode d’emploi avec un
‘1’ disparu, dont Bernard Magné a consacré une analyse ainsi que sur d’autres connotations intertextuelles que
crypte Perec dans ses textes, in MAGNE, B., op. cit., 1999, p. 22-23). La présence de la Main Noire semble faire
directement écho a la Main Rouge, groupe armé francais crée en Afrique du Nord durant la période coloniale.

>> DUBOIS, Jacques, Le Roman policier ou la modernité, op. cit., p. 119.
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qui fait trace comme objet qui fait sens. Le critique souligne bien la nécessité du « travail
herméneutique™ » de la part de ’enquéteur, qui se décline dans une image qui semble en
référence immédiate a Perec, celle du « puzzle a reconstituer » (/bid). La fonction de 1’indice
dans le roman policier s’inscrit donc tout d’abord dans une démarche de collecte, qui engage
dans un second temps un assemblage des pie¢ces visant la constitution d’un réseau logique,
une « unité cohérente ». Le motif du puzzle, longuement analysée par Perec dans La Vie mode
d’emploi, fait figurer cette dynamique de mise en relation des diverses picces collectées dans
le mouvement de I’enquéte.

La troisiéme partie de I’article de Ginzburg suggére une parenté entre les procédés de
I’enquéte policiére par métonymie et ceux recourus dans ’investigation freudienne™ .
Sigmund Freud concevait la psychanalyse a la fin du XIX¢éme s. comme un mode
d’exploration de I’inconscient et plus tard une théorie du psychisme humain. Son analyse se
concentre de pres sur les fautes commises par inadvertance, les lapsus, ces « petits gestes qui
nous échappent par mégarde™® ». Cette procédure d’observation recentre a nouveau le débat
sur le théme du regard et du détail minime, ces « traits dédaignés et inobservés® » qui
permettent au psychanalyste de deviner «les choses secrétes ou cachées » d’un individu
patient. Le Condottiere, rédigé entre deux des trois analyses que Perec a réalisé au cours de sa
vie (1949, avec Frangoise Dolto ; 1957, Michel de M’Uzan ; 1971-1975, J.-B. Pontalis), est
marqué de références psychanalytiques : nous trouvons tout particuliérement certaines des
procédures d’investigation telles que la forme de ’entretien dans la seconde partie (105-180),
succédant & une premicre partie en monologue concentrée autour de la recherche de
I’événement décisif dans la vie de Winckler ayant présidé au meurtre de son commanditaire.

La pertinence du rapprochement entre ces trois figures voisines nous incite a penser un
paradigme indiciaire a la croisée de protocoles d’enquéte analogues prenant des objets
différents qui ont pour point en commun de viser la construction d’un savoir. Si I’indice est
un enjeu au sein de champs disciplinaires variés, c’est qu’il invite avant toute chose a
renouveler 1’épistémologie de I’enquéte moderne. La collecte et ’interprétation des indices
peuvent étre utilisées pour singulariser 1’individu et sa nature la plus profonde, permettant

d’« établir un profil psychologique et déterminer une identité » souligne Maxime Decout™®. Il

>* Ibid, p. 124.

> Nous renvoyons vers I’ouvrage de MEYER-BOLZINGER, Dominique, Une méthode clinique dans [’enquéte
policiére. Holmes, Poirot, Maigret, Liége, Editions du Céfal, 2003.

°® GINZBURG, Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », op. cit., p. 6.

*’ FREUD, Sigmund, « Le Moise de Michel-Ange », tr. Marie Bonaparte [1927], Essais de psychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, « Idées », 1978 [1914], p. 13.

> DECOUT, Maxime, Pouvoirs de I'imposture, op. cit., p. 17.
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n’est pas ¢tonnant a cet égard de remarquer la promiscuité des liens qui s’établissent entre
I’enquéteur et le sociologue, a la fagon du détective Maigret qui investigue par une immersion
dans des milieux sociaux™. Aux cotés du paradigme indiciaire constatons donc une liaison
étroite avec les motifs du savoir et de I’identité®®. En effet, I’importance accordée au
traitement du signe au XIXeéme s. et I’herméneutique qu’il engage pour le détective nous
invite a interroger les liens particuliers entre la littérature, 1’interprétation et construction du
savoir.

La mission impartie a la littérature dés le romantisme consistait a rendre compte,
témoigner d’un réel dans sa totalité la plus intime et rendre saillant ce qui réside invisible a
I’ceil. Le paradigme de ’indice est le résultat de cette attention accrue a la diversité du monde,
mais réveéle en méme temps son morcellement et sa dispersion. En réponse a la crise du savoir
exemplifiée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet, I’'image d’une littérature comme outil de
déchiffrement du réel s’en trouve fragilisée. C’est au XXeme s. avec des figures telles que
celles de Perec ou bien Borges que le soupcon se généralise autour de I’aptitude de I’ceuvre
littéraire a éclairer un réel opaque: ce tour de force contraint a décliner I’assignation
romantique de la littérature vers celle d’une interprétation du monde, singulicre et érudite tout
particulierement chez Perec, qui amuse autant qu’elle trompe. C’est dans ce contexte la qu’un
nouveau « personnel » romanesque voit le jour selon la formule® de Philippe Hamon,

incarnant un rapport autre a la vérité et fondé sur une duplicité des personnages.

2. Le personnel imposteur : de I’ombre comme identité a I’identité

comme illégitimité

La modernité a crée de nouveaux personnages de fiction a 1’aulne d’une littérature
marquée par le sceau d’une époque traversée elle-méme par I’idée d’une fragilisation de

I’individu face a son identité. Comme le soulignait Carlo Ginzburg dans [’article cité

> Nous reportons le lecteur vers ’ouvrage de Luc Bolstanki qui interroge ce développement conjoint de la
sociologie et du roman policier a-travers les figures de Maigret et Holmes. /n BOLTANSKI, L., Enigmes et
complots. Une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Gallimard, « Nrf Essais », 2012.

% C. Ginzburg rapporte a ce sujet un conte oriental qui fait une démonstration de I’efficacité d’un savoir
construit autour du paradigme indiciaire. Trois chasseurs, pourvus d’un savoir cynégétique, font le portrait-robot
d’un chameau perdu par son propriétaire dans le cadre d’un procés et envisagent déductivement, grace a des
empreintes, de I’animal les raisons de sa fuite. Voir pages 12-13.

' HAMON, Philippe, Le Personnel du roman. Le systéme des personnages dans Les Rougon-Macquart d’Emile
Zola, Geneve, Droz, « Titre courant », 1998 [1983].
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précédemment, le sentiment d’opacité généré par la naissance des foules indistinctes conduit
I’Etat & produire des protocoles d’identification, qui se fondent éventuellement sur « des traits
minimes et involontaires®® » des individus. Il s’agit donc, sur 1’appui de traits distinctifs,
propres en somme a chaque individu de circonscrire, stabiliser une identité. Ce qui nous
intéresse est notamment de voir comment I’importation du paradigme indiciaire en littérature
conduit a une précarisation de 1’idée d’identité, qui explique simultanément 1’apparition de
figures de mauvaise foi et d’imposteurs en littérature. Le mouvement romantique revendiquait
la singularité individuelle et ’unité du sujet comme garantes de son génie créateur. Ce « Je »
lyrique, marqué par une identité forte, s’épuise et s’effrite a la fin du XIXeme s. et laisse place
au soupcon, une inquiétude du sujet face a sa propre identité. La connaissance de soi devient
le lieu d’une interrogation angoissée qui s’appuie dés lors sur I’enquéte comme tentative de
consolidation d’un Moi désunifié. Cette crise s’exacerbe au XXeéme s. puisque que la notion
d’identité est soumise a des attaques venues de la psychanalyse, du Nouveau Roman et des
théories structuralistes et déconstructionnistes.

Cette crise de I’identité trouve une assise dans I’intérét porté sur des figures d’imposture.
L’imposteur, par définition, prétend dissimuler ce qu’il est et afficher ce qu’il n’est pas, ou
délaisse une place qui est la sienne pour s’en arroger une autre. Entre dissimulation de soi et
exhibition d’un Moi masqué, la figure impostrice cultive le leurre sur une place et une
identité. On objectera en ce sens que 1’émergence de ces figures vers la fin du XIXéme s. ne
décrive un phénomene littéraire strictement circonscrit dans ce contexte, il s’agit toutefois
d’observer comment celui-ci a permis I’épanouissement d’un personnel romanesque moderne,
déployant des questions de fond telle que celle du rapport du sujet au faux et a I’authenticité
en littérature.

Délaissant donc 1’approche synchronique, rappelons-nous un passage renommé dans
I’Odyssée de Homeére célébrant I’homme de la métis (Mfjtig, littéralement « le conseil, la
ruse » en grec ancien), Ulysse roi d’Ithaque et homme « aux milles ruses » comme le souligne
I’épithéte homérique. Revenu glorieux de la guerre de Troie, on nous raconte au chant IX
comment I’astucieux guerrier piege Polypheme par le travestissement de son identité. Ulysse,
dissimulé derriére le nom factice Odric (forgé par dérivation impropre du nom commun od1g,
« personne »), trompe le cyclope et parvient a regagner le navire avec ses compagnons.
Derriére ce jeu de sonorités homophoniques se déploie avant tout une culture de la ruse, du

travestissement. De plus, est engagé simultanément un processus de transformation et

62 GINZBURG, C., « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de 1’indice », op. cit., p. 25.

29



réappropriation de 1’individu vers lui-méme, impliquant dés lors un changement de régime :
du déguisement identitaire a la connaissance de soi, I’Odyssée met en scéne la métamorphose
d’un personnage masqué gravitant les marches vers une réappropriation de soi. Livré a des
épreuves impliquant créatures malfaisantes, batailles et descente aux Enfers, Ulysse subit une
mort impersonnelle et s’engage dans une reconquéte de son soi propre, lui permettant de
« réintégrer ’éclat de sa propre vérité » ainsi que le souligne le philosophe Claude Romano®.
Les aventures et errances du personnage ob¢issent moins a des dérives hasardeuses qu’a des
protocoles ayant pour ambition de décadrer le regard sur soi et produire un nouveau savoir de
I’individu sur lui-méme. L’épreuve de I’imposture est deés lors le gage d’une perte individuelle
au méme titre que celui d’un gain, celui d’une révélation intérieure : ainsi plus globalement,
dans I’Odyssée la quéte se fond dans une enquéte plus large. Se superposent quéte héroique et
enquéte herméneutique, une forme de célébration d’un soi retrouvé.

Il ne parait donc pas étonnant que dans la littérature moderne, qui aime a tromper et jouit
du role de véritable « machine a histoires », s’épanouissent des figures d’imposteurs d’un
genre nouveau. Si sa mission de « miroir » réaliste du monde semble s’étioler en fin de siécle,
c’est que la littérature constitue le refuge d’une non-assignation du réel et d’identités non plus
définitives, mais passagéres, provisoires, impostrices en somme. Cette définition parait
s’adapter a I’ceuvre de Perec, et tout particulierement dans Le Condottiere et « 53 jours », qui
recensent de multiples faussaires, arnaqueurs, escrocs et imposteurs brouillant les lignes d’une
part entre le vrai et le faux au niveau de leur identité voire identification pour le lecteur, et qui
déploient d’autre part un «modéle herméneutique problématique ®* », concurrent au

paradigme indiciaire.

\ >, 65 A .
2.1. Mettre en scene l'imposteur : « larvatus prodeo »™ et reconquéte de soi

La fascination de Perec pour les figures du faux et de I'imposture génére un vaste
questionnement sur le théme de I’identité. En effet, le phénomene de 1’imposture implique
une difficulté en tant qu’il se met en scéne dans un jeu d’oppositions, entre déstabilisation des
assurances de l’identité¢ et effort de consolidation de soi par la quéte herméneutique. La

tension réside dans cette duplicité inhérente au personnage imposteur, tenu de dissimuler ce

% ROMANO, Claude, Etre soi-méme. Une autre histoire de la philosophie, Paris, Gallimard, « Folio Essais »,
2019, p. 6.

% DECOUT, Maxime, op. cit., p. 22.

65 DESCARTES, René, Euvres de Descartes (C. Adam et P. Tannery), « Cogitationes privatae », Vol. X, Paris,
Léopold Cerf, 1908, p. 212.
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qu’il est et d’incarner un role généralement emprunté a quelqu’un d’autre. C’est dans cette

premicre acception qu’il serait souhaité¢ d’envisager la figure de I’imposteur : I’homme

dissimulé sous un masque. Le titre d’un second roman de Perec, rédigé lors de son voyage a

Sfax en 1961, devait justement s’appeler J avance masqué et constituait un récit-autoportrait
. . 5 . ;. . 66

en trois parties, sous la forme d’une « confession écrite toujours mensongere’ ».

Dans la fiction d’investigation que propose Le Condottiére, la figure de Gaspard Winckler
concentre cette ambiguité identitaire qui traverse une grande partie de 1’ceuvre perecquienne,
ou la question de I’identité du sujet se cristallise autour d’une représentation impossible,

: . A . 67
maintenue dans un paradoxe entre « rester caché » ou « étre découvert’” », comme le formule
I’écrivain dans W ou le souvenir d’enfance. Présenté comme un faussaire de génie pris a son
propre pie¢ge, Winckler est le personnage qui incarne au plus prés 1’idée d’un flottement
identitaire qui a des retombées d’emblée dans le rapport entretenu entre le sujet et lui-méme.
Le faussaire étouffe sous « le poids des masques » (LC, p. 138) des peintres qu’il enfile un a

un et s’égare dans ces identités illustres :

Gaspard faussaire. Gaspard Theotokopoulos dit El Greco. Gaspard de
Messina. Gaspard Solario, Gaspard Bellini, Gaspard Ghirlandaio. Gaspard de
Goya y Lucientes. Gaspard Botticelli. Gaspard Chardin. Gaspard Cranach le
Vieux. [...] Gaspard faussaire. (80)

La longue énumération de déclinaisons du prénom Gaspard souligne cette fragmentation
identitaire du personnage qui touche jusqu’a la composante la plus intime, le nom du
personnage lui-méme. L’impossibilité a fixer son propre nom vient comme incriminer le
langage qui échoue a lui donner une stabilité, ce que la litanie onomastique vient comme
tonner gravement dans cette formule sentencieuse encadrant le nom « Gaspard » et son
¢épithéte « faussaire ».

Si, comme le souligne Maxime Decout, « toute enquéte vise a reconnaitre, nommer et
comprendre I’identité d’une chose, d’un fait, d’un étre et & compter les qualités épinglées au
nombre de ses propriétés définitionnelles® », ¢’est qu’elle vise a assurer une présence avant
tout et revient ainsi a formuler la question qui échappe au sujet qui se la pose : Qui es-tu ?
Recherchant un visage qui serait le sien propre, le sujet faussaire « avance masqué » pour
reprendre la formule cartésienne et se heurte a un probléme éthique, un dysfonctionnement

dans les liens qui 'unissent a lui-méme. Le geste d’enquéte affronte la question de la

% PEREC, G., Je suis né, Paris, Seuil, « La Librairie du XXI¢me si¢cle », 1990, p. 9-10. Désormais JSN.
7 PEREC, G., W, p. 18.
% DECOUT, Maxime, Pouvoirs de I'imposture, op. cit., p. 28.
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représentation et de sa précarité vis-a-vis du sujet, de sorte que l’enquéte se meut en
exploration de soi.

Le faussaire est avant tout I’homme d’un défaut. Il est celui qui éprouve un sentiment
d’insuffisance, d’imposture et affiche des carences existentielles qui empéchent son
identification, « de lui donner une consistance, presque de le cerner® ». Faute d’ipséité,
Gaspard Winckler congoit son existence dans cette formule négative, « une vie sans racines,
sans attaches. Sans autre passé que le passé du monde, abstrait et figé, comme un catalogue de
musée » (LC, 175). L’étre comme individualité se soustrait a toute saisie possible, qu’elle soit
de l'ordre d’une psychologie du personnage ou d’une morale auxquelles sa mauvaise foi
renverrait tout bonnement. Cette contrainte d’appréhension invite a redéfinir notre approche
du personnage imposteur en se plagant du c6té des raisons le poussant a mentir. Le faussaire
fait I’amer constat suivant : « Gaspard Winckler, faux en tous genres. N’importe quoi de
n’importe qui de n’importe quand » (LC, p. 84). La pratique du faux conduit le personnage a y
perdre sa peau, délaisser son identité. Cette impossibilité a étre quelqu’un revient a étre tout le
monde. Inversement, sa qualité professionnelle de faussaire le pousse a se concevoir, se
construire qu’a travers d’autres vies que la sienne: « on est pris & son propre jeu, on ne
s’atteint jamais ; on est chaque fois quelqu’un d’autre » (114). Le personnage se disperse dans
les identités de ceux qu’il copie : il empreinte leur ceuvre en méme temps qu’il emprunte leur
identité. Voulant créer un autre Condottiere a partir d’une compilation de morceaux repris a
différents tableaux, Winckler construit un véritable puzzle identitaire. Si bien que son absence
d’étre devient « musée sans ame et sans tripes » (79). Son ceuvre séjourne dans les plus grands
musées et annule dans le méme temps son identité : « Dans le monde entier, quelle image
laisserait-il ? Quelle carcasse abandonnerait-il ? Rien. Le vide » (78). C’est dans ce sacrifice
pour I’imitation qu’il ne reste au faussaire qu’une peau de chagrin, une identité renfoncée,
creuse. Son nom s’efface sous I’ceuvre falsificatrice : « Faussaire tout court. Gaspard
Winckler Faussaire. Avec un grand F. Avec une grande faux » (86).

Cette premicre analyse du phénoméne imposteur dans Le Condottiere nous amene a la
conclusion suivante : si la condition de faussaire de Winckler génére un questionnement
dramatique sur I’identité et I’authenticité de soi, elle résulte a fortiori d’un choix. Le critique
rappelle a cet égard : « c’est aussi parfois en réaction au sentiment d’étre des imposteurs que
certains s’adonnent a une imposture en quelque sorte choisie, comme le faussaire, le menteur

ou le tricheur’’ ». Ce phénoméne réversible de I’imposture pointe ainsi un effet cyclique :

% Ibid, p. 29.
0 1bid, p. 31.
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I’identité de I’imposteur est diffuse et modulable, I’étre est rompu. C’est & cet égard que le
théme du double vient troubler I’espace de représentation du roman. En tant que les figures du
faux et leur mauvaise foi se construisent dans un univers de fiction en y déployant leurs
propres chiméres, cette lacune de 1’étre recouvre en méme temps un espace dissimulé, congu
en miroir du premier. La critique Cécile Kovacshazy souligne a cet égard qu’au XXéme siecle
«la pensée du double est devenue la forme prédominante de la pensée de ’identité’' ». La
duplicité de I’imposteur brise 1’unité qui fonde le mode de perception commun de 1’identité et
pousse le lecteur a entrer dans un processus d’enquéte. L’histoire de Gaspard Winckler
raconte comment un faussaire espere retrouver une identité propre, en créant une ceuvre
congue a partir d’un tableau d’Antonello de Messine, Le Condottiere. Cette ambition d’une
« création authentique d’un chef-d’ceuvre » du passé (LC, 127) vise précisément a se détacher
de sa qualité de faussaire : « parce que c’était le seul moyen pour moi, ensuite, de n’étre plus
faussaire, cette preuve, cette épreuve » (162). Maryline Heck souligne a cet égard que
« peindre la figure du Condottiére serait une maniere de se dessiner un visage, de se donner
une identité qui lui soit enfin propre’>». Le faussaire trouve tot dans le portrait des traits
semblables qui lui renvoie son propre visage. Le sujet imposteur s’engage donc dans une
enquéte de motivation, dont la « pulsion investigatrice” » a 1’ceuvre démontre un effort pour
capter, renouer avec son propre reflet. On retrouve cette idée chez Kovacshazy qui s’appuie
sur le paradigme mythologique de Narcisse dans lequel le motif du reflet se congoit comme
enjeu d’un espace & conquérir, celui de donner « une autonomie a son reflet’* ». Le texte
bascule des lors vers un désenchantement du personnage : le tableau fonctionne comme un
miroir (« visage-miroir », LC, 104) la ou Winckler aurait voulu lire le reflet de son « visage
réinventé’ ».

La défaite de quéte d’identification du faussaire laisse donc entrevoir une scission du
sujet. La présence face a son double lui est insupportable en tant qu’il lui révéle et lui renvoie
a sa propre imposture, & sa propre place usurpée. L’investigation herméneutique rapatrie
I’enquéteur vers lui-méme mais n’échoue toutefois pas : le faussaire décide de détruire le
tableau et tue son commanditaire, Madera. La quéte identitaire de Winckler, selon 1’analyse

psychanalytique, s’adosse a un schéma cedipien : il s’agit d’observer comment I’imposteur,

""KOVACSHAZY, Cécile, Simplement double. Le personnage double, une obsession du roman au XXéme
siecle, Paris, Garnier, « Perspectives comparatistes », n° 14, 2012, p. 14.

"> HECK, Maryline, « Le Condottiére, nouveau fragment d’une autobiographie éclatée de Georges Perec », in
JOUANNY, S. et LE CORRE, E. (dir.), Les Intermittences du sujet : Ecritures de soi et discontinu, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 210 [En ligne]. http://books.openedition.org/pur/56297
 DANGY-SCAILLIEREZ, Isabelle, L ’Enigme criminelle dans les romans de Georges Perec, op. cit., p. 11.

" KOVACSHAZY, Cécile, op. cit., p. 12.

" HECK, Maryline, op. cit., p. 212.
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recherchant par 1’enquéte a trouver une consistance propre, se place de fait en rivalité avec
autrui, personnage ou lecteur, qui par leur existence, n’ont de cesse de rappeler a I’imposteur
qu’eux ont la certitude d’exister. C’est dans cette perspective que 1’assassinat de la figure
d’autorité, qui empéche le faussaire d’ « étre lui » (84), puisse se concevoir comme un moyen
d’accéder a une reconnaissance de soi, de pouvoir étendre un Moi contraint et annihilé. Nous
observons comment ce théme de la vengeance réapparait sous une forme analogue en 1978
dans La Vie mode d’emploi, ou un certain homonyme, Gaspard Winckler, artisan de piéces de
puzzle, commet ’assassinat de son commanditaire Percival Bartlebooth. En question de fond
se trame la rancune de ’artisan laborieux et humili¢, dont I’ceuvre se congoit au bout du fil
comme reflet de sa propre mort. La vengeance de I’artisan, du faussaire représente un
soulévement contre une vie vouée a la soumission et a I’engrenage du faux de laquelle la
destruction et l’assassinat ressortent comme mouvement émancipateur d’une condition
opprimée.

De ce fait, le personnage imposteur présente une démesure qui constitue un de ces traits
caractéristiques : trompant le monde en exhibant ce qu’il n’est pas, il affiche un non-
conformisme qui bat en bréche les représentations généralement admises. L’imposteur fait
preuve d’hybris, d’un certain tragique du personnage que les références diffuses a Hamlet
dans Le Condottiere ne manquent pas de souligner (analogie indirecte entre Hamlet et le
Condotti¢re, citation exhibée extraite de 1’acte V, scéne 2 a la page 90). Son statut
d’imposteur le tend vers I’action transgressive, qu’elle soit de I’ordre de la dissimulation ou
du passage a I’acte criminel. Il devient le porte-parole d’une protestation individuelle et

décadre le regard en jetant le doute sur I’adhésion a un ordre collectif.

2.2. Vers une nouvelle épistémologie de [’enquéteur : [’amateur génial contre le

détective professionnel

Le langage imposteur opére un décentrement de nos représentations, se donnant a
I’enquéte comme un véritable outil critique. A ce titre, ce pouvoir de 1’imposture parait
adhérer a la force de contestation de la littérature, ses dispositions a rejeter une autorité établie
et a prendre la voie des sentiers battus. Comme nous I’avons précédemment mentionné, le

phénomene imposteur se déploie grace au soutien provenant de 1’ « érosion interne du
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principe de légitimation du savoir’®» au XXéme s., selon la formule de Jean-Frangois
Lyotard, qui interroge I’état du savoir en réaction au siecle de la spécialisation au XIXeme s.
et du développement de méthodes d’investigation reprises dans le roman policier. Le
cloisonnement des savoirs, réservés aux spécialistes, se révele ostracisant pour ceux qui ne
peuvent s’¢lever vers une connaissance du champ. C’est dans ce contexte il me semble que de
nouvelles figures d’autodidactes passionnés et amateurs éclairés, telles que les emblématiques
Bouvard et Pécuchet, transgressent cette ligne en explorant des domaines qui les excluent.
Comme le soulignait Pierre Bourdieu, on assiste au XX¢éme s. a une « démocratisation de
la posture herméneutique’’ », d’enquéteur. Chez Perec, la quéte du savoir se fait enquéte prise
en charge par des érudits qui ne constituent pas toujours des professionnels. Derricre cette
posture se lit une aspiration a la totalisation qui clame son propre amateurisme et ses propres
pratiques. Maxime Decout ne manque pas de souligner qu’ « a travers leur aspiration a
I’encyclopédisme, si [ces « savants »] affichent leur désir de totalisation de la connaissance,
font par la méme I’aveu de leurs manques, de la faillite inéluctable ou les précipite leur
projet »'®. En effet, affichant ses échecs et des pratiques d’enquéte soumises a ’autocritique,
le narrateur se met en scéne dans une position d’imposture, d’autodidacte. Plus largement,
cette réappropriation des savoirs par ces figures interroge au méme titre le désir de la

littérature a s’en faire la synthése, ou comme Italo Calvino en formulait le souhait :

La littérature doit relever un grand défi et apprendre & nouer ensemble les

divers savoirs, les divers codes, pour élaborer une vision du monde plurielle et
79

complexe.

La littérature moderne se place donc en faveur d’un projet de démocratisation du
savoir. Ces amateurs érudits désireux d’exhaustivité du savoir et d’encyclopédisme
deviennent tour a tour, comme le pointe Laurent Demanze, « plagiaire, imposteur, copiste ou
faussaire, dans une entreprise pour miner de I’intérieur la volont¢é de maitrise et
d’appropriation au cceur du projet encyclopédique® ». Cette dynamique de réappropriation de
savoir trahit en méme temps semble-t-il un fantasme imposteur : réguler et contrdler le sens,

s’extraire de toute autorité pour s’emparer d’un savoir. La présence du personnel imposteur

" LYOTARD, Jean-Frangois, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, « Critique »,
1979, p. 65, in, DECOUT, Maxime, op. cit., p. 41.

""BOURDIEU, Pierre (dir.), La Misére du monde, Paris, Seuil, « Essais », 1993, p. 923.

" Ibid, p. 42.

" CALVINO, Italo, Saggi. 1945-1985, Vol. 1, trad. par Hersant. Y., Montrouge, Mondadori, 2011, p. 722-723.
% DEMANZE, Laurent, Les Fictions encyclopédiques. De Gustave Flaubert a Pierre Senges, Paris, Jos¢ Corti,
« Les essais », 2015, p. 72.
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dans Le Condottiere et « 53 jours » devient le lieu d’une mise en scéne d’une émancipation
hors des cadres établis : entre le faussaire, qui s’adonne a la peinture sur une impulsion
irréfléchie mais n’accéde pas a la reconnaissance, et les enquéteurs amateurs Veyraud
(premiére partie) et Salini (seconde partie), les romans prennent en charge des discours érudits
exemplifiant un savoir de la marge.

Le choix d’une forme-énigme®' dans « 53 jours » parait éloquent a cet égard, car elle
inscrit une rivalité entre les divers preneurs en charge de 1’enquéte, qui étalent des principes
d’action singuliers qui en appellent au déguisement. En effet, Veyraud, le narrateur de la
premicre partie constituant plus largement la premicre des six mises en abyme du roman, est
présenté en début de roman comme « professeur au Lycée Frangais » en mathématiques (53,
p. 24) de I’étrange ville de Grianta, jusqu’au jour ou le consul lui-méme ne lui demande
d’investiguer au sujet de la disparition mystérieuse d’un certain Robert Serval, auteur de
« romans policiers » (21). On observe que I’entrée dans le monde de 1’enquéte ne résulte donc
pas d’un choix mais d’une exploration au départ contrainte, et la raison donnée : « Vous avez
été a 1I’école ensemble », et Veyraud, rappliquant « Serval ! Je n’ai jamais eu de camarade de
classe appelé Serval | — Mais bien siir | C’est seulement son nom de plume. Vous ne le saviez
pas ? Il s’appelle Réal, Stéphane Réal. » (22)

Le narrateur, qui ne posséde une connaissance des procédés d’enquéte qu’a travers ses
lectures (constituant, sans surprise, en majeure partie des « rom pol® » (ibid) ainsi que des
«mots croisés » (15) dont il a fait une pratique réguliére), ne replace pas 1’objet de
I’investigation sur laquelle il a été lancée en raison d’un « trou » de mémoire. Pour autant, lui
est commandée avant tout une « contre-enquéte » en réaction aux résultats apportés par
I’investigation des services policiers : « J’ai fait vérifier tout ce qu’ils avaient trouvé, c’est-a-
dire rien » (24), constate le consul. Quoique cela puisse étre un enjeu, méme a travers un
parcours sinueux dans les méandres de la mémoire du narrateur (chapitre 2 intitulé
« Etampes », p. 29-39), ce ne sont que « bribes, lambeaux déchiquetés » (37) de souvenirs qui
refont surface. L’objet de I'investigation se fait donc fuyant au demeurant, demeurant une
sorte de zone grise insaisissable, constituant toutefois par moments un objet de réverie

fantasmée pour I’amateur :

#1 Jacques Dubois propose une distinction typologique entre le roman a énigme (récit d’enquéte qui se conclut
par une “levée du secret™), le roman noir (narré par le criminel et ou le récit concorde avec le déroulement de
I’action), le roman a suspense (ou il s’agit d’empécher le crime d’avoir lieu) et d’espionnage. /n DUBOIS, J., op.
cit., p. 42-45.

%2 Jacques Roubaud et Georges Perec ont forgé le terme obtenu par apocope, « roman policier » devenant « rom
pol », voire « rompol » selon les occurrences. L’Oulipo a d’ailleurs crée un Ouvroir de Littérature Potentielle
Policiére, consacré sous 1’abréviation OuLiPoPo. Nous renvoyons vers PEREC, G., « ROM POL », Veux, Paris,
Seuil, « La Librairie du XXéme siécle », 1989.
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Quelque chose d’un peu exceptionnel, qui corresponde a I’idée peut-Etre trop
héroique que, naivement, je me fais d’un auteur de romans policiers vivant en
reclus dans palace des tropiques. (39)

Ce départ déceptif, qui ralentit le déroulé de 1’action générale au début de la premicre
partie, prend toutefois un tour inattendu, car I’enquéte va se cristalliser autour d’un manuscrit:
le consul demande a Veyraud de s’appuyer sur La Crypte, brouillon de roman policier rédigé
par Serval/Réal trouvé au moment de sa disparition. Le narrateur-détective, apres lecture, le

présente ainsi :

La Crypte est un roman policier, un roman policier en deux parties dont la
seconde détruit méticuleusement tout ce que la premiere s’est efforcé
d’établir, procédé classique de nombreux romans a énigmes, ici poussé a un
paroxysme presque caricatural. (42)

Il y est question d’une enquéte prise en charge par un dénommé Serval sur une affaire
de disparition qui entre en résonnance avec |’affaire qui occupe Veyraud, le narrateur de la
premicre partie. Le manuscrit serait le lieu dépositaire d’indices de la disparition de son
auteur. C’est a ce titre que la figure de Veyraud s’arroge la place d’enquéteur-sémiologue. Il
percoit que la réponse se dissimule dans les blancs de 1’écriture : « La vérité est dans ces
pages. Elle doit y étre » (77). Pour mener ses recherches, il s’appuie sur un autre roman
policier, Le Juge est [’assassin, dont 1’histoire fait & nouveau écho a I’affaire de la premiére
partie. Mais, il découvre un autre roman grace a 1’aide de Lise Carpenter (chap. 7), la dite
dactylographe de La Crypte, intitulé K comme Koala qui présente de grandes similarités avec
la situation décrite dans La Crypte, auquel I’enquéteur dévoue une longue analyse au chapitre
8. Nous constatons comment 1’enquéte a ce stade se fonde sur une pratique d’investigation
singuliere, celle de I’analogie intertextuelle comme moyen de percer 1’énigme résistante : « la
vérit¢ que je cherche n’est pas dans les livres, mais entre les livres » (107), sermonne
Veyraud, comme on lirait « entre les lignes ».

Dans le méme temps que se met en place une circulation entre les textes mis en abyme,
I’enquéte amatrice est présentée comme obéissant a des dérives, ou selon la formule de
Laurent Demanze, a « des dispersions et des bifurcations vers d’infimes événements® »
saillants aux yeux du détective. En rupture avec les protocoles d’enquéte habituels, le

personnage de I’enquéteur se place ainsi dans une posture de disponibilité de 1’attention,

%3 DEMANZE, Laurent, Un Nouvel dge de l’enquéte, Paris, José Corti, « Les essais », 2019, p. 109.
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d’ouverture face a I’éruption de signes indiciels potentiels, quoique paraissant peu ¢loquents
dans le cadre de I’investigation a premicre vue. En fait, il s’agit pour I’enquéteur de « noter ce
qui échappe a la représentation » (ibid) poursuit le critique et construire en méme temps une
méthode moins affranchie des conventions que jouant avec les codes des méthodes
d’investigation mises en sceéne dans les romans policiers.

L’enquéte obéit ainsi a une collecte d’indices disproportionnée et une dispersion
informative se mettant elle-méme en scéne par la présence massive de fausses pistes et un
goiit pour le « braconnage™ » épistémologique selon la formule de Michel de Certeau. A ce
titre, ’enquéteur-amateur ne s’arroge pas la maitrise d’un domaine de compétences qui serait
celui du policier-enquéteur, mais revendique au contraire une singularit¢ de méthode, un
bricolage des protocoles, en somme la pratique d’usages détournés (explication de texte,
entretiens sociologiques, etc), le plagant pour ainsi dire en dehors des clous institutionnels.

Derriére cette jouissance d’un certain usage de I’enquéte, le récit d’enquéte prend en
charge son pendant « corporéisant ». Le terrain de I’enquéte est investit par le corps de
I’enquéteur, qui explore et s’immerge dans des espaces qu’il juge prompts a 1’investigation.
Ses terrains d’action, textuels comme géographiques, donnent lieu a des explorations et
bifurcations singuliéres, mais aussi a une redéfinition permanente de son périmetre et de ses
usages a servir ’enquéte définis eux-mémes par Veyraud. Le détective-amateur a comme le
golt de I’ « expérimentation tatonnante » rappelle Laurent Demanze™ : le récit place au
centre du dispositif une pratique singulicre, intime de 1’enquéte, qui dit « ce qu’elle fait a
I’individu, comment elle incarne et déplace des obsessions » (/bid). Cette marche oscillante
de I’enquéte, ’amateur Veyraud l’incarne par une série de tentatives a créer un réseau
sémiotique entre divers ¢éléments, textes et échanges directs avec des individus
potentiellement utiles a la prospérité de I’enquéte (le consul, Lise Carpenter) et a lever le voile
sur la disparition de 1’écrivain.

L’enquéte du narrateur reléve ainsi d’une investigation « motivée » par deux éléments :
d’une part, celui de poursuivre une vérité qui se refuse sans cesse au détective (percer le
secret du manuscrit de La Crypte qui posseéde un lourd secret selon lui) ; de 1’autre, se laisser
au prendre au jeu de I’enquéte, ou comme le formule la critique Isabelle Dangy-Scaillerez,
laisser « s’éveiller le démon de 1’enquéte®® » (en somme, traquer la solution intellectuelle qui

pourra expliquer I’événement mystérieux que constitue la disparition de 1’écrivain Serval,

¥ Voir DE CERTEAU, Michel, « Lire : un braconnage », L ’Invention du quotidien. Arts de faire, Vol. 1, Paris,
Gallimard, « Folio Essais », 1990, p. 239-255.

% DEMANZE, Laurent, Un Nouvel dge de I’enquéte, op. cit., p. 166.

% DANGY-SCAILLEREZ, Isabelle, L ’Enigme criminelle dans les romans de Georges Perec, op. cit., p. 11-12.
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personnage curieux en méme temps qui revét la forme d’un enquéteur homonyme dans La
Crypte mais celle d’un trou de mémoire pour Veyraud qui enquéte sur son enlévement).

Ainsi au chapitre 8, I’enquéteur Veyraud voit dans le manuscrit La Crypte des éléments
lui permettant de croire que la disparition de I’écrivain Serval soit le fruit d’une organisation
mafieuse de Grianta, la « Main Noire », qui donne le titre du chapitre suivant. Toutefois, c’est
de fagon fortuite que Veyraud est entrainé¢ de force a la rencontrer ... mais au motif du vol
d’un objet d’art classé apparu lors de son transfert au Louvre : «la statue de Dioclétien »
(53J, p. 129). Si le terrain d’enquéte est le lieu d’explorations singulieres pour I’investigateur,
le geste amateur reléve d’une implication corporelle et d’une attitude réflexive. Rappelons un
instant que I’enquéte débute avec une impossibilité a stabiliser I’objet de 1I’énigme (écrivain et
camarade d’école Serval) car le « souvenir d’enfance » fait défaut au détective en méme
temps qu’il est demandé au narrateur d’investiguer sur la disparition de Serval. Le manque sur
un plan intime incite Veyraud a mener I’enquéte qui fonctionnerait donc comme moyen de
conjuration du souvenir manquant. L’enquéte policiecre de Veyraud métaphorise
une archéologie du passé et ses difficultés. On ne peut s’étonner de la présence de fragments a
portée métatextuelle autour d’une histoire de « fouilles » (131) : il y est question de « ruines »
et « vestiges » (135) dont les éléments découverts « étaient a peu pres irrécupérables » (138).
C’est bien I"'impossible réinvocation du passé et du souvenir qui se dit. Cependant, parmi les
vestiges trouvés réside intacte une statue de I’empereur Dioclétien qui disparaitra lors de son
transfert vers Paris. Le passage sur les fouilles vient ainsi mimer le processus archéologique
d’enquéte qui remonte le fil d’une histoire rompue se heurtant aux failles, a I’incommunicable
du passé et rappeler en méme temps 1’inscription de plein pied de I’enquéteur amateur dans
un moment de démocratisation de pratiques et de fabrication d’épistémologies.

L’imposture met en route chez I’enquéteur amateur une démarche d’investigation centrale
a la compréhension de 1’ceuvre : elle invite a poser la question du point de vue, de celui qui
parle et qui interpréte et parcoure le monde a contre courant face a un réel qui résiste a toute
emprise. Cette démarche expérimentale dans 1’appréhension du terrain de I’enquéte recroise la
méthode de la « dérive » proposée par le critique Guy Debord, pour lequel I’enquéteur
applique la flanerie a son parcours de espace, se laissant ainsi guider par ses impressions et le
hasard des découvertes dans son déplacement afin d’ « aller aux sollicitations du terrain et des

rencontres qui y correspondent® ». Cette traversée de 1’espace ou cette « technique du

¥ DEBORD, Guy-Ernest, « Théorie de la dérive », Les Lévres nues, n° 9, décembre 1956, p. 4 [En ligne].
https://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive 038 .html
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passage hatif» comme le nomme son auteur, vient bousculer nos habitudes, nous
défamiliariser de nos espaces quotidiens grace a un processus de déplacement de nos
représentations. L’espace de I’enquéte se définit ainsi par sa capacité a faire expérience vécue
pour celui qui s’y déplace. Dans « 53 jours », Veyraud propose une contre-enquéte qui affiche
une singularit¢ de méthode par sa capacité a tisser un réseau de références textuelles et
d’indices concrets au fil de lectures et rencontres presque hasardeuses, de déambulations
incongrues dans la ville de Grianta moins par analyse déductive que par son imagination
débridée. Si cette descente dans les labyrinthes de 1’enquéte policiére déborde du cadre admis
de I'investigation et n’aboutit qu’a un florilege de pistes sans fin, le texte célebre de toute
¢vidence cette dispersion de [’enquéteur imposteur et le mouvement infini de
I’herméneutique. Car I’investigation policiere sur la disparition de ’auteur dans « 53 jours »
met en scene des gestes d’enquéte singuliers qui viennent revendiquer la volonté d’une
certaine compréhension du réel en méme temps qu’une non-adhésion au monde. Le
présupposé donné est celui de pouvoir lire le réel comme un texte comme vu plus tot, mais
puisque le réel n’arrive a signifier, ’amateur en décide que le sens est dissimulé. Il s’agirait
pour nous d’interroger ces discours a rebours, illégitimes voire trompeurs qui viennent refléter

un réel entaché d’une subjectivité pour le moins douteuse.

3. Le cas des monologues menteurs

Un des apports majeurs de la modernité serait d’avoir ouvert la voie a un
questionnement autour du sujet et le probléme de sa représentation littéraire par le langage,
auquel I’émergence du phénomeéne d’imposture a grandement contribué. Alors que la
littérature de I’absurde emboite le pas en illustrant le désarroi de 1’individu, contraint a étre
étranger face a un réel indéchiffrable et & une existence dénuée de sens, Samuel Beckett
rédige L ’Innommable, ou il est question d’un personnage-sujet débarrass¢ de toute enveloppe
charnelle et réduit a une voix. « Mais c’est entieérement une question de voix, toute autre
métaphore est impropre®® », écrit-il. Cette formule suffit a souligner la recherche de modes
d’inscription de la présence du sujet qui traverse la littérature du XXeme siccle : fuyante dans
sa trace écrite, la présence du sujet s’exprime dans une pluralité de voix défaisant toute unité.

La modernité est vouée a interroger ces singularités hybrides, ou ainsi que le nomme

% BECKETT, Samuel, L ’Innommable, Paris, Minuit, « Double », 2004 [1953], p. 64.
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Dominique Rabaté, « un sujet tramé de voix™ », & travers des stratégies énonciatives mobiles.
Marquées par une présence composite, ces voix dénoncent I’écart de soi a soi du sujet,
ouvrant un espace d’interrogation intrinséque au langage qui se congoit dés lors comme
(en)quéte d’appartenance.

Cette breve parenthése semble s’appliquer au cas du Condottiere dont 1’énonciation,
plurielle est marquée par une déperdition de I’étre du personnage dont 1’écriture offre une
possibilité de se stabiliser. Le personnage faussaire dirige une forme d’introspection visant a
conjurer cette lacune a étre pleinement, a refonder une identité fracturée. La voix s’énonce
donc mais se fait débordante. Dominique Rabaté rappelle que le roman moderne offre de fait
« la possibilité d’un encadrement la parole’ ». Certaines scénographies sont proposées dans
le récit de Perec comme des démonstrations de force de cet effort de stabilisation de
I’énonciation. En effet, la quéte identitaire de Winckler est prise en charge sur le plan de
I’énonciation sous la forme d’un monologue angoiss¢ mimant les vertiges de la conscience.

Nous nous arréterons sur ce premier point dans 1’analyse qui suit.

, .. .9l
3. 1. « Démasquer le récit de conscience’ » : nommer et mettre en forme le

langage imposteur

Le roman Le Condottiere plonge in medias res le lecteur dans un univers dont les
grandes lignes ne sont données que subrepticement. L’acces a ce lieu difficilement cernable se
fait par ’entremise d’une énonciation flottante et intermittente, donnant voix a une étrange
introspection dans les galeries innombrables d’une conscience. De fait, le texte se présente
d’emblée comme le récit d’une métamorphose sur un plan personnel, d’une « modification »,
d’une « prise de conscience’ » comme disait Perec. De la méme maniére que chez Michel
Butor”, le lecteur escorte un personnage dans 1’archéologie d’un changement hésitant,

tatonnant par moments complexe a circonscrire.

% RABATE, Dominique, Poétiques de la voix, Paris, José Corti, « Les essais », 1999, p. 7.

% 1bid, p. 11.

* DECOUT, Maxime, « Le masque & la plume. A propos du Condottiére de Perec », Acta fabula, vol. 13, n° 3,
Editions, rééditions, traductions, Mars 2012, p. 3 [En ligne]. http://www.fabula.org/revue/document6855.php

°2 Dans une lettre adressée en 1959 a I’éditeur Frangois Wahl, Perec explique que Le Condottiére est « tout
simplement I’histoire d’une prise de conscience ». In, BELLOS, David, Georges Perec. Une vie dans les mots,
Paris, Seuil, « Biographie », 1994, p. 223.

 Publiée en 1957, La Modification illustre les errements d’une conscience en privilégiant une focalisation
interne traitée & la 2°™ p. du singulier, entrainant une distance inhabituelle entre narrateur/lecteur ainsi qu’une
implication singuliére du lecteur sur le plan narratif. Le lecteur suit, au cours d’un voyage en train entre Paris et
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Un véritable flux de conscience adossé a une recherche de moyens sur le plan de
I’énonciation reconduit cette investigation interne : « plongé jusqu’au cou dans ta propre
histoire, perdu dans tes souvenirs comme jamais tu ne le fus » (LC, p. 73). La parole tend vers
le dédoublement durant toute la premicre partie du roman, du « je » se soustrait parfois un
« tu», qui souligne sur le plan de 1’énonciation une coupure du sujet a lui-méme. Alternant
différentes personnes, le texte empéche une assignation nette de la place du narrateur-
personnage et celle du lecteur qui se trouve ainsi reléguer vers les marges du texte. Le
personnage faussaire est par nature dans 1’obligation de délaisser son identité, en endossant
les noms d’artistes illustres : « J’étais le plus grand faussaire du monde, parce que personne
ne savait que j’étais faussaire » (112). L’introspection a laquelle se livre le personnage est
cristallisée autour de ce qui a déterminé la sortie « d’en finir avec les faux » (74) de Winckler.
L’exploration intérieure se fait ainsi archéologique, une remontée vers les origines, la ou le
lien a soi a fait rupture, 1’événement décisif, en somme le point de bascule qui

rétrospectivement a poussé le protagoniste au meurtre :

Madera était mort. Pourquoi ? Qu’est-ce qui était le point de départ ? La soirée
chez Rufus ? La nuit dans D’atelier de Belgrade ? Le retour précipité de
Gstaad ? La rencontre de Jérome ? La rencontre de Mila ? [...] Que restait-il
de sa vie enti¢re ? Quel point de départ ? Quelle logique ? (82)

Ce questionnement angoissé soumis a I’impératif de trouver un sens, une logique
suppléant a tout cela entralne Winckler a endosser la casquette de I’enquéteur désorienté dans
un labyrinthe d’explications. La situation d’imposture du personnage s’inseére dans le
dispositif narratif et énonciatif du récit et sert véritablement d’embrayeur. Ce court extrait,
ponctué¢ exclusivement d’interrogatifs, vient a d’autres égards souligner une composante
essentielle dans le passage a 1’acte criminel chez Perec, a savoir celle d’une nécessité¢ du
meurtre opposable a la gratuité, 1’absurde du geste au sens de Camus, notamment dans
L’Etranger®®. L’écrivain insiste, par cet acte vengeur semble-t-il, sur la transition que
I’assassinat opere sur son perpétueur. Le passage a 1’acte se congoit comme le « premier geste

du démiurge » (80). Cette décision « démasquée » se justifie par un changement de régime si

Rome, le cheminement de pensée qui subit une modification sur le projet de départ et le narrateur lui-méme. /n,
BUTOR, M., La Modification, Paris, Minuit, « Double », 1980 [1957].

% « La géchette a cédé, j’ai touché le ventre poli de la crosse et c’est 13, dans le bruit sec et assourdissant, que
tout a commencé. J’ai secoué la sueur et le soleil. J’ai compris que j’avais détruit 1’équilibre du jour, le silence
exceptionnel d’une plage ou j’avais été heureux. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte ou les
balles s’enfongaient sans qu’il y pariit. » In, CAMUS, Albert, L Etranger, Paris, Gallimard, « Folio », 1996
[1942], p. 95.

42



on le formule ainsi, c’est-a-dire par un processus de sublimation transformant le geste
criminel en geste créatif, singulier, et faisant du faussaire un « Prométhée libéré » de ses
chaines. Il semble bien que sous cette signature du peintre renié se lit la promesse, celle du
renouement du sujet & ses propres gestes : « j’avais besoin de gestes qui n’appartiennent qu’a
moi, j’avais besoin d’une vie qui ne soit que la mienne » (111). C’est toutefois dans cette
promesse cathartique du crime que se dit simultanément la défaite de ce geste : le monologue
intérieur opere des lors comme moyen catalyseur d’engendrer rétrospectivement un sens a cet
acte, car si le crime lui ne se montre d’aucune utilité¢ pour renouer avec une identité spoliée, la
voix elle devient le lieu d’une expérimentation énonciative qui tente d’échapper au
musellement : « Je devais créer un autre langage [...], que j’invente, un nouveau vocabulaire,
un nouvel ensemble de signes » (151).

L’espace du monologue intérieur constitue ainsi le lieu désordonné d’associations, de
souvenirs non chronologiques, de jeux de mots cyniques ou encore pensées sur les techniques
de peinture. Le lecteur suit ainsi les remous fluctuants de cette conscience a travers un phrasé
se déployant en longs passages litaniques. A ce titre, le choix de I’image du sous-sol intrigue
dans cette premicre partie tout en constituant d’emblée la métaphore de cette recherche
intérieure, explorant les dessous et couches souterraines de la conscience infatigable. De fait,
le monologue devient expérience de la solitude du personnage, mais une solitude bavarde,
habitée par de nombreuses paroles échappées de sa conscience et prenant la forme d’une voix,

ressassante, performative, exhibée :

Marche a marche. Pas a pas. Une marche pour Ma. Une marche pour De. Une
marche pour Ra. Une marche pour Tu une marche pour Vas une marche pour
Tu une marche pour Er une marche pour Ma une marche pour De une marche
pour Ra. Tu Vas Tu Er Ma De Ra. Tu vas tuer Madera. (60)

L’action se borne aux événements de conscience du personnage, faisant disparaitre
tout récit possible. L’alternance sur le plan énonciatif met en scéne une voix se désignant
comme profuse, une pensée emmélée, surchargée. Le monologue engage une expérience de
mise a I’épreuve du sujet dans la mise en forme de son existence lacunaire. La parole intime
et adressée fait ainsi de la conscience un lieu de représentation ou s’exposent ses propres
contradictions, pour commencer la raison inavouée qui a poussé¢ Winckler a la fabrique de

faux :

Il était né, il avait grandi, il était devenu faussaire. Comment peut-on étre
faussaire ? C’est vous le faussaire... Pourquoi devenir faussaire ? Avait-il
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besoin d’argent ? Non. Etait-il soumis & un chantage ? Si peu. Aimait-il cela ?
Sans plus. (81)

Toutefois, le narrateur Gaspard n’arrive pas a éprouver une adhésion totale avec cette
conscience. Par I’entremise d’énoncés ironiques, on assiste a une exhibition de ce ressassage
sans fin : « Chaque mot que tu prononces, chaque pensée que tu rumines a une conséquence
précise » (63). La conscience du narrateur se fait ressassement, verbiage, la parole se glisse

partout et s’immisce dans le corps et ses parties :

Une voix qui parlait au fond de sa gorge, une voix dans sa téte, une voix dans
son gros orteil. On ne s’arrétait jamais de parler. [...] Qu’est-ce qu’elle
pouvait lui raconter, sa conscience ? (60)

Le corps se fragmente 1a ou la parole vient s’infiltrer, forcant le corps du sujet a se
réduire & une pure voix, a la facon de cet étre « innommable » chez Beckett. Ainsi,
progressivement toute la premicre partie encadrant le monologue intérieur se craquelle sous le
poids de cette parole ironique qui met a distance son propre énoncé. Le texte pointe les limites

de cette parole adressée a soi, a savoir sa capacité dynamique a transcrire le langage en gestes:

Pour I’instant, seul importe que tu le finisses, ton souterrain. Mais il ne faut
pas que M. Otto Schnabel le voie, sinon c’est lui qui te tendra un piége.
Alors ? Votre génie se donne libre cours, cher ami ? Regardez donc. Et vous
joignez le geste a la parole. On prend une planche assez large et assez longue,
que I’on trouve, sans trop de difficultés, parmi les panneaux d’essai que I’on a
utilisés pour le Condottiere. On cherche un peu partout deux gros clous. On
les trouve. (93-94)

3. 2. Démasquer les faux-semblants : vers une herméneutique du sujet

Le sujet parlant fait par le monologue 1’expérience cathartique du langage par la
mimeésis de celui-ci, qui s’illustre par la confrontation entre 1’agent et sa mise en mots. Chez
Winckler, le monologue intérieur devient le lieu d’une négociation entre le sujet et la mise en
forme problématique de sa propre histoire. L opération discursive qui se trouve en jeu dans
cet échange avec soi revient ainsi a interroger les capacités lacunaires du langage a pouvoir

mettre en forme 1’existence d’un sujet et tenter de conjurer son impasse identitaire.
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Toutefois, le texte se fait progressivement critique et pointe les limites du monologue
intérieur : la voix de Gaspard est vouée au « bégaiement » selon la formule” de Gilles
Deleuze, qui affirme que le récit moderne a crée une langue qui n’est plus une forme
d’expression significative. Le balbutiement de la langue vient mimer la difficulté a trouver un
langage qui soit le sien, ce que Dominique Rabaté nomme a ce titre la « conscience
problématique d’une mise en forme incompléte de nos existences’® » chez le sujet moderne.
En effet, la mise a distance du récit de conscience dans le Condottiere est avérée avec son
effacement surprenant dans la seconde partie, laissant place a un dialogue entre Winckler et
un certain Streten. Cette construction bipartite du texte fondée sur une spécularité du récit est
aussi mise en ceuvre dans « 53 jours », jouant au méme titre sur un effet de miroir
déconstruisant la premiere partie. La seconde partie se donne a lire comme une sortie du flux
de conscience et de ses impasses afin de les ressonder par d’autres voies.

Le dialogue qui se met en place avec Streten contraste avec les débordements
énonciatifs de la premicre partie. On constate un encadrement bien défini de la parole de
Winckler qui s’articule dans un dialogue ou elle donne forme a sa solitude, a défaut de lui
donner véritablement un sens. En effet, 1’allocutaire peu expansif accompagne Winckler, a la

fagon d’un psychanalyste, dans la restauration de sa vie passée :

- Que voulais-tu ? Que cherchais-tu ?
— Je ne sais pas... Rompre... Rompre d’un seul coup. Tout casser. Ne rien
laisser substituer de tout ce que j’avais fait. » (105)

Le personnage emploie une méthode d’interrogation, caractéris€ée par une certaine
brieveté, imitant la maieutique socratique. Il prend a sa charge un réle marqué par une
duplicité, ou comme le souligne Maxime Decout, il « épouse autant le role de modérateur que
celui d’une projection du Moi’’ ». La parole de Gaspard, contenue par les régles du cadre de
I’entretien, rompt avec le flux de conscience, s’agence et s’ordonne. La force de débordement
de I’énoncé de la premicre partie trouve un encadrement moins précaire pour la contenir par
la forme dialoguée.

Toutefois, cette recherche tournée vers I’épinglage du moment décisif qui a eu un effet
de bascule dans la vie de Winckler n’est pas chose aisée. La deuxiéme partie du texte prend a

sa charge un discours neuf, délaissant toute formule litanique, envahissant le récit comme

% Deleuze va plus loin encore et insiste sur I’insuffisance du récit moderne a pouvoir faire communauté avec le
lecteur. Voir DELEUZE, Gilles, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 135.

% RABATE, D., « 2°™ partie : Voix romanesques. Le récit moderne et la promesse cathartique », op. cit., p. 213.
" DECOUT, M. « Le masque & la plume. A propos du Condottiére de Perec®, op. cit., p. 5.
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pour inaugurer cette sortie du ressassage solipsiste de la conscience de Winckler : la recherche
se situe au niveau des lacunes de 1’étre et les manicres envisagées pour les ressaisir. Ainsi, la
parole se fait en quéte d’une mise en sens impliquant cette fois-ci une rigueur de méthode,
rappelant « cette sécheresse, cette sobriété¢ » (120) qui qualifient le dessin d’Antonello de
Messine.

Semble-t-il pourtant se dissimuler une mauvaise foi a certains degrés dans son
discours, entendu au sens étymologique de fidare, dérivé de fides, « la foi », signifiant « se
fier », « se confier ». Dans son analyse portée sur le phénomeéne, Maxime Decout propose une
définition double de la mauvaise foi comme « une confiance abusée ou une confession
truquée” ». Elle est dissimulation d’une vérité envers autrui, c’est-a-dire « négation qui vise
I’extérieur » poursuit le critique”. Celui qui fait usage de mauvaise foi est ainsi affili¢ ainsi a
la figure du menteur, impliquant qu’il est « complétement au fait de la vérit¢ qu’il
déguise'® », selon la formule sartrienne, en conséquence de quoi « la disposition intime du
menteur est positive ». En cela, le menteur ne dissimule nullement son intention de duper et
ne se le cache pas. Il semble néanmoins que la mauvaise foi vienne biaiser cette logique
binaire. Puisque toute mauvaise foi suppose une connaissance, méme partielle, de la vérité
qu’elle cherche a recouvrir, elle résulte nécessairement d’une décision : « je dois savoir tres
précisément cette vérité pour me la cacher plus soigneusement'®' ». De fait, le menteur se
place dans une disposition positive en tant qu’il tire avantage de son action de tromper, la
mauvaise foi se fait ’expression d’une négation, puisque qu’elle est tournée vers 1’intérieur.
Le sujet de mauvaise foi nie donc une partie de lui-méme selon la terminologie
psychanalytique, tandis que ses motivations sont bien tournées vers un désir d’étre sur un plan
ontologique. Construit sur cette négation et affirmation, le récit de Winckler met en scéne ce
clivage de la conscience.

En effet, si I’enjeu identitaire débute avec « en finir avec les faux » (74), s’extraire de
cette machine infernale, la vie de ’artisan faussaire est réglée comme une montre depuis
douze ans, annoncant celle de Bartlebooth dans La Vie mode d’emploi, a la fagon d’une
mécanique impitoyable. L’homonyme Winckler se cong¢oit moins comme un des nombreux
doubles du faussaire qu’avant tout un rival en rétrospective. En effet, le faussaire a voué son

existence a 1’aliénation, a « la recherche exacte de gestes que d’autres avaient faits » (117).

% DECOUT, M., En toute mauvaise foi. Sur un paradoxe littéraire, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2015, p. 11.

% Ibid, p. 13.

"""SARTRE, Jean-Paul, L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, « Tel »,
1976 [1943], p. 82.

1 1bid, p. 83.
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Cela n’étonne guere que la technique plagiaire soit associée a celle d’un « puzzle » (123), qui
derriere son attrait ludique cache sa part d’ombre, faisant du jeu un piege pour le joueur. Afin
de s’extraire de cet assujettissement, 1I’exécutant considere la possibilité d’un acte libérateur
de soulévement contre son commanditaire. Se soulevant contre celui qui a fait de lui un
« instrument docile » (174), on constate que le moteur essentiel de cette révolte réside dans la
dialectique du maitre et de I’esclave : « C’¢tait Madera. Il était vivant. Il allait étre mort.
J’étais mort, j’allais étre vivant » (172). La structure en chiasme vient créer une confusion
entre Madera et Winckler, comme si un engrenage retenait ces destins inextricablement liés.
Le meurtre du commanditaire, promesse d’une libération pour son artisan, vient sceller cette
union dans une défaite combinée. En résulte une premiére partie du texte qui réclame cette
dimension émancipatrice achevée par 1’évasion du narrateur. Toutefois, au début de la
deuxiéme partie, lorsque I’interlocuteur Streten I’interroge sur les raisons 1’ayant poussé au

crime, Winckler confesse son impossibilité a faire signifier son acte :

- C’est parce que tu ne voulais plus étre faussaire que tu as tué Madera ?
- Pourquoi pas ? Pour ¢a et d’autres choses. Pour ¢a entre autres, pourquoi pas ? Je
n’en sais rien... Je I’ai tué, c’est tout. (109)

Parole de mauvaise foi ? « Etre faussaire, ¢a veut dire que ’on prend tout chez les
autres et que I’on ne donne rien a soi... » (134), admet plus loin Winckler. Méme dans 1’acte
héroique, la dialectique redoutable se déploie sous le masque voué a diminuer la part de
responsabilité de Winckler dans la machine agencée. En ressort une sorte de dépossession de
ses propres gestes, comme si ceux-ci étaient encore enchainés a I’engrenage du faux.

L’échange mis en place dans la seconde partie met en scéne la mystification du
personnage imposteur, apparaissant sous la forme d’une parole adressée, qui nous ment et se
ment, par ’exposition de ses propres contradictions. La conscience se met en représentation
comme se donnant voir a elle-méme et au lecteur, cherchant pas a pas a donner une
autonomie a son reflet sur le mode d’une variation du paradigme mythologique de Narcisse.
On peut considérer Le Condottiecre comme le « laboratoire » (33) créatif d’un langage
cherchant son propre lieu de représentation pour se dire. Perec y expérimente et inaugure des
possibilités narratives et, dans le sillon, des modes narratifs : le récit de la premicre partie est
délaissé, comme disant que le langage n’a pu étre rapproprié et donc n’a pu tendre que vers
I’imitation et copie, sans déboucher sur une véritable création. A une échelle métatextuelle, se
lit dans les marges du texte la manifestation d’un sentiment d’imposture de Perec qui met en

scéne une crise de I’auteur et constitue « une quéte de 1’écriture et le récit critique de cette
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quéte'®® », selon la définition de Sylvie Ducas : celui de ne pas occuper légitimement la place
a laquelle il se trouve, de ne pas éprouver la légitimité de son propre discours littéraire.
Néanmoins, c’est dans 1’ajointement des deux parties du roman, I’éprouvement du discours de
I’autre (Streten) sur le sujet (Winckler) et celui du copiste et de I’ceuvre originale, que nous
observons en germe une composante propre a la poétique perecquienne qui ne quittera plus
son ceuvre, a savoir celle de 1’écriture pasticheuse, chapardeuse qui recourt a d’autres discours
et textes littéraires pour les intégrer a la sienne, les ressaisir afin de donner lieu a une co-

création fructueuse.

4. Récits de mystification : duperie, révélation, provocation

L’ceuvre de Perec traduit une fascination pour le faux qui invite son lecteur a « entrer
dans le jeu de I’illusion représentative'® ». Si le texte imposteur invite & suivre des itinéraires
pris en charge par des personnages en quéte d’objets qui leur échappent et dissipent cette
frustration a-travers des tentatives a nouveau la insatisfaisantes et systématiques, c’est que le
probléme interne au texte se situe au niveau de sa mécanique, a savoir qu’elle participe du
leurre. La « feintise » impostrice frappe de duplicité les personnages, qu’elle prenne la forme
d’un double pictural dans le cas de Gaspard Winckler dans Le Condottiere, ou bien d’un
double du narrateur-enquéteur dans « 53 jours » avec Veyraud (premicre partie) et Salini
(seconde). Elle engage un déplacement des modalités d’approche de la lecture a-travers la
mise en scéne de faux-semblants (premicre partie de 1’investigation dans « 53 jours »
s’avérant étre un leurre spéculairement) ou un brouillage des repéres spatio-temporels (la
difficulté a cerner les lieux et la temporalité des souvenirs dans le récit de Gaspard Winckler).
La supercherie a 1I’ceuvre opere et dessert une stratégie, se concevant comme un « instrument
tactique'* » dans la machinerie narrative du récit selon la formule de Jean-Frangois

Jeandillou.

"2 DUCAS, Sylvie, « L’Imposture chez Pierre Michon : une posture auctoriale », in BOULOUMIE, Arlette

(dir.), L’Imposture dans la littérature. Cahiers XXXIV, Angers, Presses Universitaires de Rennes, 2011 [En
ligne]. http://books.openedition.org/pur/12179

' BERTHARION, Jacques-Denis, Poétique de Georges Perec: ... une trace, une marque ou quelques
signes”, Paris, Librairie A-G Nizet, 2000 [1998], p. 141.

1% JEANDILLOU, Jean-Frangois, « Prélude », Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires,
Paris, Minuit, « Propositions », 1994, p. 10.
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Toutefois, tout geste mystificateur ne peut s’accomplir que dans la mesure ou il
engage la découverte, le décelement de la tromperie a I’ceuvre : « La mystification ne va pas
sans démystification'” », rappelle le critique. Si la mystification se congoit comme
expérience révélatrice, c’est qu’elle n’est opérante en premiére instance que par une mise a
I’épreuve d’un adversaire, un « dupé » dont on trompe la vigilance. Cette opération
mystificatrice requiert ainsi deux instances que nous fournissent les textes de notre corpus : a
savoir une « personne mystifiée '°° », que constitue le lecteur, et « I’instrument

mystificatoire », le texte littéraire. Voyons comment se manifeste le geste mystificateur a la

lumiére de 1’étude de nos textes.

. A , 107
4. 1. L auteur et son double : « rester caché, étre déecouvert ' »

Perec ¢élabore une conception de 1’acte littéraire indissociable de la réception du texte :
cette conscience de 1’acte d’écrire comme « encryptage de sens'” » dont il revient au lecteur
de « décrypter », assure de ménager une place dans les marges du texte a celui qui se préte au
jeu du déchiffrement. A la lumiére de la théorie de lecture abordée en introduction et congue
autour du motif du puzzle, nous pouvons avancer que le texte perecquien assure une fonction
a la lecture congue comme acte consciemment assumé. Assumé, car il s’agit bien de participer
activement a 1’élaboration du texte littéraire, main dans la main avec son auteur.

Une telle conception telle de la littérature a souvent été assimilée chez Perec a une
construction paralléle et intime d’une conscience de soi, d’une identité de I’écrivain : « Le
projet d’écrire mon histoire s’est formé en méme temps que mon projet d’écrire'® », affirme-
t-il dans W ou le souvenir d’enfance. L’écrivain, dont I’ceuvre est batie a la lisiere de la fiction
et de la réalité, construit des mondes romanesques dans lesquels s’inscrit un marquage
autobiographique, « une inscription, discréte, de son histoire personnelle''® », souligne Manet

van Montfrans. La dimension autobiographique s’imprime dans I’ceuvre perecquienne de

1% 1bid, p. 8.

"% Ibid, p. « Chapitre 1 : La Mystification en perspective », p. 15.

""TPEREC, G., W, p. 18.

% GOGA, Yvonne, « Formes de Iautoréflexivité dans Un homme qui dort », in REGGIANI, C., MAGNE, B.
(dir.), Ecrire I’énigme, op. cit., p. 127.

' PEREC, G., W, p. 41.

"""V AN MONTFRANS, Manet, « Le quotidien chez Georges Perec et Frangois Bon : enjeux et pratiques
scipturales », Inventivité, Postérité, Actes du colloque de Cluj, Roumanie, Université Babes-Bolyai (14-16 mai
2004), RIBIERE, Mireille et GOGA, Yvonne (dir.), Cluj, Casa Cartii de Stiinta, 2006, p. 69.
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manicre implicite, déviée puisque 1’écrivain I’inscrit par touches discontinues, « par exemple
en insérant dans un chapitre en cours une allusion a un événement survenu dans la
journée''! ». Cette inscription de I’intime dans le texte littéraire semble rejoindre a certains
degrés la notion de « mentir-vrai » élaborée par Aragon et donnant le titre d’un recueil''?, a
savoir l’intégration a la narration de faits réels intimes de la vie de l’auteur dans la
composition fictionnelle. La narration se fait alors « menteuse » car porte en elle une vérité
intime et médiée par I’expérience personnelle de 1’écrivain. La présence intime de Perec dans
le texte littéraire prend la forme de ce que le critique Bernard Magné appelle un
« biographisme larvé ' » dans la fagon dont I’écrivain habite sa propre fiction.
L’appréhension détournée de ces ancrages intimes rejoint 1’idée formulée par le critique
Philippe Lejeune, a savoir 1’élaboration d’une autobiographie de I’« oblique », dont il propose
une approche par « portraits » : « Une manicre discrete d’étre. D’essayer d’étre. De composer
avec I’indicible. En le décomposant. En le prenant de biais''* ». Dans notre cas, il s’agit
justement de saisir, circonscrire cette présence auctoriale « de biais », cette instance
mystificatrice qui traverse les textes et ne se donne pas enticrement au lecteur. Voyons ce
qu’il en est dans le roman du Condottiere.

Le personnage de Gaspard Winckler peint des faux tableaux et reste pris a son propre
jeu : ayant faites siennes les techniques picturales que d’autres peintres originaux ont fournis
pour réaliser leurs tableaux, le faussaire vit une existence marquée par le fer du faux, une vie

réduite a ’imposture et vidée de sa propre consistance.

C’¢était une drdle d’existence. Tellement fausse. Tellement plus fausse que ce
que je voulais. Fausse a 'intérieur de sa fausseté, tu comprends ? [...] Sans
autre passé que le passé du monde, abstrait et figé, comme un catalogue de
musée. (175)

Son probléme revét des lors une dimension éthique, car se heurtant a une quéte de
vérité, une vérité qui serait la sienne propre, le personnage éprouve le regret d’avoir fait le
choix d’ « étre entiérement et de n’étre que cette absence, ce creux, ce moule, ce répétiteur, ce
faux créateur, cet agent mécanique des ceuvres du passé » (67) et se promet de vouloir en finir

avec un existence fausse et creuse « sous le couvert d’innombrables masques » (106). C’est en

"'PEREC, G., « Notes sur ce que je cherche », P/C, p. 18.

"2 ARAGON, Louis, Le mentir-vrai. Nouvelles, Paris, Gallimard, « Blanche », 1980.

"5 MAGNE, Bernard, « Préambule », in RIBIERE, M. (dir), Parcours Perec, Actes du Colloque de Londres
(mars 1988), Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 10.

" LEJEUNE, Philippe, « Chapitre 1: Dire Dindicible», La Mémoire et [’oblique. Georges Perec
autobiographe, Paris, P.O.L, 1991, p. 39.
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entreprenant de peindre Le Condottiere, tableau d’Antonello de Messine a sa manicre qu’il
espere fabriquer de toutes picces « la création authentique d’un chef-d’ceuvre » du passé
(127), autrement dit un tableau qui serait le sien, réalis€¢ par ses propres mains et gestes
propres. Toutefois, les tableaux que réalisait jusque la le faussaire consistaient en des
forgeries, quoique trés convaincantes, qu’il obtenait a partir d’une technique singuliére de
composition : « Je prenais trois ou quatre tableaux de n’importe qui, je choisissais un peu
partout des éléments, je remuais bien, et je construisais un puzzle » (112). Mais ce procédé de
tableau-puzzle repose sur une assimilation du composite, posant un probléme de
représentation que le critique Mariano d’ Ambrosio pose ainsi : elle « devient pur savoir-faire
technique, complétement détaché de toute adhésion au réel'” ». Les tableaux de Winckler
constituent des simulacres renvoyant a d’autres, sans passer par « la connaissance du monde,
par ’expérience du réel » (ibid). On pourrait espérer que les souvenirs d’enfance que décrit
Winckler puissent €tre « originaux », mais eux aussi semblent lui avoir été substitués a
compter de son entrée dans le monde du faux. Des souvenirs, qui tout comme Perec dans W
ou le souvenir d’enfance, présentent des parents absents « en 1939 a cause de la guerre »
(125) et demeurent diffus a partir de la fin de la guerre, comme si ’ombre de 1’écrivain se
tapissait dans ’ombre de la vie du Winckler.

Vivant isolé et reclus, le faussaire est voué a la condamnation de voir du composite la
ou toute personne pensera voir une toile authentique ; leur regard fera I’objet d’un leurre,
celui d’étre trompé par « I’apparente adéquation de I’ensemble » (99), tandis que celui du
faussaire percevra la composition fragmentaire, la « mimésis illusoire''® », la supercherie.
C’est pourquoi la création d’un nouveau Condottiere ne peut que tendre vers une défaite
¢crasante : voyant la fausseté dans toute représentation et la fausseté de sa propre existence,
Winckler se voit bien embarrass¢. Le figure de double que va tot constituer le portrait pour le
faussaire se fera miroir renversé presque simultanément compte-tenu 1’incapacité a pouvoir
composer son propre visage qui lui aussi parait lui échapper. Sous I’angle de la quéte
identitaire, la figure du Condottic¢re se fait éclairage négatif de la vie de Winckler : il incarne
au plus haut degré ce dont le faussaire se sent dépourvu, a savoir celle de la puissance de la
figure martiale. Comme dans Un homme qui dort et dans W, se précise le propos de

prédilection perecquien autour du tableau d’Antonello de Messine et plus particulierement le

5 D’ AMBROSIO, Mariano, « “Des arnaqueurs de génie” : imposteurs et figures de 1’imposture dans I’ceuvre de
Georges Perec », Revue A I’Epreuve, n° 4, 2017, p. 2 [En ligne].
https://www.academia.edu/37455226/ Des arnaqueurs de g%C3%A9nie imposteurs et figures de 1 impostu
1{(1?6 dans 1 %C5%93uvre de Georges Perec in %C3%80 1%C3%A9preuve 4 2017

Ibid.
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role particulier que joue la petite cicatrice du Condottiere. Dans le roman autobiographique,
I’écrivain raconte qu’il porte la méme cicatrice au-dessus de la Iévre, qui constitue une

. .. . .. -Al17
marque identitaire, un « signe distinctif™ " » :

Pour des raisons mal élucidées, cette cicatrice semble avoir eu pour moi une
importance capitale : elle est devenue une marque personnelle, un signe distinctif (elle
n’est pourtant pas considérée comme un « signe particulier » sur ma carte d’identité,
mais seulement sur mon livret militaire, et je crois bien que c’est parce que j’avais
moi-méme pris soin de la signaler) : ce n’est peut-étre pas a cause de cette cicatrice
que je porte la barbe, mais c’est vraisemblablement pour ne pas la dissimuler que je ne
porte pas de moustaches.

Cette cicatrice, dont 1’écrivain fait attention a ne pas la dissimuler, offre une issue
quoique minime a I’interrogation inquiéte qui se fait jour dans Le Condottiere comme la seule
marque tangible qui perdure dans le temps, c’est-a-dire une possibilit¢ de singulariser un
visage, « susceptible de composer un début d’identité''® », souligne Maryline Heck.

A-travers le théme du faux et du personnage faussaire, commence a se batir un
premier questionnement autour de la capacité propre du sujet a se dessiner, se dire par la
peinture ou le langage qui s’inscriront dans 1’ceuvre ultérieure de Perec. Le flottement
énonciatif qui traverse le roman devient une composante caractéristique de la difficulté de
I’écrivain a exprimer « Je » dans la suite de son ceuvre. Au fil de ses ceuvres s’exprime une
recherche infatigable de la formule pronominale la plus adaptée pour s’écrire, parler de soi.
Une constante que son autobiographie alternée W ou le souvenir d’enfance se donnera comme
tentative de neutraliser, bien que le récit autobiographique soit enchass¢ a un second
dystopique dont se fait le témoin homonymique Gaspard Winckler. En effet, dans ce roman,
se joue un duel entre le vrai et le faux inextricablement li¢ & un questionnement autour de
I’écriture autobiographique et d’un ressaisissement de sa propre identité fondée sur un
manque : « Je n’ai pas de souvenir d’enfance » (W, 17) constate-il au début du récit. Cette
pensée préoccupante recoupe 1’ensemble du roman qui se traduit par 1’accentuation mise sur
la labilité a trancher entre souvenirs vrais ou fabriqués de son enfance, ou bien encore par la
pluralité instable dans 1I’onomastique (transformations de « Perec » a I’état civil, changement
forcé ou usurpation du nom). L’écriture de Perec porte cette recherche de la justesse a pouvoir

se dire. C’est face a ces difficultés a prendre en charge par 1’écriture sa propre histoire que

""HECK, Maryline, « Le Condottiére, nouveau fragment d’une autobiographie éclatée de Georges Perec », in

JOUANNY, S. et LE CORRE, E. (dir.), Les Intermittences du sujet : Ecritures de soi et discontinu, op. cit., p.
213.
18 HECK, M., Georges Perec, le corps a la lettre, Paris, José Corti, « Les Essais », 2012, p. 91.
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peut se concevoir le double planant de I’écrivain dans Le Condottiere. Le phénomeéne
imposteur dans les parties autobiographiques (I’enfance passée a skier, les parents disparus
aprés la seconde Guerre Mondiale, I’instabilité énonciative alternant « je » et « tu», etc)
relevent davantage de l’automystification, que de I’ambition de leurrer véritablement le

lecteur. L’écrivain 1’atteste délibérément :

L’écriture me protege. J’avance sous le rempart de mes mots, de mes phrases,
de mes paragraphes habilement enchainés, de mes chapitres astucieusement
programmeés. [...] Il faudra bien, un jour, que je commence a me servir des mots pour
démasquer le réel, pour démasquer ma réalité'"’.

Le témoignage autobiographique amorcé dans W ou le souvenir d’enfance rend
compte de la difficulté ambigué de I’écrivain a se soumettre a ’austére objectivité du genre
égotique, tiré entre un besoin urgent de renouer avec une identité propre et dompter un désir
tiraillé entre dévoilement et dissimulation. Dans un des extraits souvent les plus souvent cités,
I’écrivain met en évidence cette tension dans I’acte d’écriture : « Une fois de plus, les picges
de I’écriture se mirent en place. Une fois de plus, je fus comme un enfant qui joue a cache-
cache et qui ne sait pas ce qu’il craint ou désire le plus : rester caché, étre découvert'*’ ».

I1 ne parait donc pas si inintéressant de reconsidérer la figure de Winckler : le faussaire
du Condottiere fait une réapparition dans W mais sous une forme duplice. Il y a un
personnage déserteur, exilé et fuyant son pays d’origine ; de I'autre, un enfant sourd-muet,
parti en mer et disparu, dont on ne sait s’il est revenu vivant. Winckler-adulte usurpe 1’identité
du second, faisant de lui un faussaire de fagon accidentelle, comme si I’imposture relevait
moins d’une décision que d’une condition existentielle. Le Winckler-adulte est chargé
d’investiguer sur la disparition de Winckler-enfant : le récit dystopique s’enchésse ainsi au
récit premier autobiographique par la présente, dans lequel Perec part enquéter sur lui-méme
enfant. C’est a-travers cette thématique du dédoublement, par ses nombreux effets de
réitération et de déclinaison, que peut se formuler I’issue concluante a des interrogations
perecquiennes, la question identitaire et autobiographique, mais également des frontiéres entre

fiction et authenticité.

"9 PEREC, G., « Les Gnocchis de I’automne ou Réponse & quelques questions me concernant », JSN, p. 73. Le
titre des « gnocchis de I’automne » est la traduction homophonique de la formule grecque « gnothi seauton »
(retranscrite) que I’on trouve sur le fronton du temple de Delphes : « Connais-toi toi-méme », une formule qui
fait directement penser au projet autobiographique de Perec.

"2 PEREC, G., W, p. 18.
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Toutefois, le geste mystificateur de 1’écrivain ressort parfois d’une ruse d’écriture,
comme c’est le cas dans « 53 jours ». L’encryptage autobiographique se fonde sur une tension
ludique, entre plaisir de duper I’autre et de camouflage, pris en charge par une « écriture
carapace'”' » qui oscille entre se dire et se taire, ainsi que 1’appelle I’écrivain.

Le marquage intime peut ainsi prendre la forme d’autoréférences, comme tout
particuliérement le tableau dressé du « Lycée d’Etampes » (29) ot le narrateur Veyraud a
passé sa scolarité (ainsi que Perec dans les années 1950 a la suite de la guerre). Il peut s’agir
¢galement de dates cryptées comme a la page 67, ou le marquage autobiographique est inséré
dans un détail discret du récit : « Les cartes de crédit sont bien réelles et sont garanties par un
compte n° 70336 P du Comptoir Commercial de Crédit », qui rappellent la date 7/03/36, soit
si I’on se souvient de ce passage dans W ou le souvenir d’enfance, se rapporte a la naissance

de Perec: « Je suis né le samedi 7 mars 1936'%

». L’allusion autobiographique se voit
renforcée par 1’adjonction du P suivie d’une structure tautogrammatique en C qui forment les
lettres délimitantes du nom de 1’écrivain, premicere et finale de PereC. Se trouve également un
autre ancrage autobiographique, dont le lecteur avec 1’appui de W ou le souvenir d’enfance,
peut délimiter I’encryptage dans le cceur du récit : il s’agit de la date de la disparition de la
mére de I’écrivain, Cécilia Perec « officiellement décédée le 11 février 1943, a Drancy'> » et
énoncée par deux fois dans W. Ce nombre réapparait dans plusieurs des ceuvres de Perec sur
le mode de la variation, prenant dans le cas de « 53 jours » une forme apparemment éclatée
mais reliée au «réseau du 11'>*» comme I’appelle Bernard Magné. L’apparition des
occurrences du 11 dans le texte constituent d’autant plus des éléments révélateurs, qu’ils sont
associés dans certains cas au théme de la fracture mortelle : « Un mois avant I’inauguration
officielle une fissure apparut dans un des piliers de la tribune centrale qui s’effondra, tuant
onze ouvriers » (53J, 76. Nous soulignons). Nous ajouterons également un autre exemple a la
longue liste : parmi les livres mis en abyme dans la premiére partie, se trouve un roman
policier, K comme Koala. Soulignée par le dédoublement, la lettre « k » se trouve étre la 11
lettre de D’alphabet; de plus, le titre complet contient lui aussi 11 lettres. Enfin, nous

pourrions relever I’ironie dans le dispositif structural de « 53 jours », dont seuls onze

chapitres 1a encore n’ont pu étre rédigés.

2 PEREC, G., « Les Lieux d’une ruse », P/C, p. 70.

"2 PEREC, G., W, p. 31.

"2 1bid, p. 62.

124 MAGNE, Bernard, « 753 jours” : pour lecteurs chevronnés... », Etudes littéraires, Volume 23, n° 1-2, été-
automne 1990, p. 201 [En ligne]. https://doi.org/10.7202/500936ar
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Eléments auxquels nous ajouterons cette autre composante mystificatrice dans le
roman : la seconde partie révele spéculairement les manceuvres de la premicre, prenant a sa
charge le droit de désigner la véritable stratégie a 1’ceuvre, a savoir celle d’'une mystification
dont un certain « Georges Perec » serait a 1’origine. Le leurre sert donc dans le récit a couvrir
les assassins de Serval. Se jouant de nous, lecteurs, c’est par ce renversement ludique de
derniére instance que nous prenons conscience que nous avons ¢été dupés. L’encryptage
autobiographique semé entre les lignes du texte se relit ainsi comme les possibles indices
aidant a percer le secret de tout ce déguisement : comme le pressent Jean-Frangois Jeandillou,
« le discours mystifiant programme son propre démenti'> ». Le stratagéme mystificateur se
présente dans le texte comme une difficulté sur le plan d’une exégese puisqu’il la provoque :
suscitant I’interprétation et le décryptage, il constitue une provocation envoyée au lecteur. Par
le jeu de I’'imposture, nous observons alors la mise en place interne au texte d’un véritable
défi herméneutique qui s’en prend a la relation qu’élabore le lecteur au texte. Analysons dans

la seconde partie qui suit comment s’en trouve ébranlé le role du lecteur.

12 JEANDILLOU, J.-F., Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires, op. cit., p. 16.
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Partie 2 :

EXPERIMENTER LE TEXTE IMPOSTEUR : LA
QUESTION DU LECTEUR
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Le phénoméne imposteur a I’ceuvre chez Perec n’épargne aucun élément des
romans de notre corpus : le personnel enquéteur-amateur descend dans les labyrinthes de
I’investigation, s’égare sans cesse dans des fausses pistes exubérantes et nous ¢éloigne par la
méme de I’objet d’enquéte ; la structure formelle des récits se délite sous le poids des jeux de
miroirs et de symétrie, enfin I’auteur lui-méme déguise quelque stratagéme mystificateur sous
ses nombreux masques. Le lecteur n’est pas exempté par ce tour de force imposteur : car si
I’imposture nous trompe et dupe, elle bluffe par moments et se joue de nous.

Dans son ouvrage récent'*® de narratologie, le chercheur Raphaél Baroni propose de
renouveler les débats autour de la réflexion sur I’intrigue romanesque, abordée par le biais de
la « tension narrative » qui en constitue la puissance dynamique, le mouvement a 1’ceuvre. Le
récit n’est pas qu’une forme, mais bien également une force, recoupant a ce titre la notion
d’intrigue qui décrit ce quelque chose qui nous meut quand nous faisons 1’acte de lire. En
effet, qu’est-ce qui nous force a rester « suspendus aux lévres d’un conteur » ou que nous
soyons par moments « incapables d’interrompre la lecture d’un livre qui nous passionne'*’ » ?
Et notamment, de quelle manicre le récit parvient-il a susciter et entretenir ce « suspense »
chez son lecteur ? Ces questions qui accompagnent la réflexion du critique interviennent dans
le cadre d’une réflexion sur I’approche du récit et son fonctionnement mais portée sur 1’effet
esthétique, affectif déclenché chez son interpréte. La tension narrative est donc ce qui se meut
en désir de savoir quand nous lisons, qui donne envie de percer le secret d’une intrigue ou ce
qui suscite un suspense ¢épistémologique dans le cadre de I’enquéte qui nous intéresse.
Raphaél Baroni pointe ainsi la relation d’interdépendance entre tension et intrigue, suggérant
que I’intérét vivace que provoque la lecture du récit chez son interpréte soit corroborée a la
nature profonde du récit littéraire lui-méme, a savoir sa dimension temporelle et en vis-a-vis
la fagon dont le lecteur I’éprouve : I’interpréte se soumet ainsi a « une satisfaction provisoire,
de cette incertitude pleinement assumée face a un récit inachevé'>® » et retarde le temps du
dénouement dans le seul but de « ne pas gacher la jouissance de cette tension ludique » (ibid).
Cette approche du récit, Baroni la poursuit dans un second ouvrage, en tentant d’établir la
nature de cette relation entre le récit et son lecteur sur la base d’une interaction ludique : il

s’agirait d’éclairer

[...] a la fois les actes intentionnels de I’intrigant — celui qui raconte de maniere réticente afin
d’intriguer le destinataire du récit — et de 1’intrigué — celui qui, face a cette réticence, se prend

126 BARONI, Raphaél, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, « Poétique », 2007.

27 Ibid, p. 17.
'8 Ibid, p. 18.
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au jeu de I’intrigant et tente de répondre [...] & la question : « Comment cette histoire finira-t-
elle 2'% »

Il semble que cette définition puisse s’appliquer a un principe d’écriture que s’est posé
Georges Perec, qui dit avoir eu « I’envie d’écrire des livres qui se dévorent a plat ventre sur

son lit 1°

» dans ses « Notes sur ce que je cherche ». Cette formule souligne bien une des
composantes de la lecture prescrite par Raphaél Baroni, a savoir celle de la tension que suscite
I’intrigue, comme si I’expérience éprouvée par la lecture était portée par une dimension
thymique, une puissance physiologique.

Le plaisir affiché de 1’écrivain pour le romanesque et sa capacité a tromper, ruser de
son lecteur nous somment de rappeler deux constantes essentielles dans 1’ceuvre perecquienne
et tout particulierement dans le cadre de notre corpus : a savoir celle d’une expérimentation
vivace sur un plan narratif et structurel (théme du faux dans ses histoires, structure enchassée
de romans, série de personnages enquéteurs), et celle de la place que ménage 1’écrivain pour
son lecteur dans son ceuvre. Le texte se présente comme a « jouer avec ' », comme le signale
Perec dans un entretien, requérant une disponibilité compléte du lecteur dont il envisage la
relation sur un plan ludique, une interaction entre texte et lecteur. Cette coparticipation active
du lecteur, notamment dans le cadre de 1’enquéte, constitue un des ressorts de 1’expérience
romanesque et tisse dans son sillon un échange entre auteur et lecteur. Toutefois, si I’enquéte
est au cceur des récits de notre corpus, constituant un enjeu introspectif élémentaire dans le
Condottiere ou bien un itinéraire policier vertigineux dans les coulisses d’un meurtre dans
« 53 jours », elle marche sur les brisures de I’imposture et expose nécessairement le lecteur au
doute des preuves qui lui sont données. L’imposteur est en attente donc d’un joueur qui ne
peut qu’étre nous, lecteurs. A partir de ce premier constat, nous aborderons la fagon dont le
récit d’enquéte imposteur chez Perec vient affecter cette relation lecteur-auteur et lecteur-

personnages sur la base d’un conflit d’usage.

129 BARONI, R., L’Oeuvre du temps. Poétique de la discordance narrative, Paris, Seuil, « Poétique », 2009, p.
11.

BOPEREC, G., « Notes sur ce que je cherche », P/C, p. 13.

BUPEREC, G., « Un livre pour jouer avec », in BERTELLI, D., RIBIERE, M. (dir.), EC, p. 219 : « C’est pour
jouer avec. C’est pour cela qu’il est fait. »
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1. Au croisement de I’imposture et de I’enquéte : jouer avec,

composer, embobiner le lecteur

Le texte chez Perec est agencé de manieére complexe et notamment sur le plan
générique qui se remarque par son hétérogénéité et ses passages d’un genre a I’autre, mettant
I’accent sur ce que le critique Michel Sirvent appelle « I’inscription intertextuelle'** » dans
son ceuvre. Dans son projet de totalisation et d’épuisement de son écriture, I’écrivain porte un
intérét particulier a faire converger, faire « dialoguer » les siecles, genres et modeles

littéraires :

Mon ambition d’écrivain est donc de balayer, ou en tout cas de baliser, les
champs de I’écriture dans tous les domaines ou cette écriture m’a permis
d’écrire & mon tour. Cela implique un travail sur les genres, sur les codes, sur
les « modeles » dont mon écriture procede |.. 1.8

L’écriture narrative de Perec absorbe ainsi les thémes clés et les codes du roman
policier dont il est lui-méme fidéle lecteur, mais en les pliant a ses propres exigences dans le
cas de « 53 jours ». C’est dans ce cadre que les preneurs en charge de I’enquéte, professeur
Veyraud (premiere partie) et détective Salini (seconde), décident de I’intrigue, collectent des
indices et font dérouler des récits concordant aux événements et étapes de I’enquéte, comme
on déroulerait une fiction, faisant d’eux des figures assez proches de celle de 1’écrivain sous
cet angle. Et c’est justement en réaction a la partialit¢ du discours enquéteur, qui plus est

amateur et imposteur, que s’engage le lecteur dans I’investigation du texte.

1. 1. Co-construire le puzzle de [’enquéte

Le motif du jeu est couramment utilis¢ dans la littérature depuis le XIXéme s., or
Michel Picard a raison de souligner que « le jeu est le refoulé des études littéraires'* », en
raison de porteurs de discours témoignant d’un relatif mépris a 1’égard de son manque de

sérieux. Le roman moderne regorge d’histoires autour d’échiquiers, désignant la puissance

2 SIRVENT, Michel, Georges Perec ou le dialogue des genres, Amsterdam, Rodopi, « Collection
Monographique en Littérature Francaise Contemporaine », 2007, p. 12.

331 E SIDANER, Jean-Marie, « Entretien avec Georges Perec », op. cit., p. 3. Nous soulignons.

¥ PICARD, Michel, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, « Critique », 1986, p. 11.
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allégorique d’un monde social vacillant'”, illustré notamment par Le Joueur d’échecs de
Stefan Zweig, ou encore d’espaces clos de jeux comme le casino ou le personnage remet sa
vie au hasard de la roulette et subit tot les lourdes retombées comme chez Dostoievski dans Le
Joueur. Georges Perec, qui fait du ludique un des axes majeurs de son travail d’écrivain, va
plus loin encore et congoit plus globalement que « c’est toute sa pratique d’écriture qu’il
assimile & Dactivité du joueur'® », comme le souligne Bernard Magné, considérant qu’il n’a
eu cesse de répéter qu’ « écrire est un jeu qui se joue a deux"’ ». Ce plaisir ludique de
I’écrivain transparait dans I’insertion méme de détails relatifs a ce plaisir du jeu : le narrateur
Veyraud porte toujours sur lui « un recueil de mots croisés » (53J, 15) par exemple, jeu dont
Perec lui-méme a été un « fabricateur » pour plusieurs journaux. Voyons dans ’analyse qui
suit la place centrale qu’occupe le jeu dans ses textes.

Dans son ouvrage autour de la lecture et du jeu, Michel Picard élabore une théorie
épistémologique de la lecture sur la base d’un constat que le jeu présente un modele analogue
de communication texte-lecteur tel qu’élaboré par Jakobson. Mais ce dernier parait selon lui
escamoter la complexité du processus de lecture, dont « I’activité complexe excede de toutes
parts, manifestement, le role de décodeur’”® » a I’inverse du role de récepteur suggéré par le
linguiste, ayant une connotation davantage passive. Le critique postule ainsi le principe d’une
lecture congue sur la base d’un échange, un modele communicationnel qui présente des
similarités avec le fonctionnement ludique du jeu, lui permettant ainsi d’affirmer que « tout
texte a du jeu, et sa lecture le fait jouer'®® ». La lecture comme jeu est ainsi réalisable sur la
base d’une participation active de son interprete, collaborant au décryptage des « symboles »
du récit et construisant avec un partenaire de jeu. La collaboration informelle du lecteur au
texte n’est pas bien loin de ce que propose Umberto Eco avec sa théorie de la « coopération
textuelle'*” » inspirée des théses du sémiologue C. S. Pierce. Cette théorie lui permet de
développer I'idée d’un lecteur Modéle qui ferait partie intégrante du processus de
signification du texte littéraire, coopérant avec 1’auteur a I’interprétation et I’actualisation des

signes du texte. Si le lecteur a pour rdle de faire signifier le texte en scrutant ce qui a pu

"3 Sur le jeu dans la littérature moderne, voir notamment SILVA OCHOA, Haydée, Poétiques du jeu. La
métaphore ludique dans la théorie et la critique littéraires frangaises au XXéme s. (Thése de doctorat),
Université Paris III [En ligne]. https://lewebpedagogique.com/jeulangue/files/2011/01/PoetiquesLud.pdf. SNous
reportons également vers I’article de FRANCALANZA, Eric, « La Littérature et le jeu du XVIIéme siécle a nos
jours », Eidolon, n° 65, Bordeaux, 2004, p. 5-15.

B MAGNE, Bernard, Georges Perec, Paris, Nathan Université, « 128 », 1999, p. 13.

BTPEREC, G. « La vie : régle du jeu », in EC, p. 275.

P8 PICARD, M. op. cit., p. 10.

9 Ibid, p. 48.

Y ECO, Umberto, Lector in fabula. Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
Paris, Grasset, « Biblio », 1979.
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échapper au contréle de ’auteur, « remplir les espaces de non-dit ou de déja-dit restés en
blanc'*' », il est enjoint & prendre part au jeu interprétatif du texte, faisant du texte un lieu
contractuel d’échanges informels avec le lecteur. Le texte appelle donc un accord avec son
interpréte et tout particuliérement lorsque ’enjeu revét une dimension ludique.

En effet, tout jeu suppose un systéme de régles délimitant ce que Michel Picard
nomme les « aires de jeu'*>» structurées par le texte, notamment dans le cas du roman
policier. Chez Perec, le motif du jeu met en place un véritable protocole de lecture : il faut
avant toute chose que le lecteur accepte de s’aventurer dans le texte et d’en identifier les
prérequis, les demandes ; ce qui est tout particulierement le cas dans « 53 jours », dans lequel
I’investigation policiére sollicite par moments des capacités singuliéres de la part du lecteur,
comme le déchiffrage d’énoncés encryptés au chapitre 8. Il y a donc derriere tout texte-jeu
I’idée d’un apprentissage des régles que le texte met a disposition (ou de facon plus
dissimulée comme nous le verrons plus loin) a un lecteur novice, ou autrement formulé, le
« lector ludens'* ». Il mobilise donc chez son lecteur une attention particuliére de la part du
lecteur, une démarche qui, comme dans I’enquéte policiére, nécessite de prendre en compte
un certain nombre d’indices sur lesquels s’appuyer. Le jeu requiert un sens de I’observation
d’une situation donnée et d’en comprendre les enjeux potentiels. C’est ce que spécifie Perec
au sujet du puzzle dans le préambule de La Vie mode d’emploi, constituant le jeu de

prédilection de ’auteur :

Au départ, I’art du puzzle semble un art bref, [...] tout entier contenu dans un
maigre enseignement de la Gestalttheorie : 1’objet visé [...] n’est pas une somme
d’¢léments qu’il faudrait d’abord isoler et analyser, mais un ensemble, c’est-a-dire une
forme, une structure : 1’¢lément ne préexiste pas a ’ensemble, [...] ce ne sont pas les
éléments qui déterminent I’ensemble, mais 1’ensemble qui détermine les éléments ;
[...] seules les pic¢ces rassemblées prendront un caractére lisible, prendront un sens ;
elle est seulement question impossible, défi opaque ; mais a peine a-t-on réussi [...] a
la connecter a I’une de ses voisines, que la piéce disparait, cesse d’exister en tant que
piece : I’intense difficulté qui a précédé ce rapprochement, et que le mot puzzle —
énigme — désigne si bien en anglais, non seulement n’a plus de raison d’étre, mais
semble n’en avoir jamais eu, tant elle est devenue évidence: les deux pieces
miraculeusement réunies n’en font plus qu’une, & son tour source d’erreur,

d’hésitation, de désarroi et d’attente'**.

" Ibid, p. 29.

2 PICARD, M., op. cit., p. 31.

' PICARD, M., « La Lecture comme jeu », Causerie introductive au congrés de 1I’ABF, « Qui lit quoi ? », Mai
1984, Bulletin d’informations de I’Association des bibliothécaires francais, n° 167, 2°™ trimestre 1995, p. 9 [En
ligne]. https://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/notices/44324-la-lecture-comme-jeu

144 PEREC, G., « Préambule », VME, p. 7-8.
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Perec fait donc reposer le puzzle sur deux analogies emboitées : la premicre, celle de
I’énigme, car le puzzle a un pouvoir de dissolution qui déplace sans cesse I’interrogation. La
seconde est celle du gestaltisme, dérivé du verbe gestalten en allemand signifiant « mettre en
forme, organiser », «donner corps, donne une structure signifiante». La théorie
philosophique et psychologique de la Gestalt postule que la perception et nos représentations
mentales congoivent les phénomeénes de fagon synthétique, en somme qu’ils nous apparaissent
par une vue d’ensemble et non comme juxtaposition d’éléments distincts. « L’ensemble prime
sur les éléments qui le composent'* », souligne le sociologue Jean-Frangois Dortier dans un
article consacré a la question. Cette analogie au Gestalt met au jour la démarche
herméneutique dissimulée derriere 1’exercice du puzzle, et que nous pouvons raccorder au
paradigme indiciaire abordé dans la premicre partie de cette étude : la logique du jeu reléve de
I’induction, supposant une investigation du lecteur des indices peu visibles a 1’ceil qui lui
serviront a reconstituer un ensemble préexistant.

Et il est justement question de regards croisés. Cet éclairage du puzzle comme
démarche active de la part du lecteur nous améne par voie de conséquence a poser la question
du joueur auquel fait face le lecteur. Tout jeu exige un joueur adverse, mais celui qu’affronte
le lecteur n’est pas des plus communs, car il s’agit d’un imposteur dans notre cas. Son rdle
dans le jeu est donc bien d’introduire I’imposture dans le jeu, c’est-a-dire de prendre ses
libertés quant aux régles de celui-ci, voire d’introduire de la tricherie dans sa pratique pour
tenter de désarconner son opposant-lecteur. Par cette dynamique d’atteinte a la regle est
suscitée I’envie de rivaliser avec un tel adversaire ingénieux : le lecteur est enjoint a
entreprendre une démarche d’enquéte, afin de recueillir des preuves et éclaircir les entorses
qu’il suspecte. Le récit ménage une place pour le lecteur moins comme spectateur que comme
« observation participante », sur le mode de la présence en relation, de I’interaction pour

146
. C’est

reprendre le terme issu de 1’anthropologie de terrain forgé par Bronislaw Malinowski
dans cette disposition que nous met 1’exercice spéculaire proposé dans « 53 jours », dans
lequel le texte déconstruit lui-méme sa premiere partie dans la seconde : le récit se déploie
comme une mécanique trompeuse qui suppose du lecteur un travail minutieux de lecture et de
relecture, une prise en charge presque physique de I’investigation. L’enquéteur Veyraud, suivi

de son homologue Salini, dans la seconde partie s’embourbe dans une série de fausses pistes,

'3 Voir DORTIER, Jean-Francois, « La Gestalt. Quand la psychologie découvrait les formes », Sciences
humaines. Hors-série, n° 7, septembre/octobre 2008, p. 86.

' Nous renvoyons vers Jean Peneff qui propose une analyse fine de la notion d’ « observation » appliquée a
I’enquéte dans le domaine des sciences sociales. /n PENEFF, Jean, Le Goiit de I'observation. Comprendre et
pratiquer [’observation participante en sciences sociales, Paris, La Découverte, « Grands Repéres », 2009.
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entrainant avec lui le lecteur dans des théories insolites et études de textes vertigineuses. Il

s’empétre dans des recherches et confesse dans un énoncé a I’évidente portée métatextuelle :

Parmi les innombrables chemins possibles, lequel m’y conduira ? J’ai la
sensation un peu étouffante d’étre au coeur d’un de ces problémes de logique
ou ’on doit, avec une seule question, désigner I’éternel diseur de vérité et le
total menteur (53J, 77).

La fiction est le terrain privilégié du mécanisme d’identification, le lecteur se
reconnait assurément dans cette formule interrogative qui lui est directement adressée : elle
repose sur le présupposé que le choix d’une interprétation dans le texte-jeu a un impact visible
sur le déroulé du récit. L’énoncé éclaire également sur le rdle du lecteur, tel qu’il est suggéré
par Umberto Eco, comme le pole actualisant le texte en tant que 1’activité herméneutique du
lecteur met en mouvement la « machine a produire des fictions possibles'*’ ». Il s’agit dans ce
passage de mettre donc en sceéne ce dont il est question dans 1’enjeu de 1’enquéte, a savoir une

concurrence herméneutique dans I’interprétation du texte.

1.2. De la rivalité herméneutique au désir de contre-enquéte

Borges déclarait que le « roman policier a crée un type spécial de lecteurs'*® ». En
effet, avec la création de ce genre résolument moderne, le role du lecteur s’est mué en
traqueur d’indices et investigateur d’espaces grace au savoir enseigné par le genre, cadré par
des stéréotypes thématiques et narratifs dont le lecteur se sert comme d’une grille de lecture.
Ce savoir crée un « pacte de lecture », une attente pour le lecteur averti qui possede les
connaissances structurelles du genre.

Avec la modernité, un certain nombre d’auteurs comme Perec éprouvent un plaisir
ludique a faire dérailler la pensée de ces enquétes dirigées d’une main de fer par des
détectives réputés. Ce jeu d’écart avec le «pacte» policier contribue a brouiller les
configurations escomptées du genre, n’en modifiant pas moins I’attrait ludique, voire méme
I’amplifiant. Dans un entretien donné a Jean-Marie Le Sidaner en 1979, I’écrivain offre une

analyse sur le fonctionnement du roman policier :

“7ECO, Umberto, op. cit., p. 226.
¥ BORGES, Jorge Luis, « Le roman policier », in Conférences, Paris, Gallimard, « Folio essais », trad. Rosset
Frangoise, 1985, p. 189.
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[...] en tant que producteur de fiction, le roman policier continue de
m’intéresser, et de me concerner, dans la mesure ou il fonctionne explicitement
comme un jeu entre un auteur et un lecteur, un jeu dont les intrications de ’intrigue, le
mécanisme du meurtre, la victime, le coupable, le détective, le mobile, etc., sont
ouvertement les pions : cette partie qui se joue entre un écrivain et son lecteur et dont
les personnages, les décors, les sentiments, les péripéties ne sont que des fictions
renvoyant au seul plaisir de lire (d’étre intrigué, ému, séduit, etc.) est pour moi un des

\ : 149
modeles les plus efficaces du fonctionnement romanesque ™ .

Le récit policier présente, par sa facture particuliere, des implications particuliéres qui
viennent impacter la posture lectorale : le lecteur est poussé par la tentation d’un dépassement
et d’une résolution de 1’enquéte, dont les découpes et manceuvres ont été¢ au préalable
disposées par I’auteur lui-méme. Comme cité en introduction de ce devoir, le motif du puzzle

la encore, dont Perec use comme d’une véritable métaphore de lecture, vient révéler cette

dynamique de duel entre le lecteur et ’auteur :

L’art du puzzle commence avec les puzzles de bois découpés a la main
lorsque celui qui les fabrique entreprend de se poser toutes les questions que le joueur
devra résoudre, lorsque, au lieu de laisser le hasard brouiller les pistes, il entend lui
substituer la ruse, le piége, 'illusion : d’une fagcon préméditée, tous les éléments
figurant sur I’image a reconstruire [...] serviront de départ & une information
trompeuse [...].

[Clhaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzles I’a fait avant
lui; chaque piece qu’il prend et reprend, qu’il examine, qu’il caresse, chaque

combinaison qu’il essaye et essaye encore, chaque tatonnement, chaque intuition [...]
150

ont été décidés, calculés, étudiés par ’autre ™.

L’écrivain nous rappelle alors que derriere tout jeu se dissimule son versant
sombre recouvrant pieges, simulacres et guet-apens pour celui qui tente de s’y risquer : le
puzzle donne lieu a un affrontement latent entre deux joueurs, comme ’illustre La Vie mode
d’emploi, avec les personnages Percival Bartlebooth, riche excentrique et son artisan expert,
Gaspard Winckler, qui plane sur toute la lecture comme un spectre menagant. Par ce
préambule, Perec formule la conception d’un acte de lecture ludique construit sur la base d’un
affrontement entre lecteur et auteur. Cette situation corsée a laquelle est confrontée le lecteur
rejoint a plusieurs égards la classification des jeux proposée par Roger Caillois, qui répartit

ceux-ci selon quatre « attitudes » que suscite le jeu, a savoir « le réle de la compétition, du

91 E SIDANER, Jean-Marie, « Entretien avec Georges Perec », op. cit., p. 10. Nous soulignons.

150 PEREC, G., « Préambule », VME, p. 9-10.
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hasard, du simulacre ou du vertige'”' ». Si dans le cas perecquien le texte-jeu embraye bien
sur trois de ces composantes relationnelles au ludique, le hasard n’a jamais véritablement sa
place. Car il s’agit pour le joueur-lecteur de défier I’adversaire grace a une stratégie
d’anticipation de ses mouvements et manceuvres, de ses plans faussés et manigances
douteuses.

Dans « 53 jours », le roman policier chez Perec fait se rencontrer I’enquéte et le jeu, ce
qui n’est pas chose étonnante au vue des caractéristiques communes qu’ils partagent : d’une
part, la relation singuliére entre les deux parties par laquelle s’établit une relation de pouvoir,
voire de tromperie; de 'autre, une démarche herméneutique, qui engage le réel et sa
représentation. Pour illustration, le narrateur Veyraud de la premiére partie prend le pas sur
I’enquéte de la police qui n’a abouti a aucune conclusion et prétend ainsi percer 1’énigme de
La Crypte, manuscrit qu’il pense codé et permettrait de découvrir la raison cachée de la
disparition de 1’écrivain Serval. La « contre-enquéte » a laquelle il se livre, qui donne son
nom au chapitre 4, se présente par un recourt qui se fait systématique a d’autres textes en
chaine dont il pense d’utilité pour éclaircir le « sens caché » (53J, p. 71) de La Crypte : « La
vérité est dans ces pages. Elle doit y étre » (77). L’enquéte sur la disparition se double d’une
enquéte textuelle. Veyraud se livre a une quéte enchainée au désir de percer le secret de la
disparition qui le dirige, dans un mouvement systématique, vers d’autres textes : Le Juge est
["assassin ou K comme Koala, appartenant également au domaine du policier, qui ’aménent a
produire des explications de textes au détriment d’une véritable collecte d’indices réels. Le
narrateur-enquéteur le justifie en donnant la raison d’une recherche dans les textes d’un
« principe organisateur » (63) prévalant a la disparition de I’écrivain, une trace permettant de
faire remonter chaque coincidence littéraire vers une méme explication, principe dont le
narrateur Veyraud aurait ironiquement bien besoin pour mener a bien I’investigation. Le
constat se fait bient6t celui-ci : derriére la textualisation de I’enquéte voit on poindre un effet
pervers des textes et manuscrits, qui vient menacer la démarche herméneutique de
I’enquéteur.

Le mouvement de I’enquéte mime le raisonnement et hypothéses du narrateur, qui
déploie une contre-méthode désinvolte. Celle-ci amene a prendre les chemins de traverse,
disant ses tatonnements interprétatifs mais aussi ses propres fabulations : a vouloir trouver des
preuves dans d’autres textes, I’enquéteur déclare une méfiance a I’égard d’un réel dont les

flagrances seraient nécessairement trompeuses : « [...] la vérité que je cherche n’est pas dans

I CAILLOIS, Roger, Les Jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1992
[1958], p. 27.
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le livre, mais entre les livres » (107), serait le credo de cette contre-méthode. Prenant I’aspect
d’un réseau logique indubitable comme le ferait détective Holmes, sa démarche prend le pari
interprétatif de relier toute une série de preuves, textes a I’appui, jusqu’a une origine
commune, concréte celle-ci, afin d’¢laborer un examen d’ensemble ou chaque élément,
personne et événement, trouverait sa place. Ce raisonnement permet au narrateur enquéteur de

produire la conclusion suivante au chapitre 8 :

Le secret du livre ni dans ses anecdotes, ni dans ses péripéties, mais dans ses
distorsions onomastiques dont je pourrais multiplier les exemples. [...] La découverte
de ce nom [/a MN] tortueusement encrypté a éveillé en moi des échos si précis que j’ai
pu vérifier, en relisant attentivement certains passages de La Crypte, que mon intuition
¢tait juste et que Serval avait bel et bien pensé a cet ignoble tortionnaire en écrivant le
livre. (108-110)

Au terme d’un laborieux décryptage, le narrateur jure que la disparition de Serval est
liée au groupe armé de la MN : «[M]on sourire s’est figé lorsque j’ai lu la colonne droite dans
le sens vertical. Car s’il y aun nom que personne a Grianta ne prononce sans frémir
d’horreur, c’est bien celui d’Alphonse Blabami, le chef de la Main Noire » (109). Mais, c’est
la seconde partie du récit qui vient défaire cette hypothése et fait I’effet d’un coup de théatre
dans I’enquéte jusques ici investie par le narrateur Veyraud : la premiére partie n’a pas
d’autonomie en soi, il est question du manuscrit de 1’écrivain Serval intitulé 53 jours (et
correspond au titre de la premiére partie), « retrouv[é] dans sa voiture, abandonnée a
Grenoble » (163).

Le raisonnement de Veyraud est de toute évidence, souligne Maxime Decout dans son
analyse consacrée a la méthode analytique de Dupin, «une redoutable machine a
invention'>* » par sa capacité a tisser un réseau audacieux d’indices trouvés dans les marges
de textes qu’il emboite les uns dans les autres. Déchiffrer des indices d’ordre textuels ne
constitue pas le seul ressort de son investigation, il s’agirait en creux pour I’enquéteur de
choisir I’intrigue qui lui semble mieux servir son enquéte. Par voie de conséquence, de ce
travail de détective placé a rebours du réel et du mouvement spontané intellectuel résulte une
mise en doute du lecteur a I’égard de cette contre-méthode déraisonnable, d’une « logique
plus extravagante que rationnelle'> » poursuit le critique.

La démarche herméneutique de I’enquéteur amateur exhibe une partialité subjective

dans le discours d’investigation et une démesure dans les raisonnement affichés qui sont peu

"2 DECOUT, Maxime, Pouvoirs de ['imposture, op. cit., p. 52.

'3 Ibid, p. 53.
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s’en faut porteurs d’une grande dose d’imagination. Maxime Decout va plus loin et considére,
« par des voies détournées », que derriere cet envers déréglé de I’enquéte se tisse un « réseau
de références et de signes » particulier qui a a voir avec 1’investigation psychanalytique, telle
que Freud I’aborde dans son Moise de Michel-Ange en la rattachant au paradigme indiciel.
Face aux écarts de ce parti pris investigateur, il s’agit pour le lecteur, non tres satisfait des
résultats de I’investigation, de mobiliser une démarche enquétrice pour contrecarrer les

démonstrations apportées et attester ses propres hypotheses. La contre-enquéte peut débuter.

2. Lire, Suspecter, Relancer : exemplifier la contre-enquéte

L’analyse précédente autour du mouvement de I’enquéte dans « 53 jours » entraine le
constat suivant : il arrive que les hypothéses apportées par I’enquéteur-amateur ne soient pas
toujours des plus persuasives et provoque la suspicion du lecteur. Le mouvement de défiance
croit lorsque I’ambiguité, 1’incohérence régnent derriere les preuves qui sont amenées. Cette
« zone grise » du texte incite a reconnaitre les invraisemblances de démonstration et suscite
en méme temps un désir de pallier ce manque du texte. La suspicion gagne du terrain : a force
de discours surjouant ’intellectualisation et les efforts justifiant une démarche tendue vers la
vérité, n’est-ce pas justement ce surplus d’arguments justifiés qui vient semer le doute ?

Le détective n’est pas non plus trés au clair de ses motivations ; il exhibe une
inclination pour les criminels, une attirance pour le meurtre et se trouve parfois affecté par la
prise en charge de ces « identités incertaines et fuyantes » de criminels, épousant ce que

154, @’identification : le narrateur de la

Jacques Dubois nomme « une stratégie fusionnelle
premicre partie commente un passage de La Crypte, qui met en scéne Serval-personnage
enquétant sur la disparition d’une victime nommée Angele et fait remarquer qu’ « il se coule
peu a peu dans la peau fantdomatique de cet assassin » (63). Les incohérences mises au jour
face au parti pris herméneutique de notre enquéteur-amateur enjoignent a une lecture critique.
Au chapitre 5, au moment du dénouement de La Crypte, Serval-personnage propose deux
hypothéses relatives a la disparition de la victime et conclue sans trancher (60-61), nous
laissant avec deux explications au lieu d’une, unique.

Si ces écarts jettent le discrédit sur le texte, c’est que I’imposture au service de

I’enquéte est a la source de ces erreurs de raisonnement. Il en revient au lecteur de

1> DUBOIS, Jacques, Le Roman policier ou la modernité, op. cit., p. 43-44.
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s’approprier 1’investigation & son tour, le « code herméneutique'> » de I’enquéte et proposer
une contre-investigation, selon le terme forgé par Roland Barthes. Le sentiment de suspicion a
I’égard de ce qu’il nous est donné a lire agit ainsi comme mouvement d’incitation de relance
du jeu de I’enquéte, comme le souligne Maxime Decout : « Ces flottements nous poussent a
faire cas de l’erreur, en tant que phénomene incitatif, ¢lément moteur dans la lecture,
potentiellement créateur'>® ». La lecture singuliére a laquelle invite « 53 jours » se congoit
donc sur le mode de la réfutation du discours enquéteur proposé par le texte, ce dont 1’usage
du roman policier chez Perec est familier avec, désagrégeant les certitudes de 1’investigation

et manipulant les effets d’attente escomptés a des fins déceptives.

2.1. Langage déguisé, savoir falsifié

Cette capacité du roman policier a divulguer des résultats truqués ou a ne pas trancher
entre plusieurs solutions laisse entrevoir des « failles » dans le texte. Elles participent du
fonctionnement romanesque dans « 53 jours » qui s’envisagent alors comme des possibilités
ludiques pour son lecteur. Cette action partielle de dévoilement place une fois de plus la
pratique scipturale perecquienne du coté de I’ambivalence, Perec tatonne entre ce qu’il craint
ou désire le plus, « rester caché, étre découvert'” ».

Face aux manques du texte le lecteur éprouve par son insatisfaction une inclination a
I’enquéte, comme éveillé par un désir mimétique a se pencher a son tour sur les hypothéses de
son prédécesseur. Contre-investiguer revient a mener une enquéte parallele a celle du
détective et faire acte de vérification des preuves de celle-ci. Elle se situe sur un plan temporel
dans le pendant et I’aprés de I'intrigue, mimant le mouvement de 1’investigation jusqu’a la
deuxiéme partie inachevée, qui laisse néanmoins voir le projet spéculatif a ’ceuvre. C’est
donc sur la base d’une insatiabilité, d’'un mécontentement du lecteur a demeurer simple
assistant de I’enquéte que la contre-enquéte voit le jour comme mode de lecture. Pour
triompher des manipulations du texte, le lecteur opte pour une démarche herméneutique qui
lui confére le statut de « scruteur » de failles.

Avant de proposer une analyse davantage détaillée de notre roman, il s’agirait de
souligner la nature de ces failles résultant de 1’investigation du narrateur de la premicre partie

de « 53 jours ». Le constat est le suivant : ce qui fait buter le détective réside dans la difficulté

'35 BARTHES, Roland, S/Z, Paris, Points, « Essais », 1976 [1970], p. 115.
P DECOUT, M., op. cit., p. 55.
STPEREC, G., W, p. 18.
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a faire entrer en résonnance les textes entre eux, le conduisant irrémédiablement a la fausse
piste. En se perdant dans le réseau textuel qu’il tente de construire entre La Crypte, Le Juge
est l’assassin et K comme Koala, I’enquéteur nous pointe au méme titre la dimension
vertigineuse du phénoméne intertextuel qui vient encrypter davantage le texte et en mine la
lecture. La « vérité cachée » que cherche I’enquéteur n’est pas seulement codée dans le
manuscrit La Crypte, mais aussi « dans les circonstances de sa fabrication » (116), en ce qu’il
serait le lieu d’encryptage d’indices ayant a voir avec la disparition de son auteur Serval.
Cette explication s’applique également a un titre métatextuel. C’est donc au lecteur-enquéteur
de se lancer dans une double-enquéte : d’une, mener I’enquéte du récit aux cotés des
détectives ; de ’autre, il se lance dans une investigation plus distancée critiquement, qui nous
verrons dans 1’analyse suivante, prend en charge une enquéte textuelle, dont les indices sont
disposés dans un vaste réseau intertextuel .

Dans ses « Notes sur ce que je cherche », Perec organisait son travail d’écriture autour
de quatre axes comme nous avions pu l’aborder en premiére partie : sociologique,
autobiographique, formel et romanesque. En bon « praticien du déceptif'™ », 1’écrivain

conteste toutefois cette séparation d’emblée apres I’avoir énoncée :

Cette répartition est quelque peu arbitraire et pourrait étre beaucoup plus
nuancée : presque aucun de mes livres n’échappe tout a fait a un certain marquage

autobiographique [...] ; presque aucun non plus ne se fait sans que j’aie recours a telle
160

ou telle contrainte ou structure oulipienne .

L’autobiographie et la contrainte seraient les principes prédominants de 1’écriture de
Perec. Autrement formulé, le texte perecquien est par nature porteur d’éléments
autobiographiques et ajusté sur un plan formel. S’affirme par cette hypothese la construction
d’un véritable programme d’écriture, qui accorde a la lecture un statut de reconnaissance des
¢léments clés disposés dans le texte. Voyons en premier comment le principe formel de la
contrainte entre en résonnance avec le projet de « 53 jours ». En effet, le roman peut
constituer une mise en scéne de la lecture intertextuelle face a laquelle le mouvement
d’interprétation du lecteur vient se heurter. La structure du récit repose d’une part sur pas

moins de six récits enchassés, créant une confusion notamment par leurs similarités sur le

138 Nous nous appuierons a cet effet de fagon privilégi¢e sur I’article de Bernard Magné qui est consacré a la

pratique de I’intertexte de Perec dans « 53 jours ». In MAGNE, B., « 753 jours” : pour lecteurs chevronnés... »,
Etudes littéraires, Volume 23, n° 1-2, été-automne 1990, p. 185-201 [En ligne].
https://doi.org/10.7202/50093 6ar

Y MAGNE, B., Georges Perec, op. cit., p. 21.

O PEREC, G., « Notes sur ce que je cherche », P/C, p. 10-11.
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plan thématique et générique (univers policiers paralleles ou ont lieu des disparitions en
chaine). De l’autre, I’histoire est enchainée a une forme de contrainte d’écriture qui
transforme le texte en profondeur jusque dans ses détails : il s’agit de I’intertexte stendhalien,
car « 53 jours » comme le fournissent les brouillons de ce qui devait constituer la deuxiéme
partie du roman, est écrit en référence constante a La Chartreuse de Parme, a commencer par
son titre'®'. Grace a I’accés aux avant-textes, le lecteur peut constater la complexité de ces
emboitements, appelant a un travail de détissage 1a ou le roman se fait la réécriture de
différents textes policiers. Le principe spéculaire du texte engage ainsi une lecture
s’envisageant sur le mode d’une relecture .

De fait, Perec fait de I’intertextualité un principe créatif d’écriture fécond dans ses
ceuvres : « citations exhibées ou dissimulées, emprunts allusifs, parodies'®® », 1’écrivain
chaparde, copie et relie des textes antérieurs avec les siens, procédant de « perecollages'® »
qui constituent un véritable mode d’emploi pour la lecture de ses textes. Ainsi, Les Choses
empruntent le procédé du discours indirect libre voire assimilent des extraits entiers de
L’Education sentimentale de Flaubert, Alphabets renvoie au recours de la synesthésie de
Rimbaud ; en bref, la liste est longue. L’intérét du lecteur se déplace donc vers ces « indices »
visibles dans les coutures du texte. La lecture s’envisage sur la base d’une « interaction

textuelle'®*

», d’une connivence entre un auteur et son lecteur pour reprendre I’expression de
la philologue Julia Kristeva. L’écriture se congoit ainsi comme langage déguisé, dont le
lecteur doit saisir les allusions pour procéder au décryptage des manceuvres du texte.

Dans son article, Bernard Magné distingue dans un premier temps I’ « intertexte
patent'® » dans « 53 jours ». En effet, chez Perec le phénoméne intertextuel se manifeste a
différents degrés ; le premier, le plus évident se joue au niveau de la « présence massive et
stratégiquement déterminante des livres dans I’histoire'®® », souligne le critique : le narrateur-
enquéteur de la premiére partie se lance dans une investigation concernant I’enlévement de
Serval, « un auteur de romans policiers » (53J, 39. Nous soulignons). Sa démarche d’enquéte

se fonde sur des indices qu’il collecte dans la lecture du manuscrit La Crypte, qui foisonne de

références et emprunts a d’autres textes. Le narrateur Veyraud parvient a retrouver la

' Le titre du roman reprend une donnée biographique selon laquelle Stendhal aurait écrit-dicté a sa

dactylographe La Chartreuse de Parme en cinquante-trois jours, soit du 4 novembre au 25 décembre 1838.

2 MAGNE, B., « 53 jours” : pour lecteurs chevronnés... », op. cit., p. 186.

' Nous renvoyons vers 1’ouvrage de Bernard Magné qui oriente son analyse vers les techniques d’emprunts
perecquienne qu’il regroupe sous le terme d’ « impli-citations ». In MAGNE, B., Perecollages 1981-1988, op.
cit.

4 KRISTEVA, Julia, Séméiétike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1969, p. 311.

' MAGNE, B. « 53 jours” : pour lecteurs chevronnés... », op. cit., p. 186.

1 Ibid, p. 187.
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dactylographe qui a tapé le manuscrit de Serval (chapitre 6, « A la recherche d’une dactylo »)
et se nomme « Lise Carpenter » (titre du chapitre 7), dérivation verbale de « lire ». La seconde
partie du roman opere un renversement sur la premicre, qui constitue en fait un manuscrit
trouvé dans une voiture a co6té du corps inanimé d’un homme d’affaire (appelé¢ également
Serval). C’est a la lecture de ce texte, intitulé 53 jours, que I’inspecteur de la seconde partie,
Salini, s’apergoit de similitudes avec La Chartreuse de Parme. A ces éléments nous pourrions
ajouter la présence d’énoncés métatextuels semés dans le récit qui définissent un véritable

principe de lecture :

Toute la matinée, j’ai été taraudé par une intuition inexplicable : la vérité que je
cherche n’est pas dans le livre, mais entre les livres. Cette phrase a 1’air de vouloir ne
rien dire, mais je me comprends : il faut lire les différences, il faut lire entre les livres
comme on lit « entre les lignes », [...] d’un livre a ’autre, ou a l'intérieur d’un méme
livre, il y a des petites choses qui passent, qui glissent, parfois sans modifications,
parfois avec de minuscules différences. (107)

Le présupposé de «lire entre les livres » pourrait définir la pratique méme de
I’intertexte. Cette révélation met au jour un des ressorts de 1’écriture de « 53 jours » dont la

seconde partie propose une illustration exemplaire ; alors que I’inspecteur Salini trouve

entre les derniéres pages du manuscrit dactylographié [...] une étroite bande de papier
sur laquelle était inscrite cette mystérieuse formule :
Un R est un M qui se P le L de la R . (169)

Apres plusieurs tentatives, il perce 1’ « énoncé cryptique » : « Un Roman est un Miroir
qui se Proméne le Long de la Route » (ibid). 11 médite le fait que cette formule'®” lui rappelle
un énoncé de Stendhal et fait la découverte dans 53 jours (la premicre partie) des multiples
références a 1’écrivain, « si nombreuses qu’[il] renonca bientdt a les recenser toutes » (170).
Comme nous indiquent les brouillons, ce dévoilement de I’intertexte devait occuper les quatre

premiers chapitres de la seconde partie intitulée « Un R est un M qui se P le L de la R »'®,

17 En effet, puisque la citation est extraite de la phrase attribuée a Saint-Réal et retenue dans la fameuse formule

stendhalienne servant d’épigraphe au chapitre XIII du Rouge et le Noir. Perec, la réappropriant a son tour, la
modifie légérement et transforme le « chemin » qu’évoque Stendhal en « route ». Ce jeu de réécriture s’inscrit
dans le principe d’ « écriture citationnelle » qu’élabore Raoul Delemazure, qui analyse l’impact de ces
modifications citationnelles dans les textes perecquiens. Nous renvoyons vers cet ouvrage, in Une vie dans les
mots des autres. Le geste intertextuel dans I’ceuvre de Georges Perec, Paris, Classiques Garnier, « Etudes de
littérature des XXéme et XXIeéme siécles », 2019.
18 1 ¢ « Cahier sur le Meuble de Chevet » (233-234) met au jour le plan des chapitres :
« 17 : Par ot commencer : un r est un m

essais ; commentaires sur ces essais
18 : La fréquence du mot miroir et ses dérivés
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Perec dispose d’une liste dénombrant les emprunts a Stendhal (237-244) tels que des ¢léments
onomastiques, dates, événements, constituant une sorte de chantier de I’écriture a ciel ouvert
qui présente des ressemblances avec le Cahier des charges'® pour La Vie mode d’emploi.
L’acces aux brouillons engrange ainsi un travail spéculaire de décryptage des emprunts
stendhaliens : car ceux-ci ne mettent pas seulement au jour la fonction de I’intertexte dans 53
jours, mais fournissent également I’ossature globale du roman, « 1’échafaudage complet pour

«170

“53 jours ». Il nous est ainsi donné a lire que la structure du roman (28 chapitres au total ;

15 dans la premiere partie, 13 dans la seconde) devait se construire sur la reprise

171

approximative de celle de La Chartreuse de Parme'’'. Erigée en véritable contrainte formelle,

I’intertexte stendhalien se constitue sur la base de transformations résultant du clinamen,
pratique bien connue mise en ceuvre dans les productions littéraires de 1’OuLiPo'",

Si I’intertexte stendhalien est congu comme un « mécanisme producteur' > » du texte
perecquien, - dont la visibilité du dispositif est notamment rendue possible par 1’acces aux
brouillons de la seconde partie -, il s’agirait de souligner certaines pratiques scripturales
perecquiennes a 1’ceuvre qui désignent le phénomene d’absorption de cet intertexte dans « 53
Jjours ». Bernard Magné parle de « pratiques transformationnelles'™* » qui visent & puiser de la
matiere fictionnelle a partir du corpus stendhalien. Il note d’abord 1’emploi fréquent de
I’anagramme, servant de base combinatoire pour créer notamment des noms propres : dans les

avant-textes nous pouvons trouver le mot « Shetland » crée a partir du nom « Stendhal »

(288), ou encore la modification de la « Chartreuse » en « Trecuzrah » (242), « Tchurchezra »

On trouve
19 : Saint-Réal
20 : le livre est confié a un Stendhalien

énumérations des allusions a la C[hartreuse] D[e] P[arme]. »
' PEREC, G., Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, in HARTJE, H., MAGNE, B., NEEFS, J. (dir.),
Paris, CNRS Editions/Zulma, « Manuscrits », 1993.
" MAGNE, B., « “53 jours* : pour lecteurs chevronnés... », op. cit., p. 188.
1 Aux pages 262-263, voit-on recopi¢ les 28 incipit de chaque chapitre de La Chartreuse de Parme. Les incipit
de « 53 jours » aurait di reproduire ceux de Stendhal, ce qui est le cas des onze chapitres rédigés (avec plus ou
moins d’exactitude, « Le marquis » au chapitre 2 forme ainsi par dérivation impropre le nom propre
« Lemarquis » ou encore les chapitre 9, 10, 11 ne reprennent pas tout a fait les incipit de La Chartreuse mais une
phrase tirée du premier paragraphe). Ces légeres modifications dévoilent que la contrainte au départ fixée est de
moins en moins tenue pour compte. Voir annexe 4 p. 116-117.
'"2 Empruntée au concept épicurien, Perec définit ainsi le clinamen : « Nous avons un mot pour la liberté, qui
s’appelle le clinamen, qui est la variation que ’on fait subir & une contrainte. Par exemple, dans 1’un des
chapitres de La Vie mode d’emploi, il fallait qu’il soit question de linoleum, il fallait que sur le sol il y ait un
linoleum, et ¢a m’embétait. Alors j’ai appelé un personnage Lino — comme Lino Ventura [...] et ¢a a rempli pour
moi la case linoleum. Le fait de tricher par rapport a la régle ? La, je vais étre tout a fait prétentieux : il y a une
phrase de Paul Klee que j’aime énormément et qui est: ”"Le génie, c’est ’erreur dans le systéme” » In,
« Conférence prononcée a 1’Université de Copenhague » (29 octobre 1981), EC, BERTELLI, D., RIBIERE, M.
(dir.), op. cit., p. 316.
Zi MAGNE, B., « 53 jours” : pour lecteurs chevronnés... », op. cit., p. 196.

1bid.
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(272). Dans un second temps se trouvent des traductions plus ou moins libres, une pratique
d’écriture créative déja employée dans des ceuvres antérieures (Robbe-Grillet est travesti en

. 176 . ’
1735, Roubaud en « Schénbraun'’® » dans Un Cabinet d amateur par exemple pour

« Kleidrost
ne citer que ceux-ci) : la comtesse Pietranera dans la Chartreuse de Parme devient « Pierrette
Lenoir » (34), donnant aussi naissance a « I’inspecteur Blackstone » (45) dans La Crypte ; ou
encore le comte Mosca (mosca désignant «la mouche » en italien), qui subit une

transformation en donnant « un ancien catcheur, nommé Fly » (17°

partie, p. 60), autorisant
Perec (puisque I’anglais o catch signifie « attraper ») a « tendre [...] un piege a Fly » (62) en
référence au piege a mouche. Ce jeu de mot qui prend la forme d’un calembour bilingue
renvoie ainsi directement a 1’aphorisme du philosophe Lichtenberg qui devait conclure la
premiére partie du roman de Perec : « La mouche qui veut échapper au piege ne peut étre plus
en stireté que sur le piége méme » (chap. 13, p. 159)'"". Le travail sur I’homophonie des mots
met en lumiere les opérations scripturales qui nous fournissent des indices métatextuels : le
narrateur Veyraud, en s’imaginant que I’écrivain Serval est un « as de sa khagne » (39), induit
le lecteur a faire le rapprochement entre cette réverie du personnage et le nom de Fabrice dans
La Chartreuse, a savoir Ascagne. Qui plus est, souligne Bernard Magné, si ce méme Veyraud
croise plus loin la dactylographe Lise Carpenter chez Galignagni (88), un traiteur italien qui la
fournit en « jambon et parmesan », c’est que cette femme dont il est sensible au charme n’est
autre que « ’acheteuse de Parme'”® ».

Enfin, la troisiéme pratique du corpus stendhalien employée par Perec constitue la
combinaison des deux modes de traduction, translinguistique et homophonique. Le chapitre 3
s’ouvre sur I’incipit de La Crypte : « Serval trouva bientot la Marktenddrin. Il se fit conduire
chez le sous-directeur et lui remit la lettre du Dr. Gestrigleben » (41). Conformément a la
contrainte stendhalienne, qui veut que chaque incipit de « 53 jours » soit la reprise de ceux
fournis dans le roman de Stendhal, voyons I’incipit du chapitre 3 de La Chartreuse : « Fabrice
trouva bientot des vivandieres, et I’extréme reconnaissance qu’il avait pour la gedliére de
B*** [¢ porta a leur adresser la parole'”” ». L’apercu des avant-textes (p. 239) fournit une
explication sur le processus de fabrication du nom propre construit par Perec: le terme

vivandiere (en allemand « Marketenderin » qui se rapporte aux femmes sous I’ Ancien Régime

'S PEREC, G., Un Cabinet d’amateur. Histoire d’un tableau, Paris, Hachette, « Le Livre de poche », 1989
[1979], p. 19. Désormais CA.

70 Ibid, p. 23.

TLa citation est extraite de I’ouvrage compilé des aphorismes du philosophe publi¢ & titre posthume, in
LICHTENBERG, Georg Christoph, Le Miroir de I’ame, Paris, José Corti, « Domaine romantique », 2012 [3émc
éd.], p. 412.

S MAGNE, B., « “53 jours* : pour lecteurs chevronnés... », op. cit., p. 197.

' STENDHAL, La Chartreuse de Parme, Paris, Le Livre de Poche, « Classiques », p. 77.
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qui apportaient produits de premiere nécessité a I’armée), que Perec substitue a « geolicre »,
lui fournit le nom de la prison « Marktendorin». Or vivandiéere se donne a lire
homophoniquement « vivant d’hier » ; ce qui a son tour traduit vers 1’allemand donne
Gestriglebend (gestrig, « d’hier », leben, « vivre »). Au-dela de la contrainte au sens formel
fixée par I’écriture au départ, le corpus stendhalien se déploie dans le roman et constitue de
véritables indices pour ausculter le squelette du texte.

En effet, la découverte de I’intertexte stendhalien agit comme phénoméne de
renversement dans 1’enquéte : la révélation d’éléments participant de la structure interne au
récit vient détourner 1’enjeu premier de 1’enquéte, qui était tournée au préalable vers les liens
possibles entre les textes entre eux (ceux de la premiére partie), et se dirige désormais vers
I’archéologie cachée du texte. Le rdle du lecteur, qui investissait le poste de contre-enquéteur
dans une histoire ou il est question de crimes et disparitions jusques ici, se trouve désormais
conférée la fonction d’exégete, de généticien a la maniere du narrateur de la premicre partie.
L’enquéte génétique, qui apparait comme essentielle dans constitution du récit, devient le
principe dynamique, le « moteur de la recherche d’un sens toujours caché, toujours
génétique'™ » souligne Maxime Decout dans son article concernant la genése de « 53 jours ».
Il s’agit donc d’emprunter, poursuit le critique, « les démarches du généticien pour pénétrer
dans la “crypte” du texte, crypte thématique, crypte du sens et crypte ou se love sa
genése'™' ».

Ce statut de généticien lui permet ainsi de relever une contradiction dans le texte : en
régime de « vraisemblance narrative'®* », un personnage ne peut signaler, depuis 1’intérieur
du récit duquel il ressort, les aspects formels de la narration qui a produit le récit. La présence
d’un certain « Georges Perec» dans la seconde partie'®, procédant de 1’ « énallage
énonciative'® » telle que la nomme Bernard Magné, ne peut signifier que la chose suivante :
dans la version achevée, la révélation des sources stendhaliennes n’aurait pu porter que sur la
premicre partie, 53 jours, non pas sur I’ensemble du texte, « 53 jours ». De ce fait, la mise au

jour de la premicre partie procédant de I’investigation de Salini devait, dans un mouvement de

BODECOUT, M., « ”53 jours” de Georges Perec : la génétique, mode d’emploi », Littérature, n° 168, avril
128(312, p. 43 [En ligne]. https://www.cairn.info/revue-litterature-2012-4-page-43.htm

1bid.
"2 Nous renvoyons vers I’article de Claude Lalame qui s’interroge dans son introduction sur le réle du
vraisemblable dans les constructions narratives partagées entre « cohérence interne et référence externe ». In
« Vraisemblance référentielle, nécessité narrative, poétique de la vue. L’historiographie grecque classique entre
factuel et fictif », Annales. Histoire, Sciences Sociales, janvier 2012, p. 81-101 [En ligne].
https://www.cairn.info/revue-annales-2012-1-page-81.htm
'3 Nous reportons le lecteur vers le résumé détaillé de « 53 jours » situé en Annexe 2, p. 112-114.
% Voir MAGNE, B., « Métatextuel et lisibilité », Québec, Protée, vol. 14, n° 1-2, printemps-été 1986, p. 77-88.
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balancier, fonctionner a l’inverse comme «une mise a [‘ombre > » de !’intertexte

stendhlien dans la seconde comme le souligne Magné. Procédant de 1’architecture habile de
I’écrivain oulipien, le roman est placé sous le fameux théme perecquien du regard : en effet, le
lecteur, fort de la découverte du détective sur les références dissimulées de 53 jours, n’aurait
probablement pas envisagé 1’application de cette grille de déchiffrement pour les lignes de la
seconde partie qu’il aurait eu sous les yeux. Dans le texte définitif, la contrainte
stendhalienne, en tant qu’elle aurait relevé d’une divulgation partielle 2 compter de la
découverte de Salini dans la seconde partie, aurait tendu un pi¢ge au lecteur par le caractere
ambigu de sa mise au jour. Cette fausse piste placée sur le plan visuel de la contrainte lance
un défi au lecteur : il s’agit de « voir mieux » pour en comprendre le fonctionnement, a
I’¢chelle de la page, et plus largement a celle du roman entier. Christelle Reggiani souligne ce

fonctionnement trompeur a 1’ceuvre dans la pratique de la contrainte :

Le texte contraint installe une rhétorique de la lecture ou le dévoilement
partiel des procédés fonctionne comme un appét : le lecteur, floué dans sa recherche

de la transparence génétique, demeure cependant pris dans les rets du texte, leurré par
186

une configuration rhétorique [...] .

L’usage de la contrainte dans « 53 jours » place donc le roman sous le signe du
regard : le texte engage une stratégie baroque rusée (dissimilation et révélation, étre et
paraitre) relevant de la « double-couverture'®’ » énoncée par Magné — « stratégie de révélation
incomplete » servant de masque -, telle qu’elle est pratiquée au chapitre XC de La Vie mode
d’emploi par Lord Ashtray qui cache « ses passions » secrétes sous des « manies » factices'™.
Sur un plan formel dans le roman, ce procédé est tenu sur la base d’une omission partielle de
la contrainte stendhalienne que le texte érige en véritable régle de lecture : en tant que le texte
révele partiellement la contrainte, la lumiére est mise a demi sur celle-ci pour mieux en
dissimuler d’autres. Le souligne a son tour la citation placée en exergue de La Vie mode
d’emploi, empruntée des Esquisses pédagogiques de Paul Klee : le texte perecquien autorise
I’eil de son lecteur & suivre « les chemins qui lui ont été ménagés dans I’ceuvre'®” », comme
pour inviter celui-ci a observer le minime, voir mieux ce qui se joue a la fagon d’un fil

d’Ariane tiré par le texte lui-méme, relevant de ce que le critique Manet van Montfrans

'S MAGNE, B., « 753 jours” : pour lecteurs chevronnés... », op. cit., p. 189.

'8 REGGIANI, Christelle, Rhétoriques de la contrainte, Georges Perec-I’Oulipo, Saint-Pierre-du-Mont,
InterUniversitaires, 1999, p. 282.

87 Voir MAGNE, B., « Construire I’anodin : les deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables »,
in Le Cabinet d’ amateur, n° 1, 1993.

'8 PEREC, G., VME, p. 516.

'% Epigraphe en « Préambule », in VME, p. 7.
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nomme une « jouissance dans la contemplation de I’infime'” ». La contrainte stendhalienne
se congoit donc comme le levier d’une forme de bluff qui permet d’induire le lecteur en
erreur : en tant que certains signes indiciels permettent d’appréhender ’intertexte stendhalien
(les fameuses « pratiques transformationnelles » proposées par Bernard Magné) dans la
premicre partie sans que cela n’ait de réel impact sur sa lecture, la lecture de la seconde partie
vient révéler spéculairement son importance dans la structure méme du roman. Le procédé de
bluff prend ainsi la forme d’une rétention d’informations, d’un dévoilement différé qui
conduit nécessairement le lecteur a tirer de fausses conclusions au cours de sa lecture de la
premicre partie.

En ce que le jeu de la contrainte se méle a I’univers policier du roman, le texte reléve
de deux régimes d’enquéte : d’une nature diégétique d’une part, qui tourne 1’investigation
vers la recherche d’un coupable ; d’une nature formelle d’autre part, mobilisant nos capacités
d’enquéte a trouver la contrainte. Le texte de Perec engage deux processus lectoraux, qui
semblent se symbioser autour d’'un méme élément que représenterait 1’énigme. Nous
observons avec ’intertexte stendhalien une narrativisation du caractére énigmatique de la
contrainte, comme I’illustre parfaitement le titre crypté de la seconde partie « Un R est un
M qui se P le L de la R» (p. 161). C’est a cet égard qu’une conception de 1’énigme, au
départ policicre, devient progressivement métaphore de la contrainte formelle. Dominique

Raymond souligne ces facettes que couvre 1’énigme dans son article :

[O]n déduit que la contrainte serait I’énigme, et que si 'auteur I’a

camouflée assez habilement pour appater le lecteur, I’attitude soupgonneuse
191

que ce dernier adopte se compare a celle du lecteur de récit policier .

La double-lecture qu’engage le texte symbiotique (récit policier et jeu de contrainte)
vient complexifier la lecture en tant que les enjeux et potentiels piéges du texte doivent étre
cernés a plusieurs niveaux : I’intertexte stendhalien peut orienter I’enquéte lectorale vers la
fausse piste (premicre partie) au méme titre que de véritables clés de lecture pour I’ensemble
du roman.

Il en revient donc au lecteur de tourner 1’enquéte sur les facons dont le texte le
trompe : I’enquéteur dirige ainsi son regard vers les ressorts manipulateurs sous-jacents du

récit, vers les fondations de sa mauvaise foi, ou se tourne, comme le souligne Maxime

190 v AN MONTFRANS, Manet, « L’enchiassement des énigmes dans La Vie mode d’emploi », in REGGIANI,
C., MAGNE, B. (dir.), Ecrire I’énigme, op. cit., p. 115.

I RAYMOND, Dominique, « Lecture de la contrainte, lecture de 1’énigme », in REGGIANI, C., MAGNE, B.,
Ibid, p. 281.
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Decout, « vers la maniére dont on le gruge, dont on lui tend des pieges'”* ». Avec I’accés aux
avant-textes, le dispositif & contrainte propre a piéger le lecteur céde la place a la mise au jour
des pieges eux-mémes permettant leur repérage ; toutefois nous pouvons mesurer les effets
pervers qui auraient été a 1’ceuvre pour malmener le lecteur. « 53 jours » se présente des lors
comme un texte d’investigation et d’imposture, qui suscite un probléme d’ordre
herméneutique supplémentaire pour le lecteur : si le récit développe un véritable parcours
vertigineux de lecture « entre les livres », placant la ruse au sein d’un dispositif intertextuel
complexe, il suppose de la part du lecteur une attitude réactive de 1’ordre du déchiffrement
herméneutique, déplagant ainsi I’enquéte lectorale du coté de I’enquéte textuelle. Cette
démarche d’exégete n’est néanmoins pas des plus aisées. Car tout parti pris exégétique ne
peut étre anodin ni objectif, au vue de la nature propre du roman policier, qui veut que I’acte
interprétatif ait une pesée subjective sur 1’investigation, qu’il soit associ¢ a des choix de
méthode, voire une violence par le geste inquisitorial qu’il entreprend. Tout interpréte a a
jouer et a y perdre par voie logique. Examinons les enjeux herméneutiques a I’ceuvre dans la

contre-enquéte.

2.2. Jusqu’ou poursuivre l’enquéte ?

Le roman « 53 jours » travaille le langage comme un matériau mystificateur, ce qui a
pour conséquence de diriger le lecteur vers la fausse piste et d’en tirer un savoir factice qui
I’écarte de I'investigation. La tromperie dissimulée derriére le langage du texte constitue un
avertissement pour celui qui serait enclin a succomber un peu trop vite a I’illusion de la
découverte. Ainsi, I’enquéte bien vite y devient celle que doit mettre en ceuvre la lecture pour
triompher des manceuvres manipulatrices de 1’écriture perecquienne.

Toutefois, il s’agirait d’abord de revenir sur une composante thématique essentielle
qui traverse de part et d’autre le roman de Perec. Se faisant le support de codes repris, voire
pastichés du roman policier et structuré¢ autour d’un édifice complexe de mises en abyme, le
récit s’organise autour d’une inquiétude grandissante et omniprésente : celle du sens. Le sens
du réel mais également celui des textes qui le disent ; il est objet de fascination, par son
caractére dense et impénétrable, et échappe chaque fois a celui qui souhaite se 1’accaparer.

Dans son ouvrage, le sociologue Luc Boltanski affirme que « le roman policier met en scéne

2 DECOUT, Maxime, En toute mauvaise foi. Sur un paradoxe littéraire, op. cit., p. 155.
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des situations dans lesquelles I’enquéte est prolongée jusqu’a ses plus extrémes limites'” »,
par sa capacité acharnée de « mise a 1’épreuve de la réalité ». Il semble que cette définition
puisse s’appliquer au cas de « 53 jours » : dans les deux récits proposés par le roman, chaque
enquéteur est amené tour a tour a examiner des textes successifs qui d’une facon donneraient
une explication sur les événements ayant lieu dans le réel. La formule peut aussi s’énoncer
dans sa forme chiasmatique, en tant que I’enquéte se ferait lecture du réel par la lecture de
textes.

Toutefois, comme nous 1’avons vu précédemment, la démarche commandée par le
récit policier conventionnel n’est plus seulement celle de la trame d’investigation dans notre
cas, qui garantirait une tension narrative resserrée classique et une levée du soupgon sur des
affaires de disparition : le geste de I’enquéte est recouru systématiquement, le doute devient
une constante thématique de son épistémologie, autrement dit, la démarche d’investigation
devient « une attitude fondatrice, hyperbolisée a 1’excés'®* » qui contamine celle prise en
charge par le lecteur contre-enquéteur. Les preuves indiciaires se démultiplient, les
conjectures et soupgons excédent la norme tellement que le décryptage du réel ainsi que celui
des textes est continuellement compromis.

Le roman « 53 jours » prévoit, par son principe spéculaire qui fait tenir debout la
structure bipartite du récit, une désertion de sa cloture. Ce mouvement de réimpulsion fixée
par I’auteur au départ constitue, souligne Maxime Decout, la « mise en route progressive d’un
inachévement'”” », a laquelle contribue le statut inachevé du texte en I’intensifiant. La
dynamique de relance inscrite dans la facture du récit implique au méme titre de souligner
I’inépuisabilité du texte dans sa signification. Le texte constitue le moteur d’une recherche
d’un sens toujours caché, face auquel I’enquéte est sans cesse relancée. En empruntant le titre
d’une section de 1’ouvrage de Luc Boltanski'”®, nous nous permettons d’introduire la question
de la poursuite de I’enquéte et de ses limites. Les enquéteurs dans notre récit se fixent en effet
des enjeux d’investigation de départ qui débouchent, presque inévitablement, sur des pistes
déroutantes, des dispersions voire des affabulations interprétatives. Les détectives Veyraud
(premiére partie) et Salini (la seconde) ainsi que lecteur se jettent a corps perdu dans la lecture

de textes qui ne cessent de surjouer des motifs de disparitions en chalne analogues a leur

193 BOLTANSKI, Luc, Enigmes et complots. Une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Gallimard, « Nrf Essais »,

2012, p. 37. Nous soulignons.

" DECOUT, M., « Georges Perec : grandeur et misére d’une signification abymée », Etudes littéraires, vol. 43,
n° 1, 2012, p. 158 [En ligne]. http://id.erudit.org/iderudit/1014066ar

S DECOUT, M., « 53 jours” de Georges Perec : la génétique, mode d’emploi », op. cit., p. 43.

O BOLTANSKI, L., « Jusqu'ol poursuivre I’enquéte ? », in Enigmes et complots, op. cit., L’ interminable
enquéte des “paranoiaques”, chap. V, p. 287-294.
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propre objet d’enquéte. Luc Boltanski caractérise ce geste herméneutique comme le marqueur
d’une disposition « paranoiaque'”’ » face a I’enquéte : ’enquéte n’y connait pas de limites,
ses bornes sont sans arrét repoussées jusqu’a la charniére du déraisonnable. Il s’agit de
souligner le caractére aporétique de cette investigation, qui n’a de cesse d’étre relancée face a
une vérité résistante en permanence refusée. Le sociologue fait ainsi remarquer que
paradoxalement, ce qui est considéré comme une attitude normale consisterait au contraire a
se contenter de développements réduits, partiels, et consentir & suspendre I’investigation, en
somme accepter ne pas détenir ’entiere vérité de toute ’affaire. Enfin, délaisser I’enquéte
répond également a une exigence pratique, celle du maintien d’une vie stable, avec ses
propres besoins et qui doit maintenir son propre ordre des choses. L’interruption du
mouvement interprétatif est nécessaire a la pratique méme de I’enquéte, souligne Luc
Boltanski. En guise de démonstration, il se représente un monde dans lequel les échanges
entre individus seraient chaque fois assujettis a un examen méticuleux des connaissances, ou
le savoir serait mis en cause comme passé au crible du doute sceptique'”®. On assisterait a un
vacillement paranoiaque de la communication entre agents sociables et une inertie compte-
tenu du temps exigé par ces micro-investigations.

Dans « 353 jours», la réimpulsion du mouvement interprétatif de I’enquéte est
notamment le fait d’un intermédiaire proprement littéraire que constitue I’indice dans
I’investigation policiere : les enquéteurs s’appuient sur des textes littéraires, autrement dit des
traces écrites. Le spectre du dévoilement flane sur tout le livre, sur ce qui fait signe et fait
sens. Les présomptions du réel dans le récit ne sont donc pas celles de la réalité mais celles de
la fiction, de la littérature stendhalienne ou policiere, ou les récits sont asservis a une
symbolique forte du signe comme signification. C’est sur la base de ce postulat initial biaisé,
a savoir de «lire le réel comme un texte », que les personnages enquéteurs achoppent a
trouver des explications qui ne cessent d’étre déjouées par les manipulations du texte. Le texte
imposteur travaille contre 1’enquéte, le lecteur et sa contre-enquéte, se fondant sur I’invention
de dispositifs trompeurs au centre du récit policier (I’ensevelissement du détail signifiant
derriere une masse informationnelle, d’énumérations ou de nature descriptive au caractere
parfois anecdotique, tout particulierement dans le cas des indices enfouis dans les explications
de texte du premier narrateur de « 53 jours »). Ces manigances au sein du texte portent le duel
lecteur-auteur & un point décisif : la mauvaise foi inhérente au récit policier (parce qu’il

s’arrange pour induire en erreur en rendant visibles des indices trop évidents ou proliférant ou

Y7 Ibid, p. 290.
8 Ibid, p. 290-292.
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en nous les faisant passer pour « vrai ») engendre une textualisation de 1’enquéte, a laquelle
tout d’abord les personnages enquéteurs et leurs métarécits se plient sans succes ; puis le
lecteur contre-enquéteur, qui par mise en abyme du combat herméneutique engagé par ses
prédécesseurs, travaille doublement d’arrache-pied a défier les pieges textuels intégrés dans
une intrigue policiére qui déraille. Le défi que lance le récit policier est avant tout un « conflit
de lecture' » comme le souligne Maxime Decout.

La démarche d’analyste et de généticien octroyée au lecteur fait ainsi déporter les
enjeux de l’investigation du réel au texte lui-méme. Le critique précise la nature de ce
renversement herméneutique par la formule bréve suivante: « Enquéter est [...] tout
simplement synonyme de /ire’® ». En concevant 1’activité investigatrice comme un acte de
déchiffrement, avec notamment les encodages stendhaliens en point de mire, nous assistons a
un véritable « virage textualiste de 1’enquéte®’ ». Le texte se fait presque 1’unique support de
I’investigation, et ainsi que nous 1’avons observé précédemment, engendre un désir
herméneutique dévorant progressivement a celui qui s’y risque qui traduit un quasi fétichisme
de ’ceuvre. Les enquéteurs recherchent avec force conviction un « motif [caché] dans le
tapis””> », une signification tapie dans le texte, en somme une preuve infaillible qui permettra
de retracer les événements ayant concouru a la disparition de I’écrivain Serval. Les dérives de
I’enquéte textuelle prennent diverses formes mais reviennent presque toujours au phénomeéne
déréglé suivant, a savoir une perte de contact avec un réel dont on doute de la sincérité, un
monde de feintise et de travestissement. Le narrateur de la premiere partie se demande ainsi
s’ « il y a des choses que 1’on [lui] cache », si le consul ou la police ne le manipulent pas « a
[m]on insu?» (117). Ces débordements de [I’investigation sont donc le fait d’une
fréquentation incessante de textes qui disséminent sans cesse le sens et souleve le doute sur la
« bonne » interprétation a tirer. Simultanément, c’est face a un texte qui ne se donne pas
entierement a 1I’enquéteur que se formule 1’idée d’un réel qui occulterait aussi quelque chose.
Les enquéteurs souscrivent ainsi a une démarche en formulant des raisonnements portés non
plus sur le réel de I’investigation, mais sur des textes se donnant comme polysémiques.

La place incombée par Perec au lecteur est éminemment importante en ce sens : en

tant que la lecture se fonde sur une démarche consistant a « lire de coté, a porter sur le texte

' DECOUT, M., Pouvoirs de l'imposture, op. cit., p. 161.

2 Ibid, p. 150.

! Ibid, p. 151.

2 Nous renvoyons 4 la nouvelle de Henry James qui se construit autour d’une énigme textuelle 1a également,
texte dans lequel le narrateur doit aller puiser dans I’ouvrage d’un écrivain célébre comme gage unique de la
compréhension de I’ceuvre. L’écrivain décéde brutalement avant d’avoir pu délivrer la clé de 1’énigme. In
JAMES, H., Le Motif dans le tapis [The Figure in the Carpet], trad. angl. P. Fontaney, Paris, Gallimard, « Folio
», 2018 [1°° éd. 1896].
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un regard oblique », le lecteur-enquéteur doit « lire entre les lignes », prendre en charge une
lecture décryptive qui perce les différents niveaux de sens du texte. Si dans « 53 jours », il
s’agit pour le lecteur de mimer le jeu de I’enquéte portés par les personnages enquétant, il lui
revient également de déjouer les pieéges et techniques de fausses pistes que cultive I’auteur
dans son texte. Perec organise un texte qui surjoue sans cesse le jeu de 1’étre et du paraitre,
nous rappelant que derriére tout texte perecquien, « un leurre, toujours, peut en cacher un
autre’” » comme le souligne Bernard Magné, brouillant les frontiéres entre monde vrai et
monde fictif. Tout particulierement avec 1I’emboitement vertigineux des récits gigognes en
abyme qui entraine une confusion dans le déroulé du récit, jusqu’a la dissolution surprenante
de l’intrigue a compter de la seconde partie se concluant sur la découverte du nom méme
« Georges Perec », signataire du manuscrit 53 jours. La fausse piste induite par la premicre
partie devient un véritable embrayeur de 1’imaginaire romanesque, tandis que le déplacement
d’un univers a I’autre ne ménage aucune transition, comme si [’un (la fiction) absorbait 1’autre
(le réel) dans un processus d’incorporation, voire d’accaparement de 1’un sur 1’autre. Le
critique Steen Bille Jorgensen va jusqu’a dire que le texte perecquien ouvre « des espaces
insoupgonnés entre le réel et les univers textuels*** ».

C’est a ce titre que 1’on peut saisir la poétique intertextuelle a I’ceuvre dans le roman,
qui prend la forme d’un véritable tissage inter- et intratextuel auquel le lecteur-déchiffreur
doit se confronter. Dans son article consacré, Bernard Magné distinguait 1’ « intertexte patent
» que nous avons abordé a travers la question de l’intertexte stendhalien, du « latent™® »,
gliss¢ dans le texte et formant un systeme d’allusions a d’autres textes, ceuvres réelles ou
productions fictives. Le critique distingue plusieurs degrés a commencer par l’intertexte
¢largi, dont le plus notable quoique discret est constitué de traces empruntées a Flaubert de
Bouvard et Pécuchet. Nous trouvons ainsi a la page 118 : « Nous sommes arrivés a Chenika
vers midi. Je crois bien qu’il devait faire dans les quarante degrés. De fait le littoral était
absolument désert » (Nous soulignons), qui se rapporte de maniére évidente a I’incipit de
Bouvard : « Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon se
trouvait absolument désert ». Toutefois, 1’allusion est doublée d’un dispositif un peu retors ;
dans le chapitre consacré a La Crypte est évoqué 1’accident en voiture duquel périt Rémi

Rouard :

2 MAGNE, B., « Le puzzle mode d’emploi », Perecollages 1981-1988, op. cit., p. 36.

204 JORGENSEN, Steen Bille, « Poétique du ready-made et ironie dans La Vie mode d’emploi », in Inventivité,
Postérité, Actes du colloque de Cluj, Roumanie, Université Babes-Bolyai (14-16 mai 2004), op. cit., p. 100.

2 MAGNE, B., « 53 jours” : pour lecteurs chevronnés... », op. cit., p. 189.
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La route en corniche qui longe le Devil’s Rift est d’une étroitesse périlleuse, mais elle
¢tait, a cette heure de la nuit, « absolument déserte » et Rouard a la réputation justifiée
d’étre un conducteur chevronné. (44)

Plus loin, le lecteur découvre que « les lambeaux de chairs et d’os déchiquetés et
calcinés » retrouvés « a pres de 30 métres a la ronde » (44) n’appartenaient en définitive pas a
Rémi Rouard. Le narrateur se demande alors « si ce n’est pas un Rouard mort qui se trouve au
fond du Devil’s Rift, d’ou proviennent les petits morceaux qu’on y a ramassés ? » (63). Si le
lecteur est aussi « chevronné » dans le décryptage des références métatextuelles que Rouard
en maticre de conduite, il aura t6t compris que I’interrogation sur la provenance se réfere
d’une part aux « lambeaux de chairs » du sujet disparu, mais davantage encore aux fragments
textuels qui signalent leur propre origine citationnelle par une mise entre chevrons
typographique et se trouvent étre « explosés™® », éparpillés dans des énoncés distants de
plusieurs pages, alignant un piége énonciatif diabolique (« Devil’s Rift »).

Face a ces emprunts flaubertiens se distingue un « intertexte restreint®’ », qui révéle
une présence fonctionnelle et opératoire dans la fabrique du roman. Comme observé
précédemment dans ses « Notes dans ce que je cherche », Perec prescrivait que « presque
aucun de [s]es livres n’échappe tout a fait a un certain marquage autobiographique » (P/C,
11). L’écrivain habite sa propre fiction, y égréne des détails de sa propre vie qui revétent
diverses formes généralement disséminées dans le texte. « J’encrypte dans mes textes des
¢léments autobiographiques™® », affirme-t-il dans un entretien accordé a J.-M. Le Sidaner. La
stratégie perecquienne consiste souvent a utiliser des moyens détournés, des ruses pour ne pas
parler de soi directement. Ainsi, 1’allusion autobiographique a la date de naissance de Perec
que nous avons analysé dans la premiere partie de ce devoir (« Les cartes de crédit sont bien
réelles et sont garanties par un compte n° 70336 P du Comptoir Commercial de Crédit », p.
67), est tissée en lien a I'intertexte stendhalien, dont le fonctionnement contribue au repérage
de I’¢lément autobiographique de Perec : dans le méme passage, le lecteur apprend que la
personne titulaire des cartes de crédit avait un passeport, or : « le numéro de passeport —
233184259 — est faux ». Ce numéro est congu comme un encryptage de la date de déces de
Stendhal (23/3/1842), dont I’indication figure dans I’inventaire des emprunts a Stendhal (240)
qui aurait appartenu a la liste des allusions dénombrées par Salini. C’est donc grace a un effet
miroir et inversé que la désignation cryptée de la date de mort de Stendhal mene le lecteur a la

découverte de la date voisine de la naissance de Perec. L’énoncé se fait alors « implici-

2% PEREC, G., 53J, « La voiture a explosé », p. 44.
"MAGNE, B., « “53 jours* : pour lecteurs chevronnés... », op. cit., p. 190.
% LE SIDANER, Jean-Marie, « Entretien avec Georges Perec », op. cit., p. 5.
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citationnel® » selon la formule de Magné, indice textuel qui découle d’un marquage en
méme temps dissimulé. La lumiére est ainsi mise sur un intertexte, car si elle contribue a en
dissimuler d’autres, elle peut également en mettre d’autres au jour. Le phénoméne inter- et
intratextuel qui semblait se manifester dans le texte par une présence insulaire, éclatée, se
traduit deés lors dans un tissage en réseau qui appelle a une lecture chevronnée que Bernard
Magné désigne comme « lecture réticulée®'” ».

Le réseau intertextuel tissé dans le texte nous dit une chose : le mécanisme sophistiqué
sur lequel il se fonde met a I’épreuve le lecteur et ses capacités de décryptage, teste son
aptitude a déceler les références entrelacées et pieges, a « lire de coté » (P/C, p. 115) de sorte
a recomposer un puzzle textuel en somme. Avec le virage textualiste de 1’enquéte, la
tromperie est a I’ceuvre : tout comme les enquéteurs de « 53 jours » avec leurs textes
policiers, le lecteur traque le « motif tapi » dans le texte, poussé par un désir herméneutique et
ne voit pas que le texte surjoue le paradigme indiciaire le poussant encore davantage a
enquéter. La présence d’un vaste réseau intertextuel dans le texte a des retombées a deux
niveaux sur I’expérience lectorale : d’une, tout comme Veyraud et Salini, ’enquéte dans les
textes augmentent les chances du lecteur-enquéteur a éprouver une illisibilité du réel ; puis,
d’étre pris au piege par la mauvaise foi inhérente au texte lorsqu’il découvre enfin que la
premiére partie consistait en un leurre. L’imposture déjoue les codes du récit policier
traditionnel, changeant le régime narratif escompté ainsi que remplagant au niveau formel la
structure habituelle avec un dénouement de fin par une structure spéculaire trompeuse. De
deux, le phénoméne intertextuel modifie les modalités de lecture : le texte met en sceéne le
paradigme indicaire dans le récit, engageant une enquéte sans limites et, surtout, conférant au
réle du lecteur une fonction d’herméneute dangereuse — car, s’il se trompe, il n’est pas
seulement dupé, mais bel et bien coupable par interprétation. Maxime Decout ne manque pas

de souligner cette constante a I’ceuvre dans le roman d’enquéte moderne :

[L]‘acte interprétatif ne peut étre considéré comme un acte objectif et neutre,
I’apothéose d’une vérité unique, mais comme un acte d’investigation ou
I’interpréte a lui-méme sa part, un acte qui a sa violence, ses partis pris, son lot

. . . . . y . r 211
d’invention, de choix dans les indices sélectionnés [...]" .

2% MAGNE, B., « Quelques problémes de 1’énonciation en régime fictionnel », Perecollages, op. cit., p. 78.

2" MAGNE, B., « Pour une lecture réticulée », Cahiers Georges Perec, Valence, n° 4, Editions du Limon, 1990,
p. 127-140.

' DECOUT, M., « Amer savoir, celui que I’on tire de I’enquéte ? », Pouvoirs de I'imposture, op. cit., p. 59.
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La suspicion devient une composante de lecture, un doute porté¢ dans le choix des
interprétations pour percer clé de I’énigme, une méfiance a 1’égard des tromperies du texte.
Elle est une attitude intellectuelle enrichissante qui tient compte des ambiguités du texte. En
pastichant la structure du roman a énigme, Perec joue a faire dérailler la pensée enquétrice
conventionnelle, enjoignant au « pas de c6té*'>» quant aux codes prérogatifs du genre. La
littérature trompeuse engage le lecteur prendre part a son duel herméneutique, nourrissant un

désir de savoir de sa part, quitte a y risquer sa peau et a accepter de perdre la partie.

212 PEREC, G., « Interroger 1’habituel », 10, p. 24.
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Partie 3 :

CELEBRER LA FICTION TROMPEUSE : VERS
UNE ESTHETIQUE DU FAUX
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La mise en scéne de l'imposture implique le déploiement d’un personnel, de
personnages et d’un lecteur, tous en quéte de savoir. Qu’elle suscite les manigances tant
textuelles qu”herméneutiques, c’est une évidence que le motif de contre-enquéte analysé
précédemment dans le roman « 53 jours » a tenté d’éclairer. Cette dernicre partie débute donc
sur une observation : la mauvaise foi, embrassant tous les niveaux du texte, suscite le désir
herméneutique ; qu’il soit celui de résoudre une quéte identitaire enchassée a une existence de
faussaire pris a son propre jeu, en découdre avec des mises en abymes vertigineuses, ou
encore, celui de décrypter un réseau trompeur du phénomene intertextuel étendu a tout le
récit. En méme temps qu’elle provoque le mouvement d’enquéte, I’imposture agit sur ses
herméneutes a une échelle plus insidieuse plus encore. Les ruses qu’elle dispose entrainent
des usages déréglés de 1’enquéte trompant les enquéteurs eux-mémes : ils deviennent
coupables par interprétation puisqu’ils sont atteints de « cécité » nous dit le critique Maxime
Decout : une « cécité devant le sens mais aussi cécité devant la mauvaise foi du texte?!3 ». En
effet, toute enquéte exégétique qui se voudrait dévoilante ne peut éviter les dissimulations, les
omissions et pieges du texte, et les retombées du phénoméne imposteur traduisent bien 1’amer
constat suivant : le livre seul conduit le jeu.

Ce statut d’autonomie du texte perecquien est notamment conféré par le
questionnement de la représentation en fiction sur lequel nous nous arréterons désormais.
Cette question est mise au centre des préoccupations de nos textes et de 1’écriture
perecquienne plus généralement, une question qui s’illustre notamment par son
fonctionnement autoréferentiel ; elle dit la maniére dont elle s’écrit, se donne au lecteur et se
replie sur elle-méme pour mieux lui apprendre « a regarder et a lire entre les lignes pour
tromper et détromper sans cesse [son] ceil?14 ». Qui plus est, cette écriture paradoxale qui se
référe a son propre énoncé menteur et se constitue ainsi par I’affirmation de son propre
caractére mensonger, instaure un pacte de « lecture-enquéte?!> » que nous avons pu analyser
précédemment. Cette posture lectorale incite a collecter les indices permettant de distinguer le
vrai du faux dans des textes qui disséminent continuellement pieges et ruses d’écriture.
Toutefois, s’il va de soit a présent que 1’écriture perecquienne joue avec le faux pour dire du

vrai, elle s’énonce a-travers un art de la double-couverture, de la dissimulation et de la

*> DECOUT, Maxime, « Quand mentir nous brile », En toute mauvaise foi. Sur un paradoxe littéraire, op. cit.,

p. 160.
*" VALIMAREANU, Ela, « Pour une poétique du faux dans la recette de I’ceuvre perecquienne : faux-semblant,
fausse piste, faux-fuyant », op. cit., p. 3. La critique emprunte les termes de Claude Burgelin : « apprendre a
regarder et lire en trompant sans cesse 1’ceil », in BURGELIN, C., Georges Perec, Paris, Seuil, « Les
Contemporains », 2002 [1988], p. 177.
215 1

1bid.
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manipulation afin de donner 1’illusion d’une authenticité. La question de la représentation en
fiction engage ainsi une réflexion autour du rapport qu’entretient le texte perecquien a la

vérité.

1. L’imposture littéraire : de ’acceptation du faux au réve d’une

mise en ordre du reel

La vérité se congoit chez Perec comme une composante mouvante qui échappe sans
cesse au contrdle et a la vigilance de celui qui la cherche, qui peut étre a tout moment
démystifiée. Dans un article, le philosophe Marc Sagnol donne un éclairage sur cette fabrique

de la vérité :

L’art de Perec consiste perpétuellement a faire du vrai avec faux et pour cela,
il utilise du faux tout a fait vraisemblable, invente des noms tout a fait possibles, des
histoires tout a fait probables, écrit sur un ton pseudo-scientifique, citant des
publications aux titres savants, donnant une crédibilité scientifique et un sérieux des
histoires les abracadabrantes, citant des textes aux langues ¢, ptrangéeres et utilisant des
mots hors d’usage [...]?16.

La problématique du vrai et du faux, de son illusion et de la fausse piste, de 1’étre et du
paraitre qui sont au cceur des récits, créent ainsi des textes-pieges dont nous avons analysé les
ressorts ludiques en deuxiéme partie de ce travail. En assentissant a la véridicité
« vraisemblable » du texte perecquien, un contrat lectoral s’instaure des lors : le lecteur
consent a une certaine illusion romanesque forgée par les prérogatives propres a Perec.
L’acceptation de la tromperie et du piége engrange une connivence nouvelle au texte : le
lecteur entre de plein pied dans les coulisses du texte, dans «le jeu de I’illusion

représentative?l” ».

216 SAGNOL, Marc, « La magie des lieux chez Perec », Agora. Revue d’études littéraires, n° 4, Juillet-
Décembre 2002, p. 24. In VALIMAREANU, E., « Pour une poétique du faux dans la recette de I’ceuvre
perecquienne : faux-semblant, fausse piste, faux-fuyant », op. cit., p. 3.

*'" BERTHARION, Jacques-Denis, Poétique de Georges Perec: ... une trace, une marque ou quelques signes”,
op. cit., p. 141.
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1.1. Du plaisir d’étre trompé au regard du texte

Chez Perec, note Jacques-Denis Bertharion, :

[...] Pambiguité, 1’équivoque, I’incertitude sont les moteurs de la fiction : le
lecteur est amené a s’interroger constamment, a remettre en question les certitudes
qu’il pouvait avoir sur I’écriture218.

La constituante variable de la vérité que questionne le texte perecquien engage deux
postures successives chez le lecteur que nous rappellerons ici : d’une part, celle de I’enquéte-
herméneute qui la traque et lui échappe sans cesse, tombant dans les pieges du texte qui lui
sont tendus. De I’autre, la découverte de I’imposture inhérente au texte engage davantage une
velléité a vouloir jouer avec le texte qu’a infuser le sentiment d’une confiance trahie du coté
du lecteur. La disposition de lecture consentie que soutire le texte débouche donc une
acceptation du faux dans le texte. L’écriture perecquienne se définit par un « plaisir de
tromper?1® » souligne Isabelle Dangy-Scaillerez, qui vient donc ébranler le pacte de lecture
traditionnel pour le plier a sa propre stratégie de lecture fondée sur une connivence ludique.

Dans un fameux passage de sa République, livre V, Platon aborde le théme du mensonge
en fiction par une condamnation : il dénonce la nature mensongere de la fiction a-travers la
question de la mimésis, la représentation. En tant qu’art mimétique, la fiction constituerait un
pale reflet du réel possédant la faculté corruptive a €loigner le sujet de la Vérité essentielle
que la philosophie amene vers. Pour clarifier cette position condamnant le caractére
mimétique des arts mimétiques, la tradition a maintes fois cité I’histoire du peintre Zeuxis

racontée par Pline I’ Ancien :

[Zeuxis] eut pour contemporains et pour émules Timanthés, Androcyde,
Eupompe, Parrhasius. Ce dernier, dit-on, offrit le combat a Zeuxis. Celui-ci apporta
des raisins peints avec tant de vérité, que des oiseaux vinrent les becqueter ; [’autre
apporta un rideau si naturellement représenté, que Zeuxis, tout fier de la sentence des
oiseaux, demanda qu’on tirat enfin le rideau, pour faire voir le tableau. Alors,
reconnaissant son illusion, il s’avoua vaincu avec une franchise modeste, attendu que
lui n’avait trompé que des oiseaux, mais que Parrhasius avait trompé un artiste, qui
était Zeuxis220.

218 .-

1bid, p. 147.
219 DANGY-SCAILLIEREZ, Isabelle, L’Enigme criminelle dans les romans de Georges Perec, op. cit., p. 210.
220’ ANCIEN, Pline, Histoire naturelle, Livre XXXV, chap. XXXV, éd. Emile Littré, Paris, Dubochet, 1848.
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La conception de I’art qui nous est présentée par cet extrait concerne a juste titre une
idéologie romantique selon laquelle I’art serait I’imitation de la nature. Dans un registre plus
contemporain a notre étude, on préférera davantage la conception proposée par Nabokov, qui

pointe le statut performatif de la fiction :

La littérature n’est pas née le jour ou un jeune garcon criant « Au loup ! Au
loup ! » a jailli d’une vallée néandertalienne, un grand loup gris sur ses talons: la
littérature est née le jour ou un jeune garcon a crié « Au loup ! Au loup ! » alors qu’il
n’y avait aucun loup derriére lui. [...] Voild ce qui est important : c’est qu’entre le
loup au coin d’un bois et le loup au coin d’une page, il y a comme un chatoyant
maillon. Ce maillon, ce prisme, c’est I’art littéraire221.

Désignant le jeune homme comme un véritable « fabulateur » dans ce récit étiologique,
Nabokov envisage la nature de la fiction sur le plan du pur mensonge ludique, qui clame une
menace fictive en se mettant en représentation. Si le cas proposé par Pline 1’ Ancien envisage
I’art dans sa dimension métaleptique, c’est-a-dire «une entorse au pacte de la
représentation??? », poursuit le critique, c’est avant tout parce que le tableau en question
affiche, une fois dévoilé, la mise en abyme d’un spectacle qui feint d’avoir tout juste
commencé. Les conséquences de cette conception nous invitent a pointer les ressorts
trompeurs de la représentation mimétique : le mensonge vise moins a abuser autrui qu’a
produire des « assertions feintes?23 » d’une part. D’autre part, la représentation comme a
I’identique d’un objet du réel (ici, les raisins du tableau) engage une confrontation virtuelle
entre I’objet d’art (la peinture d’ensemble) et un référent extérieur.

Il semblerait que cette conception puisse s’appliquer a la position proposée par Perec.
Comme le note le critique, la fiction perecquienne se montre « en fonctionnement et joue avec
ses propres moyens?24 y». Cette autoreprésentation de la fiction chez lui se manifeste dans Le
Condottiere a-travers la question de la peinture qui se congoit comme véritable métaphore du

fonctionnement de la fiction trompeuse. La toile d’ Antonello de Messine se fait

le support d’une mise en abyme des mécanismes d’écriture et de lecture mis en ceuvre
dans le texte. La peinture apparait comme un élément révélateur et perturbateur, qui

221 NABOKOV, Vladimir, Austen, Dickens, Flaubert, Stevenson, Paris, Stock, 1999, p. 142, in BARONI,
Raphaél, L’Oeuvre du temps. Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 224.

*2BARONI, R., « La fiction peut-elle mentir ? », L’ Oeuvre du temps. Poétique de la discordance narrative, op.
cit., p. 225.

* Ibid, p. 226.

** BERTHARION, J.-D., Poétique de Georges Perec: ”... une trace, une marque ou quelques signes”, op. cit.,
p. 141.
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dévoile et dénonce le fonctionnement mimétique, référentiel, de 1’écriture
romanesque. Cette mise en abyme rend visible ['invisible, & savoir le travail de
I’écriture et les conventions qui président au fonctionnement du texte22s.

Le tableau du peintre constitue une mise a I’épreuve des talents du copiste faussaire
Winckler au méme titre qu’il dénonce son propre caractére irréductible, a-mimétique, que la
scéne de destruction de sa copie n’a d’égal a le suggérer. Egalement bati sur un principe de
jeu de miroir, la toile renvoie au faussaire I’image de sa propre fausseté. Cet effet de
renversement du fonctionnement mimétique est également palpable dans « 53 jours » qui
congoit au centre de son dispositif une construction en forme de « miroir ». Dans un entretien
accord¢ a Gabriel Simony, Perec présente ainsi le projet d’écriture qui ne constitue « pas un

livre, mais des histoires qui se regardent » :

C’est un peu comme si on mettait un livre dans un miroir et puis, ce que [’on
voit de I’autre c6té du miroir, c’est le contraire. C’est I’image inverse. C’est un livre
ou on va imaginer des choses dans la premicre partie et ou, dans la deuxi¢me, tout ce
que 'on a imaginé va étre complétement renversé. Ce sont des jeux sur un livre qui
passe son temps a se transformer par rapport au lecteur226,

L’architecture vertigineuse du récit, qui dénonce a son tour le fonctionnement
mimétique du texte fictionnel par ce tour de force habile, peut étre saisie a travers la reprise de
la formule stendhalienne qui sert justement a scinder les deux parties du roman, qui veut que
le roman, a la fagon d’un miroir, se proméne le long d’une route. Cette déclaration
stendhalienne autour du miroir se trouve mise a I’épreuve et sert a la fois de point de jonction
a deux composantes essentielles dans la fabrique du roman : la question du réalisme et de la
mise en abyme.

La polysémie accordée par Perec au terme de miroir permet ainsi de considérer le récit
dans les deux acceptions suivantes, a savoir que le roman soit le reflet du réel, mais également
une mise en abyme. Le texte est ainsi tiré entre deux conceptions littéraires presque
opposables dont le miroir est I’opérateur de la rencontre, c’est-a-dire « ’attention au réel »
d’une part, « le regard autoscopique du texte sur le texte??” » de 1’autre, comme le résume

Maxime Decout.

* Ibid, p. 133.

22 pEREC, G., Entretien (Gabriel Simony), Paris, Le Castor Astral, 1989, p. 24.

" DECOUT, M., « Perec : I’abyme de Robbe-Grillet, le miroir de Stendhal », Poétique, vol. 168, n° 4, 2011, p.
399 [En ligne]. https://www.cairn.info/revue-poetique-2011-4-page-399.htm
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1.2. Le refus de ['unicité du réel : autotextes, représentation-miroir, mises en

abyme

Le roman « 53 jours » constitue «un réseau de miroirs trompeurs??8 », comme
I’appelle 1’écrivain. Le récit tendu entre 1’ordre et le désordre, les jeux labyrinthiques
démultipliés ou copiés, se structure a la fagon d’un puzzle congu de pieces dispersées et
agencées. Le concept de miroir est éprouvé par un premier élément qui constitue la matrice
premiére du texte, a savoir celui de l’intertexte qui se disperse en une mosaique éclatée
s’emparant de tous les récits. Nous 1’avons abordé précédemment a-travers la question
stendhalienne, qui nous I’avons vu, fournit I’échafaudage et structure le récit.

Une des marques de fabrique de 1’ceuvre perecquienne s’appuie essentiellement sur
des liaisons articulées a d’autres textes, et reléve tout particulierement dans « 53 jours » de ce
que Michel Sirvent nomme « I’autotextualité?2? », consistant en un systeme d’allusions
ponctuelles aux productions littéraires de Perec lui-méme. Ce phénoméne d’autoréférentialité
des textes disposés en miroir d’autres dans le récit fait partie intégrante du principe
d’invention romanesque du texte, relevant d’une forme de « grappillage » que cet énoncé de

I’enquéteur Veyraud désigne :

Ne croyez pas, Mademoiselle, que j’invente. Je ne fais que chiper de-ci et dela
divers détails dont je me sers pour agencer ma propre histoire. Tout le monde fait
pareil, d’ailleurs, et pas seulement les auteurs de romans policiers ! Voyez Antoine
Berthet ! ou Bovary ! Les trois quarts de Balzac proviennent de faits divers réels, et
quand ce n’est pas la réalité ou la semi-réalité qui inspire 1’écrivain, alors c’est la
fiction d’un autre ou, a défaut, une ancienne fiction a lui ! (53J, p. 91-92)

Nous retrouvons ainsi des références ponctuelles a des romans perecquiens : il peut
s’agir d’une adresse (« 7, rue des Quatrefages », p. 67, qui renvoie au domicile de Jérome et
Sylvie dans Les Choses™’), dont le récit pointe la fausseté en soulignant que cette adresse
«n’existe pas » (ibid). Cela peut aussi €tre une citation, comme celle-ci reprise d’un extrait de

La Vie mode d’emploi :

228 pPEREC, G., 53J, p. 305.

¥ SIRVENT, Michel, Georges Perec ou le dialogue des genres, op. cit., p. 13.

2% Ils trouvérent & louer, au numéro 7 de la rue des Quatrefages [...] un petit appartement ». In PEREC, G.,
Les Choses. Une histoire des années soixante, Paris, Julliard, « Lettres nouvelles », 1965, p. 45.
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[CT’est le fin mot de 1’affaire, son rebondissement final, son renversement ultime, sa
révélation derniere, sa chute, qui laisse le lecteur, perplexe ou ravi, en face de deux
hypotheses tout aussi acceptables bien que diamétralement opposées. (53J, 70)

Mais le fin de cette affaire, son rebondissement final, son renversement ultime, sa
révélation derniere, sa chute, est ailleurs. (VME, 288)

Cet autotexte peut s’illustrer également sur un mode d’intertextualité dit
« intersectif>' », selon la formule de Bernard Magné : il élabore une relation tissée entre le
texte « 53 jours » et un autre perecquien créée a partir de la mention d’un troisieme texte, qui
peut consister en une production littéraire réelle ou bien imaginaire. De ce fait, le roman
policier imaginaire Le Juge est ’assassin, est cité dans le manuscrit La Crypte (p. 60) mais la
premiere occurrence de ce texte a lieu la premiere fois dans La Vie mode d’emploi, objet
disposé sur la table de chevet de Madame Orlowska qui habite la chambre de bonne de

I’immeuble :

[...] un roman policier de Laurence Wargrave, Le juge est I’assassin : X a tué A de
telle facon que la justice, qui le sait, ne peut I’inculper. Le juge d’instruction tue B de
telle facon que X est suspecté, arrété, jugé, reconnu coupable et exécuté sans avoir
jamais rien pu faire pour prouver son innocence. (p. 334-335, chap. LVII)

Tandis que le roman réel est :

[...] passablement méconnu, d’un bon auteur des années cinquante, Bill Ballinger,
intitulé Une dent contre lui et racontant comme un jeune prestidigitateur retrouve le
faux-monnayeur qui a impunément assassiné sa femme, se fait engager par lui comme
chauffeur, et mijote, avec un brio éblouissant son propre assassinat232. (53J, p. 93)

L’intertexte intersectif contribue ainsi a mettre en lumiere des opérations scripturales,
obtenu notamment avec le cas du Juge est ’assassin : dans « 53 jours », le narrateur Veyraud

exprime clairement les liens tissés entre le roman imaginaire et les Dix Petits Négres :

Un premier modele vient des Dix Petits Negres d’Agatha Christie. On sait que ce
roman, neuf coupables jamais condamnés sont exécutés par un juge qui se fait passer
pour la dixieme victime (la dixieéme mais pas la derniere) ; ce juge-assassin se nomme
Laurence Wargrave, nom que Serval donne a ’auteur du roman précisément intitulé
Le Juge est I’Assassin. (53J,92-93)

T MAGNE, Bernard, « “53 jours* : pour lecteurs chevronnés. .. », op. cit., p. 194.
2 Nous retrouvons une mention de ce roman dans les « Trois chambres retrouvées » de Penser/Classer (p. 26).

92



La dimension métatextuelle de cet intertexte se forme donc a partir du nom propre
Lawrence Wargrave, dont le repérage est lisible a partir de 1’éclairage donné par « 53 jours »
et La Vie mode d’emploi. La lumiere mise sur l’intertexte intersectif permet d’accéder a
certains mécanismes de production du texte de « 53 jours ». Le texte dispose des textes en
miroir les uns des autres dont il s’agirait maintenant d’analyser la conséquence de cette
tendance : la porosité des univers.

En effet, la pluralité des allusions a ses ceuvres littéraires fait du texte perecquien un

« poly-intertexte™”

» comme le propose Michel Sirvent : cette conception hétérogene et tissée
du texte revient a redéfinir la notion d’ceuvre, mettant en cause la question de la
circonscription de ses frontieres. Le récit s’échafaude autour de multiples récits internes et
enchassés dont la lecture suppose d’établir une hiérarchie. Dans ce monde désorganisé et
profus, la mise en abyme se congoit comme un cadre possible a contenir six niveaux
d’emboitement. La premiere partie, 53 jours, met en scene une enquéte reléguée a Veyraud
par le consul qui s’appuie sur le manuscrit La Crypte de Serval, le romancier disparu. Le
résumé donné de ce premier roman convoque une premiere mise en abyme. Dans cette
histoire, un certain Serval investigue sur une affaire de disparition qui résonne avec celle prise
en charge par Veyraud et s’appuie a son tour sur le roman policier Le Juge est [’assassin pour
enquéter, convoquant une deuxieme mise en abyme. Pour autant, le narrateur Veyraud fait la
découverte d’un texte d’espionnage qui aurait servi de modele a la rédaction de La Crypte : K
comme Koala. Le résumé qui est donné instaure définitivement le trouble, au vue des
ressemblances qu’il présente avec les textes précédents. Mais le coup de théatre est marqué
ensuite avec les révélations apportées par la seconde partie : la premiere partie était en réalité
un manuscrit, 53 jours, rédigé par le disparu Serval. Le détective Salini prend en charge
I’enquéte et remonte a la fagon du narrateur de la premiere partie le palimpseste de textes.
C’est dans une envolée finale que 'on apprend l'identité du véritable auteur de cette
machinerie : il s’agit d’un certain Georges Perec qui I’a rédigé a la demande de Patricia, la
femme et de Serval, et son amant qui ont assassiné Serval. Face a la difficulté évidente de ces
emboitements, nous nous appuierons sur les travaux de Lucien Dillenbach qui propose trois
classes de procédés.

La mise en abyme de 1’énoncé tout d’abord, qui se constitue a partir d’ « une citation

234

de contenu ou un résumé intertextuels™ ». C’est « & 1’échelle des personnages™ » que cette

3 SIRVENT, M., Georges Perec ou le dialogue des genres, op. cit., p. 16.
P4 DALLENBACH, Lucien, Le Récit spéculaire, Paris, Seuil, « Poétique », 1977, p. 76.
235 17

1bid, p. 70.
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interversion s’accomplie par I’entremise de trois éléments : d’une part, le métarécit congu
comme «un segment textuel supporté par un narrateur interne », qui constitue le mode
opératoire de la premiere partie, 53 jours. D autre part, les énoncés métadiégétiques encadrés
par le premier récit, qui sont des des mises en abyme construites a partir des résumés donnés
par le narrateur Veyraud. Encore, des énoncés réflexifs diégétiques, qui sont opérants méme
en cas de changement d’instance narrative et de basculement diégétique : il peut s’agir de
I’épisode de la « Main Noire » ou bien celui des fouilles (premiere partie), comme le suggere
Maxime Decout™.

Le deuxiéme procédé de mise en abyme est celui de 1’énonciation, que le critique
définie comme « la narration mise au jour™’ » qui s’opére par le dédoublement de « ’agent et
le proces de cette production méme ». La surreprésentation de I'univers textuel joue les
fauteurs de trouble dans ce cas-ci : la mise en abyme touche le producteur du texte (Georges
Perec, les deux Serval), le texte (53 jours et « 53 jours »), son récepteur (Veyraud et Salini, le
lecteur) et le contexte de cette réception qui s’envisage comme une investigation policiere ou
I’objet livre est saisi pour mener 1’affaire (53 jours, La Crypte et Le Juge est ’assassin).

L’ultime procédé est celui du code, qui permet de redupliquer «I’organisation

signifiante du texte™

», son « principe ». Cette mise en abyme met ainsi en lumiere les
coulisses de I’écriture et projette le fonctionnement spéculaire du texte : 1’encodage des
références stendhaliennes, la mise en abyme du roman et le déchiffrement indéfini des textes.
En somme, lactivit¢ de lecture se congoit dés lors comme prescrit le récit comme une
« fastidieuse et interminable explication de texte qui prétend dissiper 1’obscurité de 1’histoire,
alors qu’elle ne fait qu’en déclencher la précise machination » (53J/, p. 158).

Bien loin de contrdler entierement le « foisonnement incontrdlable, sous-jacent et
insidieux® » du récit, la mise en abyme délimite une structure en apparence figée qui sert un
projet plus large de déstabilisation de perspectives, renversement de symétries et de
réfléchissement continu. En exhibant ses propres effets de glissements d’univers textuels et
extratextuels a d’autres, cette architecture instable est tirée entre la volonté de conserver un

lien au réel et de I’interrompre, se faisant ainsi la manifestation d’une porosité nécessaire

entre univers, d’une « impossible séparation du monde et du récit** ».

236 DECOUT, M., « Perec : I’abyme de Robbe-Grillet, le miroir de Stendhal », op. cit., p. 402.
“TDALLENBACH, L., Le Récit spéculaire, op. cit., p. 100.

28 1bid, p. 125

239 DECOUT, M., « Perec : I’abyme de Robbe-Grillet, le miroir de Stendhal », op. cit., p. 403.
* Ibid, p. 412.
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1.3. Auteur coupable, lecteur complice

L’autonomisation du texte a tot fait de nous rappeler qui sortira comme le grand
vainqueur du phénomene d’imposture : les dispositifs trompeurs qui structurent nos récits
induit en erreur quiconque qui se risque a déstabiliser 1’ordre apparent, 1’architecture
vertigineuse affecte les positions des actants par la permutation des roles, « victime réelle,
fausse victime, enquéteur, coupable réel et faux coupable?*! ». Déconcertant sans cesse nos
attentes de lecteur, 1’édifice perecquien invite inlassablement a poser la question : qui est le
coupable de cette machinerie insidieuse ? L’auteur, le narrateur, voire le lecteur ?

En soumettant le texte a une logique de miroir et les enquéteurs a une textualisation de
I’enquéte, déplacant nos certitudes et interprétations, il ressort un principe de variation
déstabilisant auxquelles les mises en abymes contribuent grandement. Les déplacement et
renversement permanents dans le cours des choses du récit laissent présager le fomentement
d’une lecture des textes et du réel irréalisables, un souci de « préserver 1’opacité contre le
sens?4? ». Face a ces impostures du texte, nous serions tentés d’y voir un complot ourdi par
quelqu’un, qu’en est-il de la responsabilité du narrateur dans toute cette affaire ?

Le narrateur occupe une place singuliére dans nos récits imposteurs, Le Condottiere et
« 53 jours », a savoir celle de témoin et de maitre du récit. Il est celui qui meéne le récit, par la
son role semble bien a voir avec la manipulation du lecteur. Si le narrateur Veyraud de la
premiére partie de « 53 jours » ne produit pas réellement des discours de mauvaise foi, lui-
méme ¢étant utilisé au service d’un leurre servant les assassins de la seconde partie, le
détective Salini se dit étre « dans la méme situation que le narrateur » (53J, p. 157) et «a
méme parfois besoin de se rassurer en énumérant tous les traits qui le distinguent de ce
personnage » (158). A son tour, le personnage est victime des manipulations du texte, du
virage textualiste de 1’investigation. On assiste ainsi a I’amplification d’une « incrimination
de la narration?43 » comme 1’appelle Maxime Decout.

Toutefois, derriére cette exhibition du phénomeéne trompeur a ’ceuvre semble se
dessiner dans I’ombre le travail de I’auteur lui-méme. Salini « en vient presque a se demander
s’il n’a pas été explicitement désigné par I’auteur » (158). Ca n’est qu’a la toute fin du roman
que I’identité¢ du véritable rédacteur du manuscrit 53 jours est dévoilée, a la fagon d’un
véritable coup de théatre. La supercherie mise au jour prouve que l’interrogation de Salini

n’était pas sans fondement : on nous apprend que c’est un certain Georges Perec a qui ’on a

1 1bid, p. 406.
**2 Ibid, p. 407.
* DECOUT, M., « La littérature est-clle coupable ? », Pouvoirs de I'imposture, op. cit., p. 168.
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commandé la rédaction du manuscrit afin de laisser filer les assassins et induire en erreur
I’investigation de Salini, voire méme le faire passer pour le coupable de 1’affaire.

Ce glissement entre le réel (la mention de I’écrivain) et le fictif (son automystification)
revient a interroger la question du rapport de 1’auteur a son texte : les enquéteurs, notamment
Veyraud, recherchent dans le texte littéraire la présence d’encryptages intimes de la vie de
I’écrivain Serval qui pourraient fournir un éclairage a sa disparition. Pour autant, le roman ne
cesse de préparer et présenter la « mort de 1’auteur?#* » au sens entendu par Roland Barthes,
dont nous savons que Perec était un fidele admirateur : la mise en scéne de pas moins de deux
écrivains assassinés dans des conditions déconcertantes sert d’illustration a cette constante.
Autour du manuscrit de La Crypte se cristallise toutefois une attitude fascination, comme s’il
¢tait le support de traces de sa vie et en méme temps que I’inscription du secret de sa mort.

La mise en abyme ¢énonciative contribue a bouleverser la lisibilit¢ des figures
auctoriales et personnages du roman : en créant son alter ego enquéteur dans La Crypte,
I’écrivain Serval engendre son double fictionnel, qui contribue a flouer davantage son
identité. Egalement, se trouvent le Georges Perec fictionnel et rédacteur de 53 jours et
Georges Perec auteur réel du roman « 53 jours ». Cet engendrement du double en fiction
contribue a établir une porosité entre I'univers diégétique et extradiégétique. En se trouvant
«abymé », I’écrivain perd de sa présence substantielle pour finalement une « construction
textuelle?4> ». C’est également par le processus de transformation du titre, passant de 1’'usage
(53 jours) a la mention entre chevrons (« 53 jours ») que s’éléve un soupcon : il s’agit
d’inclure le roman «lu», étudié, a l'intéricur de lui-méme afin de faire s’accorder le
personnage et 1’écrivain portant tous deux le nom de Georges Perec. Toutefois, la lecture de la
fin du récit nous apprend que ¢a n’est ni le Perec appartenant au réel extradiégétique ni son
homologue fictionnel qui triomphe.

La mise en abyme de ’écrivain se congoit donc comme « transgression controlée** »
dans I’organisation hiérarchique du récit. En se penchant sur les travaux de Dorrit Cohn, il
s’agirait de voir ce qui est au fondement de cette entorse, un type particulier de mise en
abyme qui s’en distingue par le nom de « métalepse?*” » : elle se définit comme une mise en
abyme interne (dans le cadre des univers diégétiques) et mise en abyme externe (qui permet

de tisser un lien avec le réel extradiégétique). Ce basculement métonymique, consistant a la

2 BARTHES, Roland, « La mort de Pauteur », Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil,

1984.

* DECOUT, M., « Perec : I’'abyme de Robbe-Grillet, le miroir de Stendhal », op. cit., p. 408.

* Ibid, p. 409.

247 COHN, Dorrit, « Métalepse et mise en abyme », in PIER, J., SCHAEFFER, J.-M. (dir.), Métalepses, Paris,
PU EHESS, 2005, p. 127.
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mise en abyme d’un élément réel (I’écrivain réel) qui appartient a I’univers du lecteur, crée un
effet de vertige : le lecteur éprouve la désagréable sensation de n’étre plus inclus dans
I’univers fictionnel. La perspective qui proposée consiste a considérer la mention de Georges
Perec comme une métalepse, une procédure transgressive donc d’un monde & un autre. A
I’instar de la mise en abyme vue précédemment, la métalepse vise moins a fonder une
hiérarchie des univers qu’a créer un dérangement, une confusion de ceux-ci.

La porosité des univers et leur réfléchissement les uns sur les autres est donc de mise
et opere d’une facon bien particuliere dans le dénouement du récit : si Veyraud puis Salini ont
bien peur d’étre instrumentalisés, manipulés voire assassinés par la fiction qu’ils lisent tour a
tour, ils sont en bon droit d’y croire puisque le meurtre final est tramé par 1’écrivain Georges
Perec et son texte qui sont les dignes coupables de I’affaire. Le texte enserre ainsi des
pulsions meurtriéres, une puissance mortifere chez Perec, de sorte que c’est bien la littérature
qui commandite ’assassinat de Serval, elle prévoit une « exécution textuelle®”® » selon le
terme employé¢ par le critique et désigne son auteur comme le fomenteur. Le lecteur devient
ainsi le joueur victorieux du duel exhorté par I’auteur. Au méme titre, Le Condottiere présente
le meurtre du commanditaire comme le fruit d’une défaite a peindre le tableau d’Antonello de
Messine : la encore, c’est un objet d’art, qui part son pouvoir de réfléchissement, se fait le

miroir de pulsions meurtriéres et trame pour ainsi dire I’assassinat.

** DECOUT, M., Pouvoirs de I'imposture, op. cit., p. 176.
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CONCLUSION

Georges Perec reprend le modele du roman policier a énigme hérit¢ du XIXeme s.
dans un clin d’ceil cependant pour faire dérailler cette pensée : les distorsions formelles qui
résultent de cette rencontre malmenent la répartition canonique des personnages, mettent en
crise la solution de I’énigme et questionnent les pratiques de lecture propres au roman
policier. Cette reprise au XXeéme siécle répond a un contexte de crise qui prend racine au
XIXeéme siecle : la crise du savoir, dont la littérature souligne la précarité en méme qu’elle
formule le souhait de I’enserrer ; la crise du sujet, qui refléte a 1’étre ses propres impostures et
une crise de 1’authenticité ; qui renvoie au sujet sa propre altérité. Les romans d’imposture,
sans chercher pour autant a annuler cette désillusion latente qui parcoure le Grand siccle,
semble enquéter sur les manicres de 1I’excéder par le jeu.

Le constat de cette écriture est le suivant. La tension narrative a 1’ceuvre agit en deux
temps qui paradoxalement se superposent : le récit se donne a lire comme une partie qui se
joue dans le texte et donne a jouer. L’enquéte au croisement de I’imposture permet de
redéfinir la relation de I’ceuvre littéraire au lecteur. Le phénoméne imposteur est a I’origine de
I’emprise, des pieges et de ’enquéte qu’il suscite aupres de son lecteur. Le jeu auquel invite le
texte se congoit ainsi sur le mode d’une rivalité qui produit une mise a 1’épreuve des capacités
herméneutiques du lecteur. Cette tromperie a [’ceuvre revient ainsi a bouleverser plus
largement les liens qui unissent le lecteur au réel, a son sens et a sa vérité que I’entreprise
impostrice mine avec désinvolture par le refus d’une unicité des choses.

Enfin, en s’entourant de complices (faussaire, détectives amateurs, assassins), la
littérature de I’imposture engage un morcellement de nos représentations du réel par ses
agissements purement textuels : elle nous dupe en nous faisant enquéter sur un meurtre
comme sur un texte ou un tableau, basculant I’investigation dans un espace poreux ou réel et

fiction partageant une mince frontiére, un réel « transformationnel » en somme.
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- W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 2007.

- La Vie mode d’emploi et Récits d’Ellis Island. Histoires d’errance et d’espoir, in (Euvres, 11,

Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2017.
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Annexe 2

Résumé détaillé des ceuvres du corpus

Le Condottiere

Débuté en 1958 et achevé dans le mois d’aolt 1960, ce roman de jeunesse (cinq avant la
publication des Choses. Une histoire des années soixante qui fera accéder Perec a la
renommeée littéraire) est refusé¢ la méme année par les éditions Gallimard avant un sauvetage
en 2012 au Seuil qui le publie a titre posthume dans la collection « La Librairie du XXIéme
siecle », pas moins de trente ans apres le déces de son auteur. Considéré par I’écrivain comme
«le premier roman a peu prés abouti’® » qu’il ait écrit, Perec, dans W ou le souvenir
d’enfance, en donne un résumé condensé : « le héros, Gaspard Winckler, est un faussaire de
génie qui ne parvient pas a fabriquer un Antonello de Messine et qui est amené, a la suite de
cet échec, a assassiner son commanditaire”” ». Le roman présente certaines thématiques qui
seront les composantes essentielles de I’ceuvre perecquienne : 1’apparition du personnage
séminal Gaspard Winckler, la présence du tableau du Condottiére de Messine qui apparait
dans presque toutes ses ceuvres, la technique du puzzle comme mode compositionnel, la
question du vrai/faux et le questionnement sur I’authenticité de soi.

Le roman se scinde en deux parties, construit autour d’un « principe de fracture » comme le
souligne Claude Burgelin dans sa préface (LC, 21) : la premicre se présente comme un face-a-
face du personnage principal avec lui-méme, alternant entre soliloque et auto-interpellation,
qui oscille 1° et 2°™ personne comme si le « je » cherchait les possibilités énonciatives pour
se dire. Le récit débute in medias res avec le meurtre du commanditaire de Winckler, avec
cette phrase inaugurale : « Madera était lourd » (39). La narration est prise en charge par
Winckler s’adressant a lui-méme dans un lieu souterrain dont le lecteur pergoit certaines
caractéristiques topologiques par touches. Winckler est faussaire depuis douze ans et vit
reclus dans des ateliers souterrains situés aux quatre coins du monde. Toute la premiére partie
converge vers un enjeu : chercher rétrospectivement le moment charniére qui 1’a convaincu a
sortir de sa condition de faussaire et poussé au meurtre de Madera. Il brasse des souvenirs en
tout sens, revient sur sa carri¢re de faussaire et décrit une vie solitaire autour de laquelle

quelques figures 1’ont accompagné : sur le plan professionnel, sa rencontre avec son maitre a

W, p. 146.
> Ibid.
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penser Jérome qui lui a fait découvrir 1’association de faussaires de Madera ; sur un plan
intime, la « rencontre de Mila » (63) puis celle de Geneviéve, relations bréves que Winckler
ne brosse qu’a grands traits. Mais, ce dont il s’est mis en quéte se situe a une échelle
davantage souterraine : le faussaire est I’homme d’un défaut, il s’agit pour lui de retrouver
cette identité qui lui a été 6tée et s’affranchir du masque d’imposteur attachée a sa condition
de faussaire. L’enquéte de Winckler se mue en quéte introspective.

Le monologue de Winckler tourne progressivement autour de la démarche qu’il a
entreprise pour retrouver son identité : il s’est mis en téte de peindre un Antonello de Messine
a sa manicre, de réaliser ce qu’il appelle « la création authentique d’un chef-d’ceuvre » (127)
du passé. Ce tableau est celui du Condottiére exposé au Louvre. A son achévement, le
personnage songe que par effet de croisement, créer lui permettra de se dessiner un visage,
une identité de peintre propre. Le portrait du Condottiére devient le lieu d’une projection a
dimension obsessionnelle : la figure incarne la maitrise et une énergie forte qui fait défaut a
Winckler. Mais t6t, ce double inversé lui renvoie son propre échec : ayant espére, a travers ce
projet, travailler des « gestes qui n’appartiennent qu’a [lui] » (118) et se faire une place dans
la lignée artistique qui ne soit pas usurpée, Winckler procede tout d’abord par compilation et
découpages d’autres tableaux pour les introduire sur sa toile. Le tableau se fait le miroir de sa
propre fausseté, dénongant un mode de composition disant son propre caractére morcelé et
fragmentaire. Le paradoxe que s’est lancé en défi le faussaire devient le lieu d’un
questionnement entre le vrai et le faux, la copie et I’original : comment la copie peut-elle étre
le ressort d’une création originale ? Comment créer si ce n’est a partir de créations
antérieures ? Le « fantasme démiurgique®' » qui agite Winckler et devait présider a la
réconciliation du sujet avec lui-méme débouche sur un échec de composition et I’assassinat
du commanditaire Madera. Le dénouement, écho fait a celui du Chef-d ceuvre inconnu de
Honor¢ de Balzac, donne a voir le peintre procédant a la destruction de sa toile.

La seconde partie rompt avec le flux de conscience de la premiére et s’échafaude
autour d’un dialogue congu comme un interrogatoire entre Gaspard Winckler, personnage
principal, et Streten, une connaissance servant de médiateur. S’engage une conversation sur
les causes et conséquences du crime perpétré par Winckler. Streten sert véritablement de
guide au faussaire, reconstruisant progressivement avec lui les morceaux de sa vie passée. A
I’aide des questions sobres posées par son interlocuteur, Winckler revient sur son adolescence

durant la seconde Guerre au moment ou il rencontre Jérome qui lui fait découvrir 1’art du faux

1 HECK, Mayline, « Le Condottiére, nouveau fragment d’une autobiographie éclatée de Georges Perec », op.

cit., p. 8.
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(115-120). Il est alors en Suisse a Berne et a dix-sept ans. Il s’est éloigné de ses parents durant
la guerre, mais une fois passés les événements, il préfére se consacrer a I’apprentissage du
faux. Ces motivations a devenir faussaire semblent prendre racines 1a : il s’est voué a placer
son existence sous la marque du faux pour ne pas revenir vers les siens, renouer avec sa
famille. Ou bien serait-ce I’inverse ? Winckler exprime son regret désormais & mener une vie
« sans racines, sans attaches. Sans autre passé que le passé du monde, abstrait et figé, comme
un catalogue de musée » (197). L’existence du faussaire illustre la difficulté problématique a
concilier passé et présent. Winckler revient sur la figure de Madera, un commanditaire dont
I’autorité s’est fait au fil du temps grandissante et a forcé le faussaire a la réclusion sous le
poids du travail. Il exprime le sentiment d’aliénation qui 1’a poussé a prendre sa revanche. Le
récit se conclut sur une ouverture vers un avenir possible pour Winckler, décidé¢ a sortir de ses

ateliers reclus.

« 53 jours »

Le roman constitue le dernier livre qu’écrivait Perec en 1982 dont la rédaction a été
interrompue par le déceés de I’écrivain, laissant le texte a 1’état d’inachévement. Jacques
Roubaud et Henry Mathews ’ont révisé et soumis a la publication a titre posthume aux
éditions P.O.L. en 1989. Cet élément éditorial est crucial pour arriver a appréhender le roman
qui demande une approche formelle pour commencer ce résumé : le roman est construit sur
deux parties placées en miroir, la seconde partie renversant la premiére en faisant ressortir le
travail subjacent qui avait été dissimulé. La seconde partie devait défaire le tissage du texte et
inviter le lecteur a une relecture plus minutieuse, remontant 1’archéologie des sous-couches du
texte. Nous disons « devait », toutefois nous verrons qu’a la lecture du roman ce principe
spéculaire a I’ceuvre fonctionne a plein régime malgré voire davantage en raison du caractere
inachevé du texte.

Le roman se compose ainsi des onze premiers chapitres enticrement rédigés qui constituent la
premicre partie et un morceau du douziéme chapitre suivi d’un dossier des brouillons de
I’écrivain qui représentent la somme des éléments dont devaient disposer les chapitres 14 a 28
de la seconde partie. Reposant sur un programme de mises en abyme d’au moins six niveaux,
le texte propose a une intrigue policiére dont la plupart des indices se situent dans les avant-
textes de la seconde partie. La premiére partie met en scéne le narrateur, Veyraud, professeur

de mathématiques au Lycée Francais de la ville despotique de Grianta, qui se trouve donné
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pour mission d’enquéter sur la disparition d’un auteur de romans policiers, un certain Serval,
qui serait allé¢ dans la méme école que le narrateur dans leur adolescence. Cette investigation
est faite a la demande du consul de Grianta, qui apres avoir fait appel a la police, s’est tourné
vers Veyraud en raison de ses relations passées avec Serval. Le narrateur n’arrive néanmoins
pas a se remémorer I’auteur de romans policiers et consacre un chapitre entier a se repasser
tous ses souvenirs au Lycée d’Etampes.

L’investigation du narrateur donne lieu a la premicre mise en abyme du récit : le consul lui a
demandé d’enquéter sur la disparition de Serval a partir du dernier manuscrit qu’il aurait écrit,
« La Crypte ». Le narrateur y lit une intrigue policiere ou le détective, appelé également
Serval, est chargé d’enquéte sur une mise en scéne de disparition, laissant le narrateur
soupconner que 1’écrivain Serval de la premicre partie aurait opérer d’une facon similaire.
Toutefois, « La Crypte » convoque elle aussi une mise en abyme avec une autre intrigue
également policiere : le détective Serval se serre d’un texte, Le Juge est I’assassin, pour
appuyer ses recherches, qui présente des éléments comparables aux deux enquétes préalables.
L’auteur de ce texte se nomme Laurence Wargrave : derriére ce nom se cache le nom du
personnage juge dans le roman d’Agatha Christie, les Dix Petits Negres. Le roman nous
plonge ainsi dans une troisieme mise en abyme, car le narrateur-enquéteur Veyraud s’attelle a
établir des ¢léments de comparaison avec Le Juge est [’assassin. Faisant la rencontre de Lise
Carpenter, la dactylographe de Serval qui a tapé « La Crypte », le narrateur Veyraud est mis
sur la piste d’un autre texte, un roman d’espionnage intitulé K comme Koala. Cette quatriéme
mise en abyme catalyse des éléments susceptibles de faire écho aux récits précédents. Le
narrateur en juge, a la suite d’une longue activité de décryptage et d’assemblage d’¢léments
trouvés dans le texte et celui de « La Crypte », que la disparition de 1’écrivain Serval est li¢e
aux activités douteuses de 1’organisation de la Main Noire, la garde prétoriale du
gouvernement de Grianta. Peu apres, le personnage est justement embusqué par I'un des
activistes du mouvement, qui le croit complice du vol ... d’une statue de Dioclétien, qui
devait étre transférée au Musée du Louvre. L’organisation malfaitrice est portée a croire que
le narrateur entretient des relations douteuses avec le consul, que la Main Noire accuse
directement du volde la statue. Le mouvement de fausse route dans la collecte d’indices et de
déguisement du sens est rompu si ce n’est relancé a partir de la seconde partie du roman.

Le début de la seconde partie nous dit que la premiére partie était en fait un manuscrit, intitulé
53 jours et écrit par un certain Serval qui a disparu. Un nouvel enquéteur, Salini, recourt a ce
manuscrit pour tenter de saisir les tenants et aboutissants de sa fuite. Se perdant lui aussi dans

un certain nombre de fausses pistes, détective Salini parvient a remonter le fil de I’histoire : il
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s’agit en réalit¢ d’un coup monté de Patricia, la femme de Serval, et de son amant, qui ont
fomenté la disparition de I’écrivain et embrouillé les indices en laissant a la vue des
enquéteurs le manuscrit de 53 jours, texte dont la rédaction a ét¢ demandée par les assassins a

un certain Georges Perec apprenons-nous a la toute fin.
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Annexe 3

Paradigme de ’indice : la méthode d’analyse picturale de Giovanni Morelli (1816- 1891)
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Source : MORELLI, Giovanni, « Die Galerien zu Berlin », in Kunstkritische Studien tiber
italienische Malerei, Leipzig, Brockhaus, 1893 [1890], p. 58 [En ligne]. http://digi.ub.uni-
heidelberg.de/diglit/morelli1 893
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Annexe 4

Ecrire a partir de Stendhal : contrainte perecquienne autour des incipit de La
Chartreuse de Parme et ceux de « 53 jours »
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Cl53] 28 (3/4)

263

Classeur Noir de « 53 jours », p. 262-263.
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RESUME

Georges Perec a laissé a sa mort une ceuvre posthume d’une grande diversité et d une richesse
tant sur un plan formel, visible au niveau des modes de recherche innovants dans la structure
des récits, que sur le plan stylistique. Au cceur de ses préoccupations, surgit une attention
particuliere portée sur les problématiques du vrai et du faux, du paraitre et du dissimulé, mises
en scene selon diverses scénographies, que cette analyse des deux romans de ce corpus, Le
Condottiére et « 53 jours », a tenté d’aborder a-travers le phénomene d’imposture latent dans
ces deux textes. Par une déconstruction des techniques d’enquéte fondées a partir de 1’essor
conjoint du roman policier et de la modernité, I’écrivain oulipien propose un jeu a jouer avec
son lecteur dans lequel il s’agit de dévier les codes du genre et envisager une pratique de
I’enquéte a-travers une conception déraillée du « pas de coté ». Le texte perecquien opere un
mouvement prospectif et déconstructif qui défait les représentations du monde et se place en
dissidence du réalisme littéraire, enjoignant incessamment le lecteur a ressouder les failles du
langage. La langue de I’'imposture chez Perec permet de fonder un réalisme transformationnel

qui redéfinit les frontieres entre monde réel et monde fictionnel.
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