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TOUTE RESSEMBLANCE AVEC DES PERSONNAGES FICTIONNELS
OU AYANT ÉTÉ FICTIONNALISÉS EST PUREMENT VOLONTAIRE
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AVERTISSEMENTS
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Les captures issues de films et de séries sont toutes mises en page 
en respectant le cadrage, le format et la colorimétrie originaux.

Dans le cas contraire, un astérisque (*) le signale au-dessus de l'image.

Les œuvres utilisées sont nommées par leurs titres originaux, 
suivis du titre français entre crochets (s’il existe).

L’année de sortie indiquée pour chaque œuvre correspond à 
la date de première diffusion à la télévision dans le pays d'origine pour les épisodes de séries 

et à la date de sortie en salle - ou, à défaut, de sortie en festival - pour les films.
Les dates et noms proviennent du site Internet Movie Database (IMDb) ou de Wikipédia.

Les noms indiqués au-dessus des captures sont ceux du.des réalisateur.trices de l’épisode de la série/du film.
Pour les séries, le.s créateur.trices est.sont indiqué.e.s dans les notes de bas de page avec la mention [créat.].

Dans un souci de lisibilité, les références bibliographiques des films et séries 
font premièrement mention du titre de l'œuvre, puis de son auteur.

Les codes temporels [timecodes] sont notés à titre indicatif pour permettre de situer approximativement 
l’image extraite dans la longueur de l’œuvre. En raison des différentes éditions qui peuvent exister pour un 

même film ou épisode de série, ces timecodes peuvent ne pas être parfaitement exacts.
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My name is Mary Alice Young. When you read this morning’s paper 
you may come across an article about the unusual day I had last week. 
Normally there is never anything newsworthy about my life, but that all 
changed last Thursday. Of course, everything seemed quite normal at 
first. I made breakfast for my family, I performed my chores, I completed 
my projects, I ran my errands. In truth, I spent the day as I spent every 
other day, quietly polishing the routine of my life, until it gleamed with 
perfection.

[Je m’appelle Mary Alice Young. En lisant le journal ce matin, vous 
êtes peut-être tombé sur l’article qui décrit la journée hors du commun 
que j’ai vécue la semaine dernière. Habituellement, il ne se passe rien 
d’extraordinaire dans ma vie, mais tout a changé jeudi dernier. Pour 
commencer tout semblait parfaitement normal, j’ai préparé le petit 
déjeuner pour ma famille, effectué quelques tâches ménagères, achevé 
mes projets en cours et fait mes courses. En fait, la journée s’est déroulée 
comme une journée ordinaire, j’ai passé mon temps à astiquer mon petit 
quotidien, jusqu’à lui donner une brillance parfaite.]

[00:00’31’’]
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Ainsi commence le premier épisode de la série Desperate Housewives, 
diffusé le 3 octobre 2004 sur la chaîne ABC.

Initialement plutôt boudé par les sociétés de production, le scénario de la 
série trouva finalement preneur et connut un succès fulgurant  aussi bien aux 
États-Unis que de par le monde. Succès qui ne s’est d’ailleurs pas démenti 
au cours des 8 saisons et 180 épisodes, la série totalisant 185 nominations 
dont 65 récompenses. 

Comme bien souvent à la télévision et au cinéma, l’engouement autour 
de cette fiction est dû à un audacieux et maîtrisé mélange des genres et 
cassage des codes. Car quoi qu’en laisse penser l’extrait ci-contre, le monde 
de Desperate Housewives n’a rien d’une utopie insipide. La série joue 
pleinement la carte de l’ambiguïté et des contrastes : elle place les femmes 
au cœur de son intrigue, mais en montre la position peu enviable dans un 
monde banlieusard imprégné de conservatisme ; elle situe son action dans 
un lotissement chic et impeccablement tenu, mais en fait un cadre propice à 
des histoires parfois sordides.

La série est un peu comme le chat de Schrödinger : ni blanche, ni noire, mais 
pas non plus vraiment grise, elle est tout ça à la fois. Par cette superposition 
permanente, Desperate Housewives parvient à mettre en lumière les 
tourments d’une classe sociale et plus généralement, de la société américaine 
au sens large.
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Car laissons Mary Alice Young terminer sa présentation...

[...] I spent the day as I spent every other day, quietly polishing the 
routine of my life, until it gleamed with perfection. That’s why it was 
so astonishing when I decided to go to my hallway closet and retrieve a 
revolver that had never been used...

[[...] En fait, la journée s’est déroulée comme une journée ordinaire, 
j’ai passé mon temps à astiquer mon petit quotidien, jusqu’à lui donner 
une brillance parfaite. Voilà pourquoi il est si incompréhensible que je 
me sois dirigée ensuite vers le placard de l’entrée, pour m’emparer d’un 
revolver, qui n’avait jamais servi...]

[00:01’10’’]
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En moins d’une minute et trente secondes, Marc Cherry a donné le ton 
de sa série. Si on devait présenter Desperate Housewives à quiconque 
n’aurait pas vu un seul des 180 épisodes, cette séquence introductive lui 
apprendrait l’essentiel de sa dynamique.

Mais Marc Cherry n’est pas le seul à avoir fait du monde a priori idyllique, 
paisible et banal d’une banlieue résidentielle le décor d’une fiction des 
plus mouvementées. Cela dit, il reste cependant difficile d’établir une liste 
exhaustive de toutes les fictions qui usent de la suburb, cette périphérie 
caractéristique du paysage américain contemporain. Déjà, parce que comme 
nous le verrons, la notion de suburb est difficile à cerner ; et surtout parce 
l’étiquette « suburb » n’est pas nécessairement lisible au premier plan. Bien 
souvent, la suburb sait se faire discrète, telle un figurant que le spectateur 
lambda ne remarquera pas au premier visionnage, ni même probablement 
au deux-centième.

Pourtant, une fois qu'on l'a remarquée, il est difficile de ne pas la voir 
cette suburb : Quel que soit le format (série ou film), le genre (comédie 
humoristique, dramatique), le public de destination ou le message porté, les 
fictions américaines sont nombreuses à en user dans leurs histoires. Bien 
évidemment, en raison de la force de frappe de l’industrie audiovisuelle 
américaine - dont les productions ont réalisé 55% des entrées en salle en 
France en 20191 - on pourrait objecter qu’il est numériquement logique 
qu’un thème so american comme la suburb se retrouve en position de force 
sur les écrans de la planète.

Mais même si l’on ne considère que les fictions américaines, cette 
omniprésence des suburbs dans les films et séries interroge tout de même : 
pourquoi un décor de banlieue plait-il autant ?

1  « Fréquentation des salles de cinéma en 2019 - Deuxième plus haut 
niveau depuis 53 ans : 213,3 millions d’entrées en 2019 » [en ligne], 
Centre National du Cinéma et de l’image animée, 30 décembre 2019.
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Déjà il faut souligner que les réalisateurs de fictions n’ont pas le monopole 
de la suburb : bon nombre de théoriciens qu’ils soient architectes, urbanistes, 
sociologues ou journalistes se sont penchés sur le sujet. Bien qu'encore 
très palpable aujourd'hui, cette prédilection se constate surtout dans les 
décennies qui suivent la Seconde Guerre Mondiale, où le phénomène de 
suburbanisation des États-Unis connut son pic d’intensité. Certains de ces 
intellectuels friands de la suburb, comme le photographe-pilote d’avion Alex 
McLean, ont aussi largement contribué à diffuser et ancrer dans l’imaginaire 
collectif de spectaculaires images aériennes de ces banlieues pavillonnaires 
tentaculaires.1 Ceci, bien avant que des outils d’imagerie satellite comme 
Google Earth ne nous transforment tous en de potentiels explorateurs du ciel.

Par ailleurs, de façon plus terre à terre, les suburbs jouissent d’un avantage 
considérable pour justifier leur récurrence dans les fictions : la force du 
nombre. Un rapide coup d’œil aux chiffres du bureau du recensement des 
États-Unis permet de s’en rendre compte : depuis 2000, on estime que 
plus de la moitié des américains vivent en zone suburbaine.2 La présence 
importante des suburbs sur les écrans - et dans les esprits - du monde entier 
s'explique de fait un peu mieux à nos yeux de non-américains : les suburbs 
américaines ne sont qu'un élément banal pour les 150 millions de personnes 
qui y vivent au quotidien.

1  Alex S. MacLean, Alex S. MacLean : L’Arpenteur du ciel, Paris, Textuel, 2003.
2  « 2000 Census Atlas of the United States » [en ligne], U.S. Census 
Bureau, 2007.

Alors, facilité scénaristique pour réalisateurs en panne d’inspiration ou 
de budget ? La fiction serait-elle un pâle reflet du réel ? La suburb est-elle 
juste pratique, commode, support passif d’intrigues diverses et variées ? 
En somme, est-ce un autre élément générique de la culture de masse qu’il 
est logique de retrouver dans nos films et séries ? Un objet qui serait aussi 
quelconque que les bouteilles de Coca-Cola qui remplissent le frigo que le 
jeune Eliott montre à E.T. l’extraterrestre dans le long-métrage éponyme de 
Steven Spielberg ?

Mon intuition, celle à l’origine de ce travail de mémoire, cette intuition 
fut que la réponse à ces questions était non. Car j’avais une conviction : 
aussi divertissantes peuvent-elles être, les fictions ne sont jamais vraiment 
innocentes. Pour moi, les suburbs fictionnelles ont des choses - beaucoup de 
choses - à nous dire : aussi bien sur leurs homologues du « réel » que sur ceux 
qui les ont créés. 

Dès lors, pour comprendre les suburbs, pourquoi ne pas s’intéresser à ces 
innombrables films et séries qui s’efforcent de les raconter ?
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[00:01’52’’]
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FLORENCE-GRAHAM, COMTÉ DE LOS ANGELES, CALIFORNIE, ÉTATS-UNIS
[33°57’02.50’’ N ; 118°16’48.52’’ O] [IMAGE GOOGLE EARTH]

DE L'EXPLORATION À LA FASCINATION

Des voyages numériques et fictionnels sources d'interrogations

SÉQUENCE 1

[17]
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FROM THE CITY

TO THE EDGE CITY

Je ne m’étendrai pas longuement sur cette genèse de la fascination que 
je porte à mon sujet. Ceci dit, il est important de rappeler d’où je pars 
pour comprendre ce qui m’a poussé tout au long de ces mois à vouloir 
déconstruire ce mythe de la suburb.

Déjà, je dois admettre que ce sujet n’est pas apparu immédiatement de 
façon aussi cadrée : mes premières intentions pour ce mémoire visaient 
une échelle spatiale au-dessus, la ville américaine au sens large. J’ai en 
effet constaté que ce thème était le dénominateur commun de bon nombre 
de mes lectures réalisées pendant ma licence d’architecture : de grands 
« classiques » tels New York Délire1, La métropole du futur2 ou des ouvrages 
plus méconnus comme X-Urbanism3 ont ponctué mes trois premières 
années d’archi d’interrogations fascinées sur la ville version US. Et c’est 
à partir de ce fil rouge qu’est la ville américaine que j’ai cherché à voir 
s’il était possible de tisser un mémoire. De façon naturelle, j’ai continué 
de me laisser guider pour finalement me retrouver dans la périphérie des 
villes américaines, cette « edge city » telle que l’a nommée Joel Garreau.4

Dans cette ville suburbaine, j’ai de nouveau trouvé matière à réflexion. 
C’était plutôt facile : dès que j’ai commencé à en gratter la surface, les 
suburbs m’ont passionné par leur démesure, leur échelle (ou absence 
d’échelle ?), et une sorte d’aura étrange que je ne parvenais pas encore 
à saisir. Et surtout, je fus abasourdi par leur abondance voire leur 
omniprésence dans le réel et la fiction. Ce second pan d’existence des 
suburbs se révéla être le plus perturbant pour moi : je compris que cette 
fascination suburbaine résidait dans mon esprit depuis assez longtemps.

1  Rem Koolhaas, Catherine Collet [trad.], New York Délire, Marseille, 
Parenthèses, 2002.
2  Hugh Ferriss, Hugh Ferris : la métropole du futur, Paris, Éditions 
du Centre Pompidou, 1987.
3  Mario Gandelsonas, X-Urbanism: Architecture and the American 
city, New York, Princeton Architectural Press, 1999.
4  Joel Garreau, Edge City: Life on the New Frontier, 2001ᵉ éd., New 
York, Anchor Books, 1991.

[18]
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THE MAJESTIC HOTEL (DESSIN AU FUSAIN DE HUGH FERRISS, 1930)

[19]
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« Suburb » : Il m’est difficile de savoir depuis combien de temps j’ai 
connaissance de ce mot. Cette capacité à dater l’apparition de ce mot dans 
mes pensées est rendue d’autant plus impossible depuis que j’ai commencé 
ce travail de mémoire et que j’ai pu conscientiser davantage ce terme. 
Néanmoins, ce qui est certain, c’est que les images qui y sont rattachées 
sont présentes dans mon esprit depuis de nombreuses années. A ce titre, 
je pense que deux sources ont nourri cette profusion : les images satellites 
que me permettait de voir le logiciel Google Earth, et tout un répertoire de 
fictions, notamment des séries.

A quelques exceptions près, je n’ai jamais été un grand adepte des 
séries françaises. Les séries américaines m’ont toujours plus attiré, 
probablement parce qu’elles avaient le mérite de situer leurs histoires 
dans un contexte qui m’était étranger. Des fictions comme Les Simpson, 
Desperate Housewives ou Malcolm ont éveillé ma curiosité probablement 
autant pour ce qu’elles racontent que pour le décor qu’elles choisissent 
pour le faire. De fait, la suburb est devenue un paysage familier que je 
voyais partout sans forcément avoir pleinement conscience. Après tout, ce 
ne sont que des maisons avec jardin, non ?

[20]
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OVER THE HEDGE [NOS VOISINS LES HOMMES] 
(KAREY KIRKPATRICK ET TIM JOHNSON, 2006)

[00:14’20’’]

[21]
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En parallèle, Google Earth s’est révélé être un outil formidable pour 
moi, bien plus ludique que n’ont pu l’être certains jeux-vidéos. Il m’a fait 
prendre conscience de la portée que peut avoir l’activité humaine sur la 
planète et ses paysages. Et parmi toutes les zones du monde que je me 
suis amusé à explorer depuis mon fauteuil, ce sont les États-Unis qui ont 
retenu le plus mon attention.

J’ai été frappé par la rigidité du tracé des routes et des champs, qui 
s’étendent sur des surfaces si gigantesques qu’ils deviennent visibles à une 
altitude très élevée. Les villes aussi revêtaient un aspect irréel, tapissant 
de gris des carrés enserrés dans une grille colossale et lançant dans toutes 
les directions des tronçons de routes qui semblaient ne jamais finir… Et, 
en zoomant un peu plus, je prenais aussi (ou tentais de prendre) la mesure 
de ces quartiers résidentiels faits de maisons toutes semblables et noyées 
dans un réseau tortueux de rues…

« Mais comment font les gens pour retrouver leur maison ?! » 
m’interrogeais-je, atterré.

Ces observations me donnaient le tournis, mais il m’était difficile de 
ne pas y plonger avec un plaisir délicieux. Quoi de plus grisant que de 
pouvoir choisir n’importe quel point vu du ciel et d’y zoomer autant qu’on 
veut, jusqu’à pouvoir lire les noms sur les boîtes aux lettres grâce à Google 
Street View ?

Cette première étape d’appréhension du paysage que constitue 
la ville américaine, je n’en ai saisi sa vraie valeur que bien après. 
« Le paysage est d’abord le produit d’une opération perceptive » nous 
dit Alain Roger1, lequel insiste aussi sur le fait qu’un paysage n’est en rien 
naturel, mais qu’il relève d’une construction culturelle. En réfléchissant 
sur l'expérience - numérique - que j'avais eu des paysages américains, j'en 
suis venu à me dire que les deux affirmations d'Alain Roger paraissaient 
plutôt justes.

Peu importe que ce que je voyais sur mon écran relevait d’un aspect 
figé, partiel de la réalité : cela constituait quand même un paysage à part 
entière, c'était une (ma) perception du réel ; une perception que je me 
construisais au fil du temps.

De fait, ces voyages numériques - via Google Earth et les fictions - ont 
servi à me constituer un véritable atlas mental, sorte de toile de fond sur 
laquelle sont venues se fixer, des années après, de multiples interrogations.

1  Alain Roger, Court traité du paysage, s.l., Gallimard, 1997.
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7404 NORTH ODELL AVENUE, NILES, À PROXIMITÉ DE CHICAGO, ILLINOIS, ÉTATS-UNIS
[42°00’55.27’’ N ; 87°48’37.00’’ O] [IMAGE GOOGLE EARTH]
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DÉPASSER LA FASCINATION

GRÂCE À LA FICTION ?

Ces interrogations, ce sont les études d’architecture qui me les ont 
apportées. Cet enseignement nous faisant développer une vision du 
projet qui nous invite à nous poser des questionnements nombreux 
sur le contexte, l’échelle, la forme, les usages et la société en général, 
l’aspect tentaculaire des suburbs m’a donc paru encore plus étrange, plus 
inexplicable. Comment expliquer le succès de ce modèle urbain, modèle 
qui semble pourtant a priori bien loin de la subtilité qu’on cherche à nous 
faire acquérir pendant les études d’architecture ? Par le passé, beaucoup 
ont fustigé les travaux du Corbusier ou d’autres architectes modernes qui 
tentaient d’appliquer aux quatre coins du monde les mêmes formes et 
principes architecturaux sans tenir compte du contexte climatique, culturel 
ou historique. Mais quand on voit les suburbs se répéter à perte de vue de 
part et d’autre des États-Unis, n’est-ce pas exactement la même dynamique 
- un peu simpliste - qui est à l’œuvre ?

J’en venais en toute logique à me dire qu’il devait donc exister des 
raisons à ce succès de la suburb. Raisons économiques, politiques, 
sociales voire même idéologiques ? J’ai pensé que cela devait être tout 
ça à la fois, mais surtout qu’il devait résider dans les suburbs une part 
d’utopie que je n’arrivais pas à comprendre clairement et qui expliquait 
pourtant leur raison d’être. Mes premières réflexions m’orientèrent vers 
l’idée qu’une telle vision de la ville et, in fine, de société, ne peut émerger 
de simples contraintes. Il faut qu’il y ait une envie, un désir, un idéal large 
et fédérateur.

[24]
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L'intérêt que je portais à ce modèle de ville reposait donc sur mon désir 
de comprendre l'idéologie qui en était sous-jacente. Ce que je trouvais 
également fascinant, c'est qu'il s'agissait d'une idéologie dont je pensais 
en connaître quelques termes : American Dream [rêve américain], 
American Way of Life [mode de vie à l'américaine]...  Drainées, illustrées 
voire fantasmées par les fictions, ces notions présentes dans mon esprit 
m'indiquaient aussi toute la puissance de la soft-power étasunienne.

Il n'en restait pas moins que ces termes, bien que connus, restaient 
pourtant assez flous. Je les sentais empreints d'une certaine utopie, et ils 
me paraissaient donc en total décalage avec la concrétisation construite 
qu'ils prenaient au travers des suburbs. Dans quelle mesure cette idéologie 
était-elle vraiment attachée aux suburbs ? Dit d'une autre manière : où 
s'arrête et commence le mythe suburbain américain... si tant est qu'il existe ?

Rendu à ce stade de cette introduction, il pourrait être judicieux 
d’expliquer ce que sont les suburbs. Après tout, c’est le principal mot 
du titre de ce mémoire et je l’ai déjà écrit plusieurs fois jusqu’ici en n'en 
donnant que des bribes de définition. Mais avant de le faire, je pense 
qu'une dernière étape s'avère nécessaire.

En effet, si les études d’architecture m’ont bien appris une chose, 
c’est que les solutions les plus simples sont souvent les meilleures et 
les plus pertinentes. Et en l’occurrence, comme le suggère mon titre, 
mon envie au travers de ce mémoire est de tenter de déconstruire le 
« mythe » des suburbs en usant de la fiction. De fait, je pense qu’afin que 
cette déconstruction se fasse au mieux et de la plus belle des manières, 
l’idéal est de la raconter d’une façon analogue à celle que j’ai connu : en ne 
prenant pour point de départ que ce que le hasard m’avait apporté, que ce 
que l’imaginaire et l’inconscient collectif avaient bien voulu me donner de 
connaissances sur ces suburbs, et, à partir de ces éléments, décomposer ce 
mythe, cette figure encore floue qu’elles représentent.

Plutôt que directement donner une origine étymologique, historique, 
politique ou urbanistique des suburbs en usant de références à des 
ouvrages faisant autorité en la matière, je propose donc en guise d’incipit 
deux assemblages : le premier d’images, le second de citations.

Chacun de ces assemblages est une synthèse. Le premier, une synthèse 
du récit des suburbs racontées par les fictions. Le second, une synthèse 
des différentes tendances d’opinion exprimées à propos des suburbs dans 
des ouvrages théoriques.

Chacun de ces assemblages est un arrêt sur image à un instant t 
dans mon flux de travail. Le premier, c'est le panorama initial : la vision 
des suburbs que j'avais initialement au moment d'entamer ce mémoire. Le 
second, un panorama légèrement plus tardif qui montre le glissement vers 
une recherche de posture critique.

Chacun de ces assemblages montre un double visage des suburbs. 
Un visage plutôt binaire, pour lequel ces espaces suburbains seraient à la 
fois une utopie rêvée mais aussi une dystopie réalisée.

Chacun de ces assemblages est évidemment partiel et incomplet. 
Mais l’exhaustivité n’est pas leur but : ils visent simplement à montrer le 
principe de la réflexion que j’ai tenté de mener avec ce mémoire, à savoir 
qu’ouvrages théoriques et œuvres fictionnelles peuvent être deux sources 
complémentaires de pensée critique.

[25]
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[01:35’30’’]

THE HOURS 
(STEPHEN DALDRY, 2002)

« I used to think about this girl. [...] 
I used to think about bringing her to a house. To a life. »

[« Je pensais à cette fille. [...] 
Je pensais lui donner une maison. Lui donner une vie. »]

[01:35’52’’]

« I had an idea of our happiness. »
[« Je m’imaginais notre bonheur. »]

LEAVE IT TO BEAVER
[S1E1 « BEAVER GETS 'SPELLED' »] 

(NORMAN TOKAR, 1957)

[00:04’02’’]

FATHER KNOWS BEST [PAPA A RAISON]  
[S1E1 « BUD TAKES UP THE DANCE »] 

(JAMES NEILSON, 1954)

[00:00’33’’]

[26]
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DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E2 « AH, BUT UNDERNEATH »] 

(LARRY SHAW, 2004)

[00:00’09’’]

[00:00’13’’]

« If Mary Alice was having some sort of crisis, we’d have known. 
She lives 50 feet away for God’s sakes! »

« Gaby, the woman killed herself. 
Something must have been going on. »

[« Si Mary Alice traversait une crise, nous l’aurions su. 
Elle vit à 15 mètres de là, pour l’amour de Dieu ! »]

MAD MEN  
[S1E1 « SMOKE GETS IN YOUR EYES »] 

(ALAN TAYLOR, 2007)

[00:09’25’’]

« ...they’re looking for something
between a mother and a waitress »

[« ...ils cherchent quelque chose 
entre une mère et une serveuse »]

[« Gaby, la femme s’est suicidée. 
Il a dû se passer quelque chose. »]

PLEASANTVILLE 
(GARY ROSS, 1998)

[01:14’22’’]

« Where’s my dinner? »
[« Où est mon dîner ? »]

(*)
(*)

[27]
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‘‘UNE RETRAITE OÙ TOUT HOMME PEUT EXERCER
SES PROPRES DROITS ET PRIVILÈGES’’

SLOGAN PROMOTIONNEL POUR LE PARC RÉSIDENTIEL DE LLEWELYN PARK (1857)

‘‘LE FUTUR SERAIT UNE CHAÎNE DE PETITES VILLES TRAVERSANT LA CAMPAGNE 
GROUPÉES AUTOUR D’USINES ET HABITÉES PAR UN NOUVEAU TYPE D’HOMME 

PARTAGEANT SON TEMPS ENTRE L’USINE ET LA FERME’’

CATHERINE BOYER, DREAMING THE RATIONAL CITY - THE MYTH OF AMERICAN CITY PLANNING (1983) CITANT WILLIAM BAILEY (1924)

[28]
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‘‘ 
WE NEED 
TOWNS 

RATHER THAN 
SPRAWL 

’’
PETER CALTHORPE, THE NEXT AMERICAN METROPOLIS (1995)

‘‘IL EST STUPIDE DE TENTER DE NIER LE FAIT 
QUE NOUS AUTRES AMÉRICAINS SOMMES UN PEUPLE DE CITADINS, 

ET CE FAISANT, DE CONTINUER À SACRIFIER LA VÉRITABLE CAMPAGNE 
COMME NOUS LE FAISONS RÉGULIÈREMENT DEPUIS 10 ANS AU RYTHME DE 75 KM² PAR JOUR.’’

JANE JACOBS, DÉCLIN ET SURVIE DES GRANDES VILLES AMÉRICAINES (1961)

‘‘DANS TOUT LE PAYS, DES CENTAINES DE BANLIEUES VIEILLISSANTES 
SONT PRISES AU PIÈGE DE LA MÊME SPIRALE INFERNALE, 

QUI LES FAIT PASSER DE LA VILLE-JARDIN 
AUX MAUVAISES HERBES DU TAUDIS.’’

MIKE DAVIS, AU-DELÀ DE BLADE RUNNER - LOS ANGELES OU L'IMAGINATION DU DÉSASTRE (1998)

[29]
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DÉFINIR

LES SUBURBS ?

PREMIÈRE TENTATIVE

Mettant initialement de côté les précises et concises définitions 
d’encyclopédies, j’avais choisi au départ de me plonger dans le fil historique 
de ces suburbs au travers d’ouvrages bibliographiques théoriques plus 
généraux (sur lesquels je reviendrai plus loin). J’ai fait ce choix afin de 
m’éloigner rapidement de la vision stéréotypée que je m’imaginais avoir 
et comprendre les suburbs « à leur source », me posant tout simplement la 
question : « D’où viennent-elles, ces suburbs ? ».

Ce travail de recherche m’a permis, au début de mon premier semestre 
de mémoire, d’esquisser la description suivante :

« Inspirée en partie des cités-jardins anglaises, la suburb telle qu’on 
se la représente internationalement est originellement américaine. 
Ce tissus urbain peu dense où l’habitat individuel règne en maître, 
souvent au milieu d’une pelouse (lawn) bien tondue, on commence à le 
voir émerger au début du XIXème s, sous l’impulsion d’une population 
plutôt aisée et désireuse de fuir la city, cette ville moderne et polluée, 
pour une vie plus paisible au contact de la nature.

Toutefois, si l’origine de la suburb est plutôt facile à dater, ses 
évolutions, elles, plus subtiles et polymorphes, brouillent quelque 
peu son portrait. Aujourd’hui, la suburb s’est ouverte plus largement, 
notamment à cette fameuse middle class qui a explosé au XXème s. Les 
écrits théoriques sur la suburb, principalement outre-Atlantique, 
semblent l’avoir épluchée en long, en large et en travers sous ses 
aspects économiques, sociaux et formels. Mais quid de ses objectifs 
initiaux, utopiques, de cet American Dream rêvé par les pères des 
États-Unis tels Thomas Jefferson, et dont la suburb semble être 
pourtant l’expression condensée la plus vive ? Qu’en est-il également 
de l’imaginaire qu’elle véhicule ? Sa surreprésentation dans les 
œuvres de fiction n’est-elle réellement que la conséquence logique de 
son omniprésence dans le réel ? ».

Cette première description, volontairement concise, m’a servi de point 
de départ. J’étais conscient de son caractère peut-être encore maladroit, 
et de ses imprécisions. Au fil de mes recherches, j’ai bien évidemment été 
amené à la remettre en question.

[30]
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Aussi bancale que cette définition était encore, elle recelait déjà en 
elle l’essentiel de mes interrogations. Il s’agit pour moi de comprendre 
le fondement de la suburb, sa raison d’être et en définitive ce qui - pour 
reprendre un vocabulaire lié à la fiction - a constitué l’élément perturbateur 
qui a créé le décalage que j’évoquais plus haut. Ce décalage entre des 
intentions a priori utopiques et une concrétisation a priori dystopique. 
Cette idée de l’a priori est fondamentale : c’est justement au-delà d’elle 
que je veux aller, et je pense que la fiction peut m’y aider.

Je ne désirais pas faire de la question étymologique du mot « suburb » 
un élément central de ma réflexion. En effet, mon postulat étant de 
tenter de déconstruire le caractère fantasmé des suburbs, je trouvais 
les définitions des dictionnaires trop formelles, trop terre-à-terre. Pour 
moi, il était plus judicieux de commencer par tenter de comprendre d’où 
viennent les suburbs en elles-mêmes - au sens historique - que de chercher 
quelle en serait une définition « officielle ». En quelque sorte, il s’agissait 
de « remonter à la source » plutôt que de regarder tout de suite l’étiquette 
sur la bouteille… Il n’en restait pas moins que l’approche étymologique 
était une piste que je me devais de mettre à profit à un moment donné 
pour avoir toutes les clés en main.

En m'y intéressant, j'ai rapidement vu que la simple traduction en 
français de « suburb » posait problème. Tantôt traduit par « banlieue » 
(qui revêt selon moi d’un sens plus étendu et englobant des a priori 
tout autres que la « suburb » américaine), tantôt laissé tel quel, le terme 
paraissait avoir un passif très mouvant. S’il peut exister des similitudes 
(le tissus pavillonnaire français n’est en soi pas radicalement différent de 
son alter-ego étasunien), la banlieue française renvoie souvent aux cités 
de grands ensembles et à toute la charge symbolique qui lui est associée 
(délinquance, violence, insalubrité… pour ne citer que les pires aspects). 
Ces espaces existent aussi aux États-Unis, mais selon des formes et des 
modalités bien différentes de ce qu’on connaît, et  certainement pas sous 
l’appellation « suburb ».1

1  Un équivalent américain courant à nos « cités HLM » est « housing 
projects ». Voir « Suburb » [en ligne], in Larousse.fr, s.d..

C’est pour cette raison que je me suis efforcé d’éviter ce terme au sein de 
ce mémoire et lui ai préféré « suburb » et ses dérivés. Utiliser « banlieue », 
ç'aurait été risquer de brouiller les concepts et évoquer des images 
mentales toutes autres que celles auxquelles je me réfère ici.

SUBURBAIN VS. PÉRIURBAIN

D’autre part, toujours pour faire le rapprochement avec le cas de la France, 
une distinction est à faire entre la notion de suburbain et de périurbain, 
pourtant apparemment assez proches. Le premier s’applique davantage 
aux villes nord-américaines où l’expansion se fait sans discontinuité 
physique avec la ville-centre [downtown] : il s’agit d’un étalement [sprawl]. 
Périurbain quant à lui renferme l’idée d’une construction autour de la ville 
[péri-] : le terme est donc plus adapté aux villes françaises et européennes 
qui s’étendent par « saut de grenouille ».

Autre point de divergence : le périurbain est souvent défini comme 
un espace « de communes rurales ou de petites villes soumises à 
l’influence d’un pôle urbain, séparé de la banlieue dense et continue 
- le suburbain - [...] ».2 Toutefois, comme le soulignent les auteurs de 
ces explications, la notion de périurbain ne trouve pas réellement de 
définition officielle.

2  Sous la direction de Jacques Lévy et Michel Lussault, Dictionnaire 
de la géographie et de l’espace des sociétés, Édition revue et 
Augmentée, Paris, Belin Littérature et Revues, 2013. Cf. les articles 
« Périphérisation de l’urbain », « Périurbain ». Citation page 769.
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Du côté américain aussi, le terme suburb- est source de difficultés. Des 
travaux récents de chercheurs à l’Université d’Harvard1 ont cependant 
synthétisé les différentes approches qui sont aujourd'hui en usage. Il y en 
aurait trois. La première, utilisée par le bureau du recensement américain 
[U.S. Census Bureau] fonctionne par le négatif : est considéré comme 
suburb « tous les endroits d’une zone métropolitaine qui ne sont pas 
une ville principale et qui n’ont pas plus de 100 000 habitants.  ».
La seconde définition, tout aussi quantitative, est cependant plus facile 
à se représenter puisqu’elle se fonde sur l’observation des modes de vie 
(habitudes de déplacement, taux d’accession à la propriété et proportion de 
maisons unifamiliales : ce que les chercheurs ont appelé « suburbanisms »). 
On tient ici un premier constat : vivre dans une suburb, c’est vivre d’une 
façon particulière - reste à savoir quelles sont ces particularités, et c’est ce 
que ce mémoire vise en partie à découvrir. Enfin, la troisième définition 
est d’ordre typologique : elle s’intéresse aux densités de population et à 
l’état du parc de logements. Elle permet de dégager des différences entre 
les inner suburbs (denses et anciennes) et les outer suburbs (plus récentes 
et éparses).

1  Whitney Airgood-Obrycki et Shannon Rieger, « Defining Suburbs: 
How Definitions Shape the Suburban Landscape », Harvard Joint 
Center for Housing Studies, 2019, cité par Richard Florida, « How 
Should We Define the Suburbs? » [en ligne], Bloomberg, 12 juin 2019.

DU CÔTÉ ÉTYMOLOGIQUE

Ensuite, que nous apprend l’étymologie quand on regarde le terme 
suburb à la loupe ? Déjà, un élément à prendre en compte est la dimension 
temporelle : suburb et ses dérivés (suburbia, suburban…) ont des 
connotations très variables selon les époques.

Le terme suburb vient originellement du latin suburbium, lui-même 
composé du préfixe sub [sous] et urbs [ville] : il désigne donc ce qui est 
dessous (comprendre en dehors) de la ville et de ses remparts. Le terme 
suburbium est donc en lui-même très ancien et son emploi dès l’Antiquité 
est attesté par le dictionnaire français-latin de Félix Gaffiot.2 On parlait 
d’ailleurs à l’époque du suburbium de Rome.

Cité par Jean Taricat3, John Archer souligne le fait que, jusqu’au 
XVIIIème  s., le terme suburb- possédait surtout des connotations 
péjoratives, les zones périphériques des villes n’étant vues que comme « le 
siège d’activités pestilentielles et plus ou moins illicites ».

Mais tout comme la morphologie des villes est loin d’être figée dans 
la pierre, les mots qui la décrivent aussi sont à géométrie variable. 
S’éloignant peu à peu de cette vision très péjorative, la suburbia a connu 
une transformation de son image. Suburbannitie apparaît ainsi dans un 
dictionnaire anglais pour « l’éloquence des gentes dames » daté de 1623 
avec la définition de « voisinage en banlieue ». De fait, c’est à partir du 
XVIIème s. que la suburb commence à être vue sous un double jour : à 
la fois lieu des vices et de l’insalubrité, mais aussi espace aux paysages 
resplendissants.4

2  Félix Gaffiot, «  Suburbanus  », in Dictionnaire Latin-Français, 
Paris, Hachette, 1934, p.1503.
3  Jean Taricat, Suburbia : une utopie libérale, Paris, Éditions de La 
Villette, 2013, p.7.
4  Id.
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Ce basculement progressif de l’opinion générale sur la suburb survient - 
et ce n’est bien évidemment pas une coïncidence - à une époque où émerge 
un attrait prononcé pour ces espaces périurbains, qui se traduit par de 
nouvelles tendances résidentielles et formes d’habitat.

Cette première métamorphose de la suburb ne fut pas la dernière.

Très rapidement, c’est la vision idyllique de la suburb qui prend le 
dessus, à tel point que c’est que c’est finalement la ville (celle située « au-
dedans des remparts ») qui va en pâtir, se voyant affublée de tous les maux 
qui jadis noircissaient le tableau de sa périphérie. Polluée, surpeuplée, 
lieu de la promiscuité, la cité tousse, suffoque, crache fumées et eaux 
souillées… Dès lors, tout semble pousser à l’exode. Fuyant la ville pour ses 
périphéries campagnardes, les plus aisés seront bientôt suivis par leurs 
concitoyens plus modestes, eux-mêmes aidés par des transports de plus 
en plus abordables.

La vie en dehors de la ville prend alors des airs de rêve collectif accessible, 
brouillant la première définition de suburbia : 

« They call it ‘‘suburbia’’ and that word’s perfect because it’s a 
combination of the words ‘‘suburb’’ and ‘‘utopia’’ »

Cette définition ne vient pas d’un dictionnaire, mais de la bouche du 
jeune Evan Johnson, lisant le journal intime volé à sa mère dans le film 
Suburbia de Penelope Spheeris, sorti en 1984. Introuvable en tant que 
telle dans des ouvrages « classiques »1, cette définition résume pourtant 
un discours extrêmement présent parmi les nombreuses analyses de la 
suburb publiées au cours du siècle dernier. 

1  L’architecte britannique Ian Nairn a certes proposé le terme 
subtopia, mais celui-ci renvoie surtout à une connotation négative 
de la ville périphérique (une dystopie plus qu’une utopie) et s’inscrit 
de fait davantage comme un dérivé empli de sarcasme que comme 
une vraie évolution du mot suburbia.

Cela m’amène à une précision qu’il me faut faire dès à présent : 
dans ce mémoire, j’utiliserai aussi bien les mots suburb que suburbia.

−− Suburb est entendu ici au sens de l’espace physique (le quartier 
suburbain). Ce terme est courant en anglais puisqu’on dit ainsi « to 
live in the suburbs » ;

−− Suburbia est un terme plus général, qui englobe non seulement 
l’espace physique mais aussi l’espace vécu (avec ses codes socio-
culturels, son « way of life » ou « suburbanisms » pour reprendre le 
terme utilisé un peu plus tôt).2

Ainsi, la suburbia serait une utopie devenue réalité ? Paradoxal, non ? 
Peut-être. Mais il est trop tôt pour répondre à cette question, que je 
traiterai longuement au cours de ce mémoire. Toutefois, cette nouvelle 
intrusion de la fiction au sein du portrait que je commence à dresser des 
suburbs indique qu’il est temps pour moi d’expliquer le rôle que je compte 
lui faire jouer dans les pages qui vont suivre.

2  Selon les dictionnaires, l’inclusion ou non de la notion de mode 
de vie dans le sens du mot suburbia varie. L’Oxford Advanced 
Learner’s Dictionary l’intègre. Voir « Suburbia » [en ligne], in Oxford 
Learner’s Dictionaries, s.d..
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SUBURBIA (PENELOPE SPHEERIS, 1984)

« THE AIR IS CLEAR, SKIES ARE BLUE, 
AND ALL THE HOUSES ARE BRAND NEW AND BEAUTIFUL. »

[00:16’04’’]

[« L'AIR EST PROPRE, LE CIEL EST BLEU, 
ET TOUTES LES MAISONS SONT BELLES ET FLAMBANT NEUVES »]

[34]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



« THEY CALL IT ‘‘SUBURBIA’’ AND THAT WORD’S PERFECT 
BECAUSE IT’S A COMBINATION OF THE WORDS ‘‘SUBURB’’ AND ‘‘UTOPIA’’ »

[00:16’06’’]

[« ILS L'APPELLENT ‘‘SUBURBIA’’ ET CE MOT EST PARFAIT 
CAR C'EST LA COMBINAISON DES MOTS ‘‘SUBURB’’ ET ‘UTOPIA’’  »]

[35]
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COMMENT DÉCONSTRUIRE LE MYTHE SUBURBAIN ?

Croiser les représentations pour dégager des points de focale

SÉQUENCE 2

VUE AÉRIENNE DES BACKLOTS D'UNIVERSAL STUDIOS, HOLLYWOOD, CALIFORNIE, ÉTATS-UNIS
[EN BAS À GAUCHE : COLONIAL STREET, RUE NOTAMMENT UTILISÉE DANS DESPERATE HOUSEWIVES] 

[CRÉDIT IMAGE : @BIORECONSTRUCT VIA TWITTER.COM]
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ABORDER LA FICTION

QUELLE POSTURE CRITIQUE ?

CORPUS MÉTHODOLOGIQUE P.255

L’idée d’utiliser la fiction comme matériau de recherche n’est pas née 
d’une nécessité purement pratique. Il est vrai que pour traiter le sujet des 
suburbs, une des approches aurait pu être un travail d’enquête de terrain. 
Bien évidemment, même si ça avait été mon envie, il m’aurait été difficile 
de choisir cet angle d’attaque en raison de la distance géographique 
colossale qui me sépare de ces suburbs.

Mais en réalité, la fiction s’est imposée à moi pour une toute autre 
raison : parce que je pense tout simplement qu’elle a des choses à nous 
apprendre sur le réel.

A première vue, cette idée semble paradoxale : utiliser des œuvres nous 
racontant des choses qui ne se sont jamais produites pour comprendre 
des phénomènes qui se sont réellement passés. Cependant, penser ainsi 
c’est avoir une vision très réductrice des œuvres de fiction : comme je vais 
tâcher de l’expliquer, toutes les fictions ne sont pas détachées du réel. Je 
serais même tenté de dire qu’aucune fiction ne l’est vraiment. 

Cette seconde séquence a pour but d’expliquer plusieurs choses 
essentielles pour comprendre le travail que j’ai choisi d’entreprendre 
avec ce mémoire. Déjà, il s’agit de déterminer en quoi les œuvres de 
fictions constituent pour moi une source riche d’informations pour 
aider à comprendre les suburbs. J’expliquerai également ce qui constitue 
mon corpus de fictions et les choix que j’ai opéré pour effectuer cette 
sélection (pourquoi uniquement des films/séries, et pourquoi ceux-ci en 
particulier ?). Ensuite, il s’agit de voir, de façon méthodologique, comment 
est-ce que je me suis attelé à extraire ces savoirs de la fiction et comment 
je peux les articuler avec des connaissances issues de sources théoriques 
(bibliographiques) plus « conventionnelles ».

Cette séquence constitue la synthèse de réflexions personnelles et de 
lectures plus hétéroclites (mon corpus « méthodologique »). Ces lectures 
- sortes de « pas de côté » dans le flux de travail de mon mémoire - n’ont pas 
forcément de lien direct avec la question des suburbs américaines. Pour 
autant, elles n’ont pas moins constitué de précieux outils méthodologiques 
pour m’aider à mener à bien la déconstruction du mythe suburbain via la 
fiction.

[38]
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COMMENT RECONSIDÉRER LA FICTION ?

Comme nous le rappelle Ivan Jablonka1, le statut de la fiction a été 
mouvant au fil des époques. Pour Platon et les théoriciens du XVIIème s., 
la fiction relève du mensonge, de l’imposture, elle déguise la réalité. 

Mais bien évidemment, la fiction n’est plus uniquement considérée 
ainsi. Aujourd’hui, les œuvres de fictions ont une image toute autre. 
Popularisée par de nouveaux formats et genres (films, séries télévisées, 
bandes-dessinées...), la fiction est surtout associée à l’imagination, au 
plaisir ludique, aspect qui, s’il n’était pas inexistant auparavant, n’était 
toutefois pas aussi prédominant.

Passant de la tromperie à la rêverie, la fiction a meilleure image. Dès 
lors, arriver à penser de la fiction qu’elle ne sert pas uniquement qu’un 
objectif de dissimulation du réel, c’est reconnaître qu’elle contient en elle 
une part de ce réel. Mais en fait, plutôt que de se demander quelle part du 
réel est présente dans la fiction, il est plus intéressant de se questionner 
sur le rapport qu’entretient la fiction avec le réel. Plutôt qu’une quantité, 
il vaut ainsi mieux rechercher une modalité.

Deux visions de la fiction sont alors possibles. Premièrement, considérer 
la fiction comme étant intransitive : l’œuvre est enclose sur elle-même, 
autosuffisante, elle n’a de sens que pour elle-même. Elle n’a alors rien à 
nous apprendre sur le réel, puisqu’elle n’entretient aucun rapport avec. 
Toutefois, comme le souligne Jablonka, cela ne veut pas dire comme le 
pensait Platon que cette fiction est uniquement une tromperie. « La 
fiction n’est donc ni vraie ni fausse : elle est autre ».2

1  Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine - 
Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Le Seuil, 2014.
2  Ibid., p. 188.

L’autre façon de voir la fiction, c’est la vision transitive. Une fiction de ce 
type renvoie au monde réel. Elle « réfléchit, figure, transpose, explique, 
déforme le réel : [elle] peint d’après nature ». Le monde dans lequel 
on vit devient alors un immense réservoir d’inspiration pour l’auteur 
en quête d’histoire à inventer. L’œuvre fictionnelle est de fait toujours 
susceptible de nous apprendre quelque chose sur le monde, fut-ce l’amour, 
la botanique ou la cuisine.

Cette vision pourrait être suffisante comme point de départ pour mon 
mémoire. Si la fiction imite le réel, dans ce cas elle constitue un formidable 
matériau de recherche prêt à l’emploi, non ? Bien évidemment, les choses 
sont un peu moins simplistes. D’ailleurs, Jablonka nous invite à aller plus 
loin et tente de conférer à la fiction un potentiel bien plus important.

Plutôt que de simplement considérer la fiction comme un « miroir » du 
réel, qui fonctionnerait de façon passive, on peut essayer de la voir comme 
un outil actif qui aide à produire du savoir. Dès lors, c’est un tout autre 
lien qui se noue entre la fiction et le réel : nous offrant bien plus qu’une 
simple représentation ou même un pâle aperçu du monde, elle nous aide 
à le comprendre. Mais pour arriver à cela, il faut raisonner, s’éloigner du 
réel (au contraire des fictions trop mimétiques qui ne font que le copier et 
ne nous éclairent en peu de choses dessus) :

« Replacée au sein d’un raisonnement historique, fécondée au 
contact d’un problème, encadrée par une enquête, la fictionnalisation 
du monde devient un écart productif, une prise de distance qui a pour 
but de comprendre. »3

3  Ibid., p. 212.
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Cette fiction, Jablonka la nomme « fiction de méthode ». Elle constitue 
un outil qui n’a rien de purement ludique ou arbitraire, puisqu’elle s’inscrit 
dans un processus de réflexion. Cette technique est courante, notamment 
en sciences sociales, et peut servir différents buts :

−− Permettre de prendre du recul face aux faits : La fiction peut 
nous permettre de nous forcer à les comprendre en nous éloignant 
de nos repères et en donnant un sentiment de nouveauté aux choses 
banales. Le monde se réenchante alors, comme dans le Candide de 
Voltaire.

−− Rendre plus intelligible des faits, par exemple en usant d’un 
raisonnement par l’absurde, d’hypothèses, ou de métaphores.

−− Tout simplement raconter les faits d’une façon à impliquer celui 
qui en écoute le récit. La fiction dynamise alors l’histoire, voire la 
dramatise, inventant des détails mais respectant les circonstances : 
la vérité s’en trouve préservée, et paraît moins abstraite.

Ce dernier rôle est particulièrement important dans le cadre des films et 
séries que je vais tenter d’analyser. Pour citer les auteurs d’un élément de 
mon corpus bibliographique théorique cette fois, il ne s’agit pas de « […] 
chercher du représentatif mais de l’expressif ».1 Mais arriver à déceler 
ce qui relève de l'expressif peut s’avérer délicat. Par exemple, face à un 
film ou une série, comment faire la part de ce qui serait l'essence même 
du sujet - une sorte de réalité objective - si ce sujet est noyé dans tout un 
fatras de stéréotypes ou dans une mise en scène absurde ?

1  Anne Bossé et Laurent Devisme, « Agrestic, ton univers 
impitoyable. La série américaine Weeds » [en ligne], Métropolitiques, 
4 novembre 2011.

LA FICTION POUR METTRE EN IMAGE LE RÉEL

DE LA FICTION DE MÉTHODE À LA FICTION DE RESSOURCE

Si je replace ces réflexions dans le cadre de mon travail de mémoire, 
je me rends compte que cette façon de considérer la fiction m’est alors 
extrêmement utile. Plus qu’un simple objet ludique, la fiction est un 
moyen de porter un regard sur ce qui a été produit. Et face à cet objet 
ludique-critique, le spectateur a deux postures possibles.

Premièrement, si on se place du côté de ceux qui font la fiction (en 
l’occurrence, les réalisateurs de films et de séries qui constituent mon 
corpus), leurs travaux rentrent alors dans la définition de ce que Jablonka 
appelle fiction de méthode. En effet, ces films et séries sont certes le reflet 
partiel d’un phénomène (la suburb), mais surtout, ils ne sont jamais 
neutres : la façon dont la suburb nous est dépeinte est porteuse de sens. 
Le réalisateur désirait nous faire comprendre quelque chose et il l’a fait 
d’une manière organisée, réfléchie, qui a abouti au film/à la série que l’on 
regarde. D’ailleurs, comme nous le verrons tout au long de ce mémoire, il 
n’y a pas qu’une suburb, ni une seule et unique façon de la raconter (de 
la mettre en images). D’autant qu’au cinéma, tout comme dans la fiction 
littéraire (voire plus ?), l’ensemble des éléments constitutifs de la fiction 
constitue un choix.

On est alors dans une posture particulière, celle de la satire : Au-delà 
de l’histoire qu’elle met en scène, la fiction revêt quasiment toujours d’un 
message plus large. Tantôt explicite, tantôt plus discrète voire subliminale, 
la critique y est potentiellement présente dans des formes très variées. 
Du choix du cadre de vie des personnages à leurs traits de caractère, des 
répliques éparses, disséminées tout au long du récit à des monologues et 
envolées lyriques engagées… l’espace d’expression de l’œuvre de fiction 
permet de transmettre directement ou indirectement de nombreuses 
pensées. Tout ou presque peut-être sujet à interprétation pour celui 
qui fait face à la fiction. Là, on tente de voir la suburb comme un quasi-
personnage, un moteur de l’intrigue, car elle apporte du sens à l’histoire. 
L’essentiel du travail de spectateur consiste donc à lire entre les lignes, 
pour décoder les messages cachés.

[40]
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Face au film, le spectateur est ainsi à la fois un « observateur extérieur » 
des suburbs, presque omniscient (il ne fait pas partie de l’histoire) ; et en 
même temps il y plonge tête la première, s’approchant d’elles au plus près 
(la caméra lui donne ce privilège). Ce double positionnement offert par 
la fiction est un atout non négligeable. Pour utiliser les mots de Claude 
Lévi-Strauss1 : on est alors à la fois astronome (observateur à une distance 
maximale) et biologiste (grâce à une proximité maximale) face à notre 
sujet. En résumé, le film/la série traitant de la suburb est donc le résultat 
d’un processus de réflexion, qui produit en définitive non pas un simple 
reflet, mais bien un regard subjectif et critique sur cette suburb.

Deuxièmement, si maintenant je m’intéresse au statut de spectateur 
de ces fictions, leur rôle est utile pour une autre raison. Grâce à ces 
productions, et eut égard au fait qu’elles sont en partie des miroirs de la 
« vraie » suburb, on est en mesure de comprendre le phénomène qu’elles 
tentent de mettre en images. La fiction devient alors une ressource, ou pour 
réécrire une expression que j’ai employée plus haut : un immense réservoir 
d’information pour le chercheur en quête d’une histoire à retracer.

Dans ce cas, notre posture est celle que l’on a face à un documentaire, 
qui nous apporterait des éléments factuels et objectifs pour répondre à 
une question. Cependant, en présence d’une fiction, et comme je l’ai dit 
plus haut, il faut garder à l’esprit que ce qui nous est montré recèle déjà 
et toujours d’une forme de choix des réalisateurs/créateurs (on est dans de 
la représentation voire de la schématisation). Tout est mis en scène : rien 
ne constitue une vision purement objective. D’ailleurs, même un « vrai » 
documentaire (qui n’est donc pas une œuvre de fiction), recèle toujours 
d’une part de subjectivité. L’idée d'essayer de voir la fiction comme un 
documentaire peut donc apparaître comme problématique.

1  Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Terre humaine., 
Paris, Plon, 1955, cité par Michel Marie, «  De l’aménagement au 
ménagement du territoire en Provence », Le Genre humain [N°12-1], 
1985, p.71‑92.

Toutefois, aussi mise en scène qu’elle soit, la fiction se basera 
nécessairement sur le réel dans une certaine mesure, notamment pour 
permettre au spectateur de s’identifier. Cela peut passer par les personnages, 
leurs comportements, leur cadre de vie… Et ce sont ces éléments inspirés 
par le réel (ou qui en découlent directement) qui donnent potentiellement 
à voir un état de la suburb à instant t2 de l’histoire américaine. En faisant 
cela, on tente de se concentrer sur la forme construite de la suburb, ses 
caractéristiques formelles et « objectives » : la suburb est un simple décor, 
un fond de scène, un contexte.

Toute la difficulté est donc d’articuler l’analyse de ces fictions entre 
ces postures satire-documentaire. En bref, il s’agit de retrouver là où le 
réalisateur a placé la frontière réel-fiction.

2  La dimension temporelle est ici, dans le cas de la suburb, capitale 
pour en saisir toute la profondeur.

[41]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



LA FICTION POUR VOIR ET AGIR DANS LE RÉEL

QUAND L’ÉCRAN DE TV FONCTIONNE À DOUBLE-SENS

Ainsi, la fiction, étant donné le processus qui l’a formée pour aboutir à 
son medium final, constitue un matériau de base au fort potentiel pour 
se plonger sur un sujet d’études. Mais, dans le cas précis des suburbs 
américaines, cette approche est-elle pertinente ?

En l’occurrence, mes premières intuitions tendaient à m’indiquer que 
oui. En effet, dès le début de mes recherches, un indice précieux me le 
faisait comprendre sans détours : des films et séries sur les suburbs, il y 
en a beaucoup. Il y avait bien évidemment ceux que je connaissais depuis 
des années et que j’ai cité plus haut (Desperate Housewives, Malcolm…), 
mais je pressentais bien que je n’aurais guère à creuser très loin pour en 
trouver d’autres.

Une simple recherche sur Wikipédia suffisait à confirmer ce 
pressentiment : une page de catégorie existe même à ce sujet, et elle liste 
pas moins de 137 films.1 Pour une première approche, me voilà déjà 
rassuré sur ce point : La fiction sur les suburbs est abondante.

Arrivé à ce stade, je savais donc ceci : la fiction est issue d’un processus 
qui la rend pertinente comme matériau d’étude. De plus, la fiction sur les 
suburbs est a priori disponible en grande quantité.

Mais il subsistait une dernière question : la fiction est-elle pertinente 
comme matériau pour une étude portant spécifiquement sur les suburbs ?

1  « Category:Films about suburbia » in Wikipédia, s.d..

Cette question était difficile à répondre a priori, sans avoir concrètement 
tenté de voir ce que les fictions avaient à nous apprendre sur ces suburbs. 
La meilleure chose à faire, c'était donc d'essayer. Cependant, mes 
premières recherches sur l'histoire des suburbs se sont avérées des plus 
informatives sur cette question du lien qu'elles ont tissé avec les fictions.  
Ma conclusion, initiale, était donc celle-ci : Oui, étudier les suburbs via la 
fiction est une approche pertinente tout simplement car les suburbs sont 
nées de la fiction.

C’est la fiction picturale qui a nourri, au travers de peintures et 
gravures de quelques explorateurs, l’attrait des colons américains qui se 
sont aventurés par milliers à la conquête du Far West et qui ont laissé sur 
leur passage les germes de futures mégalopoles qui ne tardèrent pas à se 
suburbaniser.

C’est la fiction biblique qui a nourri, au travers du mythe du Jardin 
d’Eden, l’idée que le retour à la nature imposait la fuite des citadins 
américains vers les périphéries de leurs villes. 

C’est la fiction télévisée qui a nourri, au travers des séries télévisées, le 
mythe de la middle-class family vivant dans son petit pavillon suburbain.

C’est enfin la fiction qui, au travers de mediums toujours plus variés, 
nourrit aujourd’hui l’image de la suburb comme étant un modèle de 
développement décadent, socialement clivant, écologiquement aberrant 
et architecturalement avilissant.

Plus que d’être simplement dépeinte et critiquée par la fiction, la suburb 
a donc, tout au long de son histoire, été forgée par la fiction.

Simple contexte ou vrai personnage actif du récit, source ou produit 
de la fiction, la suburb restait désormais à analyser : il fallait extraire la 
substance qui réside dans les films et les séries pour tenter de percer à jour 
ce mythe suburbain… Mais comment procéder ?

[42]
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Les suburbs, en tant que phénomène social et architectural, se situent à la croisée 
de plusieurs dimensions : idéologique, physique, critique. Source de conflits et 
d’incohérences, l’interconnexion de ces dimensions peut être analysée grâce au recours à 
la fiction, qui permet de prendre du recul à la fois sur les intentions idéologiques initiales 
et sur la façon dont ces intentions se sont finalement concrétisées dans le monde réel.

Par ailleurs, comme nous ne le verrons plus en détail tout au long des pages qui vont 
suivre, les suburbs sont aussi tiraillées entre des intentions initiales empreintes d’utopie 
et une manifestation physique qui elle, tend vers la dystopie.

INTERPRÉTER LES SUBURBS PAR LES FICTIONS

[43]
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ÉTENDRE LA FICTION

QUELS ALLERS-RETOURS  
AVEC LES ŒUVRES THÉORIQUES ?

CORPUS THÉORIQUE P.252

Même si mon intention était de placer la fiction au cœur de mon étude, 
d’en faire la source principale de mes réflexions, j'étais conscient que la 
fiction seule a ses limites. Ou plus exactement, n’user que de la fiction, ce 
serait vouloir travailler avec une des deux mains liées. Pour pouvoir mettre 
pleinement à profit ce formidable matériau, il me fallait au préalable être 
en mesure de comprendre ce qu’il avait à me raconter.

Plus haut, j’ai parlé du statut du spectateur de la fiction qui fait figure 
« d’observateur extérieur » de la suburb (tout en étant plongé au plus près 
d’elle grâce à la représentation par l’image). Mais être un bon observateur 
extérieur, cela ne va pas de soi : il ne suffit pas de voir ce qui nous est 
montré, il faut le regarder de manière à le comprendre. Et pour cela, il n’y 
a pas trente-six solutions : si la fiction permet de prendre de la distance 
vis-à-vis de la suburb, il faut en plus prendre de la distance vis-à-vis de la 
fiction.

C’est ici qu’intervient alors le second pilier de mon étude : mon corpus 
bibliographique « théorique ».

Les ouvrages théoriques ont cet avantage qu’ils permettent de regarder 
la suburb de plus loin, de façon objective, là où les fictions cherchent à 
rentrer dans la suburb par le petit trou de la serrure… Ils constituent 
une source indispensable pour remettre en perspective le phénomène 
suburbain dans un contexte (historique, social, politique) plus étendu et 
traité avec profondeur que ce que ne permet un film de 2h, aussi réussi 
soit-il.

Tout comme pour les films et séries, mes recherches m’ont montré très 
rapidement la grande quantité et variété d’écrits qui touchent à la question 
des suburbs, en particulier dans la littérature américaine. Mais si ces 
ouvrages reviennent pour beaucoup sur les raisons économiques, sociales 
ou politiques qui expliquent le succès du mode d’habitat suburbain, peu 
cherchent à la replacer dans ses objectifs idéologiques (utopiques) et à 
voir la vision qu’elle véhicule dans l’imaginaire collectif. C’est notamment 
sur ces points que mon corpus de fictions doit apporter un éclairage 
complémentaire.

[44]
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Mon corpus théorique avait comme objectif premier de m’offrir les clés 
pour comprendre (pour « décoder ») ce qui est à la source des suburbs 
que je vois dans les fictions. Cette approche se voulait la plus large 
possible : essayer de saisir le phénomène des suburbs sous un maximum 
de ces aspects afin de pouvoir voir lesquelles de ces caractéristiques sont 
justement traitées ou omises par les œuvres de fiction. Je suis ainsi parti 
du principe que j’ignorais, a priori, lesquels de ces thèmes sont évoqués 
par les œuvres de fiction que j’ai analysé dans un second temps.

En toute logique, les concepts dans lesquels je me suis plongé pour 
ce mémoire sont pour la plupart issus de travaux américains. Parmi 
les termes que l’on peut rencontrer dans ces écrits, il y a notamment 
(sans ordre particulier) : suburbanization, urban sprawl, gridded city, 
American Dream, American Way of Life, mass housing, neighborhood 
watch, segregation, regional planning, City Beautiful Movement, New 
Urbanism, landscape architecture, commuting… Ces termes touchent 
donc à des thèmes très larges, englobant aussi bien des horizons politiques, 
architecturaux, sociologiques… 

Par ailleurs, beaucoup des ouvrages américains auxquels je fais référence 
dans ce mémoire font figure de « grands classiques » pour qui s’intéresse 
à la ville américaine et ses suburbs : ces textes se citent d’ailleurs souvent 
réciproquement. Un des meilleurs exemples est le livre Edge City de 
Joel Garreau1 (paru en 1991) qui revient de manière systématique 
dans les bibliographies, tout comme Déclin et survie des grandes villes 
américaines de Jane Jacobs2, paru en 1961. Impossible donc pour moi de 
faire l’impasse sur ces écrits, mais cela ne m’a pas empêché d’en rechercher 
d’autres qui seraient plus « à la marge ».

1  Joel Garreau, Edge City: Life on the New Frontier, 2001ᵉ éd., New 
York, Anchor Books, 1991.
2  Jane Jacobs, Claire Parin-Senemaud [trad.], Déclin et survie des 
grandes villes américaines, Traduction de l’éd. américaine de 1961, 
Bruxelles, Mardaga, 1991.

Néanmoins, il est important de rappeler que les travaux français sur 
les suburbs américaines existent. Ces écrits ont été pour moi d’un grand 
intérêt car ils m'ont permis d’avoir un regard extérieur sur le phénomène 
et donc potentiellement de le saisir encore mieux.

C’est ainsi pour cette raison que j'ai veillé à regarder du côté européen : 
un des livres qui s’est révélé le plus instructif reste celui de Catherine 
Maumi, Usonia ou le mythe de la ville-nature américaine.3 Le rappel 
historique sur les suburbs était complet sans être trop détaillé et surtout il 
traitait de la question sous un angle qui m’a beaucoup intrigué : celui du 
rapport ville-nature. Rapport certes présent dans d’autres ouvrages, mais 
plus en arrière-plan (je pense ainsi à X-Urbanism de Mario Gandelsonas4). 
D'autant qu'au début de mon processus de travail, quelques visionnages 
d’œuvres de fiction m'avaient fait prendre conscience de cette présence 
de la nature dans les suburbs ; mais sans la lecture du livre de Catherine 
Maumi, je n’y aurais peut-être pas porté autant d'attention.

3  Catherine Maumi, Usonia ou le mythe de la ville-nature 
américaine, Paris, Éditions de La Villette, 2008.
4  Mario Gandelsonas, X-Urbanism: Architecture and the American 
city, New York, Princeton Architectural Press, 1999.
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De fait, multiplier les horizons et points de vue des ouvrages théoriques 
m'est apparu comme capital afin que je dispose d’un bagage suffisamment 
large pour explorer avec pertinence les fictions suburbaines dans un 
second temps.

D’un point de vue très concret, ces recherches bibliographiques m’ont 
permis d’établir une « grille de lecture » listant différents thèmes et 
points auxquels prêter attention pendant mes visionnages. Cette grille 
est organisée selon quatre thèmes, volontairement assez généraux qui 
sont déclinés selon des caractéristiques plus spécifiques aux suburbs, et 
facilement observables. Il s’agit donc d’un outil qui synthétise ce que 
j’appelais les « clés pour décoder ».

Le choix de ces thèmes résulte de ma volonté de considérer les fictions 
suburbaines selon les deux modes détaillés plus haut : celui de la satire 
(critique et subjective) et celui du documentaire (factuel et objectif). Les 
thèmes retenus sont les suivants :

−− Formes architecturales et urbaines : L’architecture des suburbs est 
un indice précieux pour situer le contexte socio-économique d’une 
histoire. Il s’agit ici de regarder les caractéristiques construites de 
la suburb : architecture et aménagement des maisons, densité du 
quartier, espaces publics... La mise en perspective de ces éléments 
entre les fictions permet de déceler les éventuelles évolutions 
connues par les suburbs au fil des époques et de comprendre aussi 
l’image qu’elles renvoient à un moment donné. 

−− Rapport à la nature : Observer l’entretien des jardins, la présence 
d’espaces naturels dans le quartier et la relation des habitants à 
cette nature est très utile. En effet, de par l’histoire passée de la 
civilisation étasunienne (qui est née sur un territoire quasiment 
vierge et préservé) décortiquer son rapport à la nature dans un 
milieu contemporain comme celui de la suburb permet de mieux 
saisir son idéologie et modes de pensée.

−− Modèle de société, rapport aux autres : Comme tout espace de 
vie collective, la suburb est un espace de sociabilités. Etant donné 
son caractère architectural singulier et le contexte historique qui 
lui a donné naissance, on peut supposer que des modes relationnels 
particuliers s’opèrent entre ses habitants. Dans les fictions, il s’agit 
donc de s’intéresser aux personnages, à leur histoire, habitudes, la 
façon dont ils interagissent (ou pas) et avec qui (famille, voisins, 
amis, étrangers ?).

−− Mobilités, rapport à la ville : Les suburbs ont été créées grâce à 
un exode des populations vers les franges des villes. Regarder la 
façon dont la ville-centre est présente ou absente des fictions aide 
ainsi à comprendre la raison d’être des suburbs. Concrètement, il 
s’agit de voir comment et pourquoi se déplacent les personnages et 
d’observer où se passe l’action.

Par ailleurs, si ce sont principalement les ouvrages bibliographiques 
qui m’ont permis d’établir une première version de cette grille, je me suis 
vite rendu compte que les fictions elles-mêmes pouvaient m’aider à la 
faire évoluer. Cette découverte m’a conforté dans l’idée que les fictions 
avaient des choses à m’apprendre sur le regard que je porte sur les suburbs. 
Ainsi, du visionnage « crash-test » que j’ai effectué sur la série Desperate 
Housewives, il est ressorti que certains thèmes étaient surreprésentés 
(les sociabilités de voisinage notamment), tandis que d’autres passaient 
tout simplement à la trappe : la série brosse donc un portrait partiel de la 
suburb. Multiplier les fictions reviendra ainsi à assembler les pièces d’un 
puzzle dont les contours ne sont pas totalement connus a priori.

Enfin, dans l’idée de rattacher mon analyse à ce décalage 
« intentions utopiques versus concrétisation dystopique » qui me 
questionnait initialement, les thèmes d’analyse sont déclinés en deux 
branches pour me permettre de trier les éléments observés selon ces deux 
registres utopie/dystopie.
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GRILLE DE LECTURE DES FICTIONS
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USER DE LA FICTION

QUELLES ŒUVRES,  
QUELLE MÉTHODE D’ANALYSE ?

CORPUS FICTIONNEL P.256

POURQUOI LE CINÉMA ?

Avant de parler des œuvres qui constituent mon corpus de fictions, il 
convient d’abord de revenir qui m'a poussé à m'intéresser exclusivement 
aux films et séries, écartant ainsi d’autres registres (plus ou moins 
fictionnels) tels que les clips (musicaux notamment), les musiques, 
les spots publicitaires. Ce choix de me concentrer sur l’approche 
cinématographique, je l’ai opéré pour plusieurs raisons.

LE NIVEAU DE COMPLEXITÉ NARRATIF

Au contraire des pubs ou des clips courts, le film / la série permet 
d’instaurer des histoires et situations plus complexes, notamment sur 
un temps long. A priori, ceci est d’autant plus vrai pour les séries qui 
s’étalent parfois sur plusieurs saisons, mais les réalisateurs de cinéma sont 
eux aussi très doués pour étirer le temps du récit à coup d’ellipses et autres 
figures scénaristiques.

Si les modes de faire sont bien évidemment différents, le langage 
cinématographique emprunte de nombreux codes au monde de la 
littérature, qui permettent d’établir des histoires tout aussi complexes que 
celles que l’on peut trouver dans les livres.

MON BAGAGE D’ANALYSTE

Autre élément qui m’a aidé à cadrer mon corpus : mes capacités 
d’analyse. Me pensant probablement plus à l’aise avec l’analyse filmique 
que l’analyse littéraire, je n’ai donc pas souhaité me tourner vers les 
fictions écrites. De la même manière, j’ai exclu les musiques, n’ayant 
jamais vraiment eu d’intérêt suffisamment prononcé pour ce domaine, au 
contraire du cinéma et des séries.

[48]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



LE DOUBLE PROBLÈME DE L’ACCÈS 
ET DE LA « DÉCOUVRABILITÉ »

Si j'avais voulu opter pour un corpus médiagraphique plus large, 
incluant d’autres formats que ceux plus classiques du film et de la série, je 
savais que je me serais heurté très vite à deux problèmes majeurs. 

Le premier était celui de l’accès à ces médias : je savais que certains me 
seraient plus difficiles d’accès. Certes, à ce titre, Internet est d’une aide 
capitale  : il est monnaie courante de trouver des vidéos datant d’avant 
l’ère du numérique sur des sites comme YouTube. Mais je me doutais 
bien qu’une part non-négligeable d’œuvres qui auraient pu m’intéresser 
risquaient de ne pas être accessibles de façon aussi facile… Quand bien 
même j'aurais su quoi chercher !

Là était le second souci majeur que j’évoquais et que je nommerai ici 
« découvrabilité », terme d’origine québécoise que je fais un peu dévier 
de sa définition originelle [ci-dessous] pour l’entendre sous le sens de 
« capacité à être découvert ».

Découvrabilité : Potentiel pour un contenu, un produit ou un service 
de capter l’attention d’un internaute de manière à lui faire découvrir des 
contenus autres.1

Même si la culture américaine est largement diffusée de par le monde, 
en particulier dans nos sociétés occidentales, il est évident que je n'aurais 
jamais été en mesure de constituer un corpus médiagraphique aussi 
exhaustif que pourrait le faire une personne ayant grandi et vécu aux 
États-Unis. Ce sont pourtant ces médias, américains, qui m’intéressaient.

1  “Découvrabilité”, in Le grand dictionnaire terminologique, Office 
québecquois de la langue française, s.d..

Par ailleurs, certains médias sont plus propices que d’autres à une 
diffusion globale, pour diverses raisons : culturelles, linguistiques, 
techniques, liées au support de diffusion… ou à leur raison d’être. Je pense 
par exemple aux spots publicitaires, qui sont faits de manière ciblée, pour 
un public précis. Hormis certaines firmes transnationales qui peuvent 
réutiliser leurs spots en dehors de leurs frontières d’origine - et souvent 
avec des ajustements -, la plupart des compagnies ne les destinent pas à 
l’exportation à l’étranger.

Ces médias ne sont donc connus que par un public bien précis… public 
dont je ne fais en l’occurrence pas parti, n’étant pas étasunien. Ce souci 
de la découvrabilité est d’autant plus vrai que ces médias ont souvent 
une durée de vie bien plus faible. A contrario, un film est fait dans un 
but plus pérenne : passé l’exclusivité de la sortie en salles, on le diffuse 
sur des supports destinés à perdurer (VHS, DVD/Blu-Ray...2). Pour être 
rentabilisé, une œuvre filmique est enfin souvent distribuée en dehors de 
son pays d'origine.  Choisir le registre des films et des séries, c'était donc 
m’assurer de maximiser la part de cet ensemble de fictions que je suis en 
mesure de rencontrer pendant mes recherches.

2  L'essor des plateformes de vidéo à la demande, tend cependant 
à nuancer cette dimension pérenne du support de diffusion.

[49]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



ETABLISSEMENT DU CORPUS

À LA RECHERCHE DES « FICTIONS SUBURBAINES »

La première étape fut d’établir une liste des films et séries qui 
constitueraient mon matériau d’analyse. C’est la combinaison de plusieurs 
façons de faire qui m’a permis d’établir cette liste.

Premièrement, il est bon de rappeler que l’étude des suburbs par la 
fiction a déjà fait l’objet de travaux de la part de chercheurs, américains 
comme européens.

Certains de ces travaux m’ont fait remettre en question la pertinence 
et l’originalité de ce que je propose pour ce mémoire. Je pense ainsi à 
l’ouvrage SuburbiaNation: Reading Suburban Landscape in Twentieth 
Century American Film and Fiction de Robert Beuka1 (paru en 2016) 
dont le contenu m’avait laissé de marbre tant il semblait être ce à quoi 
je voulais aboutir dans mon mémoire. Au moment où je l’ai découvert, 
je pensais être à l’abri d’une telle découverte, pensant avoir déjà mis à 
l’épreuve mon sujet et cela m’a fait avoir de sérieux doutes sur l’intérêt de 
mon travail, pourtant à un stade déjà avancé. Heureusement, un rapide 
survol m’avait permis d’en cerner les limites et de voir en quoi la démarche 
que je propose n’est pas dénuée d’intérêt.

Car si on regarde les travaux s’intéressant à une approche de la suburb 
via la fiction, on se rend compte de deux défauts majeurs.

1  Robert Beuka, SuburbiaNation: Reading Suburban Landscape in 
Twentieth-Century American Fiction and Film, New York, Louisiana 
State University, 2000.

Déjà, ils sont très (trop ?) précis : Ils se concentrent sur l’analyse d’une 
fiction en particulier ou d’un groupe de fictions (films ou séries récurrentes, 
les plus connues). Mon travail vise à regarder plus largement la production 
filmique (aussi bien de séries et de films) autour des suburbs pour saisir 
ces dernières sous un spectre plus divers et nuancé. Ainsi, l’ouvrage de 
Robert Beuka omet totalement les séries (ne se concentrant que sur des 
livres et une poignée de films). Quand bien même les conclusions qu’il tire 
sur les suburbs sont intéressantes, mon corpus doit me permettre d’aller 
plus loin.

Ensuite, ces écrits n’usent pas de méthodes d’analyse filmique qui 
permettent de rentrer en profondeur dans la fiction et ses différents 
niveaux de lecture. C’est probablement le point de mon mémoire que je 
savais être le plus ambitieux et qui fut le plus difficile. Mais j’ai éprouvé 
un grand plaisir à défaire les ficelles utilisées par les réalisateurs de films et 
séries pour berner le spectateur, et à tout simplement apprécier la maîtrise 
technique dont ils font preuve. C’est cet aspect du « comment ? » au-delà du 
« quoi ? » qui m’intéresse dans l’usage de la fiction filmique. Cette dernière 
ne fait pas juste nous montrer des choses, elle nous les montre d’une 
certaine manière qui est aussi porteuse de sens.

Toutefois, une fois les limites de ces écrits cernées, il n’en restait pas 
moins qu’ils me sont utiles à la fois pour les conclusions qu’ils tirent (raison 
pour laquelle je les ai intégrés à mon corpus théorique), et aussi pour les 
fictions qu’ils mettent à profit. Souvent ces fictions sont redondantes d’un 
ouvrage à un autre (alors qu’au contraire, je vise un corpus plus large et 
hétéroclite) mais elles constituent néanmoins des incontournables dans 
le paysage cinématographique consacré à la suburbia. Avoir connaissance 
de ces fictions était donc une première étape nécessaire avant d’aller en 
chercher d’autres moins connues.
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La deuxième façon de faire fut d’exploiter les sources internet listant 
les fictions. Deux sites me furent particulièrement utiles : Wikipédia1 
et l’Internet Movie Database (IMDb).2 Sur ces deux sites, j’ai effectué 
plusieurs sessions de recherches par mots-clés (suburb, suburbia, 
suburban…) et, pour chacune des fictions retournées, je vérifiais 
rapidement si elle paraissait, a priori, correspondre à mon sujet d’étude. 
Par exemple, j’ai exclu d’office les histoires se déroulant dans des suburbs 
non-situées aux États-Unis. A partir des fictions qui me paraissent donc 
au moins répondre à ce critère, je regardais l’existence de fictions similaires 
« suggérées » par ces sites pour compléter.

Mon corpus de fictions s’est construit au fil de mes lectures d’écrits 
et sessions de recherches. Je n’ai pas cherché à le limiter, ni en nombre 
d’œuvres, ni avec un délai pour le clôturer. Je n’ai également pas cherché 
à juger a priori de la pertinence des fictions trouvées : dès lorsqu’elles 
mettaient en scène les suburbs américaines d’une manière ou d’une autre, 
ces fictions se retrouvaient ajoutées à mon corpus. Peu importe qu’il s’agisse 
d’une grosse production ou d’une œuvre indépendante : mon souhait 
était justement de voir la production filmique dans toute sa variété, à la 
différence de la plupart des écrits théoriques dont je parlais plus haut. Ce 
sont toutes ces fictions que j'appelle ici « fictions suburbaines ».

1  [Site collaboratif] Wikipédia [en ligne], 2001-2020.
2  IMDb: Ratings, Reviews, and Where to Watch the Best Movies & TV 
Shows [en ligne], an Amazon company, 1990-2020.

Il en résultait naturellement que ce corpus était plutôt conséquent (une 
soixantaine d’éléments !) et je savais qu’il ne me serait pas possible de mener 
une analyse détaillée sur son entièreté.  J'ai néanmoins inclus l'ensemble 
des fictions envisagées initialement au sein de ma bibliographie, précisant 
celles que je n'ai finalement pas mobilisées [voir la bibliographie du corpus 
fictionnel p.256].
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PREMIER VISIONNAGE DES FICTIONS

LECTURE INTÉGRALE DES ŒUVRES

Lors de ce premier visionnage, l’idée était, pour chaque fiction, de me 
poser la question suivante :

−− Cela aurait-il pu être tourné ailleurs ?1

−− Ou dit autrement : La suburb n’est est-elle qu’un décor ou est-elle 
moteur de l’action ?

Mon postulat initial était que si la réponse à cette question était « Oui », 
je conservais la fiction pour un second visionnage (une analyse filmique 
plus poussée).

Cependant, comme je m’y attendais, à la question : « Cela aurait-il pu 
être tourné ailleurs ? », la réponse était parfois positive pour certains 
films et séries. Mais cela ne voulait pas dire que la fiction en question 
était dénuée d’intérêt pour mon étude. Oui, le film/la série aurait pu être 
tourné ailleurs, mais le fait qu’il prenne pour cadre une suburb pouvait 
néanmoins être significatif. Dans un tel cas, une question subsidiaire se 
soulève : que nous apporte la suburb dans le récit ?

Par ailleurs, je me suis rapidement rendu compte du caractère 
chronophage du visionnage intégral d'un corpus si large de films et de 
séries. Voir chaque œuvre deux fois était donc inenvisageable. Cependant, 
ne voulant pas sacrifier des œuvres, j'ai alors cherché à modifier ma façon 
de faire.

1  Sur ces réflexions, un article me fut d’une grande aide : Anne 
Bossé, Laurent Devisme et Marc Dumont, « Actualité des mythologies 
pavillonnaires. Le périurbain comme quasi-personnage », Les 
annales de la recherche urbaine [N°102], octobre 2007.

Telle fut donc ma méthode : le basculement vers l’analyse filmique 
(et donc vers un second visionnage), je ne l’opère qu’en cas de besoin, 
lorsque je pressens qu’une fiction - ou une partie d’une fiction - recèle 
d’un fort «  potentiel  », que je pourrais appeler « efficience narrative 
critique ». Les fictions qui en font preuve constituent un matériau ultime, 
car, dit simplement, ce sont les fictions qui, à elles seules, arrivent à en 
dire beaucoup. Elles permettent de déconstruire le mythe suburbain sans 
avoir à mobiliser un trop grand nombre de sources différentes. En effet, 
l’effort nécessaire pour mobiliser correctement une fiction est grand : 
il convient généralement de rappeler l’année de sortie, le réalisateur, et 
surtout, de résumer l’histoire. S’il faut faire appel à 3 fictions différentes 
pour exprimer une idée qu’une autre fiction arrive à exprimer toute seule, 
on perd rapidement en lisibilité tout en y consacrant un temps bien plus 
important. Ce qui ne m’empêche toutefois pas d’opérer des croisements et 
comparaisons entre des fictions similaires lorsque cela est pertinent, bien 
entendu.

Cette première lecture m’a demandé de mettre en place des outils afin 
de rendre ces visionnages riches en enseignements tout en constituant 
une matière exploitable et réutilisable par la suite. Parmi ces outils, il y 
a la grille de lecture thématique que j’évoquais plus haut [voir p.47], 
mais aussi diverses façons de faire et choix méthodologiques [résumés sur 
la page ci-contre].

La fiction n’est en effet pas un matériau prêt à l’emploi : ce qu’on nous 
raconte est important, mais il faut aussi s’intéresser à la façon dont on nous 
le raconte. Tout comme la fiction littéraire, la fiction cinématographique 
possède ses codes propres. A ce titre, il m’a fallu m’intéresser à ces 
spécificités, chose que j’ai faite à l’aide du très complet ouvrage L’analyse 
de séquences de Laurent Jullier.2  Les précisions apportées par cet ouvrage 
furent très utiles pour cette première lecture afin d’extraire une première 
partie de la substance suburbaine renfermée par les fictions...

2  Laurent Jullier, L’analyse de séquences, 3e édition., Paris, 
Armand Colin, 2011.
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MÉTHODE D'ANALYSE DES FICTIONS
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SECONDE LECTURE

ANALYSE FILMIQUE DE SÉQUENCES

De ces visionnages et lectures, un portrait de la suburb a commencé 
à s’esquisser. De fait, il m’a fallu commencer à organiser cette matière 
non plus par fiction ou par ouvrage, mais par thématique, opérer des 
croisements, des rapprochements, tirer des conclusions. 

Cela a nécessité de pousser plus loin encore l’analyse filmique, en 
regardant dans le détail les différentes séquences repérées en première 
lecture. De manière générale, cette analyse approfondie se base sur trois 
questions, comme l’explique très efficacement Laurent Jullier1 :

−− « Quoi ? Que me raconte-t-on ? »
−− « Comment ? Comment ces évènements me sont-ils racontés ? »
−− « Pourquoi ? Pourquoi me raconter de cette façon, et pas d’une 

autre, ces évènements ? »

1  Ibid.

Ici, la première et dernière question sont celles qui vont m’apporter 
matière à réflexion pour répondre aux interrogations générales que je pose 
sur les suburbs. La seconde ( « Comment ? ») est par ailleurs cruciale pour 
passer entre les deux autres (je dois donc y répondre aussi) mais ce n'est 
pas elle qui est la plus riche d'enseignement pour la question des suburbs.

Pour illustrer ceci, voici un exemple tiré du film 99 Homes2 :

−− Quoi ? L'homme d'affaires Richard Carver et d'autres magnats 
de l'immobilier discutent de la vente d'un ensemble de maisons 
suburbaines.

−− Comment ? La scène se passe dans un hélicoptère, montrant les 
suburbs vues du ciel.

−− Pourquoi ? Pour souligner le caractère générique et purement 
mercantile de ces maisons qui sont pourtant des espaces de vie ; pour 
montrer la mainmise et le regard hautain - presque dédaigneux  - 
d'une minorité sur la vie et les quartiers occupés par une majorité 
d'américains.

Une fois ces questions ayant trouvé réponses, la dernière étape consiste 
à intégrer au sein du portrait général de la suburbia les enseignements 
retenus grâce aux visionnages de chaque fiction.

2  99 Homes, Ramin Bahrani, Broad Green Pictures, Hyde Park 
Entertainment, Imagenation Abu Dhabi FZ, 2015.
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INTERACTION ENTRE LES CORPUS ÉTUDIÉS
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QUAND LE MYTHE S’EFFONDRE SUR LUI-MÊME ?

Analyse croisée des corpus théoriques et fictionnels

SÉQUENCE 3

99 HOMES (RAMIN BAHRANI, 2015)
[00:28’05’’]
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L'étude des suburbs que ce mémoire vise à réaliser tient donc son origine 
d'une attirance toute personnelle pour ces espaces si particuliers. Toutefois, 
la pléthore de films et séries usant de la suburbia témoigne aussi du caractère 
plus universel de cette fascination.

Par ailleurs, au-delà de la manne que peut représenter ce thème pour les 
studios de cinéma, cette prédilection est une chance car elle montre à quel 
point le thème suburbain est probablement complexe, difficile à traiter ; il 
ne se satisfait pas de quelques longs-métrages. La ferveur suburbaine qui 
semble encore animer aujourd'hui les récentes productions hollywoodiennes 
montre tout le potentiel inexploité dont recèle la suburbia.

Le propre de tout bon sujet d'étude semble ainsi rejoindre le propre de 
tout bon scénario de film : l'un comme l'autre doivent être suffisamment 
intrigants, suffisamment mystérieux pour pousser à l'interrogation.

Cela dit, il est préférable de tenter de cerner dès le début ces mystères pour 
comprendre comment potentiellement les lever. Ainsi, les interrogations que 
j'exprimais au début, bien que toujours valables, se doivent d'être précisées. 
Ces questions sur les suburbs touchent aussi bien à :

Leur origine géographique et historique : L’imaginaire collectif nous 
renvoie une image très américanisée des suburbs… mais le sont-elles vraiment ?

Leurs fondements politiques : Quand on voit l’ampleur et la rapidité 
d’apparition de ce mode de développement urbain, on se dit qu’a priori il 
est l’œuvre d’une (de) politique(s) volontariste(s). Mais en regardant de plus 
près, nombreuses semblent être les dérives de ce mode de fabrication de la 
ville… est-ce qu’il s’agit donc, au contraire, d’un processus dont on a perdu le 
contrôle ? Il y a-t-il jamais eu un contrôle d’ailleurs ? Si tant est qu’il y ait des 
« têtes pensantes » derrière ce processus, quelles étaient leurs motivations, 
leurs ambitions sociales ou idéologiques ?

Leurs fondements économiques, les raisons pratiques qui leur ont 
donné naissance : Si tant est qu’il y ait une part d’utopie derrière le mode de 
vie suburbain, qu’est-ce qui a rendu possible son développement à grande 
échelle ? Qu’est-ce qui, de façon pragmatique, a permis aux suburbs de 
passer du rêve à la réalité ?
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Ma déconstruction de la suburb, je l’opérerai par étapes, selon un 
processus itératif. Les quatre thématiques choisies, détaillées sur la page 
suivante, découlent directement de ma « grille de lecture » des fictions dont 
je parlais plus haut et que je pourrais succinctement résumer en ces termes : 
Nature, Société, Automobile, Ville.

J’ai juste opéré un léger changement : ma grille de lecture proposait les 
thèmes « Formes architecturales et urbaines » et « Mobilités, rapport à la 
ville », thèmes que j’ai choisi de réorganiser sous « Ville » et « Automobile » 
pour plus de clarté et en raison des observations que j’ai pu faire a posteriori 
grâce aux fictions visionnées.

Chacun de ces « cadrages » (ces « Caméras ») se veut complémentaire des 
autres, tels des calques qui se superposent pour donner à comprendre, je 
l’espère, ce qu’est la suburbia, ce que sont les suburbs.

La lecture par superposition que je propose n’est de fait pas vraiment 
chronologique. De la même manière que j’opérerai des allers-retours entre 
les sources (entre mon corpus médiagraphique de fictions et mon corpus 
bibliographique théorique), courants seront les sauts en arrière [flashbacks] et 
en avant [flashforwards]. Toutefois, nonobstant ces déplacements fréquents 
entre les sources et les espace-temps, je crois en la force des scenarii bien 
menés : l’ordre de lecture que je met en œuvre est donc pleinement réfléchi.

Ainsi, les quatre cadrages thématiques qui se succéderont tour à tour 
optent pour une construction à chaque fois similaire : des rappels historiques 
suivi d’une mise en perspective au travers des fictions.

Tout de suite, sans rien spoiler de l’histoire que je vais raconter juste 
après, en voici déjà quelques éléments pour comprendre sa teneur et son 
enchaînement...
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CAMÉRA 1

CONTRE-NATURE,                        
LES SUBURBS ?

Ce premier cadrage vise à revenir sur les origines idéologiques de la suburb 
en prenant appui sur une histoire qui commence avec les premiers pionniers 
américains il y a plus de 400 ans.

La fiction permet ici d’apporter un éclairage complémentaire sur cette 
relation des américains à leur paysage et aide à montrer son caractère ambigu.

CAMÉRA 2

LE FOYER SUBURBAIN,                                      
UN MYTHE TROUBLÉ ?

Cette seconde partie cherche à explorer les mutations sociales et sociétales 
qui ont participé à la démocratisation massive et aux transformations des 
suburbs depuis la Seconde Guerre Mondiale. 

Dans cette optique, les films et séries offrent un moyen de regarder « par 
le petit trou de la serrure » et permettent de saisir non plus simplement 
l’espace construit (la suburb) mais bien l’espace vécu (la suburbia).
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CAMÉRA 3

LA VOITURE,                        
CARBURANT DES SUBURBS ?

Ce troisième volet propose d'explorer la suburbia depuis l'habitacle 
automobile, objet essentiel de l'histoire moderne des États-Unis et qui 
constitua un élément moteur du mouvement de suburbanisation.

Dans les fictions, la voiture semble d'ailleurs prendre le dessus, devenant 
un personnage à part entière, accompagnant aussi bien les américains dans 
leurs déplacements quotidiens que dans leur quête perpétuelle de liberté.  

CAMÉRA 4

DE SIN CITY À EDGE CITY, 
LA VILLE EN DISPERSION

Cette déconstruction du mythe suburbain se termine enfin là où ce mythe 
s'est créé : dans les villes-centres, historiques, ces mégalopoles gigantesques 
appelées les cities.

La représentation des espaces urbains centraux dans le monde des séries 
et films suburbains s'avère de fait des plus instructives pour comprendre 
pleinement le lien troublé que les américains ont tissé avec leurs villes.
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« HAS THE IDEAL ALL-AMERICAN FAMILY
FOUND HAPPINESS ON THE HILL? »

[« LA FAMILLE AMÉRICAINE IDÉALE A-T-ELLE TROUVÉ 
LE BONHEUR SUR LA COLLINE ? »]
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THE SWIMMER [LE PLONGEON] (FRANK PERRY ET SIDNEY POLLACK, 1968)
[01:04’20’’]

CONTRE-NATURE,                        
LES SUBURBS ?

CAMÉRA 1
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Comprendre comment s’est formée la suburb nécessite au préalable de 
s’intéresser au contexte qui fut celui qui lui a donné naissance : celui de la 
ville américaine.

Ce contexte est certes le fruit d’une construction historique au long cours, 
mais aussi et surtout celui d’une construction idéologique : au-delà de la 
simple formation de groupements de populations sur un territoire tout 
nouvellement occupé, c’est celui de la création d’une civilisation étasunienne.

Cette civilisation s’est d’abord construite sur une fuite : la fuite d’Europe 
d’hommes et de femmes désirant trouver une vie meilleure de l’autre côté 
de l’Atlantique. Les villes surpeuplées, l’asservissement des peuples à leurs 
souverains, les guerres : tels sont les maux qui frappent le Vieux Continent et 
poussent à l’exil de nombreux colons à partir du début du XVIIème s. Cet exode 
européen s'est poursuivi et intensifié à jusqu’à la Révolution Industrielle.

« L’Europe a vieilli dans les vanités, la corruption et la tyrannie. Les 
lois y sont tournées, les mœurs licencieuses, la littérature déclinante, 
la nature humaine dépravée. Pour l’Amérique encore dans l’enfance, 
adopter les principes de l’ancien monde, ce serait imprimer les rides 
de la décrépitude sur la fleur de la jeunesse et implanter les fermes du 
délabrement dans une constitution vigoureuse. »

Noah Webster [écrivain américain], 17981

1  Cité par Catherine Maumi, Usonia ou le mythe de la ville-nature 
américaine, Paris, Éditions de La Villette, 2008, p.43.
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Un tel récit peut être vu comme idéalisé, voire simpliste : la genèse des États-
Unis fut un processus complexe, qui allait bien au-delà d’un simple désir 
d’émancipation de quelques européens explorateurs… La soif d’expansion 
de l’empire britannique à la fin du XVIème, face à ses rivaux européens, est 
bien évidemment à remettre au cœur de cette intrigue. Néanmoins, aussi 
passionnante soit-elle, cette approche historique et politique n’est pas celle 
qui est la plus riche d'informations lorsqu'il s'agit de s'intéresser aux suburbs.

Pour entamer cette déconstruction du mythe de la suburb, il vaut 
probablement mieux s'orienter vers une approche historique et idéologique, 
comme l’a choisi Catherine Maumi dans Usonia ou le mythe de la ville-
nature américaine.1

1  Ibid.

Cet angle d’attaque est celui qui, selon toute vraisemblance, permet le 
mieux de saisir ce qui explique le pourquoi des suburbs : en comprenant 
quels furent les idéaux qui animèrent les premiers colons américains lorsque 
ceux-ci s’installèrent en Amérique au début du XVIIème s., on arrive à deviner 
ce qui servit de base idéologique aux villes qui apparurent bientôt sur ce 
vaste territoire. En suivant le fil de leur croissance, on se rend compte que 
c’est également ce substrat d’idées, empreint d’utopie, qui constitua le 
terreau fertile des futures suburbs deux siècles plus tard… et même encore 
aujourd’hui.

[65]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



SCÈNE 1

LE MYTHE PREND RACINE…

Personnages : Thomas Jefferson, des colons européens.
Décor : Une terre vierge (ou presque), la nature sauvage, la philosophie des 

Lumières, des pistes indiennes, la pastorale, des townships.

Au commencement, il y avait une terre sauvage.

C’est ici les colons européens s’installèrent en cette fin de XVIème s., 
début XVIIème s. Mais, plus que son caractère sauvage, c’est un autre 
aspect bien plus inédit de ce Nouveau Monde qui laissa son empreinte 
dans l’idéologie qui animait les premiers colons.

Car, pour la première fois dans l’histoire, l’Homme en vint à occuper 
une terre sans passé, une terre où, telle une page blanche, tout est à écrire. 
Enfin… pas tout à fait. 

Pour certains théoriciens, tels Mario Gandelsonas, cette image de 
l’Amérique comme une terre vierge est un fantasme destiné à masquer une 
réalité : en l’occurrence, le fait que des civilisations précolombiennes soient 
présentes sur ce territoire depuis 15 000 ans. Cependant, Gandelsonas 
reconnaît toute l’utilité de cette vision rêvée : un lieu sans passé est 
l’endroit idéal pour construire ce qui doit être la « scène du futur »1, là 
où l’Europe apparaît par opposition comme la terre du passé. Et s’il y 
a besoin de nier la présence de quelques poussiéreuses pistes indiennes 
pour écrire le monde de demain, on s’en accommodera.

1  Mario Gandelsonas, X-Urbanism: Architecture and the American 
city, New York, Princeton Architectural Press, 1999, p.56-57.
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Car le lien avec l’Europe n’était pas totalement rompu : la philosophie 
des Lumières qui y est en plein essor au XVIIIème s. parvient de l’autre 
côté de l’Atlantique, confortant alors les idéaux défendus par les premiers 
colons et, plus tard, par les Pères Fondateurs de l’Union, tels son troisième 
président, Thomas Jefferson. Pour eux, cette terre devait être le berceau 
d’une civilisation nouvelle, vertueuse et émancipée du lourd passé 
européen :

« L’état où l’homme se trouve le plus heureux est l’état intermédiaire 
entre le primitif et le raffiné, ou entre la sauvagerie et le luxe. Tel 
est l’état de la société du Connecticut et de quelques autres provinces 
américaines où les habitants sont, si je suis bien informé, de petits 
fermiers indépendants et plein d’endurance. »

Thomas Jefferson1

Hors de question donc, de retomber dans les déboires rencontrés par 
l’Europe où les villes asservissaient la campagne qui les entoure. Et pour 
protéger cet idéal de liberté, les premiers colons se rattachèrent à un 
paysage qui en incarnait les valeurs : le paysage de la pastorale. Dans cette 
étendue champêtre, chaque colon est libre de posséder et cultiver sa propre 
terre, ainsi que d’y bâtir sa maison : naquit alors l’un des fondements de 
la civilisation étasunienne, le droit jugé inaliénable pour chaque citoyen 
d’accéder à la propriété individuelle. Apparut ainsi une des définitions 
du neighborhood : la possibilité pour son habitant de définir « son propre 
horizon d’activité ».2 Cette volonté d’indépendance impliquait de fait de 
s’éloigner des villes, de toute façon encore peu développées en Amérique 
jusqu’à la fin du XVIIIème s. 

1  Cité par Catherine Maumi, Usonia ou le mythe de la ville-nature 
américaine, Paris, Éditions de La Villette, 2008, p.46.
2  Ibid., p. 49.

A défaut de villes à l’européenne, les pionniers américains s’organisèrent 
en petites communautés rurales, les townships, sur lesquelles nous 
reviendrons dans la quatrième Caméra consacrée au rapport des suburbs 
à la ville-centre. Cultiver la terre et vivre en harmonie avec la nature, loin 
des tracas et du rayon d’autorité de la city : voilà en résumé le modèle de 
société auquel aspiraient les américains dans leurs premiers instants sur 
ce Nouveau Monde.

Mais quel-était-il, ce rapport « harmonieux » à la nature ? Avant toute 
chose, soulignons encore une fois que ce lien avec la nature est des plus 
capital pour comprendre la genèse rurale de cette civilisation étasunienne 
qui donna paradoxalement naissance à ce qui compte encore aujourd’hui 
parmi les plus grandes métropoles urbaines de la planète. En effet, les 
pionniers américains avaient quitté une Europe dans laquelle les villes 
s’étaient suffisamment développées pour émanciper leurs habitants du 
cordon qui les reliait à la nature. Conscient de ce que cette nature pouvait 
leur apporter, et ayant retrouvé contact avec elle en Amérique, il s’agissait 
pour eux de la préserver en tant que telle et, in fine, de préserver le rapport 
qu’ils entretiennent avec elle.

Et c'était là la principale chance dont jouissait l’Amérique : une nature 
véritablement sauvage, préservée, dans un territoire jugé immense. Peu 
importe donc que la vision de l’Amérique comme une terre véritablement 
vierge fut fantasmée : cette terre nouvelle n’en restait pas moins dominée 
par la nature, laquelle fut alors vue comme l’occasion d’un retour 
aux sources pour les pionniers. Dans une société américaine encore 
balbutiante, cette idée trouva rapidement prise.

[67]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



SCÈNE 2

LA NATURE RECULE...

Personnages : Thomas Jefferson (encore), des intellectuels transcendentalistes, 
un théoricien à la main verte.

Décor : Une grille continentale, une frontière qui avance, une wilderness qui recule.

Ce rapport à la nature se manifesta principalement de deux façons. 
Déjà, par la culture de la terre, activité majoritaire des américains de 
cette époque. Au fil des décennies, cette conquête territoriale et agricole 
se poursuivit, d’Est en Ouest, aidée par la Lord Ordinance de 1785. 
Cette loi instaura un quadrillage régulier sur tout le territoire, une 
« grille » que Jefferson voyait comme un moyen de répartir équitablement 
les terres actuelles… et celles qu’il restait à découvrir. Cet échiquier 
géant, parfaitement régulier, était suffisamment flexible pour suivre la 
progression des opérations de relevés qui se poursuivirent jusqu’en 1910. 
En parallèle de cette opération de cadastrage à l’échelle d’un continent, le 
développement du chemin de fer permis de pousser toujours plus loin les 
populations : c’est l’image de la frontière [frontier] sans cesse repoussée 
qui animait les esprits explorateurs des colons.

Mais pousser plus loin la civilisation, c'était aussi faire reculer la nature. 
Même si les grandes villes se concentraient principalement sur la côte 
Est (l’Ouest encore jeune demeurant rural bien plus longtemps), certains 
s’inquiétèrent de voir la mainmise de l’Homme s’engouffrer toujours plus 
loin. Ce dont ils avaient peur, c'était de perdre à tout jamais la wilderness, 
cette nature sauvage et « sublime » qui a bercé les premiers colons… Cette 
wilderness constitue ainsi le second visage de la nature dans la culture 
américaine, dont la valeur devint inestimable pour de plus en plus 
d’intellectuels au XIXème s. : « Dans la wilderness réside la sauvegarde 
du monde. » disait Henry David Thoreau.1

1  Ibid., p.69.
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Cette nature des grands paysages, effrayante aux yeux de certains, devint 
ainsi pour d’autres une ressource précieuse pour l’élévation spirituelle. 
Apparut alors une pensée transcendentaliste, qui prônait un retour à la 
nature pour le salut du pays, en train d’être peu à peu dénaturé par les 
cultivateurs.

Heureusement, ce fut aussi le fait que la civilisation persistait à avancer 
vers l’Ouest qui aida à cette prise de conscience environnementale  : 
les multiples paysages grandioses dont recelait le territoire américain 
se dévoilaient peu à peu. Certes, un certain nombre d’intellectuels 
continuaient de penser que seule la campagne cultivée (la pastorale) était 
digne d’intérêt - car, formée par la main de l’homme, elle est devenue 
pour lui son foyer -, mais la wilderness fut aussi vue comme un trésor. 
A défaut d’avoir une histoire telle que celle l’Europe, les États-Unis en 
avaient une plus précieuse : leur nature. D’autant aussi que c’est dans 
la nature que la civilisation américaine trouvait son fondement : « La 
nature enseigne les grands idéaux de liberté, de justice et d’équité, 
mais c’est dans la ville que ceux-ci cessent d’être des valeurs muettes et 
deviennent des principes éthiques et une démocratie. » nous rappelle 
le transcendentaliste Ralph Waldo Emerson.1 Concrétisation notable de 
cette volonté de protection des paysages américains : la création de Parcs 
Nationaux de façon très anticipée par rapport au reste du monde.2

1  Ibid., p.71.
2  Le parc national de Yellowstone a ouvert en 1872. En France, 
malgré quelques initiatives de sanctuarisation similaires au début 
du XXème s - qui auraient pu en porter le nom - ce statut n’est 
apparu qu’en 1960. Dans le reste de l’Europe, c’est la Suède qui fut 
précurseur, créant ses 9 premiers parcs nationaux en 1909.

Toutefois, ce regain d’intérêt pour les grands espaces et le retour aux 
sources (tel que le vécurent les premiers pionniers), ne signa pas l’arrêt de 
mort de la ville.

Car cette wilderness dont parlait Emerson, elle est sauvage, exubérante, 
voire dangereuse. Ce n’est pas une nature idéale, ni d’ailleurs celle de la 
pastorale et de ses champs uniformes. Pour beaucoup, la nature qu’il fallait 
mettre en place, c'était une nature aménagée : une nature qui soit à même de 
former un cadre vertueux au citoyen et propice à l’éducation de ses enfants. 
Pour le théoricien du paysage Andrew Jackson Downing, l’aménagement 
de la maison (et de son jardin) constituait une « inébranlable barrière 
contre vice, immoralité, et mauvaises habitudes ».3

De fait, Downing alla plus loin dans sa pensée et milita pour que 
l’on fasse rentrer la nature en ville, pour des raisons très diverses : 
sanitaires mais aussi spirituelles et sociales. Rien de mieux selon lui que 
la conception d’un espace paysager aménagé avec soin pour offrir à tout 
américain citadin le contact avec la nature. C’est cette vision d’une nature 
domestiquée à apporter aux pieds des immeubles qui poussa Downing 
à soutenir la création d’un parc pour la métropole de New York dans les 
années 1850 - le futur Central Park. Car oui, aussi ruraux que les États-
Unis se rêvaient, leurs métropoles étaient en expansion. Mais de tels 
projets suffirent-ils à calmer l’ardeur de ceux, de plus en plus nombreux, 
qui désiraient retrouver la vraie nature sauvage ?

3  A. J. Downing, Cottages Residences; or a Séries of Design for 
Rural Cottages and Cottage Villas and their Gardens and Grounds 
adapted to North-America, 2ème éd., 1844 (1ère éd. 1842), New York 
and London, Wiley and Putnam, cité par Catherin Maumi dans op. 
cit., p.76.
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SCÈNE 3

…ET LA FUITE CONTINUE

Personnages : Des descendants de pionniers américains, des hommes d’affaires 
londoniens, leurs familles esseulées.

Décor : Les métropoles de la côte Est américaine, Londres et ses bouchons, la 
countryside anglaise et ses parcs résidentiels.

Force est de constater que non, cela n’a pas suffi. Même si les villes 
demeuraient, comme c’est le cas en Europe, le lieu où se concentrent les 
pouvoirs et les savoirs, la campagne rurale et naturelle se révéla de plus en 
plus attirante.

Les premiers pionniers américains avaient fui l’Europe. Leurs 
descendants, eux, fuirent la ville américaine pour se réfugier à sa 
périphérie, donnant naissance aux premières suburbs du pays. Aux États-
Unis, l’apparition du mode de vie suburbain en tant que tel (qui implique 
un trajet quotidien entre le foyer et le lieu de travail), est daté aux environs 
de 1815 selon Kenneth T. Jackson.1

De façon intéressante, ce premier mouvement d’exode suburbain 
intervint alors que les villes étaient encore jeunes : les quelques métropoles 
de la côte Est, telles New York, Boston ou Philadelphie (qui permettent 
les échanges commerciaux avec l’Europe) étaient alors au début de leur 
croissance.2

Mais si la suburb made in USA trouva dans cet exode un terrain 
fertile pour son développement, dans sa forme actuelle, elle était loin 
de fonctionner. Car, en renonçant à la ville et ses maux, les familles 
américaines renoncèrent aussi à ce qui faisait sa force : le dynamisme 
social. Et c’est justement sur ce point que la suburbia avait encore du 
progrès à accomplir : vivre au milieu des prairies et forêts veut aussi dire 
vivre dans l’isolement. Cette contrainte pouvait vite s’avérer très pesante 
pour les femmes et enfants qui demeuraient dans la suburbia toute la 
journée, au contraire du chef de famille qui n’y revenait que le soir. Il 
fallut attendre les années 1840 pour que de premières expérimentations à 
dimension communautaire commencent à voir le jour sur le sol américain.

1  Mario Gandelsonas, op. cit., p.31.
2  Voir le tableau de population comparant New York, Brooklyn et 
les plaines entre 1790 et 1890, réalisé par Ira Rosenwaike, Population 
History of New York City (Syracuse, 1972), cité par K. T. Jackson 
dans Crabgrass Frontier. New York passe de 33 000 à 200 000 
habitants entre 1790 et 1830.
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Autre défaut, non moins important même s’il pouvait sembler relever 
de la symbolique visuelle : la suburbia de ce début XIXème restait encore 
très attachée à la grille de Jefferson. Difficile donc d’évoquer des paysages 
véritablement naturels dans un réseau de routes orthogonales. Certes, 
ce quadrillage ravivait l’image de cette pastorale mythique, composée 
de grandes plaines qui couvraient des États entiers depuis l’époque des 
premiers colons, mais il rappelait surtout les villes que ces petits bourgeois 
cherchaient à quitter…

Il manquait donc encore quelques ingrédients à la recette de la suburb : 
le seul fait de vivre « au vert » ne suffisait pas à créer un cadre de vie 
plaisant.

Une fois n’est pas coutume, la rupture avec l’Europe n’étant toujours 
pas consommée, il en arriva les pièces manquantes du puzzle suburbain 
américain. Car oui : la suburb n’a rien d’une invention purement 
américaine. Et ça, Robert Fishman est là pour nous le rappeler : la suburb, 
son lieu de naissance, c’est Londres, son berceau, la campagne anglaise.1

On est alors un siècle plus tôt, au début du XVIIIème s. Comme l’a établi 
John Archer2, cette époque vit fleurir les premières villas isolées dans 
la vallée de la Tamise. Ces cottages étaient occupés principalement par 
des hommes d’affaires qui travaillaient la journée dans la capitale avant 
de rejoindre leur petit havre de paix campagnard à la nuit tombée. Ainsi 
naquit ce qui constitue encore aujourd’hui l’un des symboles du mode de 
vie suburbain : le commuting, ce trajet quotidien entre le foyer et le lieu 
de travail. Cette envie de se mettre au vert en quittant la ville se perpétua 
et s’intensifia à tel point qu’à la fin du XVIIIème s., à cause de tous ces 
bourgeois pressés de rejoindre leur hameau dans la countryside anglaise, 
Londres vivait ses premiers encombrements routiers.3

1  Robert Fishman, Bourgeois Utopias, 1st éd., New York, Basic 
Books, 1989.
2  Cité par Jean Taricat, Suburbia : une utopie libérale, Paris, Ed. de 
La Villette, 2013, p.8.
3  M. de Rouvières, Histoire et description pittoresque de Maisons-
Laffite, Paris, Librairie des étrangers, 1838, cité par Jean Taricat 
dans Suburbia : une utopie libérale, Paris, Ed. de La Villette, 2013, 
p.15.

Les « parcs résidentiels » habités par ces riches magnats constituaient de 
vrais ensembles immobiliers : les villas, demeurant très isolées les unes des 
autres, occupaient de vastes espaces réaménagés pour l’occasion (souvent 
d’anciens domaines aristocratiques). Ce paysage ainsi constitué suivait les 
règles du pittoresque à l’anglaise alors très en vogue à l’époque, paysage 
lui-même inspiré de la légendaire Arcadie grecque.

C’est bien évidemment l’envie de fuir les désordres de la vie en ville 
en se rapprochant de la nature qui constitue l’un des leitmotivs de ces 
premiers bourgeois commuters. Cependant, cette volonté de quitter la 
cité ne s’explique pas seulement pour ces considérations pratiques et 
sanitaires, mais trouve surtout un fondement idéologique.

Car l’une des caractéristiques de ces premières suburbs anglaises, c’était 
leur dimension communautaire, celle-là même qui manque aux suburbs 
américaines qui arrivèrent un siècle plus tard ! En effet, en Angleterre, 
la gestion du paysage qui constitue cette suburbia incombait à tous ses 
habitants : ils s’en rendaient collectivement «  maîtres à perte de vue, 
privilège impensable en ville  ».4 De par leur gouvernement interne 
chargé de gérer cette micro-société et le paysage qu’elle habite, Robert 
Fishman qualifia ces suburbs d‘« utopies bourgeoises ». Comme le souligne 
J. Taricat, les habitants de ces premières suburbs modernes faisaient bel 
et bien un « choix d’existence, privée et collective ».

Ce pouvoir de jouir collectivement d’un paysage dont on est maître, 
voilà le fondement des premières suburbs modernes.

4  Jean Taricat, op. cit., p.19.
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La maison occupée par Virginia Woolf et son mari [à l’écran]. 
La scène est située en 1923, à Richmond, dans la périphérie de Londres.

THE HOURS (STEPHEN DALDRY, 2002)

[00:05’13’’]
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Le quartier où vit Laura Brown avec son fils et son mari, dans une suburb de Los Angeles. L’action se passe en 1951.

THE HOURS (STEPHEN DALDRY, 2002)

[00:03’48’’]
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SCÈNE 4

DU PARC RÉSIDENTIEL  
AU LOTISSEMENT PAYSAGER

Personnages : un paysagiste britannique, un autre américain.
Décor : les suburbs de New York, Los Angeles, des pelouses (trop) bien tondues.

Paradoxalement, ce qui faisait figure de privilège pour ces citadins anglais 
n’avait pourtant rien de nouveau : les pionniers américains jouissaient de 
ce bonheur de maîtrise de leur propriété il y a déjà quasiment un siècle. 
Mais la suburbia anglaise fut la première à concrétiser cette maîtrise de 
la propriété privée au sein d’un environnement paysager pittoresque à 
dimension communautaire. Voilà donc comment on pourrait résumer la 
suburbia originelle, celle inventée par les anglais et qui, depuis, a fait son 
petit bout de chemin aux États-Unis.

D’ailleurs, revenons-y, aux USA : Quoi de plus normal donc, que 
cette suburb offrant les bienfaits sociaux de la ville et la quiétude de la 
campagne trouva un écho parmi les descendants des pionniers américains, 
ces citadins en manque de nature ? Restait cependant à faire traverser 
l’Atlantique à cette suburb revue et corrigée…

Ce fut chose faite en 1857 avec Llewellyn Park, considéré comme le 
premier parc résidentiel étasunien, situé à proximité de New York. Pour 
imaginer ce projet de logements s’étendant sur 180 hectares dotés de 
commerces, d’un centre civique et d’une gare, le paysagiste Jackson Davis 
s’inspira largement des travaux menés par son homologue britannique 
Humphry Repton. La faible densité des maisons (inférieure à une maison 
par hectare) permettait de ne pas altérer les qualités naturelles du paysage. 
Les propriétaires décidaient collectivement de l’aménagement des voiries 
et de l’entretien du domaine, lequel était déjà préexistant avant les travaux 
de Davis.

Chronologiquement, Llewellyn Park ne fut pas la première suburb 
étasunienne à combiner la propriété à la campagne, la dimension 
communautaire et le paysage « pittoresque ».1 Toutefois, ce fut le projet 
d’aménagement qui marqua le plus les esprits et donna le coup d’envoi 
à une vague de construction de ces planned communities pendant les 
années qui suivirent.

1  La communauté d’Evergreen Heights, fondée en 1851 près de 
Pittsburgh, avait déjà expérimenté un aménagement paysager 
pittoresque, mais pour seulement 16 familles, là où Llewellyn Park 
peut en accueillir une centaine.
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C’est ainsi que Riverside sortit de terre en 1868 : avec ses 650 
hectares, on est bien loin du park de Llewelyn (qui en comptait 
« seulement » 180 !). Sa densité, 10 fois plus importante, et son centre 
de commerces et équipements ne fait pas de Riverside une ville, mais 
presque  ; elle fut considérée comme le premier lotissement paysager 
moderne. Là encore, la parenté anglaise était évidente : c’est probablement 
des common green des villages anglais que le concepteur Frederick Law 
Olmsted avait tiré l’inspiration du long parc qui constitue la colonne 
vertébrale de Riverside.

Le premier jalon des suburbs à l’américaine fut donc posé grâce à des 
inspirations anglaises. Si Mario Gandelsonas reconnaît la parenté du 
jardin anglais dans la formation des premières suburbs américaines de 
la seconde moitié du XIXème s., il souligne néanmoins que ces dernières 
s’inscrivaient dans une volonté de différentiation vis-à-vis de la ville 
européenne traditionnelle. Ces inhabituelles villas au milieu d’un jardin 
naquirent grâce à un changement de paradigme : le passage de l’urbanism 
(sur lequel sont fondées les villes européennes) au landscaping (dans lequel 
s’inscrivent les maisons suburbaines). Gandelsonas1 nous le rappelle 
aussi  : il ne s’agit que de la première étape de l’histoire suburbaine des 
États-Unis. Car regardés rétroactivement, les plans de Llewelyn Park ou 
de ses petites sœurs suburbaines comme Riverside ne trompent personne : 
cette early suburb demeurait l’apanage de quelques familles aisées, et se 
caractérisait par une densité relativement faible. Certes, si cette suburb 
constituait sous de nombreux aspects une forme d’utopie, on était encore 
loin du rêve collectif d’une société toute entière, ce fameux American 
Dream aujourd’hui associé avec ce mode d’habitat.

Mais faisons une avance rapide jusqu’à découvrir la suburb que l’on 
connaît aujourd’hui. Si on continue de regarder la suburbia sous l’angle 
de la nature, on se rend compte d’un fossé entre les early suburbs anglaises 
et celles que l’on a sous les yeux aux États-Unis depuis les années 1950. 
Un rapide coup d’œil dans les fictions, comme le film The Hours2 [voir 
page précédente], permet d’aisément effectuer ce voyage spatio-temporel.

1  Mario Gandelsonas, op. cit., p.55.
2  The Hours, Stephen Daldry, Paramount Pictures, Miramax,  
Scott Rudin Productions, 2002.

Cela saute au yeux : le jardin a subi une cure d’amincissement. 
Fini, la villa posée sur un terrain vallonné dans un écrin de verdure ; la 
suburb est désormais un tissu homogène de petites maisons rapprochées 
les unes des autres qui ne laissent que peu de place à cette nature pourtant 
apparemment si précieuse aux yeux des américains. La pelouse [lawn] 
impeccablement tondue continue d’être déployée (l’honneur est sauf !) 
mais elle sonne faux tant elle est trop impeccable : la nature suburbaine 
est rentrée dans l’abstraction.

C’est en effet à partir de la Seconde Guerre Mondiale que les suburbs 
connurent leur grand boom. Grossissant deux fois plus vite que les 
villes-centres entre 1940 et 1950, puis quatre fois plus vite la décennie 
suivante3, elles attirèrent en masse. Mais les États-Unis ont beau être 
grands, l’espace n’y est ni gratuit ni illimité... au contraire de la soif 
des promoteurs immobiliers qui ne font que réduire leur intérêt pour 
l’aménagement paysager et une vision d'ensemble, préférant vendre à 
la pelle des maisons toutes identiques et standardisées placées sur de 
minuscules parcelles...

Le deuxième seuil de l’histoire américaine de la suburbia a été franchi. 
A la fois partout présente, mais nulle part reconnaissable, la suburbia est 
visiblement passée entre les mains de la middle class. Enfer et damnation ! 
Tels le médiéval Godefroy de Montmirail propulsé en l’an 1992, nous 
aussi nous nous interrogeons face à nos points de repères perdus. Lui 
demandait « Où sont mes hourds et mon pont-levis ? », nous, nous 
nous demandons, fébriles : « Où sont mon jardin pittoresque et mon 
Arcadie ? ».

Pourtant, le lien de parenté entre la suburb du XIXème s. et celle 
d’aujourd’hui est indéniable : cette dernière n’est pas sortie de nulle part. 
Des changements politiques, historiques et économiques permettent de 
lire la transition de cette utopie bourgeoise à cette apparente dystopie de 
masse, et nous reviendrons dessus plus loin.

3  Catherin Maumi, op. cit., p.172.
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SCÈNE 5

DE LA LIBERTÉ À LA DOMESTICITÉ,  
DE LA WILDERNESS AU JARDIN

Personnages : une famille religieuse, un homme en maillot de bain.
Décor : les suburbs chics de Détroit et New York.

Mais pour l’heure, restons le nez dans la nature suburbaine. Et voyons 
ce que la fiction nous dit de son évolution.

Car si l’on met de côté ses changements architecturaux et sociaux, une 
question demeure : cette suburb moderne est-elle toujours le cadre propice 
à l’établissement de ce beau jardin où tout n’est que calme et volupté ? 
Un vrai Jardin d’Éden où l’Homme, libéré des misères de la condition 
urbaine peut s’enivrer du parfum de la liberté ? Aussi étonnant que cela 
puisse paraître, cet idéal utopique qui remonte, comme nous l’avons vu, 
aux prémices de la civilisation étasunienne, trouve un certain écho dans 
la représentation des suburbs contemporaines. C’est en partie l’image que 
nous renvoie Sofia Coppola dans The Virgin Suicides.1

Le film nous raconte l’histoire des cinq filles Lisbon, 
une famille traditionnelle très pieuse vivant dans une 
suburb chic de Détroit faite de cossues maisons de 
briques rouges et de calmes rues ombragées. Le 
premier drame survient lorsque Cecilia, la plus jeune 
des sœurs (13 ans et visiblement mal dans sa peau), se 
suicide. Ses quatre sœurs la suivront dans la tombe à 
la fin du film, ne supportant pas la vie de jeunes filles 
surprotégées que leur imposeront leurs parents 
par la suite…

La vie stricte de ce foyer contraste cependant beaucoup avec l’impression 
de légèreté donnée par les plans extérieurs. Ainsi, nombreuses sont les 
séquences du film qui dépeignent une vision très romancée de la nature : 

−− Des contre-plongées prise du dessous des arbres et montrant le 
soleil du soir perçant à travers les feuilles (récurrentes et réparties 
pendant les 1h37 du film) ;

−− Des plans aux teintes oniriques (forte lumière, faible profondeur 
de champ) montrant Cecilia écrivant son journal intime au milieu 
des champs ;

−− Plus terre-à-terre (dans tous les sens du terme) : la séquence 
montrant les ébats de Lux (la sœur aînée) et son copain Trip sur la 
pelouse du stade du lycée…

1  The Virgin Suicides, Sofia Coppola, American Zoetrope, Eternity 
Pictures, Muse Productions, 2000.
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Le générique de début : l’insouciance de l’adolescence mise en image par des plans répétés sous le feuillage des arbres

THE VIRGIN SUICIDES [VIRGIN SUICIDES] (SOFIA COPPOLA, 2000)

[00:02’33’’]
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De façon générale, la plupart des plans du film font la part belle à des 
lumières du soir, chaudes, avec un ciel tout au plus gris mais souvent 
ensoleillé. La nature appelle ici à la rêverie, à l’insouciance, la liberté…  
A noter que cette représentation semble intimement liée à la vision qu’en 
a le narrateur présent en voix-off et qui relate les évènements qu’il a connu 
étant adolescent (c’était un des voisins des filles Lisbon).

Cette association nature/liberté se cristallise notamment à un moment 
clé vers la fin du film lorsque les quatre filles entourent l’orme de leur 
pelouse de devant que des agents municipaux sont chargés de couper. 
L’arbre est en effet infecté par un champignon qui menace de contaminer 
tous les ormes du quartier. [voir page ci-contre]

La scène survient après que les parents Lisbon aient retiré leurs 
quatre filles encore en vie du lycée et les gardent confinées à la maison. 
Cette volonté pour les adolescentes de vouloir protéger un arbre semble 
dépasser de loin de simples considérations écologiques : c’était l’arbre que 
chérissait leur sœur Cecilia, et dans laquelle les filles avaient installé une 
balançoire. L’orme évoque pour elles les restes de liberté de leur vie passée 
et les souvenirs de leur sœur… il leur faut donc le sauver à tout prix pour 
se sauver elles-mêmes. Tristement, comme nous l’apprenait le narrateur 
au début du film, tous les ormes de la rue finiront par être coupés : l’acte 
de bravoure des filles aura donc été vain.1

1  Le film pousse même l’ironie jusqu’à faire débarquer comme par 
enchantement une journaliste d’une chaîne de TV qui, attirée par 
cette scène très touchante, veut filmer les filles. C’est en la voyant 
arriver que les adolescentes font fuir, laissant le champ libre aux 
agents chargés de couper l’arbre… Nous évoquerons à nouveau 
scène dans la Caméra 2 sur les aspects sociaux de la suburbia.

La nature comme lieu d’épanouissement est une notion qui est aussi 
au cœur du film The Swimmer.2 A la différence du film de Coppola, 
The Swimmer prend place dans une suburb visiblement beaucoup plus 
rurale, bien que située elle aussi dans les années 1960-70. La densité des 
habitations est plus faible, les maisons plus cossues encore, et le paysage 
verdoyant composé de nombreuses forêts et champs transforme la suburb 
en un archipel de maisons nichées au cœur de la nature. Et c’est entre ces 
« îles » que Ned Merrill, le personnage principal, va pouvoir accomplir le 
dessein qui est le sien : nager de piscine en piscine pour rentrer chez lui, 
comme si les bassins formaient le flot continue d’une rivière…

Cette nature, très présente, se mêle de manière fluide à l’environnement 
bâti et au comportement de Ned. Celui-ci y court pieds nus, y drague, s’y 
enfuit… il semble dans son élément, il apparaît un peu comme un être 
ayant retrouvé ses sources. D’ailleurs, il n’est vêtu que d’un maillot de 
bain pendant toute la durée du film : il nous semble être un Adam au 
milieu du Jardin d’Éden. Par sa volonté de nager de piscine en piscine, 
on sent une recherche de la liberté : Ned se remémorant d’ailleurs avec 
nostalgie sa jeunesse où il aurait pu « nager autour du monde » [« [...] 
could’ve swum around the world ».] [00:07’42’’]

Mais, aussi dominante soit-elle visuellement, cette nature n’en est 
pas moins très domestiquée et contrôlée. L’aménagement du jardin et 
son entretien est un sujet récurrent de plusieurs scènes, notamment au 
travers des discussions des personnages. Et visuellement, on ne peut y 
échapper : les pelouses sont bien tondues, les piscines propres, les buissons 
impeccablement taillés. La nature semble donc avoir été parfaitement 
maîtrisée, elle n’est montrée à aucun moment comme hostile. Autre 
passage significatif : celui où des habitants qui ont fait construire un abri 
au-dessus de leur piscine se vantent de pouvoir nager pendant l’hiver en 
restant chaud, alors qu’il neige dehors. Plus que simplement apprivoisée, 
la nature est en fait dominée. De la wilderness originelle, il ne reste que 
le sentiment de grandiose et de liberté, fortement diminués certes, mais 
visible dans les rêveries de Ned qui regarde le ciel ou admire les chevaux…

2  The Swimmer [Le Plongeon], Frank Perry et Sydney Pollack, 
Horizon Pictures, 1968.
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— Just go away. This is our tree !
— Girls. Girls, it’s a little late. Okay, this tree 
is dead.
— Why don’t you just leave it up to nature?
— If we left it up to nature, there’d be no 
trees left.

— That’s what it’s gonna be like anyway. 
If the boats didn’t bring the fungus from 
Europe, none of this would’ve happened in 
the first place.

[01:11’46’’]

— I have an order to cut down your elm 
tree, but your kids won’t let us... Dear?
— How do you know that tree’s sick?
— Believe me, we know. It had yellow 
leaves. The tree is dead, for Christ’s sake.
— Are you familiar with Aritex? Our 
daughter showed us an article. It’s a less 
aggressive therapy.

— And it doesn’t work.
— Ah.
— I leave that tree there they’ll all be gone 
by next year.
— Will be anyway... way things are going.
— Look, I don’t wanna have to call the police.
— Our daughters are simply standing on 
their own front lawn. Since when is that 
a crime?

— Clyde? Did you see those girls in the 
nighties? That’s what I want. That’s the 
shot that I want. Okay? Honey, you’re 

gonna have to move forward. I want 
those girls in the nighties.

[01:12’38’’]

[01:13’08’’][01:12’58’’]

THE VIRGIN SUICIDES [VIRGIN SUICIDES] (SOFIA COPPOLA, 2000)
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Surgit ainsi l’un des nombreux paradoxes de cette relation de la 
civilisation américaine à la nature. Alors que c’est le côté sauvage de cette 
nature qui fit forte impression sur les premiers colons débarqués sur le 
territoire nord-américain, alors que les États-Unis prirent tôt l’initiative 
de créer des Parcs Nationaux pour protéger cette nature qu’ils voyaient 
comme un trésor national et alors que c’est cette volonté de côtoyer la 
nature originelle qui est une des raisons qui explique l’émergence du 
mode d’habitat suburbain, voici que cette nature se retrouve en fait 
contrôlée, domestiquée, remodelée, et placée sous l’égide d’une horde 
de citoyens armés de tondeuses à gazon auto-portées et de taille-haies. 
Destinée ironique ? Pas tellement. Pour s’en rendre compte, un rapide 
retour arrière s’impose.

Si on remonte à l’époque où le territoire des États-Unis n’était encore 
qu’une vaste contrée qu’il restait à explorer en grande partie, on s’aperçoit 
que le rapport qui liait les pionniers américains à la nature qui les 
entourait était très ambigu. Il ne faut ainsi pas trop idéaliser la façon 
dont ces premiers colons vécurent ce contact à la wilderness. Comme le 
souligne Catherine Maumi, si ce moment est certes vécu comme un retour 
aux sources bénéfique pour ces pionniers :

« L’essentiel de leur labeur quotidien consiste à battre jour après 
jour, avec cette nature violente, et si peu à dimension humaine, pour 
en tirer leur subsistance et, progressivement, la transformer en une 
nature docile […] »1

1  Catherin Maumi, op. cit., p.53.

Cette transformation fut effectivement progressive, et s’y intéresser peut 
paraître futile. En réalité, garder en tête les étapes de cette conquête vieille 
de plus de 3 siècles est très utile pour comprendre ce qui est désormais en 
jeu aujourd’hui quand on parle de la place de la nature dans les suburbs.

Car dans cette histoire de la conquête - américaine - de l’Homme 
sur la Nature, un évènement fait figure de climax : la Lord Ordinance 
de 1785, qui instaura le quadrillage du territoire étasunien. Les 
objectifs affichés par Thomas Jefferson allaient bien au-delà de simples 
préoccupations pratiques. Certes, il s’agissait d’un outil pour planifier 
l’organisation d’un territoire dont l’essentiel restait encore à découvrir 
et surtout, répartir équitablement les terres agricoles entre les citoyens. 
Les vertus démocratiques de cet immense damier (checkerboard) étaient 
indéniables : c’était le seul moyen, selon Jefferson, pour établir la future 
société américaine sur des bases solides.

Mais surtout, la Lord Ordinance marqua un point de non-retour. 
Désormais vêtu de cette grille implacable, le territoire américain se vit 
transformé : d’un espace sur lequel la main de l’Homme n’avait pas 
d’emprise, cette dernière fut désormais totale. Du pays, nous sommes 
passés au paysage, pour reprendre les termes d’Alain Roger.2 En effet  : 
« [...] un paysage n’est jamais réductible à sa réalité physique » nous dit-
il ; il s’agit d’une construction culturelle, née de l’art (une artialisation). 
Une artialisation qui ainsi, dans le cas de l’Amérique, s’est réalisée aussi 
bien in situ (par le quadrillage de Jefferson et le travail agricole des 
pionniers) qu’in visu (les peintres américains se détachant peu à peu de 
l’héritage européen dans leurs œuvres).

Une fois ceci pris en considération, l’inquiétude de ne pas - ou plus - 
voir la « nature » au sein des suburbs d’aujourd’hui semble presque risible : 
A-t-elle seulement jamais été là ?

2  Alain Roger, Court traité du paysage, s.l., Gallimard, 1997.
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Cette question semble paradoxale dans la mesure où c’est pourtant 
ce lien recherché avec la nature (comme solution aux maux de la vie en 
ville) qui a motivé l’apparition des suburbs. Ce leitmotiv permet d’ailleurs 
d’expliquer pourquoi les suburbs ont très rapidement cherché à se détacher 
de la grille orthogonale de Jefferson : comment la nature aurait-elle pu 
prendre toute la place qu’elle méritait dans un cadre aussi artificiel ?

On en revient alors au changement de paradigme évoqué plus haut : 
l’habitat suburbain naissant au XIXème s. ne relèvait plus de l’urbanism[e] 
mais du landscaping. Après la transformation de la wilderness en un 
jardin continental cultivé, la nature retrouvait ses lettres de noblesse dans 
des aménagements paysagers certes artificiels, mais au look and feel bien 
plus crédible. Les routes droites laissèrent la place à des rues courbes  : 
un « biomimétisme » qui devait marquer le retour de la « nature » en 
ville ! Démarche efficace auprès des américains qui rêvaient d’un retour 
aux sources certes, mais démarche il n’empêche cousue de fil blanc : à 
aucun moment de l’histoire de la suburbia américaine, la nature qui s’y 
trouvait n’a donc été vraiment naturelle. Son processus de domestication, 
toujours au cœur des suburbs d’aujourd’hui, n’a ainsi rien d’étonnant : 
c’est ce qu’ont fait les américains depuis qu’ils ont commencé à coloniser 
ce territoire.

Cependant, si l’on admet que cette nature des premières suburbs 
bourgeoises n’avait rien d’authentique, elle permit néanmoins de 
répondre aux aspirations des américains qui pouvaient se l’offrir. Mais 
il n’empêche que, pour cette « nature », le pire restait à venir à partir des 
années 1930 - et surtout après la guerre - avec les changements évoqués 
plus haut : réduction des parcelles, standardisation des maisons, perte de 
la vision paysagère d’ensemble...

Sans surprise, cette déprise de la nature se ressent aussi dans les œuvres 
de fiction, mais d’une manière très subtile.

En effet, si la suburb en elle-même semble parvenir à acquérir de 
la visibilité dans les films et séries de l’après-guerre - en même temps 
qu’elle continue de s’étaler dans les campagnes américaines -, rares sont 
les fictions où la nature suburbanisée constitue un élément central dans 
l’intrigue.

Parmi les exceptions notables, il y a ainsi le film The Swimmer, évoqué 
plus haut, qui repose essentiellement sur la relation presque mystique qui 
lie Ned à la nature de sa belle suburb. Toutefois, dans un autre registre, un 
bon exemple est le film Safe1, sorti en 1995.

Safe est centré sur l’histoire de Carol, une femme 
ordinaire vivant dans une suburb chic de Californie avec 
son mari et le fils de celui-ci, Rory. Très rapidement, le 
rythme lent et plat du film nous fait comprendre tout le 
malheur de la vie de Carol : si elle semble tout avoir pour 
être heureuse, sa vie de femme au foyer ne lui convient 
pas. Ses journées sont vides, routinières, elle semble 
seule... Et surtout, elle commence à souffrir d’étranges 
symptômes.

C’est par là que la nature rentre dans l’histoire. Ou pour être plus 
exact, ce n’est pas vraiment la nature à proprement parler mais plutôt 
l’environnement : sa fatigue chronique, ses maux de tête, ses vomissements 
et saignements de nez poussent Carol à en chercher les causes. Elle ne tarde 
pas à désigner coupable l’environnement pollué qui est le sien, influencée 
par des personnes dans la même situation qu’elle et que Carol rencontre à 
l’occasion de réunions.

1  Safe, Todd Haynes, American Playhouse Theatrical Films, Killer 
Films, Chemical Films, 1995.
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Ce qui est intéressant c’est que si la ville nous est clairement montrée 
comme la source des maux de Carol (une de ses premières crises d’angoisse 
accompagnée de quintes de toux se produit alors qu’elle est au volant de sa 
voiture, dans les bouchons), sa maison suburbaine ne semble pas être un 
havre de paix pour autant. Car parmi les polluants, il y a certes ceux causés 
par la voiture (les nombreux plans du film montrant des embouteillages 
appuient cette théorie), mais il y a aussi tous les produits ménagers et 
cosmétiques, les aliments...

Le jardin de la maison apparaît comme un lieu refuge au sein de 
l’environnement de Carol. Toutefois, le « repli » de Carol dans cet espace 
n’intervient qu’à deux reprises dans le film et pendant la nuit ; son statut 
d’« espace refuge » reste donc anecdotique. Finalement, la solution adoptée 
par Carol sera des plus radicale : elle fuira tout simplement sa suburb 
pour s’installer au Camp Wrendwood, un refuge perdu dans la campagne 
et géré par une communauté new-age... Camp dans lequel elle se rendra 
vite compte que les traces de la civilisation ne sont jamais bien loin. Le 
film laisse d’ailleurs en suspend l’histoire : on ignore si Carol « guérira » 
de sa maladie, mais l’on serait enclin à penser que non.

En effet, Safe apparaît autant comme une critique des problèmes 
environnementaux que sociétaux de l’American Way of Life. La source des 
problèmes de santé de Carol est difficile à établir ; le statut mal-assumé 
de femme au foyer de Carol pourrait laisser entendre que ses symptômes 
ont un fondement psychologique et non lié à de quelconques polluants 
extérieurs.

Néanmoins, si on met de côté cette question, Safe présente l’intérêt de 
mettre au cœur de son intrigue la question environnementale en montrant 
clairement à la fois la responsabilité de la société américaine, mais aussi 
la prise de conscience d’une (petite) partie de celle-ci. Cela ne fait pas 
pour autant du film de Todd Haynes un pamphlet écologique engagé (la 
pollution étant un peu trop dépeinte comme une lubie de la desperate 
housewife qu’est Carol), mais cela a le mérite d’aller à contre-courant de 
la plupart des fictions traitant de la suburb. A l’instar de celles-ci, Safe 
ne nous montre à l’écran que peu de nature (hormis le jardin de Carol et 
le Camp Wrenwood) mais au moins, cette nature éparse et opprimée ne 
reste pas muette.

Le classique Edward Scissorhands [Edward aux mains 
d’argent] de Tim Burton1 rentre aussi dans ce cas de figure.

Recueilli par ce qui est l’archétype de la famille 
américaine des années 1950, l’androïde Edward 
découvre les joies et peines de la vie dans la suburb. 
Ses mains faites de lames tranchantes apparaissent 
au départ comme un handicap nuisant à son quotidien 
et à son assimilation dans le paysage du quartier. 
Finalement, à défaut de s’intégrer dans ce paysage, 
c’est lui qui va le dessiner, s’exprimant à merveille dans 
la coupe et taille des arbustes du voisinage (et sur les 
cheveux des voisines...).

Cette adoption intervient le jour où Peg, la mère de famille (représentante 
pour des cosmétiques) décide de s’aventurer jusqu’au manoir où est reclus 
Edward pour faire du démarchage. La sombre bâtisse (d’un style gothique 
très caricatural) domine la suburbia et est en totale rupture avec celle-
ci  : c’est le seul endroit où la nature apparaît comme un tant soit peu 
non-maîtrisée (sauf dans le jardin où Edward taille les buissons en forme 
d’animaux).

D’abord craint par les habitants du quartier, ceux-ci vont vite l’adopter 
quand ils découvrent ses talents pour l’art topiaire : Edward devient 
alors un homme-outil au service de l’orgueil individuel. La nature est ici 
vectrice de sociabilités : c’est grâce aux compétences artistiques d’Edward 
qu’il noue des liens avec les habitants. Au final, la suburb jusque-là si 
homogène se pare dès lors rapidement de buissons tous plus extravagants 
les uns que les autres... D’une nature passive qu’il fallait simplement 
entretenir, on est passé à une nature-décor, encore plus artificielle, qu’il 
convient de mettre en avant pour espérer « rester dans la course à la 
surenchère » qui se met en place...

Cependant Safe, The Swimmer ou Edward Scissorhands font 
figure d’exceptions : le plus souvent, la nature suburbaine est plus un 
décor qui enclenche ou sert ponctuellement l’action (comme dans The 
Virgin Suicides) qu’un élément moteur tout le long de l’intrigue.

1  Edward Scissorhands [Edward aux mains d’argent], Tim Burton, 
Twentieth Century Fox, 1990.
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[00:08’46’’] [00:16’07’’]

[00:45’43’’][00:29’32’’]

EDWARD SCISSORHANDS [EDWARD AUX MAINS D’ARGENT] (TIM BURTON, 1990)

Le sombre manoir occupé par Edward dénote dans le paysage 
des petites maisons standardisées. Les couleurs criardes de ces 
dernières résonnent comme un choix éminemment sarcastique 
destiné à souligner une vaine recherche d’identité et d’individualité 
par les habitants des suburbs.

Le talent d’Edward pousse à son plus haut degré l’artialisation de 
la nature. C’est sans aucun doute le caractère ultra singulier de ses 
œuvres qui explique son succès auprès d’un voisinage initialement 
plutôt méfiant à son égard.

Nombreux sont les plans mettant en scène des habitants 
entretenant leur jardin, une occupation récurrente dans les 
fictions traitant de la suburb. Ici, par leur multiplication à l’extrême, 
Burton parvient à tourner en dérision ces comportements. 
Par ailleurs, où est la pelouse que cet homme est censé tondre ?

Dans le paysage très monotone de cette suburb, les buissons 
d’Edward apparaissent comme une tentative ultime et presque 
désespérée de se démarquer, brisant ainsi l’abstraction des mornes 
lawns bien tondues...
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[00:15’03’’] [00:15’54’’]

[00:15’19’’] [00:16’02’’]

[00:16’22’’]

[00:16’25’’]

COMPARAISON DE DEUX SCÈNES

La SCÈNE A, au début du film, est celle qui commence à instaurer un 
lien de cause à effet entre l’environnement pollué et la dégradation de 
l’état de santé de Carol. On la voit au volant de sa voiture, conduisant 
jusqu’à un parking sous-terrain.

Le film se concentre uniquement sur l’histoire de Carol, mais cette 
scène en voiture est la première à faire usage d’un point de vue à 
la première personne (en bas). Il en résulte un aspect très immersif 
qui facilite notre identification au personnage de Carol et nous aide 
à éprouver de l’empathie pour elle. Le cadrage des plans sur Carol 
(en haut) se resserre une fois dans le parking, mettant en exergue le 
caractère oppressant de la scène, dans un milieu urbain pollué.

Plus loin dans le film, le parallèle entre nature et santé de Carol est 
poursuivi par la SCÈNE B (page suivante), située juste après une scène 
montrant Carol sur son lit d’hôpital (un fondu opère la transition, cf. 
première capture). Peu à peu immergée dans ces grands paysages, 
Carol semble reprendre des couleurs et esquisse un léger sourire. 
Les plans sur le paysage ne sont pour autant pas très réjouissants : 
l’activité humaine (et notamment une suburb !) dominent.

Les SCÈNES A et B sont construites de façon très similaire : même 
durée (2’33’’ et 2’44’’ respectivement), même nombre de plans (21), 
même alternance entre plans sur Carol et plans sur le paysage vu par 
elle. Les deux scènes se passent en voiture et se terminent toutes deux 
par un plan large - et plutôt long - sur la voiture et Carol, au centre.

Plan final (env. 35 s.) : Carol se gare maladroitement, ouvre sa 
portière à bout de souffle. Sa toux résonne dans le parking vide.

SAFE (TODD HAYNES, 1995) - « SCÈNE A »

[00:16’40’’]
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Plan final (env. 23 s.) : Le taxi dépose Carol au Camp Wrenwood, au 
milieu de nulle part. La civilisation (les voitures) doivent rester à 

l’extérieur. Carol, mal en point, est venue avec sa bouteille d’oxygène : 
indice du fait que, même au milieu de la nature, elle ne peut guérir ?

SAFE (TODD HAYNES, 1995) - « SCÈNE B »

[01:06’26’’] [01:06’40’’]

[01:06’31’’] [01:07’04’’]

[01:07’18’’]

[01:07’29’’]

[01:08’36’’]

Le coefficient de corrélation entre les deux courbes 
est de 0.67, ce qui est plutôt élevé. Toutefois, d’un point 

de vue moins statistique, le caractère similaire des 
deux scènes se ressent plus dans l’enchaînement 

des plans Carol/Paysage que dans une similarité des 
durées de chaque plan. Ceci dit, l’ambiance sonore est 

nettement plus oppressante dans la scène A (radio, 
bruits de pneu, quintes de toux de Carol) que dans la 

B (une musique aux teintes mystiques qui disparaît 
progressivement quand le taxi arrive à Wrenwood). D

u
r

é
e

 (s
)

Plan n°
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SCÈNE 6

LA NATURE SUBURBAINE :  
ET SI CE N’ÉTAIT QU’UN MIRAGE ?

Personnages : Des femmes au foyer désespérées ou en passe de le devenir, 
une journaliste à la plume acérée, à nouveau l’homme en maillot de bain. 
Décor : Un buisson qui aide à voir, une plante en pot qui aide à cacher, 

un (petit) peu de nature sauvage et des jardins impeccables.

Ainsi, par son éviction régulière de la nature, la fiction semble arriver à 
ce consensus implicite mais implacable : la nature n'a pas - plus - sa place 
au sein des suburbs. Une régression à la fois physique et mentale, ces deux 
aspects étant interdépendants.

Face à ce constat, quel bilan dresser ? Deux visions sont possibles, et 
dépendent de la façon dont on se positionne face à l’idée de « nature ».

NON, LA NATURE NE DISPARAIT PAS DE LA SUBURB

C’EST SIMPLEMENT NOUS QUI NE VOULONS PAS LA VOIR

Le premier raisonnement possible serait d’accepter le statut 
effectivement secondaire de la nature. Reléguée à l’arrière-plan de la 
suburb, la nature est belle et bien là... mais seulement pour l’agrément. 
Dans les œuvres de fiction, la nature perd ainsi ses vertus spirituelles : elle 
est au mieux absente du discours (quoique présente dans le décor) et au 
pire le support pratique de quelques actions anecdotiques. La nature n’a 
alors rien d’un sujet actif, c’est un simple objet, souvent interchangeable.

A la différence de ceux mettant la nature au cœur de leur intrigue, les 
exemples fictionnels de ce type d’utilisation de la nature sont légion. 
Parmi eux, un usage en particulier apparaît comme des plus ironiques si 
on le rapproche des objectifs moraux initialement attribués à la nature : 
la végétation comme un moyen de se dissimuler. Nombreux sont en 
effet les films et séries mettant en scène des personnages profitant d’un 
buisson judicieusement placé pour épier un voisin, ou au contraire se 
mettre à l’abri d’une observation extérieure au moment d’une situation 
particulièrement embarrassante. [voir page ci-contre]

Cette idée d’une nature suburbaine toujours présente mais invisible 
(à la manière d’un figurant), on peut la mettre en perspective en 
requestionnant le statut même des suburbs.
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THE STEPFORD WIVES [LES FEMMES DE STEPFORD] (BRYAN FORBES, 1975)

[00:12’41’’] [00:13’03’’]

[00:27’56’’][00:27’04’’]

Ici, la situation paraît presque trop belle pour être vraie : non 
seulement la végétation dissimule Joanna du regard du couple Van 
Sant, mais elle semble en plus cadrer à merveille les deux amoureux, 
lui offrant le poste d’observation parfait.

Susan Mayer, coincée hors de sa maison. Cette scène - culte dans 
la série - souligne de façon amusante la précarité de l’intimité offerte 
par la vie dans les suburbs : le dernier rempart contre l’œil de la rue 

Ironiquement, cette scène située au début du film montre aussi 
l’aveuglement de Joanna : ce moment romantique est en réalité des 
plus dérangeants, Carol Van Sant ayant déjà été transformée en 
androïde par les hommes, comme toutes les autres femmes de la 
ville de Stepford. Or, c’est le sort qui attend Joanna à la fin...

résidant ici dans une plante en pot (puis un buisson). Au moins, en 
adoptant contre son gré la tenue d’Eve, Susan réussit son retour aux 
sources.

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E3 « PRETTY LITTLE PICTURE »] (ARLENE SANFORD, 2004)
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En effet, un changement de paradigme des plus intéressants est de 
considérer la suburb comme étant elle-même partie de la nature, ce 
qui résout de fait le mystère de la « disparition » de cette dernière. Dit 
autrement : La nature ne peut pas avoir disparu de la suburb, puisque la 
suburb est nature.

Pour imaginer une telle vision, on peut s’intéresser à l’argumentaire 
déployé par Jane Jacobs, prenant appui sur les propos du botaniste Edgar 
Anderson1 :

« Sur la plus grande partie de la surface de la terre, il est admis que 
l’homme est une créature qui aime la cité... que l’on soit en ville ou 
à la campagne, il est tout à fait facile de se livrer à l’observation de la 
nature ; tout ce qu’il suffit de faire, c’est admettre une fois pour toute 
que l’Homme fait partie de la Nature. »

Les constructions humaines que représentent les suburbs seraient donc 
tout aussi « naturelles » que la mythique wilderness ou même le paysage 
de la pastorale. De toute façon, la nature américaine est transformée et 
domestiquée depuis ses débuts : les suburbs ne seraient-elles désormais 
que son incarnation contemporaine ?

Il est évident que si l’on réduit la notion de nature à la simple présence 
d’arbres et de pelouses, alors oui, la suburb est un endroit souvent empli de 
nature. Et s’en assurer n’est guère difficile, puisqu'il suffit de prendre pêle-
mêle diverses fictions sur la suburb pour s’en rendre compte ; le recours 
à un paysage verdoyant (quoiqu’artificialisé) est monnaie courante. Dans 
ces cas où la nature est utilisée à des fins quasi purement « décoratives », 
son rôle est toutefois variable. [voir page ci-contre]

1  Jane Jacobs, Claire Parin-Senemaud [trad.], Déclin et survie des 
grandes villes américaines, Traduction de l’éd. américaine de 1961, 
Bruxelles, Mardaga, 1991, p.429.

Si on s’arrête là, la vision paraît un peu naïve et simpliste. Il faut continuer 
plus loin pour aboutir peu à peu à un constat plus intéressant. En effet, 
Jane Jacobs poursuit en rappelant que c’est justement parce que l’Homme 
citadin du XVIIIème s. a oublié son appartenance à la Nature qu’il s’est mis 
à l’idéaliser. Et de fait, l’Homme étant séparé de la Nature par la ville, cette 
dernière est devenue la source de tous ses maux... et la nature, elle, un espace 
noble. Ce qui attisa le besoin de nature qui donna naissance aux suburbs.

Bien évidemment, en fervente défenseure de la ville, Jane Jacobs ne 
fait pas ici l’apologie de la suburb, bien au contraire. En fait, si elle nous 
invite à reconsidérer notre rapport à la nature c’est surtout dans le but de 
prendre conscience du danger que représente le sprawl [étalement] urbain 
mené avec les suburbs :

« Le fait d’idéaliser la nature présente de graves dangers, car 
cette attitude peut dissimuler un manque de respect, inavoué mais 
bien réel, envers celle-ci. Et ce n’est pas un hasard si nous autres 
Américains qui sommes probablement champions du monde pour 
ce qui est de l’amour de la nature, sommes probablement en même 
temps champions du monde en ce qui concerne la destruction avide et 
irrespectueuse de nos contrées rurales et sauvages. »

Elle continue, laissant encore moins de doutes sur sa cible :

« Il est certain que ce ne sont ni l’amour de la nature, ni le respect que 
nous avons pour elle qui inspirent cette attitude de schizophrène et 
que c’est au contraire un désir sentimental de jouir, avec une certaine 
condescendance, d’un semblant de nature au caractère insipide, 
normalisé et banlieusard. Ceux qui adoptent cette attitude ne croient 
absolument pas que nous-mêmes et nos cités, du fait même que nous 
existons, faisons aussi partie de la nature, et d’une façon beaucoup 
plus intime que lorsque nous tondons le gazon, prenons des bains 
de soleil ou contemplons des paysages avec recueillement. Et chaque 
jour, ce sont des milliers d’hectares de plus qui sont dévorés par les 
pelleteuses, couverts par du revêtement et parsemés de banlieusards 
qui ont fait disparaître ce qu’ils étaient venus chercher. »2

2  Ibid., p.430.
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[00:17’50’’]

[00:48’20’’]

LITTLE CHILDREN 
(TODD FIELD, 2007)

THE HOURS 
(STEPHEN DALDRY, 2002)

[00:18’39’’]

[00:12’31’’]

SURVIVING SUBURBIA [S1E1 « HERO »] 
(KEVIN ABOTT, 2009)

MR. & MRS. SMITH 
(DOUG LIMAN, 2005)

[01:11’26’’]

[00:26’29’’]

[00:13’36’’]

THE GRADUATE [LE LAURÉAT] 
(MIKE NICHOLS, 1967)

SUBURBIA 
(PENELOPE SPHEERIS, 1984)

THE STEPFORD WIVES 
[ET L’HOMME CRÉA LA FEMME] 

(FRANK OZ, 2004)

Dans les fictions suburbaines, la fonction de 
la représentation de la nature est variable.

Cette mobilisation peut permettre de 
traduire l’état d’esprit des personnages [#A] : 
propension à la rêverie, la réflexion [#A-1] ou 
tristesse, mélancolie [#A-2].

La série Surviving Suburbia [#B-2] pousse 
le curseur de domestication de la nature à 
l’extrême, usant d’inserts très courts entre 
les scènes montrant les activités prenant 
place sur la pelouse (tondue impeccablement, 
cela va de soi) : déplacement de la poubelle, 
passage de la tondeuse ou d’un club de golf...

Dans le même registre, une rare mention 
du jardin dans le film Mr. & Mrs. Smith [#B-1] 
exprime clairement le fait que l’entretien 
de cet espace corrollaire de la vie dans la 
suburb est délégué autant que possible. 
Mr. & Mrs. Smith traduit ainsi le fait que, dans la 
suburbia contemporaine où les deux membres 
adultes du foyer ont des vies actives, la vie de 

foyer ne se résume plus à l‘espace de la maison.

Enfin, la nature sert aussi souvent de 
marqueur : soit d’appartenance à une classe 
socio-économique [#C] ou alors de pratiques 
liées au mode de vie [#B].

Dans le remake moderne de The Stepford 
Wives [#C-2], la nature se veut présente dès 
les portes de la suburb, qui est ici une gated 
community. Cette nature domestiquée dès 
l’entrée traduit une volonté de contrôle du 
paysage... et in fine, de contrôle global.

Les aménagements paysagers de la suburb 
de The Graduate [#C-1] permettent d’asseoir 
la richesse du quartier, ce qui contraste 
par exemple avec la suburb paupérisée de 
Suburbia [#C-3]. Dans ce dernier cas, le 
paysage semble d’ailleurs moins domestiqué 
(voire abandonné par moments). La nature 
aide ici à situer géographiquement l’action sur 
les franges de la ville, dans un lieu où la limite 
ville-campagne est des plus floues.

[#A-1] [#B-1] [#C-1]

[#C-2]

[#C-3]

[#B-2][#A-2]

[« Le jardinier a laissé la tondeuse dehors »]

« Gardener left the lawnmower out »
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De sa plume acerbe, Jane Jacobs mène ici une critique des plus virulentes 
contre la suburb, tournant en dérision la quête de nature entreprise par les 
suburbanites. La vie au vert prônée par les suburbs ne repose donc selon 
elle que sur un ersatz de nature. De fait, imaginer les suburbs comme étant 
de bonnes « représentantes » de la nature est en fait une idée dangereuse.

En revanche, avoir suivi ce raisonnement permet de basculer plus 
aisément vers la deuxième hypothèse, moins réconfortante : effectivement, 
les suburbs ne laissent pas (ou plus) de place à la nature.

OUI, LA NATURE DISPARAÎT DES SUBURBS

MAIS EST-CE VRAIMENT INVOLONTAIRE ?

Etant donné que c’est l’idéologie d’un contact retrouvé avec la nature 
qui a en grande partie motivé l’apparition des suburbs, sa dégénérescence 
peut indiquer un élément capital : que l’idéal suburbain qui fut celui des 
suburbs originelles XIXème s. n’est probablement plus d’actualité. Si les 
suburbs ont continué de se développer tout au long du XXème s. - et encore 
aujourd’hui - en ne laissant qu’une part de plus en plus réduite à la nature, 
c’est que cette dernière ne fait probablement plus partie des aspirations 
des nouveaux suburbanites.

Cette absence de désir paysager et d’aspirations écologiques, Peter 
Calthorpe nous en parle bien1 : les motivations des américains qui 
déménagent dans les suburbs depuis les années 1950 sont plutôt liées 
à d’autres préoccupations : recherche de privacité, sécurité, propriété 
individuelle... Le fait que le paysage de la suburb s’homogénéise et se 
«  dénature » à partir de cette époque n’a donc pas entravé leur succès. 
Ce serait même le contraire : les États-Unis étant un pays profondément 
libéral, la liberté individuelle a tendance à primer sur les intérêts 
collectifs. De fait, l’aménagement d’espaces publics entraînant des 
charges et servitudes d’entretien, ces aménagements pour une collectivité 
- potentiellement constituée de ménages modestes - furent souvent 
réduits au strict minimum à la fois pour des raisons idéologiques mais 
aussi économiques.2

Ces aspirations à une vie meilleure sont celles qui sont au cœur de 
l’American Dream. A ce sujet, Peter Calthorpe nous rappelle : cette notion 
de rêve américain, en plus d’être complexe, est extrêmement mouvante 
selon les époques. Il est de fait plutôt logique que le paysage suburbain 
associé à ce rêve subisse lui aussi des transformations.

1  Peter Calthorpe, The Next American Metropolis: Ecology, 
Community, and the American Dream, 3rd ed., New York, Princeton 
Architectural Press, 1995.
2  Jean Taricat, op. cit., p.37.
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La perpétuelle transformation de ce paysage est aussi perceptible dans 
les œuvres de fictions, car elle génère un certain nombre de troubles dont 
les réalisateurs ont su se saisir. Par exemple, c’est ainsi sur le décalage entre 
les aspirations obsolètes d’un homme et celles de sa société contemporaine 
que repose l’histoire de The Swimmer, film évoqué plus haut. Dans 
ce film, le voyage presque mystique de Ned qui veut nager de piscine en 
piscine contraste fortement avec les préoccupations matérialistes des 
voisins qu’il croise tout au long de son parcours. Comme le souligne R. 
Beuka, Ned vise ici par son projet à recréer un « environnement naturel » 
dans ce qui apparaît comme un cadre des plus matérialistes (la piscine 
étant perçue comme le symbole ultime du consumérisme).1 

La nostalgie pour un environnement naturel fantasmé est donc un 
moyen détourné de critiquer le « matérialisme vulgaire » de la suburbia de 
l’après-guerre. Notons cependant que dans cette suburbia de faible densité 
et à l’aspect plutôt rural, le recul de la nature est plus psychologique (il se 
manifeste par l’attitude « condescendante » évoquée par Jane Jacobs) que 
physique.2

Finalement, le parcours de Ned suit une certaine logique de décadence : 
présenté initialement un environnement idyllique où Ned est parfaitement 
à sa place, on comprend vite que ce n’est qu’une illusion. Chaque piscine 
jalonne son parcours de contacts de moins en moins amicaux avec ses 
voisins : Ned est en fait un coureur de jupons criblé de dettes et abandonné 
par sa famille. The Swimmer nous montre ainsi la descente aux enfers 
d’un homme qui tente désespérément de s’accrocher à un paysage qui 
fait tout pour l’exclure. Finalement, son destin est vraiment celui d’Adam 
chassé du Jardin d’Éden...

1  Robert Beuka, SuburbiaNation: Reading Suburban Landscape in 
Twentieth-Century American Fiction and Film, New York, Louisiana 
State University, 2000, p.112.
2  Les différents lieux traversés par Ned permettent cependant 
de lire de façon graduelle et subtile une forme de dégradation 
physique de la nature suburbaine, de toute manière pervertie par 
ceux qui l’habitent. Cf. le montage sur la page suivante.

Un autre film, plus ancien, est aussi un bon indice de cette transformation 
de la suburb : il s’agit d’It’s a Wonderful Life, de Frank Capra, sorti 
en 1947.3 Ce film apparaît comme encore plus révélateur de la mutation 
du paysage et des mentalités de la société américaine. A cet égard, les 
passages les plus notables du film se déroulent vers 1932, soit trois ans 
après le crack boursier de Wall Street, ce qui n’est pas un détail anodin.

Le personnage principal, George Bailey, succède à son 
père à la tête de l’entreprise Building and Loan, qui gère 
l’épargne et les prêts hypothécaires des habitants de la 
ville de Bedford Falls. L’une des grandes réalisations de 
cette entreprise est la construction de Bailey Park, un 
lotissement de maisons individuelles financé grâce aux 
investissements des habitants de la ville.

Bailey Park est peu visible dans le film, mais n’incarne pas moins avec 
force l’évolution en cours de la société américaine de l’époque. Ce projet 
porté par George est en effet extrêmement significatif en ce qu’il offre 
l’accession à la propriété à des foyers aux revenus très modestes.

Ainsi, bien que la forme architecturale de Bailey Park ne laisse que peu 
de place à la nature (il s’agit d’une suburb aux parcelles très petites, et où 
l’aménagement paysager se résume à une pelouse impeccable), ce n’est 
pas montré comme problématique. L’essentiel est ailleurs : le lotissement 
permet l’amélioration des conditions de vie de nombreux foyers, qui 
peuvent désormais s’extraire des logements insalubres dans lesquels ils 
vivaient auparavant. L’évolution du paysage, même si elle s’accompagne 
d’une perte de la présence de la nature, est donc ressentie comme une 
avancée positive dans un pays alors frappé de plein fouet par la crise 
économique et le chômage de masse qui en résulte.

3  It’s a Wonderful Life [La vie est belle], Frank Capra, Liberty Films 
(II), 1947.
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THE SWIMMER [LE PLONGEON] (FRANK PERRY ET SIDNEY POLLACK, 1968)

[00:02’35’’] [00:14’36’’]

[01:19’23’’] [01:28’11’’]

[00:55’06’’]

[01:33’29’’]

La première séquence du film, qui sert aussi 
de fond au générique du début, plante un 
décor sans équivoque : un sous-bois sauvage,  
dans lequel seuls quelques animaux fuient 
devant une menace invisible (cette menace 
est-elle vraiment la caméra qui les filme ?).

Il faut attendre 2’20’’ pour comprendre ce 
qui les effraie, quand Ned surgit, évoluant à 
bon rythme au milieu de ce décor, simplement 
vêtu d’un maillot de bain. [#1]

L’arrivée dans le jardin de ses amis, où il est 
plutôt bien accueilli au bord de la piscine, met 
toutefois en place le premier indice qui fait la 
trame du film : ses amis ne comprennent pas 
vraiment la portée du projet de Ned, qui veut 
nager de piscine en piscine...

S’en suit une scène [#2] dans un second 
jardin, où s’instaure cette fois les codes du 
classique rapport liant l’habitant suburbain 
à son bout de nature : la piscine et les 
équipements nécessaires à l’entretien du 
jardin font l’objet d’une fièreté affirmée. Cet 
orgueil atteint son paroxysme plus loin dans 
le film lorsqu’un autre habitant se vante de sa 
piscine chauffée lui permettant de nager en 
plein hiver [#3].

La scène où Ned traverse la voie express 
[#4] est porteuse de sens à plusieurs niveaux. 
Déjà, la simple présence de la route dans le 
parcours de Ned indique un point de rupture : 
Ned est en péril, c’est une métaphore de son 
statut (social) menacé. En se retrouvant tout 
à coup sur cette route jonchée de déchets et 
moqué par les automobilistes, Ned comprend 
qu’il ne fait plus partie de « l’élite ». Par ailleurs, 
et c’est accentué par la musique, angoissante, 
de la scène : Ned est déboussolé, ses idéaux 
ne sont plus en accord avec le monde dans 
lequel il vit. Le monde est désormais moderne, 
artificialisé, et aussi, effrayant.

Ned arrive aux portes de sa maison [#5], qui 
n’est plus que l’ombre d’elle-même  (Ned semble 
s’étonner de la rouille qui lui tâche les mains 
après qu’il ait touché au portail d’entrée). 
Il se remémore les parties de tennis sur 
les courts maintenant vides et désolés, et 
traverse péniblement sa propriété décrépie, 
désormais rendue aux mains de la nature. 

Transi de froid, Ned voit la pluie s‘abattre 
et  se déchaîner contre lui, tandis qu’il tente 
désepérément de rentrer dans la maison. 
Une suite de plans nous montre alors 
l’intérieur vide de la demeure, pendant que 
se poursuivent les gémissements de Ned et 
le bruit de la tempête... Il comprend que son 
train de vie d’autrefois est à jamais perdu.

Le film se clôt sur ce plan de Ned, minuscule 
et misérable sur le palier de sa porte [#6], 
image en totale opposition avec celle du début 
du film où il semblait en symbiose avec ce 
paysage naturel qu’il chérissait. La nature 
jadis accueillante aura eu vite fait de se muer 
en décor tragique des plus inhospitaliers.

[#1] [#2] [#3]

[#6][#5][#4]
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IT’S A WONDERFUL LIFE [LA VIE EST BELLE] (FRANK CAPRA, 1947)

[01:04’45’’] [01:04’54’’] [01:04’57’’]

Par son entrée surplombée d’un panneau 
en bois très artisanal, Bailey Park s’affiche 
d’emblée comme une sorte de terre promise, 
presque irréelle.

Les espaces naturels dominent encore à 
l’arrière-plan, ce qui contraste fortement 
avec l’aspect très standardisé des maisons.

Les jardins des maisons, dont la 
construction semble à peine terminée, ne sont 
pas encore tous dotés du lawn verdoyant si 
caractéristique des suburbs.

L’arrivée de la famille Martini dans son 
nouveau logement est le seul moment du film 
qui donne à voir de très près Bailey Park. 
La maison de plain-pied n’a rien d’extravagante, 
et son jardin fait acte de présence mais 
guère plus : les rachitiques arbres de l’allée 
sont tenus par des tuteurs, et seules quelques 
paquerettes viennent briser la monotonie de 
la pelouse de devant. En se démocratisant, 
la suburbia s’est aussi réduite à l’essentiel, 
mettant de côté le cadre paysager : 
l’important, c’est la maison qui abrite le foyer.

Toutefois, de façon intéressante, les liens 
communautaires sont également mis en 
avant comme le montre la foule pressée dans 
la maison pour fêter l’arrivée de la nouvelle 
famille : la pelouse de devant devient une 
extension l’espace public de la rue.

Cette démonstration de l’épaisseur sociale 
du quartier paraît quelque peu étonnante 
quand on regarde les fictions sur la suburb 
de la même époque, où l’action se resserre 
essentiellement sur la sphère familiale.

[93]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Sans pour l’instant rentrer plus en profondeur dans des questions 
sociales et sociétales, qui feront l’objet de la Caméra suivante, de premières 
conclusions peuvent être tirées.

Déjà, cette première Caméra permet de souligner toute la difficulté qui 
existe pour cerner avec certitude le paysage de la suburbia et son attachement 
à la notion de nature. Puiser dans les références bibliographiques théoriques 
est indispensable pour tenter de remonter à la source des idéologies 
fondatrices, et, de fait, ce retour en arrière aide à discerner ce qui relève du 
fantasme ou de la réalité.

De leur côté, les films et séries, par la mise en images qu’ils permettent, 
donnent à voir ce caractère mouvant du paysage qui a su se transformer au fil 
des décennies pour suivre l’évolution des aspirations des foyers américains. 
Ce corpus médiagraphique montrant quasi-exclusivement des suburbs 
datées d’après la Seconde Guerre Mondiale, il paraît de fait assez normal 
que la question de la nature y soit peu présente, tout du moins en tant que 
sujet principal  ; les préoccupations de la société américaine pendant la 
Guerre Froide étaient toutes autres que celles du XIXème s. Et comme nous 
le verrons par la suite avec des fictions encore plus récentes, ces inquiétudes 
sont encore différentes aujourd’hui.

« Tandis que la suburb devenait progressivement le paysage dominant 
aux États-Unis, elle a aussi commencé à refléter des préoccupations 
culturelles de plus en plus complexes, incarnant les angoisses de la 
société au sens large. »1

1  Robert Beuka, op. cit., p.9.
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Dans cette histoire suburbaine, la place du fantasme est essentielle.

Ainsi, aussi capitale qu’elle fut à la formation des premières suburbs, 
la nature semble, en fin de compte, avoir été victime de cette trop grande 
propension des américains à la rêverie : à peine découverte que déjà menacée, 
puis idéalisée et recréée, cette nature est désormais tellement domestiquée 
qu’elle s’est presque effacée.

Autant lisible dans le réel que dans les œuvres de fictions, cette longue 
histoire traduit un rapport que l’on pourrait qualifier de maladroit avec une 
nature tantôt aimée, tantôt massacrée.

Car résumons brièvement : c’est un fait, la suburb visait à rapprocher de 
la nature pour l’élévation spirituelle de toute une société... mais cela ne veut 
pas dire cet objectif a demeuré ; et encore moins qu'il a marché.

« Les jardins publics des villes, tout comme leurs trottoirs, ne 
sont pas des abstractions, ce ne sont pas des lieux où l’on rencontre 
automatiquement la vertu et l’élévation morale. »1

Dans un contexte tout autre que la suburb, Jane Jacobs établit ici un 
constat qui s’y appliquerait plutôt bien : idéaliser la nature est dangereux et 
conduit à produire des espaces et modes de vie qui se révèlent, contre toute 
attente, assez peu vertueux.

Mais surtout, et c’est ce que ce premier angle thématique visait à préfigurer, 
cette ambiguïté ne touche pas uniquement la relation à la nature. En fait, c’est 
une constante de plusieurs autres aspects essentiels de la vie dans la suburb.

1  Jane Jacobs, op. cit., pp.116-117.

[95]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



« AND A CITY-TO-SUBURBS MOVE FOR A WOMAN 
WITH INTERESTS OTHER THAN PURELY FAMILY... »

[« ET UN DÉMÉNAGEMENT DE LA VILLE VERS LA SUBURB POUR UNE FEMME
AVEC DES INTÉRÊTS AUTRES QUE PUREMENT FAMILIAUX... »]
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[« ...PEUT SEMBLER ÊTRE UN VOYAGE VERS LA SIBÉRIE »]

« ...CAN SEEM LIKE A JAUNT TO SIBERIA »

THE STEPFORD WIVES [LES FEMMES DE STEPFORD] (BRYAN FORBES, 1975)
[01:27’12’’]

LE FOYER SUBURBAIN,                                      
UN MYTHE TROUBLÉ ?

CAMÉRA 2
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Les fictions suburbaines ont ceci de commun qu’elles tirent leurs intrigues 
d’éléments en eux-mêmes très banals. La vie de famille et son lot quotidien 
de petites aventures, les relations de voisinage et leurs travers… Ces fictions 
mettent en scène une matière anodine et abondante, dans des déclinaisons 
qui semblent illimitées.

Impossible d’être passé à côté de ces fictions. Depuis maintenant plus 
d’un demi-siècle, le cinéma et la télévision en sont remplis : comédies 
humoristiques ou dramatiques, pour un public jeune, adulte voire âgé, avec 
des acteurs en chair et en os ou alors animés…

Et bien évidemment, ces fictions ont pour décor un environnement 
extrêmement familier aux yeux des américains : la suburb. Mais arrêtons-
nous justement sur cette idée de familiarité. L’extrême profusion des fictions 
suburbaines étant aisément constatable, on peut être tenté de penser que 
ce n'est qu'une simple conséquence de la prédilection des américains pour 
ces espaces de vie. Quoi de plus naturel que de prendre pour décor ce qui 
constitue la toile de fond du quotidien de tant de personnes ?

Il est vrai que depuis les années 2000, la part de la population américaine 
vivant en zone suburbaine a dépassé les 50%. Mais pris avec du recul, ce 
chiffre interroge. En effet, aussi dominantes soient-elles dans le paysage 
étasunien d’aujourd’hui, les suburbs n’ont pas toujours eu cette emprise : on 
l’a vu, la vie suburbaine n’était réservée qu’à une élite il y a tout juste un siècle. 
Les statistiques le confirment : seulement 7% des américains résidaient dans 
les suburbs dans les années 1910.1 Quels bouleversements ont bien pu avoir 
lieu pour que ce mode d’habitat devienne dominant… et familier ?

Par ailleurs, en plus de cette empreinte physique considérable, les 
suburbs ont acquis au fil des décennies une empreinte imaginaire des plus 
fortes, que traduit la profusion des fictions qui en usent. C’est l’idée que 
la précédente Caméra thématique visait à introduire  : la suburb constitue 
un paysage porteur de sens, qui n’est pas un simple reflet architectural de 
choix pratiques opérés par les américains pour mener le vie. Cela va bien 
au-delà : la suburb incarne leurs troubles et sont la matérialisation physique 
d’idéologies. Utiliser la suburb dans un film ou une série est ainsi un moyen 
de soulever les problématiques inhérentes à la société américaine.

1  2000 Census Atlas of the United States, Washington DC, U.S. Census 
Bureau, 2007.
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Car c’est bien cette société qui a fait de la vie suburbaine la forme d’habitat 
privilégiée pour son développement au cours du siècle dernier. Intimement 
liée à la société qui l’a créée, la suburbia a donc des choses à nous dire sur 
la vie de ses habitants, et c’est là que la fiction, en tant que témoin de cette 
histoire, intervient.

Si cette fiction donne aujourd’hui une image de la suburbia comme celle 
d’un paysage familier pour les américains alors que cette même suburbia 
n’existait qu’en marge il y encore peu de temps, c’est donc que cette familiarité 
s’est construite de façon récente. Se pencher sur la fiction suburbaine est 
donc ici un moyen de retracer le processus de familiarisation qui s’est opéré 
entre la suburbia et ses habitants, entre un paysage et une société.

Dès lors, une nouvelle question se soulève : la fiction suburbaine est-elle 
uniquement le reflet de ce processus - comme dans le cadre de la relation 
des suburbs avec la nature - ou en constitue-t-elle aussi un élément moteur ? 
Brisons tout de suite ce faux-suspens, déjà mis en péril au cours de la 
Séquence 2 : la fiction a façonné les suburbs autant que ces dernières ne 
l’ont façonnée.
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SCÈNE 1

DE L’UTOPIE BOURGEOISE  
À L’UTOPIE DE MASSE

Personnages :  Un homme visionnaire, une fondation philanthrope, 
un président qui agit, des familles qui déménagent.

Décor : Des villes qui grossissent et s’embellissent, un krach boursier,  
deux guerres mondiales, et, surprise : des suburbs.

Pour comprendre les évènements qui ont permis à la suburbia de devenir 
ce home sweet home si ancré dans l’imaginaire des américains, il nous 
faut faire un nouveau retour en arrière.

A partir des années 1850, les villes américaines étaient en pleine 
transformation sous les effets de la Révolution Industrielle. Les États-
Unis voyaient leur population se déplacer en masse vers les villes pour 
chercher du travail dans les usines. Et tristement, tandis que les villes 
croulaient sous les logements insalubres, la tendance était plutôt à leur 
embellissement : c’est le City Beautiful Movement, qui s’incarnait dans 
des projets de grande ampleur, comme le Plan of Chicago de 1909. 
Toutefois ces projets, très décriés pour leur coût, semblaient peu efficaces : 
les populations les plus aisées continuant leur exode vers la périphérie.
Dans un double mouvement, les villes attiraient et grossissaient tout en se 
paupérisant, car elles laissent fuir ceux qui en avaient les moyens.

Après la première vague d’engouement qu’a généré les expériences 
de Llewelyn Park ou de Riverside dans la seconde moitié du XIXème s., 
le développement suburbain des États-Unis se poursuivit ainsi pendant 
plusieurs décennies à un rythme de plus en plus soutenu. Dès 1905, 
Frederic C. Howe fait cette prédiction : l’avenir de la city se joue dans ses 
suburbs.1 Le temps lui a en partie donné raison.

Cependant, le tableau n’est pas tout noir : la première décennie 
du XXème  s. donna aussi lieu à de nouveaux types de développements 
résidentiels, destinés à loger les ouvriers, notamment ceux travaillant dans 
les prospères usines d’armement lors de la Première Guerre Mondiale. 
Cette période marqua l’apparition d’un nouveau courant dans la 
conception urbaine aux États-Unis : le city planning. On prit conscience 
qu’il n’était plus possible de continuer à développer les villes sans tenir 
compte de préoccupations sociales, en particulier la question du logement 
de la classe ouvrière. 

1  Frederic C. Howe, The City: The Hope of Democracy, New York, 
Scribner’s Sons, 1905, cité par Catherine Maumi, op. cit., p.133.
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De fait, la tendance était à l’amélioration des conditions de vie pour les 
couches les moins favorisées de la population. C’est ce à quoi s’employa 
par exemple la Russell Sage Fondation en finançant le projet de Forest 
Hill, une ville suburbaine proposant équipements publics et logements 
(vendus à partir de 1911). Les grandes villes elles-mêmes finirent par se 
saisir de la question, en poussant, via des associations, la création d’un 
programme d’aide fédérale pour la construction de logements ouvriers… 
en périphérie. La démocratisation du rêve suburbain était lancée.

Par la suite, l’entre-deux guerre vit l’horizon des suburbs s’élargir. Les 
américains en quête d’un pavillon suburbain reçurent en effet l’appui 
le plus important qui fut : celui du gouvernement fédéral. Soutenant 
des actions comme le « Better Homes Program  » de 1921 - qui visait à 
améliorer la qualité des logements construits - Washington alla même à 
grand renfort d’outils économiques. Il garantit désormais les emprunts 
pour les logements au travers de la Federal Housing Administration 
[FHA], une agence gouvernementale créée en 1934 avec la signature du 
«  National Housing Act  ». En raison du contexte économique, les taux 
d’intérêts des emprunts étaient déjà très bas, mais la FHA permettait en 
plus d’en rallonger les durées de remboursement, facilitant leur accès aux 
familles les plus modestes.1

La plupart de ces mesures virent le jour dans le cadre du « New Deal » 
[Nouvelle Donne], la politique menée par le président Franklin Delano 
Roosevelt à partir de 1933 pour redresser le pays dont l’économie était 
mise à mal par le krach boursier de 1929. La crise coupa certes dans son 
élan le processus de suburbanisation, mais elle permit de dresser un cadre 
favorable à sa reprise, plus vive que jamais, après la guerre. Les années 
1920-1930 furent donc celles pendant lesquelles la suburb devint un 
véritable instrument du pouvoir central pour dynamiser l’économie, 
en tirant parti de l’idée désormais durement ancrée que la propriété 
immobilière est un « marqueur de réussite ».2

1  Les durées de remboursement étaient généralement de 5 ans. 
L’appui de la FHA permis de les étendre à 30 ans.
2  Robert Beuka, op. cit., p.31.

Après la Seconde Guerre Mondiale, la « machine à suburbaniser  » 
se remit en route, fortement aidée par le cadre législatif toujours 
aussi volontariste du gouvernement. Ainsi, en juin 1944, fut signé le 
«  Servicemen’s Readjustment Act  » qui était un ensemble de mesures 
visant à assurer un bon « retour au pays » pour les soldats revenant du 
front. Cette loi, également appelée « G.I. Bill » mit notamment en place 
des prêts pour financer l’achat d’un logement, attirant ainsi des millions 
de nouveaux américains vers les suburbs.3

Mais, aussi alléchant que ce nouveau mode de vie suburbain fut 
présenté, un certain malaise demeurait. Certes les villes étaient le lieu de 
la pollution et des logements insalubres, certes la suburb permettait de 
renouer avec la nature et d’offrir la propriété individuelle à des ménages 
parfois très modestes… mais la dichotomie suburb/city était encore très 
marquée. Le pavillon suburbain et son jardin constituaient une avancée 
indéniable pour une famille tout juste sortie de la ville, mais le changement 
n'en restait pas moins brutal.

3  « Attirant », et même « poussant » dirait Jane Jacobs, pour 
qui cette politique volontariste montre bien à quel point l’idée de 
faire des États-Unis une nation suburbaine fut avant tout une 
décision imposée et réfléchie. Cette dimension volontariste de la 
suburbanisation sera aussi évoquée dans la Caméra 4, car elle 
nous renseigne sur la relation des américains à leurs villes.
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SCÈNE 2

LA NAISSANCE DE LA  
FAMILLE SUBURBAINE

Personnages :  Un publicitaire tiré à quatre épingles mais un tantinet sexiste, 
des familles d’hier et d’aujourd’hui.

Décor : Des cuisines tout-équipées, des horloges et poupées, 
des portraits de famille.

Alors que voulait-elle, cette famille suburbaine ? Pourquoi déménagea-
t-elle dans ces suburbs fraîchement sorties de terre ? Les explications 
étaient multiples. Déjà, il y avait, par l’achat de la maison, la volonté de 
constituer un patrimoine à même d’être transmis1 : on était donc toujours 
dans la poursuite de cette ambition qui animait les colons, à savoir le 
droit inaliénable à la propriété individuelle. Mais rien qu’avec cet « enjeu » 
idéologique, transparaissait une dimension essentielle : la famille.

La maison suburbaine paraissait en effet le lieu idéal pour mener à 
bien une vie familiale apaisée. Ces maisons, par leur plus grande surface, 
promettaient aux membres du foyer d’être moins « entassés » les uns sur 
les autres que dans leurs appartements du downtown. En outre, la maison 
pavillonnaire constituait un objet très plastique, facilement transformable 
au gré des besoins et évolutions de la famille.

Grâce à ses qualités indéniables, la single family home acquit une place 
centrale dans les aspirations de la société américaine. Et dans ce petit 
pavillon suburbain, un objet particulièrement récent eut un impact 
profond et durable  : la télévision. Comme le souligne R. Beuka2, cette 
dernière était bien plus qu’un simple « équipement » : c’était un « point de 
focale » de la vie de famille. De plus en plus nombreuses à vivre au sein de 
la suburbia, les familles américaines devinrent alors un type d’audience 
clé pour les chaînes de TV. Il fallait donc leur proposer des programmes 
dans lesquelles elles pouvaient s’identifier : ainsi naquirent des séries 
telles que The Adventures of Ozzie and Harriet3 (1952), Father 
Knows Best4 (1954) ou Leave it to Beaver5 (1957).

1  Jean Taricat, op. cit., p.49.
2  Robert Beuka, op. cit., p.85.
3  The Adventures of Ozzie and Harriet [Série], Ozzie Nelson 
[créat.], Stage Five Productions, Volcano Productions, 1952.
4  Father Knows Best [Papa a raison] [Série], Ed James [créat.], 
Rodney-Young Productions, Screen Gems Television, 1954.
5  Leave It to Beaver [Série], Joe Connelly, Bob Mosher et Dick 
Conway [créat.], Gomalco Productions, Kayro-Vue Productions, 
Revue Studios, 1957.
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Mises en parallèle, il est difficile de ne pas voir les similitudes entre 
ces trois séries. Toutes partaient du même matériau initial : deux parents, 
deux/trois enfants, une maison suburbaine. Des éléments très simples 
à mettre en scène : les acteurs principaux étaient plutôt restreints, tout 
comme les acteurs secondaires. Le décor lui, n’avait rien d’extravagant : 
c’était celui du quotidien (les scènes en extérieur sont rares), les coûts sont 
donc réduits.1 Ces caractéristiques sont celles qui donnent naissance au 
genre de la sitcom [comédie de situation] qui est un format de feuilleton 
télévisé bien particulier : des épisodes d’une vingtaine de minutes qui 
permettent d’inclure une dizaine de minutes de coupures publicitaires. 
Pour les annonceurs toujours dans le besoin de s’adresser à la ménagère 
responsable des achats du foyer, la sitcom suburbaine constitue donc une 
opportunité en or.

Mais revenons au contenu de ces séries. Dans l’Amérique de l’après-
guerre, les ressemblances entre les histoires des sitcoms et la vie des foyers 
qui les regardaient fit que ces fictions opérèrent un rôle qui alla bien au-
delà de la simple question du divertissement. Par la similitude qu’elles 
offraient à leurs spectateurs, ces séries leur permettaient de s’identifier, 
et aidèrent de fait à ancrer leur modèle familial comme une « norme » 
dans le paysage social. C’est une mise en abyme : les familles américaines 
regardent à la télévision des familles « comme elles ». La fiction leur sert 
ainsi d’appui pour les aider à « migrer psychiquement et physiquement » 
vers la suburb.2

1  Une exception notable : La sitcom Leave It to Beaver était à 
l’époque une des séries les plus chères à produire justement en 
raison du grand nombre de scènes en extérieur. De façon plus 
récente, la série Malcolm in the Middle [Malcolm] fit preuve de la 
même audace au début des années 2000, en multipliant les tournage 
en extérieur et empruntant aux façons de faire du cinéma (une 
seule caméra pour filmer, attention portée à la musique et à la post-
production...). Voir à ce sujet « Malcolm : analyse des audiences de 
la série aux États-Unis » [en ligne], Malcolm France, 28 novembre 
2018.
2  Robert Beuka, op. cit., p.85.

Au-delà du décor et des personnages choisis, cette mise en scène du 
foyer traduisait aussi les aspirations de l’époque dans ses intrigues. On l’a 
dit, rares étaient les scènes de ces comédies de situations qui se passaient 
en dehors de la maison - même le jardin apparaissait peu. Des fictions 
plus récentes atténueront cet enfermement de l’intrigue, mais sans 
toutefois renier ce qui faisait l’essence de ces comédies : la maison. Cette 
dernière reste donc un point de repère dont il est difficile de se détacher 
complètement, même si quelques séries et films y parviennent à l’occasion.

Le rattachement de l’action à la maison permet aux réalisateurs 
de largement mobiliser cet espace à des fins très diverses. La maison 
suburbaine devient ainsi le support d’informations essentielles sur la 
personnalité des protagonistes, sur leur statut social, ou même plus 
généralement sur le contexte (historique, géographique) dans lequel se 
passe la fiction.

S’intéresser aux décors des fictions suburbaines est par ailleurs un bon 
moyen de suivre à la fois les changements qui intervinrent dans cette 
suburbia de la seconde moitié du XXème s. ainsi que le regard critique 
porté sur elle. In extenso, cela permet de comprendre les mutations plus 
profondes - c’est-à-dire pas uniquement d’ordre esthétique - qui y étaient 
à l’œuvre.
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En s’adressant aux familles suburbaines, les sitcoms devinrent une 
vitrine de choix. Le premier épisode de The Adventures of Ozzie and 
Harriet le mettait bien en évidence : avant même que le nom de la série 
n’apparaisse en surimpression de la maison, une voix off tonitruante 
accompagnée du logo Hotpoint viennent monopoliser l’écran.

Cette intrusion publicitaire n’est d’ailleurs pas la seule : juste après 
la séquence introductive une vraie coupure, plus longue, nous vante 
les mérites d’un lave-vaisselle [images ci-dessus]. Trois autres spots 
viendront par la suite interrompre le fil de l’histoire.

Sur la durée totale de l’épisode (31 minutes), environ 6 sont consacrées 
à de la publicité.

Si on met pour l’instant de côté le caractère sexiste de ces 
publicités (le présentateur s’adressant expressément à la « lady » 
du foyer), cette présence de la publicité permet de se rendre compte 
des transformations que subirent les foyers américains. 

Le déménagement dans la suburbia fut ainsi l’occasion pour eux de 
moderniser leurs intérieurs : la télévision n’est qu’un équipement parmi 
d’autres de la panoplie d’appareils électroménagers qui s’installe 
peu à peu dans tous les foyers. Panoplie destinée, bien évidemment, 
à soulager madame d’une partie de ses tâches ménagères... quelle 
générosité ce M. Hotpoint !

[00:00’24’’]

THE ADVENTURES OF OZZIE AND HARRIET [S1E1 « THE RIVALS »] (OZZIE NELSON, 1952)

[00:01’04’’]

« Hotpoint Quality Appliances presents America’s favorite comedy... » « Dishes, dishes, dishes... »
[« Les appareils ménagers de qualité Hotpoint présentent la comédie préférée des Américains... »] [« Vaisselle, vaisselle, vaisselle... »]

[00:01’12’’] [00:01’14’’]

« Then lady, you need a Hotpoint automatic dishwasher! »
« Sometimes does the sight of another 

stack of dirty dishes make you want to... »
[« Parfois, la vue d’une autre pile de vaisselle sale vous donne-t-elle envie de... »] [« Alors madame, vous avez besoin d’un lave-vaisselle automatique Hotpoint ! »]

[BRUIT DE VAISSELLE QUI SE CASSE]
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[IDEM]

[#C-2]

THE STEPFORD WIVES 
[ET L’HOMME CRÉA LA FEMME] 

(FRANK OZ, 2004)

[IDEM]

La plasticité des maisons est très 
largement mise à profit par les réalisateurs. 
Par différents moyens (visuels aussi bien que 
sonores), elle peut transcrire par exemple :

•	 La situation familiale voire financière du 
foyer [#A]

•	 L’état d’esprit général ou la soumission à la 
domination masculine des personnages [#B] 

•	 ...voire expliciter une partie de leurs 
désordres mentaux [#C]

Dans Desperate Housewives, le vivant foyer 
Scavo semble constamment dominé par 
les enfants (dessins et jouets encombrent 
l’espace de beaucoup de scènes) [#A-1]. 
Cela contraste fortement avec l’intérieur 
immaculé des Solis, meublé avec grand luxe et 
que bien évidemment aucun enfant ne vient 
souiller quotidiennement. [#A-2]

The Stepford Wives - dans sa version 
contemporaine - use d’un contraste similaire, 
cette fois-ci au sein d’une même maison.

Le « chaos créatif » caractéristique de la 
maison de Bobbie au début du film [#B-1] se 
retrouve substitué du jour au lendemain 
par un intérieur impeccable (mais bien plus 
glaçant pour l’œil extérieur de son amie 
Joanna) [#B-1]. L’explication sera donnée plus 
tard dans le film : comme toutes les femmes 
de Stepford, Bobbie vient d’être transformée 
en une femme au foyer-robot par son mari.

Dans Little Children, les premières secondes 
nous informent sur le contexte spatial du 
film (un paysage suburbain défile depuis la 
fenêtre d’un train), auquel suivent des plans 
rapprochés et de plus en plus courts sur les 
bibelots d’une maison (horloges et figurines 
à l’aspect enfantin). Le tout est accompagné 
du tic-tac de multiples horloges et de leur 
tintement cacophonique quand sonne 9h puis, 
arrivant progressivement, une voix émanant 
d’une télévision dont les premiers termes que 
l’on devine sont « sex offender ». [#C-1]

Cette superposition sonore et visuelle créé 
une atmosphère aliénante, nous plaçant du 
côté de l’occupant de la maison, un  prédateur 
sexuel (autour duquel se créé l’intrigue).

La délivrance de ce dernier vis-à-vis de ses 
pulsions s’enclenche symboliquement par la 
destruction des horloges et figurines dans un  
ultime accès de rage à la fin du film. [#C-2]

[00:00’59’’]

LITTLE CHILDREN 
(TODD FIELD, 2007)

[#C-1]

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E4 « WHO’S THAT WOMAN? »] 

(JEFF MELMAN, 2004)

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E1, PILOT] 

(CHARLES MCDOUGALL, 2004)

[00:58’41’’]

[#B-2]

[00:36’00’’]

[#B-1]

[00:16’59’’]

[#A-2]

[00:01’20’’]

[#A-1]

[01:57’14’’]
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TROIS SÉRIES,
TROIS FOYERS,

UN MODÈLE.

Il n’y a guère besoin de rentrer dans les 
détails : la similitude entre les familles Nelson, 
Anderson et Cleaver saute aux yeux. C’est une 
variation sur le même thème, à savoir celui 
de la famille américaine traditionnelle des 
années 1950.

Les intrigues sont cloisonnées dans le 
foyer ou gravitent autour, et surtout, elles 
rassurent : les conséquences ne sont jamais 
bien dramatiques, le statut quo est préservé 
une fois le dénouement de l’épisode atteint. 

La sitcom des années 1950 est l’éloge de 
la stabilité : elle rassure les foyers dans une 
société encore marquée par la guerre. 

Au-delà de la composition du foyer, les 
maisons des sitcoms traduisent aussi 
l’homogénéité économique et architecturale 
dont est faite la suburbia de cette époque. 
Une remarque cependant : si les maisons ne 
sont pas non plus ostentatoires, leur taille et 
détails architecturaux traduisent néanmoins 
l’appartenance de ces familles à une classe 
moyenne supérieure (upper middle class).

Ce ne sont pas forcément les maisons 
standardisées que l’on retrouve par milliers 
dans les suburbs de Levittown par exemple...

[00:00’16’’]

[Image d’illustration] [Image d’illustration] [Image d’illustration]

[00:00’12’’] [00:11’18’’]

THE ADVENTURES OF OZZIE AND HARRIET 
[S1E1 « THE RIVALS »] 
(OZZIE NELSON, 1952)

FATHER KNOWS BEST [PAPA A RAISON]  
[S1E1 « BUD TAKES UP THE DANCE »] 

(JAMES NEILSON, 1954)

LEAVE IT TO BEAVER
[S1E2 « CAPTAIN JACK »] 
(NORMAN TOKAR, 1957)
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MODERN FAMILY [S1E1, PILOT] (JASON WINER, 2009)

TROIS FOYERS,
TROIS MODÈLES,

UNE SÉRIE.

Modern Family et les autres fictions 
suburbaines contemporaines s’inscrivent 
directement dans l’héritage des anciennes 
sitcoms. La vie de famille prend une place 
prédominante dans l’intrigue, tout comme 
la maison qu’elle habite. Mais l’originalité de 
Modern Family réside justement dans sa 
modernité : en plus du foyer traditionnel 
[les Dunphy, à gauche], deux autres plus 
« atypiques » viennent renouveler le genre :

•	 Une famille recomposée [les Delgado-
Pritchett, au centre] : Jay, bien plus âgé 
que sa nouvelle femme Gloria, qui a eu un 
fils (Manny) d’un précédent mariage. Gloria 
est d’origine colombienne. 

•	 Une famille homoparentale [les Pritchett-
Tucker, à droite] : Mitchell et Cameron, 
papas d’une fille adoptée (Lily).

Fait intéressant, la diversité des schémas 
familiaux est ici mise en parallèle de la diversité 
architecturale de la suburb. Les trois familles 
vivent non loin les unes des autres, mais le 
style de leurs maisons diffère beaucoup.

La maison des Dunphy est la plus proche 
des standards suburbains (toit en shingles, 
façade en bardage bois, bow-windows) 
tandis que celle des Delgado-Pritchet semble 
d’inspiration moderne. Chez les Pritchett-
Tucker, c’est le style renouveau colonial 
espagnol qui semble ressortir (toit en tuiles 
faiblement incliné, murs en stuc, fenêtres en 
arcades romanes).

Au delà du potentiel scénaristique qu’offre 
cette diversité, il est aussi évident qu’elle vise 
à une meilleure représentation de la variété 
des foyers américains.

[00:00’55’’]

[00:04’11’’][00:04’06’’]

[00:01’30’’]

[00:04’09’’]

[00:03’11’’]
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SCÈNE 3

LE FOYER DANS SON PAVILLON :  
LE MYTHE D’UN MODÈLE ?

Personnages : Une ménagère hors-pair mais névrosée, des maris routiniers mais 
frustrés, des femmes-robots, des enfants délinquants.

Décor : Des seuils d’entrée, un supermarché, un squat de jeunes, un arbre.

Au fil des décennies, les mutations connues par la suburbia furent 
effectivement nombreuses, ce qui en fit un paysage en perpétuel 
mouvement. Plus on s’intéresse à des productions récentes, plus on 
constate que les fictions suburbaines - en particulier les séries - s’éloignent 
du « moule » rigide qui était celui dans lequel elles étaient faites pendant 
l’après-guerre. En dehors de la maison comme décor récurrent, tout le 
reste est chamboulé, du nombre d’enfants jusqu’au statut des parents, en 
passant par les liens sociaux extra-familiaux ou l’architecture de la suburb. 
[voir double page précédente]

Ces changements de la suburbia des fictions au fil des décennies 
traduisent-ils une évolution du réel ? Visiblement, oui : dans les années 
1950, 65% des enfants âgés de moins de 15 ans grandissaient dans une 
famille où le père travaillait et la mère restait à la maison. Aujourd’hui, 
cette situation est celle de seulement 22% des enfants.1 La classique 
famille nucléaire (composée d’un couple marié avec enfants) a perdu son 
statut hégémonique dans le réel, et a fortiori dans les œuvres filmiques.

Cependant, cette évolution des fictions ne se fait pas seulement en 
« miroir » de la vraie vie. Certes, elle montre les mutations sociales passées 
ou en cours dans la suburbia - et plus généralement dans la société 
américaine - mais elle révèle aussi ce que jusqu’à présent personne ne 
voulait voir... et ce que les anciennes fictions se gardaient bien de montrer. 
Car soyons honnêtes : des sitcoms comme Leave it to Beaver étaient 
trop lisses pour être vraies. Derrière le charmant portrait de la famille 
américaine que ces séries tentaient de dresser, il y a une réalité bien plus 
troublée.

1  Données issues du Bureau du Recensement des États-Unis, 
et utilisées le rapport du Pr. Philip Cohen, « Family diversity is the 
new normal for America’s children », 2014. Cité par Brigid Schulte, 
« Unlike in the 1950s, there is no ‘typical’ U.S. family today » [en ligne], 
The Washington Post, 4 septembre 2014.
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AMERICAN BEAUTY (SAM MENDES, 1999)

« In order to be successful, one must project an image of success at all times »
[« Pour réussir, il faut en permanence renvoyer une image de réussite »]

Comparé aux sitcoms de l’après-guerre, le film de Sam 
Mendes brise radicalement le mythe : ici, toute la famille 
suburbaine souffre (les deux parents aussi bien que les 
enfants).

Et pour bien enfoncer le clou, même la prise 
d’indépendance de Carolyn lui apporte tout sauf 
l’épanouissement qu’on aurait pu imaginer. Tandis qu’elle 
bataille avec sa carrière d’agente immobilière, son 
mari quitte son boulot et laisse libre cours à ses fantasmes 
pour les filles plus jeunes.

Ainsi, quand elle lui dit au début du film que « Mon activité 
consiste à vendre une image et une partie de mon travail 
consiste à vivre cette image » [00:30’11’’], Carolyn ne 
semble pas encore se douter que vivre cette image sera 
finalement la tâche la plus ardue.

Engagée dans une carrière professionnelle, la femme 
suburbaine ne fait ainsi que déplacer la pression qui repose 
sur elle. Sortir de la sphère domestique n’est donc pas 
forcément synonyme de libération. On est bien loin de la 
vie paisible de la famille des années 1950...

[01:29’18’’]
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Dans les fictions, un personnage en particulier concentre le plus 
l’absurdité et l’hypocrisie de cette vision mythifiée : celui de la femme au 
foyer, cette homemaker. Les sitcoms de l’après-guerre semblent absurdes 
dans la mesure où la mère de famille y tenait une position ambiguë  : 
présente à l’écran toujours en tant que « bras droit » de l’homme du 
foyer, les intrigues semblaient lui refuser une véritable autonomie.1 
C’est pourtant elle qui se charge quasiment seule de la tenue de la 
maison. Le pavillon suburbain, c’est son « royaume » comme le dit Robert 
Beuka : « a matriarchal realm of female power […] ».2

Un royaume, un lieu de vie idéal où tout semblait pourtant fait pour lui 
simplifier la vie, à commencer par la pléthore d’équipements ménagers 
qui débarquent dans la cuisine dans les années 1950. Même plus d’un 
demi-siècle après, cette idée perdure comme en témoignent les propos du 
personnage de Bree Van de Kamp dans Desperate Housewives.3 [voir 
page ci-contre]

1  La sitcom d’Ed James s’appelle bien Father Knows Best et non 
pas Mother Knows Best...
2  Robert Beuka, op. cit., p.33.
3  Desperate Housewives [Série], Marc Cherry [créat.], ABC 
Studios, Cherry Alley Productions, Cherry Productions, Touchstone 
Television, 2004.

Mais comme bien souvent dans Desperate Housewives, ce dialogue 
vise, sous couvert d’une mise en scène où le comique n’est jamais loin, à 
mettre le doigt sur une vérité effrayante : la vie dans la suburbia est tout 
sauf idyllique pour les femmes au foyer (on s’en doutait au vu du nom de 
la série…). Pour reprendre la citation interrompue à l’instant, ce constat 
est appuyé par R. Beuka pour qui la suburbia est « a matriarchal realm 
of female power and the worst sort of suffocating, male-dominated 
enclosure for women » [« un royaume matriarcal de pouvoir féminin et 
la pire sorte d’enclos étouffant et dominé par les hommes pour les 
femmes »].

L’une des forces de Desperate Housewives, c’est sa capacité à 
détourner les codes de la traditionnelle suburbia : les femmes à la maison, 
les maris au travail, l’histoire tournant principalement autour des affaires 
de la famille… Cette structure classique constitue le tableau initial à partir 
duquel la série vient montrer les limites et l’absurdité de ce modèle hérité, 
dans une société qui n’est plus celle de l’après-guerre.
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Dr. Goldfine, déconcerté face à Bree qui lui recoud son bouton de manteau :

— I’m sure Freud would not approve of this.

[00:27’45’’]

— Bree : Who cares? I took Psychology in college. We learned all about 
Freud. A miserable human being.

— Dr. G. : What makes you say that?

— Bree : Think about it. He grew up in the late 1800s. There were 
no appliances back then. His mother had to do everything by hand. 
Just backbreaking work from sun up to sundown. Not to mention the 
countless other sacrifices she probably had to make to take care of 
her family, and what does he do? He grews up and becomes famous 
peddling a theory that the problems of most adults can be traced 
back to something awful their mother has done. [Soupire]

She must’ve felt so betrayed. He saw how hard she worked. 
He saw what she did for him. Did he even ever think to say thank you? 
I doubt it. [Renifle]

[00:27’52’’]

[00:28’42’’][00:28’37’’]

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E2 « AH, BUT UNDERNEATH »] (LARRY SHAW, 2004)
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Cependant, à la différence des anciennes sitcoms, Desperate 
Housewives fait de la femme au foyer le personnage principal de son 
intrigue, les enfants et maris étant relégués au second plan. Cette reprise 
de la figure de la housewife se traduit principalement par deux types de 
personnages :

−− Une authentique housewife, qui passe le plus clair de son temps 
à la maison, pour l’entretien de cette dernière et l’éducation des 
enfants. C’est le cas du personnage de Bree Van de Kamp, ou même 
de Lynette Scavo.1

−− Une figure plus actuelle, celle d’une femme à la fois présente à la 
maison et qui travaille, comme Susan Mayer.2

En parlant de « dominated enclosure », R. Beuka voyait très juste. En 
s’installant dans la suburb, la femme ne fait pas que de vivre dans la 
maison, elle y travaille aussi. Ceci contribue à resserrer son horizon dans la 
sphère domestique, et entraîne une déconnexion profonde avec le monde 
extérieur. Clairement, dans les sitcoms des années 1950, cela ne semblait 
pas être un problème : la femme apparaissant toujours rayonnante, bien 
apprêtée après une journée passée seule à la maison en attendant le retour 
du mari. De façon notable, cette scène du mari accueilli par son épouse 
en rentrant à la maison après une dure journée de labeur constitue un 
élément récurrent de la plupart des fictions, toutes époques confondues. 
[voir double page suivante]

Pourquoi cette absolue nécessité pour la femme de sauver les apparences ? 
Tout simplement parce que dans la suburbia, c’est une question d’honneur, 
et donc de survie.

1  Un dérivé de ce modèle est le personnage de Gabrielle (Gaby) 
Solis, qui ne travaille pas mais n’a pas d’enfant à s’occuper et fait 
appel à du personnel de ménage et de jardinage.
2  Comme dans toute série, ces statuts vont évoluer au fil des 
épisodes, signe aussi que les modèles mythifiés (et pétrifiés) ne 
tiennent pas bien longtemps face aux injonctions du réel. Bree 
divorcera par la suite, aura d’autres conquêtes amoureuses après 
le décès de son ex-mari et deviendra chef d’entreprise. Lynette 
aussi rentrera à nouveau dans le monde du travail.

Pour rester du côté de Desperate Housewives, l’une des héroïnes 
qui incarne le mieux ce mythe de la parfaite housewife (mais en réalité 
désespérée), c’est certainement Bree Van de Kamp. L’action de la série est 
située dans les années 2000 mais si Bree avait vécu 50 ans plus tôt, nul 
doute qu’elle aurait brillé par son exemplarité : cuisinière hors-pair, elle 
a la main verte, une tenue toujours irréprochable, va à l’église avec son 
mari et ses deux enfants. Mais justement : elle ne vit pas dans les années 
1950. Ou pour être plus exact : elle ne vit pas dans l’image que les fictions 
suburbaines nous donnaient des années 1950. Sa rue, Wisteria Lane, est 
justement un peu plus réaliste aux yeux de n’importe quel observateur un 
minimum critique que la suburb des sitcoms de jadis.

Par ailleurs, les maris des desperate housewives se révèlent assez ingrats 
et adoptent une attitude très machiste. Cela se traduit par un manque 
de reconnaissance de l’ampleur du travail mené par leurs femmes à la 
maison (pour Lynette) ou de la condescendance en raison du fait qu’elles 
ne travaillent pas (pour Gaby). Cependant, ces femmes restent actives 
et particulièrement dominantes au sein de l’espace de la maison, quitte 
à générer des frustrations sur leurs maris, qui apparaissent comme 
infantilisés (Tom agacé de se faire expliquer la préparation d’un repas 
surgelé par Lynette3) voire humiliés (Bree se vengeant à un dîner entre 
voisins en annonçant que son mari Rex « pleure après l’éjaculation »4).

De fait, aussi restreinte soit-elle, la sphère domestique devient pour les 
femmes des suburbs le lieu où elles tentent de s’accomplir elles-mêmes. 
Notons que contrairement à ce que laissaient entendre les premières 
sitcoms, cette lutte n’est pas confinée à la maison : elle s’exerce également 
dans des espaces extérieurs comme la rue ou même l’école des enfants.5

3  S1E3 « Pretty Little Picture » (Arlene Sanford, 2004).
4  id.
5  S1E6 « Running to Stand Still » (Fred Gerber, 2004) : Le spectacle 
de l’école devient une guerre sans merci pour Lynette. Elle doit 
lutter contre le temps (elle fait une nuit blanche pour préparer les 
costumes) et contre une autre mère mesquine et surtout bien plus 
productive. 
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Alors que son mari Rex est parti de la maison, Bree tente de garder 
la tête haute face à ses enfants. Mais ces derniers ne sont pas dupes.

— Bree, ouvrant la porte sur un fond de musique classique : 
Ah! Dinner is on the table.

— Son fils Andrew : Mom, where’d dad go last night?

[00:10’12’’]

— Bree, détournant brièvement le regard pour mieux mentir : 
He got a last-minute call to speak at a medical conference in 
Philadelphia. [Souriant à nouveau] Take your seats!

— Sa fille Danielle, soupirant en découvrant le somptueux repas : 
This marriage is so over.

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E4 « WHO’S THAT WOMAN? »] (JEFF MELMAN, 2004)

DESPERATE HOUSEWIVES [S8E17 « WOMEN AND DEATH »] (DAVID GROSSMAN, 2012)

[00:10’30’’]

« Dinner is on the table! » « This marriage is so over »
[« Le dîner est sur la table ! »] [« Ce mariage est vraiment foutu »]

Autre saison de Desperate Housewives, 
autre leçon sur les codes de conduite 
des femmes suburbaines. Au moyen d’un 
flashback de son enfance, Bree se remémore  
une discussion avec sa mère alors qu’elles 
étaient dans la cuisine.

Cette scène - qui aide à comprendre celle 
du dessus - montre que derrière l’apparente 
soumission des femmes suburbaines réside 
une forme passive de rébellion.

— Mère de Bree : Of course there’s so many 
things I shoud probably teach you first.

— Bree : Like what?
— Like... How to be a woman. That is the most 

important lesson I can pass down [...].
— Don’t I become a woman just by getting older?
— Oh no, Bree. There’s something you’re too 

young to understand but I think you’re old 
enough to heard about the mask.

— The mask?
— That’s what my mother called it. It’s the 

face you wear when you don’t want people 
to know what you’re feeling. All well-brought-
up women conceal their emotions, it’s very 
useful especially when dealing with men.

— Why?
— [Soupire] If a man knows what you’re 

thinking it gives hiim power over you. For 
example, if the man knows how much you love 
him, he’ll take you for granted. He’ll hurt you. 
Carelessly. Cruelly. Constantly.

— Does daddy know you love him?
— Yes, I’ve told him repeatedly that I cannot 

live without him.

— If you’re so upset with him, why are you 
making his favorite pie?

— Because after all of these years I have 
forgotten how to wear my mask so now I 
must do things to distract daddy, like his pie. 
When I’ll bring it out, he’ll be so excited he won’t 
notice the devastation in my eyes.

— Devastation ?
— Hmm... It’s an emotion, the kind you might 

feel when your friend calls to say your 
husband’s LeSabre was seen in the parking 
lot of a certain motel next to his secretary’s 
Bonneville. [Silence, se tourne vers Bree avec 
un sourire] Practice your mask.

[Bree fait un sourire radieux]
— Oh no, honey that’s too much. All you need 

is the hint of a smile.
[Bree esquisse cette fois un léger sourire]
— Perfect. With an expression like that, no 

one will ever know what you’re really thinking.
— Then I’ll have power over men?
— God helps so.

[00:21’33’’]
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[01:24’53’’]

IT’S A WONDERFUL LIFE 
[LA VIE EST BELLE] 

(FRANK CAPRA, 1947)

[00:00’33’’]

FATHER KNOWS BEST [PAPA A RAISON]  
[S1E1 « BUD TAKES UP THE DANCE »] 

(JAMES NEILSON, 1954)

[00:04’35’’]

LEAVE IT TO BEAVER
[S1E1 « IT’S A SMALL WORLD »] 

(JERRY HOPPER, 1957)

[#0-1] [#0-2] [#O-3]

Ce moment de fin de journée qui marque le 
retour du mari à la maison est un des éléments 
les plus récurrents des fictions suburbaines. 
Cette scène se retrouve en particulier dans 
les sitcoms de l'après-guerre.

Dans l’ensemble, on peut distinguer deux 
degrés d’intentions narratives derrière 
l’usage de cette « scène type ».

Le premier degré, commun à toutes les 
fictions qui se servent de cette scène, c’est 
la volonté de situer l’action. Montrer le mari 
qui rentre à la maison est une façon de 
« planter le décor suburbain ». C’est un 
moment banal dans la journée de la famille 
américaine lambda, et le montrer à l’écran 
permet ainsi de cadrer l’histoire dans un 
contexte familier, comme le fait par ailleurs 
le schéma traditionnel « papa + maman + 
enfants + voiture + tv + pavillon suburbain ». 
Un élément qui atteste de cette intention 
de contextualisation : ces scènes sont très 
souvent situées au début de la fiction, voire 
dès le générique [sur la page de droite : #A-1].

Quand cette scène arrive plus loin dans 
l’histoire, c’est (peut-être) signe d’une anomalie :

•	 Le mari a des ennuis au travail : George 
Bailey vient de perdre l’argent de 
l’entreprise familiale... [#O-1]

•	 Une mauvaise surprise l’attend : George 
Parker trouve la maison vide, sa femme est 
partie... sans lui avoir fait son dîner. [#B-1]

•	 C’est en fait la femme qui rentre du 
travail, car le mari est au chômage : il y a 
retournement du modèle ! [#C-2]

Le deuxième degré possible, c’est le 
détournement de cette scène type.

Ancrée dans l’imaginaire collectif des 
américains par les fictions les plus anciennes 
[#O], les réalisateurs se saisissent de cette 
puissante image pour mieux faire trembler le 
statu quo de la suburbia [#A][#B][#C].

Sans que cette catégorisation ne soit 
exhaustive, voici trois possibilités narratives 
que ce détournement permet :

•	 La banalisation [#A] : Homer Simpson 
manquant de se faire écraser par la voiture 
de Marge dans un générique qui n’a presque 
pas changé depuis 30 ans [#A-1], Mr. Smith 
qui salue sa femme par un « Eh babe » à 
peine audible [#A-2]1 ou Hal qui débarque 
à la maison en arrière-plan (le bruit de la 
porte s’entend si on prête l’oreille) mais 
sans même adresser un mot à Loïs [#A-3]... 
Le retour du mari prodigue se trouve 
quelque peu désacralisé, non ?

•	 La rébellion féminine [#B] : A l’arrivée du 
mari, les femmes ont soit fuit le domicile 
[#B-1], soit interrompu en vitesse et 
camouflé un adultère [#B-2] ou soit celui-ci 
a été avorté de justesse [#B-3]. Quand le 
chat n’est pas là, les souris dansent...

•	 La prise de pouvoir féminine [#C] : Seule à 
diriger le foyer [#C-1], ou à travailler [#C-2] 
(même si le mari s’occupe des enfants 
la journée [#C-3]) la femme démontre 
l’inutilité du mari.

1  Dans ce film, c’est aussi une manifestation 
parmi tant d’autres du refus du couple Smith de 
se conformer aux codes de la vie suburbaine.
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[Générique]

[00:17’13’’][00:03’27’’]

THE SIMPSONS 
(MATT GROENING [CRÉAT.], 1989)

THE GRADUATE [LE LAURÉAT] 
(MIKE NICHOLS, 1967)

MALCOLM IN THE MIDDLE [MALCOLM] 
[S5E1 « VEGAS »] 

(BRYAN CRANSTON, 2000)

[00:07’44’’]

LITTLE CHILDREN 
(TODD FIELD, 2007)

[#A-1]

[00:03’08’’]

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E2 « AH, BUT UNDERNEATH »] 

(LARRY SHAW, 2004)

[#B-2]

[#C-3]

[00:12’35’’]

MR. & MRS. SMITH 
(DOUG LIMAN, 2005)

[#A-2]

[#B-3][#A-3]

[01:14’22’’]

PLEASANTVILLE 
(GARY ROSS, 1998)

[#B-1]

[01:14’49’’]

AMERICAN BEAUTY 
(SAM MENDES, 1999)

[#C-2]

[00:02’59’’]

SUBURBIA 
(PENELOPE SPHEERIS, 1984)

[#C-1]
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Dans Desperate Housewives, quand elles ne peuvent briller 
professionnellement, les femmes essayent d’accomplir leur devoir de 
parfaite housewife. Malheureusement, s’il semble possible d’en tirer 
un sentiment de réussite, le prix à payer est visiblement douloureux et 
implique de nombreux sacrifices personnels [voir page 113]. Dans certains 
cas, cela s’avère aussi insuffisant, comme lors de l’épisode 7 de la première 
saison1 :

Lynette organise un dîner d’affaires pour son mari 
Tom. Le déroulement du dîner (et la scène de dispute qui 
s’en suit) révèle tous les malheurs et la difficulté pour 
les couples à trouver l’équilibre (impossible ?) entre vie 
professionnelle de chacun, vie amoureuse, éducation 
des enfants et tenue de la maison. Tom exprime 
son malaise vis-à-vis de Lynette qui s’est accaparée 
l’attention auprès de ses clients, arguant que sa 
« participation aurait dû rester limitée » (même s’il 
finit par reconnaitre que cette même participation de 
Lynette a été indispensable à l’organisation du dîner).

Dans ce conflit en particulier, la figure extérieure de Bree Van de Kamp 
apparaît comme une source de tension, puisqu’elle est érigée en modèle 
de la parfaite housewife capable de tout organiser et tout gérer sans 
jamais faiblir ni faire de faux-pas… ce dont Lynette semble visiblement 
incapable. Derrière la personne de Bree, c’est l’image plus générale - et 
fantasmée - de la parfaite femme au foyer qui génère cette frustration. 
Image fantasmée car, quand on s’intéresse à la vie de Bree, on se rend 
compte que cette image n’est qu’une façade : elle a aussi bon nombre de 
soucis chez elle.

1  S1E7 « Anything You Can Do » (Larry Shaw, 2004).

Lynette a fait le choix (si tant est que cela en fut un) de devenir femme 
au foyer après une carrière brillante, et semble regretter cette décision. Elle 
ne parvient en effet pas à atteindre le même niveau d’accomplissement 
dans son rôle de mère que dans sa carrière passée :

« I am reminded of a world I left behind, where I was the winner, 
and people tried to keep up with me. I can’t go back. I can’t win where 
I am. I am stuck in the middle, and it is really starting to get to me. » 
[00:38’30’’]

[« Je me souviens d’un monde que j’ai laissé derrière moi, où j’étais 
le vainqueur et où les gens essayaient de me suivre. Je ne peux pas 
revenir en arrière. Je ne peux pas gagner là où je suis. Je suis coincé 
au milieu, et ça commence vraiment à m’atteindre. »]

« Middle » résonne ici de façon particulière, pas tant avec middle class 
mais plutôt avec middle life : une vie mi-professionnelle, mi-familiale.
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De la figure bien identifiée mais transparente et mythifiée des femmes 
des postwar sitcoms aux indépendantes mais troublées desperate 
housewives du début XXIème s., force est de constater que la place des 
femmes dans la suburbia a quelque peu évolué - pour le meilleur comme 
pour le pire - et que les fictions ont su en rendre compte.

Entre ces deux extrêmes temporels, il y a la première version du film 
The Stepford Wives.1 Sorti en 19752, en plein dans la décennie 
du mouvement de libération des femmes, le film s’attaque avec force à 
la question de la condition féminine dans les suburbs, un sujet qui 
était jusque-là passé sous silence... ou combattu avec véhémence par les 
partisans d’une vision « néo-traditionnaliste »3 de la vie de famille.

Il faut dire que depuis la fin de la guerre, cette vision qui réduit la 
femme à la sphère domestique était largement entretenue à la fois par 
les intellectuels que par les programmes télévisés (les sitcoms en tête). 
Comme dit plus haut, la femme y tient une place ambiguë, à la fois en 
retrait du cœur de l’action mais en même temps la cible principale des 
sponsors désireux de lui faire acheter leurs équipements dernier cri !

1  The Stepford Wives [Les femmes de Stepford], Bryan Forbes, 
Palomar Pictures (I), Fadsin Cinema Associates, 1975.
2  Le film, tiré du roman éponyme d’Ira Levin, a fait l’objet d’un 
remake en 2004, lequel fait également parti du corpus étudié. 
Toutefois, l’original de 1975 se trouve être bien plus habile dans 
sa critique de la condition féminine, probablement en raison du 
contexte social de l’époque. Robert Beuka revient longuement sur 
ce contexte dans le Chapitre 5 « Approaching Stepford: Gender, 
Suburbia, and the Politics of Domesticity » de SuburbiaNation (op. 
cit.). Voir notamment les pages 187 à 189.
3  Comprendre par « néo-traditionnaliste », le modèle des années 
1950 où la femme reste à la maison et où l’homme travaille.  
Voir. R. Beuka, op. cit., p.188.

Mais dans The Stepford Wives, il se trouve que l’héroïne du film ne 
rentre pas vraiment dans les cases de la suburban housewife.

Sous l’impulsion de son mari, Joanna, photographe 
indépendante, abandonne sa vie de citadine new-
yorkaise pour s’installer à Stepford, une chic suburb 
située dans la campagne. Là bas, elle se lie d’amitié 
avec des voisines et profite de ce nouveau cadre 
de vie pour poursuivre sa pratique photographique. 
Cependant, malgré ses efforts, Joanna ne parvient 
malheureusement pas à s’épanouir dans ce cadre a 
priori parfait. Elle commence aussi à suspecter que 
la vie bien rangée des familles de Stepford cache une 
sombre histoire.

L’histoire confirmera les craintes de Joanna. Effectivement, quelque 
chose ne tourne pas rond à Stepford : les recherches de Joanna lui 
permettent de découvrir que Stepford était autrefois une ville très 
progressiste, information des plus étonnantes étant donné que l’horizon 
des femmes de la ville semble désormais se limiter à la maison et au 
supermarché. Pour elle, Stepford est une ville « archaïque ».

Plus grave encore, Joanna se rend vite compte que les femmes de Stepford 
sont prisonnières de leur statut, s’adonnant perpétuellement aux tâches 
ménagères et n’ayant aucun autre centre d’intérêt. Le dévouement à leur 
famille/mari est vue par ces femmes comme une contrepartie normale 
au dur travail de leurs époux. Cette perte d’intérêt pour tout ce qui ne 
relève pas de la tenue du foyer les rend sans personnalité, et Joanna en a 
conscience : si elle devient comme ces femmes, elle ne fera plus de photos. 
Ce qui désespère aussi Joanna - et qui s’explique lors du twist final du 
film -, c’est l’incapacité des femmes de Stepford à se « rebeller » contre 
leur sort et à faire preuve d’esprit critique : raison pour laquelle Joanna 
dit qu’elles ont besoin d’être « secouées » [0:43’05’’].
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La tentative de Joanna et son amie Bobbie de « secouer » 
les femmes de Stepford tourne court rapidement. Après un 
silence pesant - personne n’osant prendre la parole - la petite 
entrevue se mue vite en une parodie de « réunion Tupperware ». 
La scène devient absurde, avec une envolée quasi lyrique sur les 
bienfaits d’un produit ménager.

Un peu plus tôt dans le film, une autre scène donnait le ton : le « club 
des hommes » [Men’s Association] se réunit chez Walter et Joanna. 
Cette dernière, s’affairant dans la cuisine, se sent observée, à raison : 
le président de l’association, Dale Coba, se tient sur le seuil. A la 
remarque de Dale, suit une réponse pleine de sarcasme de Joanna.

[00:52’47’’]

[00:29’25’’]

Ce changement de ton est mis en avant par la musique, qui vient 
subitement rompre le lourd silence d’arrière-plan. Comme Joanna 
et Bobbie [image ci-dessus], on comprend qu’il est trop tard pour 
changer la donne : les hommes de Stepford ont réussi leur coup de 
maître, en transformant leurs épouses en dociles femmes au foyer 
incapables de ne penser à autre chose qu’aux tâches ménagères. 

Comme le montre R. Beuka (op. cit., p.210), une grande partie du film 
s’attache à montrer comment la domination masculine s’instaure 
par le regard. Dans le vocabulaire de Freud, on parle de scopophilie : 
« le plaisir de posséder l’autre par le regard ». Joanna étant 
photographe, le retournement de situation est des plus ironiques...

THE STEPFORD WIVES [LES FEMMES DE STEPFORD] (BRYAN FORBES, 1975)

[00:52’53’’]

[00:29’31’’]

« It’s so good that if ever I became famous and the Easy-On ® people 
ask me would I do a commercial, not only would I do it, I do it for free »

« I like to watch women doing little domestic chores »

« Holy cow... »

« You came to the right town »

[« C’est tellement bien que si jamais je devenais célèbre et que les gens de Easy-On ® me 
demandaient si je ferais une publicité, non seulement je le ferais, mais je le ferais gratuitement »]

[« J’aime regarder les femmes faisant les tâches ménagères »]

[« Oh la vache... »]

[« Vous êtes venu dans la bonne ville »]
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Un autre marqueur de la domination 
masculine réside dans la place laissée aux 
rapports sexuels, et plus généralement à une 
certaine érotisation du quotidien :

•	 Le mari de Joanna plaisantant en 
expliquant que la possibilité de faire 
l’amour devant la cheminée « vient avec 
la maison » [00:09’07’’]  ou expliquant qu’il 
aimerait bien « baptiser » toutes les pièces 
de la demeure [00:13’37’’]

•	 Même le prix du foncier revêt d’avantages 
insoupçonnés pour le mari de Bobbie 
comme elle le dit elle-même : « He’s best 
in bed when the market’s up » [00:25’42’’]

Cette « charge » érotique présente 
tout le long du film est un autre indice de 
l’objectification des femmes par les hommes 
dans le milieu suburbain. Ce processus atteint 
son apogée quand les maris transforment 
leurs épouses en androïdes...  

Plus généralement, un des bilans dressés 
par le film est le suivant : Une vie sexuelle 
épanouie semble faire partie du « package » 
du couple suburbain heureux, au même titre 
que les enfants qui travaillent bien à l’école ou 
une maison bien tenue.

Dans le film de Bryan Forbes (1975), Joanna tentait d’échapper à Dale 
Coba et finissait prise au piège en tombant nez-à-nez avec son double 
robotisé. La scène finale, qui arrive juste après, se déroule dans un 
supermarché. La caméra suit les différentes protagonistes féminines 
rencontrées au cours du film pendant qu’elles font leurs courses. 
Le rythme est très lent, accentué par des transitions en fondu qui 
renforcent le caractère onirique de la séquence, déjà anormalement 
ralentie par les plates répliques que s’échangent les femmes quand 
elles se croisent [l’extrait ci-dessus suffit à en résumer la teneur].

A contrario du film de Bryan Forbes, la version faite par Frank Oz 
en 2004 se conclut par une fin plus heureuse pour les femmes. On 
finit par découvrir que les androïdes de Stepford n’étaient pas une 
machination des hommes, mais l’œuvre de Claire, la femme de Mike 
(celui qu’on pensait être le fondateur de Stepford et que Claire a tué 
et transformé en robot pour le punir de l’avoir trompée). Les femmes 
reprennent le pouvoir à Stepford et « tout est bien qui finit bien ».

[01:51’14’’]

Comme un pied de nez au film de 1975, la version contemporaine 
reprend la scène de fin au supermarché en remplaçant les femmes 
par leurs maris. De par sa longueur bien moindre (23’’ contre près de 
3’00’’) et la trivialité d’une des rares réplique (un mari exprimant sa 
peur de se faire tuer s’il ramène le mauvais essuie-tout à sa femme) 
cette version récente se conclut sur une note comique étonnante et 
perd en profondeur dans sa critique du système patriarcal, pourtant 
finalement renversé.

La vue de dessus (rappelant le regard panoptique d’une caméra 
de surveillance) permet aussi de remarquer la représentation plus 
stéréotypée du supermarché, où la répétition des articles sur les 
étagères saute aux yeux. Relégué au rang de quasi-prison (pour les 
hommes désormais), le supermarché persiste dans son statut de 
symbole de la société de consommation, symbole attaché à la vie 
suburbaine.

THE STEPFORD WIVES [LES FEMMES DE STEPFORD] (BRYAN FORBES, 1975)

[00:52’53’’]

[01:27’11’’]

[Voix féminine au haut-parleur]

« No talking, keep shopping! »« Hello Marie »
« Hello Charmaine » [« Pas de discussions, continuez les commissions ! »]

THE STEPFORD WIVES [ET L’HOMME CRÉA LA FEMME] 
(FRANK OZ, 2004)

THE STEPFORD WIVES [LES FEMMES DE STEPFORD] 
(BRYAN FORBES, 1975)

[00:45’41’’]

[Voix féminine venant de l’étage]

« Oh god, you are the best! »
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Mais alors, si la suburbia n’est pas le Jardin d’Éden rêvé pour les femmes, 
on peut au moins se dire que les hommes y trouvent leur compte ? Eh bien 
pas vraiment.

Il est vrai, dans la version de 1975 de The Stepford Wives, le statut 
masculin n’est pas trop mis en péril : les hommes sont certes dépeints 
comme misogynes et ayant tout contrôle sur leur famille et leurs épouses, 
mais c’est surtout la condition féminine qui est mise à mal. Toutefois, 
leur volonté de contrôle se traduisant in fine par la recréation de leurs 
épouses sous formes d’androïdes bien dociles, on sent quand même que 
les hommes ont conscience de la fragilité de leur statut concupiscent.

Des fictions plus récentes s’attachent justement à montrer le 
« malaise » rencontré par les hommes suburbains. C’est par exemple le cas 
de la série Desperate Housewives, qui, même si elle centre l’intrigue 
autour des femmes, ne laisse pas les hommes de côté et exprime de temps à 
autre leurs angoisses. [cf. la scène du dîner de Lynette et Tom, décrite page 116]

Ainsi, en contrepied de la classique scène du mari qui rentre à la maison 
après le travail, les fictions suburbaines usent fréquemment du thème de 
la crise existentielle masculine. Deux exemples :

−− Dans la série Malcolm in the Middle1, nombreux sont les 
épisodes mettant en scène les lubies du père de famille, Hal. Du 
simple achat d’un jacuzzi [S5E10], à l’abandon de son travail pour 
s’adonner à la peinture [S2E14], la confection d’un robot-tueur 
[S1E14] ou la prise de pouvoir sur l’association de propriétaires 
du quartier (qui vire au final à une dictature autoritaire) [S6E21], 
la série témoigne de l’instabilité chronique de la figure paternelle 
(et plus généralement de l’ensemble du foyer).

1  Malcolm in the Middle [Malcolm] [Série], Linwood Boomer [créat.], 
20th Century Fox Television, Satin City Productions, Regency 
Television, 2000.

−− Dans The Simpsons2, Homer aussi montre souvent la même 
inclination pour des délires en tous genres : tantôt conducteur 
de chasse-neige [S4E9], le nouveau Thomas Edison [S10E2], ou 
trafiquant de médicaments [S16E6], Homer semble avoir tout 
connu, tout vu, tout vécu (même l’espace : [S5E15]).3

La construction de ces deux séries (où l’intrigue propre à chaque épisode 
est le plus souvent indépendante du reste de la série) est ce qui permet 
la multiplication de ces expériences par Homer et Hal. Il en résulte un 
statu quo très pratique pour les scénaristes, les personnages abandonnant 
toujours leurs lubies à la fin de l’épisode, permettant d’en développer 
de nouvelles dans celui d’après, sans souci de crédibilité temporelle 
notamment. Ironiquement, c’était ce même statu quo qui permettait aux 
premières sitcoms de renvoyer une image de stabilité du foyer...

Comment interpréter cette instabilité masculine dépeinte par certaines 
fictions ?

Déjà on peut probablement y lire une réaction de ces hommes à leur 
environnement très « cadré ». La routine auto-boulot-dodo que nous 
dépeignait sans critiquer les sitcoms de l’après-guerre se retrouve mise 
à mal : Hal et Homer ont en commun une relation avec leur travail que 
l’on peut qualifier, a minima, de «  compliquée ». Sans tomber dans 
l’incompétence légendaire d’Homer (qui, dans son emploi principal est 
responsable de la sécurité dans une centrale nucléaire (!)), Hal est empêtré 
dans un emploi de bureau générique4 et peu épanouissant.

2  The Simpsons [Les Simpson] [Série], Matt Groening [créat.], 
Gracie Films, 20th Century Fox Television, 1989.
3  Une page Wikipédia existe même pour lister les emplois d’Homer 
(188 au cours des 400 premiers épisodes de la série, selon son 
créateur Matt Groening). En mai 2020, la série compte 684 épisodes. 
Voir : « Liste des métiers d’Homer Simpson » [en ligne], in Wikipédia, s.d.. 
4  Bien que faisant l’objet de l’intrigue de plusieurs épisodes, l’emploi 
d’Hal n’est jamais précisément décrit au cours des 7 saisons de 
Malcolm in The Middle.
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Par contraste, même des carrières que l’on trouverait a priori plus 
prestigieuses apportent leurs lots de malheurs aux hommes. Dans la série 
Mad Men1, Don Draper et ses collègues sont les rois de la publicité à New 
York et ont du succès avec la gente féminine.  On est au début des années 
1960, mais la série étant récente, elle ne cherche pas à refléter une image 
parfaite de l’homme américain. La consommation d’alcool, l’adultère et les 
coups bas sont ainsi monnaie courante parmi les publicitaires de Madison 
Street, des comportements introuvables dans Leave It to Beaver ! 
L’épisode 5 de la première saison2 concentre plusieurs exemples :

−− Don doit gérer sa vie de famille tout en faisant face à son passé (un 
frère caché), n’hésitant pas à mentir et mettre dans l’embarras sa 
secrétaire Peggy (qui doit mentir à sa femme) ;

−− Don semble vouloir combler un vide en voyant sa maîtresse, qui 
reconnaît elle-même qu’elle est probablement « une pièce en trop » 
dans la vie de Don ;

−− Peter, jaloux d’un de ses collègues qui a fait publier une nouvelle, 
tente de se lancer dans l’écriture comme lui. Il n’hésite pas à user 
des relations de sa femme (l’ex de celle-ci) pour se faire publier, 
mais cela la met mal à l’aise.

Les hommes sont ainsi dépeints comme des êtres matérialistes, 
égoïstes voire égocentriques, et, malgré leur bonne éducation apparente, 
se comportent en privé comme des personnes grossières et cruelles. Et 
surtout, ils semblent être dans un statut précaire, toujours à chercher un 
équilibre, à sauver les apparences : Mad Men serait-il le pendant masculin 
de Desperate Housewives ?

1  Mad Men [Série], Matthew Weiner, Lionsgate Television, Weiner 
Bros., American Movie Classics (AMC), 2007.
2  S1E5 « 5G » (Lesli Linka Glatter, 2007)

Les environnements professionnel et domestique, tous deux aliénants, 
expliqueraient donc en grande partie les comportements déviants des Mad 
Men (ou les lubies plus immatures et moins tragiques d’Hal et Homer).

Par ailleurs, la dimension matérialiste de la société, essentielle dans 
l’American Way of Life et par extension dans la suburbia, peut aussi 
être une cause de mal-être pour les hommes, et pour leur foyer entier. 
Nous reviendrons dessus plus loin, puisqu’un certain nombre de fictions, 
notamment récentes, semblent y concentrer leur point de focale.
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MANIFESTATIONS DE 
L’INSTABILITÉ MASCULINE

Tandis que leurs femmes jonglent tant bien 
que mal avec une vie de famille et parfois 
une vie professionnelle tout aussi exigeante, 
les maris suburbains ne sont pas en reste 
question malheurs.

Les démonstrations tout comme les causes 
de ce malaise donnent lieu à des situations 
très diverses dans les fictions allant du 
sentiment d’insatisfaction chronique à des 
troubles personnels plus profonds.

DESPERATE HOUSEWIVES [S6E18 « MY TWO YOUNG MEN »] (DAVID GROSSMAN, 2010)

[00:00’35’’]

[00:01’07’’][00:00’56’’]

[00:00’43’’]

[00:01’11’’]

[00:00’50’’]

« You should never trust family photos. 
They are designed to be misleading. »

« A daughter’s sedate pose, 
might obscure years of un-lady like behavior. »

« A mother’s bright smile... 
may hide a lifetime of disappointment. »

« And as for that father with the air of 
dignity, there’s always the chance... »

« A son’s sweet expression, 
could conceal boundless rage. »

« he has another family elsewhere. »
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L’homosexualité refoulée de Frank dans 
Far from Heaven témoigne du climat général 
des années 1950 qui s’avère oppressant pour 
les minorités. Tentant d’abord de suivre un 
traitement pour se « guérir » et ainsi préserver 
sa vie de famille (ce qu’il dit explicitement), 
Frank finira par abandonner le foyer familial.

Dans Malcolm in the Middle, les lubies de Hal 
sont innombrables. Dans l’esprit général de la 
série, cet épisode de la saison 2 verse dans 
l’absurde : Hal abandonne son emploi sur le 
conseil d’un enfant d’une classe de maternelle 
devant laquelle il était venu présenter son 
métier. Mais sa nouvelle vocation, peintre, ne 
lui apportera rien de plus que de la frustration. 
Sur conseil de sa femme Loïs, il finira par 
renoncer.

Insatisfait de sa vie de père de famille bien 
rangée, Lester lâche prise : il quitte son job, 
tombe amoureux et fantasme sur une copine 
de sa fille. Il comble aussi le vide de sa vie par 
une pratique sportive intensive et des achats 
impulsifs, comme cette voiture de sport.

[00:31’15’’]

[00:24’35’’]

[00:03’14’’] [00:20’01’’]

[00:16’39’’] [01:14’44’’]

FAR FROM HEAVEN [LOIN DU PARADIS] 
(TODD HAYNES, 2002)

MALCOLM IN THE MIDDLE [MALCOLM] 
[S2E14 « HAL QUITS »] 
(KEN KWAPIS, 2001)

AMERICAN BEAUTY 
(SAM MENDES, 1999)

(*)(*)

(*)
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De façon peu réjouissante, on peut également voir le statut des enfants 
comme tout aussi révélateur de la chute progressive de ce mythe familial 
que ne l’est le cri de plus en plus violent de leurs parents.

Retournons dans les années 1950 pour jeter un œil aux familles 
Anderson, Cleaver et Nelson. Face à ces sitcoms, un spectateur sans 
enfants serait presque tenté de se dire qu’en élever n’est guère une tâche 
si ardue. Certes, les jeunes membres du foyer ne sont pas parfaits - les 
intrigues de ces séries ayant régulièrement pour thème leurs bêtises -, 
mais leurs méfaits ne sont jamais bien graves. [voir double-page suivante 
avec l’exemple de Leave It to Beaver] Les dialogues avec leurs parents sont 
plutôt apaisés et visent souvent à diffuser des messages qui relèvent de la 
« bonne morale » à destination, ce n’est pas innocent, des « vrais » enfants 
spectateurs de la série.

Mais mis face au comportement d’une progéniture plus récente, il ne 
fait aucun doute que ce spectateur sans enfants aura très certainement 
envie de ne jamais en avoir. [voir double-page suivante]

Bien évidemment, il convient de tempérer le visage peu flatteur que 
la fiction récente montre de ces jeunes suburbanites. La dimension 
humoristique y est essentielle : par l’exagération des comportements des 
enfants et des situations qu’ils engendrent, la volonté de ces fictions est 
avant tout de faire rire le spectateur. Ce qui n’empêche pas les réalisateurs 
de se servir de ces scènes relevant parfois de l’absurde pour passer des 
messages très sérieux.

Cette critique portée par la jeunesse, Penelope Spheeris la met clairement 
en avant dans son film Suburbia, sorti en 1984.1

1  Suburbia, Penelope Spheeris, Suburbia Productions, 1984.

Après une séquence introductive nocturne des plus gores (un 
chien attaquant l’enfant en bas âge d’une mère en train d’appeler une 
dépanneuse pour sa voiture), Spheeris plante le décor. Le plan suivant 
nous montre un banal pavillon suburbain, devant lequel un autre jeune 
garçon roule sur son tricycle.2 Mais c’est à l’intérieur de la maison que va 
se cristalliser le début de l’intrigue.

S’attirant les foudres de sa mère quand celle-ci 
découvre qu’il a bu en cachette dans une bouteille de 
vodka, le jeune Evan Johnson décide tout bonnement 
de fuir la maison familiale. Après avoir un peu erré dans 
les rues et s’être retrouvé dans un concert de punk 
rock, il rencontre Jack Diddley, un autre fugueur qui lui 
propose de venir habiter à la « T.R. House » [T.R. pour « The 
Rejected »], une maison-squat située dans une suburb 
marginalisée près d’une autoroute. Evan accepte et 
fait là-bas la rencontre d’autres jeunes en perdition 
qui, comme lui, ont fui le domicile de leurs parents…

Dans ce film, la suburb nous est ainsi principalement dépeinte du point 
de vue des jeunes du squat, lesquels se montrent très critiques vis-à-vis 
de la société représentée par leurs parents. La plupart d’entre eux ont 
fui le domicile familial, souvent pour des raisons de maltraitance ou de 
désaccord avec l’éducation donnée par leurs parents. Une scène est très 
révélatrice de leur opinion : lorsqu’ils discutent avec l’officier de police 
Bill Renard (qui est le beau-père de Jack, un des jeunes du squat), l’homme 
s’interroge sur leurs aspirations. Il leur demande ce qu’ils comptent faire 
de leur vie, pourquoi ils ne veulent pas aller à l’université et fonder 
une famille. La réponse des jeunes est sans appel : déjà, ils expliquent 
avec un certain fatalisme ne pas avoir les moyens pour se nourrir, alors 
aller faire des études est inenvisageable. Mais surtout, ils disent que : 
« Tout le monde sait que les familles ne fonctionnent pas. » [1:05’08’’].

2  Rapellant ainsi une photo célèbre de Bill Owens [voir page 126].
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Cette simple phrase trouve une résonance particulière quand on repense 
à l’image idyllique de la famille souvent donnée dans d’autres fictions. 
Cette forme de résignation sur leur propre statut montre à quel point 
ces jeunes se sentent exclus d’une société qui ne leur convient pas, raison 
pour laquelle ils tentent de la fuir. En comparaison, la fugue du jeune 
Beaver [voir double-page suivante] dans la sitcom des années 1950 montre 
bien à quel point les problèmes auxquels doivent faire face les jeunes 
suburbanites ont complètement changé d’échelle…

Ce double visage humoristique-critique des fictions récentes nous 
rappelle à quel point la satire est omniprésente. Ainsi, dans le cas de 
Suburbia comme dans celui de productions ultérieures, il est évident 
qu’il faut accepter le fait que ces œuvres relèvent plus de l’expressif que du 
représentatif.1 On est bel et bien dans de la fiction de méthode : rares seront 
les parents qui identifieront pleinement leur famille à celle de Malcolm 
in the Middle (et heureusement !), mais ils y pourront toutefois y trouver 
quelques similitudes qui leur donneront matière à réfléchir (nombre 
d’enfants, ressemblance de la maison, moments du quotidien…). Ce sont 
d’ailleurs ces éléments de ressemblance que cherchent les réalisateurs, 
car sans un minimum de réalisme il leur serait difficile de permettre 
l’identification, puis, in fine, l’attachement du public.2 Il s’agit aussi pour 
eux de constituer une représentation fidèle à même de servir de support 
aux critiques qu’ils glissent dans leurs productions.

1  Voir p.40 et l'article d'Anne Bossé et Laurent Devisme, 
«  Agrestic, ton univers impitoyable. La série américaine Weeds » 
[en ligne], Métropolitiques, 4 novembre 2011.
2  La série Malcolm in the Middle [Malcolm] faillit bien ne pas voir le 
jour en partie pour ces raisons. Le panel de spectateurs chargé 
d’évaluer son épisode pilote avait jugé la série comme étant « trash 
et immorale ». La FOX, productrice de la série, ne tint cependant 
pas compte de ces critiques : finalement, Malcolm in the Middle 
connut un beau succès avec 7 saisons.

Paradoxalement, si les ados tentent d’exprimer leur mal-être et leur 
rejet du système, de l’autorité ou de la suburbia - dans le cas du film de 
Spheeris  - par des fugues ou d’autres actes de vandalisme3, la jeunesse 
n’en reste pas moins un important marqueur qui influence sur le paysage 
suburbain.

Cette capacité de contrôle exercée par les enfants n’est certes pas visible 
dans toutes les fictions mais elle est néanmoins suffisamment au cœur d’un 
grand nombre d’entre-elles pour être remarquée. Cela est particulièrement 
vrai dans les sitcoms comme Malcolm in the Middle, The Simpsons, 
Modern Family4, même si certains films s’en saisissent aussi (Little 
Children5).

3  Malcolm in the Middle met aussi en scène ce genre de 
comportements de la part des ados, mais sans forcément mettre 
en avant une critique du système.
4  Modern Family [Série], Steven Levitan et Christopher Lloyd, 
Levitan / Lloyd,  20th Century Fox Television,  Steven Levitan 
Productions, 2009.
5  Little Children, Todd Field, New Line Cinema, Bona Fide 
Productions, Standard Film Company, 2007.
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L’allusion à la célèbre photographie de Bill Owens ne fait ici aucun 
doute : même sujet (un jeune enfant), même décor suburbain, même 
objets (le tricycle, le fusil). L’image est par ailleurs issue d’une série 
photographique intitulée Suburbia (éditée en livre en 1972).

L’image est réutilisée plus loin dans le film, une fois que le jeune 
garçon a rejoint les rangs des jeunes du squat T.R. [The Rejected].

[00:02’51’’]

[00:41’48’’]

SUBURBIA (PENELOPE SPHEERIS, 1984) SUBURBIA - 01 (PHOTO DE BILL OWENS, 1971)

LE JEUNE RICHIE, SON TRICYCLE ET SON FUSIL EN PLASTIQUE
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[00:20’07’’]

[00:20’01’’] [00:04’34’’] [00:41’00’’]

Ayant reçu un mot de sa maîtresse, le jeune Beaver Cleaver prend 
peur en imaginant la cause et les conséquences : a-t-il été exclu de 
l’école ? Quelle sera la réaction de ses parents ? Seule solution : la 
fugue, qui se terminera en haut d’un arbre ! En réalité, on apprend à 
la fin de l’épisode que sa maîtresse souhaitait simplement qu’il joue le 
rôle d’un ours dans un spectacle de l’école...

Ce type d’intrigue basée sur les bêtises sans gravité des enfants 
montre toute la dimension morale dont revêtaient les séries comme 
Leave it to Beaver : Il s’agissait de montrer le bon exemple ! Et les 
organismes de censure veillaient au grain pour que les histoires 
restent « convenables ». Ainsi, après avoir été initialement censuré, 
l’épisode « Captain Jack » [S1E2] fit de Leave it to Beaver la première 
sitcom à montrer une cuvette de toilettes à la télévision (!).

L’anecdote peut faire sourire mais témoigne d’une époque qui 
semble aujourd’hui bien lointaine. Rien que dans The Simpsons, quand 
Bart se cache dans sa cabane perchée dans l’arbre du jardin, c’est 
pour des raisons bien moins innocentes que le jeune Beaver : feuilleter 
des magazines pour adulte [S16E2] ou aider à dissimuler un fugitif en 
cavale ! [S25E17]

LEAVE IT TO BEAVER [S1E1 « BEAVER GETS ‘SPELLED »] (NORMAN TOKAR, 1957)

Les séries récentes, en particulier 
celles destinées à la jeunesse, 
semblent de fait avoir totalement 
oublié la dimension morale qui était en 
vigueur dans les années 1950.

Au contraire, on note une tendance 
à une sur-représentation des 
comportements déviants des jeunes : 
insolence [Bart Simpson créant un 
conflit diplomatique entre les États-
Unis et l’Australie [S6E16]], délinquance 
[Francis et ses innombrables bêtises 
dans Malcolm in The Middle] voire 
crimes graves [viols, meurtres, 
harcèlement sont au cœur de l’histoire 
de 13 Reasons Why].

Qui aurait pu penser que la suburb, 
espace même d’exercice du contrôle 
social et garante de la bonne morale 
soit désormais dépeinte comme le 
lieu de tous les vices ? Finalement, ne 
ne pourrait-on pas dire que, comme 
l’Enfer, elle est pavée de bonnes 
intentions ?

MALCOLM IN THE MIDDLE [MALCOLM] 
[S1E1, PILOT] 

(TODD HOLLAND, 2000)

THE SIMPSONS [LES SIMPSON] 
[S6E16, « BART VS. AUSTRALIA »] 

(WESLEY ARCHER, 1995)

13 REASONS WHY 
[S1E6, « TAPE 3, SIDE B »] 

(KYLE PATRICK ALVAREZ, 2017)

« ...and I’m really sorry » « ...you’re such an asshole »
[« ...et je suis vraiment désolé »] [« ...tu es vraiment un connard »]
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Certes parfois caricaturale, cette place accordée aux enfants n’est bien 
évidemment pas le fruit du hasard : le déménagement dans la suburb se 
faisait jadis en partie dans l’optique d’offrir un cadre idéal à l’éducation 
des enfants, notamment via la proximité de la nature. Ici, dans les suburbs 
contemporaines - où la nature est reléguée au second plan -, leurs parents 
les sentant en sécurité, les enfants parviennent généralement à faire de 
l'espace pavillonnaire un monde à eux. Dans les cas les plus extrêmes 
montrés par les fictions, cela peut même se transformer en une inversion 
du rapport de force, les enfants parvenant presque à « faire la loi ».

Comme nous le verrons plus loin, l’architecture est pour beaucoup 
dans cette capacité d’appropriation des plus jeunes, mais les dynamiques 
sociales ont aussi une importance capitale : ce sont souvent par les enfants 
que se nouent et s’entretiennent les liens entre les voisins. Les enfants 
agissent ainsi comme des éléments déclencheurs qui permet d’ouvrir un 
peu - voire beaucoup - le foyer aux autres familles du quartier. Cette vision 
des sociabilités interfamiliales de la suburb, largement mise en avant par 
des séries comme Desperate Housewives, paraît ainsi plus réaliste 
que celle des sitcoms de l’après-guerre où la famille semblait presque vivre 
en ermite.

[128]
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Deux visages des enfants dans l’espace suburbain.

Dans Desperate Housewives, leur comportement est loin 
d’être angélique, comme en témoigne cet exemple (parmi 
tant d’autres).

Craignant que ne soit dévoilé la liaison qu’elle entretient 
avec son jardinier, et dont sa jeune voisine été témoin 
oculaire, Gaby tente une forme de corruption. Après 
avoir offert une poupée à la petite fille, celle-ci lui réclame 
un vélo. Puis de lui apprendre à en faire.

La capacité des adultes à négocier avec les enfants 
s’avère essentielle et donne lieu à bon nombre d’intrigues, 
dans de nombreux séries et films, toutes époques 
confondues.

Autre nécessité à laquelle les adultes, en particulier 
les parents, doivent faire face : la protection de leur 
progéniture.

Little Children raconte la suite d’évènements qui 
surviennent dans une suburb après l’emménagement 
d’un homme condamné pour exhibition sexuelle sur 
mineur. Un groupe de résidents se met à placarder le 
quartier d’affiches titrées « ARE YOUR CHILDREN SAFE ? » 
[« VOS ENFANTS SONT-ILS EN SÉCURITÉ ? »], affiches qui 
arborent au passage la photo du prédateur.

Par cette campagne d’affichage, les habitants ont 
transformé leur quartier d’ordinaire paisible en un espace 
quasi orwellien : le regard de Big Brother étant remplacé 
par celui du prédateur. Et à la différence du roman 1984, 
le regard est ici double : on invite les parents à adopter un 
regard protecteur sur leurs enfants, sous la menace du 
regard prédateur qui se trouve parmi eux... LITTLE CHILDREN 

(TODD FIELD, 2007)

[00:59’42’’]

[00:20’29’’]

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E3 « PRETTY LITTLE PICTURE »] 
(ARLENE SANFORD, 2004)
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SCÈNE 4

LE FOYER DANS LE NEIGHBORHOOD :  
L’AMBIGU RAPPORT PUBLIC-PRIVÉ

Personnages : Des animaux pilleurs de poubelles, des femmes au foyer toujours 
aussi désespérées, un vrai-homme dans un faux-monde, la famille la plus célèbre 

des États-Unis, des voisins bienveillants mais indiscrets.
Décor : Le retour du lotissement paysager, des clôtures variées, un téléviseur 

envahissant, une ville sous cloche, des fenêtres multifonctions.

Dépeinte par les sitcoms de l'après-guerre, cette « vie en ermite » des 
familles suburbaines peut sembler des plus étonnantes. Car quand on y 
repense, la notion de vie en organisée en collectivité était essentielle dans 
les premières suburbs anglaises. Avec sa démocratisation, la suburbia a 
donc complètement changé de vocation. Quand elle achète une maison 
dans la suburb, la middle-class family ne cherche pas un environnement 
social : elle veut surtout une maison.1 Elle n’est pas non plus asociale (la 
présence de services, de commerces ou d’associations sportives comptent), 
mais cet environnement social ne constitue toutefois pas sa priorité. 
L’essentiel, c’est la vie de famille.

Ce repli du foyer sur lui-même est lisible au travers de plusieurs éléments, 
véritables marqueurs récurrents du paysage suburbain dans les fictions : 
la clôture, la fenêtre, la télévision.

1  Jean Taricat, op. cit., p.50.
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LA CLÔTURE

La clôture est probablement l’élément le plus difficile à cerner de par 
sa grande variabilité aussi bien en termes d’aspect, de fonction, ou même 
d’emplacement sur la parcelle. Selon la place qu’elles accordent à la 
représentation des espaces extérieurs, les fictions rendent plus ou moins 
compte de l’importance de cette démarcation. Par ailleurs, la question 
du clôturage dans la suburb a donné lieu à des réponses variées selon les 
époques.

Lorsqu’il conçut le lotissement paysager de Riverside en 1868, Frederick 
Law Olmsted préconisait de proscrire toute clôture afin de préserver 
la fluidité du paysage : les pelouses privées et les façades des maisons 
pouvant ainsi se confondre avec les aménagements publics. La valeur 
communautaire du projet étant essentielle, une limite virtuelle était 
définie pour chaque parcelle : au-delà de la partie privée, une portion 
du jardin, quant à elle publique, demeurait soumise à des servitudes 
d’entretien. Chaque propriétaire participait donc, sur son terrain, à 
l’entretien et aménagement collectif des rues de Riverside. C’est ce qui 
donna naissance à la séquence en coupe caractéristique de la suburb : 
maison / pelouse de devant / sentier piéton / terre-plein gazonné / chaussée 
/ terre-plein gazonné / sentier piéton / pelouse de devant / maison.

Le lotissement de Riverside ne possédait pas non plus de porte 
d’entrée générale, au contraire de certains autres projets similaires.1 
Historiquement, cette présence d’une grille à l’entrée était pourtant 
fréquente dans les projets de parcs résidentiels anglais réservés à une 
élite.2 Cette tendance à la ségrégation spatiale se retrouve aujourd’hui 
sous une forme extrême avec les gated communities, ces lotissements 
fermés et sécurisés en plein boom aux États-Unis depuis les années 1990.

1  Jean Taricat, op. cit., pp.21-22.
2  Jean Taricat, op. cit., p.16.

L’exemple de Riverside montre que la question de la clôture dans les 
suburbs peut s’interroger à deux échelles : celle de la parcelle (séparation 
du foyer et de la rue) et celle du lotissement (le quartier et le monde 
«  extérieur »). Parmi les œuvres de fiction du corpus étudié, c’est plus 
souvent la première échelle qui est traitée, notamment sous l’angle des 
rapports de voisinage. La seconde échelle de clôturage est peu mobilisée 
dans les fictions, même si l’on note quelques exemples qui s’y intéressent... 
mais jamais frontalement.

En effet, l’enclavement du quartier se lit plus souvent de façon 
indirecte : ce n’est pas que le monde « extérieur » est séparé de la suburb 
par une clôture quelconque, c’est tout simplement que ce monde du 
dehors n’existe pas ou peu dans l’intrigue. Cet enclavement - voire déni - 
du monde extérieur traduit généralement une volonté de protection 
vis-à-vis des dangers qui rôdent au-dehors (la suburb étant vue comme 
une enclave sécurisée). Comme nous le verrons plus longuement dans la 
dernière Caméra thématique consacrée au rapport entre les suburbs et les 
villes-centres, on peut également voir cette mise à distance comme une 
réaction anti-urbaine.

Pour ce qui est de l’échelle la plus petite (la séparation entre les parcelles), 
force est de constater que les fictions suburbaines ont largement su 
exploiter ce filon dans leurs histoires. Dans les films et séries, la suburbia 
- pourtant conçue comme un havre de paix sociale ! - se transforme ainsi 
régulièrement en un espace de conflits territoriaux. Cela donne quelques 
scènes des plus délirantes [voir page suivante], tant les causes des conflits 
sont généralement montrées comme futiles.
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[00:15’30’’]

OVER THE HEDGE [NOS VOISINS LES HOMMES] 
(KAREY KIRKPATRICK ET TIM JOHNSON, 2006)

EDWARD SCISSORHANDS [EDWARD AUX MAINS D’ARGENT] 
(TIM BURTON, 1990)

[01:31’12’’]

(*) (*)

[00:13’45’’] [00:37’05’’]

THE STEPFORD WIVES [ET L’HOMME CRÉA LA FEMME] 
(FRANK OZ, 2004)

THE GREAT GATSBY [GATSBY LE MAGNIFIQUE] 
(BAZ LUHRMANN, 2013)

(*)
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MALCOLM IN THE MIDDLE [MALCOLM] 
[S2E13, « NEW NEIGHBORS »] 

(KEN KWAPIS, 2001)

[00:16’06’’]

[00:16’26’’]

Dans les fictions suburbaines, le thème de la gated 
community est plus tourné en dérision que critiqué 
ouvertement. Le film The Stepford Wives, dans sa version 
de 2004, en est une bonne illustration. Le franchissement 
des grilles d’entrée de Stepford par la famille Eberhart a 
tout de la scène d’entrée au paradis : le portail blanc qui 
s’ouvre magiquement, la caméra qui effectue un travelling 
vers le ciel en dévoilant la belle route courbe et le paysage 
verdoyant, et bien sûr la musique (un chœur accompagné 
d’instruments). La ville clôturée apparaît donc comme 
un doux Jardin d’Eden, trop beau pour être vrai : avant 
même que n’apparaissent les premiers troubles, on se 
doute que c’est ce contexte particulier qui sera la cause 
des péripéties à venir.

Dans The Great Gatsby [Gatsby le magnifique], point de 
clôture physique pour séparer la frénétique ville de New 
York et l’idyllique West Egg (une riche suburb). La différence 
entre ces deux univers est essentielle dans le film, mais se 
traduit par des moyens autre qu'une barrière physique : 
sur le plan ci-contre, c’est tout simplement la couleur qui 
joue ce rôle. En haut, c’est New York et ses gris gratte-
ciels étincelants, en bas, West Egg et sa verdure. Entre les 
deux, au milieu, c’est un faubourg, une sorte de banlieue 
ouvrière qui vit dans la crasse et les fumées.

Les films Over the Hedge [Nos voisins les hommes] et 
Edward Scissorhands [Edward aux mains d’argent]  
entretiennent l’opposition mythique du jardin et de la 
nature sauvage. La métaphore du jardin bien ordonné est 
traduite de la même manière : par une suburb aux maisons 
génériques (démultipliées à l’infini par la magie du cinéma 
d’animation du côté du film de Pixar) et des habitants qui 
craignent l’irruption du monde du dehors. Car ce dehors, 
c’est la sauvagerie, la wilderness tant combattue par les 
colons américains.

Chez Tim Burton, elle est concentrée dans le personnage 
androïde d’Edward et architecturée par un manoir 
gothique entouré d’une végétation broussailleuse ; chez 
Karey Kirkpatrick et Tim Johnson, elle est incarnée par 
des animaux pilleurs de poubelles. Et entre ces deux 
mondes que pourtant tout oppose mais que la curiosité 
attire inexorablement, la clôture est ténue : une haie 
impeccablement taillée dans un cas, un vieux portail en 
fer forgé dans l’autre.

Le non-respect des limites séparatives de la parcelle 
suburbaine constitue une faute grave, qui peut entraîner 
des représailles. Folle de rage après avoir constaté le 
taillage de sa haie par le jardinier de ses nouveaux voisins, 
Lois n’obtient d’eux qu’une réponse témoignant de leur 
lâcheté : ils déclenchent sur elle l’arrosage automatique...

« Oh, that’s real mature! »
« Oh, c’est très mature ! »

« This is the property line! »
« C’est la limite de propriété ! »
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Néanmoins, dans d’autres fictions, cette porosité des limites parcellaires 
permet aussi de faire utilement avancer des intrigues qui dépassent le 
simple objet du micro-conflit territorial. Les meilleurs exemples sont 
probablement à chercher du côté de Desperate Housewives. La série 
se révèle des plus instructives à ce sujet dans la mesure où la continuité 
visuelle que génère l’architecture de Wisteria Lane sert aux habitants 
autant à voir qu’à être vus. La pelouse de devant (voire la rue !) devient 
ainsi une vitrine que les voisins se doivent d’entretenir (il en va de leur 
réputation), mais ils peuvent aller plus loin que simplement la rendre 
présentable en la mettant à profit. [voir double-page suivante]

Une situation totalement opposée à celle de Desperate Housewives 
peut être observée dans le film Pleasantville1 du réalisateur Gary Ross, 
sorti en 1998. Néanmoins, cet exemple est à questionner prudemment.

David est un adolescent des années 1990. Pour 
échapper à la morosité ambiante de son époque et 
au stress de sa vie familiale, David aime s’évader en 
regardant les rediffusions d’une sitcom des années 
1950, « Pleasantville ». Cette série raconte la vie 
quotidienne des Parker, une famille américaine ordinaire 
pour laquelle tout semble aller pour le mieux. Mais par 
un étrange phénomène, David et sa sœur Jennifer vont 
se retrouver piégés à l’intérieur de la sitcom, dans le 
rôle des deux enfants Parker…

1  Pleasantville, Gary Ross, New Line Cinema, Larger Than Life 
Productions, 1998.

La question de la clôture n’est pas centrale dans le film, mais il est 
intéressant de s’y pencher dans la mesure où Pleasantville, sorti à la 
fin des années 1990, montre cette clôture un objet «  caractéristique » 
de la suburbia des années 1950. Ainsi, a contrario du quartier où vivent 
d’ordinaire David et Jennifer, les parcelles de la suburb de Pleasantville 
sont rigoureusement clôturées [voir un peu plus loin, page 138]. Lorsque 
George Parker - le père - rentre du travail, on le voit très clairement quitter 
la rue en ouvrant puis refermant le portail pour rentrer chez lui : il passe 
de la sphère publique à la sphère domestique. Cela peut paraître n’être 
qu’un détail, mais ce simple geste de franchir une clôture est loin d’être 
présent dans toutes les fictions, notamment les plus récentes. Signe que 
désormais, dans la suburbia contemporaine, la limite public-privé est 
encore plus floue ? La théorie est tentante, mais un élément est à prendre 
en considération concernant l’exemple de Pleasantville.
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En effet, il faut souligner que cette façon de clôturer mise en avant par 
le film de Gary Ross est à voir comme une parodie. La clôture qui délimite 
bien distinctement l’espace de vie de la maison et la rue n’est qu’un signe 
stéréotypé et probablement fantasmé parmi tant d’autres : avec la série 
Pleasantville, le film éponyme tourne en dérision les vraies sitcoms de 
l’après-guerre. Il est donc possible (et même probable), que cette façon 
de séparer les sphères de vie se fonde sur la réalité d’une époque donnée, 
mais il serait trop facile et dangereux d’y voir une représentation fidèle 
et universelle (qui serait valable pour toutes les suburbs de l’époque). 
D’autant que, quand on regarde des sitcoms comme Leave it to Beaver 
ou The Adventures of Ozzie and Harriet (qui elles, datent bel et bien 
des années 1950), le portail n’est pas une caractéristique architecturale 
permanente.1

1  Le tournage de Leave it to Beaver utilisa comme décor plusieurs 
maisons au fil des saisons : celle de l’épisode pilote « It’s a Small World » 
ne possédait pas de clôture, tout comme celle visible à partir de la 
saison 3. La maison des saisons 1 (hors épisode pilote) et 2 était bien 
clôturée. Voir p.139.

De fait, plutôt que de voir la clôture comme un symbole de la suburbia 
qui permet de renforcer le cloisonnement - et in fine le repli ? - des 
familles, il est plutôt intéressant de la considérer telle quelle est : comme 
un objet un peu flottant, plus ou moins présent et mis en avant selon 
les fictions. Cela n’empêche pas de constater la faible place qu’on lui 
accorde désormais dans les productions filmiques récentes, et d’en tirer, 
à l’occasion, la conclusion énoncée plus haut, à savoir que les sphères 
publiques et privées ont des limites finalement très floues dans la suburb. 
Mais ce qu’il ne faut pas faire, c’est généraliser et extrapoler ce constat : il 
n’y pas qu’une seule façon de clôturer les parcelles dans les suburbs, et il 
n’y a donc pas une seule modalité d’interaction domestique-public qui s’y 
opère. D’autant que ce n’est évidemment pas le seul élément qui influence 
sur cette interaction.
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Côté rue, les clôtures sont généralement basses voire inexistantes 
(les deux cas de figure existent), au contraire des limites séparatives 
latérales sur l’arrière des maisons, souvent plus hautes.

Ainsi, lorsqu’elle échappe à la surveillance de sa belle-mère qui 
la soupçonne d’adultère (pour justement rejoindre son amant), 
Gabrielle Solis est contrainte d’escalader une clôture plus grande 
qu’elle. Il est intéressant de remarquer l’énergie qu’elle met à franchir 
cet obstacle. Si on met la magie du cinéma de côté, son cheminement 

Si on la compare à la séquence en coupe observée 
plus haut à Riverside, Wisteria Lane est organisée 
de façon un peu plus simple : maison / pelouse de 
devant / trottoir / chaussée / trottoir / pelouse de 
devant / maison.

[00:02’34’’]

[Maison des Solis]

[Maison inoccupée]

[Maison des Mayer]

[Maison des Scavo]

[00:38’18’’]

reste très étrange, puisque la maison des Scavo d’où elle s’échappe 
est séparée de la sienne par deux autres propriétés, voir annotations 
ci-dessus. Dans l’épisode, le montage ne montre pas ce cheminement : 
soit Gabrielle est donc passée à travers deux jardins (!), soit elle est 
passée côté rue (dans ce cas, pourquoi franchir cette haute clôture, 
située sur l’arrière de la parcelle ?). La réponse importe peu (cela reste 
du cinéma : on peut s’arranger avec la réalité), mais l'intention filmique 
est dans tous les cas intéressante : le but est surtout de donner un 
caractère épique à cette épopée suburbaine.

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E1 PILOT] (CHARLES MCDOUGALL, 2004)

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E6 « RUNNING TO STAND STILL »] (FRED GERBER, 2004)

[00:14’36’’]
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[00:24’13’’] La pelouse de devant trouve ici une nouvelle utilité : sa surface 
devient un espace de stockage temporaire des affaires, quand Bree 
menace de mettre ses enfants dehors.

Dans la psychologie de Bree, cet acte de déballage semble marquer 
un point de non-retour : d’ordinaire très soucieuse de sauver les 
apparences vis-à-vis de l’échec de son mariage, elle semble ici ne pas 
s’inquiéter que tous les voisins pourraient la voir être aussi odieuse 
avec ses enfants. Cet étalage des affaires de ses enfants est un acte 
très fort : c’est la menace ultime (son fils Andrew l’exprime très bien 
dans une scène avec son père peu après : « She wants me out » [« Elle 
veut me mettre dehors »]). Ceci souligne ainsi le caractère symbolique 
de la pelouse de devant, située entre les pièces de vie (avec la picture 
window donnant sur la rue) et la rue elle-même : être sur la pelouse, 
c’est être dehors (ou sur le point d’y être mis).

Finalement, cette pelouse a visiblement tout de l’espace public : on 
y voit, on la voit, et y on accède facilement depuis la rue. C’est aussi 
un espace régulièrement mis à profit de façon volontaire et essentiel 
dans les histoires quotidiennes de Wisteria Lane. Un exemple : le 
vide-grenier de Paul Young (S1E6), autre usage possible de la pelouse 
ouverte où cette fois-ci l’ouverture au public est volontaire.

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E7 « ANYTHING YOU CAN DO »] (LARRY SHAW, 2004)

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E4 « WHO’S THAT WOMAN? »] (MARC CHERRY, 2004)

Au début de cet épisode, Susan Mayer 
est en pleine vaisselle et surtout en pleine 
contemplation de Mike Delfino, son nouveau 
et séduisant voisin en train de jardiner. 
Malheureusement pour Susan, elle n’est pas 
la seule à avoir un faible pour Mike : sa voisine 
Eddie Britt compte bien le garder pour elle. Et 
en l’occurrence, elle tire plutôt bien parti de la 
continuité visuelle offerte par l'aménagement 
payser de Wisteria Lane...

Les plans ci-dessus témoignent du caractère 
panoramique de la fenêtre : nous sommes bel 
et bien dans le regard de Susan,  qui peut voir 
aussi bien chez Mike que chez Eddie depuis sa 
cuisine. En attestent notamment le dégradé 
noir à gauche [plan #3] (probablement un des 
montants de la fenêtre de Susan, l’image est 
également légèrement floue autour, comme 
s’il y avait une vitre).  Autre indice qui confirme 
cette théorie : sur le plan #1 montrant Eddie 
et sa voiture, on remarque la présence de la 
clôture basse du jardin de Susan (pratique 
cette faible hauteur, non ?).

La rue est ici une véritable scène de théâtre 
où chaque habitant joue son rôle (avec plus ou 
moins de crédibilité : Mike est-il dupe ?). A noter 
que toute la scène est doublée de la musique 
très sensuelle Do It (Let Me See You Shake), du 
groupe The Bar-Kays, qui décrit la passion 
d’un homme regardant une femme danser.

Finalement, Wisteria Lane est-elle une scène 
de théâtre ou de strip-tease ?

[00:06’03’’]

« You got to be kidding! She washed her car yesterday! »
[« Tu plaisantes ! Elle a lavé sa voiture hier ! »]

[00:05’57’’][00:05’53’’]

[#3][#2][#1]
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Ci-dessus, la scène avec George Parker qui rentre du travail, au sein 
de la série caricaturale Pleasantville, située dans les années 1950. Une 
image similaire se retrouvait déjà dans It’s a Wonderful Life de Frank 
Capra, film datant de 1947.

[01:11’56’’]

[00:43’58’’]

Par cette caricature limpide, le film Pleasantville semble entériner 
la clôture comme un des symboles de la suburbia de jadis, au même 
titre que le vendeur de lait allant de maison en maison.

A cette image d’une suburb pleine de vie, le film oppose celle - montrée 
pendant seulement quelques instants - des suburbs d’aujourd’hui, 
désertes mais sous le regard mobile des voitures de police...

[00:17’44’’]

PLEASANTVILLE 
(GARY ROSS, 1998)

IT’S A WONDERFUL LIFE [LA VIE EST BELLE] 
(FRANK CAPRA, 1947)

PLEASANTVILLE 
(GARY ROSS, 1998)

[00:04’16’’]

(*)(*)
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Aussi caricaturales et caricaturées qu’elles furent, les sitcoms des 
années 1950 demeurent une trace historique de l’architecture des 
suburbs. L’épisode pilote de Leave it to Beaver nous montre ainsi que 
le portail et la clôture « n’allaient pas de soi », bien qu’ils constituent 
aujourd’hui un des clichés récurrents associés aux suburbs des fifties.

[00:18’14’’]

Le jardin totalement ouvert se referma dans les épisodes qui 
suivirent (saisons 1 et 2)... Mais s’ouvrit de nouveau à partir de la saison 3. 
Une analyse détaillée de tous ces épisodes permettraient peut-être 
de voir l’influence de cet élément architectural sur l’intrigue, mais il y 
a fort à parier que cette incidence reste anecdotique.

[00:11’18’’]

[N/C]

LEAVE IT TO BEAVER [S1E2 « CAPTAIN JACK »] 
(NORMAN TOKAR, 1957)

LEAVE IT TO BEAVER [S3E?]
(RÉAL. INCONNU, SAISON DIFFUSÉE À PARTIR DE 1959)

LEAVE IT TO BEAVER [S1E0 PILOT « IT’S A SMALL WORLD »] 
(JERRY HOPPER, 1957)
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LA TÉLÉVISION

Pour revenir à une échelle de clôture plus large, on peut regarder du 
côté du film The Truman Show.1 Le long-métrage de Peter Wier nous 
montre une suburb aux jardins bien clôturés, mais ce n’est pas ce qui est 
le plus remarquable. L’intérêt du film repose dans sa manière de traiter la 
question de la vie privée au sens large.

Truman Burbank est l’américain moyen par excellence. 
Il a une jolie maison, des voisins et amis sympathiques, 
un emploi de bureau, et une charmante épouse. Sauf 
que Truman ignore une chose : il est le héros d’une 
émission de télé-réalité. Acquis à la naissance par une 
société de production, il est scruté 24 heures sur 24 au 
moyen de milliers de caméras qui filment les moindres 
aspects de sa vie, vie qu’il passe ainsi sans le savoir dans 
une ville-décor-de-théâtre en compagnie de centaines 
d’acteurs et figurants. Jusqu’au jour où il commence à 
comprendre que quelque chose ne tourne pas rond…

En faisant de la vie de Truman l’objet d’une sitcom diffusée 
mondialement, la télévision brise radicalement la frontière public-
privé : le terme « télé-réalité » prend ici une toute autre dimension. Cette 
question du rapport à la réalité est d’ailleurs au cœur de la critique portée 
par le film, notamment au travers du personnage de Christof, créateur de 
la série. Alors que Truman [true man : vrai homme] semble commencer à 
émettre des doutes sur la réalité de son existence, Christof explique lors 
d’une interview télévisée destinée aux spectateurs du Truman Show :

« We accept the reality of the world with which we are presented. It’s as 
simple as that. » [01:06’12’’]

[« Nous acceptons la réalité du monde qui nous est présentée. C’est aussi 
simple que cela. »]

1  The Truman Show, Peter Weir, Paramount Pictures, Scott Rudin 
Productions, 1998.

Sa position est fortement critiquée par une des détracteurs de sa série 
qui milite pour la « libération » de Truman. Face à ces attaques, Christof 
lui rétorque :

« I have given Truman a chance to lead a normal life. The world, 
the place you live in, is the sick place. Seahaven is the way the world 
should be. » [01:07’23’’]

[« J’ai donné à Truman une chance de suivre une vie normale. Le 
monde, l’endroit dans lequel vous vivez, est un lieu malsain. Seahaven 
est ce que le monde devrait être. »]

Pour Christof, Truman n’est pas un prisonnier dans une cellule dorée. 
Au contraire, le faux monde de Seahaven lui offre une protection et par 
ailleurs, Christof souligne le statut libre de Truman en s’en remettant à 
son libre arbitre :

« He could leave at any time. If his was more than just a vague 
ambition, if he was absolutely determined to discover the truth, there’s 
no way we could prevent him. » [1:07’41’’]

[« Il peut partir à n’importe quel moment. Si c’était simplement plus 
qu’une vague ambition, s’il était absolument déterminé à découvrir la 
vérité, il n’y a aucun moyen par lequel nous pourrions l’en empêcher. »]

La vie à Seahaven est donc, aux yeux de Christof, la vie dont tout le 
monde rêve : un refuge près de la mer (Sea - haven). Sa pensée se trouve 
ainsi dans la continuité de la vision utopique de l’American Dream, 
symbolisé dans les années 1950-1960 par l’explosion des suburbs.
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THE TRUMAN SHOW (PETER WEIR, 1998)

Le film joue tout du long sur le caractère précaire de 
la supercherie que constitue la vie de Truman. Pour le 
dissuader « subtilement » de quitter la ville de Seahaven, 
les créateurs de la série dont il est le héros le nourrissent 
de l’idée que la maison est le meilleur endroit où l’on puisse 
être. Quand il allume son téléviseur, Truman prend ainsi 
plaisir à regarder une série intitulée Show Me The Way To 
Go Home [Montre-moi le chemin pour rentrer à la maison].

Cela constitue-t-il, aux yeux du réalisateur Peter Wier, une 
sorte en abyme très cynique de ce que prônaient jadis les 
sitcoms - bien réelles - des années 1950 ?

Parfois, ces techniques de dissuasion subliminales 
sont un peu moins subtiles pour notre œil de spectateur 
omniscient. Mais pour Truman qui durant toute sa vie n’a 
jamais vécu ailleurs que dans le paradis doré de Seahaven, 
les indices sont bien évidemment plus dur à déceler.

[00:38’21’’] [00:42’50’’]
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Si on extrapole, l’attitude de Christof semble rejoindre celle des 
planificateurs urbains et politiques qui ont fait des États-Unis une 
nation suburbaine : il pense (tout du moins c’est ce qu’il laisse croire) 
que le cadre de vie construit est le meilleur rempart contre les vices du 
monde. Du refuge [haven] au paradis [heaven], la frontière se veut ténue… 
Le monde de Seahaven ne serait donc pas si différent de celui de la « vraie » 
suburbia… c’en est juste une version plus avancée. Car si la vie à Seahaven 
est parfaite en tous points aux yeux de Truman, c’est parce qu’elle est aussi 
très contrôlée, maîtrisée, artificialisée : le monde de Truman tient ainsi 
sous un dôme où tout est piloté par ordinateur, de la météo à la hauteur 
des vagues.

Difficile donc de ne pas faire le rapprochement entre la ville sous 
cloche où vit Truman et les projets de gated communities qui existent 
aujourd’hui : on est face à la même doctrine sécuritaire qui veut que pour 
vivre sereinement, il faut vivre coupé de l’extérieur. The Truman Show 
étend donc l’idéologie de la clôture parcellaire à celle d’une ville - voire 
d’une vie. Et force est de constater que sur le long terme, à en juger par le 
désespoir de Truman Burbank, le résultat n’est pas des plus heureux.

Au-delà du concept de vie privée, ce que le film se plaît à tourner en 
dérision est le conformisme du mode de vie américain. L’organisation de 
la fausse ville de Seahaven se fait en effet de façon très synchronisée et 
chronométrée, ce qui permettra à Truman d’en comprendre le caractère 
factice. Cet aspect routinier de la vie est aussi entretenu à dessein, au 
moyen de techniques d’intimidation psychologiques, ceci dans le but 
de dissuader Truman de voyager en dehors des limites de la ville. [voir 
page précédente] Le fait qu’il cherche à plusieurs reprises à s’en échapper 
démontre bien sa prise de conscience du caractère aliénant de cet espace 
de vie : pour s’épanouir, il ressent le besoin de s’enfuir, de voir le monde 
(du dehors). De fait, c’est lors de sa tentative finale d’évasion - avec 
un voilier -, qu’il parviendra enfin à échapper à cette prison dorée. En 
quelque sorte, Truman quitte la série en brisant le « quatrième mur » 
dont il a longtemps ignoré l’existence.

Bien qu’optant pour une démonstration des plus extrêmes (en faisant 
de la vie suburbaine un «  sous-produit de la TV  »1), The Truman 
Show démontre que la télévision constitue elle aussi un autre élément 
perturbateur qui brouille les frontières du public et du privé. Si on 
retourne du côté de fictions moins dystopiques, on peut constater que ce 
sont trois sphères qui viennent s’entremêler : celle du foyer (généralement 
les membres de la famille), du quartier (la suburb proche, souvent réduite 
à une rue) et du monde (tout ce qui ne fait pas partie des deux premières 
sphères). Les causes qui conduisent à ce mélange sont très diverses selon 
les intrigues mais leur manifestation intervient simplement par le rôle 
premier du téléviseur, à savoir diffuser une information issue d’une 
sphère vers une autre.

Cette capacité de la télévision à transmettre des informations prend 
souvent des dimensions extrêmes, au point d’influencer de manière 
régulière sur les intrigues, comme par exemple dans The Simpsons. 
[voir page ci-contre] Alors qu’elle n’était présente que de façon anecdotique 
dans les premières sitcoms, la télévision fait figure aujourd'hui d’élément 
à part entière dans le paysage de la suburbia.

1  Pour reprendre le terme utilisé par Robert Beuka, op. cit., p.14.
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THE SIMPSONS [LES SIMPSONS]
[S4E9 « MR. PLOW »] 

(JIM REARDON, 1992)

THE SIMPSONS [LES SIMPSONS] 
[S1E13 « SOME ENCHANTED EVENING »] 

(KENT BUTTERWORTH ET DAVID SILVERMAN, 1990)

The Simpsons est probablement l’une des séries qui offre le plus de 
place à la télévision au sein de ses intrigues.

Tantôt source d’information [Bart et Lisa découvrant que leur 
baby-sitter est une tueuse en série, #3], outil de communication 
[Homer diffusant une pub pour son activité de chasse-neige, #4], la 
télévision démontre sa capacité à influencer sur la vie de cette famille 
suburbaine.

Mais le monde de la télé en prend aussi pour son grade : en plus 
des piques récurrentes lancées à la FOX [productrice de la série], 
la série critique ouvertement les émissions de télé-réalité pour leur 
voyeurisme et sensationnalisme [la famille, sans logement durant 
l’épisode 5 de la saison 14 participant à une émission de ce type afin 
d’être logée gratuitement, #1] ou ses dérives mercantiles [une chaîne 
proposant de payer pour obtenir une copie du script d’un dessin-
animé... qui a été écrit gratuitement par Bart et Lisa, #2].

[00:09’32’’][00:14’44’’]

[00:13’06’’][00:09’30’’]

THE SIMPSONS [LES SIMPSONS]
[S4E19 « THE FRONT »] 

(RICH MOORE, 1993)

THE SIMPSONS [LES SIMPSONS]
[S14E5 « HELTER SHELTER »] 

(MARK KIRKLAND, 2002)
[#1]

[#3]

[#2]

[#4]
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Dans les fictions, l’intrusion de l’objet télévisuel s’opère généralement 
d’une manière très forte dans la mesure où elle a lieu à l’intérieur de 
la maison, au cœur de l’espace sanctuaire qu’est censé être le domicile 
familial. Par cette présence, la télévision acquiert presque le statut de 
membre de la famille, puisqu’elle a accès à presque toutes les pièces, et 
pas uniquement le living-room. Il en résulte qu’elle en arrive presque à 
accaparer toute l’attention du foyer, quitte à les transformer en être passifs, 
qui ne sortent pas ou peu de chez eux. Cette critique revient souvent dans 
la bouche des parents en tant que reproche adressé à leurs enfants. [voir 
page de gauche sur la double-page suivante] Mais force est de constater que 
les adultes aussi se laissent souvent happer par le petit écran…

La conséquence de ceci est le renforcement de l’autonomie du foyer, ce 
dernier n’ayant plus besoin de sortir de chez lui pour s’informer sur ce qui 
se passe dans le monde. Cette autonomisation est toutefois paradoxale : 
si le foyer est déconnecté physiquement, il ne l’est pas mentalement : le 
lien est juste dématérialisé. La télévision acquiert un nouveau rôle : elle 
remplace la ville en étendant sa culture vers les suburbs. Quel besoin a 
donc l’américain suburbain de se déplacer jusqu’en ville ? Aucun : c’est 
la ville qui vient jusqu’à lui via le petit écran : « [...] la télévision devient 
la ville parce qu’elle absorbe tellement d’heures de visionnage que les 
sorties de la famille en ville se raréfient. ».1

Bien évidemment, cette virtualisation des échanges n’est pas propre à 
la vie de la famille américaine dans son pavillon suburbain, mais traduit 
une évolution globale de la société mondiale depuis l’avènement des 
nouveaux moyens de télécommunication. Il est néanmoins intéressant 
de la noter ici dans la mesure où cette rupture physique avec le monde 
extérieur contribue à renforcer le caractère indépendant du foyer qui 
est une des caractéristiques de la vie dans la suburbia. Dans certains cas 
extrêmes - comme celui des jeunes squatteurs de Suburbia [voir page de 
gauche sur la double-page suivante] -, cela peut même mettre en exergue une 
marginalisation, la télévision apparaissant alors comme l’unique façon de 
se rattacher au monde.

1  Mario Gandelsonas, op. cit., p.32.
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Cette intrusion à l’intérieur de la maison est toutefois celle qui semble 
la plus naturelle (puisqu’il s’agit de l’endroit où est généralement 
installé le téléviseur). A contrario, certaines fictions donnent à voir un 
autre cas de figure, bien plus significatif : l’irruption physique de la 
télévision dans la rue - et/ou le plus souvent dans le jardin - avec des 
journalistes et cameramen armés de micros ou de grosses camionnettes 
surmontées d’antennes satellites. La pelouse de devant montre là sa totale 
accessibilité, et qu’elle soit clôturée ou non n’y change pas grand-chose 
pour ces guerriers télévisuels chargés de s’y introduire. [voir page de droite 
sur la double-page suivante]

L’invasion du monde de la télé fait gagner à la pelouse de devant un 
nouveau statut. Le jardin n’est plus uniquement un espace de transition 
entre la rue publique et la maison privée : il accueille le monde, et devient 
un décor dans lequel la famille se dévoile - bon gré mal gré - aux yeux 
des téléspectateurs. Cet espace se retourne alors souvent contre ses 
propriétaires : ce n’est plus une pelouse bien maîtrisée et judicieusement 
mise à profit [cf. les exemples cités plus haut dans Desperate Housewives], mais 
une estrade où la famille suburbaine doit être jugée. Après la « vitrine 
familiale » qui accueillait généralement quelques visiteurs souvent issus 
du voisinage, on est désormais face à un cabinet de curiosités accessible 
par une foule d’étrangers venant potentiellement du monde entier.

On comprend ainsi que la télévision est donc un objet extrêmement 
paradoxal. Conçue pour relier le foyer au monde, elle génère au final son 
repli sur lui-même. Et en même temps, elle arrive, à certaines occasions, 
à étaler publiquement par la magie des ondes ce qui relève d’ordinaire de 
sa vie domestique.
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Élément récurrent des fictions, la télévision 
n’a plus à démontrer son pouvoir à accaparer 
l’attention, partout dans la maison. La prise 
de conscience de sa capacité d’aliénation 
conduit parfois les personnages à tenter 
de la combattre [#B] pour reconnecter 
ses « prisonniers » à la réalité [#B-2 : Marge 
demandant à Lisa et Bart d’entretenir le jardin].

Néanmoins, la télévision est aussi un moyen 
de garder ce lien avec l’extérieur, voire parfois 
le seul moyen pour ceux qui sont exclus de la 
société [#A-1]. La capacité d’information de la 
télé peut enfin en faire un outil d’avertissement 
puissant [#C-2 : Gaby comprenant grâce à 
un portrait-robot montré au journal télévisé 
que son mari Carlos a probablement passé à 
tabac le réparateur du câble qu’il pensait être 
son amant].

Dans The Graduate, la télévision sert à 
opérer un raccord-objet1 entre une scène 
montrant Benjamin Braddock chez lui et 
une autre dans la chambre d’hôtel avec son 
amour de l’été, Mrs. Robinson. Par l’oisiveté 
de Benjamin - que ses parents ne tarderont 
pas à lui reprocher -, le temps s’étire, et le 
téléviseur renforce ce sentiment de passivité. 

En dehors de cette scène, l’objet reste peu 
mobilisé, mais fait néanmoins partie du décor : 
c’est une sorte d’élément passif dont l’utilité 
n’est pas établie clairement mais qui doit être 
là pour ancrer l’intrigue dans un contexte 
historique (au même titre que l’arrivée en 
avion de la première scène ou les multiples 
déplacements en voiture).

1  Un raccord-objet est un type de transition 
où un même objet se retrouve dans le plan 
de départ et d'arrivée. Autre exemple p.155.

THE BURBS’ 
[LES BANLIEUSARDS] 

(JOE DANTE, 1989)

THE SIMPSONS [LES SIMPSON] 
[S9E12 « BART CARNY »] 
(MARK KIRKLAND, 1998)

EDWARD SCISSORHANDS 
[EDWARD AUX MAINS D’ARGENT] 

(TIM BURTON, 1990)

[00:41’08’’] [00:41’30’’]

SUBURBIA 
(PENELOPE SPHEERIS, 1984)

THE GRADUATE [LE LAURÉAT] (MIKE NICHOLS, 1967)

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E4 « WHO’S THAT WOMAN? »] 

(JEFF MELMAN, 2004)

[00:07’07’’] [00:30’29’’][01:03’38’’]

[#B-1][#A-1] [#C-1]

[00:01’16’’] [00:37’50’’]

[La télévision est hors champ][La télévision est hors champ]

[#B-2] [#C-2]
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Cette scène est un peu une mise en abyme 
du monde suburbain : déjà le cadre du film 
The Virgin Suicides, la suburb et ses habitants 
constituent aux yeux de cette journaliste un 
décor idéal pour son reportage.

Malheureusement pour elle, les quatre 
filles Lisbon (attachées à l’arbre en signe de 
protestation contre son abattage) viennent 
de fuir devant l’arrivée des caméras. Déjà 
bouleversées par le suicide de leur sœur, les 
jeunes filles refusent donc clairement de voir 
leur vie privée à nouveau mise à mal. Leur fuite 
laisse cependant le champ libre aux élagueurs 
venus abattre l’arbre...

On parlait ci-dessus de monstre : La télévision 
est-elle comme un loup qui rôde dans les rues 
des suburbs pour dévorer les petites filles ?

Face à l’irruption des journalistes, les 
suburbanites ont généralement deux options 
: tenter de les fuir en se retranchant chez soi 
(la porte de la maison devient alors la véritable 
frontière de l’intimité) ou bien les mettre à 
profit en acceptant les interviews.

[01:35’08’’][01:09’18’’]

THE BURBS’ 
[LES BANLIEUSARDS] 

(JOE DANTE, 1989)

EDWARD SCISSORHANDS 
[EDWARD AUX MAINS D’ARGENT] 

(TIM BURTON, 1990)

« [...] do not mess with suburbanites! »
[« [...] ne cherchez pas de noises aux banlieusards ! »]

Desperate Housewives - comme souvent 
jusqu’au-boutiste - trouve un autre moyen de 
faire rentrer la télévision chez les habitants 
de Wisteria Lane. Le réparateur du câble 
arrive chez Gaby au moment où celle-ci est 
avec son amant ! Finalement, le réparateur 
se blessant chez eux, Carlos croira que c’est 
lui l’amant de Gaby... Un quiproquo qui finira 
tragiquement [voir page précédente].

Autre cas extrême dans Malcolm in the Middle 
: l’arrestation de Hal (encore en pyjama) par le 
FBI se transforme en une humiliation publique 
devant les caméras. Comme souvent dans 
la série la scène est absurde mais souligne 
le voyeurisme malsain des journalistes et la 
brutalité des forces de police, deux monstres 
frappant régulièrement les suburbs.

[00:07’12’’][00:09’33’’]

MALCOM IN THE MIDDLE [MALCOLM] 
[S5E21 « REESE JOINS THE ARMY - PART 1 »] 

(STEVE LOVE, 2004)

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E4 « WHO’S THAT WOMAN? »] 

(JEFF MELMAN, 2004)

« It’s the cable guy! »
[« C’est le mec du câble ! »]

« Okay? »

[01:13’08’’]

THE VIRGIN SUICIDES [VIRGIN SUICIDES] (SOFIA COPPOLA, 2000)

« Four sisters of Cecilia Lisbon, the east-side teenager [...] »
[« Quatre soeurs de Cecilia Lisbon, l’adolescente de [...] »]

[01:13’13’’]
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COPS [S32E2 « OUNCE OF CONFIDENCE » ] (RÉAL. INCONNU, ÉPISODE DIFFUSÉ EN 2019)
(SÉRIE CRÉÉE PAR JOHN LANGLEY, MALCOLM BARBOUR, 1989)

COPS constitue un exemple de série télévisée un peu à part dans le 
corpus puisqu’il ne s’agit pas d’une fiction.

La série raconte les interventions menées par des départements de 
police des quatre coins des États-Unis. Sur son site officiel il est ainsi 
précisé à propos du déroulement des épisodes : « Sans narration ni 
dialogue scénarisé, il dépend entièrement du commentaire des agents 
et des actions des personnes avec lesquelles ils entrent en contact. ».

La série n’a, de fait, pas de décor préétabli, mais on constate une 
certaine récurrence des quartiers suburbains les plus défavorisés. 
Se vantant d’être « la première et la plus authentique émission de télé-
réalité existant à ce jour », COPS offre un exemple particulièrement 
saisissant du regard que peut porter la télévision jusque dans des 
espaces privés que cela soit les domiciles ou véhicules des personnes 
interpellées. Ces dernières sont montrées à visage découvert.

[00:14’39’’][00:13’14’’]
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LA FENÊTRE

Le dernier marqueur de ce lien public-privé singulier généré par les 
suburbs est tout aussi ambigu que la télévision : il s’agit de la fenêtre. 
Mais pour jouer son rôle, la fenêtre n’a, contrairement à la télévision, nul 
besoin qu’une équipe de journalistes ne débarque sur la pelouse de devant 
ou même que la famille ne possède une antenne.

L’observation via la fenêtre est probablement une des pratiques les 
plus facilement observables dans les fictions, tous genres et époques 
confondus.1 L’explication réside dans l’architecture même de la 
suburb contemporaine : la proximité des maisons, leur faible hauteur 
(généralement 1 étage au maximum), et la continuité visuelle offerte 
depuis la rue facilite grandement les regards indiscrets.

Toutefois, cette capacité d’observation offerte par la fenêtre est bien 
bidirectionnelle : on voit autant depuis l’intérieur des maisons que l’on 
est vus. La baie vitrée - picture window [fenêtre-image si on traduit 
littéralement] - porte le regard et fait de la maison un poste d’observation 
privilégié. La vue du suburbanite s’ouvre ainsi aussi bien sur le jardin et 
sa nature (la fenêtre devient tableau que l’on contemple, surtout dans les 
premières suburbs peu densément bâties) ou sur la rue (la fenêtre devient 
la version domestique du panoptique des prisons de Jeremy Bentham). 
Qu’elle s’ouvre sur la rue ou le jardin, la fenêtre nous rappelle la définition 
évoquée plus haut du neighborhood comme « horizon d’activités », horizon 
que peut définir à l’envi l’américain suburbain.2

1  Pour R. Beuka, la question de la perte d’intimité provoquée par 
la fenêtre des pavillons suburbains devient un objet récurrent des 
fictions à partir de la Guerre Froide. Cf. Robert Beuka, op. cit., p.92.
2  Voir page 67.

Cette visibilité depuis et sur la rue est une caractéristique fondamentale 
de la vie suburbaine qui peut apparaître comme paradoxale : comment 
mener une vie de famille sereine avec tous ces regards autour ? Ce 
périlleux exercice est ce qui constitue le pain quotidien de bon nombre 
de séries, Desperate Housewives là encore en tête. La série de Marc 
Cherry montre une nouvelle fois son aptitude à mettre en scène le large 
éventail de rôles joués par un simple objet comme la fenêtre. Mais cette 
série n’a pas l’apanage de l’usage de la picture window : quasiment toutes 
les fictions du corpus l’utilisent à un moment ou un autre.
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Desperate Housewives use à foison de la fenêtre pour toutes sortes 
d’usages : pour voir et être vu [images du haut], ou bien pour échapper 
à des situations dérangeantes [Gabrielle Solis qui fuit la surveillance 
de sa belle-mère, image ci-contre, péripétie racontée p.136].

L’image en haut à gauche montre également un autre rôle : la fenêtre 
comme décor. Dans la série, ce décor est cependant rarement neutre : 
quand on nous laisse le voir, c’est qu’il y a un message à en tirer. Ici, c’est 
la présence de Paul Young tondant sa pelouses et observée par Susan 
[à droite au premier plan avec Julie]. Ce qui sera confirmé par un plan 
suivant, zoomé sur Paul et sa conversation avec Julie. Parfois, le son 
de la rue joue aussi le rôle d’indice complémentaire, aidant à anticiper 
sur les évènements qui sont sur le point d’arriver (par exemple, un 
bruit de moteur qui indique que Gabrielle se fait embarquer sa voiture 
par la fourrière, S1E10).

Mais la picture window ne remplit pas uniquement le rôle d’outil pour 
que les personnages puissent voir : elle permet aussi au spectateur 
de rentrer mentalement dans la vie des personnages. La fin de 
l’épisode 3 de la saison 1 est intéressante à ce titre : la caméra, placée 
à l’extérieur, regarde à l’intérieur des maisons de Wisteria Lane par 
les fenêtres [ci-dessus]. Ici, deux raisons expliquent ce choix.

La première est scénaristique : Paul Young plante bruyamment un 
panneau « A VENDRE » sur son terrain, ce qui alerte donc les voisines qui 
regardent par leurs fenêtres. L’autre raison est plus psychologique. 
Ce placement à l’extérieur a pour but de nous mettre dans la position 
d’un éventuel voyeur. Légèrement gêné par les reflets et montants des 
fenêtres comme le serait un véritable voisin indiscret, nous sommes 
confirmés dans cette impression qu’on ne devrait pas être là. Ce 
choix filmique renforce ainsi le caractère subjectif de la caméra et 
souligne par la même occasion que l’architecture de la suburb facilite 
ces comportements malsains.

[00:40’24’’][00:37’40’’]

[00:14’18’’]

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E3 « PRETTY LITTLE PICTURE »] 

(ARLENE SANFORD, 2004)

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E6 « RUNNING TO STAND STILL »] 

(FRED GERBER, 2004)

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E4 « WHO’S THAT WOMAN? »] 

(JEFF MELMAN, 2004)

(*)
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[00:26’41’’] [01:26’43’’]

House Party propose de nombreuses illustrations des fonctions 
de la fenêtre en milieu suburbain. Parmi ces différents rôles, il y a 
notamment les plus classiques et d’autres plus inattendus :

•	 Offrir un regard sur la rue pour les habitants [comme lorsque le 
voisin de Play appelle la police à cause du bruit causé par la fête de 
ce dernier, image ci-contre] ;

•	 Devenir un outil pour communiquer avec des amis attendant dans 
la rue [chez Sherane, image en haut à droite] ;

•	 Permettre à Kid de s’enfuir de chez Sidney [non-montré ici] ;

•	 Permettre de voir dans l’intimité des foyers [quand Kid, se 
retrouvant dans un jardin, voit un couple faisant l’amour dans leur 
chambre, image en haut à gauche]. A noter qu’ici, le jardin était bel 
et bien clôturé par une haute palissade... que Kid a franchi sans 
soucis car ayant à ses trousses un groupe de délinquants.

La fenêtre est donc un élément qui est loin d’être neutre, et participe 
activement à brouiller la limite entre le foyer et la rue.

[00:39’59’’]

HOUSE PARTY (REGINALD HUDLIN, 1990)
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S’appuyant sur les travaux de Lewis Mumford, Robert Fishman disait 
que la suburbia était « un effort collectif pour mener une vie privée ».1 A 
en juger par la place accordée à l’espionnage entre voisins dans les fictions 
suburbaines, on serait enclins à penser qu’il s’agit plutôt d’un effort 
collectif pour ne mener aucune vie privée !

Néanmoins, le fait d’être perpétuellement épié ne serait peut-être pas 
si dramatique qu’on pourrait le croire. C’est la théorie défendue par Jane 
Jacobs dans le chapitre « La rue et la prise en charge des enfants » de son 
ouvrage Déclin et survie des grandes villes américaines.2 Selon elle, c’est 
par cette surveillance généralisée que les enfants s’auto-responsabilisent 
en public.3 Bien qu’elle critique fortement la suburb - comme nous l’avons 
vu plus haut à propos de la question de la nature - Jane Jacobs offre ici 
une opinion qui, replacée dans le cadre des espaces suburbains, invite 
à reconsidérer les qualités de ces derniers. La sociologue Gerda Werkelé 
insiste d’ailleurs sur la qualité de ses travaux :

« […] elle [Jane Jacobs] a été en avance sur son temps en affirmant 
que nous devrions nous intéresser au vécu quotidien des habitants, et 
aux manières par lesquelles l’urbanisme et le décor urbain diminuent 
ou augmentent le sentiment de sécurité. ».4

Une influence a priori plutôt positive dans les suburbs : puisque 
la surveillance de la rue est rendue plus facile par l’architecture, la 
protection et la bonne éducation des enfants se retrouvent logiquement 
facilitées elles aussi. Ce qui permet ainsi de faire de la suburbia un espace 
largement approprié par les plus jeunes : à la fois terrain de jeu - et de 
bêtises -, l’espace suburbain comme royaume des enfants est une image 
largement mise en avant dans les fictions.

1  Bourgeois Utopias, Robert Fishman, 1st éd., New York, Basic 
Books, 1989, préface, p.X, cité par Jean Taricat, op. cit., p.25.
2  Jane Jacobs, op. cit.
3  Ibid., p.90.
4  Gerda Wekerlé et Anne Querrien, « De la “coveillance” à la ville 
sûre », Les Annales de la Recherche Urbaine [Vol. 83, N°1], 1999, pp. 
164‑169.

Malheureusement, comme on pouvait s’y attendre, cet enjeu de 
surveillance entraîne aussi des dérives. Cette volonté de protection du 
quartier peut conduire vers de la surveillance de voisinage [neighborhood 
watch] et créer un sentiment de paranoïa ambiante. Comme nous l’avons 
vu plus tôt concernant la question de la clôture, les fictions suburbaines 
se sont assez peu saisies du modèle ultrasécuritaire de la gated community 
dans leurs histoires ; a contrario, il semblerait que le neighborhood watch, 
plus modéré, fut quant à lui davantage mobilisé. [voir page ci-contre]

Il n’y a probablement pas que sur les enfants que l’œil de la rue agit. La 
domination par le regard est une des idées qu’explicitait Michel Foucault 
dans Surveiller et punir. Grâce à la fenêtre, l’habitant devient bel et bien 
membre de ce que le philosophe appelait la « machine panoptique » :

« Nous ne sommes ni sur les gradins ni sur la scène, mais dans la 
machine panoptique, investis par ses effets de pouvoir que nous 
reconduisons nous-mêmes puisque nous en sommes un rouage. »5

Dès lors, c’est une certaine normalisation des comportements qui peut 
se mettre en place en réponse à ce que Jacobs appelle quant à elle une 
« suspicion généralisée sur le voisinage ».6 Citant des études menées 
en Angleterre, elle note que cette méfiance des habitants, qui peut se 
traduire in fine par l’érection de clôtures et une attitude distante, serait 
un « réflexe psychologique complexe » visant à les protéger des pressions 
pour leur faire « mener un mode de vie uniforme ». On tient sûrement 
là une des explications à la volonté inébranlable des suburbanites des 
fictions de sauver les apparences. Le moindre pas de côté pour sortir du 
rang et ce sont tous les regards qui se retrouvent braqués sur vous ! Bien 
que souvent exagérée, cette dimension conformiste de la suburb a trouvé 
un large écho dans les fictions. [voir double page-suivante]

5  Michel Foucault, Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, 
Gallimard, 2003, p.219.
6  Jane Jacobs, op. cit., p.75.
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Parfois, la présence de voisins 
vigilants créé aussi des tensions avec 
les forces de l’ordre « officielles » : 
c’est le cas dans Suburbia, où deux 
voisins armés épient incessamment  
les jeunes du squat... Les forces de 
l’ordre semblent avoir un statut 
particulier dans les suburbs : c’est une 
sorte d’autorité supérieure - parfois 
déshumanisée et anonymisée -  
qui rôde jour et nuit et peut aider 
à l’organisation de patrouilles 
d’habitants, comme dans Desperate 
Housewives.

Garante du maintien de l’ordre, la 
présence policière est peu remise 
en question, mais interroge tout de 
même face à son caractère intrusif.

Ainsi, dans le film Safe, une voiture 
de police passe devant la maison de 
Carol pendant la nuit et lui demande si 
elle va bien (braquant ses phares sur 
elle) alors qu’elle est juste en pyjama 
dans son jardin... Une scène similaire 
est visible dans The Stepford Wives, 
où Joanna se retrouve nez-à-nez 
avec un policier en pleine nuit [évoqué 
également p.211]. 

L’enjeu des patrouilles d’habitants 
est souvent la naturelle protection des 
biens et des personnes, notamment 
après que des évènements inquiétants 
se soient produits. Cependant, les 
fictions montrent aussi que, souvent, 
ces patrouilles sont le prétexte pour 
camoufler une curiosité malsaine 
(comme dans The Burbs’ où des voisins 
étranges viennent d’emménager) 
voire servir de défouloir émotionnel 
(dans Little Children où un des voisins 
harcèle et agresse le prédateur sexuel 
qui s’est installé dans le quartier et qui 
n’a encore rien fait de répréhensible).

[00:29’43’’]

[00:29’43’’]

[00:36’02’’] [00:30’28’’]

SUBURBIA
(PENELOPE SPHEERIS, 1984)

THE STEPFORD WIVES 
[LES FEMMES DE STEPFORD] 

(BRYAN FORBES, 1975)

SAFE 
(TODD HAYNES, 1995)

THE BURBS’ 
[LES BANLIEUSARDS] 

(JOE DANTE, 1989)

« No, I’m more worried about our vigilante sharpshooters 
than I am about a bunch of teenagers in a crash pad »
[« Non, je suis plus inquiet à cause de nos vigilants tireurs 

d’élite que pour quelques ados dans un squat »]

[00:40’07’’]

DESPERATE HOUSEWIVES 
[S1E5 « COME IN, STRANGER »] 

(ARLENE SANFORD, 2004)

« People, by their very nature, 
are always on the lookout for intruders » « [...] we can’t let people just walk around at night »

[« Les gens sont de nature à toujours être à l’affût des intrus »] [« [...] nous ne pouvons pas laisser les gens se promener la nuit »]

[00:22’56’’]

LITTLE CHILDREN 
(TODD FIELD, 2007)

(*)

(*)

(*)
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DESPERATE HOUSEWIVES [S1E3 « PRETTY LITTLE PICTURE »] (ARLENE SANFORD, 2004)

[00:04’11’’] [00:04’09’’][00:04’12’’]

Deux exemples de l’importance - presque subliminale - 
du montage et de la mise en scène.

Dans cet épisode de Desperate Housewives, la similitude 
des habitudes de consommation et des routines 
quotidiennes est soulignée par l’enchaînement des plans.

Les deux procédés filmiques montrés ici (le raccord-
objet et le raccord-mouvement) créent une fluidité dans la 
lecture qui aide à lire l’univers de la série comme une unité 
cohérente. Malgré leurs différences aussi visibles à l’écran 
(âge, modèle familial, carrière professionnelle, goûts...), les 
4 desperate housewives partagent des habitudes : ici la 
lecture du journal pendant leur petit-déjeuner.

Dans le cas du raccord-mouvement [en bas], il faut noter 
que cet effet est particulièrement facilité par les décors, 
tous réalisés en studio (les maisons visibles dans les scènes 
en extérieur sont simplement des façades).

Ce type de procédé filmique est très fréquent dans la 
série, ce qui permet de montrer un double visage de la vie 
suburbaine : Desperate Housewives s’attache à montrer 
que la singularité des foyers persiste en dépit d’un certain 
conformisme ambiant.
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DESPERATE HOUSEWIVES [S1E3 « PRETTY LITTLE PICTURE »] (ARLENE SANFORD, 2004)

[00:04’04’’][00:04’07’’] [00:04’02’’]

↑  RACCORD-OBJET

Au moment où Zach Young se saisit du verre de jus d’orange, le changement de plan [cut] est immédiat. 
On retrouve alors la « suite » du mouvement avec Gaby Solis, quelques maisons plus loin...

Scène de routine du petit-déjeuner : La caméra passe dans le mur, puis ressort dans le salon d’une autre maison... 
et ainsi de suite, jusqu’à avoir montré les 4 desperate housewives.

↓  RACCORD-MOUVEMENT
[LES IMAGES SE LISENT DE DROITE À GAUCHE POUR SUIVRE LE MOUVEMENT DE CAMÉRA]

[00:11’17’’][00:11’17’’]
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Deux traitements de la question du conformisme dans 
les suburbs :

La dénonciation classique (et récurrente) par une forme 
d’exagération : Ici, le trafic ultra-synchronisé de Seahaven, 
un nouvel élément qui permet à Truman de comprendre la 
facticité de son monde.

La dénonciation par la différence : En plaçant une maison 
mal entretenue dans un voisinage quant à lui impeccable, 
la non-conformité devient une bizarrerie. On retrouve 
aussi cette façon de faire dans Malcolm in The Middle (avec 
un jardin dans un état comme ci-dessus), Little Children 
(un papa père au foyer), Pleasantville (jeu colorimétrique : 
l’arrivée d’éléments en couleur dans une suburb en noir et 
blanc).

THE BURBS’ [LES BANLIEUSARDS] 
(JOE DANTE, 1989)

THE TRUMAN SHOW 
(PETER WIER, 1998)

[00:48’58’’]

[« Magnifiquement synchronisé, tu ne trouves pas ? »]
« Beautifully synchronized, don’t you agree? »

[00:52’13’’]
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« Les lieux contribuent indéniablement à faire de nous ce que nous 
sommes. » résume Thierry Pacquot.1 On peut donc en apprendre sur nous 
en questionnant les lieux dont nous faisons partie : c’est un raisonnement 
déductif.

A l’inverse, l’inductif serait-il possible ? Pourrait-on comprendre 
les grandes vérités d’un lieu en se concentrant sur certains éléments 
constitutifs de ceux-ci ? Partons du principe que c’est possible en prenant 
trois éléments récurrents du paysage suburbain : que nous apprennent la 
clôture, la télévision et la fenêtre sur les suburbs ?

Déjà, on remarque que l’on se retrouve dans une situation analogue à 
celle du Riverside de jadis (où les séparations existaient mais n’étaient 
pas physiques). Des observations de ces trois éléments, on retient que les 
suburbs des fictions ont virtualisé et brouillé la limite public-privé. Mais 
à la différence de la ville sans clôture d’Olmsted, ce n’est ici pas la simple 
disparition physique de la clôture qui génère cette situation mais au 
contraire la mise en place d’un ensemble d’éléments distincts. La meilleure 
preuve c’est que même clôturées, les parcelles des suburbs ne garantissent 
en rien la vie privée de leurs occupants : il y a mille et une façons, 
pour le voisin indiscret, de découvrir ce qui se trame à côté de chez lui.

1  Catherine Calvet, «  Thierry Pacquot : “Les lieux contribuent 
indéniablement à faire de nous ce que nous sommes” », Libération, 
4-5 juillet 2020, pp.18‑19.

Néanmoins, il faut une nouvelle fois tempérer ce portrait esquissé par 
les fictions. Même si ce voyeurisme ambiant de la suburbia que nous 
montrent les films et séries n’est probablement pas impossible à observer 
dans la réalité, il n’en reste pas moins qu’il a pour objectif premier de 
servir des intrigues fictives et inhabituelles. Car si les fictions suburbaines 
partent d’un matériau réaliste (la vie de la famille américaine lambda), elles 
en font souvent des histoires peu communes : trafic de drogue (Weeds2, 
The Simpsons), meurtres et/ou suicides (Desperate Housewives, 13 
Reasons Why3), pédophilie (Little Children), personnages androïdes 
(Edward Scissorhands, The Stepford Wives) ou extra-terrestres 
(American Dad4, South Park5) pour ne citer que quelques exemples.

Il en résulte que les méthodes pour faire avancer l’histoire sont tout 
aussi inhabituelles : espionnage, chantage, menaces (parfois mises à 
exécution), appels à la police, intrusion des chaînes de télévision et/ou 
de journalistes… Les fictions ne nous montrent pas des réalités (tout du 
moins pas forcément) mais plutôt des possibilités qui sont en l’occurrence 
facilitées par un contexte social et architectural particulier : celui de la 
suburbia. Cette dernière créé effectivement un rapport public-privé 
sensiblement différent, et la fiction l’exagère... bien souvent dans un but 
satirique.

2  Weeds [Série], Jenji Kohan, Lions Gate Television, Tilted 
Productions,  Weeds Productions, 2005.
3  13 Reasons Why [Série], Brian Yorkey [créat.], July Moon Productions, 
Kicked to the Curb Productions, Anonymous Content, 2017.
4  American Dad! [Série], Mike Barker, Seth MacFarlane et Matt 
Weitzman [créat.], 20th Century Fox Television, Atlantic Creative, 
Fox Television Animation, 2005.
5  South Park [Série], Trey Parker, Matt Stone et Brian Graden 
[créat.], Comedy Central, Braniff, Comedy Partners, 1997.
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Ensuite de ce constat découle le second, à savoir que ce qui pâtit de ce 
nouveau rapport public-privé, c’est l’espace public lui-même.

En effet, les fictions permettent de se rendre compte du caractère 
secondaire des espaces publics dans la suburb.  Plusieurs degrés de ce 
nouveau rapport à l’espace public peuvent alors être distingués : 

−− [1] Autarcie totale : La vie dans la suburb se résume à la 
maison, et donc principalement à la vie de la famille. Hormis  
l’espace de la rue, pas ou peu d’actions significatives se déroulent 
dans un espace public. Les fictions qui représentent le mieux cette 
situation sont les sitcoms des années 1950.

−− [2] Vie collective intégrée : L’intrigue ne se déroule pas uniquement 
dans la maison, car la suburb possède en son sein des lieux de 
rassemblement ou d’activités. Le caractère intégré de ces espaces 
peut s’identifier comme tel grâce à la présence de personnages issus 
du quartier ou grâce aux décors visibles qui attestent que l’on est 
bien dans la suburb (et que l’on n'en sort pas !). Évidemment, ce 
n’est pas forcément toujours évident à constater. Exemples : The 
Stepford Wives (dans sa version de 2004 où la grille d’entrée de 
la Stepford est clairement visible au début du film) ou le film The 
Burbs’ [Les Banlieusards].1

−− [3] Vie collective extériorisée : La famille navigue de manière 
plus ou moins fluide entre sa maison et des espaces complètement 
extérieurs à la suburb (lieux de travail, d’étude, de vacances). Cela 
n’empêche pas la fiction d’être toujours centrée autour de la maison 
(tous les épisodes ou presque montrant le domicile, souvent comme 
point de départ de l’intrigue), mais l’histoire est souvent plus riche, 
intègre plus d’actants extérieurs. Exemples : Malcolm in the 
Middle, The Simpsons, Modern Family.

1  The ’Burbs [Les banlieusards], Joe Dante, Imagine Entertainment,  
Paramount Pictures, 1989.

Ce cas d’extériorisation de la vie collective [3] est des plus intéressants, 
car comme celui de l’autarcie totale [1], il renvoie l’idée d’une pauvreté 
des suburbs en matière d’espaces publics. Concrètement, la conséquence 
dans les fictions est que les personnages sont obligés d’aller chercher ces 
espaces en dehors de la suburb. L’univers de l’intrigue s’étire alors entre 
deux extrêmes : la maison et des lieux publics lointains (souvent non-
situés précisément). Entre les deux, le quartier suburbain se réduit à peau 
de chagrin, généralement quelques plans et scènes sur la rue.

D’un point de vue purement historique, cette pauvreté paraît être un 
constat plutôt juste. Elle est fondée idéologiquement (on a vu que les 
familles venaient dans les suburbs principalement pour mener leur vie et 
pas pour un environnement social). D’autant que lors de l’explosion des 
suburbs dans les années 1950-1960, les aménagements et équipements 
publics n’étaient pas la priorité des promoteurs qui réduisaient déjà au 
maximum la taille des parcelles... D’où une conséquence logique : les 
suburbs sont conçues2 pour ce repli domestique : on fait des maisons 
isolées sur leurs parcelles, clôturées, avec des rues en cul-de-sac où il y a 
peu de passage... Le repli est physique (les familles restent chez elles) mais 
aussi fonctionnel (elles y restent car il n’y a rien à faire dans le quartier : 
toutes les activités comme le travail, les études ou les courses se trouvent 
en dehors du lotissement suburbain).

Mais attention, si ce repli peut se jouer à l’échelle domestique, il peut 
également avoir lieu à celle du quartier suburbain. On est alors dans le 
cas [2] : la vie collective est circonscrite spatialement à une rue ou plusieurs.

A priori, cette situation est plus enviable que les autres : la suburb 
n’est alors pas une cité-dortoir, mais bien un espace de sociabilités de 
proximité. C’est ce que l’on retrouve dans Desperate Housewives 
notamment : les voisins ne sont pas des étrangers mais se connaissent et, 
potentiellement, s’apprécient.

2  C’est vrai aussi bien pour les suburbs de la seconde moitié du XIXème 
s. (avec des parcelles de plusieurs hectares qui isolent les maisons 
les unes des autres) que celles d’après 1950 (qui généralisent les 
voies en cul-de-sac, et renoncent aux ambitions paysagères ainsi 
qu’aux espaces et services publics...). Bien qu'elles se doteront aussi 
d'équipements et commerces avec le temps - évolution évoquée 
ici dans la Caméra 4 -, les suburbs persistent néanmoins dans la 
séparation par zones des fonctions (résidentielles, commerciales...).
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Mais en s’intéressant justement à Desperate Housewives sur ces 
questions de sociabilité de proximité, on se rend rapidement compte de 
l’imperfection de ce modèle. Si l'on reconnaîtra aisément que Leave it to 
Beaver et consorts étaient de trop belles sitcoms pour refléter la réalité 
il y 70 ans, la série de Marc Cherry a aussi une certaine tendance grossir 
un peu trop le trait. Toutefois, elle le fait en bien comme en mal, et c’est ce 
qui nous aide à mieux comprendre ce qui se joue dans les suburbs. Dans 
cette volonté de compréhension, on peut - une fois n’est pas coutume -, 
regarder du côté des travaux de Jane Jacobs.

Jane Jacobs était une fervente défenseure de la ville, ou pour être plus 
précis, d’une certaine idée de la ville : dense, diversifiée économiquement, 
socialement, fonctionnellement. Quelqu’un découvrant les suburbs 
aurait pu logiquement penser qu’a priori leur hégémonie résidentielle (et 
par conséquent l’absence de lieu de services) aurait généré une absence 
de sociabilités. Et c’est effectivement ce que montraient les sitcoms de 
l’après-guerre. Mais dans des fictions plus récentes comme Desperate 
Housewives, il n’en est rien : à Wisteria Lane, les liens entre voisins 
se tissent quand même, notamment grâce à de l’entraide, les discussions 
dans la rue et la surveillance des enfants.

Pour autant, selon les critères de Jane Jacobs, Wisteria Lane ne 
constituerait pas un « bon quartier urbain » car si la rue possède de bons 
contacts de voisinage, il lui manque une autre caractéristique qu’elle 
estime essentielle : la préservation de l’intimité. Aux yeux de Jacobs la 
séparation privé-public est en effet capitale. Mais elle ne se construit 
pas avec des clôtures. Cela peut paraître paradoxal, mais selon elle, cette 
intimité découle de la présence d’espaces publics et de lieux de services. 
Car sans de tels endroits, les habitants se retrouvent soit dans une absence 
totale de liens sociaux, soit - et l’expression fait étrangement penser à 
Wisteria Lane - dans « l’obligation de mettre en commun beaucoup de 
choses ».1

Jacobs utilise le terme « tout collectif » pour désigner cette situation :

« La formule du ‘‘tout collectif’’ désigne de façon appropriée bien 
que peu séduisante un dogme très ancien chez les urbanistes selon 
lequel, comme les habitants d’un quartier ont quelque chose en 

1  Jane Jacobs, op. cit., p.71.

commun, ils doivent, de façon obligatoire, avoir beaucoup de choses en 
commun. Ce dogme, présenté comme une panacée pour les nouvelles 
banlieues2, possède un pouvoir destructeur lorsqu’il est mis en œuvre 
dans une cité : cette obligation de mettre en commun beaucoup de 
choses provoque en fait la désunion chez les habitants. »3

Quand on regarde les intrigues de Desperate Housewives, le terme 
« désunion » résonne comme un doux euphémisme pour parler de meurtres, 
suicides, incendies... En appliquant le constat de Jacobs on comprend que 
ces situations extrêmes découlent du fait que dans la série, la suburb n’est 
pas le théâtre d’une véritable vie sociale mais plutôt de ce qu’elle appelle 
une « extension de la vie privée » poussée elle aussi à son paroxysme. Les 
habitants vivent presque les uns sur les autres, et la construction de la 
série l’illustre à merveille : toujours, chaque intrigue concernant un foyer 
est influencée ou a des répercussions sur ce qui se passe quelques maisons 
plus loin. Un effet boule de neige en somme.

Effectivement, il faut le souligner, par l’absence de lieux véritablement 
publics à même d’attirer du monde ne vivant pas directement à proximité, 
les suburbs génèrent cette forme d’entre-soi. Les foyers ne tissent des liens 
sociaux qu’avec des personnes qui leur ressemblent : cela n’a rien à voir 
avec ce qui se passe dans une rue animée où les contacts qui « n’ont pas de 
but précis et sont le plus souvent dus au hasard [...] n’en constituent 
pas moins la petite monnaie qui vient accroître la richesse d’une cité, 
dans le domaine de la vie sociale. ».4

Comme Jacobs le défend ardemment, la capacité d’une rue à être animée 
dépend grandement de sa mixité fonctionnelle, et nous reviendrons sur 
cette dimension (qui fait défaut aux suburbs ?) lors de la Caméra 4. Cela 
dit, le raisonnement qu’elle propose est déjà enrichissant : les regards 
indiscrets qui ternissent le cadre idyllique de Wisteria Lane ne trouvent 
pas leur cause dans les clôtures basses ou les baies vitrées panoptiques, 
mais dans l’absence d’espaces collectifs animés et diversifiés.

Pour autant, les habitants désirent-ils vraiment cette diversité ?

2  Pour rappelle, Jane Jacobs écrit cela en 1961 : les suburbs sont 
encore en plein essor.
3  Id.
4  Ibid., p.80.
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SCÈNE 5

LE FOYER DANS LA SOCIÉTÉ :  
L'ÉMERGENCE D'UNE  

CONSCIENCE DE CLASSE

Personnages :  Des familles expulsées, un homme d’affaire véreux, un duo de 
flics blancs en manque de donuts, des jeunes noirs qui font la fête.

Décor : Des maisons identiques dans des suburbs cossues (mais pas toujours), 
un sofa à 4000$, 4 clôtures pour 4 lieux de vie.

Les sitcoms de l’après-guerre laissaient peu de place à la représentation 
de l’espace suburbain : l’accent étant mis sur la vie de la famille dans sa 
maison, et non pas (ou peu) dans son quartier. Ainsi, si l’on souhaite avoir 
un aperçu architectural de cette suburb des années 1950, il faut se tourner 
vers des fictions plus récentes.

En effet, parmi les fictions suburbaines datant d’après les années 1990, 
un nombre significatif1 possèdent une histoire que l’on peut dater comme 
se déroulant dans les années 1950/1960. Le fait qu’il soit nécessaire 
d’effectuer ce saut temporel permet de se rendre compte de deux choses.

Déjà, de la forte charge nostalgique dont sont empreintes les suburbs : 
le fait de choisir une époque en particulier pour une œuvre de fiction 
n’est pas anodin. Certes, cela peut être dû en partie aux besoins de 
l’histoire (dans Edward Scissorhands, c’est la nécessité de la raconter 
depuis le présent comme un flashback). Mais il n’en reste pas moins que 
choisir de représenter la suburb de l’après-guerre reste un choix lourd de 
conséquences sur le scénario et sur les décors (qu’il s’agit de recréer). Le 
fait que certains réalisateurs choisissent cette époque traduit donc une 
volonté assumée de situer leur histoire dans un contexte qui a un certain 
sens à leurs yeux.

De plus, ce qui frappe dans ces fictions, c’est l’homogénéité de la 
représentation de la suburb. A contrario de productions récentes qui 
font la part belle à des suburbs très variées - aussi bien sur le plan social 
qu’architectural - les fictions nous montrent les années 1950 comme 
semblant presque sorties d’un même moule.

1  Sur cette dimension « tournée vers le passé » des fictions 
suburbaines récentes, se référer au graphique récapitulatif p.241.
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Historiquement, cette apparente homogénéité s’explique très bien : le 
développement massif des suburbs a notamment été rendu possible grâce 
à une standardisation à grande échelle.1 Des projets comme Levittown en 
1947 (comportant 17 447 maisons quasiment toutes similaires) incarnent 
cette duplication à l’extrême de la single family home et contribuent à 
ancrer dans l’imaginaire collectif cette vision d’un paysage taillé au 
cordeau. Néanmoins, face aux dures critiques de l’époque qui fustigent 
cette « production en masse », Herbert J. Gans nous rappelle : « Seuls les 
nantis peuvent acquérir des maisons personnalisées ». Gans souligne 
par ailleurs que tout un chacun, riche comme pauvre, conduit des véhicules 
produits en série « sans dommage pour sa personnalité ».2

Sur ce point, il est important de souligner que l’homogénéité de la 
suburb ne répond pas uniquement à des considérations économiques : 
elle vise aussi à instaurer un nouvel idéal, celui d’une société sans notion 
de classe sociale. C’est aussi ce qui, toujours d'après Gans, explique la 
virulence des attaques à l’encontre de la suburb dans les années 1950 :

« Comme tout le reste des critiques, la charge est une attaque à peine 
voilée contre la culture ouvrière, sous-entendant qu’un habitat de 
production de masse mène à des existences produites en masse. »3

D’une architecture uniforme à une architecture informe, il n’y aurait 
qu’un pas selon les critiques les plus acerbes... Mais le fait est que cette 
démocratisation de l’habitat pavillonnaire a bel et bien fonctionné, 
permettant l’essor de la middle class [classe moyenne].

1  D’après les chiffres donnés par Dolores Hayden dans Building 
Suburbia, p.132, et rapportés par Catherine Maumi, op. cit. : 
En 1950, les deux tiers des maisons individuelles construites aux 
États-Unis l’étaient par de grands constructeurs.
2  Jean Taricat, op. cit., p.150.
3  Id.

Cette idée d’absence de classe [classlessness] est un changement radical 
par rapport aux premières suburbs élitistes de la seconde moitié du 
XIXème s., où la différentiation sociale (et économique) s’opérait par des 
différences dans l’architecture, la taille des parcelles, et bien évidemment 
le prix de vente.

Selon le sociologiste et écrivain américain William Hollingsworth 
Whyte, les suburbs de l’après-guerre, quant à elles, installaient dans 
le monde résidentiel une structure qui existait déjà dans le monde 
professionnel4 : le groupement horizontal des employés instauré par les 
entreprises n'étant pour Whyte qu’une illusion qui ne supprimerait pas 
les distinctions de classe. Ce serait la même logique qui serait à l’œuvre 
pour le parcours résidentiel des américains : les suburbanites cherchant 
toujours à gravir les échelons dans la société... en déménageant notamment 
dans des lotissements plus prestigieux.

Toujours selon Whyte, cette volonté de progresser socialement implique 
aussi une conséquence logique inverse : la peur de la faillite économique 
(et par extension, le retour dans des suburbs « inférieures »). On commence 
à saisir ici un élément qui n’est pas forcément mis en avant dans les 
fictions : toutes les suburbs ne se valent pas...

4  William Hollingsworth Whyte, The Organization Man, Garden City, 
New York, Doubleday, 1956, cité par Robert Beuka, op. cit., p.86.
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Si on retourne au XXIème s., cette question de la précarité latente de 
la middle class persiste : elle constitue ainsi le cœur de l’intrigue de 99 
Homes1, un film de Ramin Bahrani sorti en 2015.

Dennis Nash, ouvrier du bâtiment, vit avec sa mère 
et sa fille dans une maison suburbaine en Floride. Mais 
suite à la crise des subprimes, ils n’arrivent plus à 
rembourser leur emprunt hypothécaire, se retrouvent 
expulsés et contraints de vivre à l’hôtel. Prêt à tout 
pour que sa famille regagne sa maison, Dennis devient 
l’homme à tout faire de Richard Carver, businessman 
peu scrupuleux qui les a expulsés de leur domicile, 
comme de nombreuses autres familles.

Le total retournement du rêve suburbain montré par le film se cristallise 
notamment par les multiples discussions entre Richard et Dennis. Richard 
lui fait ainsi prendre conscience que son métier qui consiste à expulser les 
habitants de leurs domiciles n’est que la conséquence du système capitaliste 
auquel tout le monde a laissé les pleins pouvoirs. Richard n’est devenu 
expulseur que parce que le système l’y a obligé (avant, il était un simple 
agent immobilier). Ce sont les banques - en octroyant des prêts avec des 
conditions douteuses à n’importe qui -, l’État - qui non seulement n’a rien 
fait pour empêcher la crise mais a fait sauter les verrous de protection -, 
et enfin les emprunteurs inconscients comme Dennis qui ont contribué 
à la situation désastreuse qui met toutes ces familles à la rue. Le mode 
de vie suburbain est montré comme reposant sur un laisser-faire : tout 
le monde est pointé du doigt comme responsable, mais personne ne veut 
endosser la faute.

L’image qui nous est renvoyé des suburbs est ainsi en contradiction 
avec les enjeux de leur démocratisation dans les années 1950. Nous 
sommes passés d’un projet de société, fortement soutenu par l’État et les 
organismes financiers à une situation que plus personne ne semble ni 
contrôler, ni assumer. Seuls s’en sortent les banques et certains chanceux 
comme Richard qui arrivent encore à tirer parti du système. 

1  99 Homes, Ramin Bahrani, Broad Green Pictures, Hyde Park 
Entertainment, Imagenation Abu Dhabi FZ, 2015.

En effet, et c’est là un élément intéressant : le film va plus loin, car non 
content de satisfaire aux exigences du système (en mettant en place les 
expulsions grâce auxquelles il se fait de l’argent), Richard en profite pour 
le détourner à son avantage. Il arnaque les banques - propriétaires des 
maisons - ainsi que l’État américain, en extorquant des subventions ou en 
les détournant. C’est ensuite en faisant comprendre à Dennis que de toute 
façon, l’État « n’a jamais rien fait pour lui » que ce dernier va décider lui 
aussi de tirer parti des failles du système pour s’enrichir… Il va alors aider 
Richard dans ses combines, travaillant au noir pour lui afin de récupérer 
sa maison. Cette haine du système, globale (ressentie aussi bien par les 
expulsés qui en sont victimes que par ceux qui s’en sortent grâce à lui 
comme Richard puis Dennis) semble ainsi reposer sur une bonne dose de 
mauvaise foi : à plusieurs reprises, Richard insiste sur le fait qu’ils ne font 
que respecter la loi. Mais dans le cas de Dennis, céder à ces manœuvres 
est surtout le seul moyen qu’il a pour tenter de sauver sa propre situation.

De façon assez triste, c’est au final le système financier qui prend 
totalement le dessus, dictant les comportements des moins honnêtes, 
et écrasant ceux qui ont travaillé toute leur vie pour avoir un toit au-
dessus de leur tête. Une fois Dennis passé du côté de l’expulseur, le film 
enchaîne les scènes le montrant confronté à des personnes en grande 
précarité financière et sociale [voir page ci-contre]. On est donc très loin, 
et même à l’opposé des idéaux véhiculés par les suburbs 60 ans plus tôt : 
d’une société sans classe, où tout le monde peut accéder à la propriété 
grâce à son travail, on est passé à un système où seuls les plus riches sont 
épargnés et demeurent en sécurité. En remontant encore plus en arrière 
dans l’histoire, la liberté des pionniers qui pouvaient disposer comme 
ils désiraient de la terre qu’ils cultivent sans être assujettis à quelconque 
autorité nous paraît bien lointaine…
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99 HOMES (RAMIN BAHRANI, 2015)

[00:46’43’’]

[00:47’08’’][00:45’41’’]

[00:47’10’’]

[00:47’27’’]

[00:46’55’’]

Dans cette séquence d’environ 
4 minutes, le film montre le 
retournement de la situation de 
Dennis, qui se retrouve dans le rôle de 
l’expulseur.

Les scènes où Dennis est confronté 
aux expulsés alternent avec des 
passages le montrant récupérant les 
équipements des maisons saisies. Ces 
magouilles sont donc mises au même 
niveau que ses conversations avec les 
habitants chassés de chez eux : c’est 
le job de Dennis, rien de plus.

La façon de filmer en run-and-
gun (caméra à l’épaule, légèrement 
tremblotante) prend ici tout son 
intérêt : moins qu’un film, c’est plus un 
reportage que l’on a l’impression de 
regarder. La tension de la situation 
se retrouve accentuée par ce style 
réaliste, d’autant que la teneur des 
conversations est très malaisante.

La variété des réactions des habitants 
(menaces, pleurs, incompréhension, 
déni) montre leur impuissance. En tant 
que spectateur, même si l’on connaît 
l’histoire de Dennis (lui-même expulsé) 
et que l’on comprend qu’il n’est en 
rien responsable de la situation des 
personnes qu’il expulse, il est difficile 
de ne pas désapprouver ce nouvel 
emploi d’expulseur.

Difficile aussi de trouver un coupable : 
à qui incombe la faute ? Pas à Dennis, 
un peu mais pas tant à Richard... à qui 
alors ? Le film esquisse des pistes (les 
ménages surendettés, les banques, 
l’État ?), mais laisse à penser que la 
faute est partagée. Quoiqu’il en soit, 
le résultat est le même : les suburbs 
volent en éclat. Leur homogénéité 
de façade, conçue autrefois pour 
gommer les différences sociales, ne 
fait plus le poids face à la réalité des 
problèmes.

Une autre question reste et nous 
brûle les lèvres : que reste-il de 
l'American Dream ?
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C’est cette attitude destructrice du système qui parvient in fine à mettre 
en péril les valeurs d’entraide et les liens sociaux qui peuvent exister dans 
ces quartiers suburbains. L’expulsion de Dennis le force non seulement à 
quitter ses voisins (tout comme son fils qui doit quitter son école), mais 
elle va plus loin puisqu'elle le fait passer de l’autre côté de la barrière : 
il se retrouve à mener les expulsions voire à user de méthodes déloyales 
pour en tirer profit. La destruction du cadre de vie par le système est donc 
totale, puisqu’elle anéantit à la fois les sociabilités de voisinage et le droit 
à la propriété individuelle.

Cette négation des qualités et idéaux de la suburb est lisible dans le 
discours tenu par Richard : pour lui, les maisons ne sont que des « boîtes ». 
Lorsqu’il les regarde, il ne voit que l’opportunité de s’enrichir : « Je vois 
un horizon d’argent » [« I see green skies ahead. », en référence à la 
couleur verte des dollars américains] [1:15’33’’]. Paradoxalement, Richard 
connaît bien le fonctionnement des quartiers car cela l’aide à déceler les 
opportunités pour s’enrichir. Néanmoins, il refuse le sentimentalisme, et 
conseille à Dennis d’en faire de même.

99 Homes constitue une plongée très réaliste qui aide à comprendre les 
dessous de la suburbanisation dans ses dynamiques contemporaines.  Par 
sa critique virulente du système capitaliste et de ses dérives, le film nous 
montre sans détours que sous le gazon immaculé de la suburb se cachent 
les germes d'effroi de la perte du statut social. Ce triste constat était certes 
prévisible mais évidemment loin d’être mis en avant par les premières 
fictions vantant la suburb comme le logement de la modernité. En jetant 
les bases d’une critique d’un système où un statut social acquis de longue 
date est constamment en péril, des films comme The Swimmer que 
nous avons vu plus haut tendaient pourtant à nous y préparer.

Mais ce n’est que dans quelques fictions récentes1 comme 99 Homes 
que cette vérité nous heurte vraiment de plein écran fouet : dans le monde 
de la suburbia, lorsque l’argent s’en va, plus rien ne va.

La suburb était peut-être conçue, au départ, pour être le nouveau lieu 
de vie de la middle class… mais il y a middle class et middle class. Avec 
le temps, les fictions suburbaines ont de plus en plus montré à l’écran 
cette diversité socio-économique [voir page ci-contre], reflétant une image 
plurielle des suburbs. Comme le souligne Mike Davis2, les suburbs ont 
perdu cette image de lieu de l’abondance et de la sécurité financière 
qui prévalait juste après la guerre : « L’Amérique semble se déliter en 
son centre moral traditionnel : la périphérie urbaine. ». Davis appuie 
ses propos d’un chiffre en particulier : entre 1980 et 1990, le revenu 
domestique moyen dans les villes suburbaines a chuté de 35%. En cause, 
« la perte de plusieurs millions d’emplois, amplifiée par le déclin 
identique des ressources fiscales et de la valeur de l’immobilier ».3 
La crise des subprimes de 2008 n’est donc pas le premier coup porté au 
modèle suburbain...4

1  Les problèmes financiers des familles suburbaines est un 
sujet récurrent, en particulier dans les séries, même s’il demeure 
souvent sans conséquence (une solution est généralement trouvée 
au cours de l’épisode, permettant le statu quo). Par son aspect cru, 
tragique et sans issue, 99 Homes est donc un cas vraiment à part.
2  Mike Davis, Arnaud Pouillot [trad.], Au-delà de Blade Runner : Los 
Angeles et l’imagination du désastre, Paris, Editions Allia, 2019.
3  Ibid., pp.93-94.
4  La paupérisation des suburbs continue malheureusement de 
s’accentuer. Rien qu’entre 2000 et 2019, le nombre d’américains 
suburbains vivant en dessous du seuil de pauvreté a bondi de 56%, 
atteignant 16.3 millions. Pourtant, les suburbs des fictions restent 
majoritairement le royaume d’une classe moyenne en bonne 
santé financière... Voir à ce sujet : [Auteur  non précisé], « American 
poverty is moving from the cities to the suburbs » [en ligne], The 
Economist, 26 septembre 2019.
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THE VIRGIN SUICIDES [VIRGIN SUICIDES] 
(SOFIA COPPOLA, 1999)

SUBURBIA 
(PENELOPE SPHEERIS, 1984)

[00:02’18’’]

[00:54’52’’]

[00:24’01’’]

[00:29’54’’]

[01:14’18’’]

[00:19’36’’]

Hormis quelques exceptions (comme 
99 Homes vu juste avant), les fictions 
restent globalement attachées à 
l’idée que la suburbia est le lieu de vie 
de ménages moyennement à très 
aisés. [images de gauche].

Les fictions qui sortent du lot, 
comme Suburbia (1984) ne nient 
d’ailleurs pas complètement la bonne 
santé financière dont jouit au moins 
une partie des habitants des espaces 
suburbains. Ce qui ne les empêche 
pas de porter ce type de cas à 
l’écran conjointement avec d’autres 
situations moins enviables [image en 
haut à droite]. Mais entre ces deux 
extrêmes, la typologie classique de 
la middle class et de ses pavillons au 
standing intermédiaire continue de 
dominer le paysage [image du milieu, à 
droite].
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AMERICAN BEAUTY (SAM MENDES, 1999)

[01:17’30’’][01:17’23’’]

— Carolyn : This is a $4,000 sofa upholstered in Italian silk! 
This is not just a couch!

[Ceci est un canapé à 4 000 $ tapissé de soie italienne ! 
Ce n’est pas juste un canapé !]

— Lester : It’s just a couch! This isn’t life! This is just stuff. And it’s 
become more important to you than living. Honey, that’s just nuts.

[C’est juste un canapé ! Ce n’est pas la vie ! C’est juste des objets. 
Et c’est devenu plus important à tes yeux que de vivre. Chéri, c’est dément.]

En plus de pulsions sexuelles de plus en plus difficiles à 
refréner, la crise existentielle de Lester se manifeste par 
un rapport paradoxal au matérialisme de la suburb.

Alors qu’il vient de s’acheter une voiture de sport rouge 
écarlate (que sa femme a découvert dans l’allée du jardin 
quelques instants plus tôt), Lester s’agace quand Carolyn 
lui fait une remarque sur sa bière qui risque de couler 
sur le canapé. Le couple était pourtant bien parti pour 
s’adonner à des ébats sulfureux sur le sofa...

Cette scène souligne l’impossibilité de concilier les 
aspirations libertaires de Lester avec le cadre de vie très 
normé représenté par sa femme. Cette « vie » n’en est 
plus une aux dires de Lester, qui multiplie les tentatives 
pour s’échapper de cette prison dorée.

En définitive, le message que renvoie le film est à mettre 
en parallèle de celui de 99 Homes : même avec une bonne 
santé financière, le bonheur ne va pas forcément de lui-
même pour le foyer suburbain...
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Cependant, un autre élément tend à assombrir encore plus ce paysage 
suburbain que l'on croyait sans distinction de classe. En effet, la plupart 
des fictions situant leur action dans les années 1950 s’accordent tristement 
sur une caractéristique de casting : les personnes de couleurs brillent par 
leur absence. Encore une fois, c’est la triste réalité historique de l’époque 
qui justifie ce choix des réalisateurs d’aujourd’hui.

Alors que les mesures du gouvernement fédéral ont permis l’accession à la 
propriété d’un grand nombre d’américains, elles ont aussi institutionnalisé 
des pratiques discriminatoires à l’encontre des minorités. La Federal 
Housing Administration [FHA], l’agence gouvernementale créée en 1934 
et garante des prêts immobiliers contractés par les ménages, préconisait 
que les propriétés d’un quartier devaient être occupées « par les mêmes 
classes sociales et raciales ». Etant donné la générosité des financements 
de la FHA, les promoteurs privés n’ont guère protesté. Ainsi, la compagnie 
en charge de la commercialisation des 17 000 maisons de Levittown 
s’assurait du statut « acceptable » des acheteurs... comprendre par là qu’ils 
refusaient la vente aux ménages afro-américains.1

Dans le chapitre « The Color of Money » de son livre Edge City2, Joel 
Garreau revient sur les transformations qui ont conduit peu à peu les 
États-Unis à sortir de la ségrégation raciale. Il y explique notamment que 
ce n’est qu’à partir des mouvements des droits civils des années 19603 
que les choses commencent à réellement avancer dans le bon sens. En 
1964 est signé le « Civil Rights Act », qui ouvre l’accès à certains services 
publics et lieux de travail aux afro-américains. L’année d’après, ces 
derniers obtiennent la garantie de leur droit de vote dans les États du 
Sud - historiquement très discriminatoires - avec le « Voting Rights Act ».

1  Robert Beuka, op. cit., pp.229-230.
2  Joel Garreau, Edge City: Life on the New Frontier, New York, 
2001ᵉ éd., Anchor Books, 1991.
3  Martin Luther King prononce son célèbre discours « I have a 
dream » en 1963.

Ces avancées mirent un certain temps à avoir des répercussions en 
profondeur : comme le constate Joel Garreau, l’arrivée d’afro-américains 
dans les suburbs est plutôt récente (à l’époque où il écrit son livre, c’est 
à dire en 1991). Elle correspond en fait à un saut de génération : ce sont 
les enfants dont les parents ont profité des avancées sociales des années 
1960 qui ont pu avoir accès plus aisément à de meilleurs établissements 
scolaires, puis à l’université et enfin à de meilleurs emplois.4 C’est par 
cette capacité à décrocher des emplois mieux qualifiés que ces jeunes font 
aujourd’hui partie de la middle class, et s’installent dans les suburbs.

Un rapide survol des œuvres de fiction permet de constater que 
cette exclusion est aussi visible à l’écran. D’un point de vue purement 
chronologique, les noirs sont absents ou ultra minoritaires dans les 
fictions suburbaines antérieures aux années 1980.5 Ce constat est aussi 
valable pour les fictions plus récentes qui situent leur scénario dans les 
années 1950/1960. Ainsi, dans le film Suburbicon6, l’arrivée d’une 
famille afro-américaine entraîne tout un enchaînement d’évènements où 
la violence va crescendo : réunion de quartier de voisins qui jugent cela 
inacceptable, mise en place de hautes palissades autour du jardin de la 
famille7, tentatives d’intimidation (avec des chorales nocturnes !?) puis 
émeutes et incendies. S’il prend une dimension réellement absurde et 
clairement caricaturée dans le film, cette mise en image de la haine raciale 
qui tiraillait les États-Unis à l’époque - et encore aujourd'hui - n’en reste 
pas moins absolument effrayante.

4  En 1960, seulement 38% des jeunes noirs américains atteignaient 
le lycée. Ce nombre est passé à 83% en 1986. Cf. Joel Garreau, op. 
cit., p.151.
5  Un exemple : Dans le film Suburbia (sorti en 1984) : le seul homme 
noir du casting est le policier, beau-père d’un des jeunes du squat.
6  Suburbicon [Bienvenue à Suburbicon], George Clooney, Black 
Bear Pictures, Dark Castle Entertainment, Huahua Media, 2017.
7  La clôture haute prenant un emplacement inhabituel dans 
la suburb : comme nous l’avons vu, les hautes barrières servent 
plutôt à séparer la suburb des dangers « monde du dehors ». Le 
racisme est donc ne peut plus explicite.
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Sur cette question raciale, un film de 1990 se démarque : il s’agit 
d’House Party1, du réalisateur afro-américain Reginald Hudlin.

Invité à ce qui s’annonce être la « fête de l’année » chez 
son ami Play, le jeune Kid se retrouve malheureusement 
interdit de sortie après une altercation avec des 
voyous de son lycée. Décidant de filer à l’anglaise, Kid 
doit faire face à un trajet mouvementé pour se rendre 
à la soirée, tombant notamment sur la police et sur les 
mêmes canailles qui ont causé sa punition.

Prenant le contrepied des autres fictions sur la suburb, House Party 
montre à l’écran presque uniquement des personnes afro-américaines. Le 
lycée de Kid est exclusivement fréquenté par des noirs, tout comme les 
quartiers qu’il traverse au cours de la soirée. Très ironiquement - et c’est 
un euphémisme -, seuls les deux policiers qui patrouillent dans le quartier 
sont blancs. Par leur propension à la violence (ils emmènent les 3 jeunes 
qui traquent Kid pour les passer à tabac) et leur sens des priorités tout à 
fait relatif (une pénurie de donuts venant interrompre leur patrouille), ce 
duo est mis à profit par Hudlin pour dépeindre avec beaucoup de sarcasme 
les problèmes raciaux de la société américaine.

L’autre élément qui vient développer la question raciale au sein du film, 
c’est le personnage de Kid. Selon Robert Beuka, la couleur de peau métisse 
« half-white » du jeune homme n’est pas un hasard. Cette caractéristique 
physique traduit l’une des préoccupations centrales de l’existence du 
personnage, qui existe « sur les marges d’une identité raciale et de classe ».2

Ceci aide également à comprendre la difficulté qu’éprouve Kid à choisir 
entre ses deux prétendantes féminines (Sherane, vivant dans un quartier 
de logements sociaux avec sa famille nombreuse ; et Sidney, qui habite une 
confortable maison suburbaine avec ses deux parents). Kid, lui, appartient 
à un statut social intermédiaire [voir double-page suivante]. Choisir sa bien-
aimée équivaut, pour Kid, à choisir son mode de vie futur : adopter une 
vie suburbaine confortable ou la pauvreté des housing projects ?

1  House Party, Reginald Hudlin, The Jackson/McHenry Company, 
New Line Cinema, The Hudlin Brothers, 1990.
2  Robert Beuka, op. cit., p.266.

Car en effet, même si l’histoire se passe sur un temps très court 
(une journée) elle parvient pourtant à multiplier les situations socio-
économiques et les schémas familiaux. Certes la mixité fonctionnelle 
et raciale y est absente : ce sont des quartiers résidentiels habités 
exclusivement par une population noire, Hudlin révélant ainsi à l’écran 
la ségrégation dont peuvent être victimes les afro-américains en matière 
de choix résidentiel. Mais House Party a le mérite d’exploiter la suburb 
pour une autre bonne raison.

Ainsi, en dehors de la question ethnique, ce que le film met en avant, 
ce sont les modèles sociaux intra et extra-familiaux plutôt variés : Kid 
vivant seul avec son père veuf, Sidney et ses deux parents, Sherane et 
toute sa famille. Par ailleurs, les enfants apparaissent globalement comme 
indépendants, mais parmi eux, seuls Kid et Sidney sont visiblement 
bien encadrés par leurs parents (ce qui ne les empêche pas de désobéir 
à leurs consignes et à faire des coups en douce…). Les parents sont 
globalement absents du film, notamment parce qu’ils travaillent ou sont 
tout simplement partis ailleurs sans que l’on en sache les raisons. On est 
donc loin de l’image de la suburbia d’après-guerre où ne régnait en maître 
qu’un seul modèle familial très centré autour du foyer. Une grande part 
des actions du film se passent d’ailleurs en dehors des maisons (qui plus 
est de nuit) et l’essentiel des sociabilités des jeunes ne sont pas familiales, 
mais s’effectuent avec leurs amis.

L’idée d’une suburb recentrée sur l’échelle du foyer est donc ici caduque 
mais cela renforce néanmoins l’idée d’un espace très contrôlé - ou tout 
du moins approprié - par les jeunes. House Party conserve ainsi cette 
dimension « infantilisée » de l’espace suburbain qui est une constante 
depuis les premières sitcoms...
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HOUSE PARTY (REGINALD HUDLIN, 1990)

[00:48’37’’]

[00:25’04’’]

[00:47’58’’]

— Christopher ‘‘Pop’’ Robinson : I know why you stopped me. ‘Cause 
l’m a poor black man in a black neighborhood... and y’all just want to 
bust my black ass.

— Policier 1 : No.

— Policier 2 : You look suspicious.

— Pop : Ain’t that a bitch?

— Policier 1 : You look suspicious and definitely black.

[Je sais pourquoi vous m’avez arrêté. Parce que je suis un homme 
noir dans un quartier noir... et vous voulez juste botter mon cul de noir.]

[Non.]

[Vous avez l’air suspect.]

[Trad. litt. : N’est-ce pas une salope ?] [Probablement une référence 
à la chanson de 1976 « Ain't That a Bitch » du musicien afro-américain 
Johnny “Guitar” Watson.]

[Vous avez l’air suspect et définitivement noir.]

La présence des deux policiers (blancs) dans l’intrigue est l’un des 
éléments les plus significatifs de la critique raciale portée par le film. 

Ces policiers apparaissent sous un double-jour : leur présence est 
à la fois fortement moquée et leur façon de faire très critiquée (le 
contrôle de Kid et son père résulte d’un délit au faciès ; ils n’hésitent 
aussi pas à tabasser des jeunes voyous). Pourtant, l’intervention 
des policiers apparaît comme une nécessité vitale pour l’équilibre 
du quartier, puisqu’ils empêchent Kid de se faire agresser, ou les 
trois voyous d’incendier la maison de Play. Cette protection a priori 
nécessaire est toutefois réservée à une certaine catégorie de la 
population : la police est totalement absente des quartiers plus 
défavorisés et semble se cantonner aux suburbs chics.

Tout ceci créé un climat de tension palpable : le spectateur étant 
placé du côté des personnes noirs (Kid, son père, ses amis), on ressent 
la présence policière comme une surveillance oppressante plus qu’une 
véritable protection.
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HOUSE PARTY (REGINALD HUDLIN, 1990)

[00:23’00’’][00:20’17’’]

Un quartier de logements sociaux (les « projects », 
l’équivalent étasunien des HLM français, ici très paupérisé. 
C’est ici que vit Sherane avec sa famille nombreuse (à 
l’écran, on voit au moins 6 personnes en plus de Sherane)

L’endroit est composé d’immeubles en barres de faible 
hauteur dans des espaces dégagés. Les immeubles sont 
clairement entourés d’un grillage qui ajoute au côté 
marginalisé d’un quartier que les personnages nous 
présentent comme peu fréquentable.

Un quartier de petites maisons et immeubles modestes, 
comprenant la maison dans laquelle vit Kid seul avec 
son père noir (et anciennement avec sa mère blanche, 
décédée).

L’état du trottoir et l’allure du grillage qui entourent la 
maison lui donnent un air peu engageant, mais elle est en 
réalité plutôt bien tenue, corollaire de la bonne éducation 
que le père de Kid tente de lui apporter.
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HOUSE PARTY (REGINALD HUDLIN, 1990)

[01:33’35’’][00:17’35’’]

Un quartier pavillonnaire que l’on apparenterait à la 
middle class : c’est ici que vit l’ami DJ de Play.

Les parcelles sont plus larges que dans le quartier de Kid, et 
la maison, d’un standing visiblement supérieur. Elle semble 
par ailleurs plus proche des standards architecturaux 
des suburbs : de plain-pied, jardin impeccablement tenu 
(tout comme les trottoirs), allée pour garer la voiture. 
Même la clôture semble un cran au-dessus de chez Kid : 
ce n’est pas un vulgaire grillage gris, mais bien une belle 
clôture métallique peinte en blanc.

Un quartier de maisons plutôt cossues, dans lequel vit 
Sidney avec ses parents (elle devient la petite amie de Kid 
à la fin du film).

Ce quartier traduit plus les codes d’une upper-middle 
class [classe moyenne supérieure]. La parcelle est plus 
grande, tout comme la maison, et la clôture subit encore 
une mise à niveau esthétique.
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Sur tous ces aspects sociaux et leurs ramifications, il est temps de dresser 
le bilan : Que nous ont donc appris ces décennies de séries et films sur la vie 
des foyers suburbains américains ?

De façon simple, la première constatation qui peut être faite serait que 
l’évolution générale connue par les suburbs est indéniable : aussi bien les 
fictions que les ouvrages et études plus théoriques s’accordent sur le fait 
que, au moins depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale, la suburbia s’est 
radicalement transformée.

Cependant, ce constat était prévisible. Ce qui est bien plus intéressant à 
dire, c’est que si on regarde dans le détail, toutes ces évolutions ne constituent 
pas un mouvement homogène ; ni dans leurs échelles, ni dans la façon dont 
elles sont traitées par les fictions, ni dans leurs temporalités. Toutes ces 
fictions témoignent non seulement de la complexité de la société américaine 
et des débats qui l'animent mais surtout du riche miroir que constituent les 
films et séries pour observer ces évolutions. Deux cas de figure peuvent alors 
être identifiés.

Premièrement, un bon nombre évolutions de la suburbia se sont vues 
plutôt correctement traitées par les œuvres filmiques, en particulier la 
question de la diversité au sens large. Il est loin le temps où l’image de la 
famille suburbaine à la télévision se résumait à un foyer d’américains 
blancs, avec le papa qui travaille, la maman à la maison et deux enfants pas 
forcément angéliques mais dont les bêtises restaient minimes (il fallait bien 
un peu d’action dans les épisodes !). Les modèles familiaux, architecturaux, 
ethniques, se sont considérablement enrichis. Rien que sur la composition 
de la famille, les décennies ont apporté leur lot de nouveautés : couples 
divorcés, familles recomposées, mono ou homoparentales… suivant ainsi 
les évolutions de la société américaine et dévoilant ce que les fictions se 
gardaient bien de montrer.

Certains questionnements sociétaux très polémiques (la condition 
féminine ou des minorités raciales) ont également émergé peu à peu dans 
les films et séries, permettant une prise de conscience générale et aidant 
aussi à faire bouger les lignes. A ce titre, le fait que les suburbs constituent 
toujours un cadre-sujet prisé des productions ces dernières années semble 
révélateur de la puissance idéologique que les réalisateurs de fictions 
leur reconnaissent. Dans une société américaine criblée d'inégalités et 
plus divisée que jamais, on peut donc s'attendre à continuer à voir, dans 
les prochaines années, des fictions usant de la suburb comme d'un porte-
étendard de messages hautement politiques.
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Cependant, sur certaines thématiques, les fictions semblent avoir encore 
une marge de progression pour que la critique qu’elles réalisent soit des plus 
pertinentes. Il en est ainsi de la question du conformisme et du voyeurisme : 
le traitement de l’un comme l’autre de ces sujets semble avoir peu évolué 
dans les films et les séries. Un des exemples les plus notables sur ces deux 
notions : les deux versions (de 1975 et 2004) de The Stepford Wives. 
30 ans séparent ces deux films et pourtant, la domination par le regard et 
l’auto-régulation des comportements semblent tout aussi virulents à chaque 
fois. Bien que cela ne soit a priori pas étonnant (dans la mesure où il s’agit 
dans les deux cas d’une adaptation filmique du même roman), il est toutefois 
intéressant de constater que certains clichés relatifs à la suburbia persistent. 
Idem sur d’autres fictions, comme Malcolm in the Middle (2000) ou 
Desperate Housewives (2004), dans lesquelles ce sont les différences 
d’une famille - pas nécessairement poussées à l’extrême pourtant - qui la 
rendent étrange voire mal-aimée aux yeux d’un quartier supposé représenter 
une idée de « normalité ».

C’est de ces frictions entre ce qui relève de la norme et de l’hors-norme que 
repose le comique de bon nombre de fictions, anciennes comme récentes. 
Mais dans les faits, les Américains des suburbs sont-ils si inaptes à tolérer 
la différence de leurs voisins ? Et sont-ils aussi enclins à l’espionnage de 
quartier que ce que ces fictions nous laissent penser ? Le doute est permis. 
N’y a-t-il pas d’autres ressorts - moins usés - qui puissent être mobilisés par 
les réalisateurs que cette question du voyeurisme ou du conformisme ? Des 
fictions plus atypiques comme 99 Homes ignorent totalement ces aspects 
et parviennent pourtant à faire de la suburb le cœur de leur intrigue : le 
renouvellement des fictions suburbaines n’est donc pas mission impossible.

De même, si une certaine inertie semble empêcher une évolution critique 
sur certaines questions, d’autres sujets continuent d’être passés sous silence. 
Deux illustrations concrètes : déjà, la question des gated communities. Ce 
sujet n’est pas absent des fictions, mais son traitement repose souvent sur 
une bonne dose de dérision (The Stepford Wives dans sa version de 
2004) ou sur un détournement des plus radical (The Truman Show). Si 
cette façon de faire n’empêche bien évidemment pas de faire émerger une 
critique sur des sujets connexes (le conformisme, la dimension sécuritaire), 
l’impression demeure que le problème n’est pas traité dans son entièreté. 
S’attaquer de front à des sujets aussi complexes est pourtant possible : 
99 Homes arrivant à merveille à mettre en lumière l’influence de la société 
capitaliste sur la production et le déclin du modèle des suburbs.

L’autre sujet qui peine à trouver une place critique alors qu’il constitue 
un élément essentiel de la vie dans les suburbs, c’est l’automobile. Toutes 
les fictions la montrent en en faisant un objet essentiel pour vivre dans ces 
suburbs excentrées. Pourtant, alors qu’elle a le même statut de symbole de la 
vie suburbaine que la télévision ou la clôture, il semblerait qu’aucune voix ne 
s’élève pour venir contester sa place hégémonique…
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THE GRADUATE [LE LAURÉAT] (MIKE NICHOLS, 1967)
[01:37’21’’]

LA VOITURE,                        
CARBURANT DES SUBURBS ?

CAMÉRA 3
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En évoquant les marqueurs physiques qui soulignent le nouveau rapport 
public-privé de la suburb et notamment le rapport du foyer à la rue, nous 
avons omis un élément essentiel. Un élément qui, à lui seul, explique 
l’existence même de cette rue et sans lequel la suburb n’aurait certainement 
pas la même morphologie. On peut même aller jusqu’à dire que sans cet 
élément, la suburb telle qu’on la connaît n’existerait pas.

Cet élément c’est l’automobile.

Mais attention : réduire la genèse et le développement de la suburb 
uniquement à son rapport à l’automobile, ce serait oublier une partie de 
l’histoire. Comme on l’a vu, l’histoire des suburbs a démarré aux États-Unis 
dès la seconde moitié du XIXème s., à une époque où les moyens de transports 
motorisés étaient essentiellement collectifs. La voiture individuelle avec 
moteur à explosion n’avait pas encore fait son apparition et ce sont donc 
d’autres logiques de développement (et formes urbaines) qui étaient à l’œuvre.

Dans l’histoire suburbaine des États-Unis, l’automobile entra en jeu 
quelques décennies plus tard, pendant l’entre-deux guerres et surtout après 
1945. C’est à partir de cette époque que s’est établi profondément le lien qui 
lie la voiture au paysage suburbain américain contemporain. L’automobile 
fut ce qui permis de façonner ce paysage en jouant le rôle de cadre formel et 
mental, en servant, pour user d’un terme anglais, de framework. La nécessité 
de rendre les logements accessibles à l’automobile - le nouveau moyen de 
transport en plein essor au XXème s. -, fut ce qui donna la forme du tracé 
viaire dans lequel vinrent s’insérer les petits pavillons des américains. C’est 
encore aujourd’hui ce tracé viaire forgé par la voiture qui domine quand on 
observe la suburb depuis le ciel.

Deux rôles de l’automobile sont alors à distinguer. Le premier, on 
pourrait le qualifier de rôle « pratique » : de par son détachement spatial 
de la ville-centre, la suburb, pour être habitée, implique un déplacement 
(le commuting). L’automobile est donc la réponse à la simple question : 
Comment on s’y rend, dans la suburb ?
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L’autre fonction de la voiture dans l’histoire suburbaine intervient dans 
des questionnements beaucoup moins pragmatiques. Nous l’avons vu dans 
la Caméra précédente, la télévision n’a pas été qu’un simple « reflet » de la 
transformation de la société américaine. Elle a dans un premier temps servi 
à aider la migration mentale et physique des américains vers les lotissements 
de périphérie, puis dans un second temps permis de cerner les troubles et 
incohérences que cette nouvelle société suburbaine portait en son sein. 
La télévision avait ainsi un double rôle idéologique (elle transmettait une 
idéologie tout comme elle en permettait la critique).

La voiture, quant à elle - si elle peut certes par son omniprésence 
dans la société véhiculer une idéologie - va plus loin dans la mesure où 
elle est idéologie. La voiture constitue le pendant mobile de la maison 
pavillonnaire. Avec cette dernière, l’américain avait retrouvé le droit à la 
propriété individuelle, qu’il avait dû délaisser en venant vivre en ville. Avec 
l’automobile, c’est sa liberté de mouvement qu’il récupère. Grâce à ce couple 
maison + auto, il est désormais en mesure de définir son propre « horizon 
d’activité », une des définitions du neighborhood [quartier] que nous avons 
vue plus haut.1

1  Voir p.67.

Ce caractère pratique et idéologique constitue ainsi les deux faces de ce 
même objet qu’est l’automobile. Un objet au double statut donc, et avec 
lequel les américains ont noué un rapport bien moins ambigu que celui, 
étudié précédemment, qui les lie à nature.
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SCÈNE 1

DE L’HIPPO À L’AUTO :  
UNE SOCIÉTÉ EN TRANSITION

Personnages : Des américains qui n'aiment pas le train.
Décor : Des hippomobiles et ferries à vapeur, les premières couronnes 

suburbaines, Chicago, le Far West, des trains à foison en attente de disparition...

« Toutes les villes, au cours de l’histoire, ont été façonnées par le 
moyen de transport de pointe de leur époque. » rappelle Joel Garreau.1 
Et, comme nous l’avons vu plus tôt, l’apparition du mode de vie suburbain 
aux États-Unis a lieu au début du XIXème s., avant de connaître un 
développement plus soutenu dans sa seconde moitié. Quel fut donc le 
moyen de transport employé par ces citadins aisés désireux de rejoindre 
la nature ?

Initialement, ce n’était pas la voiture - elle est arrivée un siècle plus tard -, 
ni encore le train - il est un peu trop tôt, la première ligne de chemin de fer 
des États-Unis est créée en 1830. Ainsi, comme nous l’apprend Catherine 
Maumi, c’est par les omnibus, tramways hippomobiles et autres ferries à 
vapeur que les premières suburbs américaines furent reliées aux cities.2

Car, aussi incommodés qu’ils furent par les désordres des villes qu’ils 
quittaient, les premiers suburbains restaient réalistes : ils ont besoin 
de la ville pour vivre, notamment pour travailler. La facilité d’accès des 
nouveaux quartiers suburbains était donc, déjà à l’époque, un argument 
de choix pour ses promoteurs.3 Une condition sine qua non que l’on 
retrouve ensuite dans les développements suburbains plus emblématiques, 
comme par exemple à Llewelyn Park, qui disposait de sa propre gare de 
chemin de fer, inaugurée en 1868.4 S’il n’a pas initié le mouvement de 
suburbanisation, le train en devint toutefois un élément moteur lorsqu’il 
fut plus largement répandu : quand elles furent électrifiées en 1900, les 
lignes de chemin de fer de Boston étendirent leurs ramifications jusqu’à 
10 km du centre. C’est ce qui valut à ces premières couronnes suburbaines 
le nom de « railroad suburbs » ou « streetcar suburbs ».

1  Joel Garreau, op. cit., p.106.
2  Catherine Maumi, op. cit., p.76.
3  Le quartier de Brooklyn Heights, considéré comme la première 
suburb (il date de 1819), était relié par un ferry à vapeur et accessible 
en 15 à 25 minutes de trajet. Cf. Catherine Maumi, op. cit., p.79.
4  Jean Taricat, op. cit., p.25.
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Le train pris en effet une place importante dans le développement 
des États-Unis au moment de la Révolution Industrielle. En réduisant 
drastiquement les distances, il aida à la croissance massive que les villes 
américaines connurent dans la seconde moitié du XIXème s. C’est grâce au 
dynamisme apporté par le train que Chicago dépassa le million d’habitants 
en 1890, alors même qu’elle n’était qu’une petite bourgade d’une centaine 
d’âmes 60 ans plus tôt. Les lignes transcontinentales (la première est 
inaugurée en 1869) participèrent aussi à étendre le développement de 
la civilisation américaine toujours plus à l’ouest. Comme le souligne 
Catherine Maumi, c’est également le train qui, avant l’automobile, donna 
à la Californie du Sud sa structure spatiale multipolaire, éclatée, les 
populations se concentrant près des gares et autres points du réseau de 
rail qui constellaient ce territoire.1

Mais aussi étonnant que cela puisse paraître tant il semble intimement 
lié à l’image populaire de la conquête du Far West - là encore, les fictions 
comme les films de western ont participé à cet ancrage dans l’imaginaire 
collectif -, le train ne fut qu’une étape plutôt courte dans l’histoire des États-
Unis : « Nous n’avons construit des lignes de train transcontinentales 
que pendant seulement 35 ans. » rappelle Joel Garreau.2

1  Ibid., p.152.
2  Joel Garreau, op. cit., p.107.

Car les moyens de transport motorisés comme le train ou le tramway 
avaient beau se développer, ils n’en restaient pas moins chers et 
contraignants : le prix prohibitif du trajet centre-périphérie fut un des 
éléments qui rendit les premières suburbs inaccessibles aux couches de 
la population les moins aisées.3 Mais le prix n’est qu’une des raisons de 
l’évincement progressif du train. Selon Joel Garreau, le train souffrait 
d’un autre inconvénient, bien plus néfaste à son adoption plus large : il 
était collectif. Ceux qui l’empruntaient étaient donc tributaires de ses 
horaires, de l’emplacement de ses gares et de son prix. Et ça, dans une 
société qui, depuis ses débuts, était attachée à la liberté individuelle, ce 
fut un problème majeur.

Les américains étaient ainsi en attente d’un moyen de transport offrant 
une absence totale de contraintes et qui leur soit financièrement accessible.

3  Jean Taricat, op. cit., p.25.
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SCÈNE 2

L’AUTOMOBILE COMME OUTIL : 
FAÇONNER LES SUBURBS

Personnages : Henry Ford, des adeptes de la décentralisation, un britannique 
fan de SF, de puissants et patients lobbys, des urbanistes soucieux des autos, 

de nouveau l'homme en maillot de bain.
Décor : Des villes congestionnées, de jolies routes aménagées, encore New York, 
66 000 kilomètres d'autoroutes, des suburbs car-friendly, des culs-de-sac animés.

Ce rêve d’une liberté absolue de mouvement devint réalité au début du 
XXème s. grâce à la révolution automobile.

En 1915, un peu plus de 2 300 000 voitures étaient en circulation aux 
États-Unis.1 Mais nous sommes seulement un an après qu’Henry Ford ait 
inauguré sa première chaîne de montage, faisant entrer la voiture dans le 
panthéon des objets de consommation courante. A partir de là, les choses 
se sont accélérées : entre 1920 et 1930, le nombre d’immatriculations 
passa de 9 à 21 millions. Rapportée à la population du pays, cela voulait 
dire qu’on trouvait environ 1 voiture pour 6 habitants en 1924. Dans 
certaines régions, comme en Californie, ce chiffre grimpait à 1 voiture 
pour 3 personnes.2 En France ou au Royaume-Uni, à la même époque, 
c’était 1 voiture pour 50.

De plus en plus prisée, la voiture rendit pourtant les villes de plus en plus 
congestionnées. Les agglomérations tentèrent de riposter en drainant ce 
flux d’automobiles vers les campagnes avec la construction d’expressways, 
de highways, ou de parkways. Pouvant circuler sur de nouvelles routes 
souvent paysagées avec soin, les automobilistes eurent la possibilité de 
s’aventurer toujours plus loin des villes tout en prenant plaisir à conduire. 
Les objectifs de ces infrastructures étaient multiples : elles visaient 
à la fois à soulager la ville de certaines nuisances et pollutions, tout en 
orientant leur expansion [sprawl] dans certaines directions. Ce contexte de 
développement urbain inédit fit émerger une idéologie décentralisatrice 
aux États-Unis.

1  Catherine Maumi, op. cit., p.142.
2  Catherine Maumi, id., citant les chiffres rapportés par 
Frederick Law Olmsted. Rapport n°39, Vème congrès de l’Association 
Internationale Permanente du Congrès de la Route, 1926, p.4.
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Alors que la croissance se concentrait jusqu’à présent dans les villes, la 
fin de la guerre fit prendre conscience de la nécessité de ne plus seulement 
maintenir le développement dans des zones localisées : c’est la naissance 
de la planification régionale, portée notamment par la Regional Planning 
Association of America (RPAA), fondée en 1923. Ses membres - parmi 
lesquels on retrouve des architectes et urbanistes - diffusèrent les idées 
de l’association, faisant apparaître dans le pays plusieurs projets de plans 
régionaux, comme celui de New York, conçu entre 1923 et 1926. Ce projet 
de voies nouvelles bordées de parcs fut d’un grand succès, paysager tout 
d’abord - devenant apprécié des automobilistes - et économique, puisqu’il 
participa à l’augmentation de la valeur foncière des terrains situés à 
proximité.

Les projets de ce type aidèrent à démontrer tout l’intérêt de l’automobile 
comme outil de développement du territoire, notamment des zones rurales. 
Les multiples avantages et la faisabilité de cette « décentralisation » de la 
ville par l’automobile se retrouvent par ailleurs confortés avec les autres 
technologies qui se développèrent à l’époque, comme l’énergie électrique 
et le téléphone. Joel Garreau met bien ce changement de paradigme en 
avant en reprenant les mots de l’historien et écrivain Herbert George 
Wells (auteur de La Guerre des Mondes) : « le système électrique donnait 
à chaque point d’une région le même accès au courant que les autres ; 
l’avantage d’une situation centrale était donc réduit ».1

1  Joel Garreau, op. cit., p.108.

La période qui suivit la Seconde Guerre Mondiale conforta cette tendance. 
Après des décennies de lobbying de la part des industries automobiles et 
plusieurs projets plus minimes, la création d’un véritable réseau national 
d’autoroutes fut rendue possible grâce au « Federal Aid Highway Act ». 
Ratifiée en 1956, cette loi prévoyait la construction de 66 000 kilomètres 
d’autoroutes inter-États pour un budget initial de 27 milliards de 
dollars (le coût réel fut 4 fois supérieur). Ce projet d’ampleur inédite 
-  comparable en termes d’échelle au quadrillage entrepris par Thomas 
Jefferson 200 ans plus tôt - se déroula en parallèle d’une suburbanisation 
toujours plus effrénée. Ne manquant pas de raisons pour quitter la ville, 
puis ayant obtenu la voiture (démocratisée par l’industrialisation) et la 
maison (financée par les programmes de l’administration), la majorité des 
américains étaient désormais en possession du dernier élément qui les 
conduiraient vers la suburbia : la route asphaltée.

Et c’est au milieu de ce maillage de voies rapides qui traversent les États 
sur des centaines de kilomètres, qu’un autre réseau bien plus fin est venu 
s’insérer : celui des rues formant les suburbs. Ces dernières constituèrent 
ainsi le lieu où deux « champs de formes organiques »2 - l’une associée à 
la vitesse des freeways, l’autre à la lenteur des paisibles rues suburbaines 
- vinrent fusionner :

« Le système d’autoroutes occupe les traces successives et presque 
coïncidentes du chemin de fer datant des premiers sentiers 
amérindiens, un système qui condense l’histoire et la géographie, à 
la recherche d’un flux fluide et constant. Les banlieues elles-mêmes 
sont organisées au moyen d’un réseau de rues curvilignes qui 
s’enchevêtrent pour ralentir le mouvement et raccourcir les vues, et 
des impasses où le mouvement s’arrête finalement. »3

2  Mario Gandelsonas, op. cit., p.32.
3  Id.
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Deux échelles de célérités et de morphologies radicalement opposées 
mais qu’il s’agissait à nouveau de faire cohabiter. Dans le passé, ce problème 
spatial s'était déjà posé, comme nous l’avons vu avec les toutes premières 
suburbs du début XIXème s. dont les rues rectilignes restaient trop attachées 
à la grille orthogonale de Jefferson aux yeux de leurs habitants. La leçon 
avait vite retenue : dans les lotissements paysagers qui vinrent par la suite 
pendant la seconde moitié du XIXème s. - comme Riverside ou Llewelyn 
Park -, on avait fait honneur à des voies très curvilignes, qui n’avaient que 
faire du quadrillage continental.

Cependant, dans ce moderne XXème s., à une époque où suburb rimait 
désormais avec automobile, cette indifférence au réseau viaire extérieur se 
devait d’être reconsidérée. C’est ainsi qu’apparurent des villes « conçues 
pour l’ère du moteur » comme Radburn. 

Imaginée en 1928 par les urbanistes Clarence Stein, Henry Wright1 et 
l’architecte-paysagiste Marjorie Sewell, Radburn instaura un nouveau 
rapport entre le piéton et l’automobiliste. Constitué d’une trame de 
superblocks - des îlots de plusieurs centaines de mètres de côté -, eux-
mêmes subdivisés en plusieurs impasses résidentielles - des culs-de-sac -, 
le plan de Radburn permet une séparation nette entre les voies motorisées 
et celles réservées aux piétons. Ces derniers sont donc en mesure d’accéder 
à un ensemble de services de proximité sans jamais croiser une seule 
voiture. Pour ses nombreuses qualités d’usage et de paysage, Radburn 
devint ainsi l’un des modèles les plus influents de ville suburbaine 
américaine.

1  Stein et Wright étaient membres de la RPAA (Regional Planning 
Association of America), et donc de fervents partisans de la 
décentralisation.

Une influence qui, malheureusement peut-être, ne fut pas totale. Parmi 
les mesures mises en place par le président Roosevelt pour redresser 
l’économie du pays après le krach de 1929, une institution en particulier 
eut un impact décisif sur la morphologie des suburbs : la Federal Housing 
Administration [FHA]. Cette agence gouvernementale, chargée de se 
porter caution des emprunts immobiliers réalisés par les américains, les 
aida grandement à accéder à la propriété. Néanmoins, son appui efficace 
avait une contrepartie : la FHA veillait au grain pour s’assurer de la sécurité 
de ses investissements. En plus des mesures discriminatoires à l’encontre 
des afro-américains que nous avons vu dans la Caméra précédente, 
l’agence a établi des « lignes de conduite » [guidelines] pour la conception 
des projets de lotissements. Certaines de ces mesures étaient plutôt 
positives car elles visaient à améliorer la qualité des logements construits 
au travers de normes minimales sur les fondations, la plomberie…

Cela dit, les recommandations de l’agence ne se limitaient pas aux 
maisons puisqu’elles concernaient aussi le quartier dans son ensemble. La 
FHA préconisa des largeurs minimales pour créer des rues « car-friendly » 
[adaptées à l’automobile] et alla même jusqu’à proposer des plans types à 
suivre… ou à éviter.  Les « good plans » de la FHA préconisaient en outre 
les rues courbes à même de faciliter la circulation automobile et d'aider 
à suivre la topographie naturelle du terrain si elle existait (au contraire 
de plans rigides, en grille, qui auraient nécessité plus de travaux de 
terrassement).2 Enfin, le cul-de-sac devint un élément récurrent de ces 
plans, car il permet de ralentir le trafic automobile : apparut ainsi un autre 
des symboles si solidement attachés à l’image populaire des suburbs.

Tous ces lotissements s’inspiraient notamment du plan de Radburn, 
mais dans une version nettement simplifiée et axée essentiellement sur 
l’automobile  : exit donc la double desserte des maisons par des voies 
piétonnes et des allées réservées aux autos… ce furent ces dernières qui 
eurent désormais la priorité.

2  [Réalisateur inconnu, vidéo présentée par Phil Edwards] « Why 
so many suburbs look the same » [en ligne], Vox, 9 août 2019.
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Si les prescriptions de la FHA se généralisèrent tant, c’est pour la 
simple et bonne raison que sans son soutien, les promoteurs immobiliers 
auraient été en grande difficulté pour vendre leurs maisons : la plupart des 
américains n’avaient accès à des emprunts immobiliers que parce que la 
FHA se portaient garante pour eux. Il incombait donc aux concepteurs des 
suburbs de montrer, dans leurs plans, qu’ils étaient dignes de confiance…

A voir les images satellites désormais accessibles par tout un chacun, 
l’influence de la FHA sur la morphologie des suburbs semble donc 
difficile à nier : les rues courbes règnent en maître à l’instar du cul-de-
sac qui a lui aussi su trouver sa place dans ce paysage, en devenant la 
solution privilégiée pour marquer la fin des voies. En revanche, derrière 
ces deux formes dominantes, la hiérarchisation des rues et la structure 
des quartiers suburbains est loin de reposer sur un seul et unique plan 
type.1 Le contexte géographique (la présence de voies d’eau, de relief), 
d’équipements (une piste d’aéroport, des centres commerciaux) ou 
la classe sociale occupant le quartier (avec des parcelles plus ou moins 
grandes) génèrent des suburbs variées. Les photos aériennes soulignent 
néanmoins que, si elle loin d’être morphologiquement homogène, la 
suburbia américaine rend ses occupants dépendants de l’automobile. Le 
modèle de Radburn qui mariait à merveille automobiles et piétons est en 
effet rendu caduque par une absence de considération pour ces derniers : 
non seulement les voies qui leur étaient dédiées sont désormais rares 
voire inexistantes, mais l’échelle tentaculaire des lotissements éloigne 
drastiquement les lieux de services des lieux d’habitations. La voiture 
devient donc indispensable pour se déplacer dans et hors de la suburb.2

1  John Hill, « Get a Bird’s-Eye View of America’s Housing Patterns » 
[en ligne], Houzz, 24 janvier 2013.
2  Voir l’image de gauche page suivante, tirée de l’article ci-dessus, 
très révélatrice de l’absurdité du tracé viaire des suburbs...

Mais qu’en est-il des fictions ? Les décors des films et séries sont-ils 
eux aussi imprégnés du sceau de la FHA ? Nous l’avons vu : le centrage 
des intrigues sur la famille fait qu’il est souvent difficile d’avoir une 
représentation large du quartier suburbain dans lequel elles vivent. Tant 
pis, il faudra se contenter de peu : mais justement, ce « peu » auquel nous 
laissent accéder les réalisateurs n’en a que plus de valeur. Car si mener 
une analyse typo-morphologique approfondie des suburbs des fictions 
est probablement impossible, il est peut-être envisageable de trouver 
du sens dans les quelques plans du quartier qui parsèment les fictions. 
Tout comme il apparaît possible d’étudier le lien singulier noué entre les 
américains et leurs colosses de métal motorisés.
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THE BURBS’ [LES BANLIEUSARDS] 
(JOE DANTE, 1989)

SUN CITY, COMTÉ DE MARICOPA, ARIZONA, ÉTATS-UNIS
[33°36’45.58’’ N ; 112°21’02.77’’] [IMAGE GOOGLE EARTH]

[00:00’39’’]

Même quand la distance « à vol d’oiseau » est infime, 
un trajet à pied dans une zone suburbaine est rendu 
ridiculement long par le réseau viaire. L’image ci-dessus est 
visible dans l’article de John Hill [cité sur la page précédente] 
donnée comme illustration pour le cas des « Cul-de-sac 
segregation ». Le terme ségrégation est effectivement 
des plus appropriés, tant c’est bel et bien la morphologie 

de ce réseau de voie en impasses qui étire de façon 
absurde les distances parcourues. Ici, comme l’explique 
John Hill dans son article, cette situation est due à la façon 
dont sont construits ces lotissements : chacun de ces 
« developments » est une entité indépendante (une sorte 
de cul-de-sac géant) qui vient se brancher sur la route 
principale à l’aide d’une ou deux voie, mais guère plus.

Les vues aériennes à une échelle aussi élevée restent 
marginales dans les fictions. Les réalisateurs se 
contentent plus souvent de vues « à vol d’oiseau », bien 
plus rapprochées mais qui empêchent de véritablement 
lire le motif suivi par le réseau viaire.

Quelques exceptions sont néanmoins à noter, comme 
ici avec le film The Burbs’. Partant d’une vue prise depuis 
l’espace (on voit la Terre en entier), puis zoomant pour se 
terminer dans un cul-de-sac, la séquence introductive du 
film traduit toute la puissance dont revêt la vue aérienne 
pour aider à l’identification immédiate du contexte.

Le message renvoyé est clair : l’histoire se passe aux 
États-Unis, dans une rue suburbaine comme il en existe des 
milliers (comme si le titre du film n’était déjà pas assez clair !). 
La suburb se retrouve donc réduite à son minimum, 
symbolisée par une typologie routière.

(*)

BA
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THE SWIMMER [LE PLONGEON] 
(FRANK PERRY ET SIDNEY POLLACK, 1968)

99 HOMES  
(RAMIN BAHRANI, 2015)

[00:33’22’’][01:19’34’’]

Deux autres cas où la route occupée par les voitures 
démontre son fort symbolisme.

Dans The Swimmer, la traversée de la highway par 
Neddy permet de mettre en évidence deux choses. Déjà, 
la puissance de la voiture comme outil de transformation 
du paysage. Neddy, ici piéton, a bien dû mal à regagner son 
chez lui face à cette route infranchissable. Lui qui vient 
pourtant de passer plusieurs heures à avancer pieds nus 
mais sans encombre dans la nature de sa suburb... 

Ensuite, sa tenue n’est pas sans évoquer l’image du 
sauvage face à la civilisation : la voiture et l’autoroute 
symbolisent donc le progrès inéluctable violemment 
opposé à ceux qui refusent de le suivre (Neddy est victime 
des brimades et jets de déchets des automobilistes).

Du côté du film de Ramin Bahrani, le court passage de 
la caméra sur un plan d’une rue en cul-de-sac trouve 
une signification supplémentaire à la simple identification 
du contexte suburbain (lequel est déjà intégré par le 
spectateur : on est à la 33ème minute). Ici, la vue en plan 
permet une réduction de la suburb non seulement à sa 
morphologie routière, mais plus généralement à ses 
attributs purement matériels. Comme on l’a vu plus haut, 
pour le businessman Richard Carver - chez qui se passe 
cette scène -, il n’y a pas de place pour le sentimentalisme. 
Les maisons ne servent qu’à l’enrichir, elles n’ont pas 
d’épaisseur sociale : ce sont des boîtes numérotées qui 
s’alignent le long des rues, rien de plus. Cette impasse 
représentée froidement sur le plan apparaît comme 
un animal en train d’être disséqué pour les magouilles 
mercantiles de Carver...

(*)
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Les exemples de la double page précédente sont révélateurs du lien 
étroit qui s’est tissé entre les suburbs et l’automobile. A la fois formées par 
la voiture et en même temps victimes de sa tendance à l’hégémonie, les 
suburbs ne semblent plus pouvoir être définies indépendamment d’elle. 
Car au-delà de la morphologie de son réseau de rues, résultat direct des 
contraintes dues à l’automobile, la suburb n’est pas plus uniquement 
construite par la voiture mais devient souvent racontée par la voiture. Ce 
diktat morphologique mué en diktat scénaristique se ressent dans une 
grande partie des fictions étudiées ici.

Dans Far from Heaven1 et Safe, on rentre ainsi dans la suburb 
en voiture [voir page ci-contre], et ce, dès les premières secondes.  Un cas 
similaire se retrouve dans la version de 1975 du film The Stepford 
Wives, où le trajet en voiture depuis New York vers Stepford fait office 
de fond pour le texte du générique. La séquence dure 2’30’’ et se compose 
de plans variés montrant la voiture faisant son bout de chemin sur des 
autoroutes puis des routes de campagne. Les mouvements de caméra sont 
très répétitifs (en général, un plan panoramique de la gauche vers la droite 
qui suit la voiture avançant sur la route), mais le voyage semble agréable 
(les enfants jouent à l’arrière, le paysage devient plus champêtre une fois 
franchi la barrière de péage). La voiture apparaît comme le compagnon du 
voyage entrepris par l’américain moyen pour s’extirper de la ville.

Ce type de séquence introductive destinée à amener les personnages (et 
le spectateur) vers la suburbia n’est pas l’unique moyen de faire prendre 
conscience de la place singulière occupée par la voiture dans les suburbs. 
Comme le montrent les extraits [de la double-page suivante], de simples 
plans disséminés le long de l’intrigue peuvent aussi jouer ce rôle de façon 
plus diffuse.

1  Far from Heaven [Loin du paradis], Todd Haynes, Focus Features,  
Vulcan Productions, Killer Films, 2002.

Et c’est sans compter bien sûr sur la foule de scènes qui montrent 
l’automobile plus ou moins subtilement et que l’on retrouve dans la 
plupart des fictions suburbaines ! Nous en verrons plusieurs exemples 
dans les pages qui viennent, mais déjà, eut égard au fait que ces scènes 
s’annoncent nombreuses et diverses, une question nous brûle les lèvres : 
pourquoi sont-elles là ces voitures ?

Nous avons déjà vu deux éléments de réponse : déjà, elles sont là pour 
des raisons historiques, la voiture étant l’outil qui a permis aux américains 
d’accéder au confort de la vie suburbaine. Ce qui explique le second 
élément, à savoir que l’automobile est omniprésente dans les fictions car 
elle joue le rôle de symbole / élément d’identification, les suburbs ont une 
morphologie conçue pour l’automobile) : c’est ce qu’illustre les exemples 
étudiés sur la double-page suivante. La voiture est donc un outil, une 
sorte de clé qui a servi à accéder et former les suburbs. Mais est-ce la seule 
explication ?

De la même manière que l'on peut chercher à comprendre ce qui 
explique la surreprésentation des suburbs dans les fictions, l’automobile 
peut s’interroger selon un mode opératoire similaire : on a envie de penser, 
a priori, que la surreprésentation de la voiture ne tient pas uniquement 
à des raisons pratiques ou liées à un contexte temporaire. Qu’on pourrait 
trouver, en grattant la peinture métallisée de l’automobile, plus qu’une 
vulgaire carcasse d’acier qui permet d’aller d’un point A à un point B...

Pourrait-on y trouver... une dose d’utopie !?
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[00:00’44’’][00:02’28’’]

La suburb, on y accède en voiture : cette évidence saute 
aux yeux quand on regarde les fictions suburbaines.

Dans les deux films ci-dessus, c'est en effet l'automobile 
qui monopolise l'écran, avant même que n’apparaissent 
les premiers acteurs humains. Pourtant, bien qu’elle soit 
importante dans l’intrigue de Safe (où la pollution qu’elle 

génère est visiblement la source des problèmes de santé 
de Carol), l’auto n’est pas du tout un élément essentiel dans 
Far from Heaven... 

La suburb est-elle le royaume des américains libérés de 
la ville... ou le royaume de leurs voitures ?

FAR FROM HEAVEN [LOIN DU PARADIS] 
(TODD HAYNES, 2002)

SAFE
(TODD HAYNES, 1995)
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[01:29’18’’][00:09’10’’]

Ces deux plans possèdent une construction similaire. 
La route est parfaitement centrée dans le cadre, ce 
qui créé une impression de symétrie. Dans les deux cas, 
les parcelles des maisons semblent occuper une place 
dérisoire, elles sont reléguées au second-plan face à cette 
immense surface asphaltée. On notera aussi le choix de 
représenter ici des rues droites et non pas curvilignes, 
pour d’évidentes raisons esthétiques.

Ce type de plan aide à l’identification du contexte en 
soulignant la place importante accordée à la voirie. La route 
devient ainsi un élément du quotidien de la vie suburbaine, 
un support des évènements qui ponctuent la journée 
des protagonistes : la livraison du journal et le passage 
du bus scolaire (deux images ultra-récurrentes dans les 
fictions suburbaines) [à gauche] ou juste le lieu de passage 
obligé après une sortie en dehors de la suburb [à droite].

LITTLE CHILDREN 
(TODD FIELD, 2007)

MR. & MRS. SMITH 
(DOUG LIMAN, 2005)
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[00:33’00’’][00:40’53’’]

Quelques réalisateurs mettent néanmoins à profit 
la rue pour rappeler son potentiel en tant qu’espace 
vecteur de sociabilités. Dans le premier épisode de 
Desperate Housewives, plusieurs scènes usent de plans 
pris en hauteur qui permettent d’apprécier du regard 
l’animation qui règne dans Wisteria Lane (aussi bien par la 
présence humaine que par les véhicules qui passent). Ce 
détachement de la caméra du sol permet ainsi de nuancer 
l’image classique de la suburb « mer de bitume » où ne se 
croiseraient que des engins à 4 roues...

Dans cette scène de Suburbia, Penelope Spheeris fait 
un choix des plus intéressants en situant ce vide-greniers 
dans un cul-de-sac. Le plan ci-dessus reprend une 
construction centrée plutôt classique, mais la symétrie 
permet ici aussi un rééquilibrage : certes le bitume occupe 
la moitié inférieure de l’écran, mais il est en partie occupée 
par des humains (seules deux voitures sont visibles). Le 
cul-de-sac, conçu originellement pour gérer le trafic 
automobile se retrouve donc détourné, approprié par les 
habitants pour de nouveaux usages : il devient une place 
publique suburbaine.

La suite de la scène est également intéressante 
puisqu’elle montre l’arrivée, en voiture, des jeunes du squat 
T.R. qui sèment la panique dans le quartier (notamment 
via des cambriolages). Symbole d’un repli physique et 
communautaire mais également support d’une certaine 
vie sociale, le cul-de-sac est donc aussi la porte d’entrée 
des dangers du monde extérieur.

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E1, PILOT] 
(CHARLES MCDOUGALL, 2004)

SUBURBIA 
(PENELOPE SPHEERIS, 1984)
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SCÈNE 3

L’AUTOMOBILE COMME SYMBOLE :  
DÉCODER LES SUBURBS

Personnages :  De jeunes filles confinées, une femme renversée, un diplômé 
charmeur, des suburbanites à vélo et d'autres en voiture.

Décor : Un garage enfumé, une rue ensanglantée, une voiture toute équipée et 
des voitures, beaucoup de voitures.

Bien plus qu’un outil qui aurait uniquement pour vocation de permettre 
à l’américain de se déplacer jusqu’à sa suburb, la voiture constitue la 
matérialisation de plusieurs désirs ancrés dans les mœurs de la civilisation 
américaine.

Le premier de ces désirs est probablement celui de la liberté. Pour être 
plus précis, c’est une liberté bien particulière : celle de mouvement. Elle 
comprend notamment la décision du point de départ et de destination, le 
choix des horaires, de la vitesse, et aussi, peut-être le plus important, des 
personnes que l’on côtoie - ou non - pendant le trajet.

Pour rester dans un thème cher à la fiction, c’est le cliché modernisé du 
cow-boy vagabondant sur son cheval, une image fantasmée de l’américain 
qui n’obéirait qu’à ses propres règles sans recevoir de pression de personne, 
et surtout pas de la société civilisée. Le paradoxe veut qu’ici, dans le cas 
de l’automobile, ce soit cette société civilisée qui ait justement permis 
l’essor - via l’industrialisation de la voiture et la construction d’autoroutes 
- de ce mode de déplacement individuel. En même temps qu’ils acquirent 
leur statut de nation suburbaine, les États-Unis devinrent de plus en 
plus le pays de l’automobile. La croissance des suburbs alla de pair avec le 
développement de ce moyen de déplacement et du réseau de routes dont il 
avait besoin. L’automobile se développant, d’autres moyens de transport 
publics comme le train périclitèrent... 

Les fictions tirent parti de ce désir visiblement enfoui dans le cœur des 
américains pour associer la voiture à un grand nombre d’histoires où la 
question d’aspiration à la liberté est centrale. Mais non contentes d’en 
évoquer les aspects les plus nobles, les films et séries savent aussi user de la 
voiture pour montrer en quoi l’excès de liberté peut se révéler destructeur.
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La conduite d’une voiture est une activité maintes fois 
représentée dans les fictions suburbaines. Dans The Virgin 
Suicides, c’est notamment un moyen pour les jeunes filles 
Lisbon d’échapper au quotidien ultra-surveillé et confiné 
imposé par leurs parents. La voiture permet ici de fuir 
la maison suburbaine, réceptacle de tous les dérapages 
possibles du modèle familial traditionnel.

Dérapages qui malheureusement conduisent parfois à 
des sorties de route aux conséquences désastreuses : la 
virée en voiture montré ci-contre n’est qu’un rêve de jeunes 
adolescentes en manque de liberté. Il n’était pas difficile de 
comprendre que cette séquence était trop belle pour être 
vraie : elle est insérée brutalement (sans transition) au 
beau milieu de la séquence montrant l’intrusion nocturne 
des amis des jeunes filles au domicile des Lisbon.

Point d’échappatoire par l’automobile pour les 
adolescentes : la vraie utilité de la voiture pour les filles 
Lisbon sera finalement un peu différente. Comme le film 
nous le montre quelques minutes plus tard, Lux Lisbon 
s’est suicidée par intoxication dans la voiture familiale, 
en laissant le moteur tourner.  On notera la différence 
colorimétrique entre cette scène et celle de la virée en 
voiture, qui reprenait les teintes plus chaleureuses du début 
du film [dont nous avons déjà parlé page 76]. L’onirisme 
prend fin : on se souvient alors d’un des codes du film : la 
teinte bleutée, froide, est celle du monde réel, aliénant... 
et suburbain.

Lux orchestre son suicide dans le garage tandis que sa 
sœur Bonnie choisit la pendaison dans la cave. Ce sont les 
garçons, illégalement entrés dans la maison, qui furent les 
premiers à découvrir leurs corps :

« Most likely Bonnie had died while we were waiting in the 
living room, dreaming of highways. » [01:24’31’’]

[« Il est probable que Bonnie soit morte alors que nous 
attendions dans le séjour, rêvant d’autoroutes. »]

Très ironiquement, ces autoroutes de la liberté dont rêvait 
Bonnie sont les mêmes qui ont permis l’essor de la « prison 
suburbaine » où elle et ses sœurs moururent recluses.

[01:23’20’’]

[01:24’54’’]

THE VIRGIN SUICIDES [VIRGIN SUICIDES] 
(SOFIA COPPOLA, 2000)
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THE GREAT GATSBY [GATSBY LE MAGNIFIQUE]  
(BAZ LUHRMANN, 2013)

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E8 « GUILTY »] 
(FRED GERBER, 2004)

[00:00’39’’]

Dans ce huitième épisode de Desperate Housewives, le hasard fait 
bien les choses : alors qu’elles nettoient les traces de sang de la mère 
de Carlos - renversée par une voiture folle - un chauffard déboule dans 
Wisteria Lane. Il n’en fallait pas plus pour attiser la colère de Lynette.

La voiture concentre les critiques et craintes des habitants. Elle 
incarne la liberté, les excès, voire les déviances morales. Pour Andrew 
(qui, bien qu’encore non-identifié à ce stade, est celui qui a renversé 
la mère de Carlos), la voiture est une forme de liberté à laquelle il a 
dû mal à renoncer une fois qu’elle lui a été accordée. Cherchant à 
vérifier qu’Andrew regrette ce qu’il a fait, sa mère Bree n’en cru pas 
ses oreilles quand il lui répondit :

« I feel bad that she got hurt. But I also feel bad that my car got 
dinged because somebody didn’t have enough sense to look bothways 
before she crossed the street. And I also feel bad that now I am going 
to have to ride my bike to school. » [00:23’47’’]

[« Je me sens mal qu’elle ait été blessée. Mais je me sens aussi mal que 
ma voiture ait été cabossée parce que quelqu’un n’a pas eu le bon sens 
de regarder des deux côtés avant de traverser la rue. Et je me sens 
aussi mal d’avoir désormais à prendre mon vélo pour aller à l’école. »]

Même association voiture / conduite dangereuse / jeunesse 
insouciante dans The Great Gatsby. A ceci près que nous sommes 
dans les années 1920, et que l’automobile reste encore l’apanage d’un 
nombre réduit d’américains. L’auto est ici montrée comme le moyen 
privilégié qui permettait à « toute la ville » de New York (tout du moins 
celle qui en a les moyens) de se retrouver chaque weekend dans les 
fêtes d’ampleur démesurée de Gatsby... fêtes qui avaient lieu dans sa 
résidence suburbaine.

Signe qu’avant même sa démocratisation, la vie suburbaine faisait 
de la possession d’une automobile un prérequis ?

[00:23’57’’]

[00:04’03’’] [00:04’06’’]

[« Ralentis, crétin ! »] [« C’est un quartier résidentiel ! »]
« Slow down, you jerk! » « This is a residentiel neighborhood! »
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En observant ce mythe de la voiture à l’échelle du foyer, on se rend 
compte que l’automobile est également un objet avec lequel les américains 
avancent dans la vie : souvent symboliquement associée au passage à l’âge 
adulte, la voiture marque la prise d’indépendance des jeunes du foyer. 
Mais cette indépendance se mérite : parfois simplement offerte sans 
raison spécifique1 ou pour raviver un mariage en perte de vitesse2, la 
voiture n’est pas un objet anodin. Les fictions suburbaines caractérisent la 
voiture comme un élément essentiel de la vie, comme l’illustre ce passage 
d’Edward Scissorhands où Bill fait remarquer qu’Edward n’est pas 
rémunéré pour les services de jardinage qu’il effectue chez les voisins :

« — Bill : Speaking of money... I understand you’re not charging for  
      your gardening, Edward.

— Peg : Now, Bill... Marge made him cookies today.

— Bill : Sweetheart... You can’t buy the necessities of life with  
       cookies. You can’t buy a car with cookies. » [00:46’50’’]

[« — Bill : En parlant d’argent... J’ai cru comprendre que tu ne faisais 
       pas payer ton jardinage, Edward.

— Peg : Bill... Marge lui a fait des cookies aujourd’hui.

— Bill : Chérie... On ne peut pas subvenir à ses besoins du  
        quotidien avec des cookies. On ne peut pas acheter une voiture  
        avec des cookies. »]

1  Malcolm in the Middle [Malcolm] [S5E13 « Lois’ Sister »] (David 
D'Ovidio, 2004).
2  Desperate Housewives [S1E2 « Ah, But Underneath »] (Larry 
Shaw, 2004), voir p.195.

Par son coût important, la voiture est un aboutissement, une sorte de 
Saint-Graal qui s’obtient avec de la volonté. Cela peut-être par un travail 
directement rémunérateur, ou bien par des résultats scolaires (ce sont 
alors les parents qui vont en assumer le coût financier). C’est ce que l’on 
retrouve dans le film The Graduate  [Le lauréat]3 [voir page suivante], 
où Benjamin a obtenu sa voiture suite à des études couronnées de succès.

Obtenir une voiture, c’est donc réussir (à entrer dans l’âge adulte, ou 
gravir les échelons dans la société). En ce sens, la voiture se rapproche 
symboliquement de la maison. Car on peut certes être tenté de céder 
à l’image de la suburb classless [sans classe sociale], mais comme nous 
l’avons vu, les réalités économiques ont relégué cette image au statut de 
vision fantasmée. Dans les faits, l’américain suburbain ne possède pas 
une maison avec une voiture, il possède telle maison avec telle voiture 
dans tel quartier. Bien que génériques car produites en série, la voiture 
comme la maison ne sont pas pour autant indéfinies (elles ont un prix 
bien précis). En clair, si toutes les maisons (et suburbs) ne se valent pas, 
il n’y a pas de raison pour qu’il en soit autrement pour les automobiles.

Un constat que l’on peut aisément dresser dans la plupart des fictions 
où les situations financières des familles, confortables comme délicates, 
ne sont plus aussi tabous que dans les sitcoms des années 1950. La voiture 
a ainsi un double rôle : reflet de l’état des finances du foyer, elle fait aussi 
office de variable d’ajustement quand ces finances évoluent. Nombreux 
sont les exemples fictionnels où la famille suburbaine abandonne son 
véhicule habituel pour un modèle supérieur ou inférieur pour des raisons 
économiques.

3  The Graduate [Le lauréat], Mike Nichols, Lawrence Truman 
Productions, 1967.
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La voiture est ici à la fois une récompense qui conclut une 
étape de la vie de Benjamin (un cadeau de ses parents pour 
le récompenser d’avoir terminé ses études) et en même 
temps le symbole d’un nouveau départ, de son lancement 
dans la vie d’adulte. L’Alfa Romeo Spider du jeune homme 
fait figure de quasi-personnage, puisqu’elle l’accompagne 
dans toutes les situations les plus importantes du film :

•	Elle sert de prétexte à Mrs Robinson pour qu’elle 
demande à Benjamin de la ramener chez elle ;

•	Elle lui servira ensuite tous les soirs lorsqu’il rejoint Mrs 
Robinson à l’hôtel ;

•	Elle lui permet d’emmener librement Elaine en soirée ;

•	Elle lui permettra finalement de partir rejoindre Elaine 
pour l’emmener (la sauver) alors que celle-ci s’apprêtait 
à se marier.

Dans ce dernier cas, l’utilité de la voiture est critique : elle 
seule octroie suffisamment de liberté de déplacement 
à Benjamin pour qu’il se rende rapidement au mariage. 
Toutefois, la dépendance que peut créer la voiture est 
aussi montrée : une panne d’essence survient au moment 
où Benjamin se rapproche de l’église. Il est alors contraint 
de courir pour arriver à destination (acte assez rare dans 
les fictions suburbaines !).

Notons pendant ce passage à pieds quelques 
changements assez révélateurs : la musique entraînante 
de Simon et Garfunkel s’arrête, remplacée par le 
bourdonnement des moteurs du trafic environnant ; 
la caméra a du mal à suivre la course de Benjamin (le  
premier des deux plans est un panoramique zoomé où la 
mise au point chaotique rend l’image floue).

Le rythme jusque-là effréné s’en retrouve suspendu, 
ralenti, comme si la panne était survenue par surprise 
dans une course qui s’annonçait sans accroc. En parlant 
d’accroc, les derniers mètres à pied ne sont pas sans 
embûches : le trottoir n’est pas si commode pour les 
piétons [image ci-dessus]. Pourtant, en voiture, les 
kilomètres défilaient sans encombre...

Aussi fantastique et grisante soit-elle, la voiture n’est donc 
pas un objet infaillible... même si elle reste indispensable 
pour pouvoir mener (conduire !) une vie d’adulte à peu près 
là où on peut le souhaiter.

[01:14’02’’] [01:41’44’’]

THE GRADUATE [LE LAURÉAT] 
(MIKE NICHOLS, 1967)
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MALCOLM IN THE MIDDLE [MALCOLM] 
[S7E18, « BOMB SHELTER »] 

(MATTHEW CARLSON, 2006)
DESPERATE HOUSEWIVES [S1E2 « AH, BUT UNDERNEATH »] 

(LARRY SHAW, 2004)

La voiture nécessite un effort d’autant plus grand pour 
être obtenue qu’elle est un objet hautement symbolique.

Dans cet épisode de Malcolm in the Middle, Lois participe 
à un concours organisé dans un centre-commercial : la 
personne qui reste le plus longtemps la main posée sur la 
voiture (un gros 4X4) remporte le véhicule. Après plusieurs 
jours de lutte ininterrompue, Lois - dont il n’est nul besoin 
d’expliquer le besoin de changement de tenue - rentre 
fièrement à la maison au volant de la voiture. « I WON THE 
THE TRUCK ! » assène-t-elle à deux reprises avec des coups 
de klaxon, face à l’initiale absence de réaction de son mari 
et de ses enfants. Passée la surprise, la joie est immense 
pour la famille - habituée aux déconvenues financières 
et automobiles. Le statu quo de chaque épisode faisant 
cependant loi, le 4X4 ne sera plus mentionné ou visible 
dans la suite de la série : au final, ce qui est important ici 
ce n’est pas tant la voiture en elle-même, mais les efforts 
qu’elle représente pour être acquise.

D’autres exemples renvoient le même message : Dans 
13 Reasons Why [S1E5 « Tape 3, Face B »] (Kyle Patrick 
Alvarez, 2017), les parents d’Hannah, pourtant en difficulté 
financière, n’hésitèrent pas à changer de voiture pour 
que leur fille puisse aller triomphalement au bal de promo 
de son lycée. La voiture dépasse donc le but purement 
utilitaire : c’est un objet marqueur du statut social, une 
« vitrine » potentiellement mystifiée de la réussite du foyer.

Cette idée de la voiture comme objet justifiant tous 
les sacrifices possibles pour acquérir ou conserver un 
certain statut, les fictions en usent souvent.

Du côté de Desperate Housewives, l’épisode 2 de la 
saison 1 l’illustre en toute simplicité : sans crier gare, 
Carlos offre à sa femme Gaby une voiture de sport 
flambant neuve. Les motivations sont toutefois ici un 
peu floues, mais certainement très perverses. Il s’agit 
pour Carlos d’un moyen de susciter l’adoration de sa 
femme (qui lui a reproché peu de temps auparavant qu’il 
ne la surprenait plus assez) mais on se demande aussi si 
ce n’est pas également une façon pour lui de mettre en 
avant sa propre réussite professionnelle et financière. 
Preuve en est, lorsqu’il montre la voiture à Gaby, il vante 
principalement les options dont le véhicule est équipé (GPS, 
système audio...). On en oublierait presqu’il s’agit d’un objet 
permettant de se déplacer !

[00:32’18’’][00:24’27’’]

[« Juste une seconde, d’abord je dois changer de pantalon »] [« J’ai pensé ‘‘Gabrielle aurait l’air tellement belle dedans !’’ »]
« Just a second, first I have to change my pants » « I thought ‘‘Gabrielle would look so beautiful in this !’’ »
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Aussi symbolique soit-elle dans les fictions pour la liberté qu’elle offre 
et le mérite qu’elle nécessite, la voiture n’est cependant pas si différente 
d’un autre moyen de transport individuel : le vélo. Il intéressant de se 
pencher sur ce dernier dans la mesure où il offre en fin de compte des 
avantages similaires (liberté de mouvement), et arrive chronologiquement 
avant la voiture dans la vie des jeunes américains. D’autant que, tout 
comme l’auto, le vélo se mérite : ce ne sont pas Beaver et Wally Cleaver qui 
diront le contraire !1 

En revanche, à la différence de la voiture, le vélo semble posséder des 
vertus de loisir familial. Evidemment, la voiture peut elle aussi amener 
nos foyers suburbains à se divertir tous ensemble, mais c’est généralement 
un divertissement passif (regarder une course de stock-cars2) ou indirect 
(le père et le fils entretenant la voiture dans l’allée du jardin3). Le vélo 
quant à lui, nécessite un apprentissage préalable pour les enfants (les 
calmes rues courbes des suburbs sont alors bien pratiques) et il peut 
ensuite constituer un passe-temps à part entière, là où la voiture, objet 
plus utilitaire et réservé aux adultes, sert principalement à gagner du 
temps... Un aspect des plus importants.

1  Dans le premier épisode de Leave it to Beaver [S1E0 Pilot «  It’s 
A Small World »] (Jerry Hopper, 1957), les deux frères se mettent 
à collecter 1000 bouchons de bouteille de lait croyant à un jeu-
concours qui leur permettrait de remporter une bicyclette. Par un 
imbroglio incroyable, ils l’obtiendront effectivement...
2  Deux illustrations concrètes : Malcolm in the Middle [Malcolm] 
[S1E10 « Stock Car Races »] (Todd Holland, 2000) où Hal prend sa 
journée pour emmener les enfants à une course, et The Simpsons 
[Les Simpson] [S11E14 « Alone Again, Natura-Diddily »] (Jim Reardon, 
2000) où visiblement toute la ville de Springfield est présente, pas 
uniquement la famille Simpson.
3  13 Reasons Why [S1E1 « Tape 1, Side A »] (Tom McCarthy, 2017) ou 
encore The Simpsons [Les Simpson] [S11E21 « It’s a Mad, Mad, Mad, 
Mad Marge »] (Steven Dean Moore, 2000).

Car s’il est vrai qu’il connaît un léger gain d’intérêt4 aux États-Unis, le 
vélo peine à séduire de la même manière sur tout le territoire : sa croissance 
est surtout visible dans les villes-centres mais pas dans les suburbs. Son 
usage comme moyen de transport quotidien reste de fait plutôt marginal 
comparé à la voiture. Dans son ouvrage de 1995 intitulé The Next American 
Metropolis, Peter Calthorpe soulignait cette domination de la voiture : les 
habitants des espaces suburbains contemporains parcourent en général 
deux fois plus de distance avec leur voiture que ceux des quartiers plus 
anciens ou des villes-centres.5

La faute incombe-t-elle à la façon dont ces suburbs ont généré un 
étirement considérable des distances ? Effectivement oui, mais c’est 
une réponse imprécise : selon Joel Garreau, le problème n’est pas tant la 
distance parcourue que le temps que cette distance fait perdre. Pour lui, le 
gain de temps dans les déplacements du quotidien est l’un des facteurs qui 
explique la persistance de l’automobile sur les autres moyens de transport. 
A ses yeux, la transformation du paysage par l’automobile rend visible de 
façon très frappante l’idéologie de la société américaine : « La mesure du 
temps, de l’individualisme et de la civilisation c’est le parking. ».6

4  Entre 1990 et 2009, la part de travailleurs [commuters] américains 
utilisant quotidiennement le vélo dans leurs déplacements maison-
travail est passée de 0.4 à 0.6%. Cf. John Pucher, Ralph Buehler et 
Mark Seinen, « Bicycling renaissance in North America? An update 
and re-appraisal of cycling trends and policies », Transportation 
Research Part A: Policy and Practice [N°45-6], 1 juillet 2011, pp. 451‑475. 
5  Peter Calthorpe, op. cit., p.35. Calthorpe donne en graphique un 
exemple plus parlant encore : Par rapport à ceux résidant dans 
le centre urbain de San Franciso, les habitants de la suburb de 
Danville parcourent 4 fois plus de miles en voiture.
6  Ibid., p.124. 
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Les trajets à vélo de Clay Jensen 
dans 13 Reasons Why illustrent le 
caractère individuel de ce mode de 
déplacement et la totale liberté qu’il 
offre à l’adolescent.

Le vélo devient aussi porteur de sens 
que ne l’est la voiture dans d’autres 
fictions : Clay ne quitte presque jamais 
son vélo, ce dernier est une part de 
lui, une extension de sa personne (l’un 
comme l’autre se blessent, se font 
malmener par les évènements). Et 
c’est surtout un outil indispensable 
pour que Clay puisse, en toute liberté 
et à son rythme, recoller les pièces 
du puzzle qui ont conduit au suicide de 
son amie Hannah.

Par cet attachement au vélo, la 
série avance donc à contre-courant 
des autres fictions où la voiture est 
dépeinte comme le rêve de la plupart 
des adolescents américains. Ici au 
contraire, la voiture est synonyme 
pour Clay de confession, de contact 

à l’autre, souvent non désiré, parfois 
forcé. Ce n’est pas un symbole 
d’individualisme : quand Clay se 
retrouve dans une voiture, c’est 
en général avec son ami Tony (qui 
cherche à l’aider en le faisant parler), 
ou les autres garçons de son lycée (qui 
veulent l’effrayer).

Dans des registres moins sombres, 
les scénaristes font souvent appel 
au vélo pour ses vocations ludiques, 
mettant en scène des situations 
communes [une balade en famille dans 
les rues de la suburb, image ci-dessus] 
ou plus atypiques [Reese apprenant 
à sa mère à faire du vélo, image de 
droite].

Ces cas de figure, plutôt réguliers 
dans les fictions, pourraient laisser 
penser que l’hégémonie de la voiture 
dans les suburbs est surfaite. En 
réalité, en y regardant de plus près, 
on se rend compte que l’usage du vélo 
reste quand même très occasionnel, 

souvent réservé aux déplacements 
des adolescents ou à des activités 
ludiques comme celles évoquées à 
l’instant.

En tant que moyen de transport du 
quotidien de toute la famille, la voiture 
semble être un monarque solidement 
attaché à son trône.

13 REASONS WHY 
[S1E1, « TAPE 1, SIDE A »] 
(TOM MCCARTHY, 2017)

MODERN FAMILY 
[S1E2 « THE BICYCLE THIEF »] 

(JASON WINER, 2009)

MALCOLM IN THE MIDDLE [MALCOLM] 
[S7E17, « HAL’S DENTIST »] 

(STEVE LOVE, 2006)

[00:20’20’’] [00:01’00’’] [00:18’39’’]
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La voiture, les américains la prennent pour gagner du temps : c’est 
un moyen de transport dit « convenient » [pratique]. Joel Garreau étaye 
cette idée en invoquant notamment une des règles implicites - et quelque 
peu effarante - de l’urbanisme aux États-Unis : s’il y a plus de 400 m à 
parcourir, l’américain moyen prendra sa voiture. Non pas « parce qu’il est 
paresseux »1, mais simplement parce qu’il est pressé, et c’est ce en quoi 
la voiture doit l’aider : « La voiture, dans tous les cas, veut aller vite » 
explique quant à lui Peter Calthorpe au début de The Next American 
Metropolis.2

Les implications urbanistiques de la voiture sont par conséquent en 
totale inadéquation avec celles du piéton ou des cyclistes : la voiture exige 
des rues toujours plus larges, des autoroutes toujours plus nombreuses, 
des parkings toujours plus grands, plus de virages courbes et moins 
d’intersections... En bref du bitume, du bitume et encore du bitume. Mais 
ce n’est pas tout.

En croissance effrénée depuis la Seconde Guerre Mondiale3, la voiture 
règne désormais en maître sur le domaine public, « étendant la sphère 
privée de la porte du garage au parc de stationnement ».4 La voiture 
devient une bulle hermétique qui rend possible le déplacement du foyer 
sans que celui-ci n’ait à quitter sa sphère privée. L’automobile n’a ainsi 
jamais mieux porté son nom : avec l’« auto-mobile » on se déplace soi-
même, presque comme si on était toujours assis sur le canapé de son salon.

1  Joel Garreau explique - avec une pointe de sarcasme ? - que ce 
n’est pas de la paresse dans la mesure où les américains peuvent 
très bien prendre leur voiture pour aller à la salle de gym...
2  Peter Calthorpe, op. cit., p.27.
3  Id. : Entre 1969 et 1990, la population américaine a augmenté de 
21%, tandis que la distance parcourue en voiture a explosé de 81%.
4  Id.

Pour Mario Gandelsonas, il n’est de fait plus étonnant que dans les 
suburbs « la voiture supplémente la maison ».5 C’est un changement de 
paradigme majeur, un nouveau rapport de force entre les sphères publiques 
et privées que nous avons déjà pu voir sous une autre forme lors de la 
Caméra précédente où la télévision supplémentait la ville.6 Par l’intimité 
confortable qu’elle offre au commuter, l’automobile devient un lieu refuge, 
une extension de la maison suburbaine qui accentue l’enclavement que 
cette dernière avait déjà initié : « Les commuters passent de maisons 
individuelles de banlieue climatisées par des voitures climatisées à 
des bureaux climatisés [...] ».7

Du côté des fictions, cette image de la voiture-bulle fait l’objet de 
représentations très diverses, qu’il est possible de classifier pour en 
comprendre l’intention [voir page ci-contre]. Le degré « d’enfermement » 
offert par la voiture est ainsi modulable, ce qui rend cette dernière propice 
à toutes sortes de situations :

−− La voiture-salon : Hermétique au monde extérieur, la voiture est 
une extension de la maison suburbaine. Ce qui compte, c’est ce qui 
se joue entre les personnages. Plans uniquement internes.

−− La voiture-outil : La voiture sert d’outil pour se déplacer. Commode 
[convenient], elle facilite le déroulement de l’histoire mais pourrait 
presque être remplaçable. Grande variété de plans internes (sur les 
personnages) et externes (sur le paysage). 

−− La voiture-cow-boy : La voiture exalte l’idéologie de liberté, elle est 
au centre de l’image mais n’en occupe pas toute la place (la caméra 
n’hésite pas à s’en éloigner). La voiture fait partie du paysage, elle 
en permet la découverte et l’exploration.

5  Mario Gandelsonas, op. cit., p.32.
6  Id.
7  Id.
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LA VOITURE-SALON LA VOITURE-OUTIL LA VOITURE-COW-BOY

REVOLUTIONARY ROAD 
[LES NOCES REBELLES] 

(SAM MENDES, 2009)
HOUSE PARTY 

(REGINALD HUDLIN, 1990)
THE GREAT GATSBY 

[GATSBY LE MAGNIFIQUE] 
[BAZ LUHRMANN, 2013)

[00:06’27’’] [01:19’24’’] [00:37’34’’]

American Beauty [voir p.109] Safe [voir p.85] 
The Stepford Wives [1975] [voir p.186] The Graduate [voir p.194]

(*) (*)
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Chacun de ces cas-type ne constitue pas non plus un modèle rigide. 
Déjà, parce que selon les intentions du réalisateur et les besoins de son 
histoire, certains codes et façons de filmer peuvent être aménagés. Une 
scène de type « voiture-salon » peut ainsi très bien user ponctuellement de 
plans externes, par exemple au début de la scène, pour aider le spectateur 
à situer spatialement l’action. Tout comme la « voiture-cow-boy » peut 
faire des plans resserrés sur les personnages : dans l’exemple de The 
Great Gatsby, c’est notamment le cas car la discussion entre les deux 
protagonistes est importante dans le fil de l’histoire. Rapprocher la caméra 
permet ici de faciliter la compréhension du dialogue, les bruits extérieurs 
et du moteur étant très présents.

Par ailleurs, une même fiction peut multiplier les cas-types, et même 
les faire s’enchaîner de façon fluide. Pour continuer sur l’exemple de 
Revolutionary Road1 de la page précédente, cette scène de début avec 
la voiture peut être découpée en quatre temps :

−− Temps 1 « voiture-outil » : La voiture roule. Un unique plan externe 
à travers le pare-brise montre la tension monter petit à petit entre le 
mari et la femme. On entend distinctement les autres véhicules et 
le leur. Puis c’est le point de rupture : agacé, le mari quitte la route. 
Plan externe montrant la voiture se garant sur le bas-côté.

−− Temps 2 « voiture-salon » [celui de la capture d’écran] : Ils sont à 
l’arrêt et se disputent. Les bruits des autres véhicules sont toujours 
audibles, mais plus celui du moteur de leur voiture : la scène « se 
referme », se privatise un peu plus.

−− Temps 3 : La femme quitte la voiture. La dispute se continue en 
dehors du véhicule, atteint son extremum de violence.

−− Temps 4 « voiture-salon » : Le couple rentre dans la voiture. On est 
de nouveau dans la mise en scène du second temps, version post-
dispute.

1  Revolutionary Road [Les noces rebelles], Sam Mendes, 
DreamWorks, BBC Films, Evamere Entertainment, 2009.

Cependant, en plus d’enfermer le foyer suburbain dans une bulle, la 
voiture est montrée dans les fictions comme un objet causant une forte 
distension des relations intra-familiales. Chaque membre de la famille (en 
particulier les adultes) étant en mesure de se déplacer plus loin et plus 
vite avec l’automobile, les moments d’isolement n’en deviennent que plus 
nombreux [voir page ci-contre].

Une tendance qui n’est toutefois pas un fait nouveau : les familles 
des early suburbs du début XIXème s. souffraient déjà de ce manque 
de dynamisme social comme nous l’avons vu plus tôt.2 Le fait est que 
désormais, cet éclatement du foyer se retrouve généralisé par l’essor des 
suburbs permis par l’automobile. Cette dernière devient donc ainsi la 
meilleure « ennemie » des femmes au foyer (aspirant chaque matin leur 
mari hors de la suburb !), mais aussi, paradoxalement, leur meilleure 
arme pour faire face à leurs responsabilités. En effet, sans l’automobile, 
les ménagères se retrouveraient bien démunies pour faire face à toutes 
leurs obligations quotidiennes : récupérer les enfants à l’école, les 
emmener à leur éventuel club de sport, aller faire les courses... Un rôle 
de « chauffeur », souvent dépeint par la fiction3 et montré comme peu 
enviable et stressant, mais qui pourtant constitue une représentation 
inexacte car datée. La plupart des mères ayant aujourd’hui un emploi 
à gérer en plus de leur vie de famille  : « Les femmes sont [aujourd’hui] 
certainement moins disponibles pour mener à bien un style de vie familial 
suburbain qui requiert un chauffeur pour chaque trajet d’enfant. ».4

La voiture est donc un objet pernicieux : Non seulement elle étale 
spatialement les familles, mais chacune de ces familles se retrouve 
désintégrée, éclatée. La voiture ne rapproche pas, elle éloigne.

2  Voir p.70.
3  Voir par exemple l’épisode de Malcolm in the Middle [Malcolm] 
[S7E17, « Hal’s Dentist »] (Steve Love, 2006) où Lois découvre à 
son grand étonnement qu’elle a du temps libre (25 minutes en 
l’occurrence) après avoir déposé ses enfants partout où ils 
devaient être et effectué toutes ses tâches ménagères...
4  Peter Calthorpe, op. cit., p.18.
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DESPERATE HOUSEWIVES [S1E1, PILOT] 
(CHARLES MCDOUGALL, 2004)

L’absorption de Tom par son travail (qui l’oblige à enchaîner les 
déplacements professionnels aux quatre coins du pays) est une des 
causes des crises traversées par le couple Scavo durant la première 
saison de Desperate Housewives.

Le commuting n’a pourtant rien de nouveau : Dans les sitcoms des 
fifties, l’image du papa qui rentrait du travail était récurrente, banale, 
elle traduisait une routine du quotidien après laquelle l’homme du foyer 
pouvait dédier du temps à sa famille ; dans la série de Marc Cherry, 
elle devient exceptionnelle, Tom étant accueilli par ses enfants comme 
s’il revenait du front. L’effet de la voiture se retrouve ici couplé à celui 
de l’avion, qui allonge la durée des absences de Tom.

L’homme du foyer est donc réduit à son statut de breadwinner 
[« gagneur de pain »] ; il devient une figure fantôme de la famille où 
la femme gère les tâches ménagères et l’éducation des enfants, 
prisonnière de sa condition suburbaine.

[« Hey, y a quelqu’un à la maison ? »]
« Hey, is anybody home? »

[00:09’51’’] [00:10’03’’]

[00:28’50’’]

REVOLUTIONARY ROAD [LES NOCES REBELLES] 
(SAM MENDES, 2009)

Ci-dessous, dans le film de Sam Mendes, le contexte est différent 
mais le message est le même. La scène nous montre Frank Wheeler 
quitter son chez-lui pour se rendre au travail. L’essentiel de la séquence 
qui suit se concentre sur lui, mais un plan en particulier permet de 
rendre intelligible l’isolement de sa femme April, qui semble guetter 
avec angoisse son départ, seule dans la pénombre, un torchon à la 
main. Cette scène explicite clairement ce qui fait le malheur du couple : 
aucun des deux amoureux n’est visiblement heureux dans cette vie, 
une situation donc très similaire à celle des Scavo vue à l’instant.

Mais surtout, l’autre point commun avec Desperate Housewives 
réside dans le fait que cette situation d’éclatement spatial (et par 
conséquent relationnel) du couple est tout sauf temporaire ; c’est le 
quotidien des familles suburbaines. Ceci est mis en évidence par le 
placement des deux scènes présentées ici : dans Revolutionary Road, 
ce moment est visible au bout de 10 minutes de visionnage - juste 
après l’intertitre donnant le nom du film. Dans Desperate Housewives, 
c’est le premier épisode de la série... Le ton est donné.
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Tout comme le lien étroit entre les suburbs modernes et l’automobile est 
difficile à nier, l’imbrication de cette dernière avec l’idée de liberté l’est tout 
autant. C’est un fait : non contente d’avoir ouvert les portes des suburbs 
aux américains, la voiture a aussi exacerbé l’idéologie d’individualisme sur 
laquelle leur civilisation avait été fondée. Ah, quel plaisir de pouvoir aller où 
l’on veut, quand on veut, et de le faire seul, en paix !

Mais la voiture n’a pas fait que briser les chaînes de ce peuple, elle a 
aussi dévergondé sa façon de construire ses villes. Pour reprendre les mots 
de Peter Calthorpe, l’automobile a « libéré l’architecture des limites du 
contexte urbain et de l’échelle humaine »1, quitte à générer « le plus grand 
stress pour l’environnement » : consommation d’espace, dépendance aux 
énergies fossiles, pollution de l’air et des sols...

Ces problèmes environnementaux n'ont presque pas été traités dans ces 
pages. Pourquoi ? Parce que la fiction, qui constitue ici le matériau d’étude, 
ne s’y attarde pas vraiment.2 A la place, elle nous a révélé un autre écueil de 
ce mode de déplacement : à savoir que la planète n’est pas la seule à payer 
au prix fort le coût de l’automobile ; les humains aussi sont contraints de 
sortir le carnet de chèques. La critique portée par la fiction sur ce thème de 
l’automobile s’avère ainsi partielle, ne traitant principalement « que » des 
thèmes sociaux. Même si ces enjeux restent bien évidemment importants.

1  Peter Calthorpe, op. cit., p.28.
2  Même le film Safe, où la question de la pollution constitue un 
élément central, ne se dresse pas pleinement contre la voiture : 
cette dernière n’est qu’un composant parmi d’autres (les produits 
ménagers, laitiers...) d’une société contemporaine nocive.

A la liste de désagréments entamée à l’instant, on pourrait donc en 
ajouter d’autres, plus liés directement aux conducteurs de ces millions 
d’automobiles  : isolement social et éclatement du foyer, allongement des 
distances qui créé une dépendance à la voiture au quotidien, coût financier 
important...

Cette énumération pourrait continuer encore longtemps. Mais elle est déjà 
hautement paradoxale : ne vient-on pas de voir que la voiture avait permis 
aux américains de fuir les villes et d’accéder à un mode de vie où ils seraient 
de nouveau en mesure de toucher du doigt cette liberté connue par leurs 
ancêtres les pionniers ?

Belle utopie : la voiture leur a peut-être donné cette liberté, mais elle l’a 
fait en s’infiltrant en profondeur dans leurs modes de vie, en devenant la 
pierre angulaire de leur nouveau modèle de société : « La suburbanisation 
est une restructuration de l’espace destinée à faire de la consommation 
de produits liés à l’automobile une nécessité plutôt qu’un luxe. »3 résume 
Jean Taricat.

3  Jean Taricat, op. cit., p.127.
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Bien sûr, tous ces éléments - négatifs - pris en compte, il est aisé de pester 
contre la place accordée à la voiture dans les suburbs, contre son hégémonie. 
Et on pourrait donc regretter d’autant plus que la fiction se contente de ne 
piocher que dans une partie de ce panier visiblement bien garni !

Néanmoins, critiquer trop durement l’automobile, ce serait se montrer un 
peu hypocrite. Si la voiture a permis leur expansion, c’est tout bonnement 
parce que les suburbs avaient besoin d’elle. Le sprawl, cet étalement urbain 
incontrôlé, n’aurait pu être possible sans la démocratisation de la voiture. 
Ou dit d’une façon plus enjolivée : le rêve suburbain est devenu réalité grâce 
à l’automobile. L’un et l’autre semblent donc réellement indissociables, aussi 
bien historiquement qu’idéologiquement.

Une question peut alors surgir : Que désiraient le plus les américains ? 
La suburb ou la voiture ? A en croire la fiction, on aurait presque envie 
de penser que c’est la voiture. Par son omniprésence dans les fictions 
suburbaines, l’automobile exerce un pouvoir d’attraction, porte une charge 
symbolique des plus fortes, se mettant parfois au centre de l’action ; comme 
nous l’avons vu, il arrive ainsi que dans certains films ou épisodes de séries 
la voiture vole aux maisons pavillonnaires ce statut de quasi-personnage.

Néanmoins, il faut rappeler ce que nous avons dit au début de cette 
Caméra thématique : bien qu’elle se soit avérée essentielle au développement 
des suburbs, la voiture ne suffit pas à justifier pleinement l’engouement que 
ces nouveaux espaces ont créé. Elle a été un moyen extrêmement efficace 
pour concrétiser la suburbanisation et en porter les valeurs (le comment ?), 
mais elle n’en constitue pas la raison d’être (le pourquoi ?).

C’est cette raison d’être que la dernière Caméra vise à regarder à la loupe. 
Sans plus de suspens : il s’agit du rapport entre l’urbain et le suburbain. Cette 
relation, essentielle pour comprendre les suburbs, nous l’avons pourtant 
déjà évoquée à plusieurs reprises dans les précédents cadrages thématiques. 
Mais la question de la ville n’y était jamais vraiment isolée ; au contraire elle 
était toujours couplée à une autre « cause » connexe de la suburbanisation : 
la quête de la nature (la ville comme antinaturelle / polluée) ou le repli 
individualiste (la ville comme lieu collectif / de la promiscuité).  

Il est temps, enfin, de s’intéresser à la ville pour ce qu’elle est, et de voir 
comment le traitement que lui réserve la fiction permet de mieux comprendre 
le « désamour » que semblent éprouver les américains à son égard.
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« I WAS WITHIN... AND WITHOUT »

[« J'ÉTAIS DEDANS... ET DEHORS »]
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THE GREAT GATSBY [GATSBY LE MAGNIFIQUE] (BAZ LUHRMANN, 2013)
[00:22’12’’]

DE SIN CITY À EDGE CITY,        
LA VILLE EN DISPERSION

CAMÉRA 4

[« ENCHANTÉ ET REPOUSSÉ... PAR L'INÉPUISABLE VARIÉTÉ DE LA VIE »]

« ENCHANTED AND REPELLED... BY THE INEXHAUSTIBLE VARIETY OF LIFE »
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Avec les suburbs, les américains accomplissaient un retour aux sources. A 
la recherche d'une vie meilleure, ils tentaient de renouer des liens avec un 
milieu naturel, de trouver un logement plus grand (en devenant propriétaire), 
de se recentrer sur cette cellule de base que constitue la famille… et aussi de 
fuir la ville et ses maux.

Justement, « la ville et ses maux » : voilà une expression que nous avons 
déjà utilisée ici, comme si elle paraissait aller d'elle-même. Mais que faut-il 
mettre derrière ces « maux » : la pollution, la promiscuité, la criminalité, le 
bruit, les épidémies ? Dans les ouvrages traitant de la genèse des suburbs, 
bon nombre de ces désagréments sont effectivement avancés comme 
justifications à la prédilection des américains pour ces lotissements de 
périphérie, et les fictions étudiées précédemment en ont montré certains 
aspects. Pourtant on a également vu que, passé le charme de la nouveauté, 
les suburbs ne se sont pas réellement montrées exemptes de défauts.

Il est alors peut-être intéressant de se demander si tous ces désagréments 
associés aux espaces urbains n'étaient pas des prétextes commodes destinés 
à justifier un départ des grandes villes rêvé depuis un certain temps. En 
d'autres termes : il n'y a-t-il pas des raisons plus profondes au désamour des 
américains pour leurs villes ?

Si on fait un pas de côté, des explications plus fondamentales à ce rejet 
de la ville sont certainement à rechercher auprès des aspirations utopiques 
qui ont fondé les suburbs. A ce titre, un écrit de Robert Fishman1 offre 
probablement une clé de lecture prometteuse.

Dans cet ouvrage, Fishman s'intéressait à trois exemples d'utopies 
urbaines  : la cité-jardin d'Ebenezer Howard, la Broadacre City de Frank 
Lloyd Wright et la Cité Radieuse de Le Corbusier.

Le point commun de ces trois projets : ils se basaient sur une forme de 
socialisme utopique, qui visait à concilier «  l'ordre social et la liberté 
individuelle  ». Et le point commun de leurs trois concepteurs : un rejet, 
plus ou moins affirmé, des espaces urbains du XIXème s. Pour eux, la ville 
était comparable à une «  tumeur cancéreuse  » (Wright) ou à un «  ulcère 
hypertrophié » (Howard).

1  Robert Fishman, L'Utopie urbaine au XXe siècle : Ebenezer Howard, 
Franck Lloyd Wright, Le Corbusier, Bruxelles, Mardaga, 1980.
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Si, remis dans le contexte actuel où la majorité de l'humanité est désormais 
urbaine1 ces mots peuvent nous sembler exagérés, c'est probablement 
parce que, selon Robert Fishman, nous avons beaucoup romancé les villes 
du XIXème  s. Selon lui, ces réflexions étaient en effet probablement très 
proches de ce que pouvaient ressentir les habitants de ces villes apparues si 
soudainement et dont les dimensions étaient à l'époque totalement inédites. 
Ce sont de ces villes surpeuplées, grouillantes d'activité et noyées dans la 
fumée des usines dont il nous faut donc désormais parler pour tenter de 
saisir un autre des multiples pans de l'idéologie suburbaine américaine.

1  En 2019, 55.7% de la population mondiale est urbaine. Voir : 
«  Population urbaine (% du total) » [en ligne], La Banque Mondiale 
(données des Nations Unies), 2020.

Car n'oublions pas que dans suburbain, il y a urbain. D'ailleurs, puisque 
nous avons déjà expliqué comment sont apparues les suburbs, il ne semble 
pas incongru de désormais nous intéresser à l'élément a priori antagoniste 
dont elles sont parties : la ville-centre, la ville dense, la grande ville : en 
d'autres termes, la city américaine.
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SCÈNE 1

LA VILLE :  
SOURCE DE TOUS LES MAUX ?

Personnages : Un Président qui n'aime pas les grandes villes, une Jane Jacobs 
qui s'inquiète pour elles, des suburbanites en promenade nocturne, un new-

yorkais fêtard et ses très nombreux invités.
Décor : Un pays rural devenu urbain, des rues sombres, des bars gays, une 

voiture bientôt abandonnée, des gratte-ciels et une suburb cossue.

Avant le mouvement de suburbanisation massif connu par les États-
Unis à partir des années 1930, la ville s'était imposée dans le paysage 
américain. La raison est plutôt simple : la ville dense était la forme de 
peuplement la plus à même de répondre aux aspirations dominantes de la 
civilisation américaine de l'époque.

Cherchant à s'affirmer face à l'Europe - les États-Unis déclarent leur 
indépendance vis-à-vis de l'empire britannique en 1776 -, le pays se 
devait de développer son économie pour être véritablement autonome. 
Et cette économie, elle était prospère dans les villes marchandes de l'Est 
du pays (New York, Chicago…) qui connurent durant le XIXème s. une 
croissance démographique vertigineuse. Cela n'a rien de surprenant  : 
les populations se dirigent là où sont les emplois, c'est à dire vers les 
usines, vers l'industrie, et donc vers les villes. Impossible pour les ouvriers 
s'éloigner du milieu urbain : comme nous l'avons vu, à cette époque les 
moyens de transports étaient plutôt limités. L'automobile n'existait pas 
encore, les tramways ne s'éloignaient que peu des centres-villes et les 
trains demeuraient financièrement élitistes : seuls les plus aisés pouvaient 
s'offrir le luxe de vivre dans les « streetcar suburbs » qui florissaient en 
cette seconde moitié du XIXème s. La classe moyenne et ouvrière, quant à 
elle, était contrainte de vivre à proximité des lieux de travail. La densité 
des villes industrielles américaines découle naturellement de ce besoin de 
minimiser les distances. 

Attirés par ces villes pleines de promesse, les travailleurs américains du 
XIXème s. avaient ainsi quitté leurs campagnes pour s'installer en milieu 
urbain. Cet exode marqua un changement radical dans l'histoire d'un pays 
jusque-là essentiellement rural, en faisant des américains un « peuple de 
citadins » pour reprendre les mots de Jane Jacobs.1

1  Jane Jacobs, op. cit., p.219.
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Pourtant, cette ruralité historique - en perdition au XIXème s. - s'expliquait 
très bien d'un point de vue idéologique : il s'agissait de marquer une rupture 
avec l'Europe féodale où les villes avaient sous leur contrôle la campagne 
environnante. Deux éléments très concrets montraient cette volonté de se 
passer de hiérarchie territoriale : le quadrillage continental entrepris par 
Thomas Jefferson (une découpe homogène et parfaitement régulière qui 
donne à chaque point du territoire une importance égale aux autres) et 
le peuplement via des « townships » (des communautés rurales de petite 
taille, où les paysans étaient en mesure de cultiver leurs terres sans être 
soumis à une quelconque autorité centrale). Ces townships disposaient 
des services et équipements à même d'offrir une relative autonomie à 
leurs habitants sans pour autant présenter des densités de population 
comparables aux cités urbaines que l'on trouvait en Europe - et préservant 
ainsi les américains des maux dont ces cités étaient affublées.

Cette persistance du modèle du township jusqu'à l'aube de la Révolution 
Industrielle explique aussi la mauvaise image des villes et d'une réticence à 
l'idée d'une forme de contrôle public dans l'esprit des américains (y compris 
notamment du président Jefferson). Il n'est de fait guère étonnant que 
par la suite, alors même que la Révolution Industrielle battait son plein, 
certains comme l'économiste Henry George continuaient de marteler que 
les États-Unis étaient toujours une nation agraire et se devaient de le 
rester pour préserver la démocratie…1

1  Catherine Maumi, op. cit., p.124.

Bercés dans un milieu rural, les États-Unis embrassèrent la Révolution 
Industrielle de façon quelque peu contrariée. Car si Jefferson, un siècle 
plus tôt, parlait des villes comme d'une « plaie sur le corps politique », 
il savait pour autant que sans développer leur industrie et des places 
marchandes, les États-Unis n'acquerraient jamais leur indépendance. Les 
villes (notamment sur la côte Est) poursuivirent ainsi un processus que 
Jefferson avait compris inévitable. Ce développement urbain perturba 
l'opposition entre villes et campagnes : les première étant vues comme les 
lieux du vice et de la pauvreté mais aussi de la civilisation et de la culture, 
les secondes comme les lieux d'une vie rude mais jouissant de l'image 
idéalisée de la pastorale. Une opposition, qui, nous l'avons vu, tenta d'être 
comblée par les développements suburbains qui apparaissaient alors… 
mais demeuraient pour l'heure marginaux.

En ce XIXème s., les États-Unis entraient donc dans une nouvelle ère, 
une ère résolument urbaine. Mais comme le souligne Catherine Maumi, 
ce bouleversement radical est à nuancer. Contrairement au mythe si cher 
à Thomas Jefferson, les États-Unis ne se sont pas uniquement formés par 
le travail acharné de pionniers isolés : ce sont bel et bien les townships, ces 
petites communautés de paysans, qui ont peuplé peu à peu le gigantesque 
territoire américain. La ruralité affirmée du pays était donc, dès ses débuts, 
teintée de caractéristiques urbaines (concentration des populations, 
des services). Ces « germes urbains », dopés par le chemin de fer et la 
Révolution Industrielle, ayant ensuite donné naissance à des mégalopoles 
parmi les plus importantes de la planète.
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Avoir en tête tout ce processus historique est nécessaire pour comprendre 
pleinement l'essence des suburbs. Refusant de laisser la mainmise aux 
villes, puis développant ces dernières en réponse à de nouvelles aspirations 
pour finalement les laisser se diluer dans les campagnes via les suburbs, 
la civilisation américaine nous révèle ici l'instabilité de sa relation avec 
ses espaces urbains. On peut ainsi percevoir le premier paradoxe du lien 
cities-suburbs : ces dernières, bien que conçues comme antagonistes des 
villes, n'auraient jamais pu voir le jour sans elles. Les suburbs découlent 
directement des villes. Ce lien de filiation est lisible à plusieurs niveaux :

−− Spatialement, puisque les suburbs se sont développées depuis les 
villes, via l'extension des réseaux ferroviaires (pour les streetcars 
suburbs du XIXème s.) puis routier (quand l'automobile s'est 
démocratisée au XXème s.), deux éléments passés au crible avec la 
Caméra précédente ;

−− Idéologiquement, puisque les suburbs sont nées à cause des 
villes, en réponse à leurs conditions de vies peu enviables, facteurs 
également étudiés plus tôt ;

−− Économiquement, puisque les suburbs ont été financées par les 
villes, soutien qui s'est d'ailleurs fait au détriment des quartiers 
centraux.

Ce dernier point fait l'objet d'une critique très véhémente de la part de 
Jane Jacobs dans un chapitre de son livre Déclin et survie des grandes 
villes américaines.1

« Il est clair que ce sont les citadins qui financent la construction 
dans les banlieues et l'une des missions historiques imparties à ces 
endroits si merveilleusement actifs que sont les villes consiste par 
conséquent à financer la colonisation de leurs abords. L'argent sert 
donc à faire n'importe quoi. »2

1  Jane Jacobs, op. cit., pp.289-314.
2  Ibid., p.306. 

Rappelons que Jane Jacobs écrivait ceci en 1961. Quand elle dit que 
cette situation est due à des changements intervenus dans les modes de 
financement des villes américaines depuis une trentaine d'années, elle 
fait donc explicitement référence aux bouleversements intervenus après 
la crise financière des années 1930. Une crise qui, comme nous l'avons vu 
plus tôt, a effectivement posé les bases d'un contexte favorable à l'essor 
des espaces suburbains dans les décennies qui suivirent, grâce notamment 
à la politique volontariste du gouvernement fédéral américain. Une 
des conséquences de ceci : la mise en place d'un marché hypothécaire à 
l'échelle nationale, qui a exacerbé les échanges de capitaux dans le pays, 
et par là même facilité le développement de projets immobiliers à grande 
échelle, potentiellement éloignés des villes, et menés par des investisseurs 
privés… En bref, du pain béni pour les lotissements suburbains.

Bien qu'elle s'attache à les raconter de façon la plus claire possible, les 
dynamiques économiques et financières que Jane Jacobs détaille s'avèrent 
relativement complexes. Cependant, le bilan final est quant à lui limpide 
: les grandes gagnantes, ce sont les suburbs où finissent les capitaux jadis 
détenus par les villes-centres et leurs habitants, qui eux sont les perdants 
de cet échange.3

3  Tout au plus, souligne Jane Jacobs, les villes-centres mettent 
à profit les capitaux que la société concède à leur octroyer dans 
des projets de réhabilitation des zones insalubres qui seront par la 
suite données en pâture à des investisseurs privés…
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Constatant l'effet pervers que ces financements alloués aux espaces 
suburbains ont eu sur les quartiers centraux des villes, Jane Jacobs ne 
pointe pourtant pas du doigt le système financier mais « des sociologues 
à l'âme pleine de générosité ».1 Parmi eux, on retrouve des politiques tels 
que Rexford G. Tugwel, l'administrateur en charge du projet des suburbs 
modèles de la Ceinture Verte - la Green Belt -, un des projets phare du 
New Deal. Tugwel semblait déterminé à promouvoir les suburbs :

« Mon idée, c'est d'aller, juste à côté des centres urbains, repérer 
des terrains bon marché, y bâtir des communautés se suffisant à elles-
mêmes et y attirer des habitants. Puis, je retournerai dans les villes et 
j'y raserai les zones de taudis pour les transformer en jardins publics. » 2

Les fictions entretiennent aussi largement ce rejet de la ville, témoignant 
de l'état dégradé des centres historiques et des conditions de vie qui y 
règnent. [voir les exemples de la page suivante] Face à ce portrait péjoratif 
de la ville, la suburb semble être mise sur un piédestal, tout du moins 
en apparence. Car bien que jouant avec cette opposition ville/suburb très 
caricaturale, les fictions suburbaines savent montrer que la réalité est 
probablement moins binaire que cela.

1  Ibid., p.307. 
2  Id.

A ce titre, on peut citer un passage de la version de 1975 de The 
Stepford Wives, où Johanna Eberhart, ayant déménagé dans la chic 
suburb de Stepford, décide de partir se promener en pleine nuit. Elle 
tombe alors nez-à-nez sur un agent de police qui lui fait comprendre qu'il 
est dangereux de se promener ainsi en pleine nuit. La réponse de Johanna 
traduit son incompréhension :

« One of the reasons I moved from the city was so I could walk 
around at night. » [00:57'10'']

[« Une des raisons qui m'a fait quitter la ville était que je puisse me 
promener dehors la nuit. »]

L'une des critiques les plus récurrentes mises en image par les fictions 
est en effet la dangerosité des espaces urbains, en particulier de nuit. 
Les réalisateurs tirent profit de ce caractère à part des downtowns pour 
pimenter leurs récits de péripéties nocturnes. Outre les deux exemples 
de la page suivante, cette vision stéréotypée de la ville est parfois tournée 
en dérision. Ainsi, dans l'épisode 22 de la saison 3 de Malcolm in the 
Middle3 :

Hal, traumatisé par une tentative de cambriolage 
(tentative déjouée par son fils) souhaite se prouver 
qu'il peut lui aussi assurer la protection de sa famille. 
C'est la nuit qu'il décide de se rendre dans un quartier 
visiblement peu recommandable pour y effectuer un 
retrait en liquide assez important. La mise en scène est 
risible, absurde (au distributeur, Hal s'exprime à voix 
haute sur le manque d'éclairage de la rue qui l'empêche 
de voir sa soi-disant montre Rolex). Pourtant, au lieu 
de se faire agresser par l'inquiétant gaillard situé à 
proximité, Hal se fait avertir par cet homme que ses 
billets dépassent de sa poche et qu'il devrait faire 
attention car « it's a bad neighborhood »…

3  S3E22 « Monkey » (Ken Kwapis, 2002).
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Dans ce film de Todd Haynes, la suburb où vivent Cathy 
et son mari Frank cohabite à l'écran avec divers autres 
espaces de la ville, notamment le centre historique. Il est 
intéressant de noter que ce downtown est souvent montré 
de nuit : il devient ainsi un cadre approprié aux sorties 
nocturnes de Frank, homosexuel refoulé, qui a l'habitude 
de passer ses soirées au cinéma et dans les bars gays. 
C'est aussi une nuit que Cathy se rend au bureau de Frank 
et le surprend embrassant un homme.

Le plan incliné (« dutch angle ») visible ci-dessus renforce 
le caractère étrange de cette sombre ruelle. La ville 
(associée au vice de l'adultère et à une homosexualité 
refoulée) est ainsi montrée comme en opposition avec les 
suburbs (respectables, lieu de la vie familiale). Cette dualité 
manifeste, presque caricaturale, met en lumière une part 
du rejet des américains pour leurs villes-centres, et leur 
prédilection pour la vie dans les suburbs.

FAR FROM HEAVEN [LOIN DU PARADIS] 
(TODD HAYNES, 2002)

[00:14’35’’] [00:16’40’’]

[« Tu vas où mon grand ? »]
« Where ya headed, tiger? »
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Desperate Housewives joue également sur cette 
classique opposition ville/suburbs.

Tentant de faire disparaître la voiture avec laquelle 
leur fils Andrew a renversé la mère d'un voisin, Bree et 
Rex Van de Kamp ont l'idée d'aller l'abandonner dans un 
quartier malfamé. Les immeubles de brique sombre et 
les rues étroites renvoient effectivement à l'apparence 
des centres historiques anciens des villes américaines. 
La scène est également filmée de nuit pour accentuer 
l'impression hostile de l'endroit et des sirènes de police se 
font entendre.

— [Voix off] Like every city, Fairview had a neighborhood 
that was less than desirable. It was an accepted fact 
anyone who lingered there aftermidnight was usually up 
to no good.

— Rex : You really think this is going to work?

— Bree : This is the most impoverished neighborhood in 
the city. Trust me, somebody will steal the car.

— Rex : How can you be so sure?

— Bree : Because I have faith in the poor.

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E8 « GUILTY »] 
(FRED GERBER, 2004)

[00:11’48’’][00:11’36’’]

(*) (*)
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Une ville source d'insécurité et de nombreux vices, mais finalement 
source des suburbs : voilà un paradoxe dont les américains sont visiblement 
passés outre. D'ailleurs, si on s'intéresse au statut qu'ont ces espaces 
suburbains dans les États-Unis d'aujourd'hui, il est intéressant de constater 
que la rupture des villes avec leur périphérie est loin d'être consommée.

L'exemple de 99 Homes [voir page ci-contre] montre effectivement 
comment le lien étroit entre l'urbain et le suburbain américains persiste, 
malgré les antagonismes. En l'occurrence, il s'agit d'un lien plutôt 
hiérarchisé, la ville exerçant une forme de contrôle sur une périphérie 
qu'elle façonne. Le centre rayonne et ordonne, la périphérie obéit et subit. 
Cette dernière ne serait-elle donc qu'une manifestation du pouvoir dont 
dispose la ville-centre ? Si tel est le cas, alors le bilan serait plutôt désolant : 
la suburb serait ainsi difficilement lisible comme une alternative libérée 
du contrôle - nocif ! - de la ville-centre. Pour une nation si déterminée 
à se différencier du modèle féodal européen où les villes dominaient les 
campagnes environnantes, ce serait un échec plutôt cuisant.

Restons positif et raisonnons autrement : si elle ne semble pouvoir 
disposer de sa propre autonomie, la suburb peut-elle être vue comme 
ayant, a minima, une identité propre ? D'un point de vue purement 
spatial, cela semble discutable (on l'a vu, même si elles se caractérisent 
par un tracé viaire singulier, les suburbs se sont quand même en partie 
développées en extension des villes anciennes) ; mais nous reviendrons 
sur cet aspect un peu plus loin. Pour l'heure, concentrons-nous davantage 
le mode pensée sous-jacent à ces suburbs. Une chose est sûre de ce côté-
là : initialement, la distinction initialement recherchée avec la ville-centre 
se voulait radicale ; mais elle n'a pas perduré. [voir l'exemple de The Great 
Gatsby p.216]
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Le film de Frank Capra se déroule dans une ville fictive 
appelée Bedford Falls. Dans cette petite bourgade, un 
lotissement « Bailey Park » est en train de sortir de terre 
[voir p.93]. Cette suburb est très liée à la partie plus 
centrale et ancienne de la ville, qui concentre les pouvoirs 
économiques et financiers. Mais Bedford Falls est une ville 
à échelle humaine, où la solidarité est essentielle (c'est la 
morale de la fin du film : les habitants de Bedford Falls 
s'unissent pour sauver George Bailey).

Le fait que la suburb résidentielle de Bailey Park soit 
construite grâce à la mutualisation des capitaux des 
habitants de la ville n'est pas anodin. Le film nous plonge 
dans une version idéalisée de la fabrique de la ville 
américaine, une sorte de capsule temporelle où les petits 
investisseurs privés ont le contrôle. La volonté de Capra de 
porter à l'écran un tel message s'explique probablement 
par le contexte historique de l'époque : nous sommes au 
lendemain de la guerre et les séquelles de la crise de 1929 
sont encore perceptibles. 

Près de 70 ans après le grand classique de Capra, 
Ramin Bahrani nous plonge dans un univers radicalement 
différent avec 99 Homes. Montrant majoritairement des 
espaces suburbains, le film laisse peu de place à la ville-
centre.

Le plan aérien ci-dessus est situé juste avant une 
séquence montrant les tractations entre plusieurs 
magnats de l'immobilier négociant l'achat de vastes 
lotissements suburbains.

Le message est limpide : ce sont les hommes des centres 
qui ont la mainmise sur les suburbs ! Là, exit le visage 
humain de sa fabrique : ceux qui la contrôlent sont dans le 
CBD [Central Business District], loins, dans des immeubles 
énormes et sans âme, et la regardent « de haut », comme 
une masse générique. Un autre plan le raconte de manière 
explicite : les magnats réalisent une sortie en hélico au-
dessus des suburbs qu'ils prévoient de négocier... Un type 
de plan aérien, qui est, comme nous l'avons vu, plutôt rare 
dans les fictions suburbaines.

C'est l'exact opposé de ce que racontait Frank Capra : 
d'ailleurs, ici, ces businessmen en costard s'attachent 
plutôt à déconstruire la suburb qu'à la créer…

IT’S A WONDERFUL LIFE [LA VIE EST BELLE] 
(FRANK CAPRA, 1947)

99 HOMES 
(RAMIN BAHRANI, 2015)

[01:10’47’’][00:01’22’’]

[215]

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



Le film se base sur le roman éponyme de Francis Scott 
Key Fitzgerald, dont l'action se passe dans les années 1920-
1930. Une grande partie de l'histoire tourne autour des 
fêtes organisées par le riche Gatsby dans sa propriété de 
West Egg, une riche suburb new-yorkaise.

D'ampleurs démesurées, ces rendez-vous mondains 
attirent tout le gratin new-yorkais. La suburb est ici 
dépeinte comme le lieu exutoire d'une classe sociale aisée, 
qui peut s'amuser sans limites à l'écart de la ville. Tout au 
long du film, la rupture ville-suburb est assumée, mais les 
deux entités n'en restent pas moins en lien très étroit 
et revêtent d'une importance à peu près égale pour la 
progression de l'intrigue.

Le film se refuse également à adopter une vision 
manichéenne, la ville n'étant en elle-même pas si mal 
dépeinte : elle est certes habitée par les classes moyennes 
ou ouvrières et grouillante d'activité, mais d'une activité 
sociale plutôt connotée positivement (on y rencontre 
les grandes personnalités locales). Nous évoquerons à 
nouveau cet aspect plus loin.

A l'inverse, ce sont plutôt les proches banlieues qui sont 
vues comme polluées, sales, mal famées… Ces faubourgs 
demeurent un point de passage obligé pour tout trajet 
reliant les lointaines suburbs huppées comme West Egg au 
downtown new-yorkais.

THE GREAT GATSBY [GATSBY LE MAGNIFIQUE] 
(BAZ LUHRMANN, 2013)

[00:04’16’’] [00:44’49’’]
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L'histoire de The Great Gatsby se déroule à une époque charnière 
dans l'histoire des suburbs. C'est le moment où leur caractère élitiste 
prend fin : la démocratisation du pavillon suburbain est en marche et 
bientôt l'américain moyen aura lui aussi accès à ce qui était jusqu'alors 
une enclave douillette pour les foyers les plus aisés. Auparavant, si les 
mondes des lointaines suburbs et des villes-centres interagissaient 
effectivement, le contraste entre les deux était saisissant : les premières 
étant le refuge des classes supérieures, les secondes le lieu de vie ceux qui 
n'avaient pas les moyens d'aller ailleurs. C'est ce portrait qui est visible 
dans The Great Gastby.

Mais en se généralisant dans la société américaine, la suburb a perdu 
le caractère « exclusif » qui la distinguait. Un glissement s'est opéré ; la 
hiérarchie de classe, si elle n'a pas disparue, a été néanmoins nivelée  : 
c'est l'avènement de la classe moyenne, qui constitua l'essentiel de 
la population des suburbs à partir des années 1940. Pour les suburbs, 
une nouvelle identité, moins antagoniste vis-à-vis des villes, était 
née. Mais une différence majeure persistait à néanmoins entre ces 
deux mondes : a contrario des villes, les suburbs étaient en grande 
majorité monofonctionnelles. Ce sont pour beaucoup des cités-dortoirs. 
Paradoxalement, c'est cette différence qui rendait le lien avec la ville 
absolument nécessaire à la subsistance des suburbs. Car oui, les suburbs 
d'alors avaient peut-être une identité bien à elles, elles n'étaient pas 
autonomes.
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SCÈNE 2

LA SUBURB :  
UNE ENCLAVE RÉSIDENTIELLE ?

Personnages : Une famille à la peau jaune, le papa du sprawl, une femme au 
foyer qui « commute » en un éclair, un automobiliste et une abeille.

Décor : Un mall et sa couronne de parking, une salle-à-manger/bureau, une 
autre zone commerciale, un camion de livraison et une enseigne.

Le commuting, élément clé du fonctionnement des premières suburbs, 
témoignait du caractère encore incomplet de ces espaces en pleine 
expansion : les activités économiques continuant de se concentrer 
dans les villes-centres jusque dans les années 1950. A partir de là, un 
basculement s'est opéré, puisque les acteurs économiques comprirent 
tout l'intérêt qu'ils pouvaient avoir à se déplacer en périphérie. Doté d'un 
solide réseau autoroutier, les États-Unis avaient aussi un grand nombre 
de terrains bon marchés situés à proximité de ces voies à grande vitesse : 
« La main d'œuvre et la marchandise se déplacent facilement. Il est 
plus important pour l'usine ou l'entrepôt d'avoir un site aux accès 
faciles, rapides, bien aménagés que d'être entourés des résidences du 
personnel. […] ».1

Le résultat ne s'est pas fait attendre : après l'apparition des shoppings 
centers suburbains dans les années 1960-1970, c'est au tour des lieux de 
travail de déserter les villes à partir de 1970-1980.2 D'abord résidentielle, 
la décentralisation devint désormais commerciale, industrielle, tertiaire : 
c'est l'avènement de ce que Joel Garreau appelle l'« Edge City » [« ville 
périphérique »].3

La suburb connut donc une mutation profonde : elle n'était plus 
uniquement constituée de lotissements pavillonnaires ! L'environnement 
suburbain devint plus riche, et cette mixité fonctionnelle offrit des 
possibilités scénaristiques nouvelles. Ceci explique aussi sûrement 
l'ouverture progressive des films et séries, qui n'hésitèrent désormais plus 
à emmener leurs protagonistes en dehors de leur maison, de leur rue, voire 
de leur quartier.

Alors que des séries comme Leave it to Beaver (1957) devaient avoir 
recours à des plans tournés en ville pour étendre un peu leurs intrigues (ce 
qui était déjà inhabituel dans ce type de séries à l'époque), des créations 
comme The Simpsons, Malcolm in the Middle ou la plus récente 
Modern Family font des malls et autres zones industrielles suburbaines 
des lieux d'intrigues à part entière.

1  Jean Gottmann, "Grandeur et misère de l'urbanisme moderne", 
Urbanisme [t. 88], mai 1965, p.44, cité par Jean Taricat in op. cit., p.55.
2  Joel Garreau, op. cit. 
3  Jean Taricat, op. cit., p.56.
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THE SIMPSONS [LES SIMPSONS] [S1E1 « SIMPSONS ROASTING ON AN OPEN FIRE »] 
(DAVID SILVERMAN, 1989)

Apparu dès le premier épisode de The Simpsons, le mall 
de Springfield est aussi le troisième lieu à être mis en 
image dans la série, juste après l'école élémentaire et la 
maison de la famille. Son apparence changera dans les 
épisodes suivants, une fois la série mieux installée, mais 
cette première version demeure intéressante par sa 
représentation : le mall apparaît noyé au milieu d'une 
mer de parking (un effet de fausse perspective fish-eye 
déforme le sol pour accentuer l'effet).

Cette scène vise donc, comme souvent au début d'une 
fiction, à planter le décor : la famille Simpson est une famille 
américaine comme les autres, son quotidien se partageant 
entre la maison et d'autres lieux suburbains comme le mall. 
Notons néanmoins, qu'à la différence de bien des fictions 
suburbaines, The Simpsons s'est toujours montré enclin à 
sortir de la suburb au cours de ses épisodes…

[00:05’57’’]
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Cependant, on peut légitimement s'interroger sur la spatialisation de 
ces intrigues : où se passent-elles ? On mettra ici de côté la question du 
lieu de tournage, premièrement parce qu'il est loin d'être toujours connu 
mais surtout parce que sa détermination apparaît comme peu pertinente 
au regard de notre objet d'étude. Il est plus intéressant de s'interroger sur 
la volonté des réalisateurs quant à l'impression que doivent donner leurs 
fictions : quand ils écrivent leurs films et séries, quelle idée ont-ils du lieu 
où sont supposés se passer les histoires ? Qu'ils tournent en studio ou 
dans un vrai contexte, quel est le degré d'importance de l'emplacement 
« raconté » d'une scène ?

Malheureusement, les œuvres suburbaines laissent en général peu 
d'indices sur la localisation fictive de leur histoire. En effet, quand la 
caméra ose s'aventurer loin du pavillon suburbain, elle semble presque 
équipée d'œillères : les plans sont souvent resserrés sur l'action, peu de 
place est laissée à l'observation du décor environnant. La voiture est, 
comme nous l'avons vu précédemment, un bon allié dans ce type de 
situation puisqu'elle permet de rendre les déplacements des protagonistes 
le plus transparent possible aux yeux des spectateurs, même si les 
réalisateurs s'avèrent parfois plus créatifs et subtils. [voir page suivante] 
Quand le trajet n'est tout simplement pas coupé, le spectateur ne garde 
finalement qu'une image floue, indistincte et sans relief des paysages 
traversés par les personnages.

De façon intéressante, ceci corrobore assez bien la vision d'un certain 
nombre d'intellectuels qui, à partir des années 1960, alertent sur le 
brouillage de la notion de même de ville. Dans un article de 1958, le 
sociologue William H. Whyte parlait ainsi de « déserts enfumés qui ne 
sont ni villes, ni banlieues, ni campagnes ».1

La ville fusionne avec sa périphérie, la city devient suburb : quel intérêt 
il y a-t-il donc pour un réalisateur à montrer des paysages redondants ?

1  C'est à Whyte que l'on attribue notamment l'invention du mot 
« sprawl » (contraction de « crawl » [ramper] et « spread » [répandre]), 
terme connoté péjorativement et souvent indétachable de 
suburbia. Cf. Jean Taricat, op. cit., p.52.
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On observe ici une transition fluide entre la salle à manger de Cathy et le bureau où travaille son mari. 
L'effet (un fondu entre deux plans) est simple mais redoutablement efficace.

FAR FROM HEAVEN [LOIN DU PARADIS] 
(TODD HAYNES, 2002)

[00:23’35’’] [00:23’35’’][00:23’34’’]

(*) (*) (*)
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Cette impression générique que l'on a de la ville, caractéristique de bon 
nombre de fictions suburbaines, semble par ailleurs être une réponse 
à deux types d'impératifs propres aux œuvres filmiques. Elle est non 
seulement une conséquence du « format » de ces œuvres de fiction : la 
durée des épisodes de séries impose souvent aux réalisateurs d'aller à 
l'essentiel et d'user d'astuces scénaristiques comme des « ellipses » pour 
que le récit reste efficace (la scène de Far from Heaven vue à l'instant 
en est un excellent exemple). Mais c'est également une façon de créer 
un sentiment d'identification chez le spectateur. On retrouve ici une 
des clés de réussite déjà à l'œuvre dans les sitcoms de l'après-guerre : on 
montre aux spectateurs une famille « qui leur ressemble ». En plus de cette 
connivence avec les personnages, il s'agit aussi de leur faire comprendre 
que l'action pourrait très bien se dérouler près de chez eux (le lieu de 
vie des protagonistes des fictions n'est d'ailleurs pas systématiquement 
nommé).1

1  Dans Malcolm in the Middle, le mystère est même entretenu 
jusqu'au nom porté par la famille, ceci pour éviter un catalogage 
ethnique ou religieux selon les dires du créateur de la série, Linwood 
Boomer. Cf. « Le saviez-vous ? » [en ligne], Malcolm France, s.d..

D'ailleurs, quand les réalisateurs, à l'occasion, daignent à faire des plans 
plus larges, les décors choisis s'avèrent généralement peu révélateurs de la 
localisation géographique. Ces espaces sont monotones, dénués des fameux 
« landmarks », ces points de repère essentiels à l'imagibilité d'une ville selon 
Kevin Lynch. On notera tout de même une caractéristique importante : ces 
paysages génériques dont raffolent les fictions suburbaines sont des « zones »,  
souvent spécialisées : commerciale, industrielle, de bureaux… Les extraits 
de la page ci-contre, issus de Safe et Malcolm in the Middle, ne sont 
que deux exemples parmi des centaines d'autres...

Grâce à ces quelques plans visibles çà et là, les fictions rendent compte 
de manière discrète de la profonde transformation du territoire américain 
depuis la Seconde Guerre Mondiale. Les cités adoptent un nouveau 
modèle  ; exit la nette séparation ville/campagne, on les lit désormais 
comme des successions d'espaces aux bords flous mais aux fonctions 
bien précises. La ville américaine n'est plus un centre entouré d'une 
périphérie  : c'est une mégalopole diffuse constituée d'une multitude 
d'enclaves spécialisées dont la suburb résidentielle si chère à la culture 
populaire (et aux fictions) n'est plus qu'une suburb parmi tant d'autres…
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SAFE 
(TODD HAYNES, 1995)

 Montrée à plusieurs reprises dans le film, la zone commerciale où se 
rend Carol a tout de l'espace suburbain purement générique : dominée 
par la voiture, d'une faible densité, elle arbore une architecture 
visiblement récente à en juger par l'état des bâtiments. Mais comme 
bien souvent dans les fictions, impossible d'être absolument certain 
de l'emplacement de cet endroit puisque le trajet nous est inconnu et 
qu'aucune mention de lieu n'est formulée… L'endroit n'est donc qu'un 
point isolé de plus dans l'atlas de la vie de Carol.

[00:20'04’’] [00:21’13’’]

[00:13’45’’]

MALCOLM IN THE MIDDLE [MALCOLM] [S7E5, « JESSICA STAYS OVER »] 
(ALEX REID, 2005)

Cette scène de la 7ème saison de Malcolm in the Middle montre Hal 
- le père de famille - dans une situation absurde dont il a l'habitude. 
Aux prises avec une abeille qui le harcèle depuis plusieurs jours, il livre 
contre l'insecte une bataille acharnée depuis le volant de sa voiture.

Ses péripéties automobiles faites de plans larges sur la voie publique 
nous donnent à voir ce qui semble être une zone suburbaine d'activité 
tertiaire. Tous les codes en sont d'ailleurs présents : les larges voies 
(presque aussi désertes que les trottoirs), le camion de livraison « UMS » 
(clin d'œil à UPS), l'enseigne « VTG Systems » (nom générique oublié 

aussitôt la caméra regardant ailleurs), les pelouses impeccables et 
arbres bien alignés. Même l'arrière-plan visible pendant à peine une 
seconde constitue un indice sur le caractère suburbain de l'endroit : 
on y devine la fin « abrupte » de la zone, visiblement construite à la 
frontière d'un paysage plutôt désertique.
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SCÈNE 3

RETOUR VERS LA CITY ?

Personnages : Un paresseux suburbanite, des new-yorkais égoïstes et d'autres 
aux étoiles plein les yeux, un pharmacien désemparé, trois femmes névrosées, 

encore Jane Jacobs et la famille à la peau jaune, des chercheurs du MIT.
Décor : Un pique-nique à l'ancienne, encore un parking de supermarché, un 

quai de gare, la skyline new-yorkaise, une ville en noir et blanc.

Mais si la ville américaine se transforme - le terme « ville » étant ici 
entendu au sens large - et si ses frontières se brouillent, il en est de même 
pour l'image de ses suburbs.

Les fictions étudiées ici concentrant leur attention sur la suburbia, 
elles en brossent un portrait assez large tantôt mélioratif et tantôt plus 
incisif. De fait, elles sont assez peu nombreuses à porter leur regard sur 
les espaces urbains centraux : l'autarcie est de mise, on ne quitte pas la 
douillette suburb (exemples les plus parlants  : Surviving Suburbia, 
The Burbs…). Et quand ces fictions le font, c'est de manière sporadique 
et souvent stéréotypée (comme dans l'exemple nocturne de Desperate 
Housewives vu au début de cette Caméra thématique). Dans cet exemple 
précis, bien que la série de Marc Cherry ne se montre pas particulièrement 
tendre avec la suburb, cette dernière reste toutefois mise sur un piédestal 
comparé au traitement infligé à la ville-centre. La suburb n'est pas parfaite 
mais elle reste un moindre mal pourrait-on conclure…

Néanmoins, cette triste façon de voir les choses n'est pas propre à toutes 
les œuvres filmiques. D'autres exemples, qui s'attachent eux aussi à cerner 
les limites de la vie suburbaine, arrivent en effet à esquisser l'idée que 
finalement, la ville n'était peut-être pas si terrible que cela. Apparaît alors 
l'idée que le déménagement dans la suburb ne peut être considéré comme 
la solution miracle à tous les travers de la vie…
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Par exemple, dans le film The Burbs, un certain glissement vis-à-vis 
des vertus de la suburb s'opère nettement. Aussi idyllique et paisible qu'on 
pourrait la penser, la suburbia ne constitue pas ici le summum de la vie pleine 
de repos. En tant que spectateur, ceci se comprend assez aisément dans la 
mesure où The Burbs joue sur les codes « film d'horreur » et la paranoïa 
ambiante (la scène introductive du film est tournée de nuit). Par ailleurs, 
quand sa femme propose à Ray qu'ils partent se reposer dans un cottage 
près d'un lac, il refuse car ce n'est pas un endroit qu'il estime reposant.

Il est intéressant de voir que cette invitation à partir en vacances est ici 
justifiée par ce qui a créé l'envie de vivre dans les suburbs jadis : la quête 
de la quiétude, du contact de la nature. Mais Ray estime qu'il serait mieux 
à paresser à la maison, à regarder la TV (il ironise à un autre moment en 
disant qu'il va faire une activité « productive » en allant la regarder). La 
suburb moderne est donc ici le lieu de la paresse et de l'oisiveté et non pas du 
repos ou de l'élévation spirituelle cherchée par les premiers suburbanites.

La suburbia, censée concilier le meilleur des deux mondes (urbain et rural) 
ne serait donc pas la panacée ? Pire encore, certaines fictions semblent 
même montrer que le remède suburbain serait pire que le mal urbain !
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La raison de la « fuite » de Joanna et sa famille vers la chic ville 
suburbaine de Stepford apparaissent comme l'histoire classique des 
citadins désirant trouver du repos à la campagne. De ses propres 
mots, ils ont déménagé car c'était leur « dernière option ».

Cette tendance à  l'« urban flight » est également moquée par 
les histoires des personnages de Roger et Bobbie, eux aussi 
arrivés à Stepford il y a peu. Roger et son compagnon ont suivi la 
recommandation de leur conseiller conjugal de déménager dans la 
suburb pour « trouver un équilibre ». Bobbie confesse quant à elle que 
ça s'est fait sur « ordre du tribunal » et exhorte Roger et Joanna à ne 
pas lui poser de questions à ce sujet. 

De la quête du repos au redressement des amours en perdition 
voire de l'âme, le déménagement vers la suburb est montré ici comme 
la solution miracle à tous les maux. Evidemment, dans le cas présent, 
le remède suburbain n'aura pas vraiment porté ses fruits…

Notons quand même que, comme en atteste la scènes présentées 
ici, la city aussi est moquée à plusieurs reprises : l'urbain comme le 
suburbain en prennent donc pour leur grade...

THE STEPFORD WIVES [ET L’HOMME CRÉA LA FEMME] 
(FRANK OZ, 2004)

[00:32’54’’]

[00:21’29’’]

[00:32’58’’]

[00:21’31’’]

[« [...] Si vous êtes à New York, et qu'un de vos voisins est malade, vous faites quoi  ? »]

[« - On l'appelle
- Pour voir si elle va mourir.

- Afin qu'on récupère l'appartement. »]

[« Un vrai pique-nique de ville à l'ancienne ! Impensable à Manhattan. »] [« C'est pourquoi on restera exactement dix minutes. »]

« [...] if you're in New York, and one of your neighbor got sick, 
what would you do? »

« - We call her.
- To see if she's gonna die.

- So we can get the apartment. »

« A real old-fashioned town picnic! Can't get this in Manhattan. » « Which is why we're gonna stay exactly ten minutes. »
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[« Andy! Je... euh [gêné], wow, j'imagine que tu es pris de curiosité 
à propos de cette absurdité de Walplex ? »]

« Andy! Hey! I, uh [gêné], wow, I guess you got curious too 
about all this Walplex nonsense? »

Andy Baker, gérant d'une pharmacie qui souffre de la 
concurrence du nouveau centre commercial Walplex 
(référence à la véritable chaîne de supermarchés 
Walmart), se promène devant le supermarché en question. 
Il y rencontre un ami et ancien client de sa pharmacie, 
visiblement gêné d'être vu allant à la concurrence…

L'action se déroule dans les années 2010 mais l'ouverture 
du complexe commercial pourrait tout aussi bien se passer 
dans les années 1950. Ce qui change, c'est le traitement de 
cette nouvelle : Walplex nous apparaît comme le méchant 
mastodonte qui ruine les petits commerces de proximité 
par sa praticité et ses prix cassés. Le libéralisme effréné 
incarné par la suburbia et la volonté de cette dernière de 
s'équiper toujours plus n'est donc pas sans conséquences, 
notamment sur les commerces du centre-ville comme la 
pharmacie d'Andy.

13 REASONS WHY [S1E4, « TAPE 2, SIDE B »] 
(HELEN SHAVER, 2017)

13 REASONS WHY [S1E3, « TAPE 2, SIDE A »] 
(HELEN SHAVER, 2017)

[00:34’22’’] [00:33'30’’]
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L'histoire du film est construite autour de trois 
personnages féminins distants dans le temps et l'espace 
mais finalement étroitement liés par leurs histoires 
respectives (voir le récapitulatif de la page ci-contre).

A mesure que se déroule l'intrigue, une forte corrélation 
s'établit entre le statut de chacune des protagonistes et 
leur lieu de vie :

Dans la scène montrée ci-dessus, L'image 
de Londres est sans équivoque : aux yeux du 
mari de Virginia, c'est une ville trop agitée et 
bruyante qu'il convenait de fuir à tout prix 
pour préserver la santé de sa femme.

La vision de Virginia est toute autre : ce qu'elle 
recherche au contraire, c'est l'animation 
et exècre cette vie morne de banlieusarde 
à Richmond. Elle dit ainsi, dans des termes 
plutôt lugubres : « Si le choix entre Richmond 
et la mort m'est posé, je choisi la mort. ».

La dichotomie entre la ville et la banlieue 
est pour elle sans appel, quitte à le répéter 
plusieurs fois pour se faire comprendre par 
son mari : «  Je n'opte pas pour l'anesthésie 
suffocante des faubourgs, mais pour le choc 
violent de la capitale. C'est mon choix.  ». Elle 
ajoute aussi : «  On ne trouve pas la paix en 
évitant de vivre. ».

La notion de fuite de la ville prend ici tout 
son sens : fuite pour des raisons médicales, la 
ville est vue par Virginia comme une condition 
pourtant nécessaire à sa survie ! Elle prononce 
ces mots dans un lieu qui n'est pas choisi au 
hasard : il s'agit du quai de la gare… quai où 
partent les trains pour Londres.

Le rapport à la ville est très flou. La suburb 
dans laquelle vit Laura semble proche de la 
ville-centre, dans la mesure où elle reprend 
des caractéristiques urbaines comme les 
larges avenues et la densité des maisons. 
Toutefois, il n'est jamais possible d'en avoir 
le cœur net, les actions de Laura ayant 
généralement lieu dans un cadre très fermé 
(celui de sa maison le plus souvent).

Son emplacement apparaît donc comme 
paradoxal : apparemment plus proche de la 
ville que Virginia, Laura apparaît encore plus 
enfermée sur son domicile. Un élément vient 
cependant contrebalancer cette vision : 
la présence de la voiture, qui sert à Laura 
pour échapper, pendant quelques heures, à 
l'angoisse créée par sa vie et son foyer.

Vivant dans une suburb (l'espace 
intermédiaire par excellence entre la ville et 
la campagne), son mal-être est pour autant le 
plus extrême des trois héroïnes du film…

Clarissa est l'image même de la femme 
contemporaine. Loin d'être une mère au 
foyer, c'est une éditrice dynamique, aux 
journées chargées et à l'homosexualité 
assumée (à la différence de Laura et Virginia). 
Elle vit en plein cœur de New York, avec toutes 
les commodités à proximité.

Bien que sa vie ne soit pas non plus idyllique 
(elle est stressée par ses responsabilités, 
délaisse sa compagne Sally) le statut de 
Clarissa apparaît néanmoins comme un 
aboutissement dans le parcours spatio-
temporel des trois personnages principaux : 
de la banlieue éloignée vers la ville-centre, de 
la femme cloîtrée chez elle à la femme libre et 
accomplie.

VIRGINIA WOOLF
1923, RICHMOND, ROYAUME-UNI

LAURA BROWN
1951, LOS ANGELES, ÉTATS-UNIS

CLARISSA VAUGHAN
2001, NEW YORK, ÉTATS-UNIS

THE HOURS (STEPHEN DALDRY, 2002)

[01:22’30’’] [01:27’02’’] [01:48’01’’]

[« Je me meurs dans cette ville ! »] [« Ce n'était pas si terrible. »]

« I'm dying in this town! » « That wasn't too bad. »
[228]
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THE HOURS (STEPHEN DALDRY, 2002) - RÉCAPITULATIF
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Quelques fictions n'hésitent donc pas à réhabiliter la ville. Il faut dire 
aussi que la transformation de la city américaine évoquée plus haut semble 
avoir porté préjudice à la suburb. Même Jane Jacobs - aux positions 
d'ordinaire affirmées quand il s'agit de défendre la ville dense - concède 
effectivement que les suburbs possèdent des qualités mises à mal par 
l'expansion urbaine :

« […] au fur et à mesure que la cité poursuit son expansion, la 
caractéristique qui rend ces semi-banlieues attrayantes et bien conçues 
disparaît progressivement. Au fur et à mesure que ces endroits sont 
littéralement engloutis et enclavés dans la ville, ils perdent en effet 
l'avantage qui était le leur d'être proches de la véritable banlieue, 
voire de la campagne environnante. »1

Bien qu'usant d'arguments différents que les fictions, Jacobs 
réalise une critique au fonctionnement similaire : elle use des 
caractéristiques propres à chaque espace (ville-centre/suburb) pour 
démontrer l'intérêt de la première et les limites de la seconde. Le 
downtown possède la densité, il a donc un poids politique, une 
diversité sociale, économique, fonctionnelle. A contrario, la suburb 
n'a rien de tout cela, mais elle possède pour elle la proximité 
de la nature, un certain cadre de vie, le repos ; tant d'éléments 
qui manquent à la ville agitée. Mais justement : ce sont ces 
mêmes avantages qui disparaissent quand la suburb se retrouve 
« engloutie » par la ville en quête d'expansion. De fait, la suburb 
se retrouve affublée des maux de la ville (sans pour autant avoir les 
ressources pour les gérer) et sans pouvoir non plus jouir de ce qui 
faisait initialement son intérêt...

1  Jane Jacobs, op. cit., p.210.

Du côté des fictions, on retrouve au moins en partie la même palette des 
avantages de la vie urbaine que celle utilisée par Jane Jacobs. Les films et 
séries qui montrent un attachement à la ville la dépeignent ainsi comme 
le lieu de la sphère publique, d'une vie sociale animée, de la réussite 
professionnelle…

Un exemple assez complet à ce titre peut être vu dans la série Mad Men. 
Dans le premier épisode de cette série2 se déroulant dans les années 1960, 
la supérieure de Peggy (fraîchement arrivée dans l'entreprise) l'interroge 
sur son moyen de transport pour se rentre au travail. Peggy expliquant 
qu'elle vient en train, sa supérieure lui répond :

« In a couple of years with the right moves you'll be in the city with 
the rest of us. Of course, if you really make the right moves, you'll be 
in the country and won't be going to work at all. » [00:05'09'']

« D'ici quelques années avec les bonnes décisions, tu seras en ville 
avec nous autres. Bien sûr, si tu prends vraiment les bonnes décisions, 
tu seras à la campagne et n'auras même plus à travailler du tout. » 

La vie dans le downtown est donc montrée ici comme un aboutissement, 
un corollaire de la réussite professionnelle. En parallèle, la vie dans la 
suburb, certes plus lointaine, semble associée quant à elle à une sorte 
d’étape ultime, où le statut de femme au foyer mariée - futur statut de 
Peggy si elle « really make the right moves » - constitue ce qu'il y a de plus 
désirable pour une femme de l'époque. Les épisodes suivants confirment 
ce message. [voir page ci-contre]

2  S1E1 « Smoke Gets in Your Eyes » (Alan Taylor, 2007).
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Dans la série Mad Men, l'épisode 4 
de la saison 1 se finit par la visite du 
futur appartement de Pete et sa 
femme. Alors que Pete admire les 
buildings new-yorkais briller de mille 
feux dans le paysage nocturne, une 
musique des plus évocatrices se 
lance : « Manhattan » d'Ella Fitzgerald. 
La ville continue de fasciner, de faire 
rêver et d'attirer… La suburb n'est 
pas hégémonique dans les rêves des 
jeunes américains des années 1960 !

Retournons du côté du film The 
Great Gatsby. Du portrait de New 
York des années 1920 dressé par le 
film, le spectateur retiendra surtout 
la frénésie, l'animation, le champ des 
possibles.

Les sorties que les personnages - de 
riches résidents suburbains - réalisent 
dans la ville-centre ont en commun 
de se traduire dans la mise en scène 
par un grand nombre d'acteurs et 
figurants, des décors très denses 
et colorés, et des plans très courts 
parfois difficiles à suivre. Face à ce 
monde au rythme effréné, qui semble 
jouissif pour les protagonistes tant ils 
y naviguent avec aisance, la suburb 
se ressent comme un havre de paix 
parfaitement complémentaire où 
seules les fêtes démesurées données 
par Gatsby dénotent. Ces soirées 
semblent ainsi un moyen d'importer 
le délectable dynamisme urbain new-
yorkais dans la paisible suburb de 
West Egg.

Ici, dans le film de Frank Oz, la 
coquette ville suburbaine de Stepford 
et la ville-centre (encore New York) 
sont totalement en opposition.

De la ville, on n'en voit que l'agitation de 
certains espaces intérieurs : bureaux 
dans les buildings, plateaux de télé, 
salles de conférences, ainsi qu'une 
chambre d'hôpital. La ville est associée 
à la vie mondaine, aux projecteurs, à 
un mode de vie animé, mais qui peut 
brutalement s'effondrer…

La suburb quant à elle, se centre 
sans surprise sur la vie domestique 
et sur des relations de voisinage, le 
tout dans un décor quasiment rural. 
Après de rocambolesques péripéties 
suburbaines, Joanna et sa famille 
finiront par revenir dans la grande 
ville. Cette différence notable avec 
la version de 1975 du film peut être 
interprétée comme une actualisation 
visant à mieux suivre les mœurs de 
la société américaine. Auparavant, 
la suburbia était le seul des mondes 
possibles : désormais la ville - certes 
imparfaite - retrouve ses lettres 
de noblesse, incarnant presque une 
forme de stabilité.

MAD MEN 
[S1E4, « NEW AMSTERDAM »] 

(TIM HUNTER, 2007)

THE GREAT GATSBY 
[GATSBY LE MAGNIFIQUE] 
(BAZ LUHRMANN, 2013)

THE STEPFORD WIVES 
[ET L’HOMME CRÉA LA FEMME] 

(FRANK OZ, 2004)

[00:44’01’’] [00:41’29’’] [00:04’15’’]
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Continuons avec un un autre exemple fictionnel : Pleasantville, le film 
de Gary Ross déjà étudié plus tôt. Pleasantville constitue un cas à part 
dans les tentatives de réhabilitation des espaces urbains. 

Dans ce film, deux ados des années 1990, David et Jennifer, se 
retrouvent prisonniers d'une série télévisée « Pleasantville ». Cette série 
en noir et blanc repose sur une image hautement stéréotypée de la société 
américaine de l'Après-Guerre : la ville qui donne son nom à la série est un 
cliché de la petite bourgade américaine des années 1950. Son centre est 
résumé ironiquement à deux rues lors du cours de « géographie » donné 
par une enseignante du lycée, ce qui ne semble étonner ou poser problème 
à aucun des habitants.

Avec Pleasantville, Gary Ross se moque clairement de la vision qui 
semble persister d'une ville idéalisée, où tout suit sa routine, où rien ne va 
de travers… Bien que la suburb domestique contraste avec la ville-centre 
plus dynamique, l'une comme l'autre renvoient l'image d'une société figée, 
qui refuse la nouveauté (incarnée par l'arrivée de personnes en couleurs 
dans ce monde en noir et blanc). Par ailleurs, la suburb de Pleasantville, 
qui constitue le lieu de résidence des habitants, n'est pas montrée comme 
une entité autonome ni autarcique : l'histoire du film ne peut avancer sans 
tous les évènements se déroulant dans le centre-ville. Et ces évènements 
sont nombreux à mesure que l'instabilité s'installe au grand dam de des 
habitants de cette plaisante ville...

Plus généralement, cette réticence - voire résistance - au changement 
est clairement opposée à la vision du monde moderne dépeinte au début 
du film : l'évocation des problèmes écologiques, économiques et sociaux 
contemporains semble destinée à nous mettre en condition pour apprécier 
la stabilité et le caractère idyllique de Pleasantville, et in fine de la société 
américaine des années 1950.

La vision de la ville américaine proposée par le film est donc une vision 
bien particulière, très fantasmée, qui semble, dans ses caractéristiques 
physiques, très proche des «  township  » de l'Amérique rurale de jadis. 
Paradoxalement, nonobstant sa faible taille, le centre de Pleasantville 
présente toutes les propriétés associées aux grands centres urbains qui 
se développèrent au XIXème s. : concentration de la puissance politique et 
mainmise d'une autorité centrale, densité des activités économiques et 
forte intensité des contacts sociaux.
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Quoique pourraient laisser penser certaines fictions très « suburbano-
centrées  », la ville jouit donc de multiples qualités dont les résidents 
suburbains pourraient en ressentir le manque. Alors pour les dissuader 
de retourner vers les cités, pourquoi ne pas importer quelques-uns de 
ces caractères urbains au sein de la suburbia ? C'était une des volontés 
affichées par l'architecte d'origine autrichienne Victor Gruen, considéré 
comme l'inventeur des malls suburbains. Dénonçant le caractère 
malcommode des strips commerciaux (ces zones commerciales composées 
d'une interminable enfilade de boutiques abritées dans des hangars), 
Gruen voulait doter les suburbs de centres proposant non seulement 
des commerces, mais aussi des services et sources de divertissement. Son 
souhait, c'était de parvenir à recréer, dans ces malls flambants neufs, 
l'atmosphère des centres-villes animés, l'impression sens du lieu, en bref : 
l'agora grecque, version suburbia. Ses premiers malls sortirent de terre 
dans les années 1950. Le succès des malls de Gruen fut tellement au 
rendez-vous que cela le poussa à exporter son modèle dans les centres-
villes… La suburb s'invitait donc finalement au cœur des villes : la boucle 
était bouclée.

Cette influence réciproque entre les villes et leurs suburbs contribua 
au brouillage spatial entre ces deux entités évoqué plus haut. Et tandis 
que certaines fictions entretiennent l'antagonisme ville-suburb mais en 
fluidifiant le passage de l'une à l'autre, d'autres œuvres optent quant à elle 
pour une représentation plus simple mais que l'on jugerait peut-être plus 
subtile : villes et suburbs ne font tout simplement plus qu'une.

C'est ce que l'on retrouve notamment dans la célèbre série créée par 
Matt Groening, The Simpsons.

Bien que la célèbre famille à la peau jaune habite dans un quartier 
pavillonnaire typiquement suburbain, c'est la ville entière de Springfield 
qui est le cadre récurrent de la série. Springfield est de fait une entité 
complète : à la fois urbaine, rurale, suburbaine, la ville concentre tous les 
types de lieux possibles et imaginables de n'importe quelle mégalopole 
américaine.1

Si d'aucuns n'aimeront pas les intrigues déjantées de la série, il faut 
reconnaître que ce décor constitue pourtant un reflet assez réaliste de la 
ville américaine contemporaine. Cela dit, soyons honnêtes : si des fictions 
comme The Simpsons réhabilitent donc la ville dans son entièreté, 
c'est pour offrir d'innombrables possibilités scénaristiques (et il en faut : 
la série existe depuis 1989). Mais en recourant à une telle solution, ces 
fictions contribuent néanmoins à véhiculer une image certainement plus 
crédible de l'American Way of Life que des séries qui se veulent plus 
« terre-à-terre » mais continuent de jouer sur des stéréotypes datés.

Considérer villes-centres et suburbs comme faisant partie d'un tout n'est 
pas nier les différences et spécificités réciproques de ces deux espaces, 
c'est simplement reconnaître que leur relation historique, basée sur une 
forme d'opposition, doit être réactualisée. 

1  Ici encore, le nom même de la ville est volontairement générique 
pour ne pas entraver l'identification du spectateur : Springfield est 
un toponyme extrêmement répandu aux États-Unis.
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Tandis que certains de ces portraits de villes restent partiels - où sont la 
fumée des usines et le bruit infernal des autos dans Pleasantville ? - et que 
d'autres se veulent plus exhaustifs - la Springfield de The Simpsons -, 
une chose est sûre : centres et suburbs demeurent des espaces polymorphes, 
aux définitions et représentations nombreuses, et sur lesquels il est 
difficile d'avoir une vision tranchée. Cette complexité à se faire une 
opinion de ces deux espaces souvent présentés comme antagonistes n'est 
évidemment pas propre qu'aux œuvres de fiction. Ainsi, les américains 
semblent longtemps avoir été tiraillés entre des points de vue et envies 
contradictoires lorsqu'il s'agit de choisir leur lieu de résidence. Et comme 
dans le corpus de fictions étudié ici où la réhabilitation de la ville demeure 
marginale, on se rend compte que la balance a souvent penché nettement 
en faveur des suburbs.

Mais cela n'a pas toujours été le cas. Dans les années 1960 où les 
critiques à l'encontre de la suburbia fusaient en grand nombre de la part 
d'intellectuels, on a en effet constaté qu'un certain regain d'intérêt pour 
les villes-centres était palpable dans les mouvements de population. Ces 
« prémices migratoires », tels qu'ils sont racontés par Jean Taricat1, n'ont 
cependant pas eu un impact suffisant pour sortir de ses rails le train de 
la suburbanisation ; dans l'ensemble, les grandes villes américaines ont 
plutôt vu leur population baisser jusque dans les années 1990, au profit de 
leurs suburbs. Ainsi, malgré un ralentissement notable de leur croissance 
depuis leur âge d'or des années 1950-1960, les suburbs sont quand même 
parvenues à devenir le lieu de résidence de la majorité des américains.2

Les conséquences de la « désillusion » suburbaine que diagnostiquaient 
en 1962 deux chercheurs du MIT - qui ont observé à l'époque les légers 
mouvements migratoires de retour vers les villes évoqués à l'instant -, ces 
conséquences ont donc été plutôt limitées aussi bien dans les fictions que 
dans les observations in-situ.

Le retour à la city espéré par certains à partir des années 1960 n'a 
donc finalement pas eu lieu. Mais qu'en est-il aujourd'hui ? Les suburbs 
continuent-elles d'aspirer toute la croissance démographique du pays ?

1  Jean Taricat, op. cit., p.69. 
2  2000 Census Atlas of the United States, Washington DC, U.S. 
Census Bureau, 2007.
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Après la crise des subprimes qui a mis un coup d'arrêt au marché des 
prêts hypothécaires aux Etats-Unis, les défenseurs de la ville dense avaient 
eu de quoi se réjouir. L'année 2007 avait en effet marqué une rupture telle 
dans la croissance des suburbs que certains avaient anticipé que les années 
2010 seraient « the decade of the city ».1 Effectivement, si la population 
des villes a baissé jusque dans les années 19902, depuis, leur croissance 
est positive  ; tout du moins si on regarde les moyennes nationales. Les 
villes comme leurs suburbs voient leur population augmenter.

Mais regardées avec du recul, les suburbs se sont plutôt bien sorties 
de la crise de 2007 ; mieux que les villes-centres. A tel point qu'elles 
sont même repassées sur la première marche du podium de la croissance 
démographique à partir de 2015-2016.3 Plus frappant encore, cette 
croissance semble même se concentrer dans les suburbs les plus nouvelles 
- et donc éloignées des centres.4

1  William H. Frey, « Will This Be the Decade of Big City Growth? » [en 
ligne], Brookings, 23 mai 2014.
2  La faute à la suburbanisation et aussi à une croissance 
démographique nationale qui se ralentissait. Cf. Jordan Rappaport, 
« U.S. Urban Decline and Growth, 1950 to 2000 », Economic Review, 
[Vol. 88], janvier 2003, p.12. C'est aujourd'hui cette même dynamique 
nationale qui tire la population des cities et suburbs vers le haut.
3  William H. Frey, « City growth dips below suburban growth, 
census shows » [en ligne], Brookings, 30 mai 2017.
4  William H. Frey, « US population disperses to suburbs, exurbs, 
rural areas, and “middle of the country” metros » [en ligne], 
Brookings, 26 mars 2018.

Sur ces données démographiques, il reste cependant difficile de conclure 
simplement. Car si les suburbs ont toujours la côte dans les statistiques 
globales, d'autres études tendent à montrer une prédilection pour les 
espaces urbains centraux chez certaines populations - notamment les 
jeunes, les retraités ou les minorités.5  De même, la pauvreté historiquement 
associée aux villes semble aujourd'hui se disperser en périphérie...6 Et 
c'est sans compter sur les différences visibles d'un État à un autre et qui 
traduisent la complexité des dynamiques socio-économiques qui peuvent 
animer ce pays fédéral.

Une conclusion qui n'en est pas une pourrait donc être celle-ci : ni villes-
centres ni suburbs ne voient leur place acquise dans le cœur des américains.

5  Arthur Acolin, Richard Voith et Susan Wachter, «  City and 
Suburbs – Has There Been a Regime Change? », Penn Institute for 
Urban Research, juin 2016.
6  « American poverty is moving from the cities to the suburbs » 
[en ligne], The Economist, 26 septembre 2019.
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Il y a 70 ans, il aurait probablement été permis de croire que la ville dense 
américaine disparaîtrait à terme. Comme Frank Lloyd Wright, certains en 
rêvaient, et même y croyaient. Pourtant on le voit aujourd'hui : la city est là, 
et elle tient bon.

Les dynamiques démographiques des décennies passées le montrent bien : 
les américains sont plus attachés à leurs villes que ce que certaines fictions 
laisseraient bien croire. Certes, l'explosion urbaine connue par les États-
Unis pendant la Révolution Industrielle est depuis longtemps terminée, 
mais pour autant, il serait erroné de voir les villes-centres uniquement 
comme des sprinteuses à bout de souffle qui auraient passé le relai à leurs 
jeunes suburbs avant de perdre de leur superbe - et quelques habitants. Les 
cities ne grandissent plus aussi vite, oui, mais leurs périphéries ont elles 
aussi vu s'éteindre la fougue de leurs premières années. Bien qu'animées de 
soubresauts ponctuels - comme lors de la crise des subprimes -, villes comme 
suburbs s'en tiennent désormais à des rythmes de croissance plus modérés 
mais positifs dans les deux cas.

Ce rééquilibrage est également de mise dans les œuvres filmiques. La ville 
n'a jamais vraiment disparu des fictions, même après que la suburbia se 
soit invitée dans le champ de la caméra. Dans son gigantisme typiquement 
américain, le monde du cinéma et de la télévision a su exprimer toute la 
diversité des espaces urbains et suburbains. Et si certaines œuvres ont joué 
ou jouent encore sur une dimension caricaturale (il faut bien un peu de 
sensationnel - de « l'expressif » - pour attirer le public), regarder un corpus 
large de fictions permet de se rendre compte que le portrait dressé de la ville 
américaine est loin d'être aussi manichéen.

Avant de poursuivre ces réflexions, un rappel s'impose. Le corpus étudié 
ici peut donner l'impression que la ville-centre est passée au second plan 
dans les fictions - qu'elle s'est fait voler la vedette par ses suburbs. Dénigrée 
voire tout bonnement omise par les fictions, la ville-centre se serait retrouvée 
éjectée de l'American Dream. Il serait maladroit de conclure ainsi, tant ce 
corpus n'a pas vocation à être parfaitement exhaustif (la multitude des 
œuvres filmiques rendrait un tel objectif certainement inatteignable) et 
surtout parce qu'il vise en premier lieu à appréhender les suburbs et non 
pas les villes-centres. Logique que ces dernières ne constituent donc pas le 
centre de l'action.
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Néanmoins, en se focalisant sur les périphéries, les fictions suburbaines 
témoignent par le négatif de la place singulière qu'ont occupé les villes-
centres dans l'histoire américaine moderne. Face au havre de paix suburbain, 
il était normal que l'image de la ville historique en prenne un coup, paraisse 
fade voire repoussante. C'est le simple attrait pour la nouveauté, un attrait 
bien encouragé par des facteurs politiques et économiques.

Tels des enfants indignes, les américains avaient déserté la grande ville 
pour trouver une meilleure vie en périphérie ; ce fut l'avènement de la 
suburbia et de ses fictions.

Grandissant dans et avec les suburbs, ils ont aussi cerné leurs limites, 
les faisant évoluer au rythme des transformations de leur société et de leur 
mode de vie ; c'est la diversification des suburbs et des fictions suburbaines.

Avec les années, le portrait de la suburbia s'est ainsi assombri, tout comme 
son autarcie vis-à-vis de la ville-centre s'est peu à peu amenuisée. Lointain est 
le temps des sitcoms comme Leave it to Beaver ! Paradoxalement, et c'est 
ce qu'attestent les fictions, cette évolution a peu à peu conduit à rapprocher 
ces suburbs des villes, aussi bien dans leur forme que dans leur atmosphère.

Aujourd'hui, les fictions ne cherchent plus à s'accorder dans leur façon 
de dépeindre les suburbs et leurs habitants. Tantôt îlot isolé (The Burbs) 
tantôt île d'un vaste archipel (The Simpsons) ; tantôt refuge de riches 
(Desperate Housewives) tantôt d'une classe moyenne en difficulté 
(99 Homes), la suburb fictionnelle n'a pas qu'un seul visage selon la 
personne derrière la caméra. Bien que cadre de nombreuses petites histoires, 
la suburbia n'a pas encore l'Histoire de sa grande sœur urbaine ; cela dit, 
l'une comme l'autre ont des portrait tout aussi complexes, nuancés et 
probablement fantasmés.

Derrière l'apparente méfiance des américains pour leurs villes que 
s'entachent pourtant à entretenir certaines fictions, on peut donc se 
demander s'il ne réside pas plutôt une incompréhension, une difficulté à 
saisir cet espace dans toute sa complexité et sa richesse. Peut-être que cette 
peur est toute aussi complexe que les villes elles-mêmes : c'est un mélange 
de raisons pratiques, idéologiques, contextuelles, politiques, historiques ; 
autant de causes qu'il est difficile embrasser d'un seul regard ou même via 
une multitude d'œuvres de fiction.
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ALORS, LE MYTHE CONTINUE ?

CLAP DE FIN

THE TRUMAN SHOW (PETER WEIR, 1998)
[01:31’50’’]

(*)
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Le panorama offert par le corpus de fiction étudié ici a permis de se 
rendre compte de la multitude des métamorphoses connues par la suburbia 
américaine au cours de son histoire moderne. Et ces transformations, 
nombreuses, furent d'autant plus difficiles à appréhender qu'elles 
s'intègrent dans un processus au long cours, dont les débuts sont 
chronologiquement bien antérieurs aux fictions les plus anciennes 
étudiées ici. Ce complexe portrait suburbain, distendu dans le temps et 
l'espace, justifiait donc le mode opératoire qui fut celui de ce mémoire ; 
les ouvrages théoriques et œuvres filmiques se complétant mutuellement, 
les uns jetant un éclairage nouveau sur les autres. Cette influence, voire 
réciprocité entre œuvres théoriques et fictionnelles, est de fait très similaire 
à celle que l'Histoire a lié entre les suburbs et leurs pendants filmiques.

Dans ces allers-retours entre les corpus, chacune des fictions constitue 
un arrêt sur image (en images) dans le flot ininterrompu de l'Histoire 
récente de la civilisation américaine. En les comparant, on perçoit 
ainsi le caractère évolutif du paysage suburbain et de la relation que les 
américains ont entretenu avec lui. Par la force de leur nombre, films et 
séries permettent donc de saisir, à leur manière, une histoire complexe qui 
semblait a priori insaisissable.

Pour autant, et nonobstant la pléthore d'œuvres filmiques qui portent 
leur regard dessus, la suburbia continue de demeurer un objet difficile à 
cerner. Du côté étymologique et scientifique, comme nous l'avons vu au 
début de cette étude, la question de savoir ce qui relève ou non de l'espace 
suburbain fait débat. Du côté historique, les fictions le montrent à 
merveille, la suburbia est hautement polymorphe et a muté à de nombreuses 
reprises au cours des décennies passées. Enfin, dans l'imaginaire collectif 
des américains, le mot suburb est quant à lui bien ancré mais n'en reste 
pas moins très nébuleux.1

Si on peine à définir la suburbia, les fictions semblent pourtant bien 
déterminées à entériner une suburbia en particulier. Dans le corpus de 
fictions étudié ici, il est en effet aisé de constater la profusion d'œuvres 
récentes situant leur histoire dans un contexte précis : celui des années 
1950 et 1960, comme le met en évidence le graphique de la [page ci-contre].

A en juger par cette prédilection pour un contexte passé, on pourrait 
donc préciser un peu ce que nous avions dit dans la conclusion de la 
Caméra 4 : il semblerait que l'Histoire de la relativement récente suburbia 
soit déjà en train de s'écrire ; et le monde de la fiction en est un auteur 
majeur, si ce n'est l'auteur principal.

1  Jed Kolko, «  Most Americans Describe Where They Live As 
Suburban » [en ligne], Bloomberg.com, 14 novembre 2018.
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COMPARAISON ENTRE L’ANNÉE DE SORTIE / ANNÉE DE L’HISTOIRE

COMPARAISON ENTRE L'ANNÉE DE SORTIE DES ŒUVRES ET L'ANNÉE DE L'HISTOIRE

NB : Analyse faite sur l'ensemble du corpus, soit 59 œuvres, à partir d'indices observés dans les fictions ou dans les synopsis issus d'internet. Il 
s'agit parfois d'estimations, arrondies dans ce cas au début de la décennie (1950, 1960...). Pour les séries, les années prises en compte sont celles 
du premier épisode.
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Mais pourquoi cet attachement aux années 1950-1960 ? Est-ce une 
forme de nostalgie pour une époque d'abondance, de l'après-guerre, cette 
même époque de la conquête spatiale, de la naissance de la consommation 
de masse - et de la démocratisation des suburbs  ? Est-ce une forme de 
mélancolie pour un moment de l'Histoire où tout semblait possible, ou, 
en d'autres mots, pour une époque de rêve, d'utopie ?

Il est tentant de voir les choses ainsi, mais c'est sûrement grossir un peu 
trop le trait. Usons d'un exemple très parlant pour le comprendre : le film 
Pleasantville, sorti en 1998 et étudié notamment p.186 et p.232. On 
peut difficilement le nier : le long-métrage de Gary Ross joue pleinement la 
carte des clichés dans sa manière de représenter les États-Unis des fifties. 
Partiellement tourné en noir et blanc, le film montre à l'écran une suburb 
résidentielle aux maisons et foyers impeccables dans une ville totalement 
figée dans sa routine. On se doute du caractère factice et fantasmé de 
cette représentation que le film chercherait ici à tourner en dérision. Mais 
en même temps, aussi irréelle cette vision du passé soit-elle… n'est-ce pas 
là une façon limpide d'exprimer ce qui a toujours guidé cette civilisation 
américaine ?

Car voici - peut-être - ce que Pleasantville nous dit vraiment des 
américains : ce n'est pas tant à la suburb résidentielle dans sa version 
fifties qu'ils sont attachés mais plus à une image générale datée - et rêvée - 
de leurs territoires. Dans Pleasantville, on nous conte le fantasme 
d'une ville appréciée pour son intensité sociale et la stabilité qu'elle offre 
à ses habitants ; Pleasantville est un havre de paix, un lieu enclos sur 
lui-même, autonome, certain des valeurs nécessaires à sa stabilité, à son 
fonctionnement en tant que société. Cela ne vous rappelle rien ?

Oui, cette description est étrangement proche de celle des premières 
suburbs du XIXème s. Et, de façon plus ancienne encore, elle rejoint celle 
des townships, ces groupements de cultivateurs qui ont aidé à conquérir 
le territoire nord-américain avant la Révolution Industrielle. Les suburbs 
des années 1950 ne sont donc qu'une manifestation, qu'une itération de 
plus de l'American Dream ; un rêve américain où la liberté individuelle 
et l'auto-détermination furent vues comme les meilleurs bases possibles 
pour la constitution d'une société idéale. En ce sens, les suburbs ont 
incarné cette utopie : par leurs formes nouvelles, elles ont laissé envisager 
une société inédite où la faible densité et l'accès à la propriété auraient 
été vecteurs de progrès social à une époque où le désamour pour les villes 
traditionnelles était des plus palpables.
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Aujourd'hui, bien que les suburbs aient toujours la côte, ce rejet de la ville 
est de moins en moins perceptible dans les dynamiques démographiques ; 
et il en est de même dans les fictions, comme en attestent les exemples vus 
lors de la dernière Caméra thématique. La grande ville retrouve ses lettres 
de noblesse dans les films et séries, tandis que l'image idyllique des suburbs 
s'y érode, ces dernières devenant la cible des critiques les plus acerbes.

Parmi ces critiques, difficile de ne pas faire le parallèle entre celles 
portées par les fictions suburbaines d'aujourd'hui et celles exprimées 
par les intellectuels dans les années 1960, Jane Jacobs en tête. Quelle 
que soit l'époque à laquelle on s'intéresse, la suburbia ne semble jamais 
avoir fait l'unanimité. Certains reproches adressés aux suburbs ont 
persisté (la consommation d'espace, le conformisme dominant), d'autres 
sont apparus avec force (la place des femmes, des minorités, la précarité 
économique), et certains, enfin, peinent à se faire une place (la question 
environnementale, la domination automobile). Dans l'ensemble, les 
critiques négatives semblent plus persister que disparaître.

Alors, les suburbs sont-elles l'incarnation d'un rêve américain déchu ? 
Où est passée la part d'utopie qui animait les suburbanites quand ils se 
sont lancés à l'assaut des campagnes ? Encore une fois, et c'est ce que 
beaucoup de fictions vues ici nous invitent à faire, il faut de sortir de 
cette pensée manichéenne qui opposerait une vision rêvée à celle d'une 
concrétisation qui aurait mal tourné. Certes, les suburbs semblent avoir 
incarné une utopie et certes, en se réalisant physiquement, elles n'ont pas 
eu les effets escomptés.

Mais de deux choses l'une : déjà, comme tous les rêves, cette utopie n'était 
qu'une vision de l'instant, un reflet des aspirations momentanées de toute 
une société. La suburbia construite aujourd'hui n'est pas celle fantasmée 
hier, tout simplement parce que ceux qui la réalisent n'ont pas les mêmes 
désirs. Telle la frontier de la civilisation sans cesse repoussée au-delà de 
l'horizon par les pionniers de jadis, l'American Dream est inatteignable 
parce qu'il ne cesse de changer, de muer au gré des évolutions de la société 
qui le porte.

Ensuite, avec le temps passant, cette même société évoluant, il n'y a 
pas que les rêves qui changent. Il y a aussi les moyens que l'on met en 
œuvre pour les concrétiser, tout comme le contexte économique, social, 
historique et technologique dans lequel on tente cette réalisation. A tous 
les moments de sa « courte » Histoire, la suburbia a suivi ces évolutions 
en devenant plurifonctionnelle, brassant les populations, fusionnant les 
espaces, altérant les paysages.

Dans cette intrigue qui continue de s'écrire inlassablement, quel est 
donc le statut de la fiction ? L'attachement d'un grand nombre films et 
séries pour le passé traduit indéniablement une nostalgie des américains 
pour des époques révolues, pour une version figée, mythifiée de leur 
société - et dont la suburbia des fifties n'est qu'une incarnation comme 
une autre. Mais cet incessant retour en arrière est aussi pernicieux, car les 
fictions, et en particulier les œuvres filmiques, possèdent ce pouvoir de 
figer durablement des images dans l'imaginaire collectif.

« Car, comme le note Gilles Deleuze, le milieu d'un film incarne les 
“illusions de sa société fictive sur elle-même, sur ses motivations [...] 
sur ses valeurs et ses idéaux" : des illusions “vitales [...] qui sont plus 
vraies que la pure vérité". »1

1  Gilles Deleuze, Hugh Tomlinson [trad.] et Barbara Habbetjam 
[trad.], Cinema 1: The Movement Image, Londres, Althone, 1986, 
p.146, cité par Robert Beuka in op. cit., p.56.
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QUOTIDIEN - PREMIÈRE PARTIE (RÉAL. INCONNU, ÉDITION DU 6 NOVEMBRE 2020)
(ÉMISSION CRÉÉE PAR YANN BARTHÈS ET LAURENT BON, 2016)

[00:20’25’’] [00:20’28’’]
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Les propos tenus par Donald Trump lors d'un rassemblement de sa 
campagne présidentielle de 2020 [voir page ci-contre], témoignent de la 
durabilité des mythes populaires et de leur dangerosité. Comme l'analyse 
Dolores Hayden1, Trump conserve une vision passéiste de la suburbia, 
une vision figée dans les années 1950 : essentiellement blanche, avec la 
femme à la maison et le mari au travail, la suburb est pour lui un espace 
où la mixité fonctionnelle se traduit surtout par la présence de terrains de 
golf adossés aux jardins des maisons… Il n'est de fait pas étonnant que le 
45ème président des États-Unis ne voie pas d'un très bon œil les mesures 
prises par ses prédécesseurs pour renforcer la diversité des suburbs.

Face à ce que Mike Davis appelle le « centre moral traditionnel » des 
États-Unis2, centre qui avait favorablement voté pour lui en 2016 avant 
de lui infliger un sévère revers aux élections de mi-mandat de 2018, Trump 
tente donc de préserver ce qui peut encore l'être. Ses paroles désespérées 
traduisent d'ailleurs le fait qu'il est probablement trop tard pour éviter 
une vague démocrate dans les suburbs ; même le parti Républicain 
semblait avoir compris en 2018 la nécessité de diversifier les profils de ses 
candidats aux élections locales pour avoir une chance de demeurer dans 
le paysage politique.

1  Stéphanie Le Bars et Gilles Paris, « A la conquête de “suburbia” », 
Le Monde, 1-2 novembre 2020, pp.20-21.
2  Mike Davis, op. cit., p.93.

De fait, si certaines critiques à l'encontre de la suburbia persistent, 
ce n'est pas tant parce qu'elles ont un fondement véridique, mais plutôt 
parce qu'elles trouvent un écho dans la culture populaire, et donc 
potentiellement dans les films et séries. Ajoutons à cela que les fictions 
filmiques ont ceci de particulier que leurs modes de production accentuent 
cette persistance d'images erronées ou tout du moins inexactes. Les 
studios hollywoodiens ont leurs codes, leurs méthodes, leurs habitudes. 
En observant les productions filmiques de toutes époques, on constate 
qu'il n'y a pas que les idées qui persistent ; acteurs et décors sont eux aussi 
réutilisables, probablement plus qu'ils ne devraient l'être. [voir double-page 
suivante]

Le cinéma représentant un marché économique considérable - surtout 
à Hollywood -, on ne s'étonnera pas non plus de voir remis à l'écran des 
scénarios déjà éprouvés dans le passé, par exemple dans la littérature : The 
Stepford Wives3, Revolutionary Road4, The Great Gatsby5…

3  Les deux films (de 1975 et 2004) sont inspirés du roman éponyme 
d'Ira Levin, publié en 1972.
4  Le roman éponyme de Richard Yates date de 1961, le film de 2009.
5  Le roman éponyme de Francis Scott Key Fitzgerald date de 
1925, le film de 2013.
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↑
COLONIAL STREET 

ALIAS 

WISTERIA LANE

Colonial Street est l'un des 
backlots (décors extérieurs 
permanents) des studios 
Universal, situés à Hollywood. La 
rue est régulièrement utilisée 
dans les fictions depuis les années 
1950. Les scènes intérieures sont 
tournées en studio, la rue ne 
présentant que des façades.

↑
COLONIAL STREET 

ALIAS 

MAYFIELD PLACE

Les maisons sont modifiées au 
fil du temps, selon les besoins des 
tournages. Ci-dessous, la maison 
utilisée à partir de la saison 3 
de la série Leave it to Beaver, 
reconstruite ailleurs (avec 
quelques changements) pour le 
film de 1997, et utilisée ensuite 
dans Desperate Housewives.

LEAVE IT TO BEAVER [PETIT POUCET L'ESPIÈGLE]
(ANDY CADIFF, 1997)

THE BURBS’ [LES BANLIEUSARDS] 
(JOE DANTE, 1989)

DESPERATE HOUSEWIVES [S1E1, PILOT] 
(CHARLES MCDOUGALL, 2004)

[01:25’04’’]

[Image issue de la bande-annonce]

[01:27’02’’]

[00:58’57’’][N/C]

LEAVE IT TO BEAVER [S3E?]
(RÉAL. INCONNU, SAISON DIFFUSÉE À PARTIR DE 1959)
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↑
JULIANNE MOORE 

ALIAS 

CATHY WHITAKER

JULIANNE MOORE 
ALIAS 

ROSE & MAGARET LODGE
↓

↑
JULIANNE MOORE 

ALIAS 

LAURA BROWN

JULIANNE MOORE 
ALIAS 

CAROL WHITE
↓

SAFE
(TODD HAYNES, 1995)

SUBURBICON [BIENVENUE À SUBURBICON] 
(GEORGE CLOWNEY, 2017)

THE HOURS 
(STEPHEN DALDRY, 2002)

FAR FROM HEAVEN [LOIN DU PARADIS] 
(TODD HAYNES, 2002)

[01:25’04’’]

[00:58’57’’] [00:28’28’’]

[01:27’02’’]
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Si l'usage fait de la suburbia par le monde du cinéma américain est une 
belle démonstration de l'adage « C'est dans les vieux pots que l'on fait les 
meilleures soupes », il ne faut cependant pas oublier les pas de côté qu'ont 
osé faire certains audacieux cinéastes. Nous en avons déjà parlé, mais il 
est bon de les rappeler tant leur succès a posteriori semble souvent avoir 
été inversement proportionnel aux chances de réussite que leur prêtait 
initialement l'establishment hollywoodien  : Desperate Housewives 
(8  saisons, 180  épisodes), The Simpsons (32 saisons, 694 épisodes, 
1 long-métrage), Malcolm in the Middle (7 saisons, 151 épisodes). Même 
la série Leave it to Beaver, qui nous paraît aujourd'hui être l'exemple 
type de la suburbia mythifiée était des plus audacieuse pour l'époque. Et 
en plus de ces succès au box-office et sur les networks américains, d'autres 
productions plus discrètes telles 99 Homes attestent que la profusion 
suburbaine ne se traduit pas uniquement par des fictions aux intrigues et 
idées éculées.

Mais quelles que soient les prétentions de ces fictions, on peut se réjouir 
que la suburbia soit tant visible à l'écran. Car représenter, c'est rendre 
présent : longtemps situées à l'écart des grandes villes et donc des lieux 
de pouvoir, les suburbs ont historiquement eu un déficit d'influence. 
Aujourd'hui, alors que la majorité des américains vit en zone suburbaine, 
il est donc plutôt rassurant de voir que les suburbs parviennent, par la 
magie de l'image animée, à se faire une place dans le débat public.

La question est donc de savoir quelle est cette place qui leur est accordée.

Par son ancrage dans le réel, dans le quotidien de millions d'américains, 
la suburbia possède le pouvoir de véhiculer aisément les messages 
auxquels les fictions la rattachent. Plus qu'un simple décor, davantage 
même qu'un personnage, la suburbia est un outil dont les cinéastes ont 
largement su démontrer la force de frappe. La difficulté que l'on a à la 
cerner précisément constitue d'ailleurs sa force comme sa faiblesse : on 
peut y rattacher beaucoup de choses, s'en servir de bien des manières, le 
risque étant d'en faire un objet qui perdrait de sa substance.
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Ainsi, il serait prétentieux de lui en demander trop : bien qu'elle 
constitue un miroir intéressant des préoccupations et aspirations que 
peut porter la société américaine, la suburbia ne peut résumer cette 
dernière à elle seule. Il serait également périlleux de ne compter que sur 
les films et séries pour nous raconter la suburbia. La fiction est un moyen 
puissant de comprendre le réel et d'agir dessus, mais c'est un outil qui 
exige de faire preuve de recul pour être utilisé à bon escient. Tout au plus, 
chacune de ces fictions peut nous donner un aperçu partiel, tel un regard 
indiscret jeté au travers de la fenêtre d'un pavillon suburbain. Et, de facto, 
aider à enclencher une prise de conscience, afin de, pourquoi pas, faire 
avancer les choses.

Espérons au moins, qu'à défaut d'occuper en permanence le premier 
rôle, la suburbia ne sera plus seulement reléguée en périphérie.
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LES SUBURBS
AU-DELÀ DES FICTIONS, LE MYTHE CONTINUE ?

BENJAMIN CARAMATIE

Elles sont partout mais personne ne semble s’en inquiéter. 
En l’espace d’un siècle, elles ont surgi des villes et se sont 
élancées à la conquête des campagnes.

« Elles », elles sont américaines. Ce sont les suburbs.

Sans forcément connaître leur nom, vous les avez 
nécessairement déjà vues.

Au cinéma et à la télé, il est à la fois impossible de ne pas les 
voir et difficile pourtant de les remarquer tant elles se fondent 
dans le décor, tant elles forment le décor. Omniprésentes 
dans la fiction, car belles et bien réelles, les suburbs ont 
conquis le paysage audiovisuel et dopé la visibilité accordée au 
périurbain américain.

Vectrices et corollaires de l’American Dream, elles sont 
aussi porteuses de stéréotypes et de clichés que le sont les 
banlieues françaises. Et comme ces dernières, les suburbs ne 
sont pas le fruit du hasard, elles n’ont rien d’un laisser-faire. 
Quand bien même leur aspect tentaculaire pourrait laisser 
penser le contraire.

Mais alors, si elles sont aussi invasives in visu que in situ, 
elles ont forcément quelque chose à nous raconter.  

Effectivement. Elles ont beaucoup à nous dire.

Et certains ont beaucoup à dire d’elles.

De fait, alors que la suburbanisation aux États-Unis fut 
largement traitée au cours du XXème siècle par des intellectuels 
de tous horizons, nombreux furent les réalisateurs de films 
et de séries à vouloir s’emparer de la suburb pour en faire 
leur intrigue. Plus qu’un simple décor, la suburb est devenue un 
personnage à part entière.

Regarder dans la fiction, c’est alors l’occasion de faire un 
pas de côté, quitter l’objectivité des ouvrages théoriques 
pour, quelque part, rentrer dans cette suburb de façon 
plus concrète. Et in fine, comprendre ainsi l’envers du décor 
suburbain au travers des yeux de ceux qui nous le racontent.
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