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INTRODUCTION 

 

 

Pandémie et confinements obligent, la thématique de la solitude a trouvé dans 

l’actualité récente un écho retentissant. Qu’elle soit vécue dans l’isolement ou en groupe, 

en ville ou à la campagne, cette expérience s’est imposée à de nombreuses personnes à 

travers le monde. Sujet habituellement peu mis en avant dans les sociétés humaines car 

souvent associé à des catégories marginalisées de la population, la solitude a fait 

brutalement irruption dans les quotidiens par sa forme la plus redoutable : l’isolement. 

Pourtant, loin de n’être qu’un état subi, restreignant l’épanouissement individuel, la 

solitude est un phénomène historiquement complexe et pluriforme qui fait aujourd’hui 

l’objet d’un intérêt particulier, notamment en littérature. En effet, l’évolution effrénée des 

sociétés humaines et les menaces climatiques et biologiques grandissantes trouvent des 

échos dans les publications littéraires des dernières décennies. Les récits présentant des 

personnages qui choisissent de se confronter à l’expérience de la solitude sont de plus en 

plus présents dans le paysage littéraire actuel. L’étude suivante est consacrée aux récits 

de quatre écrivains contemporains ayant pour thématique commune la solitude non pas 

subie, mais volontairement vécue. Ces auteurs proposent, par différents procédés, de 

repenser les rapports de l’individu à la société, à la modernité mais aussi à la nature à 

travers des récits d’expériences, qu’elles soient vécues, imaginées ou encore observées. 

 

 

La solitude, une notion pluriforme 

 

La notion de solitude s’inscrit dans le cadre de la réflexion sur les relations entre 

l’individu et le groupe social avec lequel il doit composer. L’intégration de l’être humain 

à la collectivité, ou à l’inverse sa mise à l’écart, l’influence sur la manière dont il organise 

son existence et ses rapports à autrui. Georg Simmel, dans son ouvrage Études sur les 

formes de socialisation, se penche sur l’état de solitude, qu’il définit comme issu 

directement du phénomène de socialisation de l’individu : 
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L’homme solitaire, ce n’est pas le seul habitant de la terre depuis toujours ; mais son état est 

déterminé lui aussi par la socialisation, même si celle-ci est affectée de valeur négative. Tout le 

bonheur et toute l’amertume de la solitude ne sont en effet que des réactions différentes à des 

influences subies socialement, la solitude est une action réciproque dont l’un des membres est sorti 

concrètement sous l’effet de certaines influences, et ne continue à vivre et agir que de façon idéale 

dans l’esprit de l’autre sujet.1 

 

L’ouvrage Solitude et communauté dans le roman décrit également ce phénomène comme 

la conséquence d’une impression de mise à l’écart de l’individu par le groupe social :        

« L’individu est inclus dans un ensemble plus vaste, une communauté, et selon son 

sentiment d’appartenance ou de désappartenance à cet ensemble, il ressentira le sentiment 

de solitude »2.  

 

Le terme « solitude » est issu du terme latin « solitudo », qui désigne dans un 

premier temps un « lieu désert »3, ou encore une « vie isolée »4 selon le Dictionnaire 

historique de la langue française. Ces sens premiers renvoient aux moines et aux ermites 

chrétiens, qui, au Moyen-Âge, choisissent de s’isoler volontairement de la société 

humaine afin de vivre dans le dépouillement et la prière afin de se rapprocher de Dieu. 

Dans cette perspective, la notion de solitude apparaît pour la première fois dans la langue 

française en 1393 et désigne alors l’état d’un individu marqué par un isolement temporaire 

ou durable5. Néanmoins, c’est au XVIIe siècle que le terme « solitude » se généralise, son 

sens évolue et se rattache au terme latin « solus » (qui signifie « seul »)6. La solitude 

désigne dès lors un sentiment de mise à l’écart de l’individu vis-à-vis de son 

environnement social, mais aussi de Dieu. Ici, la solitude désigne un état d’abandon et de 

vulnérabilité de l’être humain, qui perd les repères nécessaires à son épanouissement. Le 

Petit Robert de la langue française rejoint également ce sens et définit une des formes de 

la solitude contemporaine par un « État d’abandon, de séparation, dans lequel se sent 

l’être humain, en face des consciences humaines ou de la société. »7. Le dictionnaire du 

Centre National de Ressources Textuelles et Littéraires renvoie à ces différentes 

                                                             
1 SIMMEL, Georg, Sociologie. Études sur les formes de la socialisation [1908], traduit de l’allemand par 

Lilyane Deroche-Gurcel et Sibylle Muller, Paris, Éditions Presses Universitaires de France, Collection 

« Quadrige », 2013, 768 p., p. 109. 
2 CLEDER, Jean, GARRIC, Henri, LEMONNIER-LEMIEUX, Anne, PRÉHER, Gérald, Solitude et 

communauté dans le roman, « Société et Communauté », Neuilly-sur-Seine, Éditions Atlande, Collection 

« Clefs concours – Littérature comparée », 2019, 271 p., p. 183. 
3 REY, Alain, « Solitude », Dans Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 

Éditions Le Robert, 1998, 4191 p., p. 3548. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ibid., p. 2392. 
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significations de la solitude. Cette notion y est définie comme la « situation de quelqu’un 

qui se retrouve sans compagnie, séparé momentanément, ou durablement, de ses 

semblables »8, ou encore comme l’« État d'une personne, et en particulier d'un religieux, 

qui vit à l'écart du monde et des autres, qui recherche, cultive, protège son isolement. »9.  

 

Ces différentes définitions illustrent une notion complexe qui englobe des 

situations extrêmement variées. La solitude peut désigner le rejet d’une personne à travers 

une mise à l’écart par le groupe social, constituant possiblement une source de souffrance, 

néfaste pour l’individu qui y est confronté. Cependant, la solitude est aussi associée, dans 

un cadre plus contemporain, à la démarche du questionnement de l’Homme sur lui-même 

et à la recherche d’un épanouissement de soi. Ces interrogations peuvent mener 

l’individu, en fonction des relations qu’il entretient avec le groupe social, à quitter 

volontairement la société humaine afin de vivre une expérience matérielle et spirituelle 

en solitaire. Dans ce contexte, il convient donc de s’intéresser aux origines de la 

théorisation de la solitude.  

 

Bien que s’agissant d’un phénomène très ancien, les études portant sur la solitude 

font état d’un mode de pensée bien plus récent, lié en partie à l’émergence de 

l’individualisme dans les sociétés modernes. Cette théorie est issue de la philosophie des 

Lumières, qui, au XVIIIe siècle, se caractérise par la défense de la liberté et des droits des 

individus, à l’origine de l’instauration des régimes démocratiques contemporains en 

Occident. La modernité philosophique émerge à cette époque et porte l’idéal d’un 

Homme universel éclairé, libre et épanoui, qu’il est possible de retrouver dans différents 

courants de pensée et de création.10 Le XVIIIe siècle voit également se développer le 

libéralisme économique, une doctrine nouvelle basée sur les interactions entre la liberté, 

le commerce et le patrimoine. En s’affranchissant de la morale religieuse pour 

appréhender les échanges de biens, le libéralisme prend en compte les intérêts 

économiques particuliers, permettant à l’individu de faire entendre sa voix et ses désirs, 

tout en se distinguant progressivement de la morale religieuse qui réprimait alors 

l’enrichissement personnel. Cette doctrine est portée notamment par le philosophe anglais 

                                                             
8 « Solitude », Dans le Dictionnaire en Ligne du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicale, 

consulté le 3 février 2020, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/solitude   
9 Ibidem. 
10 DURAND, Yohann, KLEIN, Lisa, MARQUER, Éric, BLED Philosophie, « Les Lumières et 

L’Encyclopédie », Vanves, Éditions Hachette, Collection « Hachette éducation », 2013, 256 p., p. 138. 

https://www.cnrtl.fr/definition/solitude
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Locke, qui y voit un moyen de défendre les libertés individuelles et les droits des 

individus tout en développant l’activité économique. Solitude et communauté dans le 

roman propose une définition de l’idéologie individualiste se référant aux travaux de 

l’anthropologue français Louis Dumont et notamment ses Essais sur l’individualisme, à 

partir desquels le phénomène est défini comme « l’autonomisation de l’individu dans la 

société »11. Par ce processus, l’individu se distingue des autres membres de la société 

humaine et se construit en prenant en considération son identité propre, ce qui lui confère  

une place à part au sein du groupe social. Le penseur Alexis de Tocqueville, qui rédige 

son ouvrage De la démocratie en Amérique12 entre 1835 et 1840 s’intéresse au 

phénomène nouveau de l’individualisme observé dans la jeune nation Américaine. Pour 

lui, le sentiment individualiste doit être considéré avec du recul. Il a pour conséquence 

une représentation de la société comme un ensemble d’êtres caractéristiques et égaux, 

distingués chacun par une identité propre. En ce sens, l’individualisme permet de 

renforcer l’égalité entre les citoyens et la revendication de leurs droits fondamentaux, ce 

que les sociétés monarchiques d’Ancien Régime ne reconnaissaient pas, puisqu’elles sont 

régies par des ordres sociaux distincts. Cependant, l’individualisme comporte le danger 

de dériver vers l’égoïsme de l’individu qui, intéressé en priorité par la satisfaction de ses 

propres désirs, se désintéresse de ses concitoyens et s’isole dans une vision autocentrée 

de sa personne, ayant pour conséquence l’altération des liens sociaux et le renforcement 

du phénomène d’isolement.  De la considération nouvelle des individus dans la société 

découle également l’émergence des études sociales avec le penseur Émile Durkheim qui, 

à l’aube du XXe siècle, s’intéresse à la notion de conscience collective, portée par 

l’association des esprits individuels au sein des groupes sociaux13.  

 

 

 

 

                                                             
11 DUMONT, Louis, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie 

moderne, Paris, Éditions Points, Collection « Points Essais », 1991, 320 p., p. 183. 
12 DE TOCQUEVILLE, Alexis, De la démocratie en Amérique, [1835], Paris, Éditions Gallimard, 

Collection « La Nouvelle Revue Française »,1992, 440 p. 
13 DURAND, KLEIN, MARQUER, op. cit., p. 214. 
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L’individu et le groupe 

 

Chaque conscience joue un rôle dans la dynamique du groupe, laquelle influence 

directement les êtres qui la composent. Avec l’affirmation des revendications des 

individus pour l’accès aux droits et aux libertés fondamentales, une réflexion autour des 

rapports entre les êtres et les sociétés capitalistes modernes se met en place. Henri Garric, 

dans Solitude et communauté dans le roman, fait référence aux travaux du sociologue 

allemand Georg Simmel, qui mène au XIXe siècle une étude sur les individus dans le 

cadre des grandes villes. Il ressort de ses travaux que les grandes aires urbaines tendent à 

renforcer l’anonymat des individus et donc, par extension, leur angoisse vis-à-vis du 

groupe social, dont certains se retrouvent écartés. La fragilisation des liens entre les êtres 

humains tend à faire émerger des individus aux comportements solitaires, mais aussi 

d’autres considérés comme antisociaux, car marqués par une existence en marge du 

groupe social avec lequel ils ont rompu tout lien. Simmel parle ainsi de « déficit social ». 

De ce fait, le chercheur fait état d’une transformation profonde des rapports entre les êtres 

humains. 

 

La communauté n’autorise pas la solitude parce que la continuité de relation ne laisse aucun vide 

qui pourrait le permettre alors que la société produit un ʺdéficit socialʺ qui implique non seulement 

les marginaux (ʺles déclassés, les criminels, les prostituéesʺ) mais aussi simplement les ̋ solitairesʺ. 

[…] C’est cet intérêt pour les formes sociales modernes et leur capacité à créer du vide qui a 

notamment poussé Georg Simmel à étudier la vie dans les grandes villes modernes qui suscite à la 

fois une forme de liberté dans l’anonymat et une forme d’angoisse de la solitude.14  

 

Le sociologue dénonce cette fracture sociale créée par la société moderne, notamment 

dans le cadre des grandes villes, dont les habitants sont caractérisés par une posture de 

retrait. Ce détachement des individus vis-à-vis du groupe social est caractérisé par une 

prise de distance des êtres humains les uns vis-à-vis des autres. Georg Simmel qualifie ce 

retrait de « réserve », que l’être humain développe comme une posture propice à 

l’affirmation de son individualité dans le cadre urbain, mais aussi à l’émergence d’un fort 

sentiment de solitude. 

 

La réserve et l’indifférence réciproques, conditions de la vie spirituelle dans les grands cercles, 

sont ressenties dans leur succès pour l’indépendance de l’individu avec plus de force dans la foule 

la plus dense de la grande ville, parce que la proximité corporelle et l’exiguïté rendent justement 

                                                             
14 GARRIC, Henri, Solitude et communauté dans le roman, Société Française de Littérature Générale et 

Comparée, Agrégation, Juin 2019, URL : http://sflgc.org/agregation/garric-henri-solitude-et-

communaute-dans-le-roman-presentation/, consulté le 2 janvier 2020, p. 2. 

http://sflgc.org/agregation/garric-henri-solitude-et-communaute-dans-le-roman-presentation/
http://sflgc.org/agregation/garric-henri-solitude-et-communaute-dans-le-roman-presentation/
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visible la distance spirituelle ; ce n’est manifestement que le revers de cette liberté, lorsqu’on ne 

se sent, dans ces conditions, nulle part aussi solitaire et abandonné que dans la foule des grandes 

villes.15  

 

Cette pensée rejoint celle de son contemporain Ferdinand Tönnies, qui dans son essai 

Communauté et société16 (Gemeishaft und Gesellshaft) déplore lui aussi les effets négatifs 

de la société du XIXe siècle sur les individus. Selon ce sociologue, la société moderne 

(ʺGesellschaftʺ) corrompt les individus car elle les maintient dans un rapport 

d’affrontements et de rivalité perpétuelle liée à la division sociale du travail, constituant 

par là un écho aux travaux de Karl Marx sur la lutte des classes. Cette dernière instaurerait 

des liens artificiels entre les individus, basés sur l’intérêt et le profit qu’ils peuvent tirer 

les uns des autres. Cette facticité des rapports entre les individus fragiliserait alors toute 

cohésion sociale, ayant pour conséquence l’explosion du phénomène d’isolement et la 

marginalisation des individus. Tönnies oppose la notion de communauté 

(ʺGemeinschaftʺ) à cette société viciée. Il se réfère à une organisation sociale originelle 

idéale où les individus sont unis entre eux par un lien authentique, garantissant leur 

inclusion au sein d’un groupe fondé sur le partage matériel et spirituel, renvoyant à l’idéal 

marxiste de la société communautaire où les privilèges et les rapports de domination sont 

abolis.  

Cependant, le XXe siècle est marqué par la montée des critiques envers le rêve 

communautaire, repris par les régimes totalitaires en Europe. Cet idéal est désormais 

discuté, car les dérives qu’il est susceptible de provoquer s’avèrent néfastes pour 

l’individu. Le sociologue Jean-Luc Nancy, dans son essai La Communauté désœuvrée, 

dénonce l’opposition entre communauté et société en soulignant les dangers de l’illusion 

d’une communauté fusionnelle poussée à l’extrême. Il prend l’exemple de l’Allemagne 

nazie : 

L’immanence, la fusion communielle n’enferme pas une autre logique que celle du suicide de la 

communauté qui se règle sur elle. Aussi bien la logique de l’Allemagne nazie ne fut-elle pas 

seulement celle de l’extermination de l’autre, du sous-homme extérieur à la communion du sang 

et du sol, mais aussi, virtuellement, la logique du sacrifice de tous ceux qui, dans la communauté 

ʺaryenneʺ, ne satisfaisaient pas aux critères de pure immanence, si bien que – de tels critères étant 

bien évidemment impossibles à arrêter – une extrapolation plausible du processus aurait pu être 

représenté par le suicide de la nation allemande elle-même.17  

 

                                                             
15 SIMMEL, op. cit., p. 242. 
16 TÖNNIES, Ferdinand, Communauté   et   société   :   catégories   fondamentales   de   la   sociologie   

pure [1887], traduit de l’allemand par Niall Bond et Sylvie Mesure, Paris, Éditions Presses Universitaires 

de France, 2010, 276 p. 
17 NANCY, Jean-Luc, La Communauté désœuvrée [1983], Paris, Éditions Christian Bourgois, Collection 

« Détroits », 1990, 292 p., p. 34. 
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Plutôt qu’une communauté fondée sur l’harmonie parfaite – et donc l’uniformité – entre 

ses membres, Nancy préconise une société de l’acceptation et de l’union des particularités 

de chacun. En cela, il propose une alternative à la communauté parfaite (et donc 

inatteignable) rêvée par les sociologues allemands du XIXe siècle. Il recommande une 

juste mesure entre l’affirmation des caractères propres des individus et les liens forts que 

garantit la communauté entre les êtres qui la composent. Cependant, l’équilibre entre ces 

deux polarités a priori opposées laisse transparaître le risque de laisser l’individualité ou 

le communautarisme prendre l’ascendant. Dans l’introduction de l’ouvrage Community 

in Twentieth Century Fiction18, portant sur le rôle de la communauté dans les romans de 

fiction dans la littérature anglo-saxonne du XXe siècle, le théoricien Julían Jiménez 

Heffernan poursuit la réflexion de Nancy sur cette notion et démontre que le roman 

permet de déconstruire certaines illusions, notamment sur la création d’une communauté 

dite authentique.  

Dans ce contexte, l’individu représenté par le personnage romanesque permet de 

mettre en place la déconstruction idéologique. Heffernan cite l’exemple du roman Le 

Portrait de l’artiste en jeune homme19, de James Joyce, dans lequel le personnage 

principal, Stephen, se retrouve confronté à des communautés et des groupes sociaux de 

différentes natures, qui tentent de le recruter et de l’isoler afin de le soumettre aux 

doctrines qu’ils défendent. Néanmoins, le personnage déjoue leurs stratégies d’approches 

et met en lumière leurs pratiques malsaines. Il exerce sa capacité de discernement et son 

libre arbitre dans une société qui apparaît comme morcelée entre différentes 

communautés en concurrence. Heffernan met en avant la littérature comme un moyen 

d’effectuer un véritable travail de réflexion et d’expérimentation sur les liens entre la 

communauté et la société. De ce fait, le personnage acquiert une position à part vis-à-vis 

des groupes sociaux auxquels il est confronté. En choisissant d’exercer son esprit critique, 

il se place en retrait et observe les fonctionnements des groupes, ce qui lui permet d’en 

livrer sa propre vision et d’affirmer son indépendance spirituelle. La littérature rend ici 

possible la considération des rapports entre solitude et communauté non pas comme des 

notions figées, mais comme des concepts qui évoluent et dont la perception est propre à 

                                                             
18 HEFFERNAN, Julián Jiménez, SALVÁN, Paula Martín, RODRIGUEZ-SALAS, Gerardo, Community 

in Twentieth-Century Fiction, « Introduction: Togetherness and its Discontents », New York, Éditions 

Palgrave Macmillan, 2013, 278 p. 
19 JOYCE, James, Portrait de l’artiste en jeune homme, traduit de l’anglais par Ludmila Savitzky, Paris, 

Éditions Gallimard, Collection « Folio classique », 1992, 473 p. 
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chacun. En effet, l’émergence du genre romanesque est liée à celle de l’individualisme. 

Dans La Théorie du roman, Georg Lukács démontre que le développement du roman 

résulte d’un procédé liant individu et société. Le théoricien met en avant un monde 

moderne caractérisé par le cloisonnement, faisant émerger des individus indépendants. 

Lukacs confronte l’épopée, une forme littéraire relevant de la communauté, et le roman, 

axé sur l’individu : « En toute rigueur, le héros d’épopée n’est jamais un individu. De tout 

temps, on a considéré comme une caractéristique essentielle de l’épopée le fait que son 

objet n’est pas un destin personnel, mais celui d’une communauté »20. Si le héros des 

récits épiques se réfère directement aux valeurs et à l’Histoire d’une communauté, le 

personnage mis en scène par les romans renvoie, à l’inverse, à la destinée d’un individu 

qui se distingue de sa société. La place centrale qu’occupe le protagoniste dans le roman 

peut alors amener une confrontation entre ce dernier et son environnement social. 

L’essayiste britannique Ian Watt parvient au même constat en étudiant les liens qui 

s’établissent peu à peu à partir du XVIIIe siècle entre le développement socio-économique 

du capitalisme, l’avènement de la pensée individualiste et la pratique de l’introspection 

dans la religion protestante. Ces convergences amènent la création de personnages dont 

le cadre familial et social se précise, rendant possible la construction d’individualités 

propres. L’ouvrage Solitude et communauté dans le roman fait référence au travail de 

Thomas Pavel, qui reprend la question de la place centrale de l’individu et du regard porté 

sur son environnement dans La Pensée du roman21. Tout en situant la naissance du roman 

à l’Antiquité (contrairement à Watt et Lukács qui le situent plus tard), Pavel conçoit le 

genre romanesque comme une interrogation sur les individus, leurs existences et les 

valeurs qui les régissent : « [le roman] se demande si, afin de faire respecter les idéaux 

dans un monde qui n’en garantit pas la suprématie, les individus doivent simplement 

résister au monde, s’efforcer de le changer, ou s’appliquer à corriger leurs propres 

défauts»22. Pavel met en avant la question des rapports que l’individu entretient avec le 

monde, mais aussi avec la communauté qui l’entoure. Il fait émerger des polarités 

distinctes, tout en remettant en question sa propre condition et ce qui la définit.  

 

                                                             
20 LUKÁCS, Georg, La théorie du roman [1920], traduit de l’allemand par Jean Clairevoye, Paris, 

Éditions Gallimard, Collection « Tel », 1999, 210 p., p. 24. 
21 PAVEL, Thomas, La pensée du roman [2003], Paris, Gallimard, Collection « Folio-essais », 2014, p. 

46. 
22 CLEDER, GARRIC, LEMONNIER-LEMIEUX, PRÉHER, op. cit., p. 193. 
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L’individu face à la solitude 

 

Ainsi, la solitude peut être vécue à travers l’expérience de l’isolement, mais aussi 

au sein même de la société humaine. La chercheuse Hélène Peynet, dans un article intitulé 

Solitude, met en avant l’idée que ce phénomène constitue un état, mais aussi une émotion 

à laquelle l’être humain est confronté au cours de son existence, soulignant par là un 

phénomène complexe qui a lieu y compris au sein de la société humaine. 

 

Le terme solitude renvoie soit à un fait, soit à un sentiment, c’est-à-dire une solitude réelle ou une 

solitude ressentie. En effet, on peut être seul ou se sentir seul. De plus, même au sein d’un groupe, 

voire d’une foule, on peut se sentir seul. La solitude fait partie de la condition humaine, on évoque 

souvent la solitude de l’existence, celle de la naissance et de la mort23.  

 

La solitude est donc ici abordée dans sa dimension subie, comme pouvant constituer une 

source de souffrance pour l’individu qui y est confronté, car il se retrouve alors privé de 

lien social et isolé des autres individus, notamment sa famille et ses proches. Le 

psychologue Jacques Arènes, dans son article Apprendre à être seul en présence de 

l’autre, met en avant l’idée qu’aujourd’hui, la solitude est favorisée par les sociétés où 

l’individu est libre de mener ses propres choix d’existence et donc de reconsidérer voire 

de rompre les liens avec son entourage et les autres individus. Certaines étapes de 

l’existence sont marquées par une solitude prononcée, favorisée par la culture 

individualiste des sociétés contemporaines. 

 

La solitude humaine devant les grandes souffrances et les moments essentiels de la destinée, la 

solitude anxieuse ou joyeuse de chacun devant la relation et l’engagement, n’ont guère changé. 

Mais notre culture, individualisée à l’extrême, a inventé d’autres formes de solitude. La solitude 

toute particulière des mourants, comme l’énonçait le sociologue Norbert Elias, et les solitudes 

extrêmes de certains d’entre nous, qui demeurent sans aucun lien vivant, nous indiquent que notre 

culture, qui est celle de la liberté, génère aussi de l’abandon. Jamais la latitude de maintenir ou de 

couper le lien n’a été aussi indéniable –du moins dans la vie affective et familiale–, mais jamais 

l’angoisse d’abandon ne fut aussi tenace.24  

 

                                                             
23 PEYNET, Hélène, « Solitude », Dans Les concepts en sciences infirmières, Toulouse, Éditions 

Association de recherche en soins infirmiers, 2012, 328 p., p. 278. 
24 ARÈNES, Jacques, « Apprendre à être seul en présence de l’autre », Imaginaire & Inconscient, n°20, 

février 2007, pp. 123-135., p. 126. 
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La fragilisation du lien de l’individu à autrui favorise le phénomène d’isolement, qui est 

de plus en plus présent dans les sociétés contemporaines. 

Cependant, la solitude peut aussi constituer une source d’épanouissement pour 

l’être humain. Hélène Peynet souligne la dualité de la solitude en citant la psychanalyste 

française contemporaine Françoise Dolto : « Pour Françoise Dolto, la solitude est une 

amie inestimable, ennemie mortelle –solitude qui ressource, solitude qui détruit, elle nous 

pousse à atteindre et à dépasser nos limites. »25. Il existe donc une solitude bénéfique à 

l’individu, qui rend possible un véritable accomplissement de soi. Jacques Arène rejoint 

ce point de vue en évoquant deux formes que prend la solitude. 

 

La mauvaise est celle de l’enfermement mortifère, du refus de l’autre, et de la fuite de soi. La 

bonne serait, en quelque sorte, une solitude apprivoisée, libérée du poison de l’angoisse de 

séparation, quand elle s’exacerbe, réconciliée avec la culpabilité qu’il faut parfois affronter. La 

traversée de la ʺmauvaiseʺ solitude est souvent nécessaire pour trouver le chemin de la ʺbonneʺ. 

La bonne solitude surgit après avoir accepté l’épreuve de feu de l’angoisse. La solitude est 

transformée quand on l’a assumée, quand on a pu mesurer le risque et qu’on l’a affronté.26  

 

La démarche d’acceptation et de familiarisation avec sa solitude, entreprise par 

l’individu, lui permet donc de la maîtriser et, à terme, de rendre cette expérience bénéfique 

pour son développement intérieur. Olivier Remaud, dans Solitude Volontaire, fait 

référence à Hannah Arendt, qui établit une distinction nette entre les notions                           

d’« isolement», de « solitude » et de « désolation » : 

 

L’isolement est presque une forme de ʺdéracinementʺ. Or, celui qui est déraciné n’a ʺpas de place 

dans le monde, reconnue et garantie par les autresʺ. Il est ʺinutileʺ et n’a ʺaucune appartenance au 

mondeʺ. Pareillement, l’homme ʺdésoléʺ est un homme ʺabandonnéʺ. A l’opposé, la solitude 

illustre la condition de la pensée. Elle est un rempart contre l’isolement et la désolation.27  

 

Dans ce contexte, l’expérience de la solitude est recherchée par de nombreux 

individus, animés par des motivations diverses. Le dictionnaire du CNRTL définit 

d’ailleurs la solitude, dans son sens « Rare », comme « Fait d’éprouver, d’accomplir 

quelque chose seul. »28. Le philosophe Olivier Remaud, dans Solitude Volontaire, 

s’intéresse à ce phénomène qui résulte d’un désir de vivre hors du groupe social. Ceux 

                                                             
25 PEYNET, op. cit., p. 278. 
26 ARÈNES, art. cit., p. 127. 
27 REMAUD, Olivier, Solitude Volontaire, Paris, Éditions Albin Michel, 2017, 219 p., p. 56. 
28 « Solitude » (s.d.). Dans le Dictionnaire en Ligne du Centre National de Ressources Textuelles et 

Lexicale [en ligne], consulté le 3 février 2020, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/solitude  

https://www.cnrtl.fr/definition/solitude
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qui choisissent de vivre l’expérience de la solitude sont animés par une volonté d’affirmer 

leur liberté, menant à une véritable quête de soi.  

 

Lorsqu’ils se mettent en chasse d’endroits peu fréquentés, voire ʺraresʺ, ils y vont en solitaires. 

Une fois sur les lieux, ils s’entraînent à survivre, à se prendre en charge et à ne pas subir le cours 

des choses. Ces expériences modifient la compréhension qu’ils ont d’eux-mêmes. Ils sont comme 

des pèlerins qui terminent un voyage initiatique. Ils se sentent débarrassés de leurs vieilles attaches 

et restitués à eux-mêmes. De retour dans le monde social, ils ont l’impression d’avoir changé de 

peau. Ils sont prêts à vivre une vie nouvelle.  

La quête d’un segment d’existence exceptionnel constitue le motif principal des aventures 

solitaires. Le voyageur ambitionne d’atteindre un état d’autosuffisance. Il veut vivre sans l’aide 

des autres afin de jouir de la liberté dont il ne peut profiter au quotidien. Il met son esprit au 

diapason des endroits qu’il arpente.29  

 

Par ailleurs, la solitude permet à l’individu une plus grande ouverture sur le monde 

et même de réconcilier l’être humain avec la société qu’ils mettent temporairement à 

distance. Remaud cite à ce sujet les travaux du médecin Johann Georg Zimmermann, qui, 

au XVIIe siècle, affirme que « la solitude est ʺle contrepoison de la misanthropieʺ »30.  

L’expérience de retraite de l’individu, employée à bon escient, lui permet 

d’acquérir une vision lucide et apaisée de la société humaine. Or, il convient de considérer 

la solitude avec les risques qu’elle comporte. Remaud poursuit sa réflexion autour de la 

pensée de Zimmermann : 

 

La solitude représente un si ʺgrand effortʺ qu’elle produit parfois l’inverse de l’effet escompté. Le 

risque existe que le solitaire en vienne à considérer ʺavec raideurʺ que ses idées sont ʺpréférables 

à celles des autresʺ. Il ne peut alors plus ʺsupporter la contradictionʺ. […] La solitude ne procure 

plus la paix nécessaire au bon jugement. Elle devient le lit de l’intolérance. Aucune solitude n’est 

sans danger.31  

 

Livré à lui-même, l’individu est directement exposé à ses propres douleurs et angoisses, 

qui peuvent se voir amplifiées dans la mesure où il ne peut pas bénéficier du soutien et 

du réconfort que peut apporter une présence humaine. Remaud le souligne : « Entre quatre 

murs, rien ne s’oublie. Les blessures se ravivent. Laissée à elle-même, l’imagination les 

rend plus sensibles encore. Le passé est un « spectre » qui poursuit sans relâche le 

solitaire. »32. L’auteur rapporte l’opinion de Zimmermann à ce sujet : « Toutes nos 

passions nous accompagnent dans la solitude ; la moindre maladie de l’esprit y devient 

plus grave, parce qu’on s’y représente continuellement et vivement ce qui est ou ce qui 

                                                             
29 Ibid., p. 25. 
30 Ibid., p. 83. 
31 Ibid., p. 84-85. 
32 Ibid., p. 86. 
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était. »33. La solitude volontaire constitue une expérience de vie intense et enrichissante 

pour les individus, mais qui peut s’avérer dangereuse car elle favorise les situations à 

risque, voire les dérives de l’esprit. Elle nécessite donc une préparation matérielle et 

physique en amont, ainsi qu’une force mentale et un équilibre psychique, nécessaires pour 

affronter ses propres pensées. 

 

Dans ce contexte, il est intéressant de s’interroger sur la démarche de la création 

littéraire dans le cadre de la solitude volontaire. Face à une situation d’isolement, la 

littérature permet-elle une démarche réflexive, interrogative et introspective initiée par la 

solitude ? Il est possible de penser qu’elle puisse leur garantir une importante liberté 

créatrice et accompagner leur cheminement matériel et spirituel. L’acte d’écrire en étant 

isolé apporterait-il aux auteurs une dimension thérapeutique ? Ou aggraverait-il un état 

psychique fragilisé par la solitude ?  

 

 

La solitude en littérature contemporaine 

 

 Le corpus principal de ce travail de recherche regroupe des ouvrages 

contemporains relevant d’auteurs et de genres littéraires variés, ayant pour thématique 

commune la solitude volontaire. Tout d’abord, Voyage au bout de la solitude (Into the 

Wild)34 de Jon Krakauer, s’inscrit dans une démarche et une écriture journalistiques. 

L’auteur est un écrivain, journaliste et alpiniste américain contemporain qui collabore au 

magazine Outside, consacré aux grands espaces et aux activités en plein air. Dans Into 

the Wild, Krakauer poursuit la démarche qu’il a entreprise dans son article « Death of an 

innocent », paru en 1993 dans Outside. L’écrivain y relate le fait divers de la découverte 

du corps de Christopher McCandless dans un bus abandonné en pleine forêt au cœur de 

l’Alaska. Bercé par les lectures de Thoreau, London, Twain et Dostoïevski, le jeune 

homme de vingt-quatre ans comptait mener une existence simple et solitaire, hors d’une 

                                                             
33 Ibidem. 
34 (KRAKAUER, Jon, Into the Wild, New York, Éditions Anchor, Collection « Anchor Books », 1997, 

240 p.) KRAKAUER, Jon, Into the Wild. Voyage au bout de la solitude, traduit de l’anglais par Christian 

Molinier, Paris, Éditions 10/18, 2015, 285 p.  
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société dont il refusait de reconnaître les règles et les valeurs. Voyage au bout de la 

solitude est un récit qui fait alterner des chapitres biographiques courts, à la troisième 

personne, consacrés au périple du jeune homme et des passages autobiographiques de 

l’auteur restitués à la première personne. Krakauer y retrace sa quête de la vérité sur la 

mort de Chris McCandless tout en faisant part de sa démarche de recherches et ses 

opinions vis-à-vis du jeune homme. L’ouvrage contient également des chapitres relatifs 

à des épisodes de la vie de Krakauer qui lui semblent présenter des analogies avec le 

périple de McCandless et ses réflexions sur son rapport à l’existence et à l’aventure. Paolo 

Cognetti est un écrivain contemporain italien très attaché aux montagnes du Val d’Aoste 

qui ont marqué son enfance et inspiré ses récits, fictionnels et autobiographiques. Dans 

Le Garçon Sauvage. Carnet de montagne35, il entreprend le récit à la première personne 

de sa première expérience solitaire en montagne. Fatigué par la vie d’écrivain qu’il mène 

à Milan, Cognetti décide de passer un été seul dans un petit chalet italien (une baita), au 

cœur du val d’Aoste qu’il avait l’habitude de parcourir, enfant, avec son père. A travers 

ce roman construit en chapitres chronologiques retraçant son aventure, l’auteur livre ses 

observations et réflexions sur l’existence et la nature alpine qui l’entoure avant de revenir 

à la ville, apaisé et prêt à renouer avec la vie moderne. L’auteur contemporain français 

Sylvain Tesson écrit lui aussi des récits relatifs à ses expériences solitaires. Il se 

caractérise par un attrait pour les expéditions en milieux extrêmes autour du monde. Son 

ouvrage autobiographique Dans les forêts de Sibérie36 raconte l’existence solitaire qu’il 

a menée pendant six mois en Russie dans une cabane sibérienne, au bord du lac Baïkal. 

L’ouvrage est écrit à la première personne et se présente sous la forme d’un journal de 

bord divisé en chapitres relatifs au passage des mois dans son environnement sibérien. Ce 

véritable récit de survie acquiert rapidement une dimension initiatique. Sylvain Tesson y 

reconsidère les liens qu’il entretient avec la nature et la société contemporaine, tout en 

livrant une réflexion sur l’épanouissement individuel et le rôle salutaire que la nature et 

les grands espaces peuvent jouer dans le cadre de la quête de soi et du monde. Le Grand 

Jeu37 a été rédigé par l’écrivaine contemporaine française Céline Minard, auteure de récits 

fictionnels avec notamment Faillir être flingué, un roman western qui a remporté le Prix 

                                                             
35 (COGNETTI, Paolo, Il ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, Milan, Éditions Terre di Mezzo, 

Collection « Narrativa », 2013, 101 p.) COGNETTI, Paolo, Le garçon sauvage. Carnet de montagne, 

traduit de l’italien par Anita Rochedy, Paris, Éditions Zoé, 2016, 139 p. 
36 TESSON, Sylvain, Dans les forêts de Sibérie, Paris, Éditions Gallimard, Collection « Folio », 2011, 

304 p. 
37 MINARD, Céline, Le Grand Jeu, Paris, Éditions Rivages, Collection « Rivages poche », 2019, 186 p. 
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du Livre Inter en 2014. Le Grand Jeu est un roman qui relève lui aussi de la fiction 

littéraire. Il s’agit d’un récit à la première personne divisé en brefs chapitres qui relate 

l’expérience de survie d’une jeune femme. Cette dernière décide de se construire un abri 

à flanc de montagne afin d’y mener une existence réflexive et ascétique hors du monde 

moderne. La jeune femme souhaite vivre au plus proche de la nature et de ses conditions 

de vie parfois extrêmes, en ne s’entourant que du minimum vital pour vivre tout en suivant 

un entraînement physique intense. Néanmoins, sa confrontation inattendue avec une autre 

femme retirée du monde dans son périmètre de vie l’amène à reconsidérer son projet 

d’existence et son rapport à autrui. Notre étude s’appuiera également sur l’ouvrage La 

maison au bord de l’Oniégo38, du journaliste et écrivain polonais Mariusz Wilk. Ce 

dernier s’est fait connaître à la fin des années 1970 pour son engagement politique en 

travaillant pour le syndicat Solidarność, opposé au régime communiste de Pologne, ce 

qui vaut à l’écrivain une peine d’emprisonnement. Suite à la chute du régime soviétique, 

Wilk a débuté une carrière de journaliste. Il travaille notamment pour le Quotidien de 

Gdansk, pour lequel il devient correspondant dans les pays baltes et en Russie. Son 

expérience dans le Grand Nord inspire ses récits d’expérience tels que Le journal d’un 

Loup, publié en 1998, puis La maison au bord de l’Oniégo en 2007. L’écrivain y relate 

son installation avec son épouse sur la presqu’île du Zaoniégé, dans la république russe 

de Carélie. Loin de la civilisation humaine, Wilk se plonge dans l’histoire et les traditions 

de ce territoire à part et va à la rencontre de divers individus afin de porter un regard 

nouveau sur le monde contemporain. Ces expériences lui permettent notamment de livrer 

des réflexions personnelles sur sa propre existence et son rapport à autrui, en parallèle de 

ses activités de journaliste. 

 

Ces ouvrages, relevant de genres littéraires différents, permettent d’appréhender 

la solitude de l’écrivain sous différents prismes et font ainsi émerger des thématiques 

communes, mais également des spécificités qu’il convient d’étudier. 

 

En quoi ces différents récits d’expérience de solitude volontaire amènent-ils le 

lecteur contemporain à repenser son rapport à la société et au monde, dans un contexte 

où les grands espaces sont plus que jamais circonscrits ? 

                                                             
38 WILK, Mariusz, La Maison au bord de l’Oniégo, traduit du polonais par Robert Bourgeois, Lausanne, 

Éditions Noir sur Blanc, 2007, 238 p. 
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Bien qu’ils présentent chacun des spécificités et des différences marquées, ces 

ouvrages comportent aussi de nombreuses similitudes. Les récits d’expériences, vécus, 

imaginés ou observés, permettent d’interroger les confrontations des solitaires à des 

existences radicalement nouvelles, porteuses de transformations tant physiques que 

psychiques. La dimension politique et l’engagement présents dans ces récits de solitude 

traduisent les nombreuses réflexions que mènent les auteurs dans leurs isolements vécus, 

ou bien effectués par le biais d’une projection d’eux-mêmes sur des personnages tiers. La 

question de la réception des récits de solitude est également importante, car elle atteste 

du rôle clé que joue la littérature dans un contexte à la fois individuel, mais également 

collectif et sociétal. En effet, elle questionne les liens entre individus, tout en invitant les 

lecteurs à s’inscrire, eux aussi, dans une démarche réflexive, voire critique dans le cadre 

des rapports entre humains et nature. 

Dans un premier temps, il convient d’étudier les bouleversements instaurés par les 

différentes démarches de rupture des personnages solitaires avec la société humaine, à 

travers l’appréhension d’espaces et de modes d’existence nouveaux. Ensuite, la mise en 

place des réflexions des auteurs sur les rapports de l’individu contemporain à son époque, 

inspirées par le contact de la nature et des liens sociaux nouveaux, sera analysée. Enfin, 

une troisième partie portera sur la visée réflexive des quatre récits de solitude volontaire 

auprès du lecteur. L’on y abordera les processus d’identification du lecteur aux 

personnages, ainsi que les invitations des écrivains à questionner son propre rapport à la 

modernité et au monde, voire à franchir le pas de la solitude volontaire.  
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La démarche de rupture des narrateurs avec la société humaine est vécue par ces 

derniers, bien que de différentes manières, comme une véritable étape dans leur 

cheminement personnel, les amenant à découvrir des lieux porteurs d’une altérité 

profonde. Ces endroits se trouvent hors de l’espace-temps conventionnel établi par le 

groupe social et sont porteurs d’un imaginaire propre. Le philosophe Michel Foucault 

théorise ce type d’espace comme des « hétérotopies », à savoir des lieux qui se distinguent 

de la société humaine par des modes de fonctionnements qui leurs sont propres : 

 

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, 

des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution même de la société, et qui sont des 

sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les 

emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, 

contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous ces lieux, bien que pourtant ils soient 

effectivement localisables.39   

 

La séparation entre les personnages et la société est alors ressentie dans un premier temps 

comme une démarche salutaire, mais aussi une source d’angoisse, qu’il est possible de 

retrouver dans les ouvrages fictionnels mais également dans les récits d’expériences 

vécues ou observées.  

 

Ainsi, dans Le Grand Jeu, la narratrice fictive de Céline Minard affirme dès la 

première page du roman son désir de mener une existence solitaire. Elle exprime sa 

volonté de se séparer au plus vite de la présence des techniciens et affirme le caractère 

définitif de sa séparation avec eux : « Ils n’auront pas à revenir »40, marquant par là sa 

hâte d’entrer dans la vie solitaire en investissant le refuge aux propriétés hétérotopiques 

imaginé par l’autrice afin d’accueillir son personnage. Jon Krakauer, dans Into the Wild 

retranscrit un extrait du journal intime de Christopher McCandless afin de souligner le 

sentiment de satisfaction et de joie similaires accompagnant le jeune homme dans son 

installation dans l’autobus abandonné qui lui sert d’abri au cœur de la forêt en Alaska :  

 

Il était fou de joie. À l’intérieur de l’autobus, sur un morceau de contreplaqué délavé qui obstruait 

une fenêtre dont la vitre manquait, il griffonna en pleine exultation une déclaration d’indépendance 

: […] Et maintenant, après deux années de déambulations, c’est l’aventure finale, la plus grande. 

La bataille décisive pour tuer l’être faux à l’intérieur de soi et conclure victorieusement le 

pèlerinage spirituel. Dix jours et dix nuits de trains de marchandises et d’auto-stop m’amenèrent 

                                                             
39 FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies. » (Conférence au Cercle d’études 

architecturales, Paris, le 14 mars 1967), Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 46-49 

; reproduit dans Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Éditions Gallimard, Collection « Quarto », 2001, p. 

1571-1581. 
40 MINARD, op. cit., p. 7. 
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dans le Grand Nord blanc. Il ne sera plus empoisonné par la civilisation qu’il fuit et il marche 

seul pour se perdre dans la nature.  

 

[And now after two rambling years comes the final and greatest adventure. The climatic battle to 

kill the false being within and victoriously conclude the spiritual revolution. Tend days and nights 

of freight trains and hitchhiking bring him to the great white north. No longer to be poisoned by 

the civilization he flees, and walks alone upon the land to become lost in the wild.]41 

 

Au-delà du fait d’entrer dans la vie solitaire, McCandless va jusqu’à rédiger ce que 

Krakauer interprète comme une véritable « déclaration d’indépendance », car le jeune 

homme exprime son désir de marquer une distance avec la société qu’il quitte et connaître 

une véritable transformation spirituelle grâce à sa nouvelle existence en Alaska, au plus 

près de la nature sauvage. Dans La maison au bord de l’Oniégo, Mariusz Wilk est porté 

par une quête de tranquillité et de renouveau, que la nature carélienne peut lui inspirer :  

 

[L]es Solovski sont devenues bruyantes ces temps derniers (touristes, business, politique), et 

j’aime le silence dont le père Ludwik (Thomas Merton) a dit que si nous n’apprenions pas à 

l’écouter, nous ne pourrions rien dire qui vaille la peine d’être dit. [...] – Enfin, je suis tombé 

amoureux de la Carélie, de ses yeux couleur de l’Oniégo et de la profondeur qu’ils recèlent, et à 

un moment donné, j’ai pris conscience qu’on ne pouvait pas être en deux endroits à la fois, mais 

seulement faire des séjours en deux endroits.42  

 

L’écrivain, en quête d’un lieu au contact de la nature carélienne et d’un territoire aux 

coutumes anciennes, affirme ici une quête d’authenticité et une prise de recul vis-à-vis de 

la société contemporaine russe.  

 

Sylvain Tesson, quant à lui, exprime à la fois de l’excitation et de l’humilité face 

à l’expérience solitaire qui s’annonce. Observant le départ du camion transportant les 

anciens occupants de son isba, la nature sibérienne s’impose à lui par sa forte présence, 

ce qui lui inspire une forte émotion qu’il retranscrit au début de son récit 

autobiographique :   

 

Le camion n’est plus qu’un point. Je suis seul. Les montagnes m’apparaissent plus sévères. Le 

paysage se révèle, intense. Le pays me saute au visage. C’est fou ce que l’homme accapare 

l’attention de l’homme. La présence des autres affadit le monde. La solitude est cette conquête qui 

vous rend jouissance des choses.43 

 

Heureux lui aussi de quitter la société des humains, l’auteur confie au lecteur ses espoirs 

quant à son expérience solitaire. En effet, il attend de sa nouvelle vie qu’elle lui permettre 

                                                             
41 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 229-230. (KRAKAUER, op. cit., p. 163.) 
42 WILK, op. cit., p. 14. 
43 TESSON, op. cit., p. 36. 
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d’acquérir un point de vue nouveau sur le monde qui l’entoure et sur sa propre existence. 

Il éprouve un sentiment de joie authentique à l’idée de se retrouver seul face au paysage 

sibérien qu’il a l’impression de percevoir pleinement, tout en ressentant le caractère 

impressionnant de la nature inhospitalière, qui impose une posture modeste au narrateur 

humain. Céline Minard imagine pour sa narratrice un sentiment similaire lorsque 

l’hélicoptère transportant les techniciens disparaît de son champ de perception, la 

confrontant pleinement à la solitude et à son environnement : « Quand le bruit de 

l’hélicoptère a été absorbé par la distance, j’ai senti l’épaisseur de l’air et j’ai pu voir le 

tube de vie dans lequel je vais désormais m’abriter et passer mes jours, si ce n’est mes 

journées. »44. La pression atmosphérique de la haute montagne s’impose à elle, si bien 

que Céline Minard choisit de diriger le point de vue de son personnage comme 

instinctivement vers son refuge, décrit à la manière d’une véritable capsule de survie au 

cœur d’un environnement inhospitalier.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
44 MINARD, op. cit., p. 8. 
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A. L'affirmation des refuges comme lieux essentiels, 

pluriformes et intermédiaires entre la société humaine et 

la nature sauvage 

 

 

1. Le refuge comme lieu vital et hautement symbolique 

 

 

Les narrateurs accordent une place importante aux refuges face aux climats rudes 

auxquels ils sont confrontés. Ces abris sont des lieux vitaux aux symboliques très 

importantes, ce que soulignent les écrivains dans leurs récits. Sylvain Tesson décrit les 

isbas sibériennes en employant la figure allégorique de l’utérus pour saluer leur caractère 

protecteur et bienfaisant, offrant à l’ermite sibérien un confort précieux dans un 

environnement hivernal hostile : 

 

D’abord, il y a eu la matrice organique où s’élabora la vie. Dans les marais, les houilles et les 

tourbières, les bactéries macéraient. De la soupe primitive allaient jaillir les formes plus complexes 

du vivant. Puis la Terre délégua le soin de maintenir la chaleur. Les utérus, les poches marsupiales, 

les œufs firent office de couveuse. Les habitats primitifs remplirent à leur tour le rôle d’incubateur. 

Les hommes se tinrent dans les cavernes, au sein même de la Terre. Ensuite, igloos et yourtes 

rondes, cabanes de bois et tentes de laine répondirent à l’impératif. Dans la forêt sibérienne, 

l’ermite dépense une immense énergie à chauffer son abri. Le corps y trouvera toujours sécurité et 

bien-être. Dès lors, l’homme des solitudes est prêt à courir les bois, à grimper les montagnes dans 

le froid et les privations. Il sait qu’un havre l’attend. La cabane remplit la fonction maternelle.45 

 

L’auteur, qui établit un parallèle entre les couveuses organiques et la cabane primitive, 

démontre que cette dernière rend possible l’expérience de la vie solitaire, car elle permet 

de conserver la chaleur et apporte un réconfort précieux à l’individu au cœur de l’hiver 

sibérien. L’abri évoque pour l’auteur une figure maternelle et protectrice et renvoie 

l’habitant du refuge à sa condition de fœtus. Cette image se renforce lors des épisodes de 

tempête, où le vent extrêmement violent fait grincer les rondins du refuge. L’auteur 

humanise alors son abri en le suppliant de le protéger contre la force du vent qui menace 

sa retraite, à la manière d’une mère avec son enfant : « Protège-moi, ma cabane, de ce 

vent du nord-est qui veut me distraire. ».46  

 

                                                             
45 TESSON, op. cit., p. 103-104. 
46 Ibid., p. 128. 



29 
 

La cabane primitive est caractérisée par la fragilité mais amène son occupant à 

vivre un véritable épanouissement par le biais d’une renaissance symbolique au contact 

des éléments et d’un rythme de vie nouveau dans son refuge. Le philosophe Gaston 

Bachelard théorise la cabane primitive comme un lieu marqué par la sobriété, permettant 

à son occupant d’appréhender pleinement sa fonction d’abri : « La hutte ne peut recevoir 

aucune richesse "de ce monde". Elle a une heureuse intensité de pauvreté. La hutte de 

l’ermite est une gloire de la pauvreté. De dépouillement en dépouillement, elle nous donne 

accès à l’absolu du refuge. »47. Grâce à son abri qui relie symboliquement l’individu au 

cadre spatial du groupe social, ce dernier peut trouver le réconfort et les repères 

nécessaires à son épanouissement. La dimension vitale et protectrice de la cabane de 

Tesson constitue un écho à un épisode de Walden, un ouvrage de l’écrivain américain 

Henry David Thoreau. Ce dernier décrit son expérience de vie solitaire dans une petite 

maison au bord d’un lac à proximité de Concord, sa ville du Connecticut. En hiver, son 

habitat, bien qu’extrêmement rudimentaire, constitue un précieux rempart contre la dureté 

des éléments et inspire à son occupant une dimension affective :  

 

La neige, qui recouvrait déjà le sol depuis le 25 novembre, m’entoura soudain d’un décor hivernal. 

Je me retirai encore plus profond dans ma coquille et m’efforçai d’entretenir un feu vaillant à la 

fois dans ma maison et dans mon cœur.48 

 

Dans Le Grand Jeu, Céline Minard imagine la protection salutaire contre les éléments 

que confère son abri à la narratrice de son roman, ce qui lui procure du bien-être et la 

satisfaction d’échapper au déchaînement du vent :  

 

Il y a un vent fort dehors. Je l’entends glisser contre mon habitacle. C’est agréable. Le soleil claque 

partout, il fait une chaleur de four à l’abri du vent qui descend des glaciers. Dehors, il fait chaud 

et froid en même temps. Les insectes, pris dans les rafales, ont des accélérations incontrôlables, le 

bruit est constant, la lumière le renforce. Je suis bien à l’intérieur de mon habitacle, fenêtres 

fermées, œil ouvert. Je vois tout sans rien souffrir, la température est inaltérée, le bruit à distance.49 

 

À la manière de Sylvain Tesson et Thoreau, la narratrice apprécie le confort de son refuge, 

qui lui permet de ne pas souffrir des violentes rafales de vent qui traversent les montagnes. 

L’auteure le décrit à la manière d’une enveloppe protectrice qui procure bien-être et 

réconfort à son personnage. Elle oppose la situation des insectes, soumis aux bourrasques 

                                                             
47 BACHELARD, Gaston, La Poétique de l’espace [1957], Paris, Éditions Presses Universitaires de 

France, Collection « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1961, 215 p., p. 58. 
48 THOREAU, Henry David, Walden; ou la vie dans les bois [1854], traduit de l’anglais par Brice 

Matthieussent, Marseille, Éditions Le Mot et le Reste, 2018, 362 p., p. 259. 
49 MINARD, op. cit., p. 112-113. 
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du vent et aux variations de températures, à la sienne, à l’abri de toute agression dans 

l’habitacle et baignant dans la chaleur. Cette image rappelle celle du fœtus, mise en avant 

par Sylvain Tesson. 

 

Dans les premières pages de son roman, Céline Minard désigne l’abri de son 

personnage par le terme « tube de vie »50, renvoyant à la fonction vitale et protectrice de 

son habitat. Elle emploie aussi le terme « tonneau »51, faisant référence à l’habitat du 

philosophe grec antique Diogène de Sinope. La narratrice est décrite par Céline Minard 

comme un personnage qui, à la manière de la doctrine cynique de Diogène, met à distance 

conventions sociales, comme par exemple au moment du départ des ouvriers qui viennent 

d’achever la construction du module : « De mon côté je n’aurais pas apprécié outre mesure 

de devoir leur offrir l’hospitalité et peut-être l’ont-ils senti. Ce qui est sans importance»52. 

En incitant les techniciens à quitter la montagne le soir même, le personnage marque dès 

le début du roman sa distance avec la société humaine et ses conventions sociales, 

notamment en ce qui concerne l’hospitalité. Le refuge acquiert une dimension double : il 

est conçu pour être un abri qui protège de tout lien social ; mais il est également l’endroit 

du combat de la narratrice contre une existence passive. Elle mène une véritable 

expérience physique et spirituelle : « Je suis en cours d’entraînement, je m’entraîne. Je 

dois m’occuper, définir et traiter plusieurs points de névralgie. / Je dois savoir si la 

détresse est une situation, un état du corps ou un état de l’esprit. »53. Cette conception de 

la vie en cabane par Céline Minard dans son roman se distingue de celle de Sylvain 

Tesson.  

 

Dans Le Grand Jeu, l’abri est davantage perçu comme un espace utilitaire, 

permettant à la narratrice d’assurer des fonctions vitales. Tesson, quant à lui, met en place 

dans son écriture une approche sensible de son isba, qui atteste de l’expérience forte qu’il 

y a vécue. Il décrit sa cabane à la manière d’une figure bienfaitrice, lui permettant de 

supporter une vie de privations et d’efforts, instaurant un équilibre entre le « monde 

intérieur » et le « monde extérieur »54. Cet équilibre précieux amène son occupant à 

développer de la reconnaissance et de l’affection pour ce lieu qui l’accueille. La vie à 

                                                             
50 Ibid., p. 8. 
51 Ibidem. 
52 Ibid., p. 7. 
53 Ibid., p. 10. 
54 TESSON, op. cit., p. 113. 
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l’intérieur de la cabane assure, pour Tesson, le confort, le repos et la réflexion : « Cabane 

maternelle / Moelleux du bois / Sécurité / Ronronnement du poêle / […] Travaux de 

l’esprit / Le corps y fait de la graisse / La peau y blanchit »55. A l’opposé, la confrontation 

avec l’extérieur favorise le travail du corps et son endurcissement face à la violence des 

éléments : « Froid, sécheresse / Dureté des glaces / Danger omniprésent / Travaux 

physiques / Le corps s’assèche / La peau craquelle et se burine »56. Cet équilibre entre 

intérieur et extérieur que trouve Tesson dans son expérience de l’hiver sibérien permet au 

corps et à l’esprit humain de trouver un point de compensation salutaire entre la cabane 

protectrice et chaleureuse et le climat glacial qui malmène le corps et soumet l’ermite aux 

dangers d’une nature inhospitalière. Cette conception de la cabane sibérienne comme 

source d’équilibre vital entre l’extérieur et l’intérieur trouve un écho dans la description 

que fait Mariusz Wilk du poêle russe, fait d’argile, et de sa symbolique féminine 

originelle. Ce dernier est associé à une figure maternelle, protectrice et salvatrice, qui 

rend la vie possible au cœur du froid extrême du Grand Nord : 

  

Le poêle russe est le véritable symbole de la femme à la maison. / La pietchka est une vraie mère 

pour nous, dit un proverbe russe. / Cela apparaît le mieux dans les rites liés à la naissance. En effet, 

quand les femmes accouchaient dans la salle commune, on masquait "l’orifice" du poêle, ouvrant 

d’un geste magique les voies génitales de la parturiente, et sur les braises qui tombaient du poêle, 

on faisait une infusion qu’on lui donnait à boire pour que le fruit de ses entrailles jaillisse tout aussi 

légèrement. Parfois aussi, s’il n’y avait pas de bains dans l’habitation, la femme accouchait sur le 

poêle. Le fœtus venait alors au monde d’un double ventre en quelque sorte : du sein de sa mère et 

du four.57 

 

Le poêle russe constitue ainsi une véritable continuité de la mémoire humaine et une 

source de vie authentique en tant que figure maternelle, qui lui confère une dimension 

vitale et bienfaitrice. Par la suite, en voulant restaurer le poêle ancien et délabré de sa 

maison de bois carélienne, Wilk cherche également à restaurer sa dimension protectrice 

et originelle.  

Le refuge de Tesson est également décrit comme un véritable lieu régénérateur 

qui inspire de la reconnaissance à son occupant, malgré son caractère modeste et 

transitoire. Il se distingue de l’abri aux propriétés sédentaires imaginé par Minard, car 

                                                             
55 Ibid., p. 113-114. 
56 Ibidem.  
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l’isba sibérienne permet de recréer un espace de vie transitoire, comme l’indique le 

philosophe Gilles Tiberghien :  

 

Dans les cabanes, à l’inverse, tout est éphémère, provisoire, nous ne faisons que passer. […] La 

cabane est une halte sur la trajectoire de nos rêveries. Elle a une fonction de refuge, comme ces 

lieux en montagne qui ne sont pas destinés à être occupés durablement et où les marcheurs 

s’arrêtent pour se reposer et se restaurer afin de reprendre leur chemin.58 

 

Il est intéressant de constater que les refuges des narrateurs ont tous des aspects et 

des origines différentes. Si les cabanes de Tesson et de Cognetti sont des cabanes 

traditionnelles, rudimentaires et réaménagées au fil du temps, l’abri imaginé par Céline 

Minard pour sa narratrice est conçu avec des matériaux et des dispositifs ultramodernes, 

relevant davantage de la maison que de la cabane. Il est destiné à pourvoir au personnage 

tout le confort et la sécurité possible au cœur des montagnes, tout en ayant pour objectif 

de subsister au cours du temps. Son refuge à visée domestique contraste avec le bus 

abandonné habité par Chris McCandless, qui constitue un abri de fortune, lui permettant 

d’échapper aux intempéries et aux moustiques. Or, tous ces habitats, bien que porteurs de 

formes et de finalités différentes, rendent possible la quête de solitude de leurs occupants. 

Dans cette perspective, l’anthropologue Jacques Pezeu-Massabuau, dans son ouvrage Les 

demeures de la solitude. Formes et lieux de notre isolement, fait état d’une multiplicité 

d’espaces habitables possibles pour les individus dans le retraite. Ces derniers peuvent 

accueillir leurs solitudes, quelles que soient leurs formes, faisant émerger un véritable 

imaginaire de la cabane que l’on retrouve dans les ouvrages du corpus : 

 

Or ici encore le choix accuse une diversité infinie car la solitude elle-même représente tous les 

modes du désir ou du vouloir, de la coercition absolue du prisonnier à la contrainte plus légère de 

l’école ou de la caserne, voire à la totale liberté qu’offrent la richesse ou l’hédonisme. Obscur 

cachot ou riante Arcadie, austère cellule ou chambre close : autant de lieux pour autant d’états 

d’âme […] l’absence de l’autre marque seule des logis aussi dissemblables.59 

 

 

 

 

 

 

                                                             
58 TIBERGHIEN, A. Gilles, De la nécessité des cabanes, Montrouge, Éditions Bayard, Collection « Les 
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2. Une familiarisation progressive des solitaires avec leurs refuges 

 

La dimension psychique des habitats s’opère à travers le développement d’une 

authentique affection pour le lieu qui résulte de la familiarisation, voire de l’attachement 

que les narrateurs mettent progressivement en place avec ce dernier. Tesson, en ce sens 

exprime un sentiment d’entraide mutuelle entre la cabane et lui, face à la violence des 

éléments : « Dehors c’est une telle furie de vent et de froid que si je n’emplis pas d’amour 

cette cabane elle risque de se disloquer »60. La familiarisation des solitaires avec le lieu 

qu’ils choisissent consiste souvent en des travaux d’aménagements conséquents qui 

contribuent à l’appropriation du lieu de vie et sa domestication. Il est intéressant de 

constater que les narrateurs se consacrent à des activités manuelles, avec notamment la 

culture de la terre. Cette caractéristique se retrouve chez Thoreau et constitue une source 

d’inspiration pour les auteurs et en particulier Cognetti, qui s’inspire d’un passage de 

Walden pour cultiver son propre jardin : 

 

J’en vins à aimer mes rangs de haricots, bien que leur nombre dépassât infiniment mes besoins. Ils 

me liaient à la terre, et comme Antée j’en tirais ma vigueur. Mais pourquoi les faire pousser ? Dieu 

seul le sait.  […] Qu’apprendrai-je des haricots, ou les haricots de moi ? Je les cajole, je les sarcle, 

je les surveille au point du jour et à la tombée de la nuit ; tel est mon labeur quotidien. 

 

[" […] Mi attaccavano alla terra, e così ne ricevevo forza. Ma perché dovevo coltivarli? Solo il 

cielo lo sa. […] Che cosa avrei imparato dai fagioli, o i fagioli da me? Li avrei curati, li avrei 

protetti dalle erbacce, sarei tornato a guardali a tutte le ore, e questo sarebbe stato il mio lavoro 

quotidiano".]61 

 

Avec la culture des haricots, Thoreau exprime un besoin d’instaurer une relation entre sa 

personne et la nature. Grâce à cette activité, l’auteur s’inscrit dans une lutte symbolique 

au cœur du vivant afin d’entretenir ses plantations, pour lesquelles il développe peu à peu 

de l’attachement, replaçant symboliquement l’Homme au cœur du cycle des éléments :    

« Mes assistantes sont les rosées et les pluies qui apportent l’eau à cette terre sèche, et le 

peu de fertilité qui se trouve dans le sol proprement dit, lequel pour l’essentiel est pauvre 

et stérile. Mes ennemis sont les vers, la froidure et surtout les marmottes. »62. Dans Le 

Grand Jeu, la narratrice dirige elle-même la construction de son espace de vie. Céline 
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Minard décrit l’aménagement d’un jardin potager par son personnage dans son espace de 

vie, auquel elle ajoute l’élément symbolique des bambous : 

 

Je vais faire des poireaux, des oignons longs, des salades, de l’oseille, des pommes de terre, des 

choux pour l’hiver. Je verrai. / J’ai sorti les plans de bambous aureocaulis et bissetii. Ils prennent 

l’air en attendant que je les place dans leurs trous et que je construise leurs douves et leurs courtes 

murailles de terre. Pour eux, j’ai choisi un endroit derrière les pins, proche de l’eau, où la pente 

prend un peu de vigueur.63 

 

En choisissant d’incorporer des cultures de légumes et les plants de bambous au paysage 

alpin, la narratrice se distingue de la démarche de Thoreau. Elle cherche à marquer sa 

présence dans un environnement qui, à la base, n’était pas destiné à accueillir une 

présence humaine et des bambous, qui sont des plantes exotiques et donc étrangères à la 

flore alpine. En évoquant au cours du récit le développement des plants de bambous, 

Céline Minard en fait un écho au cheminement intérieur du personnage, qui se familiarise 

avec son environnement de haute montagne et le transforme peu à peu à son contact. 

Symboliquement, les personnages solitaires, en aménageant leurs espaces de vie, recréent 

un espace domestique et maîtrisé au cœur de la nature sauvage, constituant par là une 

forme de sédentarisation. C’est ce que relève Jacques Pezeu-Massabuau en décrivant les 

images de «  la boîte et de la bulle » pour qualifier les habitats nomades et sédentaires : 

 

Le nomade, qui ne demeure nulle part, se loge dans des abris circulaires (tente, wigwam, igloo, 

hutte…), comme s’il lui suffisait, à la manière de l’oiseau dans son nid, de prolonger la forme - 

plus ou moins ronde – de son corps et de la bulle (sphérique) qui l’entoure. A l’inverse, l’habitation 

sédentaire (la "boite") obéit à des orientations bénéfiques, voire sacrées, et se fait ainsi carrée. Elle 

exprime aussi une tendance à enfermer l’espace afin de mieux le dominer, non à embrasser 

l’univers en y confondant sa forme.64 

 

Ainsi, les solitaires du corpus relèvent à la fois de comportements nomades mais 

aussi de nature sédentaire car le lieu de leur solitude est transitoire bien qu’ils l’aménagent 

à la manière d’un espace domestique qui leur est propre. C’est le cas de Chris 

McCandless, qui, après avoir traversé les États-Unis et vécu dans des lieux variés, décide, 

après son installation en Alaska, de procéder à un aménagement de son abri, imprégnant 

ce dernier de sa présence à travers des objets symboliques. Jon Krakauer, lors de son 

voyage en Alaska sur les traces de McCandless, retrouve l’abri de ce dernier. Dans Into 

the Wild, il décrit l’avant de l’autobus tel que le jeune homme l’a organisé : 
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Vers l’avant de l’autobus, la vaisselle de McCandless est rangée sur une table en contreplaqué de 

fabrication artisanale à côté d’une lampe à kérosène. Un long fourreau en cuir porte, artistiquement 

repoussées, les initiales R.F. C’est celui de la machette que Ronald Franz a donnée à McCandless 

quand il a quitté Salton City. […] À quelques centimètres, il y a un crâne de la grosseur d’une 

pastèque. De grands crocs ivoires jaillissent d’un maxillaire blanc. […] Un message de l’écriture 

soignée de Chris entoure le trou provoqué par la balle : ʺQue tous saluent l’ours-fantôme, la bête 

qui vit en nous. Alexandre Supertramp. Mai 1992.ʺ 

 

[Towards the front of the bus, McCandless’s pots and dishes are stacked on a makeshift plywood 

table beside a kerosene lamp. A long leather scabbard is expertly tooled with the initials R. F.: the 

sheath from the machete Ronald Franz gave McCandless when he left Salton City. […] A few 

iches away sits a skull the size of a watermelon, thick ivory fangs jutting from its bleached 

maxillae. […] A message scratched in Chris’s tidy hand brackets a cranial bullet hole : ALL HAIL 

THE PHANTOM BEAR, THE BEAST WITHIN US ALL. ALEXANDER SUPERTRAM. MAY 

1992.]65 

 

Tesson, quant à lui, décrit la construction d’un autel qu’il entreprend l’hiver dans son   

isba : 

 

Je scie une planche de trente centimètres sur dix, la cloue à côté de ma table de travail et y place 

trois représentations de saint Séraphin de Sarov achetées à Irkoutsk. Séraphin passa quinze années 

dans une forêt de Russie occidentale. À la fin de sa retraite, il nourrissait les ours et parlait le 

langage des cerfs. Près de lui, je dispose une icône de saint Nicolas, une vierge noire, le tsar Nicolas 

II canonisé par le patriarche Alexis et représenté dans son apparat impérial. J’allume une bougie 

et un Partagas série 4. Je regarde la flamme emmieller la dorure des cadres à travers la fumée du 

havane. Le cigare, encens profane.66 

 

L’auteur, à la manière de Chris McCandless, confère à son abri une dimension intime et 

spirituelle, à travers la description de la construction de son autel d’inspiration religieuse 

à laquelle il confronte la fumée de son cigare, opposant symboliquement le sacré au 

profane. De ce fait, le refuge devient le théâtre des interrogations métaphysiques de 

l’auteur, mais acquiert également un caractère apaisant et réflexif pour Tesson, qui 

procède à une forme de recueillement. Le philosophe français Gilles Tiberghien, dans son 

ouvrage De la nécessité des cabanes, met lui aussi en avant cette idée de la cabane comme 

un endroit transitoire, amenant son occupant à connaître une évolution spirituelle : 

 

La cabane est dynamique, elle est un lieu de passage où nous ne nous installons pas et cela dans 

tous les sens du terme : nous ne nous installons pas dans nos pensées, nous sommes pris par une 

activité qui débouche sur autre chose, un devenir. Un cocon, pourquoi pas, puisque nous nous 

transformons, même si c’est parfois insignifiant, insensible, mais nous en avons besoin. Nous nous 

régénérons.67 

 

Chez Wilk, cette dimension régénératrice passe également par la restauration et 

l’aménagement de sa maison carélienne qui, abandonnée depuis plusieurs années, connaît 

                                                             
65 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 248-249. (KRAKAUER, op. cit., p.178-179.) 
66 TESSON, op. cit., p. 53. 
67 TIBERGHIEN, op. cit., p. 87. 
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une véritable renaissance avec l’arrivée de l’écrivain et de son épouse sous son toit. Ces 

derniers y effectuent des travaux d’aménagement et réparent l’ancien poêle :  

 

À la fin, Natalia et moi, nous nous mîmes à l’ouvrage. Andriéï, notre voisin, nous donna un coup 

de main. À peine avais-je commencé à pétrir l’argile que mes craintes s’évanouirent comme par 

enchantement. [...] Je dirai seulement que pour deux poêles, nous avons mené la tâche à bien en 

trois jours. Leur remise en état a été la meilleure voie pour découvrir les secrets tant de leur 

construction que des principes de fonctionnement.68 

 

Ces travaux leurs permettent ainsi de se familiariser davantage avec leur maison en 

comprenant la manière dont elle est agencée et ses fonctions. L’écrivain et son épouse 

parviennent alors à s’ancrer véritablement dans le lieu qui les accueillent et peuvent 

s’imprégner de son histoire, ainsi que de la culture qui l’entoure. 

 

Les auteurs qui procèdent à des retraites dans des abris modestes en louent les 

effets bénéfiques caractérisés notamment par un renouvellement à la fois physique et 

psychique. C’est ce qu’énonce Wilk, qui loue les bienfaits du poêle russe à la fois pour le 

corps et pour l’esprit : « Ainsi, le poêle russe est comme une vraie mère : il chauffe, il 

nourrit, il guérit, et sans doute, il a façonné le caractère de l’homme russe. »69. Le refuge, 

par sa fonction intermédiaire, amène les individus à connaître des changements à la fois 

profonds, ce que révèle l’image du cocon de Tiberghien, qui évoque une étape de la 

transformation des individus, en permettant à la fois le repos et le renouvellement. Ce fut 

le cas par exemple pour le penseur des Lumières, Jean-Jacques Rousseau, qui, au terme 

d’une existence marquée par de nombreuses controverses et des exils répétés, trouve une 

consolation dans une existence simple à la campagne, éloigné de Paris et de ceux qu’il 

considère comme ses détracteurs. Il en témoigne dans ses Rêveries du promeneur 

solitaire : « Comment vivre heureux et tranquille dans cet état affreux. J’y suis pourtant 

encore et plus enfoncé que jamais, et j’y ai retrouvé le calme et la paix, et j’y vis heureux 

et tranquille »70. Gaston Bachelard partage également cette vision de l’abri, qu’il 

considère comme un lieu propice à l’imaginaire permettant une véritable transformation 

psychique : 

 

Les images princeps, les gravures simples, les rêveries de la hutte sont autant d’invitations à 

recommencer d’imaginer. Elles nous rendent des séjours d’être, de maisons de l’être, où se 

concentre une certitude d’être. Il semble qu’en habitant de telles images, des images aussi 

                                                             
68 WILK, op. cit., p. 42. 
69 Ibid., p. 44. 
70 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Rêveries du promeneur solitaire [1782], Paris, Éditions le Livre de Poche, 

Collection « Classiques de Poche », 2001, 223 p., p. 154. 
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stabilisantes, on recommencerait une autre vie, une vie qui serait nôtre, à nous, dans les 

profondeurs de l’être.71 

 

 

 

3. Le refuge comme lieu propice de l’amorce d’un cheminement 

intérieur 

 

 

La cabane s’avère, dans les différents ouvrages du corpus, être le lieu de la 

réflexion sur soi et sur ses vocations personnelles. Paolo Cognetti, gagné par l’envie 

d’aménager sa baita, y construit un banc et confie au lecteur son projet d’y cultiver un 

potager, motivé par la lecture de Walden, de Thoreau. L’auteur italien entreprend de 

l’imiter en aménageant un terrain près de la baita afin d’y faire pousser des légumes. 

Cependant, la tâche lui révèle que la culture du potager l’éloigne de la véritable raison de 

sa venue dans les montagnes : 

 

quand j’eus fini et m’assis pour admire le travail, la voix de Thoreau s’était tue, et à sa place 

résonnèrent les accords du Suonatore Jones, cette chanson où Fabrizio De André dit que la liberté 

sommeille dans les champs cultivés. Ces six bottes de terre remuée m’apparurent soudain comme 

autant de tombes. Ma liberté était enterrée là. Et, avec elle, celle des chevreuils. Et aussi celle de 

la prairie. Je n’étais pas fier, je rangeai donc la pioche et le râteau, attrapai mon bâton et décidai 

d’aller faire un tour. 

 

[ma quando alla fine mi sedetti ad ammirarlo la voce di Thoreau svanì, e al suo posto echeggiarono 

le note del Suonatore Jones di De André. Il pezzo in cui dice che nei cami coltivati dorme la libertà. 

Di colpo, quelle sei gobbe di terra smossa mi sembrarono tumuli sepolcrali. C’era la mia libertà 

del prato. Mi sentivo un po’ depresso, così misi via zappa e rastrello, presi il bastone e decisi di 

andare a camminare.]72 

 

L’aménagement du lieu de vie permet aux narrateurs de se familiariser avec cet 

espace et de le maîtriser afin de pouvoir amorcer un cheminement personnel. Cognetti, 

afin de se confronter directement à l’expérience de vie de Thoreau, s’essaye à la culture 

d’un jardin potager. Il réalise cependant que sa venue dans les montagnes n’est pas 

motivée par un besoin de réinventer une existence domestique. Il décrit son désir de 

parcourir la montagne et se confronter à elle, ce qui lui permet, à terme, d’entamer un 

renouvellement intérieur grâce à l’exercice de sa propre liberté dans les montagnes. Même 

s’il ne trouve pas dans la culture de la terre une libération spirituelle et un bonheur 
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similaire à celui éprouvé par Thoreau, Cognetti exprime néanmoins une progression dans 

son cheminement intérieur. Ce changement s’opère en partie seulement par une existence 

éphémère et nouvelle dans son chalet. La cabane n’est pas qu’un simple lieu de passage, 

mais se charge de la présence de ses occupants au fur et à mesure que ces derniers se 

l’approprient, rendant ainsi possible le travail sur soi et la transformation psychique de 

ses habitants. À travers la réalisation de différents travaux, les personnages exercent un 

pouvoir de liberté, tout en affirmant leur présence au sein du lieu qu’ils transforment selon 

leurs besoins. Par ailleurs, l’aménagement de l’espace de vie permet aux narrateurs de 

lutter contre le sentiment de l’ennui et les angoisses qui constituent de véritables menaces 

pour le personnage solitaire. En ce sens, le refuge qu’offre la cabane joue une fonction 

essentielle dans l’équilibre physique et psychologique de l’individu, ce qu’exprime Gilles 

Tiberghien : « Paradoxalement, le refuge permet que quelque chose de très fragile ou 

éphémère soit un véritable abri qui peut, selon les circonstances, avoir un caractère 

vital.»73. Ainsi, la cabane est décrite comme étant par essence un lieu hors norme, par 

nature primitif et n’étant pas fait pour durer dans le temps. Pourtant, elle est la condition 

même de la survie et l’épanouissement de l’être humain dans des milieux aux climats 

hostiles. Jon Krakauer relève également le bonheur qu’il perçoit à la lecture du journal de 

Chris McCandless au contact de sa nouvelle existence en Alaska : « le bien-être qui avait 

commencé à la mi-mai revint et sembla continuer au début de juillet. » [« the contentment 

that began in mid-May resumed and seemed to continue through early July. »]74. Dans les 

pages de son journal, il exprime lui aussi les effets positifs de son isolement à travers 

l’effet de transformation psychique décrit par Tiberghien. 

 

Il est important de relever que l’habitat dans lequel les narrateurs trouvent refuge 

est porteur d’une symbolique double. Il peut en effet être vecteur de réconfort et de bien-

être pour les solitaires, mais également d’angoisses, voire de peurs, ce qu’énonce Gilles 

Tiberghien :  

 

La cabane est effectivement ambiguë, elle a un côté obscur. D’ailleurs, le terme « cabanon » veut 

aussi dire prison, tout comme mettre en cabane » veut dire mettre en prison. La cabane n’est pas 

qu’un lieu de merveilles. Lieu de tous les contraires, on peut y vivre des choses étranges aussi 

exaltantes qu’inquiétantes.75 

 

                                                             
73 TIBERGHIEN, op. cit., p. 52. 
74 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 236. (KRAKAUER, op., cit., p. 168.) 
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Paolo Cognetti témoigne de sa forte émotion en découvrant pour la première fois la baita 

dans laquelle il s’apprête à passer son séjour. Cette dernière porte la trace de nombreux 

souvenirs de ses habitants précédents avec lesquels l’auteur confie se sentir relié :  

 

C’était une maison infestée de fantômes, mais elle ne faisait pas peur pour autant : j’avais un peu 

l’impression d’habiter avec tous ces montagnards, de les connaître à travers les lieux et la forme 

des choses. 

 

[Era una casa infestata dai fantasmi ma non faceva paura : mi sembrava un po’ di abitare insieme 

a tutti quei montanari, di conoscerli attraverso gli spazi e la forma delle cose, la fuliggine che 

ancora anneriva qualche pezzo di muro.]76 

 

Cependant, l’arrivée de la nuit et du brouillard instaurent rapidement une atmosphère 

pesante et effrayante pour l’écrivain, dont la solitude nouvelle fait émerger un sentiment 

de vulnérabilité et d’angoisse :  

 

La nuit, j’avais du mal à trouver le sommeil. Peu habitué à l’altitude, mon cœur battait plus fort 

que d’ordinaire et j’avais comme un tambour dans la poitrine. Les sons ne sont pas comme les 

odeurs, il faut du temps pour s’y couler, pour ne pas sursauter au moindre bruit nouveau. 

 

[« Di notte stentavo ad addormentarmi. Non abituato all’altitudine, il cuore batteva più veloce del 

normale e mi sembrava di avere un tamburo nel petto. I suoni non sono come gli odori, c’è bisogno 

di tempo per lasciarsi cullare da loro, non sussultare a ogni rumore nuovo.]77 

 

Confronté à un lieu à part qui le renvoie à des présences antérieures et à un environnement 

auquel il n’est pas familier, Cognetti confie se sentir comme étranger, voire intrus dans 

son nouvel habitat dont il perçoit la charge psychique. Un sentiment de malaise s’impose 

également à Jon Krakauer et ses amis lorsqu’ils campent à côté du bus dans lequel Chris 

McCandless a vécu. Le véhicule porte les traces intactes du passage du jeune homme, si 

bien qu’y pénétrer apparaît comme la violation d’un lieu intime aux yeux de l’auteur et 

des personnes qui l’accompagnent :  

 

Assis sur un lit en fer devant le poêle pour réfléchir à ce sinistre tableau, où que mon regard se 

porte, j’aperçois des signes de la présence de McCandless. Ici, il y a son coupe-ongles, là sa tente 

en Nylon vert est suspendue devant la fenêtre sans vitre de la porte avant. Ses chaussures de 

randonnée sont soigneusement rangées sous le poêle, comme s’il allait revenir bientôt pour les 

enfiler et reprendre la piste. Je me sens mal à l’aise. J’ai l’impression d’être entré par effraction ou 

d’être un voyeur qui s’est glissé dans la chambre de McCandless pendant son absence. Pris d’une 

soudaine nausée, je quitte l’autobus pour aller marcher le long de la rivière et respirer un peu d’air 

frais. 

 

[Sitting down on a steel cot across from the stove to mull over the eerie tableau, I encounter 

evidence of McCandless’s presence wherever my vision rests. Here are his toenail clippers, over 

there his green nylon tent spread over a missing window in the front door. His Kmart hiking boots 
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are arranged neatly beneath the stove, as though he’d soon be returning to lace them up and hit the 

trail. I feel uncomfortable, as if I were intruding, a voyeur who has slipped into McCandless’s 

bedroom while he is momentarily away. Suddenly queasy, I stumble out of the bus to walk along 

the river and breathe some fresh air.]78 

 

Les refuges auxquels sont confrontés Krakauer et Cognetti renvoient à la 

dimension psychique de la cabane. Affranchis de toutes règles de construction et amenés 

à être transformés tout au long de leur existence, les refuges des narrateurs sont donc 

porteurs de charges psychiques importantes et viennent en même temps imprégner l’esprit 

des individus qui les habitent. Un système d’échange se met en place entre les cabanes et 

leurs occupants. Les unes résultent de la présence des autres, lesquels les transforment en 

fonction de leurs propres besoins et de leurs sensibilités, amorçant par là leur 

cheminement vers une transformation intérieure. De ce fait, ils imprègnent leurs lieux de 

vie de leurs imaginaires et de leur psychisme. Cela explique notamment le malaise de 

Krakauer, ou encore l’angoisse de Cognetti, qui ont le sentiment de violer un lieu intime 

en pénétrant dans les refuges marqués par des présences antérieures. La dimension 

onirique qu’acquiert la cabane de Sylvain Tesson dans son récit autobiographique résulte 

elle aussi de ce système d’échange mutuel entre la cabane et son occupant. En évoquant 

ses rêves, l’auteur témoigne d’un véritable renouveau psychique, conférant au lieu une 

dimension presque surnaturelle qu’il personnifie : 

 

J’ai fait des rêves en pagaille cette nuit. À Paris, jamais. L’explication vulgaire tiendrait à la qualité 

de mon sommeil, propice à l’onirisme. Je penche davantage pour l’idée que le génie du lieu me 

visite secrètement la nuit et, s’infiltrant par rayonnement dans les arcanes de mon psychisme, 

modèlerait la substance de mes rêves.79 
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B. Des confrontations avec une nature toute puissante 

comme sources d’apprentissage pour les solitaires 

 

 

1. Des environnements sauvages qui imposent leurs lois à leurs 

occupants 

 

 

 La rupture avec la société humaine s’accompagne d’un choc, résultant de la 

rencontre des individus avec une nature sauvage parfois inhospitalière. Les solitaires se 

confrontent à la réalité du milieu dans lequel ils élisent domicile et doivent faire face à 

des climats rudes, ou encore à des conditions de déplacements difficiles. Sylvain Tesson 

témoigne des violentes tempêtes auxquelles il fait face en Sibérie : « Toute la nuit, 

tempête. Les Russes appellent sarma le vent dévalant des versants occidentaux du Baïkal. 

Le cliquetis des outils sous l’auvent m’a laissé éveillé jusque tard. Comment les oiseaux 

tiennent-ils dans leur nid ? Seront-ils là vivants demain ? »80. L’auteur décrit la puissance 

destructrice des éléments qui affectent non seulement les oiseaux, mais aussi le narrateur 

qui peine à trouver le sommeil à cause du bruit, exprimant au lecteur son inquiétude. 

Éprouvé par le climat sibérien, l’auteur atteste du danger de sa démarche d’isolement et 

d’une nature face à laquelle tous ses habitants, humains comme animaux, doivent inventer 

des abris pour lui survivre. De la même manière, Wilk décrit son quotidien au cœur de 

l’hiver sous le Cercle polaire au bord de l’Oniégo, dont la rigidité met les individus à 

l’épreuve :  

 

Ici, en effet, la vie de tous les jours, c’est le contact avec la nature brute, à commencer par l’eau, 

pour finir avec le feu. L’eau, il faut la tirer du lac chaque matin, peu importe qu’une tempête de 

neige soit déchaînée et que le trou dans la glace (où vous la puisez) soit plein de neige qui vous 

monte jusqu’à la ceinture, ou que le gel ait durci la glace sur un empan (comme aujourd’hui). Le 

feu, sans lui, on a aucune chance de survivre, et pour l’entretenir, il faut charrier du bois depuis la 

forêt, le couper en rondins et le fendre. Après avoir mené cette vie un certain temps, vous 

commencez à comprendre pourquoi les langues des peuples du Nord distinguent quelques dizaines 

de variétés de glace et de neige.81 
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Dans Into the Wild, Krakauer, qui entreprend de remonter le parcours de 

McCandless, retranscrit une conversation qu’il a menée avec Gallien, un électricien de 

l’Alaska qui a accepté d’emmener Chris jusqu’à la piste forestière Stampede avant qu’il 

ne s’isole dans les bois. L’homme met alors en avant la nature inhospitalière de l’Alaska, 

dont la réalité contraste avec l’image idyllique qu’en donnent les journaux de voyage : 

 

ʺLes gens d’ailleurs, fait remarquer Gallien de sa voix traînante et sonore, prennent le magazine 

Alaska, le feuillettent et se disent : "Je vais aller là-haut pour m’en payer une bonne tranche", mais 

quand ils sont ici et qu’ils doivent avancer dans la forêt, ce n’est plus du tout comme dans le 

magazine. Les rivières sont larges et rapides. On est dévorés par les moustiques. La plupart du 

temps, il n’y a rien à chasser. Ce n’est vraiment pas une partie de plaisir. ʺ  

 

["People from Outside", reports Gallien in a slow, sonorous drawl, "they’ll pick up a copy of 

Alaska magazine, thumb through it, get to thinkin’ ‘Hey, I’m goin’ to get on up there, live off the 

land, go claim me a piece of the good life.’ But when they get here and actually head out into the 

bush—well, it isn’t like the magazine make it out to be. The rivers are big and fast. The mosquitoes 

eat you alive. Most places, there aren’t a lot of animals to hunt. Livin’ in the bush isn’t no 

picnic."]82 

 

Le récit du voyage de Tesson au cœur d’une tempête de neige, alors qu’il part rendre 

visite Volodia, son voisin et ami, décrit au lecteur la rudesse du climat sibérien hivernal 

et la violence des éléments :  

 

Je n’avais pas prévu que le vent forcirait. Je coupe par le lac, vers Iélochine, en me tenant à un ou 

deux kilomètres de la rive, enfoui dans ma veste Canadian Goose, conçue pour -40 °C. J’ai une 

protection de néoprène sur le visage, un masque d’alpinisme, des moufles d’expédition arctique. 

J’ai mis vingt minutes à m’habiller. L’essentiel est de ne pas exposer à l’air libre le moindre 

centimètre de peau. / Aujourd’hui, la neige pèle. Le vent l’arrache à coups de dents, laissant çà et 

là sur l’obsidienne des pastilles aussi blanches que les taches sur la peau des orques.83 

 

Soumis à des températures extrêmes, l’écrivain détaille au lecteur les protections 

nécessaires à son expédition. Il précise sa volonté d’éviter le lac, qui constitue un véritable 

danger de noyade pour les individus qui s’en approcheraient de trop près. La 

personnification du vent est révélatrice, car elle illustre la violence des bourrasques dont 

la force est telle qu’elles parviennent à arracher des morceaux de neige pour les 

transporter sur le lac Baïkal. A travers cette description, Tesson apparaît comme animé 

par un désir de retranscrire à son lecteur la réalité de la vie au cœur de l’hiver sibérien 

auquel il confère les apparences d’un animal féroce, sur lequel l’être humain n’a aucune 

prise. 
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Dans Into the Wild, Krakauer met en avant les difficultés que rencontre Chris pour 

se sustenter et appréhender son environnement :  

 

Mais la réalité ne tarda pas à faire irruption dans la rêverie de McCandless. Il avait du mal à tuer 

du gibier et le journal de cette première semaine indique "faiblesse", "cloué par la neige" et 

"désastre"  

 

[Reality, however, was quick to introduce on McCandless’s reverie. He had difficulty killing 

game, and the daily journal entries during his first week in the bush include "Weakness", "Snowed 

in", and "Disaster"]84 

 

Krakauer, en se basant à la fois sur les archives photographiques et le journal du jeune 

homme, souligne le manque de préparation de ce dernier pour affronter l’environnement 

sauvage de l’Alaska. À travers le récit qu’en fait l’écrivain, les attentes de Chris viennent 

se confronter à la réalité et mettre en lumière une nature impitoyable, qui constitue un 

véritable piège mortel pour le jeune homme : 

  

D’après les photos retrouvées avec son Minolta, il apparaît qu’il perdit (ou quitta 

intentionnellement) la piste Stampede devenue indistincte et se dirigea vers l’ouest et vers le nord 

à travers les collines qui dominent la rivière Sushana, chassant du gibier au passage. / Il avançait 

lentement. Pour se nourrir, il devait consacrer une grande partie de chaque journée à la chasse. 

Mais en outre, à mesure que le sol dégelait, sa route se transformait en un lugubre mélange de 

marais bourbeux et de bosquets, d’aulnes impénétrables. Il découvrait tardivement l’un des 

axiomes fondamentaux (bien que contraire à l’intuition) du Nord : c’est l’hiver et non l’été qui est 

la meilleure saison pour traverser le sous-bois. 

 

[From the snapshots recovered with his Minolta, it appears that McCandless lost (or intentionally 

left) the by now indistinct Stampede Trail and headed west and north through the hills above the 

Sushana River, hunting game as he went. / It was slow going. In order to feed himself, he had to 

devote a large part of each day to stalking animals. Moreover, as the ground thawed, his route 

turned into a gauntlet of boggy musked and impenetrable alder, and McCandless belatedly came 

to appreciate one of the fundamental (if counterintuitive) axioms of the North: winter, not summer, 

is the preferred season for travelling overland through the bush.]85 

 

L’auteur, tout en reconstituant le séjour de Chris en Alaska, fait émerger le principal 

problème qui mène peu à peu le jeune homme vers sa fin, à savoir que la fonte des neiges 

restreint fortement son périmètre de vie et le contraint à vivre de chasse sans pouvoir 

traverser à nouveau la rivière Teklanika, (que l’auteur qualifie de « Rubicon »86 en raison 

du caractère irréversible de son franchissement), dont le lit est considérablement élargi en 

été. Grâce à ses travaux de documentation et aux nombreux entretiens qu’il mène, 

Krakauer parvient à reconstituer l’itinéraire de McCandless et à analyser comment ce 

dernier a été peu à peu pris au piège de la nature impitoyable de l’Alaska. Il fait contraster 

                                                             
84 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 230. (KRAKAUER, op. cit., p. 164.) 
85 Ibid., p. 231. (Ibid., p. 164-165.) 
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la vision insouciante du jeune homme, trop peu préparé pour survivre au climat particulier 

de la région, avec une nature indomptée et dangereuse. 

 

 

2. Des environnements naturels qui inspirent de l’humilité aux 

personnages solitaires 

 

 

En imposant ses lois impitoyables à tous les êtres vivants qui la composent, la 

nature sauvage inspire aux narrateurs une attitude modeste. Paolo Cognetti, peu après son 

arrivée dans la baita, est confronté à un orage amenant une chute de neige en plein mois 

de mai. Il décrit ses effets : 

 

Un orage, comme on en voit l’été, avec ses éclairs et ses coups de tonnerre, avait ramené l’hiver 

en ces lieux. Je restai à la maison toute la journée, le poêle et la cheminée allumés, à lire et à 

regarder par la fenêtre. Je jaugeais la couche de neige qui s’accumulait sur le balcon : cinq, dix, 

quinze centimètres. Je me demandais ce qu’allaient devenir les fleurs, les insectes et les oiseaux 

que j’avais observés, éprouvant comme un sentiment d’injustice pour leur printemps interrompu. 

 

[Un temporale di lampi e tuoni, come d’estate, aveva riportato l’inverno da quelle parti. Restai in 

casa per tutto il giorno, la stufa accesa, leggendo e guardando fuori. Misuravo lo strato di neve che 

si accumulava sul balcone: cinque, dieci, quindici centimetri. Mi chiedevo che cosa ne fosse dei 

fiori, degli insetti e degli ucceli che avevo osservato, provando come un senso d’ingiustizia per la 

loro primavera interrotta.]87 

 

L’auteur fait face à la brutalité des éléments auxquels le vivant est soumis. Cognetti 

exprime son l’empathie pour les êtres sauvages victimes de l’orage qu’il croise en allant 

observer les alentours de la baita : 

 

Pendant la tempête, j’avais entendu un grand fracas, comme si le tonnerre avait frappé tout près. 

En allant dans la forêt pour en avoir le cœur net, je vis qu’un mélèze était tombé. Le tronc avait 

cédé à trois mètres de hauteur, et une longue fracture irrégulière le fendait sur deux autres mètres. 

Il y avait quelque chose d’étrange à observer cet arbre étendu de tout son long, inerte et encore 

vivant. Les branches en boutons étaient ensevelies sous la neige, et je croyais l’entendre râler, 

comme un animal à l’agonie. […] Ainsi, cet arbre qui avait survécu à une longue période de gel 

s’était effondré sous la dernière neige de mai, aussi inattendue que fatale. / En faisant le tour de la 

dépouille, je vis un petit oiseau à terre. Il avait du mal à bouger et je me dis qu’il était tombé du 

nid, peut-être même des branches de cet arbre. […] C’était la première forme de vie que je 

rencontrais depuis des jours et je m’en émus ; je ne pouvais pas savoir que j’étais en train de me 

condamner à un deuil imminent.  

 

[Durante la nevicata avevo sentito uno schianto forte, come un tuono molto vicino. Quando poi 

andai a controllare nel bosco trovai un larice caduto. Il tronco si era spezzato ad altezza d’uomo, 

con una lunga frattura irregolare che salvi per un metro o due. Mi fece uno strano effeto osservare 
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quell’albero disteso a terra, inerme ma ancora vivo. I rami coperti di germogli affondavano nella 

neve, e mi sembrava di sentirlo rantolare come un animale in agonia. […] Così un albero 

sopravvissuto a un lungo gelo aveva ceduto all’ultima nevicata di maggio, imprevista e fatale. / 

Mentre gli giravo intorno vidi un uccellino nella neve. Faticava a muoversi e pensai che fosse 

caduto dal nido insieme all’albero morente. […] Era la prima forma di vita con cui entravo in 

contatto da giorni, e ne fui commosso; non sapevo che mi stavo condannando a un lutto 

inevitabile.]88 

 

En observant les conséquences de l’orage sur le vivant, Cognetti témoigne des lois 

inflexibles des éléments qui régissent la vie au cœur des montagnes. Le narrateur humain, 

qui, contrairement à la faune et à la flore sauvage, n’en est qu’indirectement affecté, 

exprime sa pitié et un sentiment d’injustice face au spectacle de l’arbre et de l’oisillon 

mourant, transmettant son émotion au lecteur. Malgré les efforts de l’écrivain pour sauver 

le petit animal, ce dernier finit par mourir. Ainsi, Cognetti, bien que ressentant de 

l’empathie pour les êtres victimes d’une nature parfois imprévisible et violente, se 

retrouve contraint d’accepter qu’elle régisse la vie sauvage, indépendamment de toute 

intervention humaine. Cette constatation amène l’auteur à adopter une posture de 

résignation et d’humilité. Sylvain Tesson doit lui aussi faire face à un sentiment semblable 

lorsque ses deux chiens attaquent le nid d’une cane sur le lac Baïkal le jour du départ : 

 

En redescendant, Aïka lève une femelle d’eider. La cane baratte l’eau de son aile droite, simulant 

la blessure. Bêk se laisse prendre au piège et la poursuit jusqu’à perdre pied. / Aïka cherche le nid, 

le trouve et égorge les six canetons avant que je puisse intervenir. J’achève les petits corps plumeux 

à coups de galets. Longtemps les plaintes de la cane sur la berge. Elle pleure les milliers de 

kilomètres parcourus pour rien, elle pleure ses fruits perdus. La vie consiste à tenir le coup entre 

la mort des êtres chers. / Il aura suffi des coups de dents machinaux d’une petite carnassière pour 

qu’une immense clarté de solitude s’abatte sur les Cèdres du Nord.89 

 

L’auteur, confronté à une scène de chasse d’une extrême violence, se retrouve également 

contraint d’accepter les lois de la vie sauvage, étrangères aux notions de pitié et 

d’empathie, conférant au narrateur humain une attitude humble. Il éprouve cependant de 

la compassion pour la cane, ce que montre l’emploi du registre pathétique, qui exprime 

la douleur de l’animal qui vient de perdre ses petits. L’on peut rapprocher cette empathie 

de Tesson pour les animaux à celle de Chris McCandless, qui, confronté à l’échec de ne 

pas parvenir à conserver de la viande d’un élan qu’il a chassé, éprouve une forte 

culpabilité vis-à-vis de l’animal dont il déplore une mort inutile. Krakauer cite le journal 

du jeune homme :  
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"Déjà des asticots ! Le fumage se révèle inefficace. Je ne sais pas, ça ressemble à un désastre. 

Maintenant, je voudrais n’avoir jamais tué cet élan. C’est l’une des plus grandes tragédies de ma 

vie."  

 

["Maggots already! Smoking appears ineffective. Don’t know, looks like disaster. I now wish I 

had never shot the moose. One of the greatest tragedies of my life."]90 

 

Comme en atteste le journal de Chris McCandless, la vie des solitaires en contact direct 

avec la nature développe, à travers les approches sensibles de ces derniers de leurs 

environnements, une véritable empathie pour les êtres vivants. Les auteurs la manifestent 

notamment envers les animaux, pour lesquels ils expriment leur respect, instaurant par là 

un rapport d’égalité nouveau entre eux et le vivant. 

 

Céline Minard, à travers l’écriture de fiction, expérimente quant à elle le 

comportement de sa narratrice dans sa confrontation avec la montagne et le changement 

d’attitude qu’elle adopte lors de l’escalade des massifs. Dans son récit, l’environnement 

de la haute montagne inspire à son personnage une posture nouvelle, passant de 

l’assurance à l’humilité. L’auteure prête à sa narratrice des réflexions face aux périls 

auxquels elle se confronte, notamment lors de l’escalade des parois rocheuses. Les 

passages qui décrivent ces moments extrêmement physiques dans le roman mettent en 

lumière la vulnérabilité de l’être humain face aux risques que recèle la roche : 

 

Le surplomb est une menace. Il se tient au-dessus de moi et sa taille, son poids, sa présence 

s’imposent et compressent l’espace. Mon oreille interne perçoit un surplomb avant que je ne le 

voie. La menace n’a rien à voir avec la prise de risque pour contourner l’obstacle. La menace est 

un état de fait, un état de masse. Un état de gravité de la roche qui se tient entre la chute et 

l’accroche, une chute en réalité, une chute imminente dont le déclenchement va se produire, de 

façon certaine, dans un temps proche, imprévisible. Une chute en train de se produire sur une 

échelle de temps que nous ne pouvons pas percevoir du fait de notre propre vitesse.91 

 

Ainsi vulnérable face aux dangers des surplombs lors de l’escalade des massifs, la 

narratrice s’expose à la menace d’une chute mortelle. Le personnage se fait la porte-parole 

de Céline Minard qui la place dans une posture de tension, de sorte à contraster avec 

l’assurance que la narratrice manifeste initialement dans le récit. L’auteure, en illustrant 

la nécessité de vigilance et de modestie face à la nature, qui peut mener les alpinistes les 

plus aguerris à leur perte, fait écho au récit d’escalade de Krakauer au cœur des montagnes 

de l’Alaska. Il décrit lui aussi dans Into the Wild le danger omniprésent qu’il y éprouve 

et la nécessité d’adopter une attitude vigilante face aux éléments afin d’acquérir, à terme, 
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une maîtrise de soi. En se confrontant avec des environnements hostiles, Krakauer, tout 

comme le personnage de Chris McCandless et les personnages des récits du corpus, 

manifeste une volonté de tester ses propres capacités et repousser ses limites face à des 

dangers réels. Cette démarche amène cependant les solitaires à s’adapter aux lois de la 

nature, face à laquelle ils modifient leur perception et leur posture, ce qui leur permet 

d’amorcer des transformations psychiques profondes. En ce sens, Mariusz Wilk témoigne 

de l’influence qu’opère la nature désertique et ancestrale de l’hiver carélien sur son 

psychisme :  

 

Dans un pareil silence, on peut entendre beaucoup de choses... (Cavafis a écrit que si vous êtes seul 

dans une chambre silencieuse, vous entendez nettement le tic-tac de l’horloge qui s’évanouit si d’autres 

personnes entrent et qu’il y a du mouvement. Or, l’horloge continue de tictaquer.) Ainsi, la nuit 

dernière, par exemple, quelque chose m’a réveillé... comme un hurlement... [...] Avais-je entendu 

hurler en réalité ou en rêve ? Au matin, je n’en étais pas sûr. Mais peut-être mon ancêtre totémique, ai-

je pensé, a-t-il tout à coup gémi en moi... ? Ce n’est pas par hasard que dans cette solitude, l’homme 

ait partie liée avec la bête. Le totémisme, l’animisme, le chamanisme, l’évocation des esprits... 

Combien tout cela est proche de vous quand vous vous trouvez seul face à cette étendue blanche et 

vide.92 

 

 

3.  Des environnements naturels propices à des changements 

intérieurs pour les personnages solitaires 

 

 La transformation psychique des personnages solitaires peut être instaurée par la 

découverte de la nature environnante. En se consacrant à la familiarisation avec un 

environnement nouveau, les solitaires procèdent à une imprégnation des lieux qui les 

accueillent et de leurs caractéristiques propres. Ils développent une approche sensible et 

concrète de la nature environnante, qui leur permet d’acquérir peu à peu une 

compréhension des lieux, des règles qui les régissent et de la vie qu’ils abritent. Dans ces 

conditions, la rencontre des solitaires avec la nature est une source de transformations 

intérieures qui amène une vision nouvelle du monde qui les entoure. Dans ses Rêveries 

du promeneur solitaire, Rousseau exprime les bienfaits que lui procure l’étude de la 

botanique dans sa retraite campagnarde à travers l’observation des végétaux : 
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Enfin, après avoir parcouru en détail plusieurs autres plantes que je voyais encore en fleurs, et dont 

l’aspect et l’énumération qui m’étaient familières me donnai[en]t néanmoins toujours du plaisir, 

je quittai peu à peu les menues observations pour me livrer à l’impression non moins agréable mais 

plus touchante que faisait sur moi l’ensemble de tout cela.93 

 

Paolo Cognetti, désireux de prendre ses repères au cœur de la montagne, décrit, 

dans la même visée que Rousseau, son projet d’exploration de la montagne qui l’entoure. 

L’auteur souhaite découvrir son environnement et se créer une véritable documentation 

sur la géographie, la faune et la flore de la montagne. Il s’inspire pour cela de la démarche 

du géographe français Élisée Reclus. Ce chercheur, scientifique et écrivain du XIXe 

siècle, bien qu’ayant rencontré une renommée internationale, se positionne en marge des 

institutions de son époque et revendique un engagement politique fort dans son œuvre. 

Tout en cherchant à diffuser ses travaux de géographe auprès d’un large public, Reclus 

construit une réflexion sur la place qu’occupe l’Homme dans le monde et la manière dont 

il perçoit les milieux naturels. Cognetti cite un extrait de l’ouvrage Histoire d’une 

Montagne, dans lequel l’auteur préconise de d’arpenter le lieu que l’on souhaite 

cartographier afin d’en saisir au mieux le relief : 

 

"Pour saisir dans son ensemble l’architecture de la montagne, il faut l’étudier, la parcourir, dans 

tous sens, en gravir chaque saillie, pénétrer dans la moindre gorge. Comme toute chose, c’est un 

infini pour celui qui veut la connaître en son entier." / C’est dans ce même état d’esprit que 

j’inaugurai mes explorations. Je pris le sentier qui longeait la baita et commençai par le remonter 

pour voir où il menait. Je traversai une forêt de mélèzes, leurs grands troncs nus alternant çà et là 

avec le vert d’un jeune sapin. Un peu plus haut, les arbres étaient plus clairsemés : sur les pâturages 

ensoleillés pointaient déjà les premiers crocus, mais il me suffit de changer de versant, du sud à 

l’ouest, pour que la neige remplaçât l’herbe. 

 

[" […] Per afferrare nel suo insieme l’architettura della montagna bisogna studiarla, percorrerla in 

tutti i sensi, inerpicarsi su ogni pendio, penetrare fin nella più piccola grola. Come ogni cosa, è un 

infinito per chi vuole conoscerla nel suo intero." / Con questo spirito inauguari le mie esplorazioni. 

Presi il sentiero che partiva dalla baita e cominciai a risalirlo per vedere dove andava. Attraversai 

un bosco di larici, i loro tronchi alti e spogli alternati ogni tanto al verde di un abete più giovane. 

Poco più in alto gli alberi si diradarono: sui pascoli esposti al sole spuntavano già i primi crochi, 

ma mi bastò cambiare versante, da sud a ovest, e la neve prese il posto del prato.]94 

 

Peu à peu, l’auteur se familiarise avec son environnement et l’observe avec intérêt. 

En décrivant, dans son ouvrage, l’évolution dans la manière dont il perçoit la nature qui 

l’entoure, Cognetti montre que la littérature contribue à l’expérience sensible et physique 

de la solitude. Elle permet, notamment par le biais de la description, de rendre compte 

des émotions de l’auteur mais contribue également au plaisir lié à l’exploration de la 
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nature, accompagnant ainsi la transformation psychique de l’auteur. L’écriture constitue 

alors un véritable rempart contre la souffrance liée à la solitude, expérimenté par Cognetti: 

 

Je ne m’étais pas encore mis à parler seul, mais j’aimais chanter tout haut ; je ne voyais plus âme 

qui vive depuis une semaine et me tenais compagnie en chantant. / Je m’étais dit que le sentiment 

de solitude aurait grandi avec le temps, mais ce fut tout le contraire : passé les premiers jours de 

dépaysement, j’étais affairé de tous côtés. Dresser la carte des environs, cataloguer la faune et la 

flore, ramasser du bois dans la forêt, nettoyer le pré autour de la baita. En fondant, la neige offrait 

des surprises : le crâne d’une marmotte, les restes d’un feu de camp, les sillons creusés par les 

roues d’un tracteur. Le trou d’un mulot tout juste sorti de son hibernation me donna du courage : 

s’il avait réussi, pensai-je, à vivre sous la neige pendant six mois, ma saison sous le soleil sera un 

jeu d’enfant. 

 

[Non avevo ancora cominciato a parlare da solo, però mi piaceva cantare a voce alta; canzoni 

d’amore, di montagna, di lotta, non vedevo anima viva da una settimana e mi tenevo compagnia 

così. / Avevo pensato che il senso di solitudine sarrebe aumentato con il tempo, invece accadde il 

contrario: dopo i primi giorni di spaesamento ero pieno di cose da fare. Estendere la mappa della 

zona, catalogare animali e fiori, raccogliere legna nel bosco, fare esperimenti con la resina degli 

abeti, pulire il prato intorno alla baita. La neve sciogliendosi regalava sorprese: il teschio di una 

marmotta, i carboni di un fuoco all’aperto, i solchi lasciati dalle ruote di un trattore. Il buco di un 

topolino appena uscito dal letargo mi diede coraggio: se ce l’ha fatta lui, pensai, sei mesi sotto la 

neve, la mia stagione sotto il sole sarà un gioco da ragazzi.]95 

 

La vie, tant animale comme végétale que donne à voir la nature sauvage occupe ici une 

place importante car elle contribue à aider l’auteur à s’acclimater à son nouvel 

environnement en y trouvant du réconfort, tout en lui permettant de lutter contre l’ennui, 

à l’extérieur de sa baita. Par ailleurs, l’observation de la richesse du paysage montagnard 

dans ses moindres détails, avec notamment le trou du mulot, accroît la détermination de 

Cognetti à poursuivre son séjour dans les montagnes. 
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C.  La rencontre de la nature comme source 

d’apprentissages 

 

 

1. Un rythme de vie bouleversé amenant les solitaires à une 

perception nouvelle de leur environnement direct 

 

 

En imposant aux solitaires une organisation radicalement nouvelle du quotidien, 

la vie au contact d’espaces sauvages les invite à adopter un point de vue nouveau sur la 

nature environnante. Sylvain Tesson trouve du réconfort dans l’exploration, mais aussi la 

contemplation de la nature qui l’entoure. En hiver, alors qu’il est contraint de rester dans 

son isba pour se protéger des tempêtes de neige et du froid, l’auteur, faute de pouvoir 

découvrir la nature qui l’entoure, guette les passages d’une mésange à travers sa fenêtre, 

ce qui lui procure du bonheur dans sa solitude : 

 

La mésange revient. Dans mon guide ornithologique, je cherche sa fiche technique. La visite du 

petit animal m’enchante. Elle illumine l’après-midi. En quelques jours j’ai réussi à me contenter 

d’un spectacle pareil. Prodigieux comme on se déshabitue vite du barnum de la vie urbaine. Quand 

je pense à ce qu’il me fallait déployer d’activité, de rencontres, de lectures et de visites pour venir 

à bout d’une journée parisienne. Et voilà que je reste gâteux devant l’oiseau. La vie de cabane est 

peut-être une régression. Mais s’il y avait un progrès dans cette régression ?96 

 

Contraint de rester à l’intérieur de sa cabane, Tesson procède à sa transformation 

psychique en modifiant son rythme de vie, adapté désormais à l’hiver sibérien, ce qui lui 

permet, par ce biais, de considérer les évènements simples de la journée d’un œil nouveau. 

A travers sa présence, l’oiseau apporte à l’écrivain du réconfort, un véritable objet de 

contemplation et d’affection dans l’environnement sans cesse ravagé de l’hiver sibérien. 

L’auteur décrit également son observation de la chute de neige depuis sa cabane : « À 

midi, je regarde très attentivement la neige tomber sur les cèdres. Je tâche de bien me 

pénétrer du spectacle et de suivre la course du plus grand nombre de flocons. Exercice 

épuisant. Et il y a des gens qui appellent cela de l’oisiveté ! Le soir, la neige toujours. »97. 

Tesson expose de manière humoristique sa contemplation de la chute des flocons, un jeu 
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qui lui permet de combattre l’ennui, mais aussi d’échapper à l’angoisse de voir la neige 

s’accumuler sans interruption aux portes de son isba. Mariusz Wilk expérimente 

également ce bouleversement de la perception du temps et de l’organisation de ses 

journées, régies par le rythme des éléments, ce qui l’amène à acquérir une proximité avec 

la nature :  

 

En ce qui concerne la vérité, je ne sais pas et je ne veux pas me casser la tête pour elle, mais ce qui 

est certain, c’est que je suis ici plus près de la "vision des choses", comme dit Witkacy. Par 

exemple, du soleil car, bien que nous nous trouvions, semblerait-il, à la même distance de cet astre 

que vous, en fait, ici, il nous marque le rythme de la vie : les saisons des arbres, le frai des poissons, 

les phases des herbes et la période du jardinage98 

 

Ce changement de perception de l’environnement et du quotidien s’accompagne, 

chez Tesson, d’une réflexion sur la rupture qui s’opère entre la temporalité 

conventionnelle instaurée par la société humaine et celle qui se met en place dans la 

cabane. Dans son isba, l’écrivain se place dans le lieu de l’ « hétérochronie »99, que Michel 

Foucault théorise comme constituant une perception nouvelle du passage du temps, liée 

au séjour de l’individu au sein d’un lieu en marge du cadre social conventionnel. Thoreau 

exprime ce sentiment dans Walden : 

 

Ce n’était pas du temps soustrait à ma vie, mais un ajout conséquent à ma ration ordinaire. Je 

compris alors ce que les Orientaux entendent par la contemplation et le renoncement à toute tâche. 

Pour l’essentiel, je ne me souciais guère de l’écoulement du temps. Le jour avançait, comme pour 

éclairer quelque labeur qui m’incombait ; c’était le matin, et voilà que le soir arrivait, sans que rien 

de mémorable ne se fût accompli. […] Mes jours n’étaient pas ceux de la semaine, marqués au 

sceau de quelque divinité païenne, et ils n’étaient pas davantage débités en heures ni tracassés par 

le tic-tac d’une horloge100 

 

En opposant l’emploi du temps rythmé par les impératifs de la société humaine et la 

contemplation de l’écoulement des heures au bord du lac Walden, Thoreau met en lumière 

une autre temporalité liée à ses occupations nouvelles et notamment le repos auprès de la 

nature. Sylvain Tesson, quant à lui, observe des différences de perception du temps 

lorsqu’il se trouve à l’intérieur et hors de sa cabane : 

 

A l’intérieur et à l’extérieur de la cabane, le sentiment de l’écoulement des heures n’est pas le 

même. Dedans, un ruissellement d’heures douillettes. Dehors, par –30°, la gifle de chaque seconde. 

Sur la glace, les heures se traînent. Le froid engourdit le flux. Le seuil de ma porte n’est donc pas 

une latte de bois séparant le chaud du froid, le cossu de l’hostile, mais une valve d’étranglement 

soudant les deux globes d’un sablier dans lesquels la durée ne s’écoulerait pas à la même vitesse.101 

                                                             
98 WILK, op. cit., p. 47. 
99 FOUCAULT, art. cit., p. 46-49.  
100 THOREAU, op. cit., p. 121-122. 
101 TESSON, op. cit., p. 82. 
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C’est à la fin du printemps que l’auteur peut se confronter à la nature qui l’entoure 

et observer le passage des saisons ainsi que le réveil de la faune et de la flore après     

l’hiver :  

 

Sur la grève, les évènements des derniers jours ont libéré la vie. Le jour est plein de mouches. Je 

fais la sieste sur des galets chauffés. Sur les talus, des bouquets d’anémones piquettent le sable. 

Des canards se sont abattus sur les plans libres, avides d’amour et d’eau fraîche. Ils prenaient du 

bon temps au sud. […] Les rives sont agitées par un meeting aérien permanent. Des aigles planent, 

les oies patrouillent en bandes, les mouettes enchaînent les piqués et les papillons, tout étonnés de 

vivre, titubent dans l’air. Quarante-huit heures ont suffi au printemps pour confirmer son putsch.102 

 

Tesson décrit ici l’éveil de la nature qui accompagne l’arrivée du printemps. Son caractère 

fulgurant, amené par la métaphore du putsch, transmet au lecteur l’image d’un véritable 

renversement de l’hiver par le printemps avec une explosion soudaine de la vie au bord 

du lac Baïkal.  

 

 

 

2. Des rencontres avec la nature constituant de véritables leçons de 

vie pour les solitaires 

 

 

La vie au sein de la nature amène les solitaires à vivre de véritables épreuves 

porteuses d’enseignements. Dans le roman de Céline Minard, cette familiarisation 

s’effectue, pour sa narratrice, par la confrontation de celle-ci avec les massifs de haute-

montagne. À la manière de Reclus et Cognetti, la narratrice explore tous les parcours 

possibles afin de s’imprégner du lieu et en connaître le relief :  

 

Il m’a fallu trois heures. La marche n’avait plus rien de souple ni d’aisé. Je calculais chacun de 

mes gestes pour qu’ils me coûtent le moins possible. Puis j’ai atteint la roche nue. Solide, stable, 

presque plane à ce point de rencontre, et une fois de plus ce jour-là, j’ai eu un mouvement de 

reconnaissance envers un élément naturel. […] La vallée était profonde, large, spacieuse, divisée 

en trois branches bien marquées. Le ciel était au-dessus et autour de moi. J’ai vu un vautour planer 

sous mes semelles. J’aurais bien passé la nuit-là. J’ai dormi vingt minutes. Et après. Et après que 

j’ai eu à nouveau traversé le pierrier, le retour fut un rêve. La cascade était apprivoisée.103 

 

                                                             
102 Ibid., p. 205. 
103 MINARD, op. cit., p. 28-29. 
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La narratrice pousse le principe de confrontation au point de se mettre en position de 

danger face aux reliefs montagneux. Elle exprime la difficulté à progresser sur un sentier 

qu’elle découvre. En décrivant la nécessité pour le personnage d’économiser et de 

maîtriser ses gestes, l’autrice fait saisir au lecteur le danger, potentiellement mortel, pour 

sa narratrice de se retrouver en situation d’épuisement, piégée au milieu de la piste. Une 

fois au sommet, la vue sur la vallée constitue une véritable récompense pour le personnage 

qui parvient peu à peu à se familiariser avec les montagnes.  

 

Dans cette démarche d’apprivoisement des environnements de son lieu de vie, la 

narratrice trouve une véritable inspiration et un réconfort dans l’observation des insectes, 

que Céline Minard élève au rang de véritables modèles pour qui veut appréhender les 

obstacles et les pistes du relief montagnard. Alors qu’elle parvient à atteindre le sommet 

qu’elle appelle « 2871 » en raison de son altitude, la narratrice tente de rejoindre un autre 

massif au milieu de la vallée. Confrontée à une impasse, elle ressent de la frustration à ne 

pas pouvoir atteindre son objectif. C’est alors qu’elle observe le parcours d’un carabe sur 

la roche : 

 

C’était idiot. Je pestais, je soufflais, je pratiquais la respiration dans le désordre et le 

grommellement. […] Dans ce moment d’inquiétude, je me mis à regarder autour de moi. Autour 

de moi et pas uniquement sous mes pieds et au-dessus de ma tête. Autour alentour à trois cent 

soixante degrés dont la plus grande partie était la paroi, un mur. Mais un mur n’est pas orienté. Un 

peu apaisée, j’ai suivi des yeux un insecte que je n’avais jamais croisé à ces altitudes : un petit 

carabe rouge doré. / Il est passé sous mon point d’attache, il s’est dirigé vers ma main gauche, 

posée contre la roche, je voyais ses antennes approuver le terrain, il a grimpé sur mes doigts 

écartés, les uns après les autres, en prenant tous les creux, toutes les bosses, avec prudence, 

constance et méthode, puis après mon petit doigt, il a poursuivi son chemin, sans changer d’allure 

ni de direction. Il était plus sage encore que le crapaud du matin. Quand il est sorti de mon champ 

de vision, j’ai décidé de le suivre. Je l’ai retrouvé en deux mouvements. Il ne descendait pas, ne 

montait pas, il tenait une ligne droite, horizontale, à flanc de roche. / J’ai emprunté son rythme et 

j’ai planté en deux heures mes trois derniers pitons. Avec prudence, économie et méthode. Je ne 

suis plus tellement sûre qu’il progressait lentement. […] J’ai cru être arrivé au sommet de quelque 

chose ou tout en bas dans une vallée, ou n’importe où tant c’était improbable et j’ai levé la tête sur 

un paysage qui a immédiatement repris des dimensions à la mesure de la perception humaine. […] 

J’étais debout sur une vire de plusieurs mètres carrés, peut-être vingt, où passaient un filet d’eau 

au milieu d’un tapis de mousses et de graminées. Il y avait des fleurs. Des saxifrages et des pieds-

de-chat.104 

 

Dans ce passage, le carabe est décrit comme un véritable guide pour la narratrice qui perd 

son sang-froid face à l’impossibilité de rejoindre le sommet qu’elle visait. L’insecte, à 

travers son appréhension du relief, devient alors un modèle de pragmatisme et d’adresse, 

si bien que la jeune femme décide de le suivre. Grâce à son petit guide, elle parvient à 

                                                             
104 Ibid., p. 63-64. 
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atteindre une zone plate, verdoyante et traversée par un petit ruisseau, donnant à l’endroit 

l’apparence d’un petit jardin bucolique au cœur de la montagne. A travers son image de 

sauveur providentiel (la narratrice affirme n’avoir jamais vu de carabe à cette altitude), 

l’insecte lui inspire également une approche calme, méthodique et patiente de la roche. 

Le personnage adopte un champ de vision à l’échelle du carabe, qui, malgré sa petite taille 

et sa lenteur trompeuse, l’aide à trouver la vire paradisiaque sur laquelle elle peut se 

désaltérer et jouir du spectacle du soleil couchant. En prenant le modèle de l’insecte pour 

sa narratrice, l’auteure décrit un personnage en union symbolique avec la nature. 

Si chez Mariusz Wilk, la confrontation avec le climat extrêmement rude de la Carélie n’a 

pas pour visée directe un rapprochement avec la nature environnante, elle s’accompagne 

d’un apprentissage de l’hiver carélien et d’une certaine humilité face aux éléments : 

 

[L]a colonne de mercure était rigide dans le thermomètre (comme si elle avait été gelée) aux 

alentours de – 40°. Il fallait tous les jours rouvrir avec une barre à mine (un croisement de hache 

et de levier) le trou creusé dans la glace de l’Oniégo... où nous puisons notre eau ! Il finit par 

devenir aussi profond qu’un puis, par-dessus le marché, le siviérik (vent du nord) soufflait 

furieusement et traversait les murs, un froid de tous les diables montait du sol parce qu’un crétin 

quelconque avait enlevé la couche inférieure des de planches (certainement pour le bois), aux 

fenêtres, les vitres se couvraient à l’intérieur d’une épaisse couche de glace et dans les cabinets à 

l’étage la neige entrait tellement par les fentes qu’il aurait fallu se creuser une place jusqu’au siège 

pour pouvoir s’asseoir... 

 

À travers les différentes écritures de Céline Minard, Sylvain Tesson et Paolo 

Cognetti, l’on constate le développement d’une esthétique du détail dans la description 

des paysages, ce qui atteste de la transformation psychique des auteurs-narrateurs, tout 

comme le personnage fictif de la narratrice du Grand jeu. 

 

Dans Into the Wild, Krakauer interprète l’épisode de l’échec de la conservation de 

la viande d’élan par McCandless comme une véritable leçon de vie pour le jeune homme 

:  

Bien qu’il se soit sévèrement reproché d’avoir inutilement détruit une vie, le lendemain, il semble 

avoir retrouvé une certaine distance, car il note : "À partir de maintenant, je saurai accepter mes 

erreurs, aussi grandes soient-elles."  

[Although he castigated himself severely for this waste of a life he’d taken, a day later McCandless 

appeared to regain some perspective, for his journal notes, "henceforth will learn to accept my 

errors, however great they be."]105 

 

                                                             
105 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 234. (KRAKAUER, op. cit., p. 167.) 
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Le récit de la vie solitaire du jeune homme révèle une dimension initiatique à travers 

l’écriture de Krakauer, car McCandless tire un enseignement philosophique de cet 

épisode. Il s’agit pour le jeune homme d’une leçon d’humilité d’une part, mais l’écrivain 

relève également l’idée d’une prise de distance que le jeune homme adopte après la 

culpabilité. Cette évolution est le signe d’un cheminement mental qui débouche sur une 

volonté de vivre en étant imprégné de la vie qui l’entoure, comme en atteste le journal de 

McCandless suite à son échec : 

 

Je suis né à nouveau. C’est mon aube. La vraie vie vient de commencer. Vivre avec réflexion : 

Attention consciente aux bases de la vie et attention constante à ton environnement immédiat et à 

ses intérêts. 

[I am reborn. This is my dawn. Real life has just begun. / Deliberate living : Conscious attention 

to the basics of life, and a constant attention to your immediate environment and its concerns]106 

 

 

3. Vers la conception d’un rapport nouveau à soi et au monde 

 

 

 

Afin d’exprimer les transformations qui s’opèrent en eux au contact de la vie 

solitaire, les narrateurs recourent notamment à la poésie. Cette forme de littérature est 

importante pour les écrivains dans le cadre de l’expression, de l’appréciation du paysage 

et de la restitution des émotions que les spectacles de la nature provoquent. Paolo Cognetti 

retranscrit dans son roman autobiographique des vers de la poétesse Antonia Pozzi, qui 

trouvent une résonnance avec l’expérience de l’auteur. Il cite notamment des passages du 

poème Névés :  

 

J’ai séjourné dans les hauteurs / au-delà des sapins – / cheminé par monts et vaux / lumineux – / 

Traversé des lacs morts – et les ondes m’ont chuchoté / un secret […] J’ai écumé les monts / 

hérissée comme une fleur – / regardant les rochers, / les hautes parois / dans les mers du vent – 

 

[Io fui nel giorno alto che vive / oltre gli abeti, / io camminai su campi e monti / di luce – / Traversai 

laghi morti – ed un segreto / canto mi sussurravano le onde / prigioniere –]107 

 

                                                             
106 Ibid., p. 235-236. (Ibid., p. 168.) 
107 COGNETTI, op. cit., trad., p. 19. (COGNETTI, op. cit., p. 7.) 
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A la manière de la poétesse, Cognetti s’imprègne de l’atmosphère et de la force 

des éléments des massifs qui entourent sa baita, qui font écho à des souvenirs personnels 

: « et, chantant à mi-voix, je me souvenais / d’un ancien été / où les rhododendrons amers 

/ prenaient feu dans mon sang. » [« e cantavo fra me di una remota / estate, che coi suoi 

amari / rododendri / m’avvampava nel sangue – »]108. L’auteur cherche, lui aussi, à 

retrouver des souvenirs et des sensations perdues :  

 

Ce n’était pas tant un besoin de partir que de revenir ; ni tant de découvrir une part inconnue de 

moi que d’en retrouver une ancienne et profonde que je croyais avoir perdue.  

 

[Non era tanto un bisogno di partire, quanto di tornare; non di scoprire una parte sconosciuta di 

me quanto di ritrovarne una antica e profonda, che sentivo di avere perduto.]109 

 

Pour Sylvain Tesson, l’écriture et en particulier la poésie, jouent un rôle important dans 

la lutte de l’auteur contre l’ennui lors des longs mois qu’il passe à l’intérieur de la cabane. 

Ils lui permettent d’exprimer ses émotions, ainsi que ses réflexions résultant de ses 

journées de solitude : « Sur la neige, avec un bâton, je trace le premier poème d’une série 

de « haïkus des neiges » : / Pointillé des pas sur la neige : la marche / couture le tissu 

blanc. »110. A travers cette écriture éphémère, l’auteur illustre sa volonté de ne pas 

transformer le paysage en lui imposant une trace de son passage, mais plutôt d’établir une 

harmonie entre la nature et lui, laissant la neige recouvrir ses vers lors du passage du vent.  

 

Les auteurs, à travers leur familiarisation progressive avec leur environnement 

naturel, connaissent une assimilation à ce dernier, ne se plaçant pas comme des êtres 

supérieurs à la nature sauvage qu’ils traversent, mais au contraire comme faisant partie 

de cette dernière et, de ce fait, se laissent transformer par elle. Thoreau, dans Walden, 

exprime ce sentiment de symbiose avec son environnement naturel au bord du lac : 

 

Je vais et viens avec une étrange liberté dans la Nature, je me fonds en elle. Lorsque je longe la 

rive pierreuse du lac, en bras de chemise malgré le temps frais, nuageux et venteux, sans rien 

remarquer de particulier qui soit digne d’attirer mon attention, je me sens étrangement à l’unisson 

de tous les éléments.111 

 

Éprouvant un sentiment de paix et de félicité, l’écrivain se perçoit comme faisant partie 

de la nature qui l’entoure. L’ancrage des solitaires dans leurs lieux de vie donne lieu à de 

                                                             
108 Ibidem. 
109 Ibid., p. 24. (Ibid., p. 13.) 
110 TESSON, op. cit., p. 52. 
111 THOREAU, op. cit., p. 121-122. 
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véritables rencontres avec les animaux qu’ils côtoient, attestant d’une volonté de marquer 

leur sympathie pour le vivant et instaurer un lien entre eux et la vie sauvage. C’est 

notamment le cas dans le roman de Céline Minard, où la narratrice pousse chaque matin 

un cri afin de saluer le troupeau d’isards qu’elle aperçoit depuis son abri. Il est possible 

de percevoir cette habitude étonnante comme une volonté d’accentuer sa prise de distance 

avec la société humaine et à l’inverse se rapprocher de ses voisins animaux, marquant par 

là l’entrée dans une existence nouvelle. Paolo Cognetti raconte un épisode comique où il 

décide de chanter une chanson à des marmottes qu’il croise lors d’une promenade : 

 

J’atterris dans une clairière peuplée de marmottes où je fus accueilli par une salve de sifflements 

et une débandade générale. L’une d’elles se montra moins farouche que les autres : alors que ses 

compagnes couraient se cacher dans le premier trou qu’elles voyaient, celle-ci s’attardait sur le 

seuil de son terrier et me regardait. Je m’approchai doucement, en essayant de ne pas faire de 

gestes brusques. Quand j’arrivai à trois mètres de distance, elle disparut sous terre et je m’arrêtai, 

posai mon bâton, m’assis par terre. J’eus l’idée de lui chanter une chanson, et comme elle m’avait 

trotté dans la tête toute la journée, ce fut justement celle de De André que j’entonnai […]. Je la lui 

chantai trois fois d’affilée, et la marmotte assista à tout le concert. Quand je me relevai, elle 

retourna aussitôt se cacher, j’attrapai mon bâton et descendis retrouver mon petit jardin. 

  

[Capitai in una radura popolata dalle marmotte, dove mi accolse una selva di fischi e un fuggi 

fuggi generale. Ce n’era un ache sembrava più coraggiosa delle altre: mentre le sue compagne 

correvano a nascondersi nel primo buco disponibile, lei indugiava sulla soglia della tana e mi 

guardava. Allora mi avvicinai piano, cercando di non fare movimenti bruschi. Quando arrivai a tre 

metri di distanza lei sparì nel buco e io mi fermai, posai il bastone, mi sedetti lì accanto con cautela. 

Pensai di cantarle una canzone, e siccome mi girava in testa da tutto il giorno scelsi proprio De 

André […] Gliela cantai per tre volte di fila, e la marmotta le ascoltò tutte quante. Poi mi alzai e 

lei subito si nascose, presi il bastone e ricominciai a scendere verso il moi orticello.]112 

  

                                                             
112 COGNETTI, op. cit., trad., p. 52-53. (COGNETTI, op. cit., p. 43.) 
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II. DEUXIÈME PARTIE 
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L’INDIVIDU SOLITAIRE ET SON TEMPS 
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La nature, à travers son rôle essentiel au sein des récits de solitude, renvoie au genre 

littéraire du nature writing, liant l’écriture des grands espaces naturels avec des réflexions 

sur l’individu et le monde. Ce courant est porté notamment par l’écrivain américain du 

XIXe siècle Henry David Thoreau, dont l’œuvre a une influence directe sur les récits de 

solitude de notre corpus. L’environnement naturel y occupe une place incontournable et 

constitue une véritable entité qui agit sur l’intériorité et les émotions des solitaires, portées 

par la volonté de rétablir un lien vertueux entre le vivant et l’être humain. Pour Thoreau, 

cette expérience amène l’individu à effectuer un dépassement de soi, à travers un véritable 

éveil spirituel et intellectuel. Les chercheurs Sébastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier, 

dans L’utopie sauvage, reviennent sur la portée symbolique et philosophique de l’œuvre 

de Thoreau et notamment de son récit Walden. Ils cherchent notamment à déconstruire 

l’image réductrice de réactionnaire qui a été attribuée à l’auteur :  

Ce livre est, comme nous l’avons déjà dit, le récit d’une expérience : cet homme érudit, philosophe 

et poète, profondément contemplatif, décida de passer deux ans à l’écart du monde afin de se 

"perfectionner" au contact de la nature. [...] La nature y apparaît moins comme un refuge que 

comme un moyen de se perfectionner, notamment sur le plan moral. Thoreau n’est d’ailleurs pas 

resté vivre dans les bois. Ces deux années furent une expérience que produisirent bien d’autres 

après lui, l’occasion d’un voyage intérieur au contact intime de la nature. Une expérience propice 

à la transformation de soi et de sa vision du monde. / Thoreau suscite à nouveau l’intérêt. Son 

expérience nous parle, ses préoccupations pour le sauvage et la nature forment un écho dans le 

contexte spécifique de notre société.113  

L’utopie sauvage décrit l’auteur américain à la fois comme un véritable pionnier de la 

pensée écologiste et comme le défenseur d’un idéal d’accomplissement moral et 

intellectuel de l’individu. Affranchi de l’emprise de toute organisation sociétale, Thoreau 

conceptualise un projet politique à travers une existence radicalement nouvelle au contact 

de la nature. Imprégné par une expérience de la solitude en marge de ses contemporains, 

il imagine des formes de gouvernements individuels et collectifs plus justes, rendus 

possible par un point de vue décentré sur la société et les institutions humaines. C’est ce 

qu’indique Olivier Remaud : dans Solitude Volontaire, il cite des extraits de La 

Désobéissance civile de Thoreau. Dans cet ouvrage fondateur de sa pensée, ce dernier 

questionne les relations entre l’individu et le pouvoir, ainsi que le rôle du citoyen au sein 

de la société humaine. La retraite matérielle et spirituelle au contact de la nature acquiert 

alors une dimension politique jugée salutaire par Thoreau :  

Le sens de la cabane n’est pas uniquement moral. Il est politique. Thoreau recommande non 

seulement aux gouvernés mais aussi aux gouvernants de prendre de la distance. Il note que les 

                                                             
113 DALGALARRONDO, Sébastien, FOURNIER, Tristan, L’utopie sauvage, Éditions Les Arènes, Paris, 

2020, 172 p., p. 153-154. 
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"hommes d’État et les législateurs, si totalement impliqués dans l’institution, ne la contemplent 

jamais nettement, dans toute sa nudité. Ils parlent de faire évoluer la société mais n’ont aucun point 

d’observation en dehors d’elle". Entendons que les élus politiques qui se rendraient excentriques, 

en faisant quelques pas de côté, se donneraient les moyens d’apercevoir les abus dont ils sont par 

ailleurs responsables. Ce "point d’observation", le citoyen ne l’acquiert pas autrement qu’en se 

rapprochant de la nature.114   

L’expérience des grands espaces sauvages, préservés de toute atteinte humaine, fascine 

les écrivains solitaires qui, dans la lignée de Thoreau, se laissent imprégner par leur force 

et leur authenticité. La nature constitue ainsi, au cœur des récits d’expériences 

individuelles, une source d’inspiration précieuse car extrêmement bénéfique dans le cadre 

des réflexions sur l’individu et la collectivité, ainsi que sur les rapports entre les humains 

et le vivant. 

 

 

A. Des regards critiques sur le monde contemporain et 

l’existence 
 

 

 

1. L’écriture du vivant comme héritage revendiqué par les solitaires 

 

 

L’on peut constater l’influence de l’écriture de Thoreau dans les récits de Tesson et 

Cognetti, ainsi que dans l’ouvrage de Krakauer, dans la manière dont les narrateurs 

s’inspirent de sa philosophie d’existence au bord du lac Walden. L’approche de la vie en 

cabane et les réflexions développées par l’écrivain américain les aident à appréhender 

leurs propres expériences au contact d’une nature authentique et non domestiquée. Dans 

Into the Wild, au début du chapitre dix-sept intitulé « La piste Stampede », Jon Krakauer 

cite un extrait de Ktaadn de Thoreau, un récit qui, à la suite d’une excursion vers le mont 

Katahdin dans le Maine, relate la manière dont la nature sauvage suscite un profond 

bouleversement de son être. Krakauer ne choisit pas cet extrait au hasard, il fait en effet 

                                                             
114 TESSON, op. cit., p. 170. 
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écho à la quête de Christopher McCandless en Alaska, à la recherche d’une telle 

expérience dans un environnement sauvage :  

Ici, la nature était une chose sauvage, effroyable, et pourtant belle. Je regardais avec une crainte 

mêlée d’admiration le sol sur lequel je marchais pour observer la forme, le matériau et le travail 

des Puissances. C’était là cette terre dont on nous a parlé, faite de chaos et de ténèbres. Ici, nul 

jardin pour l’homme, mais le globe intact. [...] Qu’est-ce que ce Titan qui me possède ? Parlons 

des mystères ! Pensons à notre vie dans la nature, dont nous voyons la matière et avec laquelle 

nous sommes en contact chaque jour – rocs, arbres, souffle du vent sur nos joues ! La terre solide ! 

Le monde réel ! Le sens commun ! En contact, en contact ! 

[Nature was here something savage and awful, though beautiful. I looked with awe at the ground 

I trod on, to see what the Powers had made there, the form and fashion and material of their work. 

This was that Earth of which we have heard, made out of Chaos and Old Night. Here was no man’s 

garden, but the unhandselled globe. [...] What is this Titan that has possession of me ? Talk of 

mysteries ! Think of our life in nature,– daily to be shown matter, to come in contact with it,– 

rocks, trees, wind on our cheeks ! the solid earth ! the actual world ! the common sense ! Contact ! 

Contact !]115 

A travers cette vision qui provoque en lui une forte émotion, Thoreau se décrit comme 

étant véritablement imprégné par cette nature qui acquiert une dimension originelle. Cette 

dernière provoque la révélation d’une connexion forte entre lui et le vivant, désignée par 

le terme « sens commun », qui implique de manière sous-jacente l’humanité. Ce désir 

d’atteindre un état de transcendance spirituelle et morale par la confrontation avec la 

nature sauvage est partagé par Chris McCandless, dont Jon Krakauer décrit la fougue :  

Il éprouvait le besoin de se mettre à l’épreuve d’une façon "qui compte", comme il aimait à dire. 

Il avait de grandes – certains diront grandioses – ambitions spirituelles et, à ses yeux, 

conformément à l’absolutisme moral qui le caractérisait, un défi pour lequel le résultat est acquis 

d’avance n’était pas un défi.  

[He had a need to test himself in ways, as he was fond of saying, "that mattered." He possessed 

grand – some would say grandiose – spiritual ambitions. According to the moral absolutism that 

characterizes McCandless’s beliefs, a challenge in which a successful outcome is assured isn’t a 

challenge at all.]116 

Les grandes étendues sauvages sont directement liées à l’intériorité et aux émotions des 

solitaires. Paolo Cognetti, dans Le Garçon sauvage, confie se retrouver lui aussi dans la 

démarche de Thoreau et de McCandless. Il reprend d’ailleurs un passage de Walden, 

évocateur de la dimension universalisante que comprend la démarche de la solitude :  

["] acculer la vie dans un coin et la réduire à ses composants les plus élémentaires, et si jamais elle 

devait se montrer mesquine, et bien alors en tirer toute l’authentique mesquinerie, et avertir le 

monde entier de cette mesquinerie ; ou si elle devait se révéler sublime, la connaître par 

l’expérience et réussir à en établir un rapport fidèle lors de mon excursion suivante." 

 

                                                             
115 THOREAU, Henry David, Les Forêts du Maine [1864], « Ktaadn », cité dans KRAKAUER, Into the 

Wild, op. cit., trad., p. 240-241. (KRAKAUER, op. cit., p. 172.) 
116 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 254. (KRAKAUER, op. cit., p. 182.) 
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[["]chiudere la vita in un angolo e ridurla ai suoi minimi termini. E se si fosse rivelata miserabile, 

volevo trarne tutta la genuina miseria e mostrarla al mondo; se invece fosse stata sublime, volveo 

conoscerla con l’esperienza e renderne conto nella mia narrazione".]117 

La nature permet aux auteurs de concrétiser une expérience personnelle et porteuse 

d’enseignements, non seulement pour eux-mêmes, mais aussi pour les collectivités 

humaines, pour lesquelles les récits des solitaires peuvent constituer des leçons. Ce 

dernier élément s’applique en premier lieu aux individus solitaires, qui tirent des champs 

de réflexion d’ouvrages antérieurs, notamment autour de la nature. Ainsi, Cognetti 

emporte dans sa retraite l’ouvrage Histoire d’une montagne d’Élisée Reclus, un 

géographe et anarchiste français du XIXe siècle dont les écrits rejoignent l’héritage de 

Thoreau. Sylvain Tesson porte, lui aussi, un grand intérêt pour les travaux de Reclus, dont 

il souligne les réflexions, entre nature sauvage et société humaine : 

L’avenir de l’humanité résiderait dans "l’union plénière du civilisé avec le sauvage". Il ne serait 

pas nécessaire de choisir entre notre faim de progrès technique et notre soif d’espaces vierges. La 

vie dans les bois offre un terrain rêvé pour cette réconciliation entre l’archaïque et le futuriste. 

Sous les futaies se déploie une existence éternelle, au plus près de l’humus.118 

Ce mode de peuplement alternatif imaginé par Reclus constitue donc un idéal non pas 

uniquement individuel, mais comprenant aussi la collectivité humaine. L’ouvrage du 

géographe donne à Tesson l’occasion de questionner les choix sociétaux à venir pour 

l’humanité, face aux bouleversements écologiques qui s’annoncent.  

Ainsi, les auteurs et théoriciens de la solitude développent, au cours de leurs 

expériences, des conceptions incluant le groupe social, comme nous l’avons vu avec 

Thoreau et Reclus. Le récit fictionnel de Céline Minard constitue ici une exception au 

sein des récits d’expérience, car la narratrice ne revendique pas une démarche politique 

engagée dans sa solitude. Hors des questionnements politiques et sociétaux du monde 

contemporain, elle mène un cheminement individuel et intérieur au contact de la nature, 

qui l’amène à vivre une authentique expérience de l’altérité. Les récits de solitudes vécues 

permettent la mise en place de regards nouveaux sur les sociétés contemporaines, rendus 

possibles par une démarche de détachement des normes et institutions, ce que Tesson 

revendique : « Pour parvenir au sentiment de liberté intérieure il faut de l’espace à 

profusion et de la solitude. Il faut ajouter la maîtrise du temps, le silence total, l’âpreté de 

la vie et le côtoiement de la splendeur géographique. »119. L’expérience de la solitude 

                                                             
117 COGNETTI, op. cit., p. 23. (COGNETTI, op. cit., p. 12.) 
118 TESSON, op. cit., p. 41-42. 
119 Ibid., p. 101. 
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constitue un véritable acte politique à travers l’affirmation de l’individu hors du cadre 

social conventionnel établi par les collectivités :  

La retraite est révolte. Gagner sa cabane, c’est disparaître des écrans de contrôle. L’ermite s’efface. 

Il n’envoie plus de traces numériques, plus de signaux téléphoniques, plus d’impulsions bancaires. 

Il se défait de toute identité. Il pratique un hacking à l’envers, sort du grand jeu.120 

 

 

2. Un environnement sauvage porteur de réflexions sociétales et 

permettant de repenser les liens entre Homme et nature 

 

 

Les récits de solitude s’accompagnent de l’affirmation de visions critiques des 

auteurs, qui pointent notamment les travers des sociétés humaines contemporaines, en 

parallèle d’une célébration de la nature qui les accueille. Sylvain Tesson met en avant sa 

gratitude envers le vivant, qui lui permet de procéder à un rééquilibrage vertueux de son 

mode de vie, alors que la société capitaliste contemporaine fait tendre vers une 

surconsommation des ressources naturelles :  

La vie dans les bois permet de régler sa dette. Nous respirons, mangeons des fruits, cueillons des 

fleurs, nous baignons dans l’eau de la rivière et puis un jour nous mourons sans payer l’addition à 

la planète. [...] L’essentiel ? Ne pas peser trop à la surface du globe. Enfermé dans son cube de 

rondins, l’ermite ne souille pas la Terre.121 

Il revendique une expérience de la vie en marge, à contre-courant du modèle de 

consommation prôné par la société contemporaine. Il lui oppose l’établissement d’un 

rapport d’égalité vertueux entre l’humain et la nature et choisit de n’en prélever que ce 

qui lui est absolument nécessaire pour y mener une existence simple, loin des « diktats de 

Paris122 » et d’une vie codifiée. L’auteur fustige d’ailleurs l’anthropocentrisme humain, 

responsable de la destruction de la biodiversité sur la planète : « L’homme est un enfant 

capricieux qui croit que la Terre est sa chambre, les bêtes ses jouets, les arbres ses 

hochets. »123. Dans Into the Wild, Jon Krakauer souligne le profond intérêt de Chris pour 

                                                             
120 Ibid., p. 131. 
121 Ibid., p. 43. 
122 Ibid., p. 128. 
123 Ibid., p. 187. 
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les sujets et enjeux sociaux, en lien avec son désir de vivre selon ses propres règles, qui 

viennent s’opposent à la société de consommation de l’Amérique des années 1990. Ainsi, 

il refuse tout cadeau de la part de ses proches et rejette notamment la proposition de ses 

parents qui, une fois les examens du jeune homme terminés, souhaitent lui acheter une 

nouvelle voiture : 

Chris avait reproché à ses parents d’avoir exprimé le souhait de lui offrir une nouvelle voiture pour 

sa réussite aux examens et d’avoir proposé de lui payer ses études de droit si l’argent n’était pas 

suffisant. / Il insistait sur le fait qu’il avait déjà une excellente voiture, une Datsun B 210 qu’il 

aimait beaucoup. Cette voiture, qui avait parcouru 206 000 kilomètres, était légèrement cabossée 

mais en parfait état mécanique.  

[Chris had only recently upbraided Walt and Billie for expressing their desire to buy him a new 

car as graduation present and offering to pay for law school if there wasn’t enough money left in 

his college fund to cover it. / He already had a perfectly good car, he insisted: a beloved 1982 

Datsun B210, slightly dented but mechanically sound, with 128,000 miles on the odometer.]124 

 

Chris McCandless affirme ainsi son désir de mener une existence hors du parcours auquel 

ses parents, représentants de la société consumérise aux yeux du jeune homme, et mener 

une existence solitaire selon ses propres règles. La démarche de solitude apparaît alors 

comme une condition essentielle pour les solitaires afin de mener leurs propres réflexions 

sans subir l’influence de la société humaine. Encore plus récemment, l’on peut attribuer 

une démarche similaire à Mariusz Wilk, un écrivain et journaliste polonais contemporain. 

Ce dernier, dans son ouvrage La Maison au bord de l’Oniégo, relate son installation avec 

son épouse sur la presqu’île du Zaoniégé, dans la république russe de Carélie. Loin de la 

civilisation humaine et porté par un territoire à part, mais sans pour autant se résoudre à 

une solitude complète, Wilk écrit et va à la rencontre de divers individus. Ces expériences 

lui permettent de livrer ses propres réflexions sur le monde contemporain, en parallèle de 

ses activités de journaliste : « Ici, au bord de l’Oniégo, a lieu toute une suite de rencontres 

les plus diverses, pas seulement culturelles d’ailleurs. »125. Au sein de ce lieu reculé, 

l’auteur livre son point de vue sur des sujets sociaux et politiques contemporains et 

notamment sur l’Union européenne, comme en atteste ce passage où il revient sur un 

court déplacement qu’il effectue en Pologne :  

Oh ! cette Europe m’a esquinté, esquinté... [...] En somme j’ai l’impression que par ce caquetage, 

bruyant et prétentieux, mes compatriotes cherchent à masquer leur manque d’assurance quant à 

notre identité européenne. Tant que nous nous mesurions avec la Moldavie ou l’Ukraine, sans 

parler de la Russie, notre européanisme ne faisait aucun doute [...]. Mais maintenant, nous en 

sommes venus à être confrontés aux maîtres de Paris et il est apparu soudainement que sur le fond 

                                                             
124 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 40-41. (KRAKAUER, op. cit., p. 20-21.) 
125 WILK, op. cit., p. 21. 



65 
 

de leurs visages, nous avons des faces de Janus. D’un côté le latin, le droit romain, le catholicisme, 

la Renaissance, ces choses, et de l’autre côté, les confins frontaliers, le chambard et la belle vie.126 

 

Dans Le Grand Jeu, la narratrice imaginée par Céline Minard est quant à elle, 

davantage motivée par une entreprise de questionnements philosophiques sur sa propre 

existence, que par des convictions environnementales : « Tous les matins, il faut se 

souvenir qu’on rencontrera un ingrat, un envieux, un imbécile – tant qu’on est en mesure 

de croiser un homme. »127. Au-delà du regard misanthrope qu’elle porte sur son ancien 

environnement social, la narratrice, dans une optique de survie et d’autoréflexion, cherche 

à se familiariser, voire parfois à aménager la nature qui l’entoure, dans une visée utilitaire. 

Elle est ainsi équipée de matériel d’escalade et d’outils afin de transformer son 

environnement et l’adapter à son mode de vie au cœur de la haute montagne : « La 

cascade était apprivoisée »128, conclut-elle après avoir dégagé une voie lui permettant de 

remonter le cours d’une chute d’eau. Sylvain Tesson, à l’inverse, ne souhaite imposer 

aucune marque de son passage dans son environnement et garde une distance 

respectueuse avec le vivant qui l’entoure : « Aujourd’hui je n’ai nui à aucun être vivant 

de cette planète. Ne pas nuire. [...] Après une journée dans la cabane des Cèdres du Nord, 

on peut se le dire en se regardant dans les glaces129. ». Paolo Cognetti, de son côté, porté 

par le désir de se familiariser avec l’environnement qui l’accueille, partage l’admiration 

d’Élisée Reclus pour la montagne. L’écrivain italien cite une phrase d’Histoire d’une 

montagne, où le géographe français exprime sa fascination pour la complexité et l’infini 

qui caractérisent ce milieu naturel, le rendant inaccessible à la totale compréhension de 

l’humain : « ["] Comme toute chose, c’est un infini pour celui qui veut la connaître en 

son entier." » [["] Come ogni cosa, è un infinito per chi vuole conoscerla nel suo 

intero".]130. Au-delà de son admiration pour le vivant, Paolo Cognetti observe la manière 

dont la vie humaine s’organise au cœur de la haute montagne. Il décrit notamment la 

transhumance, un mode de vie montagnard qui se transforme avec la modernité tout en 

gardant son essence ancestrale et se transmet avec les générations :  

En dépit de la transhumance à moteur, les plus âgés portaient encore leur gilet de velours et leur 

chapeau de feutre, une tenue que les jeunes avaient troquée contre de longues blouses 

imperméables. C’était un vrai déménagement que le leur : ils changeaient de maison pendant 

quatre mois, transférant là-haut bêtes et familles, passant à une tout autre vie qu’en hiver [...]. On 
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127 MINARD, op. cit., p. 13. 
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129 TESSON, op. cit., p. 117. 
130 COGNETTI, op. cit., trad., p. 34. (COGNETTI, op. cit., p. 25.) 
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aurait dit que le bonheur des animaux avait déteint sur les hommes, que pour eux aussi, monter à 

l’alpage voulait dire rentrer à la maison, peut-être sur les lieux de leur enfance, à coup sûr aux 

origines de leur métier.  

[Nonostante la transumanza a motore, i più anziani portavano ancora il gilet di velluto e il capello 

di feltro, un costume a cui i giovani avevano sostituito lunghi grembiuli impermeabili. Tutti 

osservavano le montagne all’orizzonte come se avessero bisogno di riabituarsi al paesaggio. Era 

un trasloco in piena regola il loro: cambiavano casa per quattro mesi, trasferendo lassù animali e 

famiglie, passando a una vita più dura di quella invernale [...]. Mi sembrava che la felicità degli 

animali avesse contagiato gli uomini: che anche per loro salire in alpeggio significasse tornare a 

casa, forse ai luoghi della propria infanzia, o alle origini del proprio mestiere.]131 

Cependant, l’auteur déplore la perte progressive d’une Histoire et d’un mode de vie 

traditionnel qui disparaissent peu à peu, effacés par la modernité, comme en atteste 

Remigio, l’un des voisins de l’auteur :  

Et Remigio, qui enfant se délectait de mots nouveaux, voyait maintenant à regret les mots anciens 

se perdre, comme les ruines que nous croisions dans notre ascension. Même elles, avaient été 

baptisées en leur temps. Puis le toit s’effondrait, les murs s’écroulaient, et la dernière chose qui 

tombait était justement le nom   

[Così Remigio, che da ragazzo gioiva delle parole nuove, ora soffriva per le parole perdute, come 

per i ruderi che incontravamo salendo. Anche quelle case erano state battezzate ai loro tempi. [...] 

Poi veniva giù il tetto, crollavano i muri, e l’ultimo pezzo a cadere era proprio il nome]132 

Ainsi, les auteurs dressent, dans leurs récits d’expériences, le constat critique de 

sociétés contemporaines qui peinent à se réinventer et tendent à uniformiser les manières 

d’habiter le monde, sans réellement se soucier du vivant qui les entoure. Dans ce contexte, 

la démarche des écrivains solitaires et leurs réflexions apparaissent comme des outils 

essentiels pour repenser les sociétés contemporaines et contribuer à les réinventer. C’est 

ce que préconise l’auteur Édouard Cortès dans son ouvrage Par la force des arbres, où 

son expérience solitaire au cœur de la nature lui permet de penser à un futur possible pour 

la société française qui fait face à une montée des tensions sociales et politiques. En 

faisant référence à la multiplication des incendies sur la planète et notamment celui qui a 

ravagé la cathédrale de Notre-Dame de Paris, il s’interroge :  

Les forêts et les cathédrales brûlent, l’embrasement est général. Est-ce le court-circuit, la 

surchauffe d’une terre, d’une Madone, à genoux, lassée de la bêtise humaine ? Rien n’est plus 

incendiaire qu’un homme sans feu sacré. Quand les cœurs se refroidissent, la terre se réchauffe et 

brûle. Où sont passées les Vestales qui entretenaient le feu et protégeaient la civilisation du 

refroidissement ? Plus nous sommes éloignés de la nature, plus notre nature nous devient 

étrangère. Plus nous y vivons, plus notre nature nous revient. Ce n’est pas d’abord au cœur des 

villes ou dans le désert qu’il faudrait planter des arbres mais dans le cœur des hommes.133 
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En choisissant de vivre au contact d’une nature bénéfique, qui les aide à se ressourcer et 

à mener leurs réflexions, Cognetti et Tesson affirment, au sein de leurs ouvrages, le 

développement de positionnements engagés pour la défense du vivant, face à sa mise en 

danger par la civilisation humaine. La narratrice de Céline Minard se positionne pour sa 

part, comme nous l’avons vu, dans une démarche de cheminement individuel en marge 

de la société humaine, dont elle cherche à se libérer afin d’opérer une transformation 

intérieure et trouver des réponses à ses interrogations intérieures. Enfin, le récit de Jon 

Krakauer dépeint les sensibilités de Chris McCandless qui, tout en prenant de la distance 

avec les valeurs d’une société américaine capitaliste, cherche à interroger son rapport au 

monde et à autrui au cœur de la nature, sans pour autant afficher un engagement 

écologique au sens contemporain du terme.  

 

 

3. Les récits d’expériences solitaires comme échos de la pensée 

écologique contemporaine 

 

 

À travers la mise en avant d’une sensibilité accrue au vivant ainsi que la dénonciation 

de sa destruction par l’Homme, plusieurs auteurs de la solitude affirment une forte 

conscience environnementale et peuvent ainsi être rattachés à la littérature écologique. Le 

chercheur contemporain en sciences humaines Bruno Latour s’intéresse à cette forme 

d’écriture qui trouve aujourd’hui un retentissement accru, au vu de la montée des 

considérations du vivant dans les sociétés humaines. Dans son ouvrage Où atterrir, il 

questionne la littérature écologique, qui constitue pour lui une nouvelle manière de relater 

des expériences et proposer une écriture qui se fait l’écho des bouleversements 

climatiques que traverse la planète. L’ouvrage interroge la manière dont l’être humain 

peut chercher du sens et bâtir son avenir dans un monde de plus en plus globalisé, en perte 

de repères : « Nous ne savons ni où aller, ni comment habiter, ni avec qui cohabiter. 
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Comment faire pour trouver une place ? Comment nous orienter134 ? ». Il est possible de 

trouver un écho de ce désœuvrement contemporain dans les raisons qui poussent les 

écrivains solitaires à vivre leurs expériences et chercher un souffle nouveau, un sens que 

la modernité ne parvient plus à assurer. Pour Bruno Latour, l’écologie, à savoir une 

volonté de diriger les sociétés humaines vers une considération accrue du vivant, 

constitue une réponse vitale à une globalisation effrénée et incontrôlable qui génère des 

crises multiples : « L’écologie n’est pas le nom d’un parti, ni même d’un type de 

préoccupation, mais celui d’un appel à changer de direction : "Vers le Terrestre." »135. 

L’avenir de l’humanité implique donc, pour Latour, la nécessité de prendre en compte le 

caractère indissociable de la vie terrestre et de la vie humaine. Il propose un terme 

nouveau pour désigner notre espèce :  

Il est peut-être temps, pour souligner ce point, de parler non plus des humains mais des terrestres 

(Earthbound), en insistant ainsi sur l’humus et pour tout dire le compost qui se tiennent dans 

l’étymologie du mot "humain" (Terrestre a l’avantage de ne préciser ni le genre ni l’espèce...)136 

C’est à travers cette considération de la Terre et la volonté de décentrer un point 

de vue humain globalisé que les solitaires peuvent faire émerger des discours engagés. 

Certains auteurs prennent le parti de défendre la nature qu’ils habitent en alertant sur sa 

fragilité et en dénonçant les abus qu’elle subit. C’est le cas de Mariusz Wilk qui critique 

avec virulence la destruction de l’écosystème de la Carélie :  

Chaque fois que je trouve des traces de l’homme dans le Nord, des amoncellements d’ordures, les 

forêts presque chauves, les puits d’uranium, une idée me tourmente, toujours la même, mais en 

somme pas neuve toutefois : l’homme est le cancer de la nature, une tumeur maligne, un tissu 

malade.137  

Il oppose à cette destruction de la nature carélienne l’exercice du débitage manuel du bois, 

mis en avant par l’écrivain suisse du XXe siècle, Nicolas Bouvier. Pour ce dernier, le 

débitage permet de maintenir un lien ancestral à la fois physique et psychique entre 

l’Homme et la nature, une vision que Wilk partage :  

quand les mots ne lui venaient pas, il allait s’escrimer sur ses troncs d’arbres pendant une petite 

heure. "Grâce à cet exercice, disait-il, je maintiens l’équilibre entre le monde intérieur et le monde 

extérieur, taillant quelques nœuds en moi-même et dans mon tas de bûches."138 

                                                             
134 LATOUR, Bruno, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, Éditions La Découverte, 

Collection « Cahiers Libres », 2017, 160 p., p. 27-28. 
135 Ibid., p. 77. 
136 Ibid., p. 110. 
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L’on retrouve une position similaire chez Tesson, qui met en avant une critique virulente 

de la destruction de l’écosystème de la taïga par l’être humain, due à une déforestation 

qu’il considère comme un véritable sacrilège :  

L’année dernière, sur les flancs de la vallée de la Samarga, dans l’Extrême-Orient russe, j’avais 

visité des stations de bûcherons. Moscou vend sa taïga aux Chinois. Les tronçonneuses lacèrent le 

silence des confins : on dépèce la forêt par arpents. Les hommes jaunes débitent les troncs avec la 

minutie des xylophages. [...] Poussés sur la ligne de crête d’une vallée sauvage, ayant survécu à 

cent ou cent cinquante hiver sibériens, ces cèdres se retrouveront débités en baguettes destinées à 

fourrer les nouilles d’une soupe au fond du gosier d’un ouvrier de Shanghai employé à la 

construction d’un centre commercial pour expatriés.139 

Tesson fustige une exploitation dérégulée, encouragée par la Chine mais aussi l’État 

russe, qui ne considère pas nécessaire de préserver la forêt boréale et considère, à tort, ses 

ressources naturelles illimitées : « Gonflés de l’illusion de peupler un pays sans bornes, 

ils imaginent leur nature inépuisable. »140. Dans Into the Wild, Jon Krakauer ne fait pas 

émerger de pensée écologique particulière chez Chris McCandless comme nous 

l’entendons ici avec les engagements des auteurs de la fin des années 2010. Cependant, 

le jeune homme est, lui aussi, fortement bouleversé par la nature à laquelle il choisit de 

lier son existence quotidienne, notamment en Alaska. Krakauer cite les mots de 

l’écologiste américain Paul Shepard à propos du mode de vie du « Bédouin » pour 

qualifier les liens de Chris avec son environnement :  

La nature et sa relation à celle-ci sont un sujet d’importance vitale régi par les conventions, le mystère 

et le danger. Ses loisirs personnels sont éloignés de tout amusement insouciant et de tout ce qui s’écarte 

de la marche de la nature. Mais la conscience de la nature fait partie de sa vie, la conscience du 

terrain, du temps imprévisible, du bord étroit sur lequel il se tient.  

[Nature and his relationship to it are a deadly-serious matter, prescribed by convention, mystery and 

danger. His personal leisure is aimed away from idle amusement or detached tampering with nature’s 

processes. But built into his life is awareness of that presence, of the terrain, of the unpredictable 

weather, of the narrow margin by which he is sustained.]141 

Céline Minard ne choisit pas de donner une dimension militante à sa narratrice. Cette 

dernière considère la nature avant tout comme le cadre d’une expérience individuelle et 

solitaire dans un premier temps, mais n’est pas mue par un désir de mettre en avant une 

posture écologique. Si l’ouvrage de Paolo Cognetti ne met pas en avant d’approche 

militante de la nature, il affiche cependant son fort attachement vis-à-vis de la montagne, 

un lieu de ressourcement et de liberté face à l’oppression néfaste de la vie urbaine. Au 
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début du roman, l’auteur décrit sa vie à Milan, qui lui semble de plus en plus pesante, au 

point qu’il choisit d’opter pour la solitude comme un acte salutaire :  

Cela faisait une dizaine d’années que je n’avais plus remis les pieds à la montagne. J’y avais pourtant 

passé tous mes étés jusqu’à l’âge de vingt ans. Pour l’enfant des villes que j’étais, qui avait été élevé 

en appartement, avait grandi dans un quartier où il était impossible de descendre dans la cour ou dans 

la rue, la montagne représentait l’idée de la liberté la plus absolue. [...] Dix mois sur douze, je me 

sentais à l’étroit dans mes habits du dimanche et dans un système d’autorité et de règles à respecter ; 

en montagne je m’affranchissais de tout et libérais ma nature. 

[Io non tornavo in montagna da dieci anni. Fino ai venti ci avevo trascorso tutte le mie estati. Da 

bambino di città, allevato in appartamento, cresciuto in un quartiere in cui non era possibile scendere 

in cortile o per strada, la montagna aveva rappresentato per me l’idea più assoluta di libertà. [...] Per 

dieci mesi all’anno mi sentivo costretto in abiti buoni, e in un sistema di autorità e di regole a cui 

obbedire; in montagna mi sbarazzavo di tutto e liberavo la mia natura.]142 

L’acte de solitude comporte une dimension politique et militante forte et constitue un 

acte contestataire comme l’affirmation d’une existence autre, qui échappe au contrôle des 

sociétés humaines réglementées et prône une certaine uniformité. Dans L’utopie sauvage, 

Sébastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier font référence à l’ouvrage Nos cabanes de 

l’essayiste contemporaine Marielle Macé. Cette dernière étudie les cabanes comme lieux 

d’habitation liés aux luttes sociales, permettant de mener des modes d’existences hors du 

cadre de la société humaine contemporaine et d’afficher une proximité avec la nature :  

Sanctuariser le sauvage et s’ensauvager au sein de ce sanctuaire ? C’est ce que font tous les 

habitants des zones à défendre (ZAD). C’est de la valeur politique des racines qu’il est désormais 

question. Marielle Macé, dans son ouvrage Nos cabanes, rend compte de ce vaste mouvement 

d’ensauvagement contestataire où la complexité réticulaire de la vie de la forêt en lutte paraît 

épouser et équiper la résistance sociale143 

Il est également possible de retrouver cette dimension engagée des auteurs en faveur de 

la défense du vivant et de l’écologie dans l’ouvrage Par la force des arbres d’Édouard 

Cortès. Ce dernier fustige l’industrie agroalimentaire et l’utilisation massive des 

pesticides, responsable de l’extinction inexorable du vivant en Europe :  

Combien d’oiseaux sont-ils tombés au champ d’horreur de l’agrochimie et de l’urbanisation ? [...] 

En Europe, papillons, coccinelles, fourmis... quatre-vingts pour cent des insectes se sont éteints en 

trente ans. En France, un tiers des oiseaux en quinze ans L’effacement des paysans et des oiseaux 

est le signal d’alarme du grand dérèglement de la vie. Comment supporterons-nous les printemps 

silencieux ?144  

L’auteur cherche ici à alarmer son lecteur sur l’urgence vitale de préserver les espèces 

vivantes des campagnes, tout en fustigeant un véritable massacre perpétré par 

l’agriculture productiviste contemporaine. La nature apparaît pourtant comme une alliée 
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précieuse pour l’auteur, dont la vie pastorale permet d’en mesurer la dimension vitale : 

« Les protéines de mes agneaux venaient de l’or vert, loin de l’or noir, de la déforestation 

et des grandes cultures. La forêt est l’alliée de nos assiettes. »145. Cortès confère même à 

la forêt une dimension divine : « Dieu, je crois, fut le premier à se retirer dans les arbres. 

Il se promène incognito dans son œuvre, dans ses feuilles vertes où se lit l’Évangile des 

forêts. »146. La destruction des forêts par l’Homme apparaît alors comme un sacrilège 

avec la destruction du lieu de communion qu’est la forêt et sa dimension divine. Pour 

l’écrivain, la crise actuelle du coronavirus vient illustrer le lien fondamental entre 

Hommes et nature, qui scelle le destin de l’humanité : « Une année entière s’est écoulée 

depuis ce printemps suspendu. Un confinement mondial a eu lieu. Un virus, quatrième 

cavalier de l’Apocalypse, s’est ajouté aux plaie des hommes. Quand les poumons de la 

terre s’abîment, arbres et hommes toussent ensemble. »147. L’auteur, pour démontrer que 

la survie de l’humanité dépend directement de celle des forêts, prend l’exemple du virus, 

d’origine possiblement animale et transmis à l’Homme suite à la déforestation. Par cette 

hypothèse, la pandémie qui en a découlé serait alors une conséquence directe de l’action 

humaine sur la forêt et d’un mode de vie contemporain qu’il est urgent de réinventer. 

Dans ce contexte, les auteurs engagés soulignent l’importance de l’observation de la 

nature et du vivant, afin de trouver dans ces multitudes d’existences de nouvelles 

manières pour les humains de concevoir le monde du vivant. Vinciane Despret, dans son 

ouvrage Habiter en oiseau, propose de décentrer le point de vue de l’humain afin de 

prendre en compte d’autres manières d’habiter les espaces naturels. Elle évoque ici les 

modes d’habitation des babouins :  

Ils ne sont pas des modèles, ni pour eux-mêmes, ni pour nous, ni pour les oiseaux, mais ils peuvent 

en créer pour répondre aux défis que leur imposent la vie en société. Ce que j’attendais d’eux n’est 

finalement pas très éloigné de ce que je demande aux oiseaux : de nous ouvrir l’imagination à 

d’autres façons de penser, de rompre avec certaines routines, de rendre perceptible l’effet de 

certains types d’attention – qu’est-ce qu’on décide de rendre remarquable dans ce qu’on observe ? 

Pour rendre possibles d’autres histoires.148 

 Ainsi, dans le cadre des réflexions sur les rapports entre l’individu contemporain 

et le monde, l’expérience de solitude permet de développer, comme nous l’avons vu, des 

regards critiques sur les sociétés contemporaines et leurs valeurs. Si les récits de Minard 

et Krakauer mettent surtout en avant le cheminement psychique des personnages 
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146 Ibidem. 
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solitaires, ces derniers présentent une sensibilité accrue à leurs environnements naturels 

comme lieux de l’altérité, nécessaires à leur transformation intérieure. Tesson et Cognetti 

mettent en avant l’écriture du vivant comme héritage du « nature writing » de Thoreau, 

qui leurs inspirent des positionnements politiques et sociétaux critiques. Par ailleurs, 

l’environnement naturel et sauvage leur permet de nourrir et enrichir leurs réflexions et 

de repenser les liens qui unissent humains et nature, comme c’est le cas pour Wilk. Il est 

par ailleurs possible, grâce à cette affirmation d’une sensibilité accrue envers le vivant, 

de souligner le lien fort entre les ouvrages du corpus et la pensée écologique 

contemporaine. Ce lien s’effectue notamment à travers la critique virulente de l’atteinte 

de l’Homme sur les espaces naturels, mais également par la volonté d’imaginer des modes 

d’existence plus harmonieux et sains grâce à ce lien restauré avec la nature. L’expérience 

d’existences en marge du monde permet également de développer des modes 

d’interactions nouveaux avec les individus qu’ils rencontrent. 

 

 

B. Des créations de liens sociaux nouveaux entre les 

solitaires et autrui 

 

 

 

1. Des démarches de solitaires visant à repenser les rapports entre 

individus 

 

 

La démarche des solitaires de quitter le groupe social est motivée par un constat 

négatif et extrêmement critique, selon lequel la société contemporaine et ses codes 

altèrent les liens entre individus. Cette idée est théorisée notamment par le chercheur en 

psychologie Jacques Arènes, qui, dans son article « Apprendre à être seul en présence de 

l’autre », pointe le problème de la mise à mal des liens entre individus par ce qu’il appelle 

la « culture du paraître ». Cette dimension superficielle notamment encouragée par 



73 
 

l’avènement des réseaux sociaux, tend à faire émerger des liens factices entre les 

individus, encourageant par là un phénomène d’isolement néfaste : « Par ailleurs, la 

culture du paraître laisse croire que le manque à être de la solitude peut se "résoudre" en 

multipliant les rencontres, en "se faisant" des amis, en fuyant dans l’agir »149. Dans la 

perspective d’Arènes, largement partagée par les solitaires, les sociétés humaines 

contemporaines sont porteuses de souffrances, car elles proposent une fausse solution au 

phénomène de solitude subie. Le chercheur affirme que ces sociétés, en encourageant le 

déploiement de nouvelles technologies pour communiquer, incitent les individus à 

adopter des rapports de surface. Ce phénomène de socialisation virtuelle, encadré 

notamment par les réseaux sociaux, renforcerait paradoxalement une solitude individuelle 

subie et porteuse de souffrances. Les narrateurs des récits de solitude cherchent à 

s’émanciper de ces liens sociaux virtuels, qu’ils jugent superficiels et néfastes pour leur 

épanouissement personnel.  

Si les solitaires peuvent apparaître à première vue comme des êtres misanthropes 

ou révoltés contre la société humaine, leur démarche apparaît, à l’inverse, comme un acte 

motivé par un désir de réconciliation vis-à-vis d’autrui, en lien avec la restauration du lien 

avec la nature. Olivier Remaud, dans Solitude volontaire, cite un extrait du Journal de 

Thoreau, dans lequel ce dernier met en avant la nécessité pour les solitaires de renouer 

avec la nature, mais aussi de tisser des liens d’amitié humains authentiques :  

En dernière instance, il affirme néanmoins que "la nature doit être regardée humainement pour être 

regardée vraiment, c’est-à-dire que ses scènes doivent être associées aux affections humaines, 

comme celles que l’on éprouve pour son village natal, par exemple. Elle a plus d’importance pour 

un amoureux. L’amoureux de la nature est avant tout un ami de l’homme. Si je n’ai pas d’ami, que 

peut bien me faire la nature ? Elle cesse d’être moralement significative ["].150 

Pour Thoreau, la solitude apparaît à la fois comme une quête individuelle, politique, mais 

aussi sociale. Olivier Remaud fait référence à l’ouvrage de l’auteur du XVIIIe siècle, 

Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort, intitulé Maximes et pensées. Caractères et 

anecdotes, qui théorise la solitude comme permettant de créer des liens d’amitié sains et 

authentiques, émancipés des codes sociaux :  

"Telle est la misérable condition des hommes, qu’il leur faut chercher, dans la société, des 

consolations aux maux de la nature, et, dans la nature, des consolations aux maux de la société. 

Combien d’hommes n’ont trouvé, ni dans l’une ni dans l’autre, des distractions à leurs peines !" 

Comment interpréter ces oscillations de l’âme humaine ? Quels sont les tourments de la société et 

les déplaisirs de la nature ? [...] Vivre en société ampute l’âme, nous dit Chamfort. Les 

complications infinies du jeu social en "paralysent" une partie. [...] Pour Chamfort, amitié et 
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solitude sont inséparables. À la condition que l’amitié soit "sans état", dénuée d’héritage ou de 

privilèges. Cette amitié renforce la confiance. Elle naît et se développe entre les membres d’une 

société restreinte.151 

Le solitaire, en privilégiant un groupe d’amis restreint face à la société humaine et ses 

conventions, se réconcilie avec l’humanité par la mise en place de liens authentiques entre 

les individus. Les auteurs soulignent également le caractère indispensable du maintien 

d’un équilibre entre la solitude et la communauté humaine. L’écrivain et écologiste 

américain du XXe siècle, Edward Abbey, dans l’ouvrage Désert solitaire publié en 1968, 

retrace son expérience d’isolement de six mois dans le désert de l’Utah. Au terme de cette 

véritable épreuve, l’écrivain confie à son lecteur éprouver un véritable mal-être et aspire 

à retrouver le tumulte des rues de New-York. Il souligne alors la nécessité vitale pour les 

solitaires de maintenir un contact humain en parallèle de l’expérience de la nature sauvage 

:  

L’équilibre : voilà le secret. Extrémisme modéré. Le meilleur des deux mondes [...]. Après vingt-

six semaines de soleil et d’étoiles, de vent et de ciel et de sable doré, je veux entendre de nouveau 

le cliquètement des coquilles vides qui tombent sur le carrelage de Clam Broth House, mon bar à 

fruits de mer d’Hoboken. Je me languis de voir les visages roses et joyeux des passants de la 42e 

avenue et les foules riantes qui encombrent les trottoirs d’Atlantic Avenue. J’en ai assez de Land’s 

End, de Dead Horse Point, du Tukuhnikivats et autres nobles résolutions [...]. Si je considère les 

choses sérieusement, ce que je fais, je dois dire que le désert m’a rendu fou.152 

Dans ce contexte, les auteurs du corpus retracent dans leurs ouvrages les relations 

humaines qu’ils tissent hors du cadre de leurs sociétés respectives. Ce choix de maintenir 

des liens sociaux est lié, nous l’avons vu, à une nécessité vitale, mais également à des 

réflexions personnelles et critiques autour des codes sociaux contemporains et leurs 

travers. Sylvain Tesson, en rapportant sa rencontre avec des kayakistes allemands en 

Sibérie fait l’état avec cynisme d’un véritable décalage entre leur voyage et le sien. En 

effet, ces derniers, équipés des dernières technologies, tiennent à documenter leur voyage 

en en tirant un maximum d’images, tandis que Tesson choisit de n’emporter que le 

minimum vital avec lui :  

Ils plantent leur campement sur les plages du cap, à cinq cent mètres de la cabane, et viennent 

recharger leurs équipements électroniques sur mes batteries solaires. Il faut regarder leurs photos, 

leurs films, échanger des adresses Internet. Aujourd’hui, quand on rencontre quelqu’un, juste après 

la poignée de main et un regard furtif, on note les noms de sites et de blogs. La séance devant nos 

écrans a remplacé la conversation. Après la rencontre, on ne conservera pas le souvenir des visages 

ou des timbres de voix, mais on aura des cartes avec des numéros. La société humaine a réussi son 

rêve : se frotter les antennes à l’image des fourmis. Un jour on se contentera de se renifler.153 
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Tout en déplorant la distance que les sociétés technologiques hyper connectées établissent 

entre les individus, Tesson souligne le danger de la perte du lien humain concret qui en 

découle à travers des conventions numériques qu’il juge artificielles. Pour pallier à ce 

délitement des liens de partage entre individus, l’auteur, à la manière des solitaires du 

corpus, recherche l’authenticité des rencontres humaines, afin de contribuer à repenser et 

restaurer des liens entre individus, menacés de se déliter. 

 

 

2. La mise en place de liens nouveaux et bénéfiques dans le cadre de 

la solitude 

 

 

Bien que choisissant de vivre à l’écart du groupe social et de ses codes, les 

solitaires conservent des liens forts avec d’autres individus. Jon Krakauer en donne un 

exemple frappant dans Into the Wild. Il y reconstitue à travers son travail de recherches 

et d’entretiens les nombreuses rencontres que fait Chris McCandless au long de son 

périple sur les routes des Etats-Unis. Il émerge de l’ouvrage le constat que le jeune homme 

a marqué, voire bouleversé de nombreuses personnes tout au long de son périple et 

notamment le couple Burres, deux brocanteurs avec lesquels McCandless a vécu durant 

son séjour en Californie. Jan Burres témoigne auprès de Krakauer du caractère très 

sociable et spontané du jeune homme, auquel elle s’est attachée :  

["] Il s’amusait quand il se trouvait avec d’autres personnes, il s’amusait vraiment. À la foire au 

troc, il parlait, parlait, parlait avec tous ceux qui se présentaient. Il a bien dû rencontrer une centaine 

de personnes à Niland. Et avec chacune il s’est montré amical. À certains moments, il avait besoin 

d’être seul, mais ce n’était pas un ermite. Il a fait beaucoup de rencontres. Quelquefois, je me dis 

qu’il engrangeait de la compagnie pour les moments où il n’aurait personne avec lui."           

[["] He had a good time when he was around people, a real good time. At the swap meet he’d talk 

and talk and talk to everybody who came by. He must have met six or seven dozen people in 

Niland, and he was friendly with every one of them. He needed his solitude at times, but he wasn’t 

a hermit. He did a lot of socializing. Sometimes I think it was like he was storing up company for 

the times when he knew nobody would be around."]154 
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Lors de son séjour auprès des Burres, McCandless (qui se présente à eux sous son nom 

de solitaire, Alex Supertramp), établit une relation très forte avec le couple qui en vient 

presque à le percevoir comme un second fils :  

"Je lui demandais : "As-tu prévenu tes parents de ce que tu vas faire ? Est-ce que ta maman sait 

que tu vas en Alaska ? Est-ce que ton père le sait ?" Il ne répondait jamais. Il me jetait un regard 

noir, furieux, et me demandait de cesser de le materner. Et Bob intervenait : "Laisse-le tranquille ! 

Il est adulte !" Malgré cela, je n’en démordais pas jusqu’à ce qu’il change de sujet. C’est à cause 

de ce qui est arrivé entre mon fils et moi. Il est quelque part dans la nature et je voudrais que 

quelqu’un s’occupe de lui comme j’ai essayé de m’occuper d’Alex." 

["I’d ask him", Burres says, " ‘Have you let your people know what you’re up to? Does your mom 

know you’re going to Alaska? Does your dad know?’ But he’d never answer. He’d just roll his 

eyes at me, get peeved, tell me to quit trying to mother him. And Bob would say, ‘Leave him 

alone! He’s a grown man!’ I’d keep at it until he’d change the subject, though–because of what 

happened between me and my own son. He’s out there, somewhere, and I’d want someone to look 

after him like I tried to look after Alex."]155 

Chris McCandless noue ainsi des liens éphémères très forts avec les individus qu’il 

rencontre, sans jamais perdre de vue son objectif de rejoindre l’Alaska et d’y vivre pour 

une durée déterminée. Malgré le fait que le caractère du jeune homme soit souvent perçu 

comme excentrique, ce dernier fait l’objet d’un profond attachement de la part des 

nombreux individus avec lesquels il se lie. Ainsi, il intègre véritablement le quotidien des 

personnes qui l’hébergent, leur apporte de l’aide et apprend auprès d’eux. À Anza-

Borrego, il se fabrique ainsi une ceinture avec l’aide de Franz, son hôte :  

Franz savait très bien travailler le cuir. Il apprit à Alex les secrets de son art. La première œuvre 

de McCandless fut une ceinture en cuir repoussé sur laquelle il représenta ses pérégrinations avec 

beaucoup de talent. À l’extrémité gauche, on lit ALEX, puis les initiales CJM (pour Christopher 

Johnson McCandless) encadrant un crâne et des tibias. 

[An accomplished leatherworker, Franz taught Alex the secrets of his craft; for his first project 

McCandless produced a tooled leather belt, on which he created an artful pictorial record of his 

wanderings. ALEX is inscribed at the belt’s left end; then the initials C.J.M (for Christopher 

Johnson McCandless) frame a skull and crossbones.] 156 

Le jeune homme tente également de partager ses lectures et de transmettre sa passion pour 

les récits de Jack London, ce que confie Jan Burres à Krakauer : « C’était London qu’il 

préférait. Il voulait convaincre tous ceux qui passaient de lire L’Appel de la forêt. » [["] 

London was his favorite. He’d try to convince every snowbird who walked by that they 

should read Call of the Wild."]157. L’expérience de Chris McCandless constitue une 

exception au sein des récits de solitude, puisque les rencontres que le jeune homme 

effectue se déroulent non pas au cœur de la nature sauvage, mais dans la société humaine, 
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alors qu’il est en route vers son objectif final. Son parcours, accompagné des témoignages 

recueillis par Krakauer, vient nuancer le point de vue critique, voire fataliste de Jacques 

Arènes sur les liens entre humains délétères promus par la société contemporaine. En 

effet, le périple de Chris et les témoignages qui en résultent prouvent bien qu’il est 

possible de mener, au sein même de la société humaine et de ses normes, une expérience 

relevant d’un mode de pensée alternatif. Cette volonté de s’émanciper des normes 

sociales s’accompagne de rencontres authentiques et enrichissantes entre les individus, 

sur les routes de l’Amérique.  

Les rencontres humaines qui se déroulent dans le cadre de l’expérience de la 

solitude sont également décrites comme enrichissantes dans le cadre des récits 

d’expériences. Sylvain Tesson, au cœur de la Sibérie, effectue des rencontres en tous 

genres, tantôt avec des notables et des fêtards d’Irkoutsk (des « ploucs158 » comme il les 

qualifie), mais aussi avec ses voisins. Auprès de ces individus, il découvre une 

philosophie de vie et des existences rythmées par le climat sibérien et la nature sauvage. 

L’auteur sympathise notamment avec Sacha et Youri, deux pêcheurs dont il apprécie la 

simplicité, la spontanéité et le caractère posé :  

Le contact des hommes des bois russes me procure toujours un apaisement, né du sentiment d’avoir 

trouvé l’environnement humain où j’aurais voulu naître. Il est bon de n’avoir pas à alimenter une 

conversation. D’où vient la difficulté de la vie en société ? De cet impératif de trouver toujours 

quelque chose à dire. Je pense à ces journées de déambulation dans Paris à égrener nerveusement 

les « ça va » et les « revoyons nous vite » à des gens bizarres, inconnus, lesquels me débitent les 

mêmes choses, comme affolés159 

L’auteur se prend ainsi d’affection pour ses voisins avec lesquels il noue des amitiés 

simples et libérées des contraintes de la vie en société, notamment à Paris, dont Tesson 

déplore le manège stressant et aliénant du quotidien, peu propice aux rencontres amicales. 

De la même manière, les liens que met en place Mariusz Wilk avec les habitants du 

Zaoniégé ont une fonction double. Ils lui permettent à la fois de développer des liens 

d’amitié et de partage forts avec les individus locaux et également de découvrir la vie 

culturelle et l’Histoire de la presqu’île du Zaoniégé. Cependant, il cherche aussi, via ces 

rencontres, à pointer la perte progressive de l’identité culturelle des habitants et leur 

désœuvrement. En témoigne cet épisode où l’écrivain fustige l’héritage bureaucratique 

communiste lorsqu’il relate ses difficultés à faire venir l’électricité dans son habitation :  

                                                             
158 TESSON, op. cit., p. 45. 
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78 
 

À moins d’avoir vécu quelques temps en Russie, à la campagne, nul ne peut se faire idée de l’état 

actuel de la communauté villageoise, ou plutôt de sa dégénérescence après des années d’expérience 

communistes. On était autrefois capable d’ériger en commun une église en trois jours ou de 

reconstruire la maison incendiée du voisin, aujourd’hui, se soûler est la seule chose que les gens 

peuvent faire ensemble, et encore, ensuite, ils se battent... Personne, même un poivrot, ne penserait 

à amener par un effort collectif le courant au village. [...] En effet, vivre en étranger, en loup 

solitaire, en collectionneur de bylines ou en « résident secondaire », parmi la population, mais loin 

de ses problèmes et de ses soucis, c’est autre chose que de se mêler des affaires des gens, de les 

confronter les uns aux autres et de les toucher au vif.160 

De même, Tesson ne souhaite pas livrer une vision idéalisée de la vie au cœur de la taïga 

sibérienne et décrit les dangers qui guettent les vies rudes et reculées de ses voisins (tels 

l’alcoolisme ou la dépression) et notamment les météorologues de Solnechnaya :  

Le temps ne leur appartient pas. Le rythme imposé les plonge dans la confusion mentale. Leurs 

huis clos deviennent des théâtres de désordres. On y boit, on se déchire, on développe des 

pathologies psychiques. Parfois une disparition rompt le cours des jours. Dans une station insulaire 

de la mer de Laptev, on y a retrouvé les bottes de feutre d’un météorologue et on a conclu que les 

ours blancs ne digéraient pas la laine. Ici, à Solnechnaya, il y a quelques décennies, un chef de 

station, haï de ses hommes, s’est évaporé dans les bois par une nuit d’hiver. L’administration a 

jeté un voile sur l’affaire161 

Au cœur de son expérience en solitaire marquée de hauts et de bas, Tesson développe une 

affection profonde pour le caractère de ses voisins et leur tempérament authentique. De 

manière implicite, ce sont aussi des compagnies précieuses qui lui permettent de ne pas 

sombrer dans ses propres névroses, comme en atteste ce récit humoristique de la visite 

surprise des pêcheurs dans l’isba :  

Quatre pêcheurs pénètrent dans la cabane sans sommation, avec cette énergie que les Russes 

mettent dans les choses. Les types viendraient me casser la gueule, ils ne procéderaient pas 

autrement. Ils claironnent de joyeux saluts. Je n’ai pas entendu le moteur de leur camion. [...] Je 

fais les bons gestes : couper des lamelles du saucisson qu’ils ont déposé sur la table, ouvrir une 

bouteille et disposer les verres. Nous entreprenons de nous soûler.162 

Ces visites, parfois impromptues, sont sources de joies et d’échanges entre les individus 

et amènent l’auteur à procéder à une réconciliation symbolique avec l’humain.  

Chez Cognetti également, le contact avec ses voisins ainsi que les rencontres qu’il 

effectue dans la montagne, sont décrits comme un élément indispensable afin de rendre 

son expérience de la solitude supportable. Il raconte ainsi avec joie la visite que lui rend 

Remigio, son voisin et propriétaire de la baita :  

Il est difficile de décrire l’effet d’une visite après une période de complète solitude : dans mon cas, 

il ne s’était écoulé que deux semaines, pourtant, quand je vis qui approchait, mon cœur se mit à 
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battre plus vite que d’habitude. C’était Remigio, le propriétaire. Il était monté voir si la neige ne 

m’avait pas causé d’ennuis, et si j’avais encore de quoi me chauffer.               

[È difficile descrivere l’effetto di una visita dopo un periodo di completa solitudine: per me erano 

state solo due settimane, eppure vedendo quell’uomo avvicinarsi il cuore cominciò a battermi 

veloce. Era Remigio, il moi padrone di casa. Era venutoa vedere se la nevicata me aveva dato 

problemi, e se avevo abbastanza legna per scaldarmi.]163 

L’auteur, qui noue au long de son récit des liens d’amitié avec Remigio, rencontre 

également Gabriele, un autre personnage beaucoup plus marginal, au cours de son 

expérience solitaire : 

[L]ui qui n’avait pas de famille, pas de travail fixe, pas de télévision, ni de voiture ou de crédit à 

la banque ; il n’avait pas besoin d’argent si ce n’est pour s’acheter à manger et à boire ; et il ne 

votait pas, était introuvable sur Internet, ne correspondait à aucune case dans les sondages ou les 

études de marché, ne figurait dans la moyenne de rien. 

[[L]ui che non aveva una famiglia né un lavoro fisso, né un televisore, un’automobile, un mutuo 

in banca; non aveva bisogno di soldi se non per comprarsi da mangiare e da bere; e non votava, 

non era rintracciabile in rete, non faceva numero in nessun sondaggio né indagine di mercato, non 

era nella media di niente.]164 

Pour Cognetti, la solitude apparaît comme une manière de découvrir des vies, 

radicalement différentes, d’individus en marge, avec lesquels il tisse des liens forts et 

authentiques face à la rudesse d’un mode de vie montagnard qui tend à disparaître : « Ce 

fut une belle soirée. Si j’ai réussi à faire une chose de bien là-haut, s’il y en a une dont je 

suis fier, c’est d’avoir réussi à faire s’asseoir ces deux à la même table, d’avoir été bien 

avec eux avant de partir. [So ho combinato qualcosa di buono lassù, se devo sceglierne 

una di cui vado orgoglioso, è aver fatto sedere i miei amici allo stesso tavolo, essere stato 

bebe con loro prima di andare via.] »165. Ainsi, les adieux simples qu’adresse l’auteur à 

ses deux voisins de baita à travers un repas, tiennent lieu d’une réconciliation symbolique 

entre les deux montagnards, qui partagent un moment de convivialité, un gage de rapports 

nouveaux à l’avenir. Ce retour à des liens humains simples et basés sur le partage sont 

également, pour Tesson, la source d’un bonheur authentique, comme en atteste ce passage 

où l’auteur relate un pique-nique partagé au bord d’un lac gelé :  

On partage un pain, on tranche le reste d’un foie d’élan. La conversation s’anime, s’articule autour 

de trois sujets : le temps qu’il fait, l’état de la piste, la valeur des moyens de transport. Parfois, on 

aborde le thème de la ville et tout le monde est d’accord : il faut être cinglé pour s’empiler les uns 

au-dessus des autres. Là où il n’y avait rien est née une oasis, délimitée par le carré de la 

couverture.166 
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3. La fiction littéraire comme moyen d’imaginer un parcours 

initiatique sur le plan social 

 

 

Le Grand Jeu de Céline Minard se distingue par son appartenance à la littérature 

de fiction. En effet, si les autres œuvres du corpus se réfèrent à des expériences vécues, 

le récit de Minard permet à l’auteure de faire évoluer le parcours de sa narratrice à travers 

sa rencontre et la confrontation entre cette dernière et le personnage de Dongbin. Cette 

femme considérée par la narratrice comme une ermite l’amène à vivre un véritable 

parcours initiatique en reconsidérant les liens entre les individus via cette expérience 

humaine. À travers la fiction contemporaine, l’auteure procède à une véritable 

expérimentation du comportement de l’individu et imagine la manière dont sa narratrice 

modifie sa perception d’autrui. C’est cette idée que théorise Nancy Murzilli dans son 

article Comment la fiction contemporaine travaille ses lecteurs. Les expériences de 

pensée en littérature : « La fiction, dans ces romans, en devenant le moyen d’une 

expérience de pensée, a le pouvoir d’engendrer une dé-réalisation qui peut déboucher sur 

une re-réalisation, une autre manière de configurer le réel. »167. Au-delà de la question du 

sentiment d’appartenance de l’individu, de son lien à la société humaine et de ses liens 

avec la nature, le roman de Minard questionne le rapport à autrui de son personnage qui 

est éprouvé lors de sa confrontation avec Dongbin laquelle prend, dans un premier temps, 

l’apparence d’une confrontation violente qui les déshumanise :  

Une marmotte grosse comme un cochon me fixait de ses petits yeux noirs et sifflait à perdre 

haleine. Sans réfléchir, j’ai abaissé le bâton, elle l’a mordu. Au lieu de le lui laisser dans la gueule, 

j’ai tenté de l’en dégager et il s’est ensuivi une petite lutte d’autant plus féroce qu’elle était sans 

objet. Elle a rompu plus vite que moi, elle s’est roulée dans la couverture qui s’était détachée de 

mon bâton, s’est débattue toute seule en gueulant toujours comme une marmotte et a fini par sauter 

du lit pour se ruer vers la porte.168 

En animalisant sa perception de l’ermite qu’elle rencontre, la narratrice suscite 

l’interrogation du lecteur qui ne voit plus une confrontation violente entre deux êtres 

humains, mais une véritable lutte de territoire entre deux animaux. Cette rencontre 

                                                             
167 MURZILLI, Nancy, « Comment la fiction contemporaine travaille ses lecteurs. Les expériences de 

pensée en littérature », Dans La fiction contemporaine face à ses pouvoirs, Bruxelles-Liège, 

COnTEXTES, n°22, 2019, mis en ligne le 20 février 2019, consulté le 13 mars 2021. 
168 MINARD, op. cit., p. 71. 



81 
 

brutale, qui prend d’abord la forme d’une rivalité violente, vient bouleverser l’existence 

philosophique que le personnage met en place, à travers le jardinage, l’exploration de la 

montagne et la méditation, comme le souligne Nancy Murzilli dans son article : « Son 

projet est de sonder les limites que la nature oppose à son humanité. Et pour ce faire elle 

s’éprouvera, elle s’entraînera, elle se mettra en "jeu" à travers des exercices spirituels, des 

activités de survie, de longues excursions et de l’alpinisme169 ». Ce bouleversement qui 

s’opère avec l’arrivée de Dongbin dans son mode de vie minutieusement organisé 

provoque sa contrariété : « Il n’était pas prévu qu’un humain me dérange170 ». Cependant, 

cette rivalité entre les deux ermites vient laisser place à une relation d’apprentissage. 

Dongbin vient proposer à la narratrice une série d’épreuves, renvoyant ainsi au 

personnage historique de Lü Dongbin (un général chinois), que l’auteure choisit de 

confronter à sa narratrice, comme l’explique Nancy Murzilli :  

[L]es traits reprennent ceux du légendaire ermite Lü Dongbin, grand stratège redoutable de ruse et 

de sagesse. Cette rencontre inopportune la contraindra à interroger plus avant la question de la 

relation humaine et de ce qui la fonde. Le rapport qui s’instaurera entre les deux personnages 

passera par le langage des corps, dans une sorte de défi physique et métaphysique au cours duquel 

la narratrice se soumettra à l’épreuve du vide.171 

 Minard donne à voir un jeu qui se met en place entre les deux personnages que 

l’on pourrait percevoir comme diamétralement opposés dans un premier temps. La 

narratrice vit dans un refuge high-tech et s’impose un rythme de vie strict, tandis que 

Dongbin vit dans un dénuement complet et ne fait qu’un avec son environnement 

montagnard. Ce personnage vient, dans un premier temps, prendre la narratrice au 

dépourvu en venant modifier les repères qu’elle met en place dans la montagne et l’invite 

à venir bouleverser ses rapports à son environnement et la manière dont elle habite son 

environnement :  

Durant mes recherches, ma carte mentale s’est transformée plusieurs fois. Elle a viré autour de ses 

axes comme un bateau incapable de garder un cap, néanmoins gouverné. J’ai senti les colonnes 

vertébrales se placer, s’effacer, se remplacer les unes après les autres. C’est une sensation, pas 

autre chose. Chaque changement de l’axe de ma représentation a transformé l’espace intérieur de 

ma cuvette. Et ma place relative. Ma situation temporelle s’en est également trouvée affectée. J’ai 

eu des relatives des différentes natures avec ce fond de glacier sec dont l’orientation n’a pas varié 

depuis le pliocène. Je ne dis rien mais je me demande. / Y a-t-il un jeu entre le tas de laine et 

moi ?172 
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En bouleversant volontairement les repères de la narratrice, Dongbin cherche à établir 

avec elle un lien authentique et une initiation à une manière radicalement opposée 

d’habiter la montagne, voire de se fondre en elle. À travers ce lien qui s’établit entre les 

deux personnages, Céline Minard interroge les liens entre humains et met en avant une 

forme d’authenticité dans les rapports qui se mettent en place entre Dongbin et la 

narratrice. Ce passage où les deux personnages bivouaquent en atteste :  

J’ai trouvé assez de courage pour prononcer quelques mots. Bonsoir et bienvenue, je vous 

attendais. Bienvenue. Il me semble. [...] Je me suis levée pour aller chercher des couverts. J’avais 

une cuillère et une fourchette dans mon sac. J’ai pris la deuxième bouteille sur l’étagère et lui ai 

donné la cuillère en me rasseyant face à elle. Elle l’a acceptée. Mon ventre s’est décrispé, ma gorge 

aussi. J’ai bu un coup et j’ai posé la bouteille entre nous. Nous avons mangé ce truc, à la cuillère, 

à la fourchette, dans un silence qui n’avait rien de pesant, et ce truc était chaud, bienfaisant.173 

Peu à peu, une relation de confiance se met en place entre les deux personnages, 

tandis que Dongbin apparaît comme un être essentiel afin d’éprouver concrètement les 

questionnements de la narratrice. Cette dernière en vient à remettre en question ses 

réflexions et considérations sur l’humanité, ainsi que sa promesse de tenir à l’écart une 

humanité malveillante :  

Est-ce que tu es en train de contrevenir à la promesse que tu t’es faite, oui ou non ? / Si tu n’es pas 

en train de contrevenir à cette promesse, la nonne Dongbin n’est ni une ingrate, ni une imbécile, 

ni une envieuse. Et si ça se trouve ? Et si ça pouvait se trouver, pourquoi ne pas l’accepter ? Ma 

promesse en est-elle vraiment menacée ?174 

Dongbin mène le personnage vers une épreuve finale, à travers le franchissement d’une 

sangle tendue entre deux sommets au-dessus du vide, que la narratrice choisit de relever 

afin de poursuivre son apprentissage. Nancy Murzilli souligne ce cheminement matériel 

et spirituel de la narratrice qui l’amène à poursuivre ses réflexions philosophiques et 

procéder à une réconciliation symbolique avec l’humanité :  

Dans ce grand jeu, l’adversaire est aussi une projection de soi. Chaque nouvelle rencontre avec 

Dongbin est, pour la narratrice, une occasion de mettre à l’épreuve la question qui l’habite : "une 

relation peut-elle ne pas être conditionnée par la menace ou la promesse ?", et de tenter un nouveau 

coup, comme aux échecs. Mais Dongbin n’est jamais où on l’attendrait, elle semble avoir été 

désertée par la pensée, comme par la parole, et ne répond jamais que par des actes qui se 

transforment en un jeu de piste pour la narratrice, où, en risquant son corps, elle est entraînée à 

expérimenter d’autres formes de pensée.175  

Cette épreuve ultime fait émerger le sentiment de confiance que la narratrice témoigne 

envers l’ermite, dont elle accepte de relever le défi ultime : 
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Je me suis tournée vers elle, je l’ai vue rigoler de toutes les dents qui lui restaient, et m’indiquer 

d’un signe de tête ce que j’avais à faire. J’ai pris place derrière elle, j’ai attrapé la sangle des deux 

mains, et nous avons tiré ensemble, en rythme, jusqu’à ce que tout le mou soit avalé, jusqu’à ce 

que la corde se cabre dans les airs, jusqu’à ce qu’on sente qu’on arrimait les deux sommets l’un à 

l’autre et qu’on était proche de déplacer des montagnes.176 

En acceptant le lien de confiance mutuelle qui s’établit entre Dongbin et elle, la narratrice 

montre que la traversée à venir entre les deux sommets constitue un possible 

accomplissement de son expérience solitaire. En acceptant de se soumettre à ce rite 

initiatique périlleux, la narratrice perçoit la traversée des deux sommets comme une 

condition afin de gagner d’une part la considération de Dongbin, mais également de 

grandir sur le plan spirituel. En effet, cette expérience permet à la narratrice d’accéder à 

l’idée d’un état spirituel élevé, en harmonie avec les éléments et le vivant. Le lien fort 

que construisent les deux femmes leur permet alors d’accéder symboliquement à une 

réconciliation symbolique avec l’humain, tout en restaurant un lien avec le vivant. 

 Ainsi, les ouvrages du corpus permettent la mise en place de liens nouveaux et 

authentiques entre les personnages solitaires et les individus qu’ils rencontrent. Leurs 

démarches visent à repenser les rapports entre humains et trouver une authenticité dans 

les liens qu’ils mettent en place avec des personnages pour lesquels ils développent des 

liens particuliers. En raison du cadre radicalement nouveau de l’expérience de la solitude, 

les rencontres d’individus vivant au contact de la nature sauvage les amènent à créer des 

rapports de partage et d’affection authentiques. Ces relations nouvelles s’avèrent 

bénéfiques, voire cruciales dans le cadre d’existences solitaires au contact d’un 

environnement naturel rude, qui met les narrateurs à l’épreuve. Dans ce contexte, la 

fiction littéraire de Céline Minard occupe une place à part car elle permet d’expérimenter, 

par le biais de l’imagination, un parcours initiatique et social qui explore une relation 

d’apprentissage forte et l’accomplissement qui en découle.  
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C. Le rôle clé de la littérature et des arts dans l’appréhension 

de la vie solitaire 

 

 

 

1. Des œuvres littéraires ayant pour fonction de guider les solitaires 

dans leurs expériences 

 

 

Dans le cadre de l’expérience de solitude en marge de la société de leurs 

contemporains, les auteurs accordent une grande importance à la littérature. En effet, ils 

rassemblent avec eux de véritables bibliothèques, ayant pour fonction d’accompagner et 

d’enrichir leurs séjours en marge de la civilisation humaine. Si Thoreau est un écrivain et 

un guide de référence en raison de son caractère fondateur et de son influence sur les 

ouvrages du corpus, le Robinson Crusoé de Daniel Defoe est également très important 

dans l’imaginaire de la solitude. Le personnage éponyme de l’œuvre de l’écrivain 

britannique du XVIIIe siècle va bâtir une existence autonome suite à son naufrage sur une 

île du Pacifique. Robinson incarne dans le roman la confrontation d’un individu ordinaire 

avec le monde. Ce personnage trouve ainsi un écho important auprès des auteurs du 

corpus. L’ouvrage Solitude et communauté dans le roman se réfère au personnage de 

Robinson Crusoé comme affirmant une conscience et une intériorité individuelle, par le 

biais de la fiction littéraire. Cette confrontation de l’individu au monde s’opère 

notamment via l’existence solitaire de Robinson sur son île, aux confins du monde de ses 

contemporains : « On rejoint ainsi la remarque d’Edward Engelberg selon laquelle toutes 

les représentations de la solitude dans le roman depuis Robinson Crusoé passent peu ou 

prou par des formes insulaires, qu’elles soient littérales ou métaphoriques177 ». Par cette 

dimension fondatrice, l’œuvre de Defoe acquiert une aura mythique qui trouve une 

résonnance dans les œuvres des auteurs solitaires contemporains. Dans l’ouvrage 

L’utopie sauvage, Sébastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier reviennent sur le mythe 

de Robinson Crusoé, qui met en avant une figure incarnant un véritable besoin 
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d’ensauvagement. Cette recherche d’une expérience au sein de la nature profonde fait 

écho à l’idée que les sociétés contemporaines sont face à une impasse, voire au danger 

d’un essoufflement. Ce constat fait ainsi émerger l’idée d’une urgence de réinventer la 

manière d’habiter le monde.  

L’on peut ainsi rapprocher les expériences des auteurs de la solitude à ce que les 

auteurs de L’utopie sauvage qualifient de « robinsonnade » :  

C’est d’abord le fantasme de la survie qui parle, l’idée d’être un jour bloqué quelque part et de 

parvenir à s’organiser, à s’en sortir. Robinson n’a pas choisi son sort, mais il va orienter son issue. 

Cet aspect fait sensiblement écho à la thèse très actuelle de l’effondrement des sociétés [...] il n’est 

pas question ici de redevenir un chasseur-cueilleur avec tout ce que cela implique de 

bouleversements concrets et durables, mais d’ouvrir dans son quotidien une parenthèse au cours 

de laquelle il s’agira de vivre quelque chose dont on pourra ensuite s’inspirer. La robinsonnade est 

une expérience plus qu’une rupture. Elle est possible même sur un temps court.178 

Pour Dalgalarrondo et Fournier, l’expérience contemporaine de la robinsonnade au cœur 

de la nature sauvage s’accompagne d’un désir de retour à la nature, afin de retrouver un 

état originel et essentiel « de nature ». En faisant référence à ce concept issu du Contrat 

social de Rousseau, les auteurs renvoient au fantasme d’une époque indéterminée 

antérieure, où l’Homme vivrait en harmonie parfaite avec son environnement naturel, 

autour duquel il bâtirait son organisation sociale. Le Robinson de Defoe se distingue 

cependant de ce concept où l’Homme se laisserait guider par la nature. En effet, il 

aménage son île et l’adapte à son mode de vie issu de la société humaine dans un but de 

domestication et de régulation du vivant par l’humain civilisé. Le personnage se 

positionne en tant que dominant vis-à-vis de la nature sauvage qui l’entoure, mais aussi 

de Vendredi, un indigène sauvé des cannibales, avec lequel il établit un lien de maître et 

de serviteur : « il m’adressa tous les signes imaginables d’assujettissement, de servitude 

et de soumission, pour me donner à connaître combien était grand son désir de s’attacher 

à moi pour la vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je lui témoignais que j’étais 

fort content de lui179. » Dans la réécriture de Michel Tournier Vendredi ou les limbes du 

Pacifique, l’auteur procède à la réinterprétation de l’œuvre de Defoe. Dans un premier 

temps, Robinson, encore seul sur l’île, y oppose sa volonté de « vivre » pour maîtriser le 

vivant sur l’île, plutôt que de « survivre » en étant donc soumis aux lois de la nature et 

donc au danger de la mort : « Je sais maintenant qu’il ne peut être seulement question ici 

de survivre. Survivre, c’est mourir. Il faut patiemment et sans relâche construire, 
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organiser, ordonner. Chaque arrêt est un pas en arrière, un pas vers la souille. »180. Il est 

possible de retrouver cette volonté de domestication et de maîtrise de la nature 

environnante par le personnage solitaire dans Le Grand Jeu de Céline Minard. La 

narratrice, à travers une existence stricte, adapte et transforme son environnement de 

haute montagne au mode de vie qu’elle a choisi de mener, tout en emportant avec elle des 

outils technologiques modernes. Tournier se distingue cependant de Defoe lors de 

l’arrivée de Vendredi sur l’île. Si ce dernier se voit assujetti dans l’œuvre de l’auteur 

britannique, il amène Robinson à vivre, dans le roman de Tournier, une véritable rupture 

avec l’existence stricte et organisée. Le caractère libre et proche de la nature de Vendredi 

permet à Robinson d’opérer une véritable renaissance et de reconsidérer son mode de vie 

sur l’île. À la manière de Vendredi, Dongbin constitue elle aussi une figure de l’altérité 

en affirmant une perception autre de l’existence et de la manière de se positionner vis-à-

vis de la nature sauvage, de mener une expérience solitaire au contact du vivant.  

Si, dans ce contexte, la robinsonnade, inspirée par les lectures des auteurs, permet 

de mener une retraite initiatique véritablement inspirante pour les solitaires, les ouvrages 

de référence des solitaires mettent aussi en avant la dualité de cette expérience. Ainsi, 

Dans les forêts de Sibérie de Tesson fait référence à la détresse de Robinson, qui souffre 

de la solitude et se voit menacé par les dérives de cette expérience, ce en quoi l’auteur 

trouve une résonnance :  

On peut établir un certain nombre de caractères propres aux naufragés. Ces traits communs 

dessinent la figure archétypique du solitaire jeté sur un rivage. [...] – Sensation d’être le seigneur 

d’un royaume et de régner sur les sujets animaux, végétaux et minéraux : "Je pouvais, s’il me 

plaisait, m’appeler Roi ou Empereur de cette contrée rangée sous ma puissance, je n’avais point 

de rivaux...", dit le Robinson de Defoe. [...] – Tentation de transformer chaque moment de 

l’existence en un jeu mis en scène. / – Sentiment légèrement euphorisant de tenir un rôle de veilleur 

en marge d’une humanité dévoyée.181  

Les auteurs, en faisant écho à l’expérience de Robinson Crusoé, soulignent la dualité de 

la robinsonnade. Ils mettent à la fois en avant l’idée d’une liberté absolue via la mise à 

distance de la société humaine, ce qui lui confère la liberté, mais également le fait que 

l’individu est livré à lui-même et doit faire face à sa propre personne et intériorité. Ainsi, 

dans Le garçon sauvage, Paolo Cognetti trouve dans l’expérience de Robinson Crusoé un 

écho sur sa propre expérience et intériorité. Il cite un extrait du roman de Defoe :  

Comme Robinson sur son île déserte, je pouvais me proclamer haut et fort : "J’étais seigneur de 

tout le manoir : je pouvais s’il me plaisait, m’appeler roi ou empereur de toute cette contrée rangée 
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sous ma puissance ; je n’avais point de rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui 

disputât avec moi le commandement et la souveraineté." Je représentais à la fois l’habitant le plus 

en vue et l’indigent, le noble propriétaire et son fidèle gardien, le juge, l’invité, l’ivrogne, l’idiot 

du village : j’avais tant de moi dans les jambes qu’il m’arrivait parfois le soir de devoir sortir et 

m’en aller dans les bois pour me retrouver un peu seul.  

[Come Robinson sull’isola deserta "ero il signore assoluto del feudo, potevo chiamarmi re o 

imperatore di tutto il territorio che possedevo". Rappresentavo, allo stesso tempo, l’abitante più in 

vista e quello caduto in rovina, il nobile possidente e il fedele guardiano, l’oste, l’ubriacone, il 

giudice, lo scemo del villaggio: avevo così tanti me tra i piedi che a volte la sera uscivo, e andavo 

a fare un giro nel bosco per stare un po’da solo.]182 

Les versions de Robinson Crusoé de Defoe et Tournier permettent à Tesson et Cognetti 

de trouver, dans les expériences du personnage, un écho de leur perception de la solitude 

et de leur intériorité. Ces lectures acquièrent alors une dimension cathartique, car les 

solitaires peuvent y confronter leur propre appréhension de la vie solitaire, ainsi que leurs 

craintes et souffrances. Le roman de Céline Minard fait d’ailleurs écho au mythe de 

Robinson, à travers le comportement de la narratrice qui est mue, dans un premier temps, 

par un désir d’adapter son environnement naturel à son mode d’existence au cœur de la 

montagne. Ces résonnances que trouvent les écrivains chez Robinson à travers le désir de 

liberté et d’accomplissement, ainsi que de leurs angoisses, leurs permettent de prendre de 

la distance vis-à-vis de leurs propres émotions et tirer des enseignements de l’expérience 

de la robinsonnade.  

 

 

2. Le rôle vertueux de la littérature dans l’appréhension de la vie 

solitaire et du monde par les individus 

 

 

Dans le cadre de la familiarisation des auteurs avec la vie solitaire, la littérature 

occupe une fonction à la fois instructive et divertissante. Lire pendant leur expérience 

permet aux auteurs d’accompagner leurs réflexions sur le monde, tout en les aidant à 

rendre l’expérience de la solitude volontaire supportable. La littérature permet aux 

solitaires de s’occuper l’esprit, se divertir, mais aussi de nourrir leurs cheminements 
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psychiques individuels. Dans Into the Wild, Jon Krakauer évoque la bibliothèque 

personnelle que se constitue Chris McCandless et qu’il emporte lors de son périple à 

travers l’Amérique :  

Ce qu’il y avait de plus lourd dans son sac à dos à demi plein, c’était sa bibliothèque : 9 ou 10 

livres de poche dont la plupart lui avaient été donnés par Jan Burres à Niland. Il y avait là des 

œuvres de Thoreau, Tolstoï, Gogol, mais McCandless n’était pas un snob littéraire, il emportait ce 

qu’il avait envie de lire, y compris les ouvrages grand public de Michael Crichton, Robert Pirsig 

et Louis L’Amour. Ayant négligé d’emporter du papier, il commença un journal laconique sur 

quelques pages blanches à la fin de La Botanique des Tanaina. 

[The heaviest item in McCandless’s half-full backpack was his library: nine or ten paperbound 

books, most of which had been given to him by Jan Burres in Niland. Among these volumes were 

titles by Thoreau and Tolstoy and Gogol, but McCandless was no literary snob: He simply carried 

what he thought he might enjoy reading, including mass-market books by Michael Crichton, 

Robert Pirsig, and Louis L’Amour. Having neglected to pack writing paper, he began a laconic 

journal on some blank pages in the back of Tanaina Plantlore.]183 

Cette bibliothèque personnelle hétéroclite permet à McCandless de poursuivre son 

cheminement philosophique sur son rapport à autrui et la société de ses contemporains. 

Par ailleurs, le jeune homme parvient, via ses lectures, à trouver des guides pour 

expérimenter la solitude, mais aussi se divertir pendant son voyage. Sylvain Tesson met, 

lui aussi, cet état d’esprit en avant avec la lecture de la Vie de Casanova pendant son séjour 

au bord du lac Baïkal :  

Défilent Rome, Naples, Florence, Tireta dans son alcôve et Henriette en sa soupente. Puis, ce sont 

les geôles ducales à Venise, les lettres où l’encre se mêle aux larmes, les serments rompus aussitôt 

lancés, l’amour éternel juré deux fois dans le même soir à deux êtres différents, la grâce, la légèreté, 

le style. J’apprends par cœur la phrase où Giacomo décrit une volupté qui "ne cessa que quand elle 

se trouva dans l’impossibilité de devenir plus grande." [...] Des livres de dandy et une vie de 

moujik.184 

La lecture de Casanova permet ainsi à Tesson de s’interroger sur son rapport à l’amour, 

mais également sur les notions de liberté et d’humanité :  

Le soir, Casanova. Emprisonné dans les Plombs de Venise, il écrit : "Croyez que pour être libre, 

il suffit de croire de l’être." Son goût pour les dragées de sucre fourrées avec la poudre des cheveux 

de l’être aimé. J’aurais dû en apporter ici. Sa critique à Voltaire des utopies humanistes : "Votre 

première passion est l’amour de l’humanité... mais vous ne sauriez l’aimer que telle qu’elle est. 

Elle n’est pas susceptible des bienfaits que vous voulez lui prodiguer... Je n’ai jamais tant ri comme 

lorsque j’ai vu Don Quichotte très embarrassé à se défendre des galériens auxquels par grandeur 

d’âme il venait de donner la liberté.["]185 

À travers la lecture de la Vie de Casanova, Tesson accompagne sa confrontation 

individuelle à la nature d’une réflexion sur le monde contemporain et les valeurs qu’il 

souhaite y défendre. Dans l’œuvre de l’écrivain vénitien du XVIIIe siècle, il trouve un 
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écho de ses propres interrogations sur son rapport à autrui, ce qui lui permet de pousser 

ses réflexions et mener son propre cheminement intellectuel.  

L’auteur français cite également L’Amant de lady Chatterley, un roman de 

l’écrivain britannique de la fin du XIXe siècle, D. H. Lawrence. Tout comme lui, Tesson 

déplore la destruction des espaces naturels par l’activité industrielle, considérée comme 

une source d’avilissement pour l’être humain :  

Il faut avoir l’esprit tordu pour voir en L’Amant de Lady Chatterley un livre érotique. Ce roman 

est un requiem pour une nature blessée. L’Angleterre aux paisibles bocages, aux bois pleins de 

mémoires agonise sous les yeux de Constance. Le développement minier ravage la terre 

britannique. Les puits d’exploitation éventrent les bocages. Les cheminées se dressent dans des 

ciels maculés. L’air est empuanti, la brique s’obscurcit, même le visage des hommes se durcit. Le 

pays se prostitue à l’industrie et une nouvelle race de businessmen-techniciens glose de sujets 

socio-politiques abstraits et spécule sur la technique. C’est l’agonie d’un monde. "L’Angleterre 

industrielle efface l’Angleterre agricole."186 

L’écrivain voit un véritable écho du roman de Lawrence dans ce qu’il observe dans la 

nature sibérienne sur la perte d’un lien à échelle globale entre l’Homme et la nature et la 

disparition d’un mode de vie pastoral traditionnel, au profit d’une modernité industrielle. 

Par ailleurs, l’auteur trouve dans la lecture un moyen d’exprimer et de combattre ses 

souffrances et notamment son chagrin d’amour suite à sa rupture avec sa compagne :  

Ma main guidée par des mouvements mystérieux, après la désintégration de mon cœur, est allée 

chercher dans le rayonnage les livres qu’il me fallait lire. Marc Aurèle m’a aidé. Giovanni m’a 

montré ce que j’aurais dû être, Chase me figure ce que je suis. Les livres sont plus secourables que 

la psychanalyse. Ils disent tout, mieux que la vie. Dans la cabane, mêlée à la solitude, ils forment 

un cocktail lytique parfait187 

Les lectures des solitaires apparaissent ainsi comme une continuité des échanges entre 

humains. En effet, les livres accompagnent et favorisent les réflexions et transformations 

intérieures des individus, ce qui rejoint la pensée de Bachelard dans La poétique de 

l’espace. Selon l’auteur, la vie en cabane du solitaire favorise l’autoréflexion et permet 

de s’ouvrir véritablement sur le monde et sur autrui. Cela permet aux écrivains de 

développer une pensée et une vision du monde, libérée des codes et dynamiques sociales 

dominantes.  

 Dans Le Grand Jeu de Céline Minard, la lecture s’accompagne, pour la narratrice, 

d’un temps de réflexion de concentration à travers l’analyse, contribuant à nourrir 

l’expérience solitaire de la narratrice et ses pensées :  

                                                             
186 Ibid., p. 121. 
187 Ibid., p. 246-247. 



90 
 

Je lisais de cette façon, puis je relisais en essayant cette fois de l’adapter à ma forme, mon époque, 

ma langue, mon savoir, mes pratiques. De tirer vers moi, pour moi pour m’en servir, l’efficace, la 

sagesse, l’expérience, la technique des prescriptions et des rappels qu’il s’était faits à lui-même et 

qu’il avait voulu transmettre188 

En développant ses réflexions intérieures grâce au livre, la narratrice établit un lien 

humain symbolique et spirituel entre elle et l’écrivain. Ses lectures lui permettent de 

constituer de véritables « conversations de papier189 » avec les auteurs. Le personnage 

concrétise ce lien humain avec Dongbin, en établissant avec elle un dialogue 

philosophique, voire métaphysique qui dépasse la parole :  

Peu à peu, je compris que ces jeux de répons n’avaient d’autre but que d’écrire dans l’eau un seul 

et grand poème. Chacun sa touche, le ruisseau pour fond et pour voix. À la fin, ils écrivaient  

directement dans les flots, je ne lisais plus, le son et l’image s’étaient confondus, le sens était sans 

importance, tout était clair190  

Paolo Cognetti quant à lui, met en avant la lecture d’Into the Wild, de Jon Krakauer et 

voit en Christopher McCandless un guide à penser, ainsi qu’une source d’inspiration pour 

appréhender son expérience solitaire. Il lui dédie son roman : « Et à la mémoire de Chris 

McCandless, mon esprit-guide. [E alla memoria di Chris McCandless, spirito guida.]191 ». 

L’auteur se réfère également à la lecture du Système périodique de Primo Levi, qui met 

en avant un apprentissage et une réconciliation avec le monde via la littérature :  

"Voir Sandro dans la montagne réconciliait avec le monde et faisait oublier le cauchemar qui pesait 

sur l’Europe. C’était son lieu, celui pour lequel il était fait, comme les marmottes, dont il imitait 

le sifflement et le museau [...]. Il suscitait en moi une communion nouvelle avec la terre et le ciel, 

où confluaient mon besoin de liberté, la plénitude des forces, et la faim de comprendre les choses 

qui m’avaient poussé à la chimie. ["] 

[["]Vedere Sandro in montagna riconciliava col mondo, e faceva dimenticare l’incubo che gravava 

sull’Europa. Era il suo luogo, quello per cui era fatto, come le marmotte di cui imitava il fischio e 

il grifo [...]. Suscitava in me una comunione nuova con la terra e il cielo, in cui confluivano il mio 

bisogno di libertà, la pienezza delle forze, e la fame di capire le cose che mi avevano spinto alla 

chimica."]192 

Cette expérience nouvelle du monde que mène Primo Levi avec Sandro Delmastro inspire 

Cognetti dans sa propre retraite solitaire hors du monde et lui permet d’opérer un 

apprentissage du monde via la rencontre avec la nature mais aussi avec la lecture. Dans 

Into the Wild, Chris McCandless note ses réflexions à l’issue de ses lectures personnelles 

et des enseignements qu’il en tire pour son aventure :  
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Il venait de terminer Le Docteur Jivago dont il avait souligné plusieurs passages et rempli les 

marges de notes fébriles. [...] "NATURE/PURETÉ", écrit-il en majuscules en haut de la page. [...] 

McCandless cocha et mit ce paragraphe entre crochets. Il entoura à l’encre noire "se réfugier dans 

la nature". / Juste après : "Et ainsi, il apparut que seule une vie semblable à la vie de ceux qui nous 

entourent, unie à elle sans un accroc, est la vie véritable, et que le bonheur non partagé n’est pas 

le bonheur... et c’était cela qui était le plus contrariant..." 

[He had just finished reading Doctor Jivago, a book that incited him to scribble excited notes in 

the margins and underline several passages: [...] "NATURE/PURITY", he printed in bold 

characters at the top of the page. [...] McCandless starred and bracketed the paragraph and circled 

"refuge in nature" in black ink. / Next to "And so it turned out that only a life similar to the life of 

those around us, merging with it  without a ripple, is genuine life, and that unshared happiness is 

not happiness... And this was most vexing of all,"]193 

Grâce à ces documents issus de l’aventure de Chris, auxquels Jon Krakauer a pu accéder, 

ce dernier donne à voir l’évolution des pensées et raisonnements du jeune homme au 

cours de ses lectures et de son voyage.  

 

 

3. Des lectures qui nourrissent les quêtes d’identité individuelles des 

solitaires 

 

 

Les lectures des solitaires nourrissent à la fois des réflexions et des cheminements 

individuels, notamment à travers la quête de soi et la place de l’individu au sein du monde. 

Dans ce contexte, les auteurs trouvent, à travers des lectures variées, différents moyens 

d’enrichir leurs expériences et de mener des démarches autoréflexives. L’explorateur 

danois du XXe siècle, Eigil Knuth, au cours de ses voyages pour étudier le peuple 

esquimau, mène une réflexion sur la condition humaine et les liens qui unissent l’individu 

au monde. Il témoigne, dans son ouvrage Indépendance, ou la philosophie du voyage en 

traîneau, paru en 1937, de l’importance pour les individus solitaires d’entrer dans une 

démarche de rencontre avec soi via l’introspection au cœur de la nature sauvage:  

L’effet premier est un imperceptible bouleversement intérieur dont on ressent les symptômes 

extérieurs avec un plaisir grandissant, sans en saisir immédiatement la cause. Les idées fourmillent, 

plus fécondes que jamais, à croire qu’elles ont été trop longtemps contenues. [...] Plus on marche, 
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assuré et serein derrière le traîneau, vers la destination du jour, plus on est en mesure de résister 

aux intrusions parasites, de laisser les pensées affluer, fuser, céder la place à d’autres.194  

Grâce à cette démarche autoréflexive, le solitaire cherche à atteindre un épanouissement 

personnel. Les ouvrages du corpus, dans cette perspective, font émerger des figures 

d’individus savants et éclairés. Les auteurs veulent acquérir un sentiment de plénitude et 

établir une harmonie spirituelle entre eux et le monde. Cette démarche des solitaires passe 

par la connaissance de leur individualité et de leur être. Jon Krakauer met en avant le but 

premier de Chris McCandless, à savoir la recherche d’une plus grande connaissance de 

soi :  

À la différence de Muir et de Thoreau, le premier but de McCandless n’était pas de réfléchir à la 

nature ou au monde dans son ensemble, mais plutôt d’explorer le domaine intérieur de son âme. 

[Unlike Muir and Thoreau, McCandless went into the wilderness not primarily to ponder nature 

or the world at large but, rather, to explore the inner country of his own soul.]195 

L’expérience de Chris McCandless passe par une autoréflexion nourrie par les lectures 

personnelles du jeune homme, qui lui permettent d’établir des projets de vie et envisager 

peu à peu un retour vers la société humaine. Ainsi, l’auteur reporte les notes que 

McCandless rédige à propos de sa lecture du Bonheur conjugal de Tolstoï :  

Le 2 juillet, il termina Le Bonheur conjugal de Tolstoï. Il avait coché plusieurs passages : Il avait 

raison de dire que vivre pour les autres est le seul bonheur assuré de la vie... / J’ai beaucoup vécu, 

et maintenant je pense avoir trouvé ce qui est nécessaire au bonheur. Une vie tranquille et retirée, 

avec la possibilité d’être utile à ceux qu’il est facile d’aider et qui ne sont pas habitués à ce qu’on 

le fasse. Et puis travailler, ce qui, espère-t-on, peut servir à quelque chose. Ensuite chercher le 

repos, la nature, les livres, la musique, l’amour de son prochain – telle est mon idée du bonheur. 

Et, au-dessus de tout cela, toi comme compagne, des enfants, peut-être – que peut désirer de plus 

le cœur d’un homme ? 

 [He was right in saying that the only certain happiness in life is to live for others... / I have lived 

through much, and now I think I have found what is needed for happiness. A quiet secluded life in 

the country, with the possibility of being useful to people to whom it is easy to do good, and who 

are not accustomed to have it done to them; then rest, nature, books, music, love for one’s neighbor 

– such is my idea of happiness. And then, on top of all that, you for a mate, and children, perhaps 

– what more can the heart of a man desire?]196 

Grâce à son expérience solitaire et ses lectures personnelles, Chris McCandless trouve la 

voie de ce qu’il considère comme être le but d’une existence simple et épanouie, en 

fondant une famille et en vivant entre société et nature.  

Dans Le Grand Jeu, Céline Minard livre les pensées et réflexions individuelles de 

la narratrice sur sa propre individualité et ses rapports avec autrui. Cette dernière 
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s’interroge sur la manière dont son expérience solitaire lui permet de repenser les rapports 

entre individus :  

La menace pourrait-elle être une contrainte forte et la promesse une contrainte douce ? Est-il 

impossible de ne pas s’engager dans la relation de promesse ou de menace ? De ne pas y être 

engagé. Tout se passe comme si la volonté ou la tentative de ne pas s’engager dans ce type de 

négociation équivalait à une réponse qui serait faite à l’intérieur de cette négociation. Ni la menace 

ni la promesse ne peuvent être ignorées. C’est le putsch de l’autre contre soi. Ou de soi contre soi. 

Une prise de pouvoir. Une menace est un guide précis. Et une promesse ?197  

La narratrice nourrit ainsi son cheminement intérieur avec la lecture d’ouvrages 

philosophiques et de poèmes du tao, et de la pratique du violon comme manière 

d’accueillir le monde et autrui via la personne de Dongbin : « Est-ce que c’est le jeu que 

je cherchais ? Celui qui combine la menace sans domination et la promesse sans objet ? 

Le jeu sans aucune part obscure, le jeu limpide ? La méthode ? Le moyen de se décoller, 

de se surprendre soi-même et de s’accueillir198 ? ». L’auteure livre les réflexions de sa 

narratrice afin de faire émerger une progression de sa pensée tout au long du roman et la 

transformation de son rapport au monde et à autrui. 

Chez Paolo Cognetti et Sylvain Tesson, la littérature et notamment les ouvrages 

philosophiques occupent également un rôle clé dans leurs démarches autoréflexives. Cela 

leur permet de poursuivre leur quête d’identité et constitue une source d’épanouissement 

à travers une double confrontation : à la fois avec la nature et leur propre intériorité. Les 

expériences intérieures des deux auteurs les amènent à repousser leurs propres limites et 

en se retrouvant pleinement face à eux-mêmes. Sylvain Tesson relate, dans son roman La 

panthère des neiges publié en 2019 son expédition au Tibet, où il accompagne le 

photographe animalier Vincent Munier et son épouse Marie, en quête de la rarissime 

panthère des neiges. Dans le froid extrême des montagnes tibétaines, Tesson emporte 

avec lui un exemplaire du Tao-Tö-King, attribué à Lao Tseu.  En choisissant un ouvrage 

philosophique fondateur de l’Asie, l’auteur cherche à nourrir ses réflexions parfois 

métaphysiques autour du vivant. L’écrivain veut s’inspirer de cette philosophie afin de 

percevoir le monde avec détachement et repenser ses propres liens avec le vivant et 

l’humanité :  

"Ton âme peut-elle embrasser l’unité ?" demandait le dixième chapitre du Tao-tö-king. Cette 

question était un excellent soporifique. Elle constituait mon obsession depuis que nous croisions 

les animaux. Le souvenir rayonnait par le monde d’une force primitive, émiettée en une multitude 
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de formes sadiques. La source s’était divisée, il s’était passé quelque chose. Nous ne saurions 

jamais quoi. Le Tao était-il ne nom du commencement ou le nom de la multiplicité ?199 

Tesson observe dans l’existence paisible et immuable des animaux de l’Himalaya un 

modèle d’appréhension calme et constant du monde pour sa propre vie. Il cite en exemple 

son observation des yacks :  

Certaines nuits, rêvassant sur une terrasse parisienne du cinquième arrondissement, je me voyais 

au calme dans une chaumière de Provence mais je chassais aussitôt la vision pour imaginer la piste 

aux aventures. Incapable de me fixer une direction unique, hésitant entre l’arrêt et le mouvement, 

soumis à l’oscillation, j’enviais les yacks, monstres cadenassés dans leur déterminisme et par là 

même dotés du contentement d’être ce qu’ils étaient, postés là où ils pouvaient survivre.200 

Grâce à ses lectures philosophiques et la contemplation du paysage, l’auteur trouve un 

sentiment d’apaisement et de fascination face à une nature radicalement différente de 

celle qu’il a connue en France, qui lui permet de comprendre et d’expérimenter la 

philosophie chinoise du non-agir lorsqu’il guette la panthère :  

Ces heures furent notre dette payée au monde. Je demeurais dans cette nacelle, entre le vallon et 

le ciel, à scruter la montagne. Je me tenais, jambes croisées, et regardais le paysage derrière la 

vapeur de mes expirations. Moi qui avais demandé au voyage de me pourvoir tant de surprises, 

"follement épris de la variété et du caprice", je me contentais d’un versant gelé dans une 

enchâssure. M’étais-je converti au Wu Wei, art chinois du non-agir ? Rien ne vaut trente degrés 

sous le zéro pour vous plier à ce genre de philosophie. Je n’espérais rien, n’agissais pas. [...] L’affut 

était un exercice de l’Asie. Il y avait le Tao dans cette attente d’une des formes de l’unique.201 

Dans cette même perspective, Paolo Cognetti mène une expédition dans l’Himalaya en 

compagnie de Remigio, d’où il rédige Sans jamais atteindre le sommet, un récit qui relate 

l’expérience forte qu’a vécue l’auteur. Il emporte dans son expédition l’ouvrage du 

naturaliste américain Peter Matthiessen Le léopard des neiges, un récit de voyage que son 

auteur effectue avec le zoologiste George Schaller dans l’Himalaya afin de rédiger une 

étude de l’animal. L’ouvrage, rédigé en 1978, constitue l’aboutissement de cette 

expédition de deux mois. Cognetti s’en inspire tout au long de son périple afin de nourrir 

ses conceptions philosophiques sur le monde et sur sa propre existence. Alors qu’il 

s’interroge sur les raisons profondes qui l’ont poussé à entreprendre ce voyage, Cognetti 

revient sur les pensées de Matthiessen et confie ses interrogations au lecteur :  

["] J’avouai donc que je n’en savais rien. Comment aurais-je pu lui expliquer que je voulais 

pénétrer les secrets des montagnes, découvrir quelque chose d’inconnu".  Je posai mon livre et 

observai la Suli Gad. Tandis que le soleil se couchait, une odeur de musc emplissait la vallée, 

charriée par l’eau. Même si tu ne sais pas ce que tu cherches, pensai-je, il n’y a pas meilleur chemin 
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que le torrent : il t’indique toujours la direction, monte à sa propre source et plus tu le vois devenir 

limpide, plus tu sens que sa pureté approche, et la tienne avec.202 

La fatigue qu’il éprouve ainsi que les paysages infinis de l’Himalaya aident l’auteur à se 

projeter sur les réflexions philosophiques de Peter Matthiessen, qui s’interroge sur la 

notion d’individualité et ce qui le relie au vivant :  

Peter : "Je regarde autour de moi : qui a parlé ? Et qui écoute ? Qui est ce "je" toujours présent qui 

n’est pas moi ? La voix d’un oiseau solitaire pose la même question. Ici, au cœur des secrets de la 

montagne, dans le rugissement du torrent, je me palpe pour m’assurer de ma réalité ; je prononce 

mon nom à voix haute et ne réponds pas.["]203 

La lecture aide alors Cognetti et Tesson à effectuer des interrogations profondes sur leur 

être et leur manière d’être au monde, en rupture avec leur quotidien au sein de la 

civilisation humaine. Bien que porté par une volonté de trouver l’inspiration et développer 

un regard critique et objectif sur la vie du Zaoniégé, Mariusz Wilk mène également une 

démarche autoréflexive en parallèle de son installation au bord du lac Oniégo. Il se réfère 

lui aussi au taoïsme, en s’interrogeant sur la manière dont la contemplation de son jardin 

reflète la profondeur de l’Oniégo et permet à l’écrivain de procéder à une contemplation 

de sa propre intériorité : 

pourquoi donc ne pourrait-on écrire un Tao jardin ? / Premièrement, c’est véritablement un sentier 

frayé car avec cet excès de verdure, le but, c’est-à-dire les fruits du jardin, cesse d’exister et le 

travail devient le fruit. / Deuxièmement, c’est une contemplation de la nature : il suffit d’apporter 

quotidiennement dans le jardin cinquante ou soixante seaux d’eau de l’Oniégo pour scruter le lac, 

se rappeler chaque pierre dans ses profondeurs, reconnaître la facture des méduses d’après la 

direction et la force du vent, comprendre le jeu des poissons, la façon dont chacun clapote, et ne 

pas confondre l’odeur des jaunets d’eau avec celle des lunes d’eau. Apprendre ensuite la terre, ses 

glèbes depuis ses limons et les glaises jusqu’à la shungite [...] ; sous les pieds, apprécier les plantes, 

ce qui pousse sur elle, le ton toujours changeant de leur vert. Et pour finir se regarder soi-même, 

regarder sa nature à l’arrière-plan de cette Nature.204 

 Ainsi, la littérature et les arts jouent un rôle clé dans le cadre de l’appréhension de 

la vie solitaire chez les narrateurs du corpus. Les arts ont pour fonction à la fois de divertir 

les individus isolés en les empêchant de souffrir de l’ennui ou du désœuvrement, mais 

perpétuent également un lien authentique entre les solitaires et l’humanité, en établissant 

de véritables dialogues à distance, en s’adressant à l’esprit des individus. Les 

« conversations de papier » de la narratrice de Céline Minard peuvent ainsi se retrouver 

dans chaque ouvrage du corpus. En effet, la lecture, mais aussi la musique, permettent 

d’opérer une transmission entre les artistes et les individus et les accompagnent dans leur 

                                                             
202 COGNETTI, Paolo, Sans jamais atteindre le sommet. Voyage dans l’Himalaya, traduit de l’italien par 

Anita Rochedy, Paris, Éditions Stock, Collection « La Cosmopolite », 2019, 149 p., p. 39. 
203 Ibid., p. 42. 
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quête de soi au cœur de la nature. La littérature a une portée particulièrement importante, 

car elle permet aux personnages solitaires de nourrir leurs expériences en guidant leurs 

réflexions par le biais de la lecture. Elle leur permet également d’appréhender la vie 

solitaire avec davantage de sérénité, tout en nourrissant leurs quêtes d’identité 

individuelles. Si les récits de solitude volontaire sont porteurs de réflexions sur les 

rapports entre les individus à leur temps et à autrui, ils affirment également une visée 

réflexive vis-à-vis du lecteur, qui est invité à repenser son propre rapport au monde 

contemporain et à l’expérience de l’altérité.  
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Tout au long des ouvrages du corpus, les solitaires sont décrits non pas comme 

des héros exemplaires et vertueux, mais comme des personnages ordinaires avec leurs 

propres identités et faiblesses. Les écrivains choisissent d’ancrer dans le réel les récits de 

solitude et d’apprentissage. Cela permet aux lecteurs de s’identifier, de projeter leurs 

intériorités sur les individus solitaires et leurs séjours en marge de la société humaine. 

Dans leurs récits d’expériences vécues, les auteurs souhaitent livrer leurs préoccupations, 

leurs angoisses et les doutes qu’ils éprouvent lors de leurs séjours hors du monde. Les 

narrateurs se distinguent ainsi des figures historiques de solitaires, notamment au Moyen-

Âge, considérés alors comme des modèles de valeurs et de piété, ce qu’énonce Jacques 

Arènes dans son article Apprendre à être seul en présence de l’autre : « Des figures 

solitaires émergeaient évidemment auparavant, comme celles du chevalier errant ou de 

l’ermite, mais de telles figures héroïques [sont] vouées aux exploits ou au salut de 

l’âme. »205. Bien que la solitude soit toujours aujourd’hui considérée pour sa dimension 

émancipatrice et bénéfique, les individus qui s’y confrontent se distinguent des 

anachorètes ou des chevaliers vertueux par leur caractère ordinaire. Les narrateurs du 

corpus se distinguent des êtres aux comportements et aux discours exemplaires et ont au 

contraire pour fonction de toucher le lecteur en leur confiant les aboutissements de leurs 

expériences, positifs comme négatifs.  

Dans les récits d’expériences rédigés à la première personne, le « Je » du narrateur 

permet à l’écrivain de livrer ses réflexions, mais aussi ses émotions et montrer ainsi ses 

propres limites à son lecteur. Les travaux de Philippe Lejeune dans Le Pacte 

autobiographique portent notamment sur l’écriture autobiographique et la portée de ces 

types de récits sur le lecteur. Pour les chercheurs en littérature Jacques Vassevière et 

Nadine Toursel, Lejeune théorise l’écriture de soi comme permettant de toucher le lecteur 

à travers l’engagement de l’auteur à se montrer transparent et à dire la vérité :  

Il définit ainsi l’autobiographie comme un "récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait 

de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire 

de sa personnalité" ; ce récit se caractérise par l’ "identité de l’auteur, du narrateur et du 

personnage", et par l’engagement du narrateur à dire la vérité.206 

L’écriture de soi repose donc sur une relation de transmission et de réception, entre 

l’auteur qui s’engage à relater des faits authentiques dans l’écriture autobiographique et 
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la confiance du lecteur, qui accueille le récit. Cela permet à l’écrivain d’établir un lien 

intellectuel avec ce dernier et ainsi dépasser une condition individuelle afin d’acquérir 

une dimension universelle. Le lecteur devient réceptif aux propos de l’écrivain, peut s’en 

inspirer et les confronter à sa propre existence, comme l’affirment Jacques Vassevière et 

Nadine Toursel :  

[L]a valeur collective du "je" autobiographique et des choses racontées [...], c’est le dépassement 

de la singularité de l’expérience, des limites de la conscience individuelle qui sont les nôtres dans 

la vie, c’est la possibilité pour le lecteur de s’approprier le texte, de se poser des questions ou de 

se libérer207 

 

 

 

A. Instaurer des processus d’identification des lecteurs 

aux narrateurs 

 

 

 

1. Des narrateurs mis en avant en tant qu’individus ordinaires 

 

 

L’écriture de soi dans les récits de solitude vécue permet de transmettre le sens et 

les aboutissements des expériences des écrivains, mais aussi de susciter des réflexions 

individuelles chez les lecteurs et nourrir leurs pensées personnelles, notamment sur la 

place de l’Homme dans le monde. Cela passe notamment par l’instauration d’un lien 

affectif dans le cadre des récits d’expérience vécue par les écrivains. Paolo Cognetti dans 

Le garçon sauvage, relate un épisode où, épuisé et à bout de nerfs en tentant d’escalader 

un sommet, il est en proie à un violent découragement :  

Cela devait bien finir par arriver et, au bout du compte, entre tous les endroits tristes possibles et 

imaginables, c’est dans l’une de mes caillasses préférées que je fondis en larmes. Depuis près 

d’une heure, j’avançais de plus en plus péniblement : je montais de quelques pas, m’arrêtais, me 

pliais en deux pour souffler, levais les yeux vers la ligne de crête avec la sensation de ne pas 
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avancer d’un iota. [...] je posai les mains sur la roche et essayai de l’escalader, mais j’avais perdu 

toute mon agilité. Je lâchai prise et dévissai, me retrouvant plus bas encore, assis sans faire exprès 

sur une grande pierre plate. La douleur ne tarda pas à se faire sentir. Un élancement à la hanche et 

une jambe à moitié écorchée, mais rien de cassé, à première vue. Je m’allongeai sur cette même 

pierre, mon sac à dos en guise de dossier. C’est alors que je sentis ma gorge se nouer, mes yeux se 

brouiller. Vas-y, pleure, pensai-je, personne ne te regarde. Couché sur cette pierre, je fondis en 

larmes, parce que j’étais à bout de forces, qu’ils me manquaient tous autant qu’ils étaient et que 

j’étais complètement perdu.  

[Era da un po’che doveva succedere e alla fine, di tutti i posti infelici possibli, scoppiai a piangere 

proprio in mezzo a una pietraia di quelle che amavo tanto. Da quasi un’ora andavo sempre più 

piano: salivo di quache passo, mi fermavo, mi piegavo a terra per respirare, guardavo in alto verso 

il filo del crinale e mi sembrava di non essere avanzato di un metro. [...] posai le mani sulla roccia 

e provai ad arrampicare, scoprii di avere perso tutta la mia agilità. Scivolai su un appoggio e caddi 

ritrovandomi più in basso, seduto senza volerlo sopra una grande pietra piatta. Il dolore arrivò poco 

dopo. Una fitta all’altezza dell’anca e una gamba mezza scorticata, però non mi pareva di avere 

niente di rotto. Mi sdraiai su quella stessa pietra usando lo zaino come schienale. Fu allora che 

sentii un groppo salirmi in gola, gli occhi che si appannavano. E piangi, pensai, non ti vede 

nessuno. Mi misi a singhiozzare sdraiato su quel sasso perché ero stanco, mi mancavano tutti 

quanti e non sapevo più dov’ero.]208 

 L’écrivain, qui décrit cet épisode d’extrême souffrance, n’hésite pas à confier sa 

vulnérabilité et se montre ainsi complètement transparent quant à ses émotions et ses 

échecs. Cela l’amène à éprouver de l’humilité et vivre un apprentissage que son lecteur 

peut éprouver à travers lui. L’on trouve un procédé équivalent dans la fiction de Céline 

Minard, lors de l’épisode que nous avons précédemment étudié où la narratrice éprouve 

l’épuisement dû à une perte de repères lors de l’escalade d’un massif de montagne. 

L’intensité de ces deux récits permettent de constituer de véritables expériences de 

pensées pour le lecteur. Ce dernier peut mesurer l’humilité que la narratrice est amenée à 

ressentir et méditer sur son propre rapport à la nature sauvage et à l’échec. Nancy Murzilli 

s’interroge sur cette dimension réflexive de la fiction auprès du lecteur dans son article 

Comment la fiction littéraire travaille son lecteur :  

Si l’on reconnaît aujourd’hui à la fiction littéraire la capacité de développer des formes 

d’intelligibilité du réel, rendre compte de l’effectivité propre de ce savoir de fiction ne peut se 

passer de la question de son comment, précisément parce qu’il s’agit d’un "savoir de fiction". 

Comment, en effet, un savoir de fiction peut-il avoir une quelconque effectivité ? Une telle 

question, de par sa nature, nous oriente vers une approche pragmatique de la littérature et de sa 

dimension expérientielle. Mettre la fiction littéraire face à ses pouvoirs requiert de s’interroger sur 

le genre d’expérience qu’elle permet. Or quelle expérience peut-on tirer de ce qui relève de la 

fiction ? Certaines œuvres littéraires contemporaines utilisent la fiction comme levier 

d’expérimentation pour en faire le moyen d’expériences de pensée. Mon hypothèse est que la 

puissance d’action de ces expériences de pensée tient dans le fait qu’elles forment, pour le lecteur, 

des expériences à part entière.209 

Ainsi, les récits de solitude permettent à l’écrivain de mobiliser le lecteur sur le plan 

intellectuel et émotionnel via la projection qu’il effectue sur les narrateurs des récits 
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d’expérience. Les cheminements intérieurs relatés dans les récits de solitude permettent 

à l’individu de mesurer son intériorité à celle des personnages de fiction, mais aussi des 

narrateurs des récits d’expériences. Le lecteur peut alors repenser la manière dont il 

appréhende son environnement et son propre rapport à l’existence à travers la littérature 

et les expériences de vie qu’elle transmet. 

 

 

2. Des ouvrages visant à mobiliser les émotions du lecteur vis-à-

vis du narrateur 

 

 

Les récits des narrateurs solitaires, au-delà de relater des expériences 

individuelles, cherchent à mobiliser la sensibilité du lecteur et ainsi l’impliquer dans les 

récits de solitude. Dorrit Cohn, dans La transparence intérieure, s’intéresse à la portée 

rhétorique des monologues intérieurs dans le roman. Elle étudie la fiction littéraire et sa 

dimension « mimétique formelle », à savoir la manière dont la parole des personnages de 

fiction imite la réalité et permet au lecteur d’être mobilisé par leur caractère 

vraisemblable :  

Mais bien que la technique du monologue participe ainsi de la "mimétique formelle" de tout 

discours attribué à un personnage dans la fiction réaliste, elle occupe dans cette perspective une 

place toute particulière. La réalité quotidienne offre aux auteurs comme aux lecteurs la possibilité 

presque inépuisable de contrôler la vraisemblance des dialogues de fiction.210  

Cette dimension mimétique peut se retrouver dans les ouvrages du corpus, où les 

monologues des narrateurs de récits autobiographiques et fictionnels impliquent le lecteur 

en lui inspirant de la sympathie, voire de l’empathie. Sylvain Tesson instaure une relation 

de complicité avec son lecteur à travers des récits d’anecdotes comiques, mais aussi ses 

déboires en Sibérie. Il manie l’ironie, notamment lorsqu’il se retrouve confronté aux 

stéréotypes des pêcheurs du lac Baïkal avec lesquels il partage des repas :  
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Le soir, la soupe. Passionnante conversation avec un pêcheur d’où il ressort que les Juifs mènent 

le monde (mais qu’en France ce sont les Arabes), que Staline était un vrai chef, que les Russes 

sont invincibles (ce nain d’Hitler s’y est cassé les dents), que le communisme était un système 

excellent, que le séisme d’Haïti est le résultat de l’onde de choc d’une bombe américaine, que 

Nostradamus avait raison, que le 11 septembre est un coup des Yankees, que les historiens du 

goulag sont des antipatriotes et les Français des homosexuels. Je crois que je vais espacer mes 

visites.211 

L’auteur mobilise son lecteur, dont il présuppose que ce dernier partage le même système 

de valeur et une vision similaire du monde. Cela rend les stéréotypes du pêcheur absurdes 

et, par ce biais, comiques aux yeux de l’écrivain et du lecteur, qui peut mesurer le désarroi 

du narrateur et se projeter à sa place. Dans la même visée, Mariusz Wilk manie la satire 

afin d’amuser, mais aussi livrer son point de vue critique au lecteur, avec lequel il 

construit une relation de complicité. Alors que Vladimir Poutine est réélu avec une 

majorité écrasante de voix en 2004, Wilk, qui vit au contact des russes et de l’organisation 

administrative et sociale de l’Oniégo, fustige la corruption des institutions. Il pointe par 

ailleurs les désillusions de la population russe face à la politique, laissant le pouvoir 

oligarchique se renforcer autour de Poutine, à travers une réécriture satirique de la fable 

« Le corbeau et le renard » de Jean de la Fontaine :  

Sur une branche est perché un corbeau qui tient dans son bec un fromage. Un renard est sous 

l’arbre. / – Eh, corbeau ! Tu voteras pour Poutine ? / Le corbeau ne dit mot. / – Quoi, tu n’entends 

pas ? Je te demande si tu voteras pour Poutine ou non ? / Le corbeau ne dit mot. / La voix du renard 

durcit : / – Toi, là-haut ! Je te demande pour la dernière fois si tu voteras pour Poutine ? / – Oui, 

coasse le corbeau, et le fromage lui tombe du bec. Le renard s’en saisit et déguerpit. / Le corbeau 

marmonne dans sa barbe : – J’aurais dit « non » que le résultat aurait été le même.212 

Ces passages humoristiques amusent le lecteur et permettent de renforcer sa relation de 

connivence avec l’auteur, qui cherche à partager avec lui ses valeurs et perceptions du 

monde. Tesson, quant à lui, n’hésite pas à confier ses peines dans son récit et notamment 

son chagrin d’amour. L’écrivain emploie le registre pathétique et mobilise la compassion 

de son lecteur, qui peut trouver, à travers l’expérience de Tesson, un écho de son propre 

vécu : 

Elle me quitte et je suis devant les mêmes rives. Pendant trois heures, j’erre sur la plage. J’ai laissé 

s’envoler le bonheur. Vivre ne devrait consister qu’en ceci : prononcer sans cesse des actions de 

grâces pour remercier le destin du moindre bienfait. Être heureux c’est savoir qu’on l’est. / Il est 

5 heures du soir, la douleur afflue par vagues. Par moments, elle me donne quelque répit. J’arrive 

à nourrir les chiens, à pêcher même. Mais le mal revient toujours, doué d’une vie propre : plomb 

fondu dans les nervures de l’être.213 
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Ces passages où les narrateurs solitaires confient les émotions qu’ils éprouvent, 

avec notamment leurs angoisses et leurs doutes durant leurs expériences, renforcent le 

procédé d’identification des lecteurs aux protagonistes. Paolo Cognetti, dans Le garçon 

sauvage, relate les périodes d’insomnie qu’il traverse en montagne. La solitude dans un 

environnement inconnu fait émerger ses peurs et les fragilités de son état psychique :  

Je dormais toujours aussi mal. J’avais beau être là depuis plus d’un mois, je me réveillais en pleine 

nuit, les sens en alerte, les yeux aveugles mais les oreilles à l’affût, guettant le moindre craquement 

de bois, le moindre frémissement venant du dehors. Je n’ai jamais eu un bon rapport avec 

l’obscurité. Enfant, j’en étais terrorisé, je passais des nuits entières en proie à un sentiment de 

catastrophe imminente. [...] Dans la baita, je retombais dans mes terreurs infantiles : quand la lune 

déclinait, il faisait nuit noire, et le silence était si profond que j’en avais mal aux oreilles à force 

de les tendre au moindre son.    

[Continuavo a non dormire bene. Nonostante fosse passato più di un mese, mi ritrovavo a 

svegliarmi nella notte con i sensi all’erta, gli occhio ciechi ma le orecchie vigli, attente a ogni 

scricchiolio del legno, ogni fruscio che arrivava da fuori. Non ho mai avuto un buon rapporto con 

il buio. Da bambino ne ero terrorizzato, passavo notti in preda a un senso di catastrofe imminente. 

[...] Nella baita precipitai di nuovo nelle paure infantili: quando la luna calava il buio era assoluto, 

e il silenzio così profondo da provocarmi dolore alle orecchie, tese per cogliere qualsiasi suono.]214 

En se montrant vulnérable et en confiant ses angoisses profondes, le narrateur mobilise 

l’empathie du lecteur et instaure une relation de proximité avec ce dernier en se décrivant 

à la manière d’un individu ordinaire. Cependant, l’écrivain équilibre ces passages sérieux 

avec des moments plus légers en maniant parfois l’autodérision, qui complète son récit 

d’expérience : 

Comme ermite, je ne valais pas un clou : j’étais monté là-haut pour rester seul et je n’arrêtais pas 

de me chercher des amis. À moins que ce fût justement la solitude qui rendît chaque rencontre 

justement aussi précieuse.  

[Non valevo granché come eremita: ero andato lassù per stare da solo, eppure non facevo altro che 

cercare compagnia. O forse era proprio la mia condizione a rendere ogni incontro così desiderato 

e prezioso.]215 

Céline Minard emploie un procédé similaire en confiant les doutes et les épisodes 

éprouvants de sa narratrice en parallèle de ses interrogations quant à son expérience 

solitaire. Ce personnage, rendu énigmatique par l’absence d’informations quant à son 

passé, livre cependant au lecteur l’accès à ses pensées et interrogations, ce qui suscite 

l’intérêt pour son évolution philosophique et psychique. Nancy Murzilli s’interroge dans 

ses travaux sur la portée de la fiction sur le monde réel, notamment par le biais de la 

« sémantique des mondes possibles216 ». Ce concept est théorisé par le chercheur 

                                                             
214 COGNETTI, op. cit., trad., p. 56-57. (COGNETTI, op. cit., p. 45.) 
215 Ibid., p. 67. (Ibid., p. 56.) 
216 MURZILLI, art., cit. 
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américain contemporain Kendall Walton, auquel la chercheuse fait référence dans le 

cadre de la fiction littéraire : 

Le recours à la sémantique des mondes possibles a permis à D. Lewis d’appliquer la notion de 

monde possible à la fiction, dans un article publié en 1978 qui a fait date en théorie de la fiction. 

Il y propose de résoudre le problème de la référence des objets fictionnels en plaçant leurs référents 

dans des mondes possibles qui seraient tout aussi réels que le nôtre pour un observateur se situant 

de leur point de vue.217 

Ainsi, le principe de vraisemblance dans l’énonciation opère, selon le théoricien, afin que 

le lecteur se sente mobilisé et lié à l’univers fictionnel dépeint par la narratrice dans le 

cadre du roman de Minard. Pour Walton, le lecteur projette un « moi fictionnel » dans le 

monde de la fiction, qu’il considère comme possible tout au long du récit. En effet, 

l’imagination et la projection de soi opérées par lecteur sur le narrateur lui permettent de 

nourrir ses propres pensées sur son être et le monde. Ce principe de projection de soi se 

retrouve dans les récits d’expériences vécus, mais aussi chez Jon Krakauer qui, dans Into 

the Wild, livre un point de vue personnel au sein de son enquête journalistique. Il y raconte 

l’expérience de solitude de Chris McCandless, mais défend également un personnage 

discrédité aux yeux du public dans lequel il se retrouve lui-même et qui peut également 

inspirer le lecteur :  

On m’a dit que dans ma jeunesse j’étais têtu, enfermé, enclin à des actes téméraires, versatile. 

D’une façon générale, je décevais mon père. Tout comme pour McCandless, ceux qui 

représentaient l’autorité paternelle faisant naître en moi un mélange de fureur contenue et de désir 

de plaire. Si quelque chose s’emparait de mon imagination, je m’y consacrais avec un zèle proche 

de l’obsession et depuis l’âge de dix-sept ans jusqu’à l’approche de la trentaine, ce quelque chose, 

c’était l’escalade. Je consacrais la plus grande partie de ma journée à imaginer, et plus tard à 

entreprendre, l’ascension de montagnes éloignées en Alaska et au Canada. 

[As a youth, I am told, I was willful, self-absorbed, intermittently reckless, moody. I disappointed 

my father in the usual ways. Like McCandless, figures of male authority aroused in me a confusing 

medley of corked fury and hunger to please. If something captured my undiscliplined imagination, 

I pursued it with a zeal bordering on obsession, and from the age of seventeen until my late twenties 

that something was mountain climbing. / I devoted most of my waking hours to fantasizing about, 

and then undertaking, ascents of remote mountains in Alaska and Canada]218 

Au-delà de trouver chez McCandless un écho de sa propre jeunesse, Krakauer cherche, 

dans son enquête, à inspirer au lecteur de la considération et de l’intérêt pour la 

personnalité et l’intériorité du jeune homme. À travers ses recherches sur le périple de 

Christopher McCandless et son expérience de pensée via son journal intime, Krakauer 

confie percevoir une résonnance de sa propre intériorité et livre les témoignages d’autres 

                                                             
217 WALTON, Kendall, Mimesis as Make Believe. On the Foundations of the Representational Arts, 

Cambridge, Harvard University Press, 1990, Cité dans MURZILLI, Comment la ficiton littéraire travaille 

ses lecteurs, art., cit. 
218 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 189-190. (KRAKAUER, op. cit., p. 134.) 
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personnes qui voient dans le jeune homme un personnage inspirant. Il laisse la parole à 

Roman, l’un de ses amis :  

Je mets en avant la démesure de McCandless et ses erreurs grossières – deux ou trois bévues 

facilement évitables qui, à la fin, lui ont coûté la vie. "Bien sûr, il a exagéré, répond Roman, mais 

je l’admire pour ce qu’il essayait de faire. Vivre complètement isolé, comme ça, mois après mois, 

c’est incroyablement difficile. Je ne l’ai jamais fait. Et je veux bien parier que, parmi ceux qui le 

traitent d’incompétent, très peu l’ont fait ne serait-ce qu’une semaine ou deux, peut-être même 

aucun. Rester seul dans la nature pendant une longue période, ne vivre que de chasse et de 

cueillette, la plupart des gens ne savent pas combien c’est dur. Et McCandless y est presque arrivé. 

["].    

[I bring up McCandless’s hubris and the dumb mistakes he made–the two or three readily 

avoidable blunders that ended up costing him his life. "Sure, he screwed up," Roman answered, 

"but I admire what he was trying to do. Living completely off the land like that, month after month, 

is incredibly difficult. I’ve never done it. And I’d bet you that very few, if any, of the people who 

call McCandless incompetent have ever done it either, not for more than a week or two. Living in 

the interior bush for an extended period, subsisting on nothing except what you hunt and gather–

most people have no idea how hard that actually is. And McCandless almost pulled it off.]219 

L’auteur confie au lecteur différents points de vue autour de la mort du jeune homme afin 

d’assurer une certaine objectivité dans son ouvrage. Cependant, le témoignage de Roman, 

particulièrement fort, permet d’affirmer la tendresse et le respect que lui, ainsi que la 

plupart des personnes dont Krakauer livre les témoignages, éprouvent vis-à-vis de 

McCandless. L’écrivain mobilise lui aussi les émotions du lecteur afin de lui proposer  un 

regard nouveau, plus nuancé et positif sur le jeune homme et l’amener à éprouver de la 

considération pour celui-ci. 
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3. Le grand jeu, un roman visant à repenser la place des femmes 

dans les récits de solitude 

 

 

Dans son récit fictionnel, Céline Minard choisit de montrer, à travers l’expérience 

de sa narratrice, l’irruption d’un personnage féminin dans un univers de la solitude 

volontaire et des récits de survie très majoritairement masculin. C’est ce déséquilibre 

clivant que souligne François Cérésa dans Le roman des aventuriers, où il retrace la vie 

de figures célèbres d’aventuriers, féminins comme masculins. Au début de son ouvrage, 

il dresse un constat amer de la différence de sens lorsque l’on évoque un homme ou une 

femme d’aventures : « un homme d’aventures est un aventurier, une femme d’aventures 

est une femme galante220. ». Cette différence radicale illustre une société contemporaine 

où l’aventure (et ainsi les récits de survie et d’expérience au sein de la nature), est très 

majoritairement vécue et relatée par des hommes. Dans L’utopie sauvage, Sébastien 

Dalgalarrondo et Tristan Fournier pointent ce phénomène en s’intéressant au fantasme du 

retour à la nature. L’attrait pour le survivalisme, c’est-à-dire une existence, radicalement 

éloignée de la civilisation humaine et des nouvelles technologies, axée sur un 

dépouillement total au sein de la nature, tend à se développer au sein des sociétés 

contemporaines. Ce fantasme a notamment donné lieu à des émissions de téléréalités 

portant sur l’expérience de survie des candidats, notamment « Retour à l’instinct 

primaire », une émission française diffusée en 2019, qui intéresse particulièrement les 

auteurs. Le survivalisme renvoie certains individus à ce que les sociologues qualifient 

d’« instincts primaires », avec le danger de transformer les rapports contemporains 

homme-femme en des formes de relations déséquilibrées, voire stéréotypées ce que le 

principe de l’émission met en lumière :  

L’utilisation du terme "instinct" dans le titre nous place d’emblée sur la piste essentialiste. Sans 

surprise, il s’agit bien d’une expérience mettant en scène un homme et une femme. Et ce qui est 

attendu, c’est à la fois la singularité des comportements dits masculins et féminins en situation de 

survie, mais aussi leur potentielle complémentarité. C’est un peu comme si le binôme homme-

femme constituait l’entité la plus originelle, osons dire la plus "pure".221 

                                                             
220 CÉRÉSA, François, Le roman d’aventuriers, Monaco, Éditions du Rocher, Collection « Le roman des 

lieux et destins magiques », 2012, 231 p., p. 11. 
221 DALGALARRONDO, FOURNIER, op. cit., p. 66. 
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En s’intéressant aux attitudes des candidats de l’émission de survie, les sociologues font 

émerger des comportements et des rôles cloisonnés selon les sexes :  

Les différences de comportement entre hommes et femmes, que l’on sait maintenant être 

construites plus que biologiques, se donnent-elles concrètement à voir dans l’émission ? Eh bien 

sans surprise, oui ! [...] De sorte que l’homme endosse volontiers le rôle d’un aventurier viril qui 

fait le gros boulot, celui qui nécessite de la force physique et de l’ingéniosité, alors que la femme, 

elle, se voit cantonnée à des tâches plus domestiques. On retombe ainsi sur un modèle stéréotypé 

très étudié en sciences sociales, celui de l’homme pourvoyeur de ressources et de la femme 

pourvoyeuse de soins.222 

Dalgalarrondo et Fournier démontrent ainsi que les rôles stéréotypés entre hommes et 

femmes dans l’émission, et plus globalement dans la société, ne découlent pas d’une 

différence biologique, mais plutôt d’une construction sociale et culturelle. L’homme 

serait donc destiné à se projeter dans l’action et l’exploration, tandis que la femme se voit 

reléguée à un rôle domestique. L’étude des auteurs illustre la raison pour laquelle les 

expériences solitaires au cœur de la nature impliquent majoritairement des narrateurs 

masculins, qui sont davantage mis en avant car a priori plus enclins à franchir le pas de 

cette démarche hors du monde. À l’inverse, les récits mettant en scène des femmes dans 

le cadre de la solitude volontaire sont beaucoup moins courants. Dans ce contexte, le 

roman de Céline Minard fait office d’exception en affirmant sa narratrice comme un 

personnage émancipé de toute aide et dépendance extérieure. Robuste et assurée, elle 

mène une quête de soi en s’affranchissant de tout stéréotype féminin. En décrivant la 

rencontre de sa narratrice avec Dongbin et l’apprentissage qui en résulte, l’auteure choisit 

de faire s’affirmer deux femmes dans un univers de la solitude volontaire majoritairement 

masculin. Elle reprend ainsi les codes et les thématiques des récits de survie masculins, 

mais vient les détourner en faisant s’y confronter son personnage, détournant les idées 

préconçues entourant la femme dans le récit de survie. À travers ce roman, Céline Minard 

s’inscrit donc dans une dynamique d’évolution du récit d’expérience. Matthieu 

Letourneux, dans Le roman d’aventures 1870-1930, s’intéresse au processus de création 

du récit d’aventures et démontre que les auteurs se nourrissent à la fois de leurs lectures, 

ainsi que de leurs visées personnelles pour produire leurs propres récits. Cela permet, de 

ce fait, de faire évoluer la tradition du récit d’aventures :  

Le lien avec une tradition (générique, stéréotypique ou autre) doit se penser comme une transaction 

entre l’auteur, le genre et le contexte [...] Bref, rien n’empêche les auteurs de relire le genre à leur 

manière, s’appropriant la grammaire stéréotypique de façon similaire à l’appropriation qu’opère 
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tout artiste dans le langage qu’il a choisi. Dans ce cas, l’auteur n’écrit pas contre le genre mais 

dans le genre.223  

Cette perspective, présente dans la création des récits d’aventures de la fin du XIXème et 

au XXème siècle, se retrouve également dans les ouvrages contemporains, et notamment 

dans le roman de Céline Minard. Cette dernière mobilise la tradition du récit d’aventure 

et d’apprentissage masculin et ses codes pour la tourner à son avantage et y incorporer 

des personnages féminins forts. Cela permet à l’écrivaine, via le récit fictionnel, 

d’intriguer et interpeller son lecteur, tout en contribuant à diversifier et faire évoluer la 

création du récit de survie et d’apprentissage. Le grand jeu trouve une résonnance auprès 

d’un lectorat appréciant les récits d’aventures et sensible à la question de la femme dans 

la société, contribuant à la remise en question des stéréotypes de genre en littérature. Dans 

ce roman qui, paradoxalement, n’aborde jamais directement cette question, le personnage 

principal affirme son désir de mener son expérience seule et vient éprouver la question 

de l’altérité. Céline Minard contribue à décloisonner un genre de la littérature d’aventure 

et de survie très codifié. Rédigé à la première personne, le récit montre la narratrice 

comme étant actrice à part entière d’une aventure et d’un apprentissage humain, auquel 

le lecteur peut s’intéresser et s’identifier, grâce à sa dimension universelle. Cette figure 

archétypale de la femme forte et aventurière trouve également une résonnance dans la 

culture populaire et renvoie à des personnages connus dans l’imaginaire collectif. L’on 

peut par exemple se référer à Lara Croft, l’héroïne de la série de jeux vidéo Tomb Raider, 

créée entre 2001 et 2008, ou encore Katniss Everdeen, le personnage principal de la 

trilogie des romans Hunger Games de Susan Collins, publiés de 2008 à 2010. En 

inscrivant le personnage principal du Grand jeu dans la continuité de ces stéréotypes 

contemporains de personnages féminins affirmés, Céline Minard cherche à toucher un 

large lectorat et renforcer un processus d’identification au personnage de sa narratrice. 

Ainsi, ce lien entre lecteurs et solitaires s’effectue à travers la mise en avant des 

protagonistes comme individus ordinaires, ainsi que la création d’un rapport de 

complicité entre écrivain et lecteur dans le cadre des récits d’expériences vécues. Par 

ailleurs, la fiction littéraire de Céline Minard contribue à repenser la place des femmes 

dans les récits de solitude, mais aussi à faire évoluer la tradition du récit d’aventure et 
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d’apprentissage. Les écrivains de la solitude volontaire cherchent également à amener le 

lecteur à questionner ses liens avec la société contemporaine. 

 

 

 

B. Interpeller le lecteur sur son propre rapport au monde 

contemporain 

 

 

1. Mettre en avant des forces intérieures et singulières afin de 

toucher le lecteur 

 

 

Les récits d’expériences solitaires permettent d’instaurer des processus 

d’identification et de reconnaissance des personnages par les lecteurs, ce qui passe par la 

démonstration de valeurs positives. Les écrivains y amènent, par le biais d’attitudes 

singulières, des questionnements idéologiques et des réflexions, notamment dans le cadre 

de la fiction. De cette façon , dans Le grand jeu, Céline Minard décrit des expériences de 

pensée amenées par le récit fictionnel. La narratrice expérimente une transformation 

intérieure profonde en acceptant peu à peu de suivre un apprentissage aux côtés de 

Dongbin. En décrivant la relation de complicité et affective qui se met en place entre les 

deux personnages, la narratrice mobilise le lecteur sur le plan spirituel et émotionnel. Ce 

dernier peut s’identifier au cheminement du personnage qui opère un dépassement de soi 

et démontre une force de caractère propre à inspirer le lecteur :  

[J]’ai vu la ligne. Complètement plate, vibrante, vivante. Plus qu’incongrue. Elle était là, comme une 

plaisanterie, indéniablement présente, irrésistible. Je l’ai regardée longtemps. Je suis techniquement 

capable de traverser deux fois sa longueur, d’exécuter un demi-tour, de m’asseoir et de me relever sur 

la sangle. [...] je me suis avancée vers le précipice mais Dongbin m’a attrapé le bras : demain.224 
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La narratrice, sur le point de traverser la corde tendue entre les deux sommets, témoigne 

d’une confiance et d’une sérénité absolue face au danger suite à l’accomplissement de 

son périple et son apprentissage. Cette évolution spirituelle est rendue possible grâce à la 

rencontre avec autrui, qui mène le personnage à véritablement opérer une démarche de 

transcendance. Le lecteur est amené à assister à la naissance d’une relation d’amitié hors 

du cadre de la société humaine et expérimente, par le biais de la fiction, l’affirmation de 

deux individualités aux modes de fonctionnements radicalement différents. Cette 

transmission via la littérature de fiction constitue une véritable force qui opère sur le 

lecteur via l’interaction entre le narrateur et lui. Il devient réceptif à la portée réflexive et 

spirituelle du roman, qui contribue à son accomplissement individuel, ce dont témoigne 

l’article de Jean-François Hamel « Émanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques 

d’après Marielle Macé et Yves Citton » : « si la littérature possède une puissance 

émancipatrice, grâce à laquelle nous inventons des formes de vie et des styles d’existence, 

ce n’est pas en vertu de ce qu’elle est en propre, en tant qu’exception de tout discours, 

mais en raison de ce que nous faisons d’elle et de ce qu’elle nous fait »225. 

Sylvain Tesson, qui est le narrateur de son récit d’expérience de solitude, emploie une 

écriture qui touche et transporte le lecteur, en relatant ses aventures autour du globe et les 

souvenirs mémorables qu’ils constituent : « Je me souviens de mes voyages à pied dans 

l’Himalaya, à cheval dans les monts Célestes, à vélo, il y a trois ans, dans le désert de 

l’Oustiourt. Cette joie, alors, à triompher d’un col. La rage carnassière à abattre les 

kilomètres. L’envie de mourir d’avancer226. ». Tesson, qui est un écrivain-aventurier très 

affirmé sur le plan politique et idéologique, écrit de manière à rendre son lecteur réceptif 

à son discours et à sa posture engagée. En recherchant un apaisement et une spiritualité, 

le narrateur livre ses pensées dont il invite le lecteur à se nourrir à travers ses récits 

d’exploration, comme ici lors de son expédition dans les montagnes sibériennes qui 

entourent son isba :  

Se tenir là, au sommet. Les montagnes, je les admire. Elles gisent, indifférentes, elles se contentent 

d’être. Le So ist de Hegel est la plus intelligente parole prononcée devant l’incommensurable. J’aime 

l’idée d’être monté découvrir ce qui se trouve de l’autre côté de mon domaine. Le Baïkal est une vasque 

fermée, recélant ses propres espèces, régi par son climat. Les habitants vivent sur ses bords comme 

autour de la place d’un village. La plupart d’entre eux ne sont jamais montés jeter un regard derrière 

                                                             
225 HAMEL, Jean-François, « Émanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques d’après Marielle 

Macé et Yves Citton », Tangence, « Des communautés de lecteurs », n°107, 2015, p. 106. 
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les herses de la place forte. On peut se contenter de ne jamais sortir du vase. Ou bien décider d’aller 

voir.227 

Dans son récit d’exploration des montagnes de Sibérie, Tesson inspire à son lecteur les 

émotions fortes qui le traversent durant son périple, mettant ce dernier dans une position 

réceptrice par rapport à son aventure et les enseignements qu’il en tire. Chez Paolo 

Cognetti, le lecteur suit le cheminement de l’écrivain, qui parvient peu à peu à dominer 

ses faiblesses et ainsi dépasser ses propres limites en combattant notamment son mal des 

montagnes : « La nuit, j’avais du mal à trouver le sommeil. Peu habitué à l’altitude, mon 

cœur battait plus fort que d’ordinaire et j’avais un tambour dans la poitrine [Di notte 

stentavo ad addormentarmi. Non abituato all’altitudine, il cuore batteva più veloce del 

normale e mi sembrava di avere un tamburo nel petto.]»228. Dans son roman Sans jamais 

atteindre le sommet, l’auteur décrit son expédition dans l’Himalaya qui le met à rude 

épreuve :  

Sur cette pente mon vieil altimètre reprit du service : 3 300, 3 400, 3 500 mètres. Mes poumons 

sentirent l’air qui se raréfiait, mon cœur paniqué se mit à battre la chamade, mon estomac se 

contracta. Je ralentis le pas. Si j’ai du mal à 3 500 mètres, pensai-je, comment ferai-je pour franchir 

les cols à 5 000 ? Je tentai tant bien que mal de ne pas penser à la suite, aux autre mille et deux 

mille mètres de dénivelé qui m’attendaient, et de me concentrer sur les pieds, les jambes, les 

poumons qu’il me fallait maîtriser pour ne pas risquer la suffocation, garder une respiration non 

pas haletante mais profonde et régulière. Quant à mon estomac, je ne pouvais avoir le dessus qu’en 

m’imposant le plus grand calme : ce n’était qu’une question de calme, le vrai contraire de la 

peur.229  

Ce récit de Cognetti relate une expédition qui le confronte à son mal des montagnes et 

l’épuisement du corps en haute altitude. En cherchant à surmonter ses propres limites, 

l’auteur effectue un véritable voyage initiatique et livre sa lutte contre l’épuisement et le 

renoncement. Touché par la vulnérabilité du narrateur et son courage, le lecteur 

accompagne mentalement Cognetti dans son expédition. Il peut être inspiré par sa force 

de caractère et son cheminement à la fois physique et psychique. 

Jon Krakauer, dans Into the Wild, établit un lien entre son parcours individuel et la 

vie de Christopher McCandless. Il confie au cours de son ouvrage une expérience 

personnelle marquante. L’auteur-journaliste, qui occupe une position intermédiaire entre 

McCandless et le lecteur de par son rôle d’enquêteur et de narrateur, livre un témoignage 

fort : son récit de l’escalade de la montagne du Devils Thumb en Alaska :  

                                                             
227 Ibid., p. 202. 
228 COGNETTI, op. cit., trad., p. 32-33. (COGNETTI, op. cit., p. 24.) 
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J’avais un livre qui contenait une photographie du Devils Thumb, une image en noir et blanc prise par 

un spécialiste des glaciers nommé Maynard Miller. [...] J’en éprouvais une fascination presque 

pornographique. Je me demandais ce que cela ferait de se trouver en équilibre sur la pointe de ce 

sommet en forme de lame, soucieux à cause de nuages orageux qui se constituaient au loin, arc-bouté 

contre le vent, résistant aux attaques du froid, contemplant le vide des deux côtés. Pouvait-on museler 

sa terreur assez longtemps pour atteindre le sommet et redescendre ? / Et si je réussissais ? ... Je ne 

voulais pas me laisser aller à imaginer le triomphe qui en découlerait, de craindre d’attirer la malchance. 

Mais je ne doutais pas que cette ascension transformerait ma vie. Comment pouvait-il en être 

autrement ?   

[I owned a book in which there was a photograph of the Devils Thumb, a black-and-white image taken 

by an eminent glaciologist named Maynard Miller. [...] The picture held an almost pornographic 

fascination for me. Hox would it feel, I wondered, to be balanced on that bladelike summit ridge, 

worrying over the storm clouds building in the distance, hunched against the wind and dunning cold, 

contemplating the drop on either side? Could a person keep a lid on this terror long enough to reach 

the top and get back down? / And if I did pull it off... I was afraid to let myself imagine the triumphant 

aftrmath, lest I invite a jinx. But I never had any doubt that climbing the Devils Thumb would transform 

my life. How could it not ?]  230 

Krakauer revient dans Into the Wild sur cet épisode qui résulte d’une période de 

désœuvrement, face auquel l’expédition périlleuse de l’ascension du Devils Thumb 

apparaît comme un ultime recours. Il confie au lecteur les réflexions sur sa vie personnelle 

en situation d’impasse, tout en présentant son ascension comme un moyen de procéder à 

un accomplissement personnel donnant un sens nouveau à son existence, rappelant ainsi 

la démarche de McCandless. Les caractères singuliers et intrépides des solitaires amènent 

les lecteurs à développer de véritables fascinations pour les écrivains, qui véhiculent des 

valeurs et des messages aux visées inspirantes. À la manière de Krakauer face à Chris 

McCandless, le lecteur peut percevoir en lui-même un écho de l’aventurier solitaire et 

intrépide, à travers sa quête d’accomplissement et son cheminement spirituel. Il peut 

trouver, dans les récits de solitude volontaire, des réponses à ses propres questionnements 

personnels en se projetant sur les cheminements des narrateurs. 
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2. Les récits de solitude comme des appels à la reconnaissance par 

les écrivains 

 

 

Les auteurs du corpus expriment, à travers leurs œuvres, une volonté de faire 

reconnaître la solitude volontaire comme une expérience bénéfique dans le cadre des 

réflexions sur la vie contemporaine. Dans La maison au bord de l’Oniégo, Mariusz Wilk 

se réfère à l’œuvre de l’auteur polonais du XXème siècle Witold Gombrowicz et 

notamment son Journal. L’écrivain y questionne les relations entre son être et autrui à 

travers l’écriture, lui permettant d’établir un lien fort avec son lecteur. Mariusz Wilk cite  

un extrait du Journal de Gombrowicz : « J’habite en moi-même et c’est de là seulement, 

de moi-même, que je peux m’adresser à vous. »231. Dans cette perspective, l’écrivain 

affirme son « moi », à savoir une intériorité et des sensibilités personnelles qu’il confronte 

à la société humaine (désignée plus loin par le terme « Forme232»), c’est-à-dire les modes 

de pensées et perceptions du monde régies par la société. Pour Gombrowicz, la Forme est 

porteuse d’une double dimension : l’humain peut la créer, ou bien à l’inverse être 

influencé par elle. Wilk démontre que, par son Journal et son œuvre, Gombrowicz a créé 

lui-même une Forme nouvelle, à travers l’affirmation de sa force créatrice, propre à 

toucher et inspirer d’autres individus. L’écrivain oppose alors son altérité aux codes et 

aux sensibilités de ses contemporains. L’on peut retrouver ce processus chez les autres 

écrivains de la solitude. En donnant à voir les expériences du pas de côté et de l’altérité 

des narrateurs dans des environnements sauvages, ces derniers cherchent eux aussi à 

affirmer leur intériorité face à leurs contemporains. Ils se distinguent de la Forme 

dominante de la société humaine, théorisée par Gombrowicz. Forts de cette puissance 

créatrice, les écrivains solitaires peuvent à leur tour développer des manières nouvelles 

de s’adresser à leurs contemporains, notamment via l’écriture.  

 En s’inspirant de la tradition littéraire des récits d’aventure, tout en affirmant leurs 

sensibilités et individualités propres, les auteurs font progressivement émerger la solitude 

comme une démarche propre à inspirer d’autres individus. Les écrivains cherchent à 

                                                             
231 GOMBROWICZ, Witold, Œuvre complète, « Journal », 1986, cité dans WILK, La maison au bord de 

l’Oniégo, op. cit., p. 117. 
232 Ibidem. 
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susciter une reconnaissance de la démarche solitaire à laquelle le lecteur peut s’intéresser, 

voire s’identifier. Cette expérience est présentée comme bénéfique pour la société, car 

elle s’inscrit dans une dynamique de questionnement des normes par les individus qui la 

composent. L’expérience de la marge est défendue par les auteurs, parfois de manière 

radicale, tout en se rattachant à un idéal de perfectionnement individuel. Dans L’utopie 

sauvage, Sébastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier font référence à l’ouvrage du 

philosophe allemand Peter Sloterdijk Tu dois changer ta vie. Ce dernier étudie la 

démarche d’individus qui se revendiquent d’un mode d’existence alternatif de chasseurs-

cueilleurs, en lien avec une quête d’accomplissement de soi :  

La promesse du chasseur-cueilleur, parce qu’elle appelle au dépouillement, au retour à 

l’élémentaire, à la question métaphysique de ce qui est originel, correspond à cette injonction 

omniprésente dans notre société et parfaitement décrite par le philosophe Peter Sloterdijk dans son 

livre au titre provocateur : Tu dois changer ta vie. L’individu contemporain doit travailler sa 

capacité à "performer" au travail et à la maison, mais il doit aussi résister au quotidien. Le chasseur-

cueilleur est, dans cette perspective, une sorte d’incarnation absolue, le moine d’une religion laïque 

du perfectionnement de soi grâce à la "sobriété heureuse". Il offre à tous les exerçants-adeptes 

soucieux de s’éprouver auprès de la nature un horizon régulateur en rupture totale avec le grand 

récit du progrès civilisationnel. Les "primitifs" ne sont plus ceux qui, par comparaison, nous 

permettent de mesurer le "progrès". Ils sont au contraire devenus, pour certains, une source 

d’inspiration.233 

Cette démarche, loin d’être reléguée à un simple phénomène de marge, est désormais 

défendue comme une expérience inspirante et bénéfique face à une modernité dont 

certaines valeurs sont en berne et qui constitue parfois une source de névroses et de 

désillusions.  

 L’on retrouve dans le corpus d’ouvrages solitaires une démarche similaire, axée 

sur le récit d’expérience, ainsi que le partage et l’instauration d’une connivence avec le 

lecteur. C’est le cas chez Paolo Cognetti, ainsi que dans l’ouvrage de Sylvain Tesson, qui 

témoigne à travers son expérience d’une transformation individuelle profonde auprès de 

ses lecteurs et promeut un mode de vie sain aux bord du lac Baïkal : « Faire peau neuve 

en pleine nature, face à face avec soi-même, au contact des animaux et des éléments »234. 

Édouard Cortès dans Par la force des arbres, s’adresse indirectement à son lecteur, qui 

peut retrouver dans ce récit personnel de l’écrivain des échos à ses déboires personnels 

similaires liés à la vie en société :  

Une lassitude s’était installée. Je n’avais pour ma vie et celle des autres, pour le monde, plus aucun 

goût. J’étais moi-même un berger devenu brebis égarée. / Les bureaucrates et adeptes du divan ont 

                                                             
233 SLOTERDIJK, Peter, Tu dois changer ta vie, Paris, Éditions Libella-Maren Sell, 2011, Cité dans 

DALGALARRONDO, FOURNIER, L’utopie sauvage, op. cit., p. 42-43. 
234 CORTÈS, op. cit., p. 41. 
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recours à l’anglais. "Burn out", pour désigner un mal vieux comme l’humanité. L’acédie me 

convient mieux, cette mélancolie de l’âme qui comme une sangsue vide de l’espérance, du sens 

de l’existence. [...] Que faire pour ne pas avoir une âme rabougrie ? Il fallait combattre illico cet 

hiver intérieur. Mon combat est celui des arbres : accéder au plus vite à la lumière.235 

Le lecteur, qui peut mesurer la souffrance causée par la déroute professionnelle de 

l’auteur (qui échoue à mener à bien un élevage de brebis) peut se retrouver dans son 

désarroi face à l’échec d’un projet de vie, face auquel la démarche de solitude apparaît 

comme salutaire. Ces expériences qui connaissent une finalité positive dans la plupart des 

récits du corpus, sont ainsi présentées comme des alternatives viables et bénéfiques face 

à la vie en société et ses limites. Cela est à nuancer chez Jon Krakauer, qui procède à une 

démarche double dans Into the Wild. Il cherche à la fois à réhabiliter la mémoire du 

personnage de Chris McCandless en réfutant les idées reçues qui entourent l’expérience 

tragique du jeune homme, tout en défendant son approche de l’existence. Ainsi, l’auteur 

décrit McCandless comme un jeune homme fougueux, voire téméraire, mais animé par 

une quête de soi et une personnalité ouverte sur le monde, propre à toucher le lecteur dans 

son expérience de l’altérité :  

Il serait trop facile d’appliquer un stéréotype à Christopher McCandless, de le confondre avec un 

de ces garçon sentimentaux et écervelés qui lisent trop et n’ont pas le moindre bon sens. Ça ne 

colle pas. Il ne faisait pas partie non plus de ces fainéants irresponsables, désaxés, égarés, que 

ronge un désespoir existentiel. Bien au contraire. Sa vie était chargée de signification et avait un 

but. Mais pour lui, la signification se trouvait au-delà des voies toutes tracées. Se méfiant de ce 

qu’on obtient trop facilement, il avait beaucoup exigé de lui-même – et finalement plus qu’il ne 

pouvait donner.  

[It would be easy to stereotype Christopher McCandless as another boy who felt too much, a loopy 

young man who read too many books and lacked even a modicum of common sense. But the 

stereotype isn’t a good fit. McCandless wasn’t some feckless slacker, adrift and confused, racked 

by existential despair. To the contrary: His life hummed with meaning and purpose. But the 

meaning he wrested from existence lay beyond the comfortable path: McCandless distrusted the 

value of things that came easily. He demanded much of himself–more, in the end, that he could 

deliver.]236 

 

 

 

 

                                                             
235 Ibid., p. 20. 
236 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 256-257. (KRAKAUER, op. cit., p. 184.) 
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3. Des solitaires cherchant à questionner les valeurs des sociétés 

humaines et dialoguer avec leurs contemporains 

 

 

Comme nous l’avons étudié précédemment, la démarche des solitaires, plutôt que 

relever d’un sentiment autocentré et égoïste, s’apparente à une volonté d’interroger, voire 

remettre en question les valeurs des sociétés contemporaines. Dans son Traité des 

solitudes, le philosophe Nicolas Grimaldi étudie l’acte de solitude volontaire comme 

permettant d’instaurer une compréhension nouvelle du monde et une réconciliation avec 

autrui. Cette démarche apparaît donc comme nécessaire afin de réinventer les valeurs que 

défend l’individu et ses liens avec autrui :  

Pourtant cette solitude de la marginalité est la condition commune. Le comprendre, c’est découvrir que 

les autres sont comme moi, qu’eux aussi me voient dans le monde où je les vois, et qu’eux non plus ne 

se voient pas dans ce monde où je ne me vois jamais. C’est métaphysiquement qu’ils sont donc mes 

semblables, non comme ils m’apparaissaient, en tant qu’êtres du monde, mais en tant que le monde 

leur apparaît, et qu’eux aussi en sont alors retranchés et invisiblement exclus. Telle est, entre tous les 

hommes, ou plutôt entre toutes les consciences, la secrète et universelle solitude de la subjectivité.237 

Cette mise en place d’une société des individualités et des solitudes subjectives permet 

d’instaurer, pour le philosophe, un rapport nouveau des individus au monde et ainsi de 

contribuer à faire évoluer les sociétés humaines en questionnant leurs valeurs : « Comme 

c’est à travers des individus que la vie se continue, c’est aussi à travers des individus 

qu’une langue, une tradition, des usages, des techniques, des mythes, un imaginaire, bref 

toute une culture se perpétue, se module et évolue. »238. Dans cette perspective, la 

démarche de la mise à distance et le questionnement de la société par les solitaires propose 

des moyens nouveaux de faire évoluer les collectivités humaines vers des valeurs 

nouvelles et vertueuses. L’expérience de la vie en marge permet également de rétablir un 

lien entre individus, ainsi qu’avec la nature. Les écrivains de la solitude repensent alors 

les fondations politiques et sociales des sociétés humaines vis-à-vis des individus et de la 

nature. Les chercheurs contemporains Rolf Wintermeyer et Michael Kauffmann, dans 

leur ouvrage Figures de la singularité, étudient diverses expériences de vie en marge, 
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relatées au sein de courants littéraires divers, ainsi que leurs portées et le rôle de 

reconnaissance crucial qu’y joue autrui :  

Du point de vue des rapports personnels, autrui s’avère en effet jouer un rôle essentiel dans 

l’expression d’une identité originale, qui a toujours besoin d’être reconnue comme telle pour 

devenir pleinement réelle. L’identité se construit toujours dans le dialogue avec les autres, que ce 

soit sur le mode de l’accord ou de la lutte239  

Autrui, dans sa position d’interlocuteur et de récepteur des récits de solitude joue un rôle 

essentiel dans la prise de distance des narrateurs vis-à-vis de la société et du monde, ainsi 

que dans le questionnement des valeurs sociétales contemporaines. Axel Honneth, dans 

La lutte pour la reconnaissance, théorise ce lien essentiel entre individus, permettant de 

faire émerger des qualités et valeurs fondamentales. Ces dernières sont décrites comme 

propres à accompagner des cheminements individuels bénéfiques au sein de la société 

humaine : « s’estimer [entre individus], c’est s’envisager réciproquement à la lumière des 

valeurs qui donnent aux capacités et aux qualités de l’autre un rôle significatif dans la 

pratique commune240. » À travers leurs ouvrages, les solitaires recherchent donc une 

considération de la part d’autrui et des lecteurs vis-à-vis des valeurs et des visées qu’ils 

défendent face à la société humaine. La reconnaissance de leurs singularités atteste de 

l’établissement d’un lien authentique entre narrateur et lecteur, tout en affirmant sa prise 

de distance à l’égard des sociétés qu’il critique. Le solitaire opère une réconciliation 

symbolique et un dialogue authentique entre sa propre intériorité et le monde, grâce à 

autrui. L’ouvrage d’André Siganos Solitudes, écriture et représentation étudie la portée 

de l’écriture dans la transmission de l’expérience solitaire du narrateur au lecteur :  

Aux situations d’isolement est liée une pratique littéraire spécifique : celle du journal personnel. 

[...] Cette écriture solitaire, sans destinataire, ou plutôt sans autre destinataire que le scripteur lui-

même, a dans la critique littéraire réputation de monologue, en dépit des conclusions du premier 

qui lui consacra en France une recherche, le sociologue Alain Girard : "Le monologue du journal 

intime est en réalité un dialogue continu, d’où la présence de l’autre n’est jamais exclue", souligna-

t-il dès 1963.241 

En reprenant les propos du sociologue français Alain Girard, Siganos considère que le 

journal personnel se rapproche du soliloque. En effet, il transmet au lecteur des visions 

du monde et une dimension discursive des narrateurs solitaire, tout en défendant des 

systèmes de valeurs, ainsi que des visées auprès du lecteur. Ce n’est donc pas un hasard 
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si les récits de Paolo Cognetti, de Sylvain Tesson ou encore de Mariusz Wilk constituent 

des journaux de bord personnels, car ils permettent d’instaurer un échange indirect et 

continu entre le narrateur et ses lecteurs. En proposant à ces derniers leurs visions 

personnelles du monde et de leur expérience, les solitaires amènent les individus à se 

montrer réceptifs à leurs conceptions, voire à les cautionner. Cet échange entre écrivain 

et lecteur apparaît comme crucial car il contribue à repenser et réinventer les sociétés 

humaines contemporaines. Dans cette perspective, les journaux de bord permettent de 

livrer des témoignages authentiques aux lecteurs sur leurs expériences de solitude. En 

atteste le passage du 2 septembre 2003 dans l’ouvrage de Wilk, où l’écrivain décrit au 

lecteur sa prise de distance radicale avec la société et les médias contemporains comme 

moyens d’aller à la rencontre du lieu qui l’accueille et de ses habitants : 

Ici, je n’ai pas de téléviseur ! / Je n’écoute pas la radio ! / Je ne lis pas de journaux ! [...] C’est 

qu’il faut entrer progressivement dans le tableau derrière la fenêtre pour comprendre les jeux de 

lumière dans l’eau selon les saisons, la nébulosité du ciel, les heures du jour. [...] Il convient aussi 

de commencer par faire la connaissance des gens pour comprendre non seulement ce dont ils 

parlent quand ils boivent un coup de trop, mais aussi ce qu’ils taisent quand ils sont de sang frais. 

C’est alors seulement qu’on peut aborder tous ces sujets.242 

Les narrateurs, confrontés à des environnements hostiles à l’écart du monde moderne, 

transmettent des messages aux lecteurs à travers la découverte de nouvelles philosophies 

d’existence, comme en atteste Paolo Cognetti :  

Le monde à deux mille mètres plus bas semblait appartenir à une autre planète : avec ses voitures 

qui allaient et venaient, des chantiers à perte de vue, ces villages qui avaient crû outre mesure, une 

fourmilière industrieuse qui paraissait si absurde vue de là-haut, quand la vie pouvait se résumer à 

brouter un peu d’herbe au soleil. J’observai la maison où j’avais été enfant, ou plutôt le complexe 

immobilier qui avait pris sa place. Cette maison était perdue pour toujours et je vis cela comme 

une chance.  

[Quel mondo all’ombra aveva l’aspetto di un pianeta alieno: con le auto che andavo e venivano 

tra i paesi cresciuti a dismisura, i quartieri di condomini e villette che si estendevano come periferie 

urbane. E poi le cave di sabbia e ghiai sui fiumi, le piste da sci che tagliavano i boschi, i parcheggi 

alla base degli impianti, cantieri edili ovunque. Una specie operosa e infestante, tutta dedita a 

erodere, spianare, colonizzare: questo sembrava l’umanità dalle creste delle montagne, dove per 

vivere ti bastava brucare un po’ d’erba e sdraiarti al sole. Osservai la casa in cui ero stato bambino, 

anzi il complesso di appartamenti che sorgeva al suo posto. Quella della mia infanzia non esisteva 

più da anni e mi sembrò una fortuna.]243 

A travers l’observation de deux mondes radicalement différents, Cognetti développe une 

manière nouvelle d’appréhender son existence et l’avenir de façon apaisée, propre à 

inspirer à son tour le lecteur. Ce dernier peut, à travers le récit de l’écrivain, se recentrer 

sur des valeurs d’épanouissement et d’apaisement essentielles à son existence, loin de la 
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logique productiviste et des injonctions de la société de consommation. Sylvain Tesson, 

quant à lui, décrit un séjour aux bords du lac Baïkal, qui lui permet de trouver un équilibre 

individuel nouveau. L’auteur amène le lecteur à reconsidérer ses rapports à la nature et à 

l’altérité :  

Les villes sont des expériences provisoires que les forêts recouvriront un jour. [...] Dans cent ans 

il ne restera de ces prisons à ciel ouvert que des ruines enfouies sous les frondaisons. Une nation 

prospère sur une substitution des populations : les hommes remplacent les arbres. Un jour l’histoire 

se retourne, et les arbres repoussent. Refuzniks de tous les pays, gagnez les bois ! Vous y trouverez 

consolation. La forêt ne juge personne, elle impose sa règle.244 

En faisant référence à la maxime du Manifeste du parti communiste de Karl Marx, Tesson 

invite son lecteur à dépasser l’opposition binaire qui est faite dans l’imaginaire commun 

entre nature et civilisation humaine. Il transmet sa vision selon laquelle la vie au contact 

des bois constitue un avenir sain et durable pour l’humanité, dont les valeurs 

contemporaines doivent être renversées. À travers un discours volontairement 

provocateur, Tesson veut confronter son lecteur à ses propres idées préconçues et ses 

propres certitudes afin d’envisager lui aussi l’altérité et franchir symboliquement le cap 

d’une existence nouvelle et vertueuse. Pour l’écrivain, la solitude permet de dépasser les 

angoisses et les visions stéréotypées des individus contemporains, dont la vie au sein de 

la société contemporaine incite au repli sur soi et génère une attitude individuelle méfiante 

vis-à-vis de l’altérité et d’autrui. Tesson illustre cette dérive néfaste dans les discours 

simplistes, voire caricaturaux des médias institutionnels lorsqu’il s’entretient avec son 

ami Volodia sur les mouvements sociaux qui ont traversé les banlieues françaises dans 

les années 2010 :  

Je me lave à grande eau tiédie dans les seaux quand Volodia d’Iélochine débarque sur son petit 

bateau, les bras chargés de poissons fumés. Il est venu m’entretenir d’un problème qui passionne 

les Russes. "Il y a des émeutes dans vos villes ! C’est la révolution des Arabes ! Tout brûle." Je 

n’ai pas assez de mots pour expliquer à Volodia que les choses sont moins graves, mais plus 

compliquées que cela. D’ailleurs, le sont-elles vraiment ? Il faudrait lui expliquer que ces 

mouvements sont des manifestations de colère sociale et que l’origine ethnique de leurs acteurs, si 

elle impressionne les Russes, n’est pas évoquée par les commentateurs français. Il faudrait lui dire 

qu’il ne s’agit pas de révolution. [...] Dieux des bois, vivre ici et faire l’affront à ces montagnes de 

s’occuper de ces affaires ! Dès que Volodia remet les gaz, je m’empresse de chasser ces pensées 

et retourne au labour des livres et des bois.245 

L’attitude du solitaire, qui nourrit sa retraite matérielle et spirituelle de lectures et de 

réflexions, se positionne alors comme une figure de sage. Il s’émancipe des stéréotypes 

et manifeste une prise de distance face aux évènements, contrairement aux individus qui 
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l’entourent lors de son séjour en Sibérie, pris dans le jeu des images et de l’information 

directe en continu, sans pouvoir prendre de recul. L’expérience de solitude permet 

d’accompagner le dépassement d’une vision convenue et stéréotypée du monde pour se 

confronter à des valeurs et des modes de pensée nouveaux. En questionnant les opinions 

des lecteurs, Tesson les invite à repenser leurs propres valeurs et leur rapport au monde. 

Par la valorisation de la singularité et du questionnement des sociétés humaines, 

l’individu solitaire amène le lecteur à poser sur elles un regard nouveau et à repenser la 

place que l’individu contemporain y occupe. 

De cette façon, les écrivains cherchent à interpeller leur lecteur sur son propre rapport 

au monde contemporain à travers la mise en avant des narrateurs comme capables de 

démontrer des forces intérieures et singulières propres à émouvoir et inspirer. Les récits 

de solitude volontaire constituent également des appels à la reconnaissance, lancés par les 

auteurs à l’attention du lecteur. Enfin, les écrivains cherchent à questionner les valeurs 

des sociétés humaines et dialoguer avec leurs contemporains, de sorte à amener les 

lecteurs à reconsidérer la solitude comme une expérience positive, porteuse de profonds 

bouleversements. 
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C. Une invitation à franchir le pas de la solitude volontaire ? 

 

 

 

1. Témoigner d’expériences de l’altérité profondément 

bouleversantes pour le lecteur 

 

 

L’expérience de la solitude s’accompagne d’enjeux vitaux et est relatée dans les 

ouvrages du corpus comme constituant des épisodes bénéfiques, mais pouvant aussi faire 

surgir des souffrances, voire des traumatismes pour les individus. L’on a pu 

précédemment constater que ces expériences hors du monde sont porteuses 

d’aboutissements positifs, mais confrontent également les narrateurs à leurs propres 

limites. C’est pourquoi les récits de solitude constituent des épisodes authentiques et 

profondément marquants pour les écrivains comme pour les lecteurs, par l’intermédiaire 

de l’écriture. Les sociétés humaines sont décrites comme des lieux de frustration, exigus 

et trop fades aux yeux des narrateurs aux tempéraments aventuriers. Sylvain Tesson 

fustige « l’Europe de la prévention 246 », régie par des normes de sécurité et des règles 

encadrant les modes de vie qui, aux yeux du narrateur, empêchent l’individu de 

s’éprouver. L’expérience temporaire de la solitude apparaît aux yeux du lecteur comme 

une manière indispensable de donner un sens nouveau et durable aux existences 

contemporaines en s’émancipant progressivement des règles qui les entravent. La vie en 

marge du monde constitue, via une rupture durable avec les sociétés humaines, une 

expérience marquante sur le long terme. Pour Tesson et Cognetti, l’appel des grands 

espaces sauvages et les questionnements individuels persistent bien après leurs séjours 

solitaires, comme en attestent leurs récits ultérieurs avec respectivement Sur les chemins 

noirs (2016) et Sans jamais atteindre le sommet (2019). Les deux auteurs poursuivent 

leurs expéditions au cœur de la nature sauvage et confient aux lecteurs la progression de 

leurs cheminements intérieurs, ainsi que leurs réflexions sur le monde.  
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L’on retrouve l’idée d’un accomplissement final à venir chez la narratrice de Céline 

Minard, qui parvient à s’émanciper du piège que constituent les espaces domestiques et 

naturels apprivoisés, qui l’empêchent de se mesurer réellement à l’expérience de 

l’altérité. En suivant l’enseignement de Dongbin, elle abandonne peu à peu ses dernières 

attaches au monde de la civilisation et se confronte au danger radical du vide lorsqu’elle 

s’apprête à traverser la corde tendue entre les deux sommets, sans protection. Nancy 

Murzilli théorise cette émancipation finale de la narratrice comme constituant la condition 

véritable de son cheminement spirituel et réflexif :  

Le rapport qui s’instaurera entre les deux personnages passera par le langage des corps, dans une sorte 

de défi physique et métaphysique au cours duquel la narratrice se soumettra à l’épreuve du vide. En 

fin de parcours, mise au défi par Dongbin de s’élancer sur une slackline tendue entre deux cimes, elle 

sera conduite à formuler de nouvelles questions comme autant de pistes de réponse à la question de 

départ.247 

Jon Krakauer témoigne lui aussi de l’accomplissement final de Chris McCandless, qui 

relève d’une situation extrêmement paradoxale. Sur le point de succomber suite à la 

dénutrition et l’empoisonnement par des baies toxiques, le jeune homme démontre une 

sérénité, qui atteste de l’aboutissement de son parcours initiatique et l’acceptation de sa 

mort prochaine :  

Sur le côté non imprimé de la page, McCandless rédigea un bref billet : "J’ai eu une vie heureuse 

et en remercie le Seigneur. Adieu, et que Dieu vous bénisse tous ! " [...] L’une de ses dernières 

actions fut de prendre une photo de lui. Il est près de l’autobus sous le grand ciel bleu de l’Alaska. 

Dans une main, il tient son dernier billet, l’autre main est levée en signe d’adieu. Son visage est 

affreusement squelettique. S’il éprouva de la pitié pour sa personne au cours de ces heures 

difficiles – parce qu’il était jeune, parce qu’il était seul, parce que son corps l’avait trahi, parce que 

sa volonté l’avait abandonné –, cela n’apparaît pas sur la photo. Il sourit, et son regard ne trompe 

pas : il était en paix avec lui-même, serein comme un religieux allant vers Dieu. 

[On the other side of the page, which was blank, McCandless penned a brief adios : "I HAVE A 

HAPPY LIFE AND THANK THE LORD. GOODBYE AND MAY GOD BLESS ALL!" [...] One 

of his last acts was to take a picture of himself, standing near the bus under the high Alaska sky, 

one hand holding his final note toward the camera lens, the other raised in a brave, beatic farewell. 

His face is horribly emaciated, almost skeletal. But if he pitied himself in those last difficult hours–

because he was so young, because he was alone, because his body had betrayed him and his will 

had let him down–it’s not apparent from the photograph. He is smiling in the picture, and there is 

no mistaking the loo, in his eyes: Chris McCandless was at peace, serene as a monk gone to 

God.]248 

Chris McCandless semble avoir trouvé des réponses à ses questionnements intérieurs et 

achève son cheminement spirituel en Alaska, en dépit de son tragique décès. Au terme du 

roman, lorsque les parents de McCandless viennent visiter le bus dans lequel le jeune 
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homme a vécu ses derniers instants, ces derniers mesurent eux aussi l’accomplissement 

que leur fils a vécu :  

Walt a l’air songeur. Il parle peu, mais il semble plus à l’aise depuis longtemps. "Je ne savais pas 

quel effet cela me ferait, dit-il avec un geste vers l’autobus, mais, maintenant, je suis content que 

nous soyons venus." Il ajoute que cette visite rapide lui a permis de comprendre un peu mieux 

pourquoi son fils est venu ici. Il y a encore beaucoup de choses chez Chris qui le déconcertent et 

qui le déconcerteront toujours, mais, à présent, il le comprend un tout petit peu mieux. 

[Walt, in a reflective mood, has had little to say, but he appears more at ease than he has in many 

days. "I didn’t know how I was going to react to this", he admits, gesturing towards the bus. "But 

now I’m glad we came." This brief visit, he says, has given him a slightly better understanding of 

why his boy came into this country. There is much about Chris that still baffles him and always 

will, but now he is a little less baffled.]249 

À travers le témoignage du père de Chris McCandless, le lecteur peut trouver un écho de 

son propre ressenti face au personnage du jeune homme, énigmatique sur beaucoup 

d’aspects, mais dont la quête de paix intérieure et d’accomplissement personnel inspire 

de la considération. 

À l’image du décès violent du jeune homme, l’expérience de la solitude et de modes 

de vies alternatifs peut s’accompagner de finalités profondément marquantes, voire 

bouleversantes. L’on peut considérer les narrateurs qui témoignent d’une expérience forte 

en marge du monde des humains comme des passeurs entre les sociétés contemporaines 

et la nature. Le récit d’expérience de Nastassja Martin dans son récit Croire aux fauves, 

s’inscrit dans cette démarche de témoignage face à une expérience traumatique, ainsi que 

sa lente reconstruction et sa place au sein de deux mondes. Cet ouvrage fait suite à 

l’attaque qu’elle a vécue de la part d’un ours dans les montagnes du Kamtchatka, alors 

qu’elle mène une étude anthropologique sur le peuple ancestral des Évènes, en immersion 

dans leur mode de vie au contact de la nature. Suite à l’attaque de l’animal, Nastassja 

Martin effectue le récit de sa longue et douloureuse hospitalisation en Russie, puis en 

France, ainsi que sa reconstruction sur le plan psychique et le dépassement du 

traumatisme qu’elle a vécu. L’auteure accepte peu à peu la place nouvelle que la marque 

de l’ours a apposée de manière indélébile sur elle. Elle se décrit désormais comme un être 

à la frontière entre le monde des humains et celui de la nature ancestrale, entre les sociétés 

contemporaines de la modernité et le peuple des Évènes aux croyances animistes. Ces 

dernier lui attribuent le nom de « miedka, celle qui vit entre les mondes »250, attestant de 
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la place nouvelle que cet évènement lui confère. La narratrice reconstruit peu à peu un 

rapport à soi et aux autres et parvient à dépasser le traumatisme de l’attaque en la revivant 

mentalement chaque nuit. Lorsque la psychologue de l’hôpital de la Piété Salpêtrière lui 

demande si elle fait des rêves, la narratrice s’interroge : « Est-ce que je rêve ? Comment 

lui dire. Oui, tout le temps. Mais je fais autre chose avant de rêver. Je me souviens. Je 

rejoue la scène, chaque soir avant de m’endormir, des semaines et des heures qui ont 

précédé le basculement de ma vie. »251 Peu à peu, l’anthropologue accepte la trace qu’a 

laissé l’ours sur son être et en vient à considérer cette rencontre symbolique comme une 

confrontation avec elle-même, en percevant l’ours comme une autre matérialisation de 

son être :  

J’ai parlé à ma thérapeute, Liliane. [...] J’essaie de réfléchir à ce qu’elle vient de me dire. L’ours 

matérialise une limite. L’évènement "ours" et ses suites me demandent de me départir une bonne fois 

pour toutes de la violence avec laquelle je suis au monde. Je reprends : dans la rencontre entre l’ours 

et moi, dans sa mâchoire contre ma mâchoire, il y a une violence inouïe, qui exprime celle que je porte 

en moi. Si je déroule le fil de sa pensée, je suis allée chercher à l’extérieur quelque chose qui est en 

moi, l’ours est un miroir, l’ours est l’expression d’autre chose que lui-même, qui me concerne moi.252  

Nastassja Martin analyse cette confrontation avec l’ours comme une rencontre 

symbolique avec son être profond, faisant office de passage initiatique car il implique sa 

propre renaissance. Elle n’est plus seulement Nastassja, mais désormais « Miedka », qui 

acquiert une vision radicalement nouvelle du monde, venant bouleverser son existence de 

manière irréversible. Le récit de ce traumatisme profond atteste de la dimension violente 

que peut prendre l’expérience de l’altérité pour l’individu qui choisit de s’y confronter. 

Les auteurs, en transmettant au lecteur les luttes qu’ils mènent au sein de leurs propres 

expériences de la solitude, démontrent que ces expériences impliquent une forme de 

sacrifice. Si Tesson y perd sa relation amoureuse et se confronte à la rudesse de la vie en 

Alaska, Cognetti doit lutter contre le mal des montagnes et les angoisses qui le rongent. 

Chris McCandless se résigne à mourir seul en Alaska, tandis que la narratrice de Céline 

Minard finit par accepter la mort comme une possibilité, alors qu’elle se rapproche de 

l’accomplissement de soi tant désiré au cours de son voyage. Il serait inexact d’avancer 

que les auteurs incitent leurs lecteurs à vivre à leur tour une expérience de la solitude et 

de l’altérité similaire, tant elle peut impliquer de bouleversements, voire de traumatismes. 

Cependant, nous pouvons affirmer, au vu de notre travail de recherche, que les écrivains, 

à travers des récits d’expériences vécues, tout comme la fiction et le récit d’enquête 
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journalistique, transmettent les visions et réflexions des solitaires sur leur rapport à autrui 

et au monde contemporain. Les lecteurs peuvent, à travers ces ouvrages et expériences de 

solitude, projeter leurs intériorités sur celles de ces individus, ainsi que sur les évènements 

qu’ils traversent. Ces récits permettent de nourrir les pensées des lecteurs et, à terme, 

accompagner leur cheminement intérieur tout en contribuant à faire évoluer la société 

humaine via la mise en avant d’une démarche porteuse de profondes transformations. Les 

narrateurs parviennent à instaurer un lien fort à caractère universel entre eux et le monde. 

 

 

2. Des personnages solitaires revendiquant l’instauration d’un lien 

universel avec l’humanité et le monde 

 

 

L’expérience de la solitude permet aux individus d’affirmer leur appartenance à 

l’universel en s’imprégnant d’environnement divers afin de mener un cheminement 

spirituel et d’instaurer un lien psychique avec l’humanité. Cela implique, comme nous 

l’avons vu, la mise en place d’un lien de transmission entre l’écrivain solitaire et son 

lecteur, mais aussi entre le narrateur et ses voisins. Dans ce contexte, Nicolas Grimaldi 

désigne les expériences des solitaires au service d’une communauté humaine et l’amour 

comme propres à dépasser l’individualité et permettant de toucher autrui via le don de 

soi. Cela rend possible l’instauration d’un lien universel entre l’individu et autrui :  

Toutes les formes d’abnégation et de sacrifice sont des figures de l’esprit. Toutes témoignent d’une 

inconditionnelle subordination de la partie au tout (la dévotion), du fini à l’infini (l’héroïsme), du 

particulier à l’universel (la loyauté, la volonté générale, le devoir), ou de la temporalité des 

circonstances à l’intemporalité de nos engagements (la constance, la fidélité, l’honneur, etc.). Mais 

toutes ne témoignent pas également de l’expansive communicabilité de la vie. Aussi n’y a-t-il que 

deux manières de vouer notre existence à celle d’autrui comme s’il s’agissait du service de 

l’universel ou du service de l’absolu. Ce sont aussi les deux seules manières d’abolir notre solitude 

en brisant la clôture de notre ego : le travail et l’amour.253 

Le don de soi est décrit comme un moyen de dépasser la solitude individuelle et se lier 

avec autrui en s’émancipant du « moi » pour atteindre l’universel auprès d’une 
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communauté nouvelle et épanouissante. Cette implication individuelle et l’entraide qui 

en découle amènent les solitaires à être acceptés par les êtres qu’ils côtoient durant leurs 

expériences et partager leur quotidien. 

C’est ce que l’on retrouve chez Cognetti, qui partage le quotidien des gérants d’un 

refuge de haute-montagne, ou encore chez Krakauer, qui décrit les différents emplois 

qu’occupe Chris McCandless auprès des individus qui l’hébergent. Le don de soi apparaît 

comme un moyen indispensable pour renouer avec les communautés humaines et 

compléter son expérience initiatique :  

Quoi que nous produisions ou quelque service que nous accomplissions par notre travail, c’est notre 

propre temps, notre propre vie, notre propre subjectivité qui se trouvent donc ainsi absorbés et assimilés 

par autrui. De même que par la division du travail nous devenons un seul à plusieurs, de même la vie 

de tous se transfuse-t-elle en chacun.254 

Mariusz Wilk, dans La maison au bord de l’Oniégo, décrit une connexion spirituelle qu’il 

établit avec les populations locales, à travers la mise en place d’une relation d’entraide 

qui l’imprègne de la culture du Zaoniégé. Cette connexion passe ainsi à la fois par la 

contemplation de la nature et une implication dans la vie humaine, avec notamment le 

culte religieux :  

Ainsi, dans cette chapelle oubliée, aurait-on pu croire, du Seigneur, vide et sans icônes, dévastée 

par les hommes et souillée par les oiseaux, se déroulait un service religieux, le premier depuis 

l’occupation finnoise, quand des soldats finlandais avaient prié ici. Un service pendant lequel le 

père Nikolaï avec une suite de fidèles de Kijy, quelques bonnes femmes de la Grande Baie, un 

vieillard du cru, Natalia et moi, deux de nos amis citadins qui étaient justement chez nous, nous 

avons rappelé au Seigneur l’existence de ce sanctuaire. Il y avait dans cette célébration quelque 

chose, comment dire, des rites des premiers chrétiens.255 

L’auteur contribue à la vie de la communauté orthodoxe du Zaoniégé et aide à la 

réhabilitation de la chapelle de Konda avec les paroissiens et les fidèles locaux. Ce lien 

spirituel s’établit à travers les travaux manuels, mais aussi les repas partagés, les 

cérémonies et les fêtes qu’organisent les individus ensemble, se rapprochant ainsi du 

concept du « Gemeinschaft », la communauté bienfaisante théorisée par Georg Simmel.  

Les fidèles entretiennent des liens spirituels authentiques, bien que traversant une période 

d’appauvrissement et de perte des traditions qu’ils tentent tant bien que mal de maintenir. 

L’implication de l’auteur dans cette vie religieuse locale lui permet de compléter son 

expérience solitaire et réflexive en se liant avec le pope et les fidèles du Zaoniégé.  
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L’on retrouve une approche similaire chez les auteurs du corpus et notamment dans 

les récits de Krakauer et Cognetti, où les individus en quête de l’altérité s’imprègnent des 

modes de vie et de pensées des individus qu’ils rencontrent. Cela permet aux écrivains 

solitaires de tisser des liens d’amitiés authentiques, tout en dépassant leurs propres 

identités d’écrivains aux origines souvent citadines pour acquérir une dimension 

universelle à travers cette rencontre de l’altérité. Ce même cheminement est présent chez 

Céline Minard, dont la narratrice acquiert l’universalité de l’expérience humaine grâce à 

Dongbin et la relation d’apprentissage matériel et spirituel qu’elle entretient avec elle. 

Les narrateurs parviennent à dépasser les animosités, les préjugés et les barrières 

culturelles pour parvenir à lier des relations d’entraides mutuelles, d’enseignement, voire 

d’affection avec les individus qu’ils rencontrent. L’on retrouve le même procédé dans le 

récit de Jon Krakauer, qui invite son lecteur à dépasser les idées préconçues autour du 

personnage de Chris McCandless et son voyage à travers l’Amérique pour amener son 

lecteur à s’identifier à l’expérience du jeune homme. Krakauer fait émerger ses valeurs et 

les liens humains forts que McCandless tisse avec les individus qu’il rencontre au cours 

de son périple, via l’apprentissage, le travail, mais aussi le dialogue et l’échange. La 

dimension spirituelle de l’expérience humaine permet aux écrivains de toucher et 

d’inspirer le lecteur, qui peut chercher à son tour cette universalité dans sa propre 

existence et dans sa manière d’être vis-à-vis d’autrui. À travers des ouvrages relatant des 

expériences authentiques, les solitaires instaurent des liens nouveaux avec les 

communautés humaines qu’ils rencontrent et peuvent ainsi proposer une démarche 

inspiratrice au lecteur. Dans Le traité des solitudes, Nicolas Grimaldi décrit les individus 

solitaires comme pouvant constituer des modèles d’humanité pour leurs contemporains : 

C’est toute l’humanité qui se diffuse donc ainsi, se communique, se transmet, par ce choix spontané 

que chaque individu fait librement de ses propres modèles. [...] [Il] n’y a pas plus originaire ni plus 

fondamentale expression du moi que le choix qu’il fait de lui-même en choisissant ses modèles. C’est 

de façon presque native qu’il reconnaît comme un écho de lui-même en entendant leur voix. Il doit 

donc y avoir un moi primordial qui consiste en une certaine énergie, un certain rythme vital, en même 

temps qu’une certaine tonalité de nos rapports avec autrui.256 

Dans ce contexte, les solitaires, bien que se décrivant comme des individus ordinaires (et 

donc imparfaits) peuvent faire office de véritables sources d’inspiration, proposant une 

perception de la solitude et un rapport au monde nouveaux pour le lecteur : « Comme 

rapport de la vie à elle-même, notre moi s’identifie au rapport de l’individu avec son 
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espèce, et de la personne avec l’humanité. [...] Se nier comme particulier pour affirmer 

de la sorte son appartenance à l’universel, c’est la définition de l’esprit. »257 

 

 

3. Une volonté des écrivains de réhabiliter une forme d’otium 

contemporain ? 

 

 

La démarche des auteurs de la solitude, à travers les raisons qui les poussent à vivre 

leurs expériences, la manière dont ils appréhendent la nature et la vie solitaire ainsi que 

leurs rythmes d’existences nouveaux, renvoient au concept de l’otium promu par 

Sénèque. Le philosophe stoïcien romain du Ier siècle de notre ère, dans son ouvrage De 

Otio, loue une démarche qui consiste à se retirer des affaires courantes et politiques de la 

société romaine afin de se consacrer au repos, ainsi qu’à des activités physiques et 

intellectuelles. Le philosophe juge cette pratique saine pour l’individu, mais aussi 

nécessaire afin de nourrir ses pensées et décentrer son point de vue sur ses contemporains, 

comme le théorise le chercheur Thomas Klinkert :  

L’otium est donc une attitude indispensable pour celui qui s’efforce d’arriver à la connaissance, telle 

que celle-ci a été conçue par la nature même, car elle a doué l’homme d’un esprit curieux et de la 

faculté de percevoir et d’admirer les beautés de la création. Le sage qui contemple les beautés de la 

nature afin de les comprendre est comme un spectateur dans le théâtre du monde. En prenant 

volontairement la décision de se retirer du monde des affaires et de la res publica, le sage, en se donnant 

la possibilité de pénétrer les secrets de la nature, suit la destinée de l’homme.258 

Cette démarche, qui peut sembler au premier abord relever d’une motivation égoïste, 

voire oisive (la contemplation passive du monde et le repos n’étant pas considérés de 

manière positive dans la société humaine), accompagne l’individu dans son 

accomplissement individuel et psychique. Il peut alors acquérir une plus grande sagesse 

à travers l’introspection et la réflexion sur le monde.  
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Le XVIIIème siècle voit le retour de ce concept à travers la philosophie de Jean-

Jacques Rousseau. En plein siècle des Lumières, le penseur cherche à promouvoir des 

individus éclairés et vertueux au sein des sociétés européennes. Mais, contrairement à 

Voltaire ou Montesquieu qui croient aux vertus du travail et de la société pour amener 

l’épanouissement de l’Homme, Rousseau en fustige au contraire les vices et les 

conventions qu’il juge mauvaises et superficiels dans son Discours sur l’origine et les 

fondements de l’inégalité parmi les hommes :  

D’un côté, de libre et indépendant qu’était auparavant l’homme, le voilà par une multitude de nouveaux 

besoins assujetti, pour ainsi dire à toute la nature, et surtout à ses semblables, dont il devient l’esclave 

en un sens, même en devenant leur maître; riche, il a besoin de leurs services ; pauvre, il a besoin de 

leur secours, et la médiocrité ne le met point en état de se passer d’eux.259 

Soumis aux conventions sociales, l’individu entre dans un piège d’interdépendance et de 

conventions artificielles, qui constituent des sources d’aliénation, néfastes pour son 

épanouissement. L’otium apparaît comme un acte salutaire et sain afin de permettre à 

l’individu de se ressourcer hors de la société, de se livrer au repos et la réflexion. Cette 

position de Rousseau vient à contrepied des valeurs contemporaines de travail et de 

productivité louées par les philosophes des Lumières et qui connaissent une résonnance 

dans les sociétés contemporaines, comme en atteste le chercheur Bruno Bernard :  

Montesquieu et Voltaire, entre autres, feront globalement du siècle des Lumières un siècle de 

gloire pour l’idéologie du travail, ainsi que peut en témoigner également la définition qu’en donne 

l’Encyclopédie: / "Occupation journalière à laquelle l’homme est condamné par son besoin, et à 

laquelle il doit en même temps sa santé, sa subsistance, sa sérénité, son bon sens et sa vertu peut 

être. La Mythologie, qui le considérait comme un mal, l’a fait naître de l’Erebe et de la Nuit". / 

Fort logiquement, cette apologie du travail se double, dans l’article "Oisiveté", d’un sévère 

réquisitoire, aux accents d’ailleurs quelque peu contestataires à l’égard de l’ordre établi: / 

"Désœuvrement, fainéantise, ou manque d’occupation utile et honnête ; car le mot oisiveté 

renferme ces deux idées ["]260  

L’on retrouve dans les sociétés modernes un héritage de cette conception des Lumières 

de la valeur du travail et de la productivité, mais aussi du caractère subversif et néfaste 

de l’oisiveté. En choisissant de renoncer aux normes de leurs contemporains, les individus 

se soumettent à leurs propres règles et s’adonnent aux activités qu’ils choisissent. Selon 

les valeurs des sociétés humaines, ces derniers seraient en proie à l’oisiveté et, peu à peu, 

à l’avilissement, à la manière de Robinson Crusoé, tenté de rejoindre les cochons 

sauvages dans la souille car seul et désœuvré sur son île. 
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260  BERNARD, Bruno, « Loisir, Paresse, oisiveté : débats idéologiques autour de ces notions (XVIIème-

XIXème siècle) », Revue belge de Philosophie et d’Histoire, 2001, n°79-2, pp. 523-532., p. 526. 
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Or, chez les écrivains de la solitude volontaire, ces valeurs sont inversées. Ce sont les 

sociétés contemporaines et leurs normes qui aliènent et avilissent les humains. La 

dépression et les burnouts évoqués comme raisons de s’éloigner du monde des Hommes, 

trouvent des échos familiers auprès des lecteurs, confrontés parfois aux mêmes situations 

et enjeux que les narrateurs. Dans ce contexte, l’otium connaît une véritable renaissance 

avec la solitude volontaire. Cette expérience est présentée comme une réponse aux maux 

d’aujourd’hui, mais également comme une démarche bénéfique et salutaire dont peuvent 

s’inspirer des sociétés humaines en profonds questionnements. Le lecteur est invité, en 

parcourant les pages des récits d’expérience solitaire, à considérer l’otium comme une 

démarche sérieuse et bénéfique, qu’il peut lui aussi mobiliser. Edouard Cortès, dans Par 

la force des arbres, relate une expérience authentique d’un otium mené au cœur de la 

forêt du Périgord de son enfance. Son récit fait écho aux ouvrages des narrateurs de la 

solitude, à travers la démarche de réconciliation qu’il opère avec la nature, mais aussi 

avec la société via son éloignement. Il souligne le rôle salutaire des forêts dans le 

recueillement et l’expérience de retraite hors du monde :  

Tous les massifs français chaussent leurs piémonts d’épaisses bottes vertes. De quoi marcher sur les 

chemins noirs qui les traversent de part en part. Humble forêt communale ou forêt d’exception : à peine 

ai-je foulé les parvis de mousse et passé l’orée de leur narthex que les arbres se penchent vers moi. Ils 

me prient de ne point comparer les forêts françaises. / Chacune à sa manière s’ouvre en basilique, 

refuge pour les hommes en période de troubles.261 

Son séjour l’amène à vivre l’accomplissement de son expérience initiatique dans une 

cabane perchée sous la ramure d’un arbre, auprès duquel il repense sa conscience du 

monde et sa propre existence. En soulignant le rôle universel et salutaire de chaque forêt 

pour l’Homme, l’auteur, à la manière des écrivains du corpus de la solitude volontaire, 

invite son lecteur à considérer lui aussi l’expérience de l’otium au cours de son propre 

cheminement personnel et intellectuel. Cortès, qui décrit la portée symbolique de la forêt 

comme le lieu de sa jeunesse, propre à lui inspirer le repos et le ressourcement, souligne 

l’importance pour l’individu de se rapprocher de la nature et vivre temporairement en 

retrait du monde. Ces lieux naturels apparaissent comme propices à réveiller en lui des 

souvenirs personnels et mener ses propres réflexions, tout en se ressourçant. Cette 

expérience, gage d’apaisement et de stabilité, l’amène à vivre à son tour un 

accomplissement psychique fort, d’autant plus vital dans une époque actuelle où les 

                                                             
261 CORTÈS, op. cit., p. 137. 
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perspectives sont bouleversées par les crises et enjeux multiples que connaît le XXIème 

siècle. 
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CONCLUSION 

 

 

 Au vu de la problématique préalablement posée et de notre travail de recherche 

(« En quoi ces différents récits d’expérience de solitude volontaire obligent-ils le lecteur 

contemporain à repenser son rapport à la société et au monde, dans un contexte où les 

grands espaces sont de plus que jamais circonscrits ? »), il est d’abord possible d’affirmer 

que la littérature permet, dans le cadre des récits de solitude volontaire, de nourrir les 

cheminements personnels et intérieurs des écrivains. Face à des expériences de vie en 

retrait des sociétés humaines, les narrateurs solitaires mènent des démarches réflexives, 

de l’ordre de l’introspection et du questionnement sur le monde contemporain au contact 

de la nature et de communautés humaines nouvelles. Bien que porteuse de profonds 

bouleversements et comportant une dimension sacrificielle, la solitude volontaire apporte 

aux auteurs et aux personnages des récits du corpus une dimension thérapeutique et 

inspirante pour le lecteur. 

 La confrontation avec une nature toute puissante insuffle alors aux solitaires un 

sentiment d’humilité, à travers la perception d’espaces naturels non domestiqués et 

impitoyables, qui imposent leurs lois à leurs habitants. C’est notamment le cas pour la 

Sibérie de Tesson, le Zaoniégé de Wilk et les espaces de l’Alaska, inhospitaliers et aux 

climats dangereux pour quiconque s’y confronte. L’acceptation de la mort comme faisant 

partie d’un cycle naturel des éléments constitue une leçon forte pour les narrateurs 

humains, qui acquièrent alors une posture de respect voire de soumission face à la nature 

sauvage. Ainsi, les différentes approches de la vie solitaire au contact de cette dernière 

s’accompagnent de profonds changements pour les protagonistes. Les refuges dans 

lesquels ils s’installent s’affirment alors comme des espaces de vie essentiels en tant 

qu’intermédiaires entre leur existence et la nature sauvage des grands espaces. Ces abris 

constituent des lieux vitaux et hautement symboliques face à des environnements naturels 

aux climats rudes et inhospitaliers. Les cabanes et refuges divers qu’occupent les 

personnages leurs permettent de concrétiser une volonté de mettre la société humaine à 

distance, tout en accompagnant un processus de familiarisation progressive des solitaires 
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avec la nature. Les cabanes, quelles que soient leurs formes, occupent des fonctions 

protectrices et s’accompagnent d’une dimension féminine et maternelle symbolique, 

permettant à leurs occupants d’y trouver du réconfort et un ressourcement bénéfique. 

Cette dimension bienfaisante que l’on retrouve dans l’isba sibérienne, la baita alpine, le 

bus abandonné de Chris McCandless ou encore l’abri high-tech de la narratrice de Céline 

Minard constituent ainsi de prolongements d’espaces humains maîtrisés et domestiqués. 

Ces lieux permettent aux narrateurs solitaires de se transformer en procédant à des 

réflexions introspectives, ainsi qu’un apprentissage nouveau du quotidien et de la 

perception du monde. Ces espaces modestes et transitoires, bien que marqués par la 

fragilité, acquièrent ainsi une dimension essentielle et régénératrice. Ils procurent à leurs 

occupants du bien-être et une inspiration afin de mener une transformation intérieure 

durable, via leurs séjours hors de la civilisation humaine. En s’appropriant ces espaces 

domestiques délimités et en y laissant les marques de leurs passages, les personnages 

solitaires imprègnent ces lieux de leur psychisme, tout en se laissant toucher par les 

présences antérieures qui ont marqué la mémoire de leurs abris. Si la narratrice de Céline 

Minard choisit de construire elle-même un refuge à des fins purement utilitaires, elle 

cherche, dans un premier temps, à mener un apprentissage physique et matériel dans la 

vie au sein de la haute montagne. Elle choisit, par la suite, de nourrir de son apprentissage 

de spiritualité et de philosophie suite à sa rencontre avec Dongbin. Christopher 

McCandless, quant à lui, appose la marque de son passage à l’intérieur du bus de l’Alaska, 

qu’il a aménagé avec soin et qui, suite à son décès, constitue un véritable sanctuaire aux 

yeux de son biographe, car chargé de la présence du jeune homme. Cognetti et Tesson, 

quant à eux, cherchent à apprivoiser des environnements nouveaux dans des habitats 

reculés et anciens. Ces derniers présentent les signes de passages et de présences 

antérieures, apparaissant parfois aux yeux des narrateurs comme oppressants, à la manière 

de fantômes, faisant ainsi émerger une mémoire du passé et ressurgir des angoisses 

individuelles. Enfin, Mariusz Wilk, à travers les travaux de réaménagement de la maison 

traditionnelle carélienne qu’il acquiert avec son épouse au bord de l’Oniégo, cherche à 

contribuer à une préservation d’une culture ancestrale en voie de délaissement par les 

habitants du Zaoniégé.  

Les abris deviennent alors de véritables lieux témoins des réflexions 

métaphysiques et spirituelles des écrivains solitaires, nourrissant et accompagnant des 

cheminements intérieurs et une transformation durable de leurs habitants. Le choix de 
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Tesson et Cognetti d’aménager leurs abris, tous deux inspirés par le Walden de Thoreau, 

les aident à s’en familiariser tout en saisissant les motivations profondes qui les ont 

poussés à mener leurs séjours solitaires. Cognetti finit alors par délaisser la culture de son 

jardin potager afin de se tourner vers l’exploration de la montagne, au sein de laquelle il 

poursuit son parcours initiatique. L’on assiste à une démarche similaire dans le récit de la 

narratrice de Céline Minard, qui abandonne les tâches quotidiennes et domestiques de son 

abri lorsqu’elle rencontre Dongbin, auprès de laquelle elle débute son apprentissage 

spirituel. Tesson, quant à lui, est rapidement poussé par son désir d’affirmer sa liberté 

individuelle au contact de la nature sauvage, qui constitue pour lui une source 

d’inspiration.  

Les difficultés, voire l’échec face aux dangers que comporte la vie solitaire, 

constituent également des épisodes porteurs d’enseignements pour les protagonistes. Ces 

derniers éprouvent une authentique vulnérabilité et acquièrent des leçons d’existence qui 

les amènent à vivre des changements intérieurs. Ils sont en effet amenés à adopter des 

points de vue nouveaux, plus sensibles à la nature avec lesquels ils éprouvent une 

connexion, repoussant alors tout sentiment de solitude car partageant un même espace de 

vie avec les animaux et le vivant. La rencontre de la nature constitue une source 

d’apprentissage importante, à travers le bouleversement profond du rythme de vie des 

solitaires, amenés à modifier profondément leur perception de leurs environnements 

directs. Sylvain Tesson, mais aussi Paolo Cognetti, Mariusz Wilk et la narratrice de 

Céline Minard éprouvent du réconfort dans la contemplation et l’exploration de la nature 

qui les entourent. Ils acquièrent alors une perception nouvelle du quotidien, qui n’est plus 

régi par des tâches et obligations répétitives de la société humaine. Cela les mènent à 

éprouver leurs existences autrement, de manière plus libre et épanouie, rythmées par les 

aléas de la nature et libres de mener des choix personnels parfois radicaux.  

Néanmoins, cet élément reste à nuancer chez Wilk et Chris McCandless. Si le 

premier trouve de l’inspiration dans la contemplation et la vie au bord du lac Oniégo, il 

cherche également la compagnie des populations locales, car davantage motivé par un 

désir de se familiariser avec la culture humaine du Zaoniégé qu’avec la nature carélienne. 

Enfin, Chris McCandless recherche un accomplissement personnel en retrait de la société, 

mais ne développe pas une approche sensible et empathique de la nature de l’Alaska à la 

manière des solitaires européens du corpus. Les grands espaces sauvages ont avant tout, 

pour McCandless, une dimension utilitaire car ils lui permettent de concrétiser son projet 



135 
 

d’accomplissement de soi, tout en conservant une distance affective vis-à-vis de la nature. 

Le jeune homme, dans une logique de survie, n’hésite pas à chasser du gibier, se 

positionnant par là à l’opposé de Tesson, qui cherche à tout prix à ne pas imposer la 

marque de sa venue en transformant le paysage ou en chassant le gibier. La narratrice de 

Céline Minard se situe est elle aussi dans une logique de transformation et 

d’aménagement de son espace de vie afin de mener son expérience solitaire. Les 

protagonistes mettent en avant l’élaboration de réflexions diverses autour de leurs 

rapports à la nature et à la modernité humaine, ainsi qu’au rôle essentiel que joue la 

littérature dans le cadre de ces cheminements intellectuels. 

 

 Au cours des expériences solitaires relatées dans les ouvrages du corpus, les 

protagonistes développent des réflexions sur leurs rapports au monde et à leur temps. Les 

écrivains tels que Tesson, Cognetti, mais aussi Krakauer, revendiquent un héritage du 

« nature writing » et s’inspirent en partie de l’approche de l’expérience de la solitude et 

de l’altérité relatée par Thoreau dans son œuvre. L’environnement naturel constitue, dans 

les ouvrages du corpus, une entité occupant une place centrale et agissant sur l’intériorité 

et les émotions des solitaires. Elle leur permet ainsi de procéder à des dépassements de 

soi et connaître de véritables éveils intellectuels et spirituels. La démarche de solitude 

volontaire constitue également, à la manière de Thoreau, un moyen pour certains 

narrateurs de questionner les liens entre les individus et les institutions humaines, ainsi 

que le rôle du citoyen dans la vie politique et la société. La nature fascine les individus 

solitaires et les écrivains qui, dans la lignée du « nature writing », se laissent imprégner 

par sa force et son authenticité afin d’inspirer leurs réflexions sur les rapports entre les 

humains et le vivant, ainsi qu’entre les individus et la collectivité. Les solitaires 

développent alors des regards critiques nouveaux sur le monde contemporain et la vie 

humaine. La rencontre avec la nature sauvage constitue un moyen de provoquer des 

transformations profondes dans les liens qui unissent les narrateurs solitaires et le vivant. 

C’est notamment le cas chez Sylvain Tesson, mais aussi dans l’ouvrage de Paolo Cognetti 

et dans les notes laissées par Chris McCandless. Tous sont des lecteurs assidus de Thoreau 

et témoignent, à la manière de l’écrivain américain du XIXe siècle, de fortes émotions et 

transformations qu’opèrent les grands espaces sur leurs êtres.  
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La confrontation avec la nature accompagne ainsi un désir d’atteindre un état de 

transcendance intérieure des solitaires et leur permet d’en tirer des enseignements via une 

expérience personnelle. Mais, au-delà de trouver dans la nature une source d’inspiration 

pour leurs propres existences, les solitaires s’inspirent de leurs expériences pour prendre 

de la distance avec les sociétés humaines et les considérer d’un point de vue critique. Les 

auteurs de récits de solitude vécue imaginent des manières alternatives d’habiter la Terre, 

et remettent en question les valeurs que véhiculent les sociétés contemporaines. Tesson 

et Cognetti s’inspirent des travaux du géographe et anarchiste français Elisée Reclus, qui 

rêve d’une humanité aux valeurs nouvelles, inspirées par le contact de la nature. 

Christopher McCandless fustige quant à lui la société américaine capitaliste et cherche à 

vivre selon ses propres principes, qu’il énonce dans son journal personnel. Il y confie sa 

volonté d’atteindre une existence réduite à l’essentiel en se débarrassant du superflu et en 

rejetant les valeurs d’un système capitaliste et élitiste jugé corrupteur. Si Mariusz Wilk 

n’est pas aussi virulent dans ses écrits sur la société humaine, il se rapproche de la nature 

dans une visée inspiratrice et introspective au bord de l’Oniégo, qui recèle une nature 

originelle et une culture humaine locale ancestrale. De la même manière, la nature chez 

Céline Minard permet d’accompagner une expérience de l’altérité et un cheminement 

intérieur via sa confrontation avec la montagne, mais aussi sa rencontre avec le vivant. 

La nature sauvage amène alors les solitaires à repenser les liens qui les unissent au monde, 

tout en prenant de la distance avec les valeurs des sociétés contemporaines consuméristes. 

Celles-ci sont montrées comme néfastes vis-à-vis de la nature et de l’épanouissement 

humain. Si Chris McCandless fustige la surconsommation que promeut l’époque 

contemporaine, Sylvain Tesson, Mariusz Wilk et Paolo Cognetti dénoncent la destruction 

des espaces naturels et la surexploitation des richesses de la Terre. Cette critique de la 

mise à sac de la biodiversité s’accompagne, dans les ouvrages du corpus, d’une 

dénonciation de la standardisation d’un mode de vie globalisé et de la perte d’identités et 

de cultures traditionnelles ancestrales.  

Il est alors possible de percevoir, dans ces récits d’expériences et de solitude, un 

écho de la pensée écologique contemporaine, à travers la mise en avant d’une sensibilité 

accrue au vivant et la dénonciation de l’activité destructrice des sociétés humaines. Les 

solitaires présentent leurs démarches comme des actes contestataires et politiques forts, 

en prenant leurs distances avec les modèles prônés par les sociétés contemporaines et en 

y cherchant des alternatives. En revendiquant des modes d’habitation de la nature plus 



137 
 

sains et en restaurant un lien fort avec le vivant, les protagonistes développent également 

des moyens nouveaux afin d’interagir avec les individus qu’ils rencontrent. Les ouvrages 

de la solitude volontaire témoignent de la volonté des personnages de dépasser des 

constats négatifs sur leurs contemporains et opérer une réconciliation symbolique avec 

autrui, tout en gardant une distance critique avec la société humaine. Ainsi, Christopher 

McCandless parcourt dans un premier temps les routes des Etats Unis et tisse des liens 

d’échanges et de partage avec les individus qu’il rencontre. La narratrice de Céline 

Minard, quant à elle, dépasse une attitude initialement misanthrope vis-à-vis de 

l’humanité et accepte de suivre un apprentissage spirituel auprès de Dongbin. Ce 

cheminement est relaté à travers le récit de fiction, qui tient lieu d’expérimentation 

littéraire de l’auteure, laquelle imagine le parcours initiatique et l’apprentissage d’autrui 

de sa narratrice. Enfin, Tesson, Wilk et Cognetti s’impliquent dans la vie des 

communautés humaines qu’ils rencontrent et établissent avec les individus des liens forts 

basés sur l’apprentissage, l’échange et le don de soi. Ces relations nouvelles s’avèrent 

essentielles, voire cruciales, car elles rendent l’expérience de la solitude et de l’altérité 

bénéfiques pour les narrateurs, qui complètent ainsi leurs apprentissages.  

Enfin, la littérature et les arts jouent un rôle clé dans l’appréhension de la vie 

solitaire par les protagonistes. Les œuvres littéraires ont ainsi pour fonction de divertir les 

protagonistes en les gardant de l’ennui, mais aussi les guider dans leurs expériences de 

vie hors du monde. Ils emportent avec eux de véritables bibliothèques afin 

d’accompagner et enrichir leurs réflexions. Le personnage de Robinson Crusoé est fort 

logiquement cité à de nombreuses reprises dans les récits de solitude, en particulier chez 

Tesson et Cognetti. En se livrant eux-mêmes à une expérience de la robinsonnade, les 

écrivains se confrontent aux mêmes dangers et enjeux que le naufragé sur son île. Les 

solitaires retrouvent, dans les épreuves de ce personnage mythique, des échos de leurs 

propres souffrances, mais également des sources d’inspiration dans l’appréhension de 

leurs séjours solitaires. Les lectures des protagonistes ont également une dimension 

didactique : elles leurs permettent de trouver des réponses à leurs interrogations et mener 

leurs cheminements psychiques. La bibliothèque que se constitue Chris McCandless le 

guide vers un cheminement intérieur, en se nourrissant d’ouvrages hétéroclites. Tesson, 

quant à lui, interroge son propre rapport à l’humanité et à l’amour via la lecture, en 

parallèle des rencontres qu’il effectue en Sibérie. L’acte même de lire permet à la 

narratrice de Céline Minard de nourrir son parcours initiatique, à travers la mise en place 
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de liens spirituels symboliques entre elle et les écrivains, ce qui l’amène à concrétiser 

cette connexion psychique auprès de Dongbin, laquelle la guide dans son cheminement 

spirituel. Les lectures personnelles permettent ainsi de contribuer à apporter des réponses 

aux quêtes de soi des solitaires, à travers des réflexions sur leur rapport au monde et à 

autrui. Cette démarche autoréflexive est rendue notamment possible par la lecture 

d’ouvrages littéraires, mais aussi philosophiques avec notamment les ouvrages du 

taoïsme. Ce courant occupe une place importante chez Tesson, Wilk, mais aussi chez 

Céline Minard, car ses préceptes permettent aux protagonistes d’inspirer des réflexions et 

des postures saines face aux aléas du monde et inspirer aux solitaires une attitude 

contemplative et respective.  

 

 

 Ainsi, les récits de solitude volontaire comportent une importante visée réflexive 

auprès des lecteurs. Se revendiquant comme des personnages ordinaires, les protagonistes 

donnent à voir, dans les différents ouvrages du corpus, leurs identités propres, mais aussi 

leurs faiblesses et angoisses personnelles. Le lecteur peut s’identifier à ces personnages 

solitaires et projeter son intériorité sur leurs expériences et cheminements psychiques. 

L’écriture de soi dans les récits de solitude vécue permet ainsi aux écrivains d’établir un 

lien de transmission et de réception entre narrateur et lecteur, reposant sur leur 

engagement à dire la vérité, ainsi que la confiance réceptrice du lecteur. Les auteurs de 

récits d’expériences tels que Tesson, Wilk, ou encore Cognetti, parviennent à établir des 

liens intellectuels avec leurs lecteurs et dépasser le stade d’expérience individuelle afin 

d’atteindre une dimension universelle pour leurs récits de solitude. Les individus peuvent 

s’imprégner des propos et péripéties que traversent les écrivains et s’en nourrir dans le 

cadre de leurs propres cheminements individuels. Les auteurs parviennent à créer ce lien 

de transmission en instaurant des processus d’identification des lecteurs vis-à-vis des 

narrateurs. Ces derniers sont, en effet, mis en avant comme des individus aux existences 

et intériorités proches de celles de leurs contemporains. Cette proximité est renforcée par 

l’instauration d’un lien affectif dans le cadre des récits d’expériences vécues par les 

écrivains et notamment lors des épisodes de souffrances ou d’échecs. Ces moments, 

constituant des leçons de vie pour les narrateurs, marquent les lecteurs qui développent 

une attitude empathique envers les écrivains solitaires dans leurs épreuves. Les récits de 
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solitude constituent alors de véritables expériences de pensées pour les lecteurs, qui se 

retrouvent mobilisés sur le plan intellectuel, mais aussi émotionnel. Ces derniers peuvent 

également mesurer leur intériorité à celle des narrateurs ou des personnages de fiction, en 

procédant à une démarche autoréflexive. Cela s’effectue à travers des moyens nouveaux 

d’appréhender leurs environnements et leurs propres rapports à l’existence via des 

expériences de vie transmises par le biais de la littérature. C’est notamment le cas à travers 

les récits d’échecs de Cognetti, ainsi que ceux de la narratrice de Céline Minard, ou encore 

lors du séjour de Chris McCandless en Alaska, qui conduit à son décès tragique.  

Les ouvrages de solitude volontaire visent à mobiliser le lecteur sur le plan 

émotionnel et psychique, par le biais d’épisodes sérieux, mais aussi d’épisodes plus 

légers. Dans les récits d’expériences vécues, ou bien dans la fiction littéraire, les écrivains 

confient des anecdotes humoristiques. Cela permet de renforcer l’implication 

émotionnelle du lecteur et de mettre en place une relation de connivence entre ce dernier 

et le narrateur. En effet, les écrivains établissent un postulat selon lequel ils partagent avec 

leurs lecteurs des systèmes d’idées et de valeurs communes, ce qui donne lieu à des 

passages parfois satiriques, comme c’est le cas chez Wilk. Dans les ouvrages de Tesson 

et Cognetti, les passages humoristiques sont contrebalancés par des anecdotes plus 

sérieuses, voire émouvantes lorsque les écrivains confient leurs angoisses et parfois leurs 

peines aux lecteurs. Ce dernier est alors mobilisé et s’implique émotionnellement dans 

les cheminements personnels des solitaires. Dans le récit de Céline Minard, l’écriture 

fictionnelle opère sur le lecteur grâce au principe de vraisemblance du récit, qui lui permet 

d’opérer une projection de soi sur le cheminement individuel de la narratrice. Ce procédé 

permet à l’individu contemporain de nourrir ses propres réflexions intérieures, grâce aux 

récits de solitude dans lesquels il peut trouver des échos à sa propre intériorité. Par 

ailleurs, la littérature de fiction, par le biais de la posture créatrice et engagée de Céline 

Minard, cherche à nourrir des réflexions sur la place des femmes dans les sociétés 

contemporaines, mais aussi dans la longue tradition des récits d’aventure et de survie. 

L’auteure contribue à faire évoluer ce genre littéraire en choisissant d’axer son récit sur 

le cheminement de deux femmes, au cœur d’un environnement de haute montagne qui 

leur permet de se dépasser afin de procéder à un accomplissement de soi authentique. Le 

récit de solitude comporte une dimension politique et sociétale engagée pour la place de 

la femme dans la société et une volonté de repenser les codes du récit d’aventure. Ce 

roman à l’intrigue atypique dans le cadre du récit d’aventure et d’expérience, amène le 
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lecteur à reconsidérer la solitude volontaire comme une démarche positive, voire salutaire 

pour les individus qui s’y confrontent, lui conférant par là une dimension universelle. 

L’auteure cherche également à toucher un lectorat contemporain sensible à la question de 

l’égalité des genres au sein des sociétés, tout en contribuant à interroger la tradition du 

récit d’aventure, largement menée par des écrivains et des protagonistes masculins. Hors 

du monde contemporain, les narrateurs et personnages solitaires affirment leur liberté de 

concevoir et suivre des philosophies de vie nouvelles qu’ils transmettent aux lecteurs. 

Tesson, Cognetti, ou encore Wilk, Chris McCandless et la narratrice de Céline Minard 

revendiquent des postures réflexives propres à inspirer les lecteurs et les amener à être 

marqués par leurs expériences matérielles et spirituelles. 

Les récits de solitude volontaire ont ainsi pour fonction de toucher le lecteur, mais 

également de l’interpeller sur son propre rapport au monde contemporain. Les écrivains 

cherchent à mettre en avant des forces intérieures et singulières de la part des solitaires, 

de l’ordre du dépassement de soi et du cheminement initiatique. C’est le cas pour la 

narratrice de Céline Minard, qui vit un véritable bouleversement de son rapport au monde, 

mais aussi pour Cognetti ou Jon Krakauer, qui parviennent à dépasser leurs angoisses et 

leurs propres limites afin de mener à bien des accomplissements personnels. Le lecteur 

contemporain peut trouver dans ces récits de transformation des réponses à ses 

questionnements individuels, ainsi que sur son rapport au monde. Les récits de solitude 

constituent des appels à la reconnaissance de la vie hors du cadre des sociétés et des 

normes contemporaines. Les auteurs du corpus cherchent à faire reconnaître, via leurs 

récits, l’expérience de la solitude volontaire comme bénéfique afin d’instaurer de 

nouvelles manières de créer et questionner les valeurs de la modernité. Les écrivains de 

la solitude volontaire s’adressent à leurs lecteurs en faisant émerger des préoccupations 

et angoisses communes, auxquelles l’expérience de la solitude permet d’apporter des 

réponses bénéfiques. Les auteurs mènent alors de véritables dialogues avec le lecteur 

contemporain et proposent des alternatives dans l’appréhension de la société humaine et 

des maux qu’elle engendre. Ce lien de partage entre écrivain et lecteur apparaît comme 

crucial, car il permet de questionner les valeurs de l’époque contemporaine et la place 

qu’y occupent l’individu et le vivant.  

Bien que faisant émerger des aboutissements bénéfiques, les récits de solitude 

témoignent d’expériences profondément bouleversantes auprès du lecteur, faisant surgir 

des souffrances et des épisodes traumatisants, voire fatals pour les protagonistes. Si les 
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récits de Tesson, Cognetti, Céline Minard et Krakauer comportent des accomplissements 

finaux bénéfiques pour les solitaires, ces derniers doivent également procéder à des 

sacrifices individuels afin d’atteindre le dépassement de soi et l’accomplissement 

souhaités. Ainsi, si Tesson y perd sa relation amoureuse, Chris McCandless finit par 

mourir seul en Alaska, tandis que la narratrice de Céline Minard accepte l’éventualité de 

la mort alors qu’elle s’apprête à avancer sur la corde tendue entre deux sommets. Les 

récits ne constituent donc pas des appels aux lecteurs à franchir le cap littéral de la solitude 

volontaire, mais plutôt de nourrir leurs pensées et réflexions à travers les récits fictionnels 

dans lesquels chaque individu parvient, à sa manière, à instaurer des liens forts avec le 

monde. Cette connexion se crée au contact du vivant, mais aussi en participant à la vie 

des communautés humaines rencontrées au cours de leurs retraites. C’est le cas pour 

Tesson, Cognetti, Wilk, mais aussi Chris McCandless, qui, en se consacrant à des travaux 

manuels, ainsi qu’en vivant des moments de partage avec des individus, tissent des liens 

humains authentiques. Ils proposent au lecteur une vision nouvelle et inspirante de 

l’humanité, hors du cadre conventionnel des sociétés contemporaines.  

L’on peut alors considérer la démarche de solitude volontaire comme relevant de 

l’otium théorisé par Sénèque, à savoir une démarche de retrait temporaire de la vie 

courante permettant de se ressourcer, loin du monde contemporain et de ses conventions 

sociales. L’otium apparaît comme une démarche saine et salutaire, permettant à l’individu 

de se livrer au repos, mais aussi à un renouveau psychique via la réflexion et le don de 

soi dans le cadre des récits de solitude volontaire. Loin d’une démarche oisive et égoïste, 

les écrivains de la solitude présentent leurs expériences comme des réponses avant tout 

personnelles aux maux et enjeux de la société contemporaine. Ces récits témoignent de 

réconciliations bénéfiques des protagonistes avec le vivant et les humains à travers un 

accomplissement de soi et un cheminement intellectuel. De telles transformations sont 

propres à toucher et inspirer à son tour le lecteur contemporain dans son propre rapport à 

autrui, dans un contexte sociétal où les perspectives d’avenir et de changements sont de 

plus en plus incertaines. Le lecteur est ainsi invité, non pas à vivre une expérience radicale 

de la solitude volontaire, mais plutôt à trouver dans son quotidien et son cadre de vie des 

espaces permettant de procéder à un ressourcement bénéfique et nourrir son propre 

cheminement intérieur. L’otium permet d’instaurer des rapports sains entre l’individu et 

le monde et, plus globalement, acquérir des valeurs jugées bénéfiques et vertueuses au 

contact des sociétés humaines. Au-delà de promouvoir des processus d’accomplissements 
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individuels et d’instauration de liens nouveaux à autrui, les écrivains de la solitude 

volontaire proposent des manières nouvelles de réinventer les valeurs de nos sociétés 

contemporaines en quête de changements. S’évader par des lectures dépaysantes, trouver 

un apaisement à nos angoisses urbaines, reconsidérer notre identité humaine, repenser 

notre place dans le monde, puiser dans la nature des remèdes à nos maux contemporains... 

Dans le contexte actuel de pandémie mondiale, marqué par des confinements successifs, 

leurs récits entrent singulièrement en résonnance avec les aspirations des lecteurs. 
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