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INTRODUCTION

Pandemie et confinements obligent, la thématique de la solitude a trouvé dans
’actualité récente un écho retentissant. Qu’elle soit vécue dans 1’isolement ou en groupe,
en ville ou a la campagne, cette expérience s’est imposée & de nombreuses personnes a
travers le monde. Sujet habituellement peu mis en avant dans les sociétés humaines car
souvent associé a des catégories marginalisées de la population, la solitude a fait
brutalement irruption dans les quotidiens par sa forme la plus redoutable : I’isolement.
Pourtant, loin de n’étre qu’un état subi, restreignant 1’épanouissement individuel, la
solitude est un phénomeéne historiquement complexe et pluriforme qui fait aujourd’hui
I’objet d’un intérét particulier, notamment en littérature. En effet, I’évolution effrénée des
societes humaines et les menaces climatiques et biologiques grandissantes trouvent des
échos dans les publications littéraires des dernieres décennies. Les récits présentant des
personnages qui choisissent de se confronter a I’expérience de la solitude sont de plus en
plus présents dans le paysage littéraire actuel. L’étude suivante est consacrée aux récits
de quatre écrivains contemporains ayant pour thématique commune la solitude non pas
subie, mais volontairement vécue. Ces auteurs proposent, par différents procédés, de
repenser les rapports de 1’individu a la société, a la modernité mais aussi a la nature a

travers des récits d’expériences, qu’elles soient vécues, imaginées ou encore observées.

La solitude, une notion pluriforme

La notion de solitude s’inscrit dans le cadre de la réflexion sur les relations entre
I’individu et le groupe social avec lequel il doit composer. L’intégration de I’€tre humain
a la collectivité, ou a I’inverse sa mise a I’écart, I’influence sur la maniere dont il organise
son existence et ses rapports a autrui. Georg Simmel, dans son ouvrage Etudes sur les
formes de socialisation, se penche sur I’état de solitude, qu’il définit comme issu

directement du phénomeéne de socialisation de I’individu :



L’homme solitaire, ce n’est pas le seul habitant de la terre depuis toujours ; mais son état est
déterminé lui aussi par la socialisation, méme si celle-ci est affectée de valeur négative. Tout le
bonheur et toute I’amertume de la solitude ne sont en effet que des réactions différentes a des
influences subies socialement, la solitude est une action réciproque dont I’un des membres est sorti
concrétement sous 1’effet de certaines influences, et ne continue a vivre et agir que de fagon idéale
dans I’esprit de I’autre sujet.!
L’ouvrage Solitude et communauté dans le roman décrit également ce phénomene comme
la conséquence d’une impression de mise a I’écart de 1’individu par le groupe social :
« L’individu est inclus dans un ensemble plus vaste, une communauté, et selon son
sentiment d’appartenance ou de désappartenance a cet ensemble, il ressentira le sentiment

de solitude »2.

Le terme « solitude » est issu du terme latin « solitudo », qui désigne dans un
premier temps un « lieu désert »®, ou encore une « vie isolée »* selon le Dictionnaire
historique de la langue frangaise. Ces sens premiers renvoient aux moines et aux ermites
chrétiens, qui, au Moyen-Age, choisissent de s’isoler volontairement de la société
humaine afin de vivre dans le dépouillement et la priére afin de se rapprocher de Dieu.
Dans cette perspective, la notion de solitude apparait pour la premiére fois dans la langue
francaise en 1393 et désigne alors 1’état d’un individu marqué par un isolement temporaire
ou durable®. Néanmoins, c’est au XVII® siécle que le terme « solitude » se généralise, son
sens évolue et se rattache au terme latin « solus » (qui signifie « seul »)8. La solitude
désigne des lors un sentiment de mise a 1’écart de I’individu vis-a-vis de son
environnement social, mais aussi de Dieu. Ici, la solitude désigne un état d’abandon et de
vulnérabilité de 1’étre humain, qui perd les repéres nécessaires a son épanouissement. Le
Petit Robert de la langue francaise rejoint également ce sens et définit une des formes de
la solitude contemporaine par un « Etat d’abandon, de séparation, dans lequel se sent
I’étre humain, en face des consciences humaines ou de la société. »’. Le dictionnaire du

Centre National de Ressources Textuelles et Littéraires renvoie a ces différentes

1 SIMMEL, Georg, Sociologie. Etudes sur les formes de la socialisation [1908], traduit de I’allemand par
Lilyane Deroche-Gurcel et Sibylle Muller, Paris, Editions Presses Universitaires de France, Collection

« Quadrige », 2013, 768 p., p. 109.

2 CLEDER, Jean, GARRIC, Henri, LEMONNIER-LEMIEUX, Anne, PREHER, Gérald, Solitude et
communauté dans le roman, « Société et Communauté », Neuilly-sur-Seine, Editions Atlande, Collection
« Clefs concours — Littérature comparée », 2019, 271 p., p. 183.

3 REY, Alain, « Solitude », Dans Le Robert. Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris,
Editions Le Robert, 1998, 4191 p., p. 3548.

4 Ibidem.

5 Ibidem.

® Ibidem.

7 Ibid., p. 2392.
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significations de la solitude. Cette notion y est définie comme la « situation de quelqu’un
qui se retrouve sans compagnie, séparé momentanément, ou durablement, de ses
semblables »%, ou encore comme 1« Etat d'une personne, et en particulier d'un religieux,

qui vit a I'écart du monde et des autres, qui recherche, cultive, protége son isolement. »°.

Ces différentes définitions illustrent une notion complexe qui englobe des
situations extrémement variées. La solitude peut désigner le rejet d’une personne a travers
une mise a 1I’écart par le groupe social, constituant possiblement une source de souffrance,
néfaste pour I’individu qui y est confronté. Cependant, la solitude est aussi associée, dans
un cadre plus contemporain, a la démarche du questionnement de I’Homme sur lui-méme
et a la recherche d’un épanouissement de soi. CeS interrogations peuvent mener
I’individu, en fonction des relations qu’il entretient avec le groupe social, a quitter
volontairement la société humaine afin de vivre une expérience matérielle et spirituelle
en solitaire. Dans ce contexte, il convient donc de s’intéresser aux origines de la

théorisation de la solitude.

Bien que s’agissant d’un phénomeéne tres ancien, les études portant sur la solitude
font état d’'un mode de pensée bien plus récent, lié en partie a 1’émergence de
I’individualisme dans les sociétés modernes. Cette théorie est issue de la philosophie des
Lumiéres, qui, au XVII1I° siécle, se caractérise par la défense de la liberté et des droits des
individus, & I’origine de I’instauration des régimes démocratiques contemporains en
Occident. La modernité philosophique émerge a cette époque et porte 1’idéal d’un
Homme universel éclaireé, libre et épanoui, qu’il est possible de retrouver dans différents
courants de pensée et de création.’® Le XVIII® siécle voit également se développer le
libéralisme économique, une doctrine nouvelle basée sur les interactions entre la liberté,
le commerce et le patrimoine. En s’affranchissant de la morale religieuse pour
appréhender les échanges de biens, le libéralisme prend en compte les intéréts
économiques particuliers, permettant a 1’individu de faire entendre sa voix et ses désirs,
tout en se distinguant progressivement de la morale religieuse qui réprimait alors

I’enrichissement personnel. Cette doctrine est portée notamment par le philosophe anglais

8 « Solitude », Dans le Dictionnaire en Ligne du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicale,
consulté le 3 février 2020, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/solitude

° Ibidem.

19 DURAND, Yohann, KLEIN, Lisa, MARQUER, Eric, BLED Philosophie, « Les Lumiéres et
L’Encyclopédie », Vanves, Editions Hachette, Collection « Hachette éducation », 2013, 256 p., p. 138.
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Locke, qui y voit un moyen de défendre les libertés individuelles et les droits des
individus tout en développant I’activité économique. Solitude et communauté dans le
roman propose une définition de 1’idéologie individualiste se référant aux travaux de
I’anthropologue frangais Louis Dumont et notamment ses Essais sur [ 'individualisme, &
partir desquels le phénomeéne est défini comme « 1’autonomisation de 1’individu dans la
société »'1. Par ce processus, I’individu se distingue des autres membres de la société
humaine et se construit en prenant en considération son identité propre, ce qui lui confére
une place a part au sein du groupe social. Le penseur Alexis de Tocqueville, qui rédige
son ouvrage De la démocratie en Amérique'? entre 1835 et 1840 s’intéresse au
phénomeéne nouveau de I’individualisme observé dans la jeune nation Américaine. Pour
lui, le sentiment individualiste doit étre considéré avec du recul. 1l a pour conséquence
une représentation de la société comme un ensemble d’€tres caractéristiques et €gaux,
distingués chacun par une identité propre. En ce sens, I’individualisme permet de
renforcer I’égalité entre les citoyens et la revendication de leurs droits fondamentaux, ce
que les sociétés monarchiques d’ Ancien Régime ne reconnaissaient pas, puisqu’elles sont
régies par des ordres sociaux distincts. Cependant, I’individualisme comporte le danger
de dériver vers I’égoisme de 1’individu qui, intéressé en priorité par la satisfaction de ses
propres désirs, se désintéresse de ses concitoyens et s’isole dans une vision autocentrée
de sa personne, ayant pour conséquence 1’altération des liens sociaux et le renforcement
du phénomene d’isolement. De la considération nouvelle des individus dans la société
découle également I’émergence des études sociales avec le penseur Emile Durkheim qui,
a ’aube du XX° si¢cle, s’intéresse a la notion de conscience collective, portée par

I’association des esprits individuels au sein des groupes sociaux®.

11 DUMONT, Louis, Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur ’idéologie
moderne, Paris, Editions Points, Collection « Points Essais », 1991, 320 p., p. 183.

12 DE TOCQUEVILLE, Alexis, De la démocratie en Amérique, [1835], Paris, Editions Gallimard,
Collection « La Nouvelle Revue Frangaise »,1992, 440 p.

13 DURAND, KLEIN, MARQUER, op. cit., p. 214.
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L’individu et le groupe

Chaque conscience joue un role dans la dynamique du groupe, laquelle influence
directement les étres qui la composent. Avec I’affirmation des revendications des
individus pour I’acces aux droits et aux libertés fondamentales, une réflexion autour des
rapports entre les étres et les sociétés capitalistes modernes se met en place. Henri Garric,
dans Solitude et communauté dans le roman, fait référence aux travaux du sociologue
allemand Georg Simmel, qui mene au XIX® siecle une étude sur les individus dans le
cadre des grandes villes. Il ressort de ses travaux que les grandes aires urbaines tendent a
renforcer I’anonymat des individus et donc, par extension, leur angoisse vis-a-vis du
groupe social, dont certains se retrouvent écartés. La fragilisation des liens entre les étres
humains tend a faire émerger des individus aux comportements solitaires, mais aussi
d’autres considérés comme antisociaux, car marques par une existence en marge du
groupe social avec lequel ils ont rompu tout lien. Simmel parle ainsi de « déficit social ».
De ce fait, le chercheur fait état d’une transformation profonde des rapports entre les étres

humains.

La communauté n’autorise pas la solitude parce que la continuité de relation ne laisse aucun vide
qui pourrait le permettre alors que la société produit un "déficit social” qui implique non seulement
les marginaux ("les déclassés, les criminels, les prostituées”) mais aussi simplement les "solitaires”.
[...] Cest cet intérét pour les formes sociales modernes et leur capacité a créer du vide qui a
notamment poussé Georg Simmel a étudier la vie dans les grandes villes modernes qui suscite a la
fois une forme de liberté dans I’anonymat et une forme d’angoisse de la solitude.'*
Le sociologue dénonce cette fracture sociale créée par la société moderne, notamment
dans le cadre des grandes villes, dont les habitants sont caractérisés par une posture de
retrait. Ce détachement des individus vis-a-vis du groupe social est caractérisé par une
prise de distance des étres humains les uns vis-a-vis des autres. Georg Simmel qualifie ce
retrait de « réserve », que 1’étre humain développe comme une posture propice a
I’affirmation de son individualité dans le cadre urbain, mais aussi a I’émergence d’un fort
sentiment de solitude.
La réserve et I’indifférence réciproques, conditions de la vie spirituelle dans les grands cercles,

sont ressenties dans leur succés pour I’indépendance de I’individu avec plus de force dans la foule
la plus dense de la grande ville, parce que la proximité corporelle et ’exiguité rendent justement

14 GARRIC, Henri, Solitude et communauté dans le roman, Société Frangaise de Littérature Générale et
Comparée, Agrégation, Juin 2019, URL : http://sflgc.org/agregation/garric-henri-solitude-et-
communaute-dans-le-roman-presentation/, consulté le 2 janvier 2020, p. 2.
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visible la distance spirituelle ; ce n’est manifestement que le revers de cette liberté, lorsqu’on ne

se sent, dans ces conditions, nulle part aussi solitaire et abandonné que dans la foule des grandes

villes.®
Cette pensée rejoint celle de son contemporain Ferdinand Tdnnies, qui dans son essai
Communauté et société® (Gemeishaft und Gesellshaft) déplore lui aussi les effets négatifs
de la société du XIX® siécle sur les individus. Selon ce sociologue, la société moderne
("Gesellschaft”) corrompt les individus car elle les maintient dans un rapport
d’affrontements et de rivalité perpétuelle liée a la division sociale du travail, constituant
par la un écho aux travaux de Karl Marx sur la lutte des classes. Cette derniéere instaurerait
des liens artificiels entre les individus, basés sur I’intérét et le profit qu’ils peuvent tirer
les uns des autres. Cette facticité des rapports entre les individus fragiliserait alors toute
cohésion sociale, ayant pour conséquence 1’explosion du phénomeéne d’isolement et la
marginalisation des individus. Tonnies oppose la notion de communauté
("Gemeinschaft”) a cette société viciée. Il se réfere a une organisation sociale originelle
idéale ou les individus sont unis entre eux par un lien authentique, garantissant leur
inclusion au sein d’un groupe fondé sur le partage matériel et spirituel, renvoyant a 1’idéal
marxiste de la société communautaire ou les privileges et les rapports de domination sont

abolis.

Cependant, le XX® siécle est marqué par la montée des critiques envers le réve
communautaire, repris par les régimes totalitaires en Europe. Cet idéal est désormais
discuté, car les dérives qu’il est susceptible de provoquer s’avérent néfastes pour
I’individu. Le sociologue Jean-Luc Nancy, dans son essai La Communauté désceuvrée,
dénonce 1’opposition entre communauté et société en soulignant les dangers de 1’illusion
d’une communauté fusionnelle poussée a I’extréme. Il prend 1’exemple de I’ Allemagne

nazie :

L’immanence, la fusion communielle n’enferme pas une autre logique que celle du suicide de la
communauté qui se régle sur elle. Aussi bien la logique de 1’Allemagne nazie ne fut-elle pas
seulement celle de ’extermination de ’autre, du sous-homme extérieur & la communion du sang
et du sol, mais aussi, virtuellement, la logique du sacrifice de tous ceux qui, dans la communauté
"aryenne”, ne satisfaisaient pas aux critéres de pure immanence, si bien que — de tels critéres étant
bien évidemment impossibles a arréter — une extrapolation plausible du processus aurait pu étre
représenté par le suicide de la nation allemande elle-méme.*’

15 SIMMEL, op. cit., p. 242.

16 TONNIES, Ferdinand, Communauté et société : catégories fondamentales de la sociologie
pure [1887], traduit de I’allemand par Niall Bond et Sylvie Mesure, Paris, Editions Presses Universitaires
de France, 2010, 276 p.

" NANCY, Jean-Luc, La Communauté désceuvrée [1983], Paris, Editions Christian Bourgois, Collection
« Détroits », 1990, 292 p., p. 34.
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Plutdt qu’une communauté fondée sur I’harmonie parfaite — et donc I’uniformité — entre
ses membres, Nancy préconise une société de 1’acceptation et de I’union des particularités
de chacun. En cela, il propose une alternative a la communauté parfaite (et donc
inatteignable) révée par les sociologues allemands du XIX® siécle. Il recommande une
juste mesure entre 1’affirmation des caractéres propres des individus et les liens forts que
garantit la communauté entre les étres qui la composent. Cependant, 1’équilibre entre ces
deux polarités a priori opposées laisse transparaitre le risque de laisser I’individualité ou
le communautarisme prendre I’ascendant. Dans 1’introduction de 1’ouvrage Community
in Twentieth Century Fiction®®, portant sur le r6le de la communauté dans les romans de
fiction dans la littérature anglo-saxonne du XX° siecle, le théoricien Julian Jiménez
Heffernan poursuit la réflexion de Nancy sur cette notion et démontre que le roman
permet de déconstruire certaines illusions, notamment sur la création d’une communauté

dite authentique.

Dans ce contexte, I’individu représenté par le personnage romanesque permet de
mettre en place la déconstruction idéologique. Heffernan cite I’exemple du roman Le
Portrait de [’artiste en jeune homme®®, de James Joyce, dans lequel le personnage
principal, Stephen, se retrouve confronté a des communautés et des groupes sociaux de
différentes natures, qui tentent de le recruter et de I’isoler afin de le soumettre aux
doctrines qu’ils défendent. Néanmoins, le personnage déjoue leurs stratégies d’approches
et met en lumiére leurs pratiques malsaines. Il exerce sa capacité de discernement et son
libre arbitre dans une société qui apparait comme morcelée entre différentes
communautés en concurrence. Heffernan met en avant la littérature comme un moyen
d’effectuer un véritable travail de réflexion et d’expérimentation sur les liens entre la
communauté et la société. De ce fait, le personnage acquiert une position a part vis-a-vis
des groupes sociaux auxquels il est confronté. En choisissant d’exercer son esprit critique,
il se place en retrait et observe les fonctionnements des groupes, ce qui lui permet d’en
livrer sa propre vision et d’affirmer son indépendance spirituelle. La littérature rend ici
possible la considération des rapports entre solitude et communauté non pas comme des
notions figées, mais comme des concepts qui évoluent et dont la perception est propre a

18 HEFFERNAN, Julian Jiménez, SALVAN, Paula Martin, RODRIGUEZ-SALAS, Gerardo, Community
in Twentieth-Century Fiction, « Introduction: Togetherness and its Discontents », New York, Editions
Palgrave Macmillan, 2013, 278 p.

19 JOYCE, James, Portrait de [’artiste en jeune homme, traduit de ’anglais par Ludmila Savitzky, Paris,
Editions Gallimard, Collection « Folio classique », 1992, 473 p.
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chacun. En effet, I’émergence du genre romanesque est liée a celle de I’individualisme.
Dans La Theorie du roman, Georg Lukacs démontre que le développement du roman
résulte d’un procédé liant individu et société. Le théoricien met en avant un monde
moderne caractérisé par le cloisonnement, faisant émerger des individus indépendants.
Lukacs confronte 1’épopée, une forme littéraire relevant de la communauté, et le roman,
axé sur I’individu : « En toute rigueur, le héros d’épopée n’est jamais un individu. De tout
temps, on a considéré comme une caractéristique essentielle de I’épopée le fait que son
objet n’est pas un destin personnel, mais celui d’une communauté »%. Si le héros des
récits épiques se réfere directement aux valeurs et a 1’Histoire d’une communauté, le
personnage mis en scéne par les romans renvoie, a 1’inverse, a la destinée d’un individu
qui se distingue de sa société. La place centrale qu’occupe le protagoniste dans le roman
peut alors amener une confrontation entre ce dernier et son environnement social.
L’essayiste britannique lan Watt parvient au méme constat en étudiant les liens qui
s’établissent peu a peu a partir du XVI111° siecle entre le développement socio-économique
du capitalisme, I’avénement de la pensée individualiste et la pratique de 1’introspection
dans la religion protestante. Ces convergences ameénent la création de personnages dont
le cadre familial et social se précise, rendant possible la construction d’individualités
propres. L’ouvrage Solitude et communauté dans le roman fait référence au travail de
Thomas Pavel, qui reprend la question de la place centrale de 1’individu et du regard porté
sur son environnement dans La Pensée du roman?!, Tout en situant la naissance du roman
a I’ Antiquité (contrairement a Watt et Lukacs qui le situent plus tard), Pavel congoit le
genre romanesque comme une interrogation sur les individus, leurs existences et les
valeurs qui les régissent : « [le roman] se demande si, afin de faire respecter les idéaux
dans un monde qui n’en garantit pas la suprématie, les individus doivent simplement
résister au monde, s’efforcer de le changer, ou s’appliquer a corriger leurs propres
défauts»??. Pavel met en avant la question des rapports que I’individu entretient avec le
monde, mais aussi avec la communauté qui I’entoure. Il fait émerger des polarités

distinctes, tout en remettant en question sa propre condition et ce qui la définit.

20 LUKACS, Georg, La théorie du roman [1920], traduit de I’allemand par Jean Clairevoye, Paris,
Editions Gallimard, Collection « Tel », 1999, 210 p., p. 24.

2L PAVEL, Thomas, La pensée du roman [2003], Paris, Gallimard, Collection « Folio-gssais », 2014, p.
46.

22 CLEDER, GARRIC, LEMONNIER-LEMIEUX, PREHER, op. cit., p. 193.
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L’individu face a la solitude

Ainsi, la solitude peut étre vécue a travers I’expérience de I’isolement, mais aussi
au sein méme de la société humaine. La chercheuse Hélene Peynet, dans un article intitulé
Solitude, met en avant I’idée que ce phénoméne constitue un état, mais aussi une émotion
a laquelle I’étre humain est confronté au cours de son existence, soulignant par la un

phénomeéne complexe qui a lieu y compris au sein de la société humaine.

Le terme solitude renvoie soit a un fait, soit 4 un sentiment, c¢’est-a-dire une solitude réelle ou une
solitude ressentie. En effet, on peut étre seul ou se sentir seul. De plus, méme au sein d’un groupe,
voire d’une foule, on peut se sentir seul. La solitude fait partie de la condition humaine, on évoque
souvent la solitude de I’existence, celle de la naissance et de la mort?3,

La solitude est donc ici abordée dans sa dimension subie, comme pouvant constituer une
source de souffrance pour I’individu qui y est confronté, car il se retrouve alors privé de
lien social et isolé des autres individus, notamment sa famille et ses proches. Le
psychologue Jacques Arénes, dans son article Apprendre a étre seul en présence de
["autre, met en avant I’idée qu’aujourd’hui, la solitude est favorisée par les sociétés ou
I’individu est libre de mener ses propres choix d’existence et donc de reconsidérer voire
de rompre les liens avec son entourage et les autres individus. Certaines étapes de
I’existence sont marquées par une solitude prononcée, favorisée par la culture

individualiste des sociétés contemporaines.

La solitude humaine devant les grandes souffrances et les moments essentiels de la destinée, la
solitude anxieuse ou joyeuse de chacun devant la relation et I’engagement, n’ont guére changé.
Mais notre culture, individualisée a I’extréme, a inventé d’autres formes de solitude. La solitude
toute particuliére des mourants, comme 1’énongait le sociologue Norbert Elias, et les solitudes
extrémes de certains d’entre nous, qui demeurent sans aucun lien vivant, nous indiquent que notre
culture, qui est celle de la liberté, génére aussi de I’abandon. Jamais la latitude de maintenir ou de
couper le lien n’a été aussi indéniable —du moins dans la vie affective et familiale—, mais jamais
’angoisse d’abandon ne fut aussi tenace.?*

23 PEYNET, Héléne, « Solitude », Dans Les concepts en sciences infirmiéres, Toulouse, Editions
Association de recherche en soins infirmiers, 2012, 328 p., p. 278.

24 ARENES, Jacques, « Apprendre a étre seul en présence de 1’autre », Imaginaire & Inconscient, n°20,
février 2007, pp. 123-135., p. 126.

17



La fragilisation du lien de I’individu a autrui favorise le phénoméne d’isolement, qui est

de plus en plus présent dans les sociétés contemporaines.

Cependant, la solitude peut aussi constituer une source d’épanouissement pour
I’étre humain. Héléne Peynet souligne la dualité de la solitude en citant la psychanalyste
francaise contemporaine Francoise Dolto : « Pour Frangoise Dolto, la solitude est une
amie inestimable, ennemie mortelle —solitude qui ressource, solitude qui détruit, elle nous
pousse a atteindre et a dépasser nos limites. »%. Il existe donc une solitude bénéfique a
I’individu, qui rend possible un véritable accomplissement de soi. Jacques Aréne rejoint

ce point de vue en évoquant deux formes que prend la solitude.

La mauvaise est celle de I’enfermement mortifére, du refus de Iautre, et de la fuite de soi. La

bonne serait, en quelque sorte, une solitude apprivoisée, libérée du poison de I’angoisse de

séparation, quand elle s’exacerbe, réconcilié¢e avec la culpabilité qu’il faut parfois affronter. La
traversée de la "mauvaise” solitude est souvent nécessaire pour trouver le chemin de la "bonne”.

La bonne solitude surgit aprés avoir accepté I’épreuve de feu de I’angoisse. La solitude est

transformée quand on 1’a assumée, quand on a pu mesurer le risque et qu’on ’a affronté.?

La démarche d’acceptation et de familiarisation avec sa solitude, entreprise par
I’individu, lui permet donc de la maitriser et, a terme, de rendre cette expérience bénéfique
pour son développement intérieur. Olivier Remaud, dans Solitude Volontaire, fait
référence a Hannah Arendt, qui établit une distinction nette entre les notions

d’« isolement», de « solitude » et de « désolation » :

L’isolement est presque une forme de "déracinement”. Or, celui qui est déraciné n’a "pas de place
dans le monde, reconnue et garantie par les autres”. Il est "inutile” et n’a "aucune appartenance au
monde”. Pareillement, ’homme "désolé” est un homme "abandonné”. A 'opposé, la solitude
illustre la condition de la pensée. Elle est un rempart contre I’isolement et la désolation.?’

Dans ce contexte, ’expérience de la solitude est recherchée par de nombreux
individus, animés par des motivations diverses. Le dictionnaire du CNRTL définit
d’ailleurs la solitude, dans son sens « Rare », comme « Fait d’éprouver, d’accomplir
quelque chose seul. ». Le philosophe Olivier Remaud, dans Solitude Volontaire,

s’intéresse a ce phénomene qui résulte d’un désir de vivre hors du groupe social. Ceux

%5 PEYNET, op. cit., p. 278.

26 ARENES, art. cit., p. 127.

2T REMAUD, Olivier, Solitude Volontaire, Paris, Editions Albin Michel, 2017, 219 p., p. 56.

28 « Solitude » (s.d.). Dans le Dictionnaire en Ligne du Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicale [en ligne], consulté le 3 février 2020, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/solitude
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qui choisissent de vivre I’expérience de la solitude sont animeés par une volonté d’affirmer

leur liberté, menant a une veéritable quéte de soi.

Lorsqu’ils se mettent en chasse d’endroits peu fréquentés, voire "rares”, ils y vont en solitaires.
Une fois sur les lieux, ils s’entrainent a survivre, a se prendre en charge et a ne pas subir le cours
des choses. Ces expériences modifient la compréhension qu’ils ont d’eux-mémes. Ils sont comme
des pélerins qui terminent un voyage initiatique. Ils se sentent débarrassés de leurs vieilles attaches
et restitués a eux-mémes. De retour dans le monde social, ils ont I’impression d’avoir changé de
peau. lls sont préts a vivre une vie nouvelle.

La quéte d’un segment d’existence exceptionnel constitue le motif principal des aventures
solitaires. Le voyageur ambitionne d’atteindre un état d’autosuffisance. Il veut vivre sans I’aide
des autres afin de jouir de la liberté dont il ne peut profiter au quotidien. Il met son esprit au
diapason des endroits qu’il arpente.?®

Par ailleurs, la solitude permet a I’individu une plus grande ouverture sur le monde
et méme de réconcilier I’étre humain avec la société qu’ils mettent temporairement a
distance. Remaud cite a ce sujet les travaux du médecin Johann Georg Zimmermann, qui,

au XVII® siécle, affirme que « la solitude est "le contrepoison de la misanthropie” »*.

L’expérience de retraite de 1’individu, employée a bon escient, lui permet
d’acquérir une vision lucide et apaisée de la société humaine. Or, il convient de considerer
la solitude avec les risques qu’elle comporte. Remaud poursuit sa réflexion autour de la

pensée de Zimmermann :

La solitude représente un si "grand effort” qu’elle produit parfois I’inverse de 1’effet escompté. Le
risque existe que le solitaire en vienne & considérer "avec raideur” que ses idées sont "préférables
a celles des autres”. Il ne peut alors plus "supporter la contradiction”. [...] La solitude ne procure
plus la paix nécessaire au bon jugement. Elle devient le lit de I’intolérance. Aucune solitude n’est
sans danger.3!
Livré a lui-méme, I’individu est directement exposé a ses propres douleurs et angoisses,
qui peuvent se voir amplifiees dans la mesure ou il ne peut pas bénéficier du soutien et
du réconfort que peut apporter une présence humaine. Remaud le souligne : « Entre quatre
murs, rien ne s’oublie. Les blessures se ravivent. Laissée a elle-méme, 1’imagination les
rend plus sensibles encore. Le passé est un « spectre » qui poursuit sans relache le
solitaire. »%2. L’auteur rapporte I’opinion de Zimmermann a ce sujet : « Toutes nos
passions nous accompagnent dans la solitude ; la moindre maladie de 1’esprit y devient

plus grave, parce qu’on s’y représente continuellement et vivement ce qui est ou ce qui

29 |bid., p. 25.
3 Ibid., p. 83.
3L |bid., p. 84-85.
32 Ibid., p. 86.
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était. »*. La solitude volontaire constitue une expérience de vie intense et enrichissante
pour les individus, mais qui peut s’avérer dangereuse car elle favorise les situations a
risque, voire les dérives de I’esprit. Elle nécessite donc une préparation matérielle et
physique en amont, ainsi qu’une force mentale et un équilibre psychique, nécessaires pour

affronter ses propres pensées.

Dans ce contexte, il est intéressant de s’interroger sur la démarche de la création
littéraire dans le cadre de la solitude volontaire. Face a une situation d’isolement, la
littérature permet-elle une démarche réflexive, interrogative et introspective initiée par la
solitude ? 1l est possible de penser qu’elle puisse leur garantir une importante liberté
créatrice et accompagner leur cheminement matériel et spirituel. L’acte d’écrire en étant
isolé apporterait-il aux auteurs une dimension thérapeutique ? Ou aggraverait-il un état

psychique fragilisé par la solitude ?

La solitude en littérature contemporaine

Le corpus principal de ce travail de recherche regroupe des ouvrages
contemporains relevant d’auteurs et de genres littéraires variés, ayant pour thématique
commune la solitude volontaire. Tout d’abord, Voyage au bout de la solitude (Into the
Wild)®** de Jon Krakauer, s’inscrit dans une démarche et une écriture journalistiques.
L’auteur est un écrivain, journaliste et alpiniste américain contemporain qui collabore au
magazine Outside, consacré aux grands espaces et aux activités en plein air. Dans Into
the Wild, Krakauer poursuit la démarche qu’il a entreprise dans son article « Death of an
innocent », paru en 1993 dans Outside. L’écrivain y relate le fait divers de la découverte
du corps de Christopher McCandless dans un bus abandonné en pleine forét au cceur de
I’Alaska. Bercé par les lectures de Thoreau, London, Twain et Dostoievski, le jeune

homme de vingt-quatre ans comptait mener une existence simple et solitaire, hors d’une

33 Ibidem.

3 (KRAKAUER, Jon, Into the Wild, New York, Editions Anchor, Collection « Anchor Books », 1997,
240 p.) KRAKAUER, Jon, Into the Wild. Voyage au bout de la solitude, traduit de ’anglais par Christian
Molinier, Paris, Editions 10/18, 2015, 285 p.

20



société dont il refusait de reconnaitre les regles et les valeurs. Voyage au bout de la
solitude est un récit qui fait alterner des chapitres biographiques courts, a la troisiéme
personne, consacrés au periple du jeune homme et des passages autobiographiques de
I’auteur restitués a la premicre personne. Krakauer y retrace sa quéte de la vérité sur la
mort de Chris McCandless tout en faisant part de sa démarche de recherches et ses
opinions vis-a-vis du jeune homme. L’ouvrage contient également des chapitres relatifs
a des épisodes de la vie de Krakauer qui lui semblent présenter des analogies avec le
périple de McCandless et ses réflexions sur son rapport a 1’existence et a I’aventure. Paolo
Cognetti est un écrivain contemporain italien trés attaché aux montagnes du Val d’Aoste
qui ont marqué son enfance et inspiré ses récits, fictionnels et autobiographiques. Dans
Le Garcon Sauvage. Carnet de montagne®, il entreprend le récit a la premiére personne
de sa premicre expérience solitaire en montagne. Fatigué par la vie d’écrivain qu’il mene
a Milan, Cognetti décide de passer un été seul dans un petit chalet italien (une baita), au
cceur du val d’Aoste qu’il avait ’habitude de parcourir, enfant, avec son pere. A travers
ce roman construit en chapitres chronologiques retragant son aventure, I’auteur livre ses
observations et réflexions sur I’existence et la nature alpine qui I’entoure avant de revenir
a la ville, apaisé et prét a renouer avec la vie moderne. L’auteur contemporain frangais
Sylvain Tesson écrit lui aussi des récits relatifs a ses expériences solitaires. Il se
caractérise par un attrait pour les expéditions en milieux extrémes autour du monde. Son
ouvrage autobiographique Dans les foréts de Sibérie®® raconte 1’existence solitaire qu’il
a menée pendant six mois en Russie dans une cabane sibérienne, au bord du lac Baikal.
L’ouvrage est écrit a la premiere personne et se présente sous la forme d’un journal de
bord divisé en chapitres relatifs au passage des mois dans son environnement sibérien. Ce
veéritable récit de survie acquiert rapidement une dimension initiatique. Sylvain Tesson y
reconsidére les liens qu’il entretient avec la nature et la société contemporaine, tout en
livrant une réflexion sur I’épanouissement individuel et le rdle salutaire que la nature et
les grands espaces peuvent jouer dans le cadre de la quéte de soi et du monde. Le Grand
Jeu®" a été rédigé par 1’écrivaine contemporaine frangaise Céline Minard, auteure de récits

fictionnels avec notamment Faillir étre flingué, un roman western qui a remporte le Prix

35 (COGNETTI, Paolo, Il ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, Milan, Editions Terre di Mezzo,
Collection « Narrativa », 2013, 101 p.) COGNETT], Paolo, Le garcon sauvage. Carnet de montagne,
traduit de I’italien par Anita Rochedy, Paris, Editions Zoé¢, 2016, 139 p.

36 TESSON, Sylvain, Dans les foréts de Sibérie, Paris, Editions Gallimard, Collection « Folio », 2011,
304 p.

3" MINARD, Céline, Le Grand Jeu, Paris, Editions Rivages, Collection « Rivages poche », 2019, 186 p.
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du Livre Inter en 2014. Le Grand Jeu est un roman qui reléve lui aussi de la fiction
littéraire. Il s’agit d’un récit a la premicre personne divisé en brefs chapitres qui relate
I’expérience de survie d’une jeune femme. Cette derniere décide de se construire un abri
a flanc de montagne afin d’y mener une existence réflexive et ascétique hors du monde
moderne. La jeune femme souhaite vivre au plus proche de la nature et de ses conditions
de vie parfois extrémes, en ne s’entourant que du minimum vital pour vivre tout en suivant
un entrainement physique intense. Néanmoins, sa confrontation inattendue avec une autre
femme retirée du monde dans son périmetre de vie I’améne a reconsidérer son projet
d’existence et son rapport a autrui. Notre étude s’appuiera également sur 1’ouvrage La
maison au bord de 1’Oniégo®, du journaliste et écrivain polonais Mariusz Wilk. Ce
dernier s’est fait connaitre a la fin des années 1970 pour son engagement politique en
travaillant pour le syndicat Solidarnos¢, opposé au régime communiste de Pologne, ce
qui vaut a I’écrivain une peine d’emprisonnement. Suite a la chute du régime soviétique,
Wilk a débuté une carriére de journaliste. Il travaille notamment pour le Quotidien de
Gdansk, pour lequel il devient correspondant dans les pays baltes et en Russie. Son
expérience dans le Grand Nord inspire ses récits d’expérience tels que Le journal d’un
Loup, publié en 1998, puis La maison au bord de 1’Oniégo en 2007. L’écrivain y relate
son installation avec son épouse sur la presqu’ile du Zaoniégé, dans la république russe
de Carélie. Loin de la civilisation humaine, Wilk se plonge dans I’histoire et les traditions
de ce territoire a part et va a la rencontre de divers individus afin de porter un regard
nouveau sur le monde contemporain. Ces expériences lui permettent notamment de livrer
des réflexions personnelles sur sa propre existence et son rapport a autrui, en paralléle de

ses activités de journaliste.

Ces ouvrages, relevant de genres littéraires différents, permettent d’appréhender
la solitude de 1’écrivain sous différents prismes et font ainsi émerger des thématiques

communes, mais également des spécificités qu’il convient d’étudier.

En quoi ces différents récits d’expérience de solitude volontaire aménent-ils le
lecteur contemporain a repenser son rapport a la société et au monde, dans un contexte

ou les grands espaces sont plus que jamais circonscrits ?

3'8 WILK, Mariusz, La Maison au bord de I’'Oniégo, traduit du polonais par Robert Bourgeois, Lausanne,
Editions Noir sur Blanc, 2007, 238 p.
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Bien qu’ils présentent chacun des speécificités et des différences marquées, ces
ouvrages comportent aussi de nombreuses similitudes. Les récits d’expériences, VECUS,
imaginés ou observés, permettent d’interroger les confrontations des solitaires a des
existences radicalement nouvelles, porteuses de transformations tant physiques que
psychiques. La dimension politique et I’engagement présents dans ces récits de solitude
traduisent les nombreuses réflexions que menent les auteurs dans leurs isolements vécus,
ou bien effectués par le biais d’une projection d’eux-mémes sur des personnages tiers. La
question de la réception des récits de solitude est également importante, car elle atteste
du rdle clé que joue la littérature dans un contexte a la fois individuel, mais également
collectif et sociétal. En effet, elle questionne les liens entre individus, tout en invitant les
lecteurs a s’inscrire, eux aussi, dans une déemarche réflexive, voire critique dans le cadre

des rapports entre humains et nature.

Dans un premier temps, il convient d’étudier les bouleversements instaurés par les
différentes démarches de rupture des personnages solitaires avec la société humaine, a
travers 1’appréhension d’espaces et de modes d’existence nouveaux. Ensuite, la mise en
place des réflexions des auteurs sur les rapports de 1’individu contemporain a son époque,
inspirées par le contact de la nature et des liens sociaux nouveaux, sera analysée. Enfin,
une troisieme partie portera sur la visée réflexive des quatre récits de solitude volontaire
aupres du lecteur. L’on y abordera les processus d’identification du lecteur aux
personnages, ainsi que les invitations des écrivains a questionner son propre rapport a la

modernité et au monde, voire a franchir le pas de la solitude volontaire.
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I. PREMIERE PARTIE

DES DIFFERENTES ENTREES DANS LA VIE
SOLITAIRE ET LES BOULEVERSEMENTS QUI
EN RESULTENT
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La démarche de rupture des narrateurs avec la société humaine est vécue par ces
derniers, bien que de différentes manieres, comme une veritable étape dans leur
cheminement personnel, les amenant a découvrir des lieux porteurs d’une altérité
profonde. Ces endroits se trouvent hors de 1’espace-temps conventionnel établi par le
groupe social et sont porteurs d’un imaginaire propre. Le philosophe Michel Foucault
théorise ce type d’espace comme des « hétérotopies », a savoir des lieux qui se distinguent

de la société humaine par des modes de fonctionnements qui leurs sont propres :

Il'y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels,
des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I’institution méme de la société, et qui sont des
sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les
emplacements réels que 1’on peut trouver a I'intérieur de la culture sont a la fois représentés,
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous ces lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables.*

La séparation entre les personnages et la société est alors ressentie dans un premier temps

comme une démarche salutaire, mais aussi une source d’angoisse, qu’il est possible de

retrouver dans les ouvrages fictionnels mais également dans les récits d’expériences

vécues ou observées.

Ainsi, dans Le Grand Jeu, la narratrice fictive de Céline Minard affirme dés la
premiéere page du roman son désir de mener une existence solitaire. Elle exprime sa
volonté de se séparer au plus vite de la présence des techniciens et affirme le caractére
définitif de sa séparation avec eux : « Ils n’auront pas a revenir »*, marquant par la sa
hate d’entrer dans la vie solitaire en investissant le refuge aux propriétés hétérotopiques
imaginé par ’autrice afin d’accueillir son personnage. Jon Krakauer, dans Into the Wild
retranscrit un extrait du journal intime de Christopher McCandless afin de souligner le
sentiment de satisfaction et de joie similaires accompagnant le jeune homme dans son

installation dans I’autobus abandonné qui lui sert d’abri au cceur de la forét en Alaska :

11 était fou de joie. A I’intérieur de 1’autobus, sur un morceau de contreplaqué délavé qui obstruait
une fenétre dont la vitre manquait, il griffonna en pleine exultation une déclaration d’indépendance
: [...] Et maintenant, aprées deux années de déambulations, c’est I'aventure finale, la plus grande.
La bataille décisive pour tuer ['étre faux a l'intérieur de soi et conclure victorieusement le
pelerinage spirituel. Dix jours et dix nuits de trains de marchandises et d’auto-stop m amenerent

39 FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies. » (Conférence au Cercle d’études
architecturales, Paris, le 14 mars 1967), Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 46-49
: reproduit dans Dits et écrits 11, 1976-1988, Paris, Editions Gallimard, Collection « Quarto », 2001, p.
1571-1581.

40 MINARD, op. cit., p. 7.
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dans le Grand Nord blanc. Il ne sera plus empoisonné par la civilisation qu’il fuit et il marche
seul pour se perdre dans la nature.

[And now after two rambling years comes the final and greatest adventure. The climatic battle to
kill the false being within and victoriously conclude the spiritual revolution. Tend days and nights
of freight trains and hitchhiking bring him to the great white north. No longer to be poisoned by
the civilization he flees, and walks alone upon the land to become lost in the wild.]J*
Au-dela du fait d’entrer dans la vie solitaire, McCandless va jusqu’a rédiger ce que
Krakauer interpréte comme une véritable « déclaration d’indépendance », car le jeune
homme exprime son désir de marquer une distance avec la société qu’il quitte et connaitre
une Véritable transformation spirituelle grace a sa nouvelle existence en Alaska, au plus
prés de la nature sauvage. Dans La maison au bord de [’Oniégo, Mariusz Wilk est porté

par une quéte de tranquillité et de renouveau, que la nature carélienne peut lui inspirer :

[L]es Solovski sont devenues bruyantes ces temps derniers (touristes, business, politique), et
jaime le silence dont le pére Ludwik (Thomas Merton) a dit que si nous n’apprenions pas a
I’écouter, nous ne pourrions rien dire qui vaille la peine d’étre dit. [...] — Enfin, je suis tombé
amoureux de la Carélie, de ses yeux couleur de I’Oniégo et de la profondeur qu’ils recélent, et a
un moment donné, j’ai pris conscience qu’on ne pouvait pas étre en deux endroits a la fois, mais
seulement faire des séjours en deux endroits.*?

L’écrivain, en quéte d’un lieu au contact de la nature carélienne et d’un territoire aux

coutumes anciennes, affirme ici une quéte d’authenticité et une prise de recul vis-a-vis de

la societé contemporaine russe.

Sylvain Tesson, quant a lui, exprime a la fois de 1’excitation et de I’humilité face
a I’expérience solitaire qui s’annonce. Observant le départ du camion transportant les
anciens occupants de son isba, la nature sibérienne s’impose a lui par sa forte présence,
ce qui lui inspire une forte émotion qu’il retranscrit au début de son récit

autobiographique :

Le camion n’est plus qu’un point. Je suis seul. Les montagnes m’apparaissent plus sévéres. Le
paysage se révele, intense. Le pays me saute au visage. C’est fou ce que ’homme accapare
’attention de I’homme. La présence des autres affadit le monde. La solitude est cette conquéte qui
vous rend jouissance des choses.*®

Heureux lui aussi de quitter la société des humains, I’auteur confie au lecteur ses espoirs

quant a son expérience solitaire. En effet, il attend de sa nouvelle vie qu’elle lui permettre

41 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 229-230. (KRAKAUER, op. cit., p. 163.)
42 WILK, op. cit., p. 14.
43 TESSON, op. cit., p. 36.
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d’acquérir un point de vue nouveau sur le monde qui I’entoure et sur sa propre existence.
Il éprouve un sentiment de joie authentique a 1’idée de se retrouver seul face au paysage
sibérien qu’il a I’'impression de percevoir pleinement, tout en ressentant le caractere
impressionnant de la nature inhospitaliére, qui impose une posture modeste au narrateur
humain. Céline Minard imagine pour sa narratrice un sentiment similaire lorsque
I’hélicoptére transportant les techniciens disparait de son champ de perception, la
confrontant pleinement a la solitude et a son environnement : « Quand le bruit de
I’hélicoptére a été absorbé par la distance, j’ai senti 1’épaisseur de ’air et j’ai pu voir le
tube de vie dans lequel je vais désormais m’abriter et passer mes jours, si ce n’est mes
journées. »*. La pression atmosphérique de la haute montagne s’impose a elle, si bien
que Céline Minard choisit de diriger le point de vue de son personnage comme
instinctivement vers son refuge, décrit a la maniére d’une véritable capsule de survie au

cceur d’un environnement inhospitalier.

4 MINARD, op. cit., p. 8.
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A.L'affirmation des refuges comme lieux essentiels,
pluriformes et intermédiaires entre la société humaine et
la nature sauvage

1. Le refuge comme lieu vital et hautement symbolique

Les narrateurs accordent une place importante aux refuges face aux climats rudes
auxquels ils sont confrontés. Ces abris sont des lieux vitaux aux symboliques trés
importantes, ce que soulignent les écrivains dans leurs récits. Sylvain Tesson décrit les
ishas sibériennes en employant la figure allégorique de 1’utérus pour saluer leur caractére
protecteur et bienfaisant, offrant a 1’ermite sibérien un confort précieux dans un

environnement hivernal hostile :

D’abord, il y a eu la matrice organique ou s’¢labora la vie. Dans les marais, les houilles et les
tourbieres, les bactéries macéraient. De la soupe primitive allaient jaillir les formes plus complexes
du vivant. Puis la Terre délégua le soin de maintenir la chaleur. Les utérus, les poches marsupiales,
les ceufs firent office de couveuse. Les habitats primitifs remplirent a leur tour le role d’incubateur.
Les hommes se tinrent dans les cavernes, au sein méme de la Terre. Ensuite, igloos et yourtes
rondes, cabanes de bois et tentes de laine répondirent & I’impératif. Dans la forét sibérienne,
I’ermite dépense une immense énergie a chauffer son abri. Le corps y trouvera toujours sécurité et
bien-étre. Dés lors, I"’homme des solitudes est prét a courir les bois, a grimper les montagnes dans
le froid et les privations. Il sait qu’un havre I’attend. La cabane remplit la fonction maternelle.*®

L’auteur, qui établit un parallele entre les couveuses organiques et la cabane primitive,
démontre que cette derniére rend possible I’expérience de la vie solitaire, car elle permet
de conserver la chaleur et apporte un réconfort précieux a 1’individu au cceur de ’hiver
sibérien. L’abri évoque pour I’auteur une figure maternelle et protectrice et renvoie
I’habitant du refuge a sa condition de feetus. Cette image se renforce lors des épisodes de
tempéte, ou le vent extrémement violent fait grincer les rondins du refuge. L’auteur
humanise alors son abri en le suppliant de le protéger contre la force du vent qui menace
sa retraite, a la maniére d’une mére avec son enfant : « Protége-moi, ma cabane, de ce

vent du nord-est qui veut me distraire. ».48

45 TESSON, op. cit., p. 103-104.
% |pid., p. 128.
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La cabane primitive est caractérisée par la fragilité mais améne son occupant a
vivre un véritable épanouissement par le biais d’une renaissance symbolique au contact
des éléments et d’un rythme de vie nouveau dans son refuge. Le philosophe Gaston
Bachelard théorise la cabane primitive comme un lieu marqué par la sobriété, permettant
a son occupant d’appréhender pleinement sa fonction d’abri : « La hutte ne peut recevoir
aucune richesse "de ce monde". Elle a une heureuse intensité de pauvreté. La hutte de
I’ermite est une gloire de la pauvreté. De dépouillement en dépouillement, elle nous donne
accés a I’absolu du refuge. »*’. Gréce & son abri qui relie symboliquement I’individu au
cadre spatial du groupe social, ce dernier peut trouver le réconfort et les repéres
nécessaires a son épanouissement. La dimension vitale et protectrice de la cabane de
Tesson constitue un écho a un épisode de Walden, un ouvrage de I’écrivain américain
Henry David Thoreau. Ce dernier décrit son expérience de vie solitaire dans une petite
maison au bord d’un lac a proximité de Concord, sa ville du Connecticut. En hiver, son
habitat, bien qu’extrémement rudimentaire, constitue un précieux rempart contre la dureté

des éléments et inspire a son occupant une dimension affective :

La neige, qui recouvrait déja le sol depuis le 25 novembre, m’entoura soudain d’un décor hivernal.
Je me retirai encore plus profond dans ma coquille et m’efforgai d’entretenir un feu vaillant a la
fois dans ma maison et dans mon cceur.*®
Dans Le Grand Jeu, Céline Minard imagine la protection salutaire contre les éléments
que confére son abri a la narratrice de son roman, ce qui lui procure du bien-étre et la

satisfaction d’échapper au déchainement du vent :

Il y a un vent fort dehors. Je I’entends glisser contre mon habitacle. C’est agréable. Le soleil claque
partout, il fait une chaleur de four a I’abri du vent qui descend des glaciers. Dehors, il fait chaud
et froid en méme temps. Les insectes, pris dans les rafales, ont des accélérations incontrélables, le
bruit est constant, la lumiére le renforce. Je suis bien a I’intérieur de mon habitacle, fenétres
fermées, ceil ouvert. Je vois tout sans rien souffrir, la température est inaltérée, le bruit & distance.*®

A lamaniére de Sylvain Tesson et Thoreau, la narratrice apprécie le confort de son refuge,
qui lui permet de ne pas souffrir des violentes rafales de vent qui traversent les montagnes.

L’auteure le décrit a la maniére d’une enveloppe protectrice qui procure bien-étre et

réconfort a son personnage. Elle oppose la situation des insectes, soumis aux bourrasques

47 BACHELARD, Gaston, La Poétique de I’espace [1957], Paris, Editions Presses Universitaires de
France, Collection « Bibliotheque de philosophie contemporaine », 1961, 215 p., p. 58.

4 THOREAU, Henry David, Walden; ou la vie dans les bois [1854], traduit de 1’anglais par Brice
Matthieussent, Marseille, Editions Le Mot et le Reste, 2018, 362 p., p. 259.

49 MINARD, op. cit., p. 112-113.
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du vent et aux variations de températures, a la sienne, a 1’abri de toute agression dans
I’habitacle et baignant dans la chaleur. Cette image rappelle celle du feetus, mise en avant

par Sylvain Tesson.

Dans les premiéres pages de son roman, Céline Minard désigne 1’abri de son
personnage par le terme « tube de vie »*, renvoyant & la fonction vitale et protectrice de
son habitat. Elle emploie aussi le terme « tonneau »°!, faisant référence a 1’habitat du
philosophe grec antique Diogéne de Sinope. La narratrice est décrite par Céline Minard
comme un personnage qui, & la maniere de la doctrine cynique de Diogéne, met a distance
conventions sociales, comme par exemple au moment du départ des ouvriers qui viennent
d’achever la construction du module : « De mon co6t€ je n’aurais pas apprécié outre mesure
de devoir leur offrir I’hospitalité et peut-étre I’ont-ils senti. Ce qui est sans importance»®2,
En incitant les techniciens a quitter la montagne le soir méme, le personnage marque des
le début du roman sa distance avec la société humaine et ses conventions sociales,
notamment en ce qui concerne 1’hospitalité. Le refuge acquiert une dimension double : il
est congu pour étre un abri qui protége de tout lien social ; mais il est également 1’endroit
du combat de la narratrice contre une existence passive. Elle méne une véritable
expérience physique et spirituelle : « Je suis en cours d’entrainement, je m’entraine. Je
dois m’occuper, définir et traiter plusieurs points de névralgie. / Je dois savoir si la
détresse est une situation, un état du corps ou un état de 1’esprit. »*3. Cette conception de
la vie en cabane par Céline Minard dans son roman se distingue de celle de Sylvain

Tesson.

Dans Le Grand Jeu, I’abri est davantage percu comme un espace utilitaire,
permettant a la narratrice d’assurer des fonctions vitales. Tesson, quant a lui, met en place
dans son écriture une approche sensible de son isba, qui atteste de 1’expérience forte qu’il
y a vécue. Il décrit sa cabane a la maniére d’une figure bienfaitrice, lui permettant de
supporter une vie de privations et d’efforts, instaurant un équilibre entre le « monde
intérieur » et le « monde extérieur »**. Cet équilibre précieux améne son occupant a

développer de la reconnaissance et de I’affection pour ce lieu qui I’accueille. La vie a

50 |bid., p. 8.

51 Ibidem.

52 |bid., p. 7.

53 |bid., p. 10.

% TESSON, op. cit., p. 113.
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I’intérieur de la cabane assure, pour Tesson, le confort, le repos et la réflexion : « Cabane
maternelle / Moelleux du bois / Sécurité / Ronronnement du poéle / [...] Travaux de
I’esprit / Le corps y fait de la graisse / La peau y blanchit »*°. A 1’opposé, la confrontation
avec I’extérieur favorise le travail du corps et son endurcissement face a la violence des
éléments : « Froid, sécheresse / Dureté des glaces / Danger omniprésent / Travaux
physiques / Le corps s’asséche / La peau craquelle et se burine »°®. Cet équilibre entre
intérieur et extérieur que trouve Tesson dans son expérience de I’hiver sibérien permet au
corps et a ’esprit humain de trouver un point de compensation salutaire entre la cabane
protectrice et chaleureuse et le climat glacial qui malméne le corps et soumet 1’ermite aux
dangers d’une nature inhospitaliére. Cette conception de la cabane sibérienne comme
source d’équilibre vital entre I’extérieur et I’intérieur trouve un écho dans la description
que fait Mariusz Wilk du poéle russe, fait d’argile, et de sa symbolique féminine
originelle. Ce dernier est associé a une figure maternelle, protectrice et salvatrice, qui

rend la vie possible au cceur du froid extréme du Grand Nord :

Le poéle russe est le véritable symbole de la femme a la maison. / La pietchka est une vraie mere
pour nous, dit un proverbe russe. / Cela apparait le mieux dans les rites liés a la naissance. En effet,
quand les femmes accouchaient dans la salle commune, on masquait "I’orifice”" du poéle, ouvrant
d’un geste magique les voies génitales de la parturiente, et sur les braises qui tombaient du poéle,
on faisait une infusion qu’on lui donnait a boire pour que le fruit de ses entrailles jaillisse tout aussi
légerement. Parfois aussi, s’il n’y avait pas de bains dans 1’habitation, la femme accouchait sur le
poéle. Le feetus venait alors au monde d’un double ventre en quelque sorte : du sein de sa mere et
du four.>’

Le poéle russe constitue ainsi une véritable continuité de la mémoire humaine et une
source de vie authentique en tant que figure maternelle, qui lui confére une dimension
vitale et bienfaitrice. Par la suite, en voulant restaurer le poéle ancien et délabré de sa
maison de bois carélienne, Wilk cherche également a restaurer sa dimension protectrice

et originelle.

Le refuge de Tesson est également décrit comme un véritable lieu régénérateur
qui inspire de la reconnaissance a son occupant, malgré son caractére modeste et

transitoire. Il se distingue de 1’abri aux propriétés sédentaires imaginé par Minard, car

55 |bid., p. 113-114.
56 1bidem.
ST WILK, op. cit., p. 40.
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I’isba sibérienne permet de recréer un espace de vie transitoire, comme 1’indique le

philosophe Gilles Tiberghien :

Dans les cabanes, a I’inverse, tout est éphémeére, provisoire, nous ne faisons que passer. [...] La

cabane est une halte sur la trajectoire de nos réveries. Elle a une fonction de refuge, comme ces

lieux en montagne qui ne sont pas destinés a étre occupés durablement et ou les marcheurs

s’arrétent pour se reposer et se restaurer afin de reprendre leur chemin. 8

Il est intéressant de constater que les refuges des narrateurs ont tous des aspects et
des origines différentes. Si les cabanes de Tesson et de Cognetti sont des cabanes
traditionnelles, rudimentaires et réaménagées au fil du temps, 1’abri imaginé par Céline
Minard pour sa narratrice est congu avec des matériaux et des dispositifs ultramodernes,
relevant davantage de la maison que de la cabane. Il est destiné a pourvoir au personnage
tout le confort et la sécurité possible au cceur des montagnes, tout en ayant pour objectif
de subsister au cours du temps. Son refuge a visée domestique contraste avec le bus
abandonné habité par Chris McCandless, qui constitue un abri de fortune, lui permettant
d’échapper aux intempéries et aux moustiques. Or, tous ces habitats, bien que porteurs de
formes et de finalités différentes, rendent possible la quéte de solitude de leurs occupants.
Dans cette perspective, I’anthropologue Jacques Pezeu-Massabuau, dans son ouvrage Les
demeures de la solitude. Formes et lieux de notre isolement, fait état d’une multiplicité
d’espaces habitables possibles pour les individus dans le retraite. Ces derniers peuvent
accueillir leurs solitudes, quelles que soient leurs formes, faisant émerger un véritable

imaginaire de la cabane que I’on retrouve dans les ouvrages du corpus :

Or ici encore le choix accuse une diversité infinie car la solitude elle-méme représente tous les
modes du désir ou du vouloir, de la coercition absolue du prisonnier a la contrainte plus légére de
I’école ou de la caserne, voire a la totale liberté qu’offrent la richesse ou I’hédonisme. Obscur
cachot ou riante Arcadie, austeére cellule ou chambre close : autant de lieux pour autant d’états
d’ame [...] I’absence de ’autre marque seule des logis aussi dissemblables.>®

58 TIBERGHIEN, A. Gilles, De la nécessité des cabanes, Montrouge, Editions Bayard, Collection « Les
petites conférences », 2019, 89 p., p. 28.

% PEZEU-MASSABUAU, Jacques, Les demeures de la solitude. Formes et lieux de notre isolement,
Paris, Editions de L’Harmattan, Collection « Villes et Entreprises », 2007, 219 p., p. 36-37.
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2. Une familiarisation progressive des solitaires avec leurs refuges

La dimension psychique des habitats s’opére a travers le développement d’une
authentique affection pour le lieu qui résulte de la familiarisation, voire de 1’attachement
que les narrateurs mettent progressivement en place avec ce dernier. Tesson, en ce sens
exprime un sentiment d’entraide mutuelle entre la cabane et lui, face a la violence des
éléments : « Dehors ¢’est une telle furie de vent et de froid que si je n’emplis pas d’amour
cette cabane elle risque de se disloquer »%. La familiarisation des solitaires avec le lieu
gu’ils choisissent consiste souvent en des travaux d’aménagements conséquents qui
contribuent a 1’appropriation du lieu de vie et sa domestication. Il est intéressant de
constater que les narrateurs se consacrent a des activités manuelles, avec notamment la
culture de la terre. Cette caractéristique se retrouve chez Thoreau et constitue une source
d’inspiration pour les auteurs et en particulier Cognetti, qui s’inspire d’un passage de

Walden pour cultiver son propre jardin :

J’en vins a aimer mes rangs de haricots, bien que leur nombre dépassat infiniment mes besoins. Ils
me liaient a la terre, et comme Antée j’en tirais ma vigueur. Mais pourquoi les faire pousser ? Dieu
seul le sait. [...] Qu’apprendrai-je des haricots, ou les haricots de moi ? Je les cajole, je les sarcle,
je les surveille au point du jour et a la tombée de la nuit ; tel est mon labeur quotidien.

[" [...] Mi attaccavano alla terra, e cosi ne ricevevo forza. Ma perché dovevo coltivarli? Solo il
cielo lo sa. [...] Che cosa avrei imparato dai fagioli, o i fagioli da me? Li avrei curati, li avrei
protetti dalle erbacce, sarei tornato a guardali a tutte le ore, e questo sarebbe stato il mio lavoro
quotidiano™.]8*
Avec la culture des haricots, Thoreau exprime un besoin d’instaurer une relation entre sa
personne et la nature. Grace a cette activité, I’auteur s’inscrit dans une lutte symbolique
au cceur du vivant afin d’entretenir ses plantations, pour lesquelles il développe peu a peu
de I’attachement, replagant symboliquement I’Homme au cceur du cycle des éléments :
« Mes assistantes sont les rosées et les pluies qui apportent I’eau a cette terre séche, et le
peu de fertilité qui se trouve dans le sol proprement dit, lequel pour 1’essentiel est pauvre

et stérile. Mes ennemis sont les vers, la froidure et surtout les marmottes. »%2. Dans Le

Grand Jeu, la narratrice dirige elle-méme la construction de son espace de vie. Céline

0 TESSON, op. cit., p. 65.
61 COGNETTI, op. cit., trad., p. 48-49. (COGNETTI, op. cit., p. 39-40.)
2 THOREAU, op. cit., p. 165.
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Minard décrit ’aménagement d’un jardin potager par son personnage dans son espace de

vie, auquel elle ajoute 1’élément symbolique des bambous :

Je vais faire des poireaux, des oignons longs, des salades, de I’oseille, des pommes de terre, des
choux pour I’hiver. Je verrai. / J’ai sorti les plans de bambous aureocaulis et bissetii. 1ls prennent
I’air en attendant que je les place dans leurs trous et que je construise leurs douves et leurs courtes
murailles de terre. Pour eux, j’ai choisi un endroit derriére les pins, proche de 1’eau, ou la pente
prend un peu de vigueur.53
En choisissant d’incorporer des cultures de légumes et les plants de bambous au paysage
alpin, la narratrice se distingue de la démarche de Thoreau. Elle cherche a marquer sa
présence dans un environnement qui, a la base, n’était pas destiné a accueillir une
présence humaine et des bambous, qui sont des plantes exotiques et donc étrangéres a la
flore alpine. En évoquant au cours du récit le développement des plants de bambous,
Céline Minard en fait un écho au cheminement intérieur du personnage, qui se familiarise
avec son environnement de haute montagne et le transforme peu a peu a son contact.
Symboliquement, les personnages solitaires, en aménageant leurs espaces de vie, recréent
un espace domestique et maitrisé au coeur de la nature sauvage, constituant par la une

forme de sédentarisation. C’est ce que releve Jacques Pezeu-Massabuau en décrivant les

images de « la boite et de la bulle » pour qualifier les habitats nomades et sédentaires :

Le nomade, qui ne demeure nulle part, se loge dans des abris circulaires (tente, wigwam, igloo,
hutte...), comme s’il lui suffisait, a la maniére de 1’oiseau dans son nid, de prolonger la forme -
plus ou moins ronde — de son corps et de la bulle (sphérique) qui ’entoure. A I’inverse, 1’habitation
sédentaire (la "boite™) obéit a des orientations bénéfiques, voire sacrées, et se fait ainsi carrée. Elle
exprime aussi une tendance a enfermer 1’espace afin de micux le dominer, non a embrasser
I’univers en y confondant sa forme. 5
Ainsi, les solitaires du corpus relevent a la fois de comportements nomades mais
aussi de nature sedentaire car le lieu de leur solitude est transitoire bien qu’ils ’aménagent
a la maniére d’un espace domestique qui leur est propre. C’est le cas de Chris
McCandless, qui, aprés avoir traversé les Etats-Unis et vécu dans des lieux variés, décide,
apres son installation en Alaska, de procéder & un aménagement de son abri, imprégnant
ce dernier de sa présence a travers des objets symboliques. Jon Krakauer, lors de son
voyage en Alaska sur les traces de McCandless, retrouve I’abri de ce dernier. Dans Into

the Wild, il décrit I’avant de 1’autobus tel que le jeune homme 1’a organisé :

6 MINARD, op. cit., p. 23.
64 PEZEU-MASABUAU, op. cit., p. 74.
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Vers ’avant de ’autobus, la vaisselle de McCandless est rangée sur une table en contreplaqué de
fabrication artisanale a c6té d’une lampe a kéroséne. Un long fourreau en cuir porte, artistiquement
repoussées, les initiales R.F. C’est celui de la machette que Ronald Franz a donnée a McCandless
quand il a quitté Salton City. [...] A quelques centimétres, il y a un crane de la grosseur d’une
pastéque. De grands crocs ivoires jaillissent d’un maxillaire blanc. [...] Un message de 1’écriture
soignée de Chris entoure le trou provoqué par la balle : "Que tous saluent ’ours-fantdme, la béte
qui vit en nous. Alexandre Supertramp. Mai 1992.”

[Towards the front of the bus, McCandless’s pots and dishes are stacked on a makeshift plywood
table beside a kerosene lamp. A long leather scabbard is expertly tooled with the initials R. F.: the
sheath from the machete Ronald Franz gave McCandless when he left Salton City. [...] A few
iches away sits a skull the size of a watermelon, thick ivory fangs jutting from its bleached
maxillae. [...] A message scratched in Chris’s tidy hand brackets a cranial bullet hole : ALL HAIL
THE PHANTOM BEAR, THE BEAST WITHIN US ALL. ALEXANDER SUPERTRAM. MAY
1992.1%

Tesson, quant a lui, décrit la construction d’un autel qu’il entreprend I’hiver dans son

isba :

Je scie une planche de trente centimétres sur dix, la cloue a c6té de ma table de travail et y place
trois représentations de saint Séraphin de Sarov achetées a Irkoutsk. Séraphin passa quinze années
dans une forét de Russie occidentale. A la fin de sa retraite, il nourrissait les ours et parlait le
langage des cerfs. Prés de lui, je dispose une icone de saint Nicolas, une vierge noire, le tsar Nicolas
Il canonisé par le patriarche Alexis et représenté dans son apparat impérial. J’allume une bougie
et un Partagas série 4. Je regarde la flamme emmieller la dorure des cadres a travers la fumée du
havane. Le cigare, encens profane.®
L’auteur, a la maniére de Chris McCandless, confére a son abri une dimension intime et
spirituelle, a travers la description de la construction de son autel d’inspiration religieuse
a laquelle il confronte la fumée de son cigare, opposant symboliquement le sacré au
profane. De ce fait, le refuge devient le théatre des interrogations métaphysiques de
I’auteur, mais acquiert également un caractére apaisant et réflexif pour Tesson, qui
procede a une forme de recueillement. Le philosophe frangais Gilles Tiberghien, dans son
ouvrage De la nécessité des cabanes, met lui aussi en avant cette idée de la cabane comme

un endroit transitoire, amenant son occupant a connaitre une évolution spirituelle :

La cabane est dynamique, elle est un lieu de passage ou nous ne nous installons pas et cela dans
tous les sens du terme : nous ne nous installons pas dans nos pensées, nous sommes pris par une
activité qui débouche sur autre chose, un devenir. Un cocon, pourquoi pas, puisque nous nous
transformons, méme si ¢’est parfois insignifiant, insensible, mais nous en avons besoin. Nous nous
régénérons.®’

Chez Wilk, cette dimension régénératrice passe également par la restauration et

I’aménagement de sa maison carélienne qui, abandonnée depuis plusieurs années, connait

% KRAKAUER, op. cit., trad., p. 248-249. (KRAKAUER, op. cit., p.178-179.)
6 TESSON, op. cit., p. 53.
7 TIBERGHIEN, op. cit., p. 87.
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une véritable renaissance avec 1’arrivée de 1’écrivain et de son épouse sous son toit. Ces

derniers y effectuent des travaux d’aménagement et réparent 1’ancien poéle :

A 1a fin, Natalia et moi, nous nous mimes a 1’ouvrage. Andri€i, notre voisin, nous donna un coup
de main. A peine avais-je commencé a pétrir 1’argile que mes craintes s’évanouirent comme par
enchantement. [...] Je dirai seulement que pour deux poéles, nous avons mené la tache a bien en
trois jours. Leur remise en état a été la meilleure voie pour découvrir les secrets tant de leur
construction que des principes de fonctionnement.®®
Ces travaux leurs permettent ainsi de se familiariser davantage avec leur maison en
comprenant la maniere dont elle est agencée et ses fonctions. L’écrivain et son épouse
parviennent alors a s’ancrer véritablement dans le lieu qui les accueillent et peuvent

s’imprégner de son histoire, ainsi que de la culture qui I’entoure.

Les auteurs qui procedent a des retraites dans des abris modestes en louent les
effets bénéfiques caractérises notamment par un renouvellement a la fois physique et
psychique. C’est ce qu’énonce Wilk, qui loue les bienfaits du poéle russe a la fois pour le
corps et pour I’esprit : « Ainsi, le poéle russe est comme une vraie mére : il chauffe, il
nourrit, il guérit, et sans doute, il a faconné le caractére de I’homme russe. »*°. Le refuge,
par sa fonction intermeédiaire, ameéne les individus a connaitre des changements a la fois
profonds, ce que révele I’image du cocon de Tiberghien, qui évoque une étape de la
transformation des individus, en permettant a la fois le repos et le renouvellement. Ce fut
le cas par exemple pour le penseur des Lumiéres, Jean-Jacques Rousseau, qui, au terme
d’une existence marquée par de nombreuses controverses et des exils répétés, trouve une
consolation dans une existence simple a la campagne, éloigné de Paris et de ceux qu’il
considere comme ses detracteurs. 1l en témoigne dans ses Réveries du promeneur
solitaire : « Comment vivre heureux et tranquille dans cet état affreux. J’y suis pourtant
encore et plus enfoncé que jamais, et j’y ai retrouvée le calme et la paix, et j’y vis heureux
et tranquille »’°. Gaston Bachelard partage également cette vision de 1’abri, qu’il
considére comme un lieu propice a I’imaginaire permettant une véritable transformation

psychique :

Les images princeps, les gravures simples, les réveries de la hutte sont autant d’invitations a
recommencer d’imaginer. Elles nous rendent des séjours d’étre, de maisons de I’étre, ou se
concentre une certitude d’étre. Il semble qu’en habitant de telles images, des images aussi

8 WILK, op. cit., p. 42.

% Ibid., p. 44.

0 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Réveries du promeneur solitaire [1782], Paris, Editions le Livre de Poche,
Collection « Classiques de Poche », 2001, 223 p., p. 154.

36



stabilisantes, on recommencerait une autre vie, une vie qui serait ndtre, a nous, dans les
profondeurs de 1’étre.”*

3. Le refuge comme lieu propice de I’amorce d’un cheminement

intérieur

La cabane s’avere, dans les différents ouvrages du corpus, étre le lieu de la
réflexion sur soi et sur ses vocations personnelles. Paolo Cognetti, gagné par 1’envie
d’aménager sa baita, y construit un banc et confie au lecteur son projet d’y cultiver un
potager, motivé par la lecture de Walden, de Thoreau. L’auteur italien entreprend de
I’imiter en aménageant un terrain pres de la baita afin d’y faire pousser des légumes.
Cependant, la tache lui révele que la culture du potager I’¢loigne de la véritable raison de

sa venue dans les montagnes :

quand j’eus fini et m’assis pour admire le travail, la voix de Thoreau s’était tue, et a sa place
résonnerent les accords du Suonatore Jones, cette chanson ou Fabrizio De André dit que la liberté
sommeille dans les champs cultivés. Ces six bottes de terre remuée m’apparurent soudain comme
autant de tombes. Ma liberté était enterrée la. Et, avec elle, celle des chevreuils. Et aussi celle de
la prairie. Je n’étais pas fier, je rangeai donc la pioche et le rateau, attrapai mon baton et décidai
d’aller faire un tour.

[ma quando alla fine mi sedetti ad ammirarlo la voce di Thoreau svani, e al suo posto echeggiarono

le note del Suonatore Jones di De André. Il pezzo in cui dice che nei cami coltivati dorme la liberta.

Di colpo, quelle sei gobbe di terra smossa mi sembrarono tumuli sepolcrali. C’era la mia liberta

del prato. Mi sentivo un po’ depresso, cosi misi via zappa e rastrello, presi il bastone e decisi di

andare a camminare.]”?

L’aménagement du lieu de vie permet aux narrateurs de se familiariser avec cet
espace et de le maitriser afin de pouvoir amorcer un cheminement personnel. Cognetti,
afin de se confronter directement a I’expérience de vie de Thoreau, s’essaye a la culture
d’un jardin potager. Il réalise cependant que sa venue dans les montagnes n’est pas
motivée par un besoin de réinventer une existence domestique. Il décrit son désir de
parcourir la montagne et se confronter a elle, ce qui lui permet, a terme, d’entamer un
renouvellement intérieur grace a I’exercice de sa propre liberté dans les montagnes. Méme

s’il ne trouve pas dans la culture de la terre une liberation spirituelle et un bonheur

I BACHELARD, op. cit., p. 59.
2 COGNETT], op. cit., trad., p. 50. (COGNETTI, op. cit., p. 41.)
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similaire a celui éprouvé par Thoreau, Cognetti exprime néanmoins une progression dans
son cheminement intérieur. Ce changement s’opére en partie seulement par une existence
éphémeére et nouvelle dans son chalet. La cabane n’est pas qu’un simple lieu de passage,
mais se charge de la présence de ses occupants au fur et & mesure que ces derniers se
I’approprient, rendant ainsi possible le travail sur soi et la transformation psychique de
ses habitants. A travers la réalisation de différents travaux, les personnages exercent un
pouvoir de liberté, tout en affirmant leur présence au sein du lieu qu’ils transforment selon
leurs besoins. Par ailleurs, ’aménagement de 1’espace de vie permet aux narrateurs de
lutter contre le sentiment de 1’ennui et les angoisses qui constituent de véritables menaces
pour le personnage solitaire. En ce sens, le refuge qu’offre la cabane joue une fonction
essentielle dans 1’équilibre physique et psychologique de I’individu, ce qu’exprime Gilles
Tiberghien : « Paradoxalement, le refuge permet que quelque chose de trés fragile ou
éphémere soit un Véritable abri qui peut, selon les circonstances, avoir un caractére
vital.»"3. Ainsi, la cabane est décrite comme étant par essence un lieu hors norme, par
nature primitif et n’étant pas fait pour durer dans le temps. Pourtant, elle est la condition
méme de la survie et ’épanouissement de 1I’étre humain dans des milieux aux climats
hostiles. Jon Krakauer reléve également le bonheur qu’il pergoit a la lecture du journal de
Chris McCandless au contact de sa nouvelle existence en Alaska : « le bien-étre qui avait
commencé a la mi-mai revint et sembla continuer au début de juillet. » [« the contentment
that began in mid-May resumed and seemed to continue through early July. »]*. Dans les
pages de son journal, il exprime lui aussi les effets positifs de son isolement a travers

I’effet de transformation psychique décrit par Tiberghien.

Il est important de relever que I’habitat dans lequel les narrateurs trouvent refuge
est porteur d’une symbolique double. Il peut en effet étre vecteur de réconfort et de bien-
étre pour les solitaires, mais également d’angoisses, voire de peurs, ce qu’énonce Gilles

Tiberghien :

La cabane est effectivement ambigué, elle a un c6té obscur. D’ailleurs, le terme « cabanon » veut
aussi dire prison, tout comme mettre en cabane » veut dire mettre en prison. La cabane n’est pas
qu’un lieu de merveilles. Lieu de tous les contraires, on peut y vivre des choses étranges aussi
exaltantes qu’inquiétantes.

8 TIBERGHIEN, op. cit., p. 52.
4 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 236. (KRAKAUER, op., cit., p. 168.)
> TIBERGHIEN, op. cit. p. 64.
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Paolo Cognetti témoigne de sa forte émotion en découvrant pour la premiére fois la baita
dans laquelle il s’appréte a passer son sé¢jour. Cette derniere porte la trace de nombreux

souvenirs de ses habitants précédents avec lesquels 1’auteur confie se sentir relié :

C’était une maison infestée de fantdmes, mais elle ne faisait pas peur pour autant : j’avais un peu
I’impression d’habiter avec tous ces montagnards, de les connaitre a travers les lieux et la forme
des choses.

[Era una casa infestata dai fantasmi ma non faceva paura : mi sembrava un po’ di abitare insieme
a tutti quei montanari, di conoscerli attraverso gli spazi e la forma delle cose, la fuliggine che
ancora anneriva qualche pezzo di muro.]’®

Cependant, I’arrivée de la nuit et du brouillard instaurent rapidement une atmosphere
pesante et effrayante pour 1’écrivain, dont la solitude nouvelle fait émerger un sentiment

de vulnérabilité et d’angoisse :

La nuit, j’avais du mal a trouver le sommeil. Peu habitué a I’altitude, mon cceur battait plus fort
que d’ordinaire et j’avais comme un tambour dans la poitrine. Les sons ne sont pas comme les
odeurs, il faut du temps pour s’y couler, pour ne pas sursauter au moindre bruit nouveau.

[« Di notte stentavo ad addormentarmi. Non abituato all’altitudine, il cuore batteva pit veloce del
normale e mi sembrava di avere un tamburo nel petto. I suoni non sono come gli odori, ¢’¢ bisogno
di tempo per lasciarsi cullare da loro, non sussultare a ogni rumore nuovo.]’’

Confronté a un lieu a part qui le renvoie a des présences antérieures et a un environnement
auquel il n’est pas familier, Cognetti confie se sentir comme étranger, voire intrus dans
son nouvel habitat dont il percoit la charge psychique. Un sentiment de malaise s’impose
¢galement a Jon Krakauer et ses amis lorsqu’ils campent a c6té du bus dans lequel Chris
McCandless a vécu. Le véhicule porte les traces intactes du passage du jeune homme, si
bien qu’y pénétrer apparait comme la violation d’un lieu intime aux yeux de I’auteur et

des personnes qui I’accompagnent :

Assis sur un lit en fer devant le poéle pour réfléchir a ce sinistre tableau, ou que mon regard se
porte, j’apercois des signes de la présence de McCandless. Ici, il y a son coupe-ongles, la sa tente
en Nylon vert est suspendue devant la fenétre sans vitre de la porte avant. Ses chaussures de
randonnée sont soigneusement rangées sous le poéle, comme s’il allait revenir bient6t pour les
enfiler et reprendre la piste. Je me sens mal a ’aise. J’ai I’impression d’étre entré par effraction ou
d’étre un voyeur qui s’est glissé dans la chambre de McCandless pendant son absence. Pris d’une
soudaine nausée, je quitte I’autobus pour aller marcher le long de la riviére et respirer un peu d’air
frais.

[Sitting down on a steel cot across from the stove to mull over the eerie tableau, | encounter
evidence of McCandless’s presence wherever my vision rests. Here are his toenail clippers, over
there his green nylon tent spread over a missing window in the front door. His Kmart hiking boots

6 COGNETTI, op. cit., trad., p. 29-30. (COGNETTI, op. cit., p. 21.)
" 1bid., p. 31-32. (lbid., p. 24.)

39



are arranged neatly beneath the stove, as though he’d soon be returning to lace them up and hit the

trail. I feel uncomfortable, as if I were intruding, a voyeur who has slipped into McCandless’s

bedroom while he is momentarily away. Suddenly queasy, | stumble out of the bus to walk along
the river and breathe some fresh air.]”

Les refuges auxquels sont confrontés Krakauer et Cognetti renvoient a la
dimension psychique de la cabane. Affranchis de toutes regles de construction et amenés
a étre transformeés tout au long de leur existence, les refuges des narrateurs sont donc
porteurs de charges psychiques importantes et viennent en méme temps imprégner 1’ esprit
des individus qui les habitent. Un systéme d’échange se met en place entre les cabanes et
leurs occupants. Les unes résultent de la présence des autres, lesquels les transforment en
fonction de leurs propres besoins et de leurs sensibilités, amorcant par la leur
cheminement vers une transformation intérieure. De ce fait, ils impregnent leurs lieux de
vie de leurs imaginaires et de leur psychisme. Cela explique notamment le malaise de
Krakauer, ou encore 1’angoisse de Cognetti, qui ont le sentiment de violer un lieu intime
en pénétrant dans les refuges marqués par des présences antérieures. La dimension
onirique qu’acquiert la cabane de Sylvain Tesson dans son récit autobiographique résulte
elle aussi de ce systéme d’échange mutuel entre la cabane et son occupant. En évoquant
ses réves, ’auteur témoigne d’un véritable renouveau psychique, conférant au lieu une

dimension presque surnaturelle qu’il personnifie :

J’ai fait des réves en pagaille cette nuit. A Paris, jamais. L’explication vulgaire tiendrait & la qualité
de mon sommeil, propice a I’onirisme. Je penche davantage pour I’idée que le génie du lieu me
visite secretement la nuit et, s’infiltrant par rayonnement dans les arcanes de mon psychisme,
modelerait la substance de mes réves.”

8 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 250. (KRAKAUER, op. cit., p. 179-180.)
" TESSON, op. cit., p. 102.
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B. Des confrontations avec une nature toute puissante

comme sources d’apprentissage pour les solitaires

1. Des environnements sauvages qui imposent leurs lois a leurs

occupants

La rupture avec la société humaine s’accompagne d’un choc, résultant de la
rencontre des individus avec une nature sauvage parfois inhospitaliére. Les solitaires se
confrontent a la réalité du milieu dans lequel ils élisent domicile et doivent faire face a
des climats rudes, ou encore a des conditions de déplacements difficiles. Sylvain Tesson
témoigne des violentes tempétes auxquelles il fait face en Sibérie : « Toute la nuit,
tempéte. Les Russes appellent sarma le vent dévalant des versants occidentaux du Baikal.
Le cliquetis des outils sous I’auvent m’a laissé éveillé jusque tard. Comment les oiseaux
tiennent-ils dans leur nid ? Seront-ils la vivants demain ? »%. L’auteur décrit la puissance
destructrice des éléments qui affectent non seulement les oiseaux, mais aussi le narrateur
qui peine a trouver le sommeil a cause du bruit, exprimant au lecteur son inquiétude.
Eprouvé par le climat sibérien, I’auteur atteste du danger de sa démarche d’isolement et
d’une nature face a laquelle tous ses habitants, humains comme animaux, doivent inventer
des abris pour lui survivre. De la méme manicre, Wilk décrit son quotidien au coeur de
I’hiver sous le Cercle polaire au bord de 1’Oniégo, dont la rigidité met les individus a

I’épreuve :

Ici, en effet, la vie de tous les jours, c’est le contact avec la nature brute, & commencer par I’eau,
pour finir avec le feu. L’eau, il faut la tirer du lac chaque matin, peu importe qu’une tempéte de
neige soit déchainée et que le trou dans la glace (ou vous la puisez) soit plein de neige qui vous
monte jusqu’a la ceinture, ou que le gel ait durci la glace sur un empan (comme aujourd’hui). Le
feu, sans lui, on a aucune chance de survivre, et pour I’entretenir, il faut charrier du bois depuis la
forét, le couper en rondins et le fendre. Aprés avoir mené cette vie un certain temps, vous
commencez a comprendre pourquoi les langues des peuples du Nord distinguent quelques dizaines
de variétés de glace et de neige.®!

8 |bid., p. 118.
8L WILK, op. cit., p. 46.
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Dans Into the Wild, Krakauer, qui entreprend de remonter le parcours de
McCandless, retranscrit une conversation qu’il a menée avec Gallien, un électricien de
1I’Alaska qui a accepté d’emmener Chris jusqu’a la piste forestiere Stampede avant qu’il
ne s’isole dans les bois. L’homme met alors en avant la nature inhospitaliére de 1’ Alaska,

dont la réalité contraste avec I’image idyllique qu’en donnent les journaux de voyage :

"Les gens d’ailleurs, fait remarquer Gallien de sa voix trainante et sonore, prennent le magazine
Alaska, le feuillettent et se disent : "Je vais aller la-haut pour m’en payer une bonne tranche", mais
quand ils sont ici et qu’ils doivent avancer dans la forét, ce n’est plus du tout comme dans le
magazine. Les rivieres sont larges et rapides. On est dévorés par les moustiques. La plupart du
temps, il n’y a rien a chasser. Ce n’est vraiment pas une partie de plaisir. ”

["People from Outside", reports Gallien in a slow, sonorous drawl, "they’ll pick up a copy of
Alaska magazine, thumb through it, get to thinkin’ ‘Hey, ’'m goin’ to get on up there, live off the
land, go claim me a piece of the good life.” But when they get here and actually head out into the
bush—well, it isn’t like the magazine make it out to be. The rivers are big and fast. The mosquitoes
eat you alive. Most places, there aren’t a lot of animals to hunt. Livin’ in the bush isn’t no
picnic."]®?

Le récit du voyage de Tesson au cceur d’une tempéte de neige, alors qu’il part rendre

visite Volodia, son voisin et ami, décrit au lecteur la rudesse du climat sibéerien hivernal

et la violence des éléments :

Je n’avais pas prévu que le vent forcirait. Je coupe par le lac, vers Iélochine, en me tenant a un ou
deux kilométres de la rive, enfoui dans ma veste Canadian Goose, congue pour -40 °C. J’ai une
protection de néoprene sur le visage, un masque d’alpinisme, des moufles d’expédition arctique.
J’ai mis vingt minutes a m’habiller. L’essentiel est de ne pas exposer a I’air libre le moindre
centimétre de peau. / Aujourd’hui, la neige péle. Le vent I’arrache a coups de dents, laissant ¢a et
13 sur ’obsidienne des pastilles aussi blanches que les taches sur la peau des orques.®®
Soumis a des températures extrémes, ’écrivain détaille au lecteur les protections
nécessaires a son expédition. Il précise sa volonté d’éviter le lac, qui constitue un véritable
danger de noyade pour les individus qui s’en approcheraient de trop pres. La
personnification du vent est révélatrice, car elle illustre la violence des bourrasques dont
la force est telle qu’elles parviennent a arracher des morceaux de neige pour les
transporter sur le lac Baikal. A travers cette description, Tesson apparait comme anime
par un désir de retranscrire a son lecteur la réalité¢ de la vie au coeur de 1’hiver sibérien

auquel il confére les apparences d’un animal féroce, sur lequel 1’étre humain n’a aucune

prise.

8 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 19. (KRAKAUER, op. cit., p. 4-5.)
8 TESSON, op. cit., p.56
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Dans Into the Wild, Krakauer met en avant les difficultés que rencontre Chris pour

se sustenter et appréhender son environnement :

Mais la réalité ne tarda pas a faire irruption dans la réverie de McCandless. Il avait du mal a tuer

du gibier et le journal de cette premiére semaine indique "faiblesse", "cloué par la neige" et
"désastre"

[Reality, however, was quick to introduce on McCandless’s reverie. He had difficulty killing
game, and the daily journal entries during his first week in the bush include "Weakness", "Snowed
in", and "Disaster"]?

Krakauer, en se basant a la fois sur les archives photographiques et le journal du jeune
homme, souligne le manque de préparation de ce dernier pour affronter 1’environnement
sauvage de 1’Alaska. A travers le récit qu’en fait 1’écrivain, les attentes de Chris viennent

se confronter a la réalité et mettre en lumiere une nature impitoyable, qui constitue un

véritable piege mortel pour le jeune homme :

D’aprés les photos retrouvées avec son Minolta, il apparait qu’il perdit (ou quitta
intentionnellement) la piste Stampede devenue indistincte et se dirigea vers 1’ouest et vers le nord
a travers les collines qui dominent la riviére Sushana, chassant du gibier au passage. / Il avangait
lentement. Pour se nourrir, il devait consacrer une grande partie de chaque journée a la chasse.
Mais en outre, a mesure que le sol dégelait, sa route se transformait en un lugubre mélange de
marais bourbeux et de bosquets, d’aulnes impénétrables. I découvrait tardivement I'un des
axiomes fondamentaux (bien que contraire & I’intuition) du Nord : ¢’est I’hiver et non 1’été qui est
la meilleure saison pour traverser le sous-bois.

[From the snapshots recovered with his Minolta, it appears that McCandless lost (or intentionally
left) the by now indistinct Stampede Trail and headed west and north through the hills above the
Sushana River, hunting game as he went. / It was slow going. In order to feed himself, he had to
devote a large part of each day to stalking animals. Moreover, as the ground thawed, his route
turned into a gauntlet of boggy musked and impenetrable alder, and McCandless belatedly came
to appreciate one of the fundamental (if counterintuitive) axioms of the North: winter, not summer,
is the preferred season for travelling overland through the bush.]®®
L’auteur, tout en reconstituant le séjour de Chris en Alaska, fait émerger le principal
probléme qui méne peu a peu le jeune homme vers sa fin, a savoir que la fonte des neiges
restreint fortement son périmétre de vie et le contraint a vivre de chasse sans pouvoir
traverser a nouveau la riviére Teklanika, (que ’auteur qualifie de « Rubicon »%® en raison
du caractere irréversible de son franchissement), dont le lit est considérablement élargi en
été. Grace a ses travaux de documentation et aux nombreux entretiens qu’il mene,
Krakauer parvient a reconstituer I’itinéraire de McCandless et a analyser comment ce

dernier a été peu a peu pris au piege de la nature impitoyable de 1’ Alaska. Il fait contraster

8 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 230. (KRAKAUER, op. cit., p. 164.)
85 Ibid., p. 231. (Ibid., p. 164-165.)
8 |bid., p. 228. (Ibid., p. 163.)
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la vision insouciante du jeune homme, trop peu préparé pour survivre au climat particulier

de la région, avec une nature indomptée et dangereuse.

2. Des environnements naturels qui inspirent de I’humilité aux

personnages solitaires

En imposant ses lois impitoyables a tous les étres vivants qui la composent, la
nature sauvage inspire aux narrateurs une attitude modeste. Paolo Cognetti, peu apres son
arrivée dans la baita, est confronté a un orage amenant une chute de neige en plein mois

de mai. Il décrit ses effets :

Un orage, comme on en voit 1’été, avec ses éclairs et ses coups de tonnerre, avait ramené 1’hiver
en ces lieux. Je restai a la maison toute la journée, le poéle et la cheminée allumés, a lire et a
regarder par la fenétre. Je jaugeais la couche de neige qui s’accumulait sur le balcon : cing, dix,
quinze centimetres. Je me demandais ce qu’allaient devenir les fleurs, les insectes et les oiseaux
que j’avais observés, éprouvant comme un sentiment d’injustice pour leur printemps interrompu.

[Un temporale di lampi e tuoni, come d’estate, aveva riportato I’inverno da quelle parti. Restai in
casa per tutto il giorno, la stufa accesa, leggendo e guardando fuori. Misuravo lo strato di neve che
si accumulava sul balcone: cinque, dieci, quindici centimetri. Mi chiedevo che cosa ne fosse dei
fiori, degli insetti e degli ucceli che avevo osservato, provando come un senso d’ingiustizia per la
loro primavera interrotta.]®’

L’auteur fait face a la brutalité des éléments auxquels le vivant est soumis. Cognetti
exprime son 1’empathie pour les étres sauvages victimes de 1’orage qu’il croise en allant

observer les alentours de la baita :

Pendant la tempéte, j’avais entendu un grand fracas, comme si le tonnerre avait frappé tout pres.
En allant dans la forét pour en avoir le ceeur net, je vis qu’un méléze était tombé. Le tronc avait
cédé a trois métres de hauteur, et une longue fracture irréguliére le fendait sur deux autres metres.
Il y avait quelque chose d’étrange a observer cet arbre étendu de tout son long, inerte et encore
vivant. Les branches en boutons étaient ensevelies sous la neige, et je croyais ’entendre réler,
comme un animal & I’agonie. [...] Ainsi, cet arbre qui avait survécu a une longue période de gel
s’était effondré sous la derniére neige de mai, aussi inattendue que fatale. / En faisant le tour de la
dépouille, je vis un petit oiseau a terre. Il avait du mal a bouger et je me dis qu’il était tombé du
nid, peut-étre méme des branches de cet arbre. [...] C’était la premiére forme de vie que je
rencontrais depuis des jours et je m’en émus ; je ne pouvais pas savoir que j’étais en train de me
condamner a un deuil imminent.

[Durante la nevicata avevo sentito uno schianto forte, come un tuono molto vicino. Quando poi
andai a controllare nel bosco trovai un larice caduto. Il tronco si era spezzato ad altezza d’uomo,
con una lunga frattura irregolare che salvi per un metro o due. Mi fece uno strano effeto osservare

8 COGNETTI, op. cit., trad., p. 42. (COGNETTI, op. cit., p. 33.)
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quell’albero disteso a terra, inerme ma ancora vivo. I rami coperti di germogli affondavano nella
neve, e mi sembrava di sentirlo rantolare come un animale in agonia. [...] Cosi un albero
sopravvissuto a un lungo gelo aveva ceduto all’ultima nevicata di maggio, imprevista ¢ fatale. /
Mentre gli giravo intorno vidi un uccellino nella neve. Faticava a muoversi e pensai che fosse
caduto dal nido insieme all’albero morente. [...] Era la prima forma di vita con cui entravo in
contatto da giorni, e ne fui commosso; non sapevo che mi stavo condannando a un lutto
inevitabile.]®
En observant les conséquences de I’orage sur le vivant, Cognetti témoigne des lois
inflexibles des éléments qui régissent la vie au cceur des montagnes. Le narrateur humain,
qui, contrairement & la faune et a la flore sauvage, n’en est qu’indirectement affecté,
exprime sa pitié et un sentiment d’injustice face au spectacle de 1’arbre et de 1’oisillon
mourant, transmettant son émotion au lecteur. Malgré les efforts de 1’écrivain pour sauver
le petit animal, ce dernier finit par mourir. Ainsi, Cognetti, bien que ressentant de
I’empathie pour les étres victimes d’une nature parfois imprévisible et violente, se
retrouve contraint d’accepter qu’elle régisse la vie sauvage, indépendamment de toute
intervention humaine. Cette constatation améne 1’auteur a adopter une posture de

résignation et d’humilité. Sylvain Tesson doit lui aussi faire face a un sentiment semblable

lorsque ses deux chiens attaquent le nid d’une cane sur le lac Baikal le jour du départ :

En redescendant, Aika léve une femelle d’eider. La cane baratte ’eau de son aile droite, simulant
la blessure. Bék se laisse prendre au piége et la poursuit jusqu’a perdre pied. / Aika cherche le nid,
le trouve et égorge les six canetons avant que je puisse intervenir. J’achéve les petits corps plumeux
a coups de galets. Longtemps les plaintes de la cane sur la berge. Elle pleure les milliers de
kilomeétres parcourus pour rien, elle pleure ses fruits perdus. La vie consiste a tenir le coup entre
la mort des étres chers. / Il aura suffi des coups de dents machinaux d’une petite carnassiére pour
qu’une immense clarté de solitude s’abatte sur les Cédres du Nord.%®
L’auteur, confronté a une scéne de chasse d’une extréme violence, se retrouve ¢galement
contraint d’accepter les lois de la vie sauvage, étrangéres aux notions de pitié et
d’empathie, conférant au narrateur humain une attitude humble. Il éprouve cependant de
la compassion pour la cane, ce que montre I’emploi du registre pathétique, qui exprime
la douleur de I’animal qui vient de perdre ses petits. L’on peut rapprocher cette empathie
de Tesson pour les animaux a celle de Chris McCandless, qui, confronté a 1’échec de ne
pas parvenir a conserver de la viande d’un élan qu’il a chassé, éprouve une forte

culpabilité vis-a-vis de 1’animal dont il déplore une mort inutile. Krakauer cite le journal

du jeune homme :

8 Ibid., p. 44. (Ibid., p. 34-35.)
8 TESSON, op. cit., p. 290.
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"Déja des asticots ! Le fumage se révele inefficace. Je ne sais pas, ¢a ressemble a un désastre.
Maintenant, je voudrais n’avoir jamais tué cet élan. C’est ’une des plus grandes tragédies de ma
vie."

["Maggots already! Smoking appears ineffective. Don’t know, looks like disaster. I now wish I
had never shot the moose. One of the greatest tragedies of my life."]%
Comme en atteste le journal de Chris McCandless, la vie des solitaires en contact direct
avec la nature développe, a travers les approches sensibles de ces derniers de leurs
environnements, une veéritable empathie pour les étres vivants. Les auteurs la manifestent
notamment envers les animaux, pour lesquels ils expriment leur respect, instaurant par la

un rapport d’égalité nouveau entre eux et le vivant.

Céline Minard, a travers ’écriture de fiction, expérimente quant a elle le
comportement de sa narratrice dans sa confrontation avec la montagne et le changement
d’attitude qu’elle adopte lors de 1’escalade des massifs. Dans son récit, I’environnement
de la haute montagne inspire a son personnage une posture nouvelle, passant de
I’assurance a I’humilité. L’auteure préte a sa narratrice des réflexions face aux perils
auxquels elle se confronte, notamment lors de 1’escalade des parois rocheuses. Les
passages qui décrivent ces moments extrémement physiques dans le roman mettent en

lumiére la vulnérabilité de 1’étre humain face aux risques que recéle la roche :

Le surplomb est une menace. Il se tient au-dessus de moi et sa taille, son poids, sa présence
s’imposent et compressent 1’espace. Mon oreille interne pergoit un surplomb avant que je ne le
voie. La menace n’a rien a voir avec la prise de risque pour contourner 1’obstacle. La menace est
un état de fait, un état de masse. Un état de gravité de la roche qui se tient entre la chute et
I’accroche, une chute en réalité, une chute imminente dont le déclenchement va se produire, de
fagon certaine, dans un temps proche, imprévisible. Une chute en train de se produire sur une
échelle de temps que nous ne pouvons pas percevoir du fait de notre propre vitesse. %
Ainsi vulnérable face aux dangers des surplombs lors de 1’escalade des massifs, la
narratrice s’expose a la menace d’une chute mortelle. Le personnage se fait la porte-parole
de Celine Minard qui la place dans une posture de tension, de sorte a contraster avec
I’assurance que la narratrice manifeste initialement dans le récit. L’auteure, en illustrant
la nécessité de vigilance et de modestie face a la nature, qui peut mener les alpinistes les
plus aguerris a leur perte, fait écho au récit d’escalade de Krakauer au cceur des montagnes
de I’Alaska. Il décrit lui aussi dans Into the Wild le danger omniprésent qu’il y éprouve

et la nécessité d’adopter une attitude vigilante face aux éléments afin d’acquérir, a terme,

% KRAKAUER, op. cit., trad., p. 234. (KRAKAUER, op. cit., p. 167.)
1 MINARD, op. cit., p. 22.
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une maitrise de soi. En se confrontant avec des environnements hostiles, Krakauer, tout
comme le personnage de Chris McCandless et les personnages des récits du corpus,
manifeste une volonté de tester ses propres capacités et repousser ses limites face a des
dangers réels. Cette démarche amene cependant les solitaires a s’adapter aux lois de la
nature, face a laquelle ils modifient leur perception et leur posture, ce qui leur permet
d’amorcer des transformations psychiques profondes. En ce sens, Mariusz Wilk témoigne
de I’influence qu’opére la nature désertique et ancestrale de 1’hiver carélien sur son

psychisme :

Dans un pareil silence, on peut entendre beaucoup de choses... (Cavafis a écrit que si vous étes seul
dans une chambre silencieuse, vous entendez nettement le tic-tac de 1’horloge qui s’évanouit si d’autres
personnes entrent et qu’il y a du mouvement. Or, ’horloge continue de tictaquer.) Ainsi, la nuit
derniére, par exemple, quelque chose m’a réveillé... comme un hurlement... [...] Avais-je entendu
hurler en réalité ou en réve ? Au matin, je n’en étais pas siir. Mais peut-étre mon ancétre totémique, ai-
je pensé, a-t-il tout & coup gémi en moi... ? Ce n’est pas par hasard que dans cette solitude, I’homme
ait partie liée avec la béte. Le totémisme, 1’animisme, le chamanisme, 1’évocation des esprits...
Combien tout cela est proche de vous quand vous vous trouvez seul face a cette étendue blanche et
vide.®?

3. Des environnements naturels propices a des changements

intérieurs pour les personnages solitaires

La transformation psychique des personnages solitaires peut étre instaurée par la
découverte de la nature environnante. En se consacrant a la familiarisation avec un
environnement nouveau, les solitaires procédent a une imprégnation des lieux qui les
accueillent et de leurs caractéristiques propres. lls développent une approche sensible et
concréte de la nature environnante, qui leur permet d’acquérir peu a peu une
compréhension des lieux, des régles qui les régissent et de la vie qu’ils abritent. Dans ces
conditions, la rencontre des solitaires avec la nature est une source de transformations
intérieures qui ameéne une vision nouvelle du monde qui les entoure. Dans ses Réveries
du promeneur solitaire, Rousseau exprime les bienfaits que lui procure I’étude de la

botanique dans sa retraite campagnarde a travers 1’observation des végétaux :

92 WILK, op. cit., p. 47-48.
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Enfin, apres avoir parcouru en détail plusieurs autres plantes que je voyais encore en fleurs, et dont
I’aspect et I’énumération qui m’étaient familiéres me donnai[en]t néanmoins toujours du plaisir,
j€ quittai peu a peu les menues observations pour me livrer a I’impression non moins agréable mais
plus touchante que faisait sur moi I’ensemble de tout cela.®®

Paolo Cognetti, désireux de prendre ses repéres au cceur de la montagne, décrit,
dans la méme visée que Rousseau, son projet d’exploration de la montagne qui I’entoure.
L’auteur souhaite découvrir son environnement et se créer une véritable documentation
sur la géographie, la faune et la flore de la montagne. Il s’inspire pour cela de la démarche
du géographe francais Elisée Reclus. Ce chercheur, scientifique et écrivain du XIX®
siecle, bien qu’ayant rencontré une renommée internationale, se positionne en marge des
institutions de son épogue et revendique un engagement politique fort dans son ceuvre.
Tout en cherchant a diffuser ses travaux de géographe auprés d’un large public, Reclus
construit une réflexion sur la place qu’occupe I’Homme dans le monde et la maniere dont
il percoit les milieux naturels. Cognetti cite un extrait de 1’ouvrage Histoire d’une
Montagne, dans lequel 1’auteur préconise de d’arpenter le lieu que 1’on souhaite

cartographier afin d’en saisir au mieux le relief :

"Pour saisir dans son ensemble I’architecture de la montagne, il faut 1’étudier, la parcourir, dans
tous sens, en gravir chaque saillie, pénétrer dans la moindre gorge. Comme toute chose, c’est un
infini pour celui qui veut la connaitre en son entier." / C’est dans ce méme état d’esprit que
j’inaugurai mes explorations. Je pris le sentier qui longeait la baita et commengai par le remonter
pour voir ou il menait. Je traversai une forét de mélézes, leurs grands troncs nus alternant ca et 1a
avec le vert d’un jeune sapin. Un peu plus haut, les arbres étaient plus clairsemés : sur les paturages
ensoleillés pointaient déja les premiers crocus, mais il me suffit de changer de versant, du sud a
I’ouest, pour que la neige remplacat 1’herbe.

["[...] Per afferrare nel suo insieme 1’architettura della montagna bisogna studiarla, percorrerla in
tutti i sensi, inerpicarsi su ogni pendio, penetrare fin nella piu piccola grola. Come ogni cosa, € un
infinito per chi vuole conoscerla nel suo intero." / Con questo spirito inauguari le mie esplorazioni.
Presi il sentiero che partiva dalla baita e cominciai a risalirlo per vedere dove andava. Attraversai
un bosco di larici, i loro tronchi alti e spogli alternati ogni tanto al verde di un abete piu giovane.
Poco pil in alto gli alberi si diradarono: sui pascoli esposti al sole spuntavano gia i primi crochi,
ma mi basto cambiare versante, da sud a ovest, e la neve prese il posto del prato.]*

Peu a peu, I’auteur se familiarise avec son environnement et 1’observe avec intérét.
En décrivant, dans son ouvrage, 1’évolution dans la maniére dont il percoit la nature qui
I’entoure, Cognetti montre que la littérature contribue a I’expérience sensible et physique

de la solitude. Elle permet, notamment par le biais de la description, de rendre compte

des émotions de ’auteur mais contribue également au plaisir 1i¢ a 1’exploration de la

9 ROUSSEAU, op. cit., p. 55
% COGNETT], op. cit., trad., p. 34-35. (COGNETTI, op. cit., p. 25.)
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nature, accompagnant ainsi la transformation psychique de 1’auteur. L’écriture constitue

alors un véritable rempart contre la souffrance liée a la solitude, expérimenté par Cognetti:

Je ne m’étais pas encore mis a parler seul, mais j’aimais chanter tout haut ; je ne voyais plus dme
qui vive depuis une semaine et me tenais compagnie en chantant. / Je m’étais dit que le sentiment
de solitude aurait grandi avec le temps, mais ce fut tout le contraire : passé les premiers jours de
dépaysement, j’étais affairé de tous cotés. Dresser la carte des environs, cataloguer la faune et la
flore, ramasser du bois dans la forét, nettoyer le pré autour de la baita. En fondant, la neige offrait
des surprises : le crane d’une marmotte, les restes d’un feu de camp, les sillons creusés par les
roues d’un tracteur. Le trou d’un mulot tout juste sorti de son hibernation me donna du courage :
s’il avait réussi, pensai-je, & vivre sous la neige pendant six mois, ma saison sous le soleil sera un
jeu d’enfant.

[Non avevo ancora cominciato a parlare da solo, perd mi piaceva cantare a voce alta; canzoni
d’amore, di montagna, di lotta, non vedevo anima viva da una settimana e mi tenevo compagnia
cosi. / Avevo pensato che il senso di solitudine sarrebe aumentato con il tempo, invece accadde il
contrario: dopo i primi giorni di spaesamento ero pieno di cose da fare. Estendere la mappa della
zona, catalogare animali e fiori, raccogliere legna nel bosco, fare esperimenti con la resina degli
abeti, pulire il prato intorno alla baita. La neve sciogliendosi regalava sorprese: il teschio di una
marmotta, i carboni di un fuoco all’aperto, i solchi lasciati dalle ruote di un trattore. Il buco di un
topolino appena uscito dal letargo mi diede coraggio: se ce 1’ha fatta lui, pensai, sei mesi sotto la
neve, la mia stagione sotto il sole sara un gioco da ragazzi.]%

La vie, tant animale comme végétale que donne a voir la nature sauvage occupe ici une
place importante car elle contribue a aider 1’auteur a s’acclimater a son nouvel
environnement en y trouvant du reconfort, tout en lui permettant de lutter contre 1I’ennui,
a ’extérieur de sa baita. Par ailleurs, I’observation de la richesse du paysage montagnard

dans ses moindres détails, avec notamment le trou du mulot, accroit la détermination de

Cognetti a poursuivre son séjour dans les montagnes.

% |bid., p. 35. (Ibid., p. 26.)
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C.La rencontre de la nature comme source

d’apprentissages

1. Un rythme de vie bouleversé amenant les solitaires a une

perception nouvelle de leur environnement direct

En imposant aux solitaires une organisation radicalement nouvelle du quotidien,
la vie au contact d’espaces sauvages les invite a adopter un point de vue nouveau sur la
nature environnante. Sylvain Tesson trouve du réconfort dans I’exploration, mais aussi la
contemplation de la nature qui I’entoure. En hiver, alors qu’il est contraint de rester dans
son isba pour se protéger des tempétes de neige et du froid, I’auteur, faute de pouvoir
découvrir la nature qui I’entoure, guette les passages d’'une mésange a travers sa fenétre,

ce qui lui procure du bonheur dans sa solitude :

La mésange revient. Dans mon guide ornithologique, je cherche sa fiche technique. La visite du
petit animal m’enchante. Elle illumine 1’aprés-midi. En quelques jours j’ai réussi & me contenter
d’un spectacle pareil. Prodigieux comme on se déshabitue vite du barnum de la vie urbaine. Quand
je pense a ce qu’il me fallait déployer d’activité, de rencontres, de lectures et de visites pour venir
a bout d’une journée parisienne. Et voila que je reste gateux devant I’oiseau. La vie de cabane est
peut-étre une régression. Mais s’il y avait un progrés dans cette régression 79
Contraint de rester a I’intérieur de sa cabane, Tesson procede a sa transformation
psychique en modifiant son rythme de vie, adapté désormais a I’hiver sibérien, ce qui lui
permet, par ce biais, de considérer les événements simples de la journée d’un ceil nouveau.
A travers sa présence, 1’oiseau apporte a 1’écrivain du réconfort, un véritable objet de
contemplation et d’affection dans 1’environnement sans cesse ravagé de 1’hiver sibérien.
L’auteur décrit également son observation de la chute de neige depuis sa cabane : « A
midi, je regarde tres attentivement la neige tomber sur les cedres. Je tache de bien me
pénétrer du spectacle et de suivre la course du plus grand nombre de flocons. Exercice
épuisant. Etil y a des gens qui appellent cela de ’oisiveté ! Le soir, la neige toujours. »°’.

Tesson expose de maniere humoristique sa contemplation de la chute des flocons, un jeu

% TESSON, op. cit., p. 55.
% bid., p. 110-111.
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qui lui permet de combattre 1’ennui, mais aussi d’échapper a I’angoisse de voir la neige
s’accumuler sans interruption aux portes de son isba. Mariusz Wilk expérimente
également ce bouleversement de la perception du temps et de ’organisation de ses
journées, régies par le rythme des éléments, ce qui ’améne a acquérir une proximité avec

la nature :

En ce qui concerne la vérité, je ne sais pas et je ne veux pas me casser la téte pour elle, mais ce qui
est certain, c’est que je suis ici plus prés de la "vision des choses", comme dit Witkacy. Par
exemple, du soleil car, bien que nous nous trouvions, semblerait-il, & la méme distance de cet astre
que vous, en fait, ici, il nous marque le rythme de la vie : les saisons des arbres, le frai des poissons,
les phases des herbes et la période du jardinage®®

Ce changement de perception de 1’environnement et du quotidien s’accompagne,
chez Tesson, d’une réflexion sur la rupture qui s’opére entre la temporalité
conventionnelle instaurée par la société humaine et celle qui se met en place dans la
cabane. Dans son isba, I’écrivain se place dans le lieu de I’ « hétérochronie »%°, que Michel
Foucault théorise comme constituant une perception nouvelle du passage du temps, liée

au séjour de I’individu au sein d’un lieu en marge du cadre social conventionnel. Thoreau

exprime ce sentiment dans Walden :

Ce n’était pas du temps soustrait a ma vie, mais un ajout conséquent a ma ration ordinaire. Je
compris alors ce que les Orientaux entendent par la contemplation et le renoncement a toute tache.
Pour I’essentiel, je ne me souciais guére de I’écoulement du temps. Le jour avangait, comme pour
éclairer quelque labeur qui m’incombait ; ¢’était le matin, et voila que le soir arrivait, sans que rien
de mémorable ne se flit accompli. [...] Mes jours n’étaient pas ceux de la semaine, marqués au
sceau de quelque divinité paienne, et ils n’étaient pas davantage débités en heures ni tracassés par
le tic-tac d’une horloge!®

En opposant I’emploi du temps rythmé par les impératifs de la société humaine et la
contemplation de I’écoulement des heures au bord du lac Walden, Thoreau met en lumiere
une autre temporalité liée a ses occupations nouvelles et notamment le repos aupres de la

nature. Sylvain Tesson, quant a lui, observe des différences de perception du temps

lorsqu’il se trouve a I’intérieur et hors de sa cabane :

A TDintérieur et a ’extérieur de la cabane, le sentiment de I’écoulement des heures n’est pas le
méme. Dedans, un ruissellement d’heures douillettes. Dehors, par —30°, la gifle de chaque seconde.
Sur la glace, les heures se trainent. Le froid engourdit le flux. Le seuil de ma porte n’est donc pas
une latte de bois séparant le chaud du froid, le cossu de I’hostile, mais une valve d’étranglement
soudant les deux globes d’un sablier dans lesquels la durée ne s’écoulerait pas a la méme vitesse. 0t

% WILK, op. cit., p. 47.

9 FOUCAULT, art. cit., p. 46-49.
10 THOREAU, op. cit., p. 121-122.
101 TESSON, op. cit., p. 82.
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C’est a la fin du printemps que 1’auteur peut se confronter a la nature qui 1’entoure
et observer le passage des saisons ainsi que le réveil de la faune et de la flore apres

hiver :

Sur la gréve, les événements des derniers jours ont libéré la vie. Le jour est plein de mouches. Je
fais la sieste sur des galets chauffés. Sur les talus, des bouquets d’anémones piquettent le sable.
Des canards se sont abattus sur les plans libres, avides d’amour et d’eau fraiche. IIs prenaient du
bon temps au sud. [...] Les rives sont agitées par un meeting aérien permanent. Des aigles planent,
les oies patrouillent en bandes, les mouettes enchainent les piqués et les papillons, tout étonnés de
vivre, titubent dans Iair. Quarante-huit heures ont suffi au printemps pour confirmer son putsch.2

Tesson décrit ici I’éveil de la nature qui accompagne 1’arrivée du printemps. Son caractére

fulgurant, amené par la métaphore du putsch, transmet au lecteur I’'image d’un véritable

renversement de I’hiver par le printemps avec une explosion soudaine de la vie au bord

du lac Baikal.

2. Des rencontres avec la nature constituant de véritables lecons de

vie pour les solitaires

La vie au sein de la nature améne les solitaires a vivre de véritables épreuves
porteuses d’enseignements. Dans le roman de Céline Minard, cette familiarisation
s’effectue, pour sa narratrice, par la confrontation de celle-ci avec les massifs de haute-
montagne. A la maniére de Reclus et Cognetti, la narratrice explore tous les parcours

possibles afin de s’imprégner du lieu et en connaitre le relief :

Il m’a fallu trois heures. La marche n’avait plus rien de souple ni d’aisé. Je calculais chacun de
mes gestes pour qu’ils me cotitent le moins possible. Puis j’ai atteint la roche nue. Solide, stable,
presque plane & ce point de rencontre, et une fois de plus ce jour-1a, j’ai eu un mouvement de
reconnaissance envers un ¢lément naturel. [...] La vallée était profonde, large, spacieuse, divisée
en trois branches bien marqueées. Le ciel était au-dessus et autour de moi. J’ai vu un vautour planer
sous mes semelles. J’aurais bien passé la nuit-1a. J’ai dormi vingt minutes. Et aprés. Et aprés que
j’ai eu a nouveau traversé le pierrier, le retour fut un réve. La cascade était apprivoisée. %

102 |hid., p. 205,
103 MINARD, op. cit., p. 28-29.
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La narratrice pousse le principe de confrontation au point de se mettre en position de
danger face aux reliefs montagneux. Elle exprime la difficulté a progresser sur un sentier
qu’elle découvre. En décrivant la nécessité pour le personnage d’économiser et de
maitriser ses gestes, 1’autrice fait saisir au lecteur le danger, potentiellement mortel, pour
sa narratrice de se retrouver en situation d’épuisement, piégée au milieu de la piste. Une
fois au sommet, la vue sur la vallée constitue une véritable récompense pour le personnage

qui parvient peu a peu a se familiariser avec les montagnes.

Dans cette démarche d’apprivoisement des environnements de son lieu de vie, la
narratrice trouve une véritable inspiration et un réconfort dans I’observation des insectes,
que Céline Minard éleve au rang de véritables modeles pour qui veut appréhender les
obstacles et les pistes du relief montagnard. Alors qu’elle parvient a atteindre le sommet
qu’elle appelle « 2871 » en raison de son altitude, la narratrice tente de rejoindre un autre
massif au milieu de la vallée. Confrontée a une impasse, elle ressent de la frustration a ne
pas pouvoir atteindre son objectif. C’est alors qu’elle observe le parcours d’un carabe sur

laroche :

C’était idiot. Je pestais, je soufflais, je pratiquais la respiration dans le désordre et le
grommellement. [...] Dans ce moment d’inquiétude, je me mis a regarder autour de moi. Autour
de moi et pas uniquement sous mes pieds et au-dessus de ma téte. Autour alentour a trois cent
soixante degrés dont la plus grande partie était la paroi, un mur. Mais un mur n’est pas orienté. Un
peu apaisée, j’ai suivi des yeux un insecte que je n’avais jamais croisé a ces altitudes : un petit
carabe rouge doré. / Il est passé sous mon point d’attache, il s’est dirigé vers ma main gauche,
posée contre la roche, je voyais ses antennes approuver le terrain, il a grimpé sur mes doigts
écartés, les uns apres les autres, en prenant tous les creux, toutes les bosses, avec prudence,
constance et méthode, puis aprés mon petit doigt, il a poursuivi son chemin, sans changer d’allure
ni de direction. Il était plus sage encore que le crapaud du matin. Quand il est sorti de mon champ
de vision, j’ai décidé de le suivre. Je I’ai retrouvé en deux mouvements. Il ne descendait pas, ne
montait pas, il tenait une ligne droite, horizontale, a flanc de roche. / J’ai emprunté son rythme et
j’ai planté en deux heures mes trois derniers pitons. Avec prudence, économie et méthode. Je ne
suis plus tellement stire qu’il progressait lentement. [...] J’ai cru étre arrivé au sommet de quelque
chose ou tout en bas dans une vallée, ou n’importe ou tant ¢’était improbable et j’ai levé la téte sur
un paysage qui a immédiatement repris des dimensions a la mesure de la perception humaine. [...]
J’étais debout sur une vire de plusieurs métres carrés, peut-étre vingt, ou passaient un filet d’eau
au milieu d’un tapis de mousses et de graminées. Il y avait des fleurs. Des saxifrages et des pieds-
de-chat.1*

Dans ce passage, le carabe est décrit comme un véritable guide pour la narratrice qui perd
son sang-froid face a I’impossibilité de rejoindre le sommet qu’elle visait. L’insecte, a

travers son appréhension du relief, devient alors un modele de pragmatisme et d’adresse,

si bien que la jeune femme décide de le suivre. Grace a son petit guide, elle parvient a

104 |bid., p. 63-64.
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atteindre une zone plate, verdoyante et traversée par un petit ruisseau, donnant a 1’endroit
I’apparence d’un petit jardin bucolique au cceur de la montagne. A travers son image de
sauveur providentiel (la narratrice affirme n’avoir jamais vu de carabe a cette altitude),
I’insecte lui inspire également une approche calme, méthodique et patiente de la roche.
Le personnage adopte un champ de vision a 1I’échelle du carabe, qui, malgré sa petite taille
et sa lenteur trompeuse, I’aide a trouver la vire paradisiaque sur laquelle elle peut se
désalterer et jouir du spectacle du soleil couchant. En prenant le modeéle de I’insecte pour
sa narratrice, I’auteure décrit un personnage en union symbolique avec la nature.

Si chez Mariusz Wilk, la confrontation avec le climat extrémement rude de la Carélie n’a
pas pour visée directe un rapprochement avec la nature environnante, elle s’accompagne

d’un apprentissage de I’hiver carélien et d’une certaine humilité face aux éléments :

[L]a colonne de mercure était rigide dans le thermométre (comme si elle avait été gelée) aux
alentours de — 40°. Il fallait tous les jours rouvrir avec une barre a mine (un croisement de hache
et de levier) le trou creusé dans la glace de 1’Oniégo... ou nous puisons notre eau ! Il finit par
devenir aussi profond qu’un puis, par-dessus le marché, le siviérik (vent du nord) soufflait
furieusement et traversait les murs, un froid de tous les diables montait du sol parce qu’un crétin
quelcongue avait enlevé la couche inférieure des de planches (certainement pour le bois), aux
fenétres, les vitres se couvraient a I’intérieur d’une épaisse couche de glace et dans les cabinets a
I’étage la neige entrait tellement par les fentes qu’il aurait fallu se creuser une place jusqu’au sic¢ge
pour pouvoir s’asseoir...

A travers les différentes écritures de Céline Minard, Sylvain Tesson et Paolo
Cognetti, 1’on constate le développement d’une esthétique du détail dans la description

des paysages, ce qui atteste de la transformation psychique des auteurs-narrateurs, tout

comme le personnage fictif de la narratrice du Grand jeu.

Dans Into the Wild, Krakauer interpréte 1’épisode de I’échec de la conservation de

la viande d’élan par McCandless comme une Véritable lecon de vie pour le jeune homme

Bien qu’il se soit sévérement reproché d’avoir inutilement détruit une vie, le lendemain, il semble
avoir retrouvé une certaine distance, car il note : "A partir de maintenant, je saurai accepter mes
erreurs, aussi grandes soient-elles.”

[Although he castigated himself severely for this waste of a life he’d taken, a day later McCandless
appeared to regain some perspective, for his journal notes, "henceforth will learn to accept my
errors, however great they be."]*%

105 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 234. (KRAKAUER, op. cit., p. 167.)
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Le récit de la vie solitaire du jeune homme révele une dimension initiatique a travers
I’écriture de Krakauer, car McCandless tire un enseignement philosophique de cet
épisode. II s’agit pour le jeune homme d’une legon d’humilité d’une part, mais 1’écrivain
releve également 1’idée d’une prise de distance que le jeune homme adopte aprés la
culpabilité. Cette évolution est le signe d’un cheminement mental qui débouche sur une
volonté de vivre en étant imprégné de la vie qui I’entoure, comme en atteste le journal de

McCandless suite a son échec :

Je suis né a nouveau. C’est mon aube. La vraie vie vient de commencer. Vivre avec réflexion :
Attention consciente aux bases de la vie et attention constante a ton environnement immédiat et a
ses intéréts.

[I am reborn. This is my dawn. Real life has just begun. / Deliberate living : Conscious attention
to the basics of life, and a constant attention to your immediate environment and its concerns]%

3. Vers la conception d’un rapport nouveau a soi et au monde

Afin d’exprimer les transformations qui s’opérent en eux au contact de la vie
solitaire, les narrateurs recourent notamment a la poésie. Cette forme de littérature est
importante pour les écrivains dans le cadre de I’expression, de I’appréciation du paysage
et de la restitution des émotions que les spectacles de la nature provoquent. Paolo Cognetti
retranscrit dans son roman autobiographique des vers de la poétesse Antonia Pozzi, qui
trouvent une résonnance avec 1’expérience de 1’auteur. 1l cite notamment des passages du

poeme Névés :

T ai séjourné dans les hauteurs / au-dela des sapins — / cheminé par monts et vaux / lumineux — /
Traverse des lacs morts — et les ondes m’ont chuchoté / un secret [...] J’ai écumé les monts /
hérissée comme une fleur — / regardant les rochers, / les hautes parois / dans les mers du vent —

[lo fui nel giorno alto che vive / oltre gli abeti, / io camminai su campi e monti / di luce —/ Traversai
laghi morti — ed un segreto / canto mi sussurravano le onde / prigioniere —]*

106 |bid., p. 235-236. (Ibid., p. 168.)
107 COGNETTI, op. cit., trad., p. 19. (COGNETT], op. cit., p. 7.)
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A la maniere de la poétesse, Cognetti s’imprégne de 1’atmospheére et de la force
des éléments des massifs qui entourent sa baita, qui font écho a des souvenirs personnels
. « et, chantant & mi-voix, je me souvenais / d’un ancien été / ou les rhododendrons amers
/ prenaient feu dans mon sang. » [« e cantavo fra me di una remota / estate, che coi suoi
amari / rododendri / m’avvampava nel sangue — »|'%. L’auteur cherche, lui aussi, a

retrouver des souvenirs et des sensations perdues :

Ce n’était pas tant un besoin de partir que de revenir ; ni tant de découvrir une part inconnue de
moi que d’en retrouver une ancienne et profonde que je croyais avoir perdue.

[Non era tanto un bisogno di partire, quanto di tornare; non di scoprire una parte sconosciuta di

me quanto di ritrovarne una antica e profonda, che sentivo di avere perduto.]'%°
Pour Sylvain Tesson, 1’écriture et en particulier la poésie, jouent un réle important dans
la lutte de I’auteur contre 1’ennui lors des longs mois qu’il passe a I’intérieur de la cabane.
lIs lui permettent d’exprimer ses émotions, ainsi que ses réflexions résultant de ses
journées de solitude : « Sur la neige, avec un baton, je trace le premier poéme d’une série
de « haikus des neiges » : / Pointillé des pas sur la neige : la marche / couture le tissu
blanc. »'°, A travers cette écriture éphémeére, 1’auteur illustre sa volonté de ne pas
transformer le paysage en lui imposant une trace de son passage, mais plutdt d’établir une

harmonie entre la nature et lui, laissant la neige recouvrir ses vers lors du passage du vent.

Les auteurs, a travers leur familiarisation progressive avec leur environnement
naturel, connaissent une assimilation a ce dernier, ne se placant pas comme des étres
supérieurs a la nature sauvage qu’ils traversent, mais au contraire comme faisant partie
de cette derniere et, de ce fait, se laissent transformer par elle. Thoreau, dans Walden,

exprime ce sentiment de symbiose avec son environnement naturel au bord du lac :

Je vais et viens avec une étrange liberté dans la Nature, je me fonds en elle. Lorsque je longe la
rive pierreuse du lac, en bras de chemise malgré le temps frais, nuageux et venteux, sans rien
remarquer de particulier qui soit digne d’attirer mon attention, je me sens étrangement a I’unisson
de tous les éléments. !

Eprouvant un sentiment de paix et de félicité, I’écrivain se percoit comme faisant partie

de la nature qui I’entoure. L’ancrage des solitaires dans leurs licux de vie donne lieu a de

108 | bidem.

109 pid., p. 24. (Ibid., p. 13.)

110 TESSON, op. cit., p. 52.

11 THOREAU, op. cit., p. 121-122.
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véritables rencontres avec les animaux qu’ils cotoient, attestant d’une volonté de marquer
leur sympathie pour le vivant et instaurer un lien entre eux et la vie sauvage. C’est
notamment le cas dans le roman de Céline Minard, ou la narratrice pousse chaque matin
un cri afin de saluer le troupeau d’isards qu’elle apercoit depuis son abri. Il est possible
de percevoir cette habitude étonnante comme une volonté d’accentuer sa prise de distance
avec la société humaine et a I’inverse se rapprocher de ses voisins animaux, marquant par
la ’entrée dans une existence nouvelle. Paolo Cognetti raconte un épisode comique ou il

décide de chanter une chanson a des marmottes qu’il croise lors d’une promenade :

Jatterris dans une clairiére peuplée de marmottes ou je fus accueilli par une salve de sifflements
et une débandade générale. L’une d’elles se montra moins farouche que les autres : alors que ses
compagnes couraient se cacher dans le premier trou qu’elles voyaient, celle-ci s’attardait sur le
seuil de son terrier et me regardait. Je m’approchai doucement, en essayant de ne pas faire de
gestes brusques. Quand j’arrivai a trois métres de distance, elle disparut sous terre et je m’arrétai,
posai mon baton, m’assis par terre. J’eus I’idée de lui chanter une chanson, et comme elle m’avait
trotté dans la téte toute la journée, ce fut justement celle de De André que j’entonnai [...]. Je la lui
chantai trois fois d’affilée, et la marmotte assista a tout le concert. Quand je me relevai, elle
retourna aussitot se cacher, j’attrapai mon baton et descendis retrouver mon petit jardin.

[Capitai in una radura popolata dalle marmotte, dove mi accolse una selva di fischi e un fuggi
fuggi generale. Ce n’era un ache sembrava piu coraggiosa delle altre: mentre le sue compagne
correvano a nascondersi nel primo buco disponibile, lei indugiava sulla soglia della tana e mi
guardava. Allora mi avvicinai piano, cercando di non fare movimenti bruschi. Quando arrivai a tre
metri di distanza lei spari nel buco e io mi fermai, posai il bastone, mi sedetti li accanto con cautela.
Pensai di cantarle una canzone, e siccome mi girava in testa da tutto il giorno scelsi proprio De
André [...] Gliela cantai per tre volte di fila, e la marmotta le ascolto tutte quante. Poi mi alzai e
lei subito si nascose, presi il bastone e ricominciai a scendere verso il moi orticello.]**?

112 COGNETTI, op. cit., trad., p. 52-53. (COGNETTI, op. cit., p. 43.)
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Il. DEUXIEME PARTIE

L’INDIVIDU SOLITAIRE ET SON TEMPS
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La nature, a travers son réle essentiel au sein des récits de solitude, renvoie au genre
littéraire du nature writing, liant 1’écriture des grands espaces naturels avec des réflexions
sur I’individu et le monde. Ce courant est porté notamment par 1’écrivain américain du
X1X¢ siécle Henry David Thoreau, dont I’ccuvre a une influence directe sur les récits de
solitude de notre corpus. L’environnement naturel y occupe une place incontournable et
constitue une véritable entité qui agit sur I’intériorité et les émotions des solitaires, portées
par la volonté de rétablir un lien vertueux entre le vivant et 1’étre humain. Pour Thoreau,
cette expérience améne 1’individu a effectuer un dépassement de soi, a travers un véritable
éveil spirituel et intellectuel. Les chercheurs Sébastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier,
dans L ‘utopie sauvage, reviennent sur la portée symbolique et philosophique de I’ceuvre
de Thoreau et notamment de son récit Walden. Ils cherchent notamment a déconstruire
I’image réductrice de réactionnaire qui a été attribuée a 1’auteur :

Ce livre est, comme nous I’avons déja dit, le récit d’une expérience : cet homme érudit, philosophe
et poéte, profondément contemplatif, décida de passer deux ans a 1’écart du monde afin de se
"perfectionner” au contact de la nature. [...] La nature y apparait moins comme un refuge que
comme un moyen de se perfectionner, notamment sur le plan moral. Thoreau n’est d’ailleurs pas
resté vivre dans les bois. Ces deux années furent une expérience que produisirent bien d’autres
apres lui, ’occasion d’un voyage intérieur au contact intime de la nature. Une expérience propice
a la transformation de soi et de sa vision du monde. / Thoreau suscite a nouveau I’intérét. Son

expérience nous parle, ses préoccupations pour le sauvage et la nature forment un écho dans le
contexte spécifique de notre société.!*®

L utopie sauvage décrit I’auteur américain a la fois comme un véritable pionnier de la
pensée écologiste et comme le défenseur d’un idéal d’accomplissement moral et
intellectuel de I’individu. Affranchi de I’emprise de toute organisation sociétale, Thoreau
conceptualise un projet politique a travers une existence radicalement nouvelle au contact
de la nature. Imprégné par une expérience de la solitude en marge de ses contemporains,
il imagine des formes de gouvernements individuels et collectifs plus justes, rendus
possible par un point de vue décentré sur la sociéte et les institutions humaines. C’est ce
qu’indique Olivier Remaud : dans Solitude Volontaire, il cite des extraits de La
Désobéissance civile de Thoreau. Dans cet ouvrage fondateur de sa pensée, ce dernier
questionne les relations entre 1’individu et le pouvoir, ainsi que le role du citoyen au sein
de la société humaine. La retraite matérielle et spirituelle au contact de la nature acquiert

alors une dimension politique jugée salutaire par Thoreau :

Le sens de la cabane n’est pas uniquement moral. Il est politique. Thoreau recommande non
seulement aux gouvernes mais aussi aux gouvernants de prendre de la distance. 1l note que les

113 DALGALARRONDO, Sébastien, FOURNIER, Tristan, L 'utopie sauvage, Editions Les Arénes, Paris,
2020, 172 p., p. 153-154.
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"hommes d’Etat et les législateurs, si totalement impliqués dans I’institution, ne la contemplent
jamais nettement, dans toute sa nudité. Ils parlent de faire évoluer la société mais n’ont aucun point
d’observation en dehors d’elle". Entendons que les élus politiques qui se rendraient excentriques,
en faisant quelques pas de coté, se donneraient les moyens d’apercevoir les abus dont ils sont par
ailleurs responsables. Ce "point d’observation", le citoyen ne 1’acquiert pas autrement qu’en se
rapprochant de la nature.*'4

L’expérience des grands espaces sauvages, préservés de toute atteinte humaine, fascine
les écrivains solitaires qui, dans la lignée de Thoreau, se laissent imprégner par leur force
et leur authenticité. La nature constitue ainsi, au cceur des récits d’expériences
individuelles, une source d’inspiration précieuse car extrémement bénéfique dans le cadre
des réflexions sur I’individu et la collectivité, ainsi que sur les rapports entre les humains

et le vivant.

A.Des regards critiques sur le monde contemporain et
Pexistence

1. L’écriture du vivant comme héritage revendiqué par les solitaires

L’on peut constater I’influence de I’écriture de Thoreau dans les récits de Tesson et
Cognetti, ainsi que dans I’ouvrage de Krakauer, dans la maniére dont les narrateurs
s’inspirent de sa philosophie d’existence au bord du lac Walden. L’approche de la vie en
cabane et les réflexions développées par 1’écrivain américain les aident a appréhender
leurs propres expériences au contact d’une nature authentique et non domestiquée. Dans
Into the Wild, au début du chapitre dix-sept intitulé « La piste Stampede », Jon Krakauer
cite un extrait de Ktaadn de Thoreau, un récit qui, a la suite d’une excursion vers le mont
Katahdin dans le Maine, relate la maniere dont la nature sauvage suscite un profond

bouleversement de son étre. Krakauer ne choisit pas cet extrait au hasard, il fait en effet

114 TESSON, op. cit., p. 170.
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écho a la quéte de Christopher McCandless en Alaska, a la recherche d’une telle

expérience dans un environnement sauvage :

Ici, la nature était une chose sauvage, effroyable, et pourtant belle. Je regardais avec une crainte
mélée d’admiration le sol sur lequel je marchais pour observer la forme, le matériau et le travail
des Puissances. C’était la cette terre dont on nous a parlé, faite de chaos et de ténébres. Ici, nul
jardin pour ’homme, mais le globe intact. [...] Qu’est-ce que ce Titan qui me posséde ? Parlons
des mystéres ! Pensons a notre vie dans la nature, dont nous voyons la matiére et avec laquelle
nous sommes en contact chaque jour — rocs, arbres, souffle du vent sur nos joues ! La terre solide !
Le monde réel ! Le sens commun ! En contact, en contact !

[Nature was here something savage and awful, though beautiful. | looked with awe at the ground
I trod on, to see what the Powers had made there, the form and fashion and material of their work.
This was that Earth of which we have heard, made out of Chaos and Old Night. Here was no man’s
garden, but the unhandselled globe. [...] What is this Titan that has possession of me ? Talk of
mysteries ! Think of our life in nature,— daily to be shown matter, to come in contact with it,—
rocks, trees, wind on our cheeks ! the solid earth ! the actual world ! the common sense ! Contact !
Contact !]*°

A travers cette vision qui provoque en lui une forte émotion, Thoreau se décrit comme
étant véritablement imprégné par cette nature qui acquiert une dimension originelle. Cette
derniére provoque la révélation d’une connexion forte entre lui et le vivant, désignée par
le terme « sens commun », qui implique de maniére sous-jacente 1’humanité. Ce désir
d’atteindre un état de transcendance spirituelle et morale par la confrontation avec la
nature sauvage est partagé par Chris McCandless, dont Jon Krakauer décrit la fougue :

Il éprouvait le besoin de se mettre a I’épreuve d’une fagon "qui compte", comme il aimait a dire.

Il avait de grandes — certains diront grandioses — ambitions spirituelles et, a ses yeux,

conformément a I’absolutisme moral qui le caractérisait, un défi pour lequel le résultat est acquis
d’avance n’était pas un défi.

[He had a need to test himself in ways, as he was fond of saying, "that mattered.” He possessed
grand — some would say grandiose — spiritual ambitions. According to the moral absolutism that
characterizes McCandless’s beliefs, a challenge in which a successful outcome is assured isn’t a
challenge at all.]*®

Les grandes étendues sauvages sont directement liées a 1’intériorité et aux émotions des
solitaires. Paolo Cognetti, dans Le Garcon sauvage, confie se retrouver lui aussi dans la
démarche de Thoreau et de McCandless. Il reprend d’ailleurs un passage de Walden,
évocateur de la dimension universalisante que comprend la démarche de la solitude :
['"] acculer la vie dans un coin et la réduire a ses composants les plus élémentaires, et si jamais elle
devait se montrer mesquine, et bien alors en tirer toute I’authentique mesquinerie, et avertir le

monde entier de cette mesquinerie ; ou si elle devait se révéler sublime, la connaitre par
I’expérience et réussir a en établir un rapport fidele lors de mon excursion suivante.”

115 THOREAU, Henry David, Les Foréts du Maine [1864], « Ktaadn », cité dans KRAKAUER, Into the
Wild, op. cit., trad., p. 240-241. (KRAKAUER, op. cit., p. 172.)
116 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 254. (KRAKAUER, op. cit., p. 182.)
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[["Ichiudere la vita in un angolo e ridurla ai suoi minimi termini. E se si fosse rivelata miserabile,
volevo trarne tutta la genuina miseria e mostrarla al mondo; se invece fosse stata sublime, volveo
conoscerla con I’esperienza e renderne conto nella mia narrazione".]J**’

La nature permet aux auteurs de concrétiser une expérience personnelle et porteuse
d’enseignements, non seulement pour eux-mémes, mais aussi pour les collectivités
humaines, pour lesquelles les récits des solitaires peuvent constituer des lecons. Ce
dernier ¢lément s’applique en premier lieu aux individus solitaires, qui tirent des champs
de réflexion d’ouvrages antérieurs, notamment autour de la nature. Ainsi, Cognetti
emporte dans sa retraite 1’ouvrage Histoire d’une montagne d’Elisée Reclus, un
géographe et anarchiste francais du XIX® siécle dont les écrits rejoignent 1’héritage de
Thoreau. Sylvain Tesson porte, lui aussi, un grand intérét pour les travaux de Reclus, dont
il souligne les réflexions, entre nature sauvage et société humaine :

L’avenir de I’humanité résiderait dans "I’union pléniere du civilisé avec le sauvage". Il ne serait

pas nécessaire de choisir entre notre faim de progrés technique et notre soif d’espaces vierges. La

vie dans les bois offre un terrain révé pour cette réconciliation entre 1’archaique et le futuriste.
Sous les futaies se déploie une existence éternelle, au plus prés de I"humus. 8

Ce mode de peuplement alternatif imaginé par Reclus constitue donc un idéal non pas
uniquement individuel, mais comprenant aussi la collectivité humaine. L’ouvrage du
géographe donne a Tesson I’occasion de questionner les choix sociétaux a venir pour

I’humanité, face aux bouleversements écologiques qui s’annoncent.

Ainsi, les auteurs et théoriciens de la solitude développent, au cours de leurs
expériences, des conceptions incluant le groupe social, comme nous 1’avons vu avec
Thoreau et Reclus. Le récit fictionnel de Céline Minard constitue ici une exception au
sein des récits d’expérience, car la narratrice ne revendique pas une démarche politique
engagée dans sa solitude. Hors des questionnements politiques et sociétaux du monde
contemporain, elle mene un cheminement individuel et intérieur au contact de la nature,
qui I’ameéne a vivre une authentique expérience de 1’altérité. Les récits de solitudes vécues
permettent la mise en place de regards nouveaux sur les sociétés contemporaines, rendus
possibles par une démarche de détachement des normes et institutions, ce que Tesson
revendique : « Pour parvenir au sentiment de liberté intéricure il faut de 1’espace a
profusion et de la solitude. Il faut ajouter la maitrise du temps, le silence total, I’apreté de

i otoi : ique. » 7. L’expérienc i
la vie et le cotoiement de la splendeur géographique. »'°. L’exp e de la solitude

17 COGNETTI, op. cit., p. 23. (COGNETTI, op. cit., p. 12.)
118 TESSON, op. cit., p. 41-42.
119 |bid., p. 101.
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constitue un véritable acte politique a travers ’affirmation de 1’individu hors du cadre
social conventionnel établi par les collectivités :
Laretraite est révolte. Gagner sa cabane, c’est disparaitre des écrans de controle. L’ermite s’efface.

IIn’envoie plus de traces numériques, plus de signaux téléphoniques, plus d’impulsions bancaires.
I se défait de toute identité. 1l pratique un hacking a I’envers, sort du grand jeu.'?

2. Un environnement sauvage porteur de réflexions sociétales et

permettant de repenser les liens entre Homme et nature

Les récits de solitude s’accompagnent de I’affirmation de visions critiques des
auteurs, qui pointent notamment les travers des sociétés humaines contemporaines, en
paralléle d’une célébration de la nature qui les accueille. Sylvain Tesson met en avant sa
gratitude envers le vivant, qui lui permet de procéder a un rééquilibrage vertueux de son
mode de vie, alors que la société capitaliste contemporaine fait tendre vers une

surconsommation des ressources naturelles :

La vie dans les bois permet de régler sa dette. Nous respirons, mangeons des fruits, cueillons des
fleurs, nous baignons dans 1’eau de la riviére et puis un jour nous mourons sans payer ’addition a
la planéte. [...] L’essentiel ? Ne pas peser trop a la surface du globe. Enfermé dans son cube de
rondins, I’ermite ne souille pas la Terre.*?

Il revendique une expérience de la vie en marge, a contre-courant du modele de
consommation préné par la société contemporaine. Il lui oppose 1’établissement d’un
rapport d’égalité¢ vertueux entre I’humain et la nature et choisit de n’en prélever que ce
qui lui est absolument nécessaire pour y mener une existence simple, loin des « diktats de
Paris!?? » et d’une vie codifiée. L auteur fustige d’ailleurs I’anthropocentrisme humain,
responsable de la destruction de la biodiversité sur la planete : « L’homme est un enfant
capricieux qui croit que la Terre est sa chambre, les bétes ses jouets, les arbres ses

hochets. »'2%, Dans Into the Wild, Jon Krakauer souligne le profond intérét de Chris pour

120 |hid., p. 131.
121 |bid., p. 43.

122 |hid., p. 128,
123 |hid., p. 187.
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les sujets et enjeux sociaux, en lien avec son désir de vivre selon ses propres régles, qui
viennent s’opposent a la société de consommation de 1I’Amérique des années 1990. Ainsi,
il refuse tout cadeau de la part de ses proches et rejette notamment la proposition de ses
parents qui, une fois les examens du jeune homme terminés, souhaitent lui acheter une
nouvelle voiture :
Chris avait reproché a ses parents d’avoir exprimé le souhait de lui offrir une nouvelle voiture pour
sa réussite aux examens et d’avoir proposé de lui payer ses études de droit si I’argent n’était pas
suffisant. / Il insistait sur le fait qu’il avait déja une excellente voiture, une Datsun B 210 qu’il

aimait beaucoup. Cette voiture, qui avait parcouru 206 000 kilométres, était légérement cabossée
mais en parfait état mécanique.

[Chris had only recently upbraided Walt and Billie for expressing their desire to buy him a new
car as graduation present and offering to pay for law school if there wasn’t enough money left in
his college fund to cover it. / He already had a perfectly good car, he insisted: a beloved 1982
Datsun B210, slightly dented but mechanically sound, with 128,000 miles on the odometer.]*?*

Chris McCandless affirme ainsi son désir de mener une existence hors du parcours auquel
ses parents, representants de la société consumérise aux yeux du jeune homme, et mener
une existence solitaire selon ses propres regles. La démarche de solitude apparait alors
comme une condition essentielle pour les solitaires afin de mener leurs propres réflexions
sans subir I’influence de la société humaine. Encore plus récemment, I’on peut attribuer
une démarche similaire a Mariusz Wilk, un écrivain et journaliste polonais contemporain.
Ce dernier, dans son ouvrage La Maison au bord de 1’Oniégo, relate son installation avec
son épouse sur la presqu’ile du Zaoniégé, dans la république russe de Carélie. Loin de la
civilisation humaine et porté par un territoire a part, mais sans pour autant se résoudre a
une solitude compléte, Wilk écrit et va a la rencontre de divers individus. Ces expériences
lui permettent de livrer ses propres réflexions sur le monde contemporain, en paralléle de
ses activités de journaliste : « Ici, au bord de 1’Oniégo, a lieu toute une suite de rencontres
les plus diverses, pas seulement culturelles d’ailleurs. »2°. Au sein de ce lieu reculé,
I’auteur livre son point de vue sur des sujets sociaux et politiques contemporains et
notamment sur 1’Union européenne, comme en atteste ce passage ou il revient sur un
court déplacement qu’il effectue en Pologne :

Oh ! cette Europe m’a esquinté, esquinté... [...] En somme j’ai I’impression que par ce caquetage,

bruyant et prétentieux, mes compatriotes cherchent a masquer leur manque d’assurance quant a

notre identité européenne. Tant que nous nous mesurions avec la Moldavie ou 1’Ukraine, sans

parler de la Russie, notre européanisme ne faisait aucun doute [...]. Mais maintenant, nous en
sommes venus a étre confrontés aux maitres de Paris et il est apparu soudainement que sur le fond

124 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 40-41. (KRAKAUER, op. cit., p. 20-21.)
125 WILK, op. cit., p. 21.
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de leurs visages, nous avons des faces de Janus. D’un c6té le latin, le droit romain, le catholicisme,
la Renaissance, ces choses, et de ’autre coté, les confins frontaliers, le chambard et la belle vie.?

Dans Le Grand Jeu, la narratrice imaginée par Céline Minard est quant a elle,
davantage motivée par une entreprise de questionnements philosophiques sur sa propre
existence, que par des convictions environnementales : « Tous les matins, il faut se
souvenir qu’on rencontrera un ingrat, un envieux, un imbécile — tant qu’on est en mesure
de croiser un homme. »'%. Au-dela du regard misanthrope qu’elle porte sur son ancien
environnement social, la narratrice, dans une optique de survie et d’autoréflexion, cherche
a se familiariser, voire parfois a aménager la nature qui 1’entoure, dans une visée utilitaire.
Elle est ainsi équipée de matériel d’escalade et d’outils afin de transformer son
environnement et I’adapter a son mode de vie au cceur de la haute montagne : « La

cascade était apprivoisée »?®

, conclut-elle aprés avoir dégagé une voie lui permettant de
remonter le cours d’une chute d’eau. Sylvain Tesson, a I’inverse, ne souhaite imposer
aucune marque de son passage dans son environnement et garde une distance
respectueuse avec le vivant qui I’entoure : « Aujourd’hui je n’ai nui a aucun étre vivant
de cette planete. Ne pas nuire. [...] Apres une journée dans la cabane des Cedres du Nord,
on peut se le dire en se regardant dans les glaces'?°. ». Paolo Cognetti, de son coté, porté
par le désir de se familiariser avec I’environnement qui 1’accueille, partage 1’admiration
d’Elisée Reclus pour la montagne. L’écrivain italien cite une phrase d’Histoire d’une
montagne, ou le géographe frangais exprime sa fascination pour la complexité et I’infini
qui caracterisent ce milieu naturel, le rendant inaccessible a la totale compréhension de
I’humain : « ["] Comme toute chose, c’est un infini pour celui qui veut la connaitre en
son entier." » [['] Come ogni cosa, € un infinito per chi vuole conoscerla nel suo
intero™.]*%. Au-dela de son admiration pour le vivant, Paolo Cognetti observe la maniére
dont la vie humaine s’organise au cceur de la haute montagne. Il décrit notamment la

transhumance, un mode de vie montagnard qui se transforme avec la modernité tout en

gardant son essence ancestrale et se transmet avec les générations :

En dépit de la transhumance a moteur, les plus ages portaient encore leur gilet de velours et leur
chapeau de feutre, une tenue que les jeunes avaient troquée contre de longues blouses
imperméables. C’était un vrai déménagement que le leur : ils changeaient de maison pendant
quatre mois, transférant la-haut bétes et familles, passant a une tout autre vie qu’en hiver [...]. On

126 |bid., p. 108-109.

127 MINARD, op. cit., p. 13.

128 bid., p. 29.

129 TESSON, op. cit., p. 117.

130 COGNETTI, op. cit., trad., p. 34. (COGNETT], op. cit., p. 25.)
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aurait dit que le bonheur des animaux avait déteint sur les hommes, que pour eux aussi, monter a
I’alpage voulait dire rentrer a la maison, peut-étre sur les lieux de leur enfance, & coup sr aux
origines de leur métier.

[Nonostante la transumanza a motore, i piu anziani portavano ancora il gilet di velluto e il capello
di feltro, un costume a cui i giovani avevano sostituito lunghi grembiuli impermeabili. Tutti
osservavano le montagne all’orizzonte come se avessero bisogno di riabituarsi al paesaggio. Era
un trasloco in piena regola il loro: cambiavano casa per quattro mesi, trasferendo lassu animali e
famiglie, passando a una vita piu dura di quella invernale [...]. Mi sembrava che la felicita degli
animali avesse contagiato gli uomini: che anche per loro salire in alpeggio significasse tornare a
casa, forse ai luoghi della propria infanzia, o alle origini del proprio mestiere.]*3!

Cependant, ’auteur déplore la perte progressive d’une Histoire et d’un mode de vie
traditionnel qui disparaissent peu a peu, effacés par la modernité, comme en atteste
Remigio, I’un des voisins de 1’auteur :
Et Remigio, qui enfant se délectait de mots nouveaux, voyait maintenant a regret les mots anciens
se perdre, comme les ruines que nous croisions dans notre ascension. Méme elles, avaient été

baptisées en leur temps. Puis le toit s’effondrait, les murs s’écroulaient, et la derniére chose qui
tombait était justement le nom

[Cosi Remigio, che da ragazzo gioiva delle parole nuove, ora soffriva per le parole perdute, come
per i ruderi che incontravamo salendo. Anche quelle case erano state battezzate ai loro tempi. [...]
Poi veniva gil il tetto, crollavano i muri, e 1’ultimo pezzo a cadere era proprio il nome]**?

Ainsi, les auteurs dressent, dans leurs récits d’expériences, le constat critique de
societes contemporaines qui peinent a se réinventer et tendent a uniformiser les maniéres
d’habiter le monde, sans réellement se soucier du vivant qui les entoure. Dans ce contexte,
la démarche des écrivains solitaires et leurs réflexions apparaissent comme des outils
essentiels pour repenser les sociétés contemporaines et contribuer a les réinventer. C’est
ce que préconise I’auteur Edouard Cortés dans son ouvrage Par la force des arbres, ou
son expérience solitaire au cceur de la nature lui permet de penser a un futur possible pour
la société frangaise qui fait face & une montée des tensions sociales et politiques. En
faisant référence a la multiplication des incendies sur la planete et notamment celui qui a
ravagé la cathédrale de Notre-Dame de Paris, il s’interroge :

Les foréts et les cathédrales brillent, ’embrasement est général. Est-ce le court-circuit, la

surchauffe d’une terre, d’'une Madone, a genoux, lassée de la bétise humaine ? Rien n’est plus

incendiaire qu’un homme sans feu sacré. Quand les ceeurs se refroidissent, la terre se réchauffe et
briile. Ou sont passées les Vestales qui entretenaient le feu et protégeaient la civilisation du
refroidissement ? Plus nous sommes éloignés de la nature, plus notre nature nous devient

étrangere. Plus nous y vivons, plus notre nature nous revient. Ce n’est pas d’abord au coeur des
villes ou dans le désert qu’il faudrait planter des arbres mais dans le coeur des hommes. %3

131 |bid., p. 62-63. (Ibid., p. 51.)
122 pjid., p. 123. (Ibid., p. 121.) , ,
133 CORTES, Edouard, Par la force des arbres, Paris, Editions des Equateurs, 2020, 176 p., p. 99.
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En choisissant de vivre au contact d’une nature bénéfique, qui les aide a se ressourcer et
a mener leurs réflexions, Cognetti et Tesson affirment, au sein de leurs ouvrages, le
développement de positionnements engagés pour la défense du vivant, face a sa mise en
danger par la civilisation humaine. La narratrice de Céline Minard se positionne pour sa
part, comme nous 1’avons vu, dans une démarche de cheminement individuel en marge
de la société humaine, dont elle cherche a se libérer afin d’opérer une transformation
intérieure et trouver des réponses a ses interrogations intérieures. Enfin, le récit de Jon
Krakauer dépeint les sensibilités de Chris McCandless qui, tout en prenant de la distance
avec les valeurs d’une société américaine capitaliste, cherche a interroger son rapport au
monde et a autrui au cceur de la nature, sans pour autant afficher un engagement

écologique au sens contemporain du terme.

3. Les récits d’expériences solitaires comme échos de la pensée

écologique contemporaine

A travers la mise en avant d’une sensibilité accrue au vivant ainsi que la dénonciation
de sa destruction par I’Homme, plusieurs auteurs de la solitude affirment une forte
conscience environnementale et peuvent ainsi étre rattachés a la littérature écologique. Le
chercheur contemporain en sciences humaines Bruno Latour s’intéresse a cette forme
d’écriture qui trouve aujourd’hui un retentissement accru, au vu de la montée des
considérations du vivant dans les sociétés humaines. Dans son ouvrage Ou atterrir, il
questionne la littérature écologique, qui constitue pour lui une nouvelle maniére de relater
des expériences et proposer une écriture qui se fait 1’écho des bouleversements
climatiques que traverse la planéte. L’ouvrage interroge la maniére dont I’étre humain
peut chercher du sens et batir son avenir dans un monde de plus en plus globalisé, en perte

de reperes : « Nous ne savons ni ou aller, ni comment habiter, ni avec qui cohabiter.
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Comment faire pour trouver une place ? Comment nous orienter'®* ? ». Il est possible de
trouver un écho de ce désceuvrement contemporain dans les raisons qui poussent les
écrivains solitaires a vivre leurs expériences et chercher un souffle nouveau, un sens que
la modernité ne parvient plus a assurer. Pour Bruno Latour, 1’écologie, a savoir une
volonté de diriger les sociétés humaines vers une considération accrue du vivant,
constitue une réponse vitale a une globalisation effrénée et incontrélable qui génére des
crises multiples : « L’écologie n’est pas le nom d’un parti, ni méme d’un type de
préoccupation, mais celui d’un appel a changer de direction : "Vers le Terrestre.” »*°.
L’avenir de I’humanité implique donc, pour Latour, la nécessité de prendre en compte le
caractére indissociable de la vie terrestre et de la vie humaine. Il propose un terme
nouveau pour désigner notre espece :

Il est peut-étre temps, pour souligner ce point, de parler non plus des humains mais des terrestres

(Earthbound), en insistant ainsi sur I’humus et pour tout dire le compost qui se tiennent dans
I’étymologie du mot "humain" (Terrestre a I’avantage de ne préciser ni le genre ni I’espéce...)*3®

C’est a travers cette considération de la Terre et la volonté de décentrer un point
de vue humain globalisé que les solitaires peuvent faire émerger des discours engagés.
Certains auteurs prennent le parti de défendre la nature qu’ils habitent en alertant sur sa
fragilité et en dénongant les abus qu’elle subit. C’est le cas de Mariusz Wilk qui critique
avec virulence la destruction de I’écosysteme de la Carélie :

Chaque fois que je trouve des traces de I’homme dans le Nord, des amoncellements d’ordures, les

foréts presque chauves, les puits d’uranium, une idée me tourmente, toujours la méme, mais en

somme pas neuve toutefois : ’homme est le cancer de la nature, une tumeur maligne, un tissu
malade. %’

Il oppose a cette destruction de la nature carélienne 1’exercice du débitage manuel du bois,
mis en avant par ’écrivain suisse du XX° siécle, Nicolas Bouvier. Pour ce dernier, le
débitage permet de maintenir un lien ancestral a la fois physique et psychique entre
I’Homme et la nature, une vision que Wilk partage :

quand les mots ne lui venaient pas, il allait s’escrimer sur ses troncs d’arbres pendant une petite

heure. "Grace a cet exercice, disait-il, je maintiens 1’équilibre entre le monde intérieur et le monde
extérieur, taillant quelques nceuds en moi-méme et dans mon tas de bliches."*3

134 | ATOUR, Bruno, Ou atterrir ? Comment s orienter en politique, Paris, Editions La Découverte,
Collection « Cahiers Libres », 2017, 160 p., p. 27-28.

135 |bid., p. 77.

136 |bid., p. 110.

137 WILK, op. cit., p. 144-145,
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L’on retrouve une position similaire chez Tesson, qui met en avant une critique virulente
de la destruction de 1’écosystéme de la taiga par I’€tre humain, due a une déforestation
qu’il considere comme un véritable sacrilége :
L’année derniére, sur les flancs de la vallée de la Samarga, dans I’Extréme-Orient russe, j’avais
visité des stations de blcherons. Moscou vend sa taiga aux Chinois. Les trongonneuses lacérent le
silence des confins : on dépéce la forét par arpents. Les hommes jaunes débitent les troncs avec la
minutie des xylophages. [...] Poussés sur la ligne de créte d’une vallée sauvage, ayant survécu a
cent ou cent cinquante hiver sibériens, ces cédres se retrouveront débités en baguettes destinées a

fourrer les nouilles d’une soupe au fond du gosier d’un ouvrier de Shanghai employé a la
construction d’un centre commercial pour expatriés.!3®

Tesson fustige une exploitation dérégulée, encouragée par la Chine mais aussi 1’Etat
russe, qui ne considére pas nécessaire de préserver la forét boréale et considere, a tort, ses
ressources naturelles illimitées : « Gonflés de I’illusion de peupler un pays sans bornes,
ils imaginent leur nature inépuisable. »*°. Dans Into the Wild, Jon Krakauer ne fait pas
émerger de pensée ecologique particuliere chez Chris McCandless comme nous
I’entendons ici avec les engagements des auteurs de la fin des années 2010. Cependant,
le jeune homme est, lui aussi, fortement bouleversé par la nature a laquelle il choisit de
lier son existence quotidienne, notamment en Alaska. Krakauer cite les mots de
I’écologiste américain Paul Shepard a propos du mode de vie du « Bédouin » pour

qualifier les liens de Chris avec son environnement :

La nature et sa relation & celle-ci sont un sujet d’importance vitale régi par les conventions, le mystére
et le danger. Ses loisirs personnels sont éloignés de tout amusement insouciant et de tout ce qui s 'écarte
de la marche de la nature. Mais la conscience de la nature fait partie de sa vie, la conscience du
terrain, du temps imprévisible, du bord étroit sur lequel il se tient.

[Nature and his relationship to it are a deadly-serious matter, prescribed by convention, mystery and
danger. His personal leisure is aimed away from idle amusement or detached tampering with nature’s
processes. But built into his life is awareness of that presence, of the terrain, of the unpredictable
weather, of the narrow margin by which he is sustained.]*#*

Céline Minard ne choisit pas de donner une dimension militante a sa narratrice. Cette
derniere considere la nature avant tout comme le cadre d’une expérience individuelle et
solitaire dans un premier temps, mais n’est pas mue par un désir de mettre en avant une
posture écologique. Si I"ouvrage de Paolo Cognetti ne met pas en avant d’approche
militante de la nature, il affiche cependant son fort attachement vis-a-vis de la montagne,

un lieu de ressourcement et de liberté face a 1’oppression néfaste de la vie urbaine. Au

138 TESSON, op. cit., p. 83-84.
140 |hid., p. 84.
141 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 256. (KRAKAUER, op. cit., p. 184.)
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début du roman, I’auteur décrit sa vie a Milan, qui lui semble de plus en plus pesante, au
point qu’il choisit d’opter pour la solitude comme un acte salutaire :
Cela faisait une dizaine d’années que je n’avais plus remis les pieds a la montagne. J’y avais pourtant
passé tous mes étés jusqu’a ’dge de vingt ans. Pour I’enfant des villes que j’étais, qui avait été élevé
en appartement, avait grandi dans un quartier ou il était impossible de descendre dans la cour ou dans
la rue, la montagne représentait 1’idée de la liberté la plus absolue. [...] Dix mois sur douze, je me

sentais a 1’étroit dans mes habits du dimanche et dans un systéme d’autorité et de régles a respecter ;
en montagne je m’affranchissais de tout et libérais ma nature.

[lo non tornavo in montagna da dieci anni. Fino ai venti ci avevo trascorso tutte le mie estati. Da
bambino di citta, allevato in appartamento, cresciuto in un quartiere in cui non era possibile scendere
in cortile o per strada, la montagna aveva rappresentato per me 1’idea piu assoluta di liberta. [...] Per
dieci mesi all’anno mi sentivo costretto in abiti buoni, e in un sistema di autorita e di regole a cui
obbedire; in montagna mi sbarazzavo di tutto e liberavo la mia natura.]**?

L’acte de solitude comporte une dimension politique et militante forte et constitue un
acte contestataire comme 1’affirmation d’une existence autre, qui échappe au contréle des
sociétés humaines réglementées et prone une certaine uniformité. Dans L ‘utopie sauvage,
Sébastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier font référence a 1’ouvrage Nos cabanes de
I’essayiste contemporaine Marielle Macé. Cette dernicre étudie les cabanes comme lieux
d’habitation liés aux luttes sociales, permettant de mener des modes d’existences hors du

cadre de la société humaine contemporaine et d’afficher une proximité avec la nature :
Sanctuariser le sauvage et s’ensauvager au sein de ce sanctuaire ? C’est ce que font tous les
habitants des zones a défendre (ZAD). C’est de la valeur politique des racines qu’il est désormais
question. Marielle Macé, dans son ouvrage Nos cabanes, rend compte de ce vaste mouvement

d’ensauvagement contestataire ou la complexité réticulaire de la vie de la forét en lutte parait
épouser et équiper la résistance sociale*®

Il est également possible de retrouver cette dimension engagée des auteurs en faveur de
la défense du vivant et de 1’écologie dans I’ouvrage Par la force des arbres d’Edouard
Cortés. Ce dernier fustige l’industrie agroalimentaire et I’utilisation massive des

pesticides, responsable de I’extinction inexorable du vivant en Europe :
Combien d’oiseaux sont-ils tombés au champ d’horreur de ’agrochimie et de 1’urbanisation ? [...]
En Europe, papillons, coccinelles, fourmis... quatre-vingts pour cent des insectes se sont éteints en
trente ans. En France, un tiers des oiseaux en quinze ans L’effacement des paysans et des oiseaux

est le signal d’alarme du grand déréglement de la vie. Comment supporterons-nous les printemps
silencieux ?144

L’auteur cherche ici a alarmer son lecteur sur ’'urgence vitale de préserver les especes
vivantes des campagnes, tout en fustigeant un véritable massacre perpétré par

I’agriculture productiviste contemporaine. La nature apparait pourtant comme une alliée

142 COGNETTI, op. cit., trad., p. 23-24. (COGNETTI, op. cit., p. 12-13.)
143 DALGALARRONDO, FOURNIER, op. cit., p. 26.
144 CORTES, op. cit., p. 76.
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précieuse pour I’auteur, dont la vie pastorale permet d’en mesurer la dimension vitale :
« Les protéines de mes agneaux venaient de 1’or vert, loin de I’or noir, de la déforestation
et des grandes cultures. La forét est I’alliée de nos assiettes. »'*°. Cortés confére méme a
la forét une dimension divine : « Dieu, je crois, fut le premier a se retirer dans les arbres.
Il se proméne incognito dans son ceuvre, dans ses feuilles vertes ou se lit I’Evangile des
foréts. »%®. La destruction des foréts par I’Homme apparait alors comme un sacrilége
avec la destruction du lieu de communion qu’est la forét et sa dimension divine. Pour
I’écrivain, la crise actuelle du coronavirus vient illustrer le lien fondamental entre
Hommes et nature, qui scelle le destin de I’humanité : « Une année enticre s’est écoulée
depuis ce printemps suspendu. Un confinement mondial a eu lieu. Un virus, quatrieme
cavalier de I’ Apocalypse, s’est ajouté aux plaie des hommes. Quand les poumons de la
terre s’abiment, arbres et hommes toussent ensemble. »*’. L’auteur, pour démontrer que
la survie de I’humanité dépend directement de celle des foréts, prend I’exemple du virus,
d’origine possiblement animale et transmis a I’Homme suite a la déforestation. Par cette
hypothese, la pandémie qui en a découlé serait alors une conséquence directe de 1’action
humaine sur la forét et d’un mode de vie contemporain qu’il est urgent de réinventer.
Dans ce contexte, les auteurs engagés soulignent I’importance de 1’observation de la
nature et du vivant, afin de trouver dans ces multitudes d’existences de nouvelles
manieres pour les humains de concevoir le monde du vivant. Vinciane Despret, dans son
ouvrage Habiter en oiseau, propose de décentrer le point de vue de I’humain afin de
prendre en compte d’autres manicres d’habiter les espaces naturels. Elle évoque ici les
modes d’habitation des babouins :
Ils ne sont pas des modgles, ni pour eux-mémes, ni pour nous, ni pour les oiseaux, mais ils peuvent
en créer pour répondre aux défis que leur imposent la vie en société. Ce que j’attendais d’eux n’est
finalement pas trés éloigné de ce que je demande aux oiseaux : de nous ouvrir I'imagination a
d’autres fagons de penser, de rompre avec certaines routines, de rendre perceptible I’effet de

certains types d’attention — qu’est-ce qu’on décide de rendre remarquable dans ce qu’on observe ?
Pour rendre possibles d’autres histoires.'*3

Ainsi, dans le cadre des réflexions sur les rapports entre I’individu contemporain
et le monde, I’expérience de solitude permet de développer, comme nous I’avons vu, des
regards critiques sur les sociétés contemporaines et leurs valeurs. Si les récits de Minard

et Krakauer mettent surtout en avant le cheminement psychique des personnages

145 |bid., p. 96.

148 |bidem.

47 |bid., p. 171.

148 DESPRET, Vinciane, Habiter en oiseau, Arles, Editions Actes Sud, Collection « Mondes sauvages »,
2019, 224 p., p. 154.
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solitaires, ces derniers présentent une sensibilité accrue a leurs environnements naturels
comme lieux de I’altérité, nécessaires a leur transformation intérieure. Tesson et Cognetti
mettent en avant 1’écriture du vivant comme héritage du « nature writing » de Thoreau,
qui leurs inspirent des positionnements politiques et sociétaux critiques. Par ailleurs,
I’environnement naturel et sauvage leur permet de nourrir et enrichir leurs réflexions et
de repenser les liens qui unissent humains et nature, comme c’est le cas pour Wilk. Il est
par ailleurs possible, grace a cette affirmation d’une sensibilité accrue envers le vivant,
de souligner le lien fort entre les ouvrages du corpus et la pensée écologique
contemporaine. Ce lien s’effectue notamment a travers la critique virulente de I’atteinte
de I’Homme sur les espaces naturels, mais également par la volonté d’imaginer des modes
d’existence plus harmonieux et sains grace a ce lien restauré avec la nature. L’expérience
d’existences en marge du monde permet ¢galement de développer des modes

d’interactions nouveaux avec les individus qu’ils rencontrent.

B. Des créations de liens sociaux nouveaux entre les

solitaires et autrui

1. Des démarches de solitaires visant a repenser les rapports entre

individus

La démarche des solitaires de quitter le groupe social est motivée par un constat
négatif et extrémement critique, selon lequel la société contemporaine et ses codes
alterent les liens entre individus. Cette idée est théorisée notamment par le chercheur en
psychologie Jacques Arénes, qui, dans son article « Apprendre a étre seul en présence de
’autre », pointe le probléme de la mise a mal des liens entre individus par ce qu’il appelle

la «culture du paraitre ». Cette dimension superficielle notamment encouragée par
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I’avénement des réseaux sociaux, tend a faire émerger des liens factices entre les
individus, encourageant par la un phénoméne d’isolement néfaste : « Par ailleurs, la
culture du paraitre laisse croire que le manque a étre de la solitude peut se "résoudre” en
multipliant les rencontres, en "se faisant" des amis, en fuyant dans I’agir »'*°. Dans la
perspective d’Arénes, largement partagée par les solitaires, les sociétés humaines
contemporaines sont porteuses de souffrances, car elles proposent une fausse solution au
phénomeéne de solitude subie. Le chercheur affirme que ces sociétés, en encourageant le
déploiement de nouvelles technologies pour communiquer, incitent les individus a
adopter des rapports de surface. Ce phénoméne de socialisation virtuelle, encadré
notamment par les réseaux sociaux, renforcerait paradoxalement une solitude individuelle
subie et porteuse de souffrances. Les narrateurs des récits de solitude cherchent a
s’émanciper de ces liens sociaux virtuels, qu’ils jugent superficiels et néfastes pour leur

épanouissement personnel.

Si les solitaires peuvent apparaitre a premiere vue comme des étres misanthropes
ou révoltés contre la société humaine, leur démarche apparait, a I’inverse, comme un acte
motivé par un désir de réconciliation vis-a-vis d’autrui, en lien avec la restauration du lien
avec la nature. Olivier Remaud, dans Solitude volontaire, cite un extrait du Journal de
Thoreau, dans lequel ce dernier met en avant la nécessité pour les solitaires de renouer
avec la nature, mais aussi de tisser des liens d’amiti¢ humains authentiques :

En derniére instance, il affirme néanmoins que "la nature doit étre regardée humainement pour étre

regardée vraiment, c’est-a-dire que ses scenes doivent étre associées aux affections humaines,

comme celles que I’on éprouve pour son village natal, par exemple. Elle a plus d’importance pour

un amoureux. L’amoureux de la nature est avant tout un ami de I’homme. Si je n’ai pas d’ami, que
peut bien me faire la nature ? Elle cesse d’étre moralement significative [].1%

Pour Thoreau, la solitude apparait a la fois comme une quéte individuelle, politique, mais
aussi sociale. Olivier Remaud fait référence a I’ouvrage de I’auteur du XVIII® siecle,
Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort, intitulé Maximes et pensées. Caracteres et
anecdotes, qui théorise la solitude comme permettant de créer des liens d’amitié sains et
authentiques, émancipés des codes sociaux :
"Telle est la misérable condition des hommes, qu’il leur faut chercher, dans la société, des
consolations aux maux de la nature, et, dans la nature, des consolations aux maux de la société.
Combien d’hommes n’ont trouvé, ni dans 1'une ni dans ’autre, des distractions a leurs peines !"
Comment interpréter ces oscillations de I’ame humaine ? Quels sont les tourments de la société et

les déplaisirs de la nature ? [...] Vivre en société ampute 1’dme, nous dit Chamfort. Les
complications infinies du jeu social en "paralysent" une partie. [...] Pour Chamfort, amitié et

1499 ARENES, art. cit., p. 127.
150 REMAUD, op. cit. p. 172.
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solitude sont inséparables. A la condition que 1’amitié¢ soit "sans état", dénuée d’héritage ou de
privileges. Cette amitié renforce la confiance. Elle nait et se développe entre les membres d’une
société restreinte. !

Le solitaire, en privilégiant un groupe d’amis restreint face a la société humaine et ses
conventions, se réconcilie avec I’humanité par la mise en place de liens authentiques entre
les individus. Les auteurs soulignent également le caractére indispensable du maintien
d’un équilibre entre la solitude et la communauté humaine. L’écrivain et écologiste
américain du XXe siecle, Edward Abbey, dans I’ouvrage Désert solitaire publié en 1968,
retrace son expérience d’isolement de six mois dans le désert de I’Utah. Au terme de cette
véritable épreuve, I’écrivain confie a son lecteur éprouver un véritable mal-étre et aspire
a retrouver le tumulte des rues de New-York. Il souligne alors la nécessité vitale pour les

solitaires de maintenir un contact humain en parallele de I’expérience de la nature sauvage

L’équilibre : voila le secret. Extrémisme modéré. Le meilleur des deux mondes [...]. Aprés vingt-
six semaines de soleil et d’étoiles, de vent et de ciel et de sable doré, je veux entendre de nouveau
le cliqguétement des coquilles vides qui tombent sur le carrelage de Clam Broth House, mon bar a
fruits de mer d’Hoboken. Je me languis de voir les visages roses et joyeux des passants de la 42¢
avenue et les foules riantes qui encombrent les trottoirs d’ Atlantic Avenue. J’en ai assez de Land’s
End, de Dead Horse Point, du Tukuhnikivats et autres nobles résolutions [...]. Si je considére les
choses sérieusement, ce que je fais, je dois dire que le désert m’a rendu fou.*%?

Dans ce contexte, les auteurs du corpus retracent dans leurs ouvrages les relations
humaines qu’ils tissent hors du cadre de leurs sociétés respectives. Ce choix de maintenir
des liens sociaux est li¢, nous I’avons vu, a une nécessité vitale, mais également a des
réflexions personnelles et critiques autour des codes sociaux contemporains et leurs
travers. Sylvain Tesson, en rapportant sa rencontre avec des kayakistes allemands en
Sibérie fait 1’état avec cynisme d’un véritable décalage entre leur voyage et le sien. En
effet, ces derniers, équipés des derniéres technologies, tiennent a documenter leur voyage
en en tirant un maximum d’images, tandis que Tesson choisit de n’emporter que le
minimum vital avec lui :

Ils plantent leur campement sur les plages du cap, a cing cent métres de la cabane, et viennent

recharger leurs équipements électroniques sur mes batteries solaires. 1l faut regarder leurs photos,

leurs films, échanger des adresses Internet. Aujourd’hui, quand on rencontre quelqu’un, juste apres
la poignée de main et un regard furtif, on note les noms de sites et de blogs. La séance devant nos
écrans a remplacé la conversation. Apres la rencontre, on ne conservera pas le souvenir des visages

ou des timbres de voix, mais on aura des cartes avec des numéros. La société humaine a réussi son
réve : se frotter les antennes a I’image des fourmis. Un jour on se contentera de se renifler. %3

151 |bid., p. 68-69.

152 ABBEY, Edward, Désert solitaire, traduit de I’anglais par Jacques Mailhos, Paris, Editions
Gallmeister, 2010, 337 p., p. 333.

153 TESSON, op. cit., p. 271.
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Tout en déplorant la distance que les sociétés technologiques hyper connectées établissent
entre les individus, Tesson souligne le danger de la perte du lien humain concret qui en
découle a travers des conventions numériques qu’il juge artificielles. Pour pallier a ce
délitement des liens de partage entre individus, I’auteur, a la maniére des solitaires du
corpus, recherche I’authenticité des rencontres humaines, afin de contribuer a repenser et

restaurer des liens entre individus, menacés de se déliter.

2. La mise en place de liens nouveaux et bénéfiques dans le cadre de

la solitude

Bien que choisissant de vivre a 1’écart du groupe social et de ses codes, les
solitaires conservent des liens forts avec d’autres individus. Jon Krakauer en donne un
exemple frappant dans Into the Wild. 1l y reconstitue a travers son travail de recherches
et d’entretiens les nombreuses rencontres que fait Chris McCandless au long de son
périple sur les routes des Etats-Unis. Il émerge de 1’ouvrage le constat que le jeune homme
a marqué, voire bouleversé de nombreuses personnes tout au long de son périple et
notamment le couple Burres, deux brocanteurs avec lesquels McCandless a vécu durant
son séjour en Californie. Jan Burres témoigne auprés de Krakauer du caractére trés

sociable et spontané du jeune homme, auquel elle s’est attachée :

["] 1 s’amusait quand il se trouvait avec d’autres personnes, il s’amusait vraiment. A la foire au
troc, il parlait, parlait, parlait avec tous ceux qui se présentaient. Il a bien di rencontrer une centaine
de personnes a Niland. Et avec chacune il s’est montré amical. A certains moments, il avait besoin
d’étre seul, mais ce n’était pas un ermite. Il a fait beaucoup de rencontres. Quelquefois, je me dis
qu’il engrangeait de la compagnie pour les moments ou il n’aurait personne avec lui."

[["] He had a good time when he was around people, a real good time. At the swap meet he’d talk
and talk and talk to everybody who came by. He must have met six or seven dozen people in
Niland, and he was friendly with every one of them. He needed his solitude at times, but he wasn’t
a hermit. He did a lot of socializing. Sometimes I think it was like he was storing up company for
the times when he knew nobody would be around."]*%

15 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 72. (KRAKAUER, op. cit., p. 44.)
75



Lors de son séjour aupres des Burres, McCandless (qui se présente a eux sous son nom
de solitaire, Alex Supertramp), établit une relation tres forte avec le couple qui en vient
presque a le percevoir comme un second fils :
"Je lui demandais : "As-tu prévenu tes parents de ce que tu vas faire ? Est-ce que ta maman sait
que tu vas en Alaska ? Est-ce que ton pere le sait ?" 1l ne répondait jamais. Il me jetait un regard
noir, furieux, et me demandait de cesser de le materner. Et Bob intervenait : "Laisse-le tranquille !
Il est adulte !" Malgré cela, je n’en démordais pas jusqu’a ce qu’il change de sujet. C’est a cause

de ce qui est arrivé entre mon fils et moi. 1l est quelque part dans la nature et je voudrais que
quelqu’un s’occupe de lui comme j’ai essayé de m’occuper d’Alex."

["I’d ask him", Burres says, " ‘Have you let your people know what you’re up to? Does your mom
know you’re going to Alaska? Does your dad know?’ But he’d never answer. He’d just roll his
eyes at me, get peeved, tell me to quit trying to mother him. And Bob would say, ‘Leave him
alone! He’s a grown man!’ I’d keep at it until he’d change the subject, though—because of what
happened between me and my own son. He’s out there, somewhere, and I’d want someone to look
after him like | tried to look after Alex."]*

Chris McCandless noue ainsi des liens éphémeres trés forts avec les individus qu’il
rencontre, sans jamais perdre de vue son objectif de rejoindre 1’ Alaska et d’y vivre pour
une durée déterminée. Malgré le fait que le caractére du jeune homme soit souvent percu
comme excentrique, ce dernier fait I’objet d’un profond attachement de la part des
nombreux individus avec lesquels il se lie. Ainsi, il intégre véritablement le quotidien des
personnes qui ’hébergent, leur apporte de 1’aide et apprend auprés d’eux. A Anza-

Borrego, il se fabrique ainsi une ceinture avec 1’aide de Franz, son héte :

Franz savait trés bien travailler le cuir. Il apprit a Alex les secrets de son art. La premiére ceuvre
de McCandless fut une ceinture en cuir repoussé sur laquelle il représenta ses pérégrinations avec
beaucoup de talent. A I’extrémité gauche, on lit ALEX, puis les initiales CIM (pour Christopher
Johnson McCandless) encadrant un créne et des tibias.

[An accomplished leatherworker, Franz taught Alex the secrets of his craft; for his first project
McCandless produced a tooled leather belt, on which he created an artful pictorial record of his
wanderings. ALEX is inscribed at the belt’s left end; then the initials C.J.M (for Christopher
Johnson McCandless) frame a skull and crossbones.] 1%

Le jeune homme tente également de partager ses lectures et de transmettre sa passion pour
les recits de Jack London, ce que confie Jan Burres a Krakauer : « C’était London qu’il
préférait. 1l voulait convaincre tous ceux qui passaient de lire L ’Appel de la forét. » [["]
London was his favorite. He’d try to convince every snowbird who walked by that they
should read Call of the Wild."]**’. L’expérience de Chris McCandless constitue une
exception au sein des récits de solitude, puisque les rencontres que le jeune homme

effectue se déroulent non pas au ceeur de la nature sauvage, mais dans la société humaine,

155 |bid., p. 73. (Ibid., p. 45.)
156 |bid., p. 81. (Ibid., p. 51.)
157 |bid., p. 70. (Ibid., p. 44.)
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alors qu’il est en route vers son objectif final. Son parcours, accompagné des témoignages
recueillis par Krakauer, vient nuancer le point de vue critique, voire fataliste de Jacques
Arenes sur les liens entre humains déléteres promus par la société contemporaine. En
effet, le périple de Chris et les témoignages qui en résultent prouvent bien qu’il est
possible de mener, au sein méme de la société humaine et de ses normes, une expérience
relevant d’un mode de pensée alternatif. Cette volonté de s’émanciper des normes
sociales s’accompagne de rencontres authentiques et enrichissantes entre les individus,

sur les routes de I’ Amérique.

Les rencontres humaines qui se déroulent dans le cadre de I’expérience de la
solitude sont également décrites comme enrichissantes dans le cadre des récits
d’expériences. Sylvain Tesson, au cceur de la Sibérie, effectue des rencontres en tous

158 5 comme il les

genres, tantot avec des notables et des fétards d’Irkoutsk (des « ploucs
qualifie), mais aussi avec ses voisins. Aupres de ces individus, il découvre une
philosophie de vie et des existences rythmees par le climat sibérien et la nature sauvage.
L’auteur sympathise notamment avec Sacha et Youri, deux pécheurs dont il apprécie la
simplicité, la spontanéité et le caractére posé :
Le contact des hommes des bois russes me procure toujours un apaisement, né du sentiment d’avoir
trouvé I’environnement humain ou j’aurais voulu naitre. Il est bon de n’avoir pas a alimenter une
conversation. D’ou vient la difficulté de la vie en société ? De cet impératif de trouver toujours
quelque chose a dire. Je pense a ces journées de déambulation dans Paris a égrener nerveusement

les « ¢a va » et les « revoyons nous vite » a des gens bizarres, inconnus, lesquels me débitent les
mémes choses, comme affolés®®

L’auteur se prend ainsi d’affection pour ses voisins avec lesquels il noue des amitiés
simples et libérées des contraintes de la vie en sociéte, notamment a Paris, dont Tesson
déplore le manege stressant et aliénant du quotidien, peu propice aux rencontres amicales.
De la méme maniere, les liens que met en place Mariusz Wilk avec les habitants du
Zaoniége ont une fonction double. Ils lui permettent a la fois de développer des liens
d’amitié et de partage forts avec les individus locaux et également de découvrir la vie
culturelle et I’Histoire de la presqu’ile du Zaoniégé. Cependant, il cherche aussi, via ces
rencontres, a pointer la perte progressive de 1’identité culturelle des habitants et leur
désceuvrement. En témoigne cet épisode ou I’écrivain fustige 1’héritage bureaucratique

communiste lorsqu’il relate ses difficultés a faire venir 1’¢lectricité dans son habitation :

158 TESSON, op. cit., p. 45.
159 |bid., p. 74-75.

77



A moins d’avoir vécu quelques temps en Russie, a la campagne, nul ne peut se faire idée de 1’état
actuel de la communauté villageoise, ou plutot de sa dégénérescence apres des années d’expérience
communistes. On était autrefois capable d’ériger en commun une église en trois jours ou de
reconstruire la maison incendiée du voisin, aujourd’hui, se sotller est la seule chose que les gens
peuvent faire ensemble, et encore, ensuite, ils se battent... Personne, méme un poivrot, ne penserait
a amener par un effort collectif le courant au village. [...] En effet, vivre en étranger, en loup
solitaire, en collectionneur de bylines ou en « résident secondaire », parmi la population, mais loin
de ses problémes et de ses soucis, ¢’est autre chose que de se méler des affaires des gens, de les
confronter les uns aux autres et de les toucher au vif. 1%

De méme, Tesson ne souhaite pas livrer une vision idéalisée de la vie au cceur de la taiga
sibérienne et décrit les dangers qui guettent les vies rudes et reculées de ses voisins (tels
I’alcoolisme ou la dépression) et notamment les météorologues de Solnechnaya :
Le temps ne leur appartient pas. Le rythme imposé les plonge dans la confusion mentale. Leurs
huis clos deviennent des théatres de désordres. On y boit, on se déchire, on développe des
pathologies psychiques. Parfois une disparition rompt le cours des jours. Dans une station insulaire
de la mer de Laptev, on y a retrouvé les bottes de feutre d’un météorologue et on a conclu que les
ours blancs ne digéraient pas la laine. Ici, a Solnechnaya, il y a quelques décennies, un chef de

station, hai de ses hommes, s’est évaporé dans les bois par une nuit d’hiver. L’administration a
jeté un voile sur I’affaire’6!

Au cceur de son expérience en solitaire marquée de hauts et de bas, Tesson développe une
affection profonde pour le caractere de ses voisins et leur tempérament authentique. De
maniere implicite, ce sont aussi des compagnies précieuses qui lui permettent de ne pas
sombrer dans ses propres névroses, comme en atteste ce récit humoristique de la visite

surprise des pécheurs dans 1’isba :

Quatre pécheurs pénétrent dans la cabane sans sommation, avec cette énergie que les Russes
mettent dans les choses. Les types viendraient me casser la gueule, ils ne procéderaient pas
autrement. Ils claironnent de joyeux saluts. Je n’ai pas entendu le moteur de leur camion. [...] Je
fais les bons gestes : couper des lamelles du saucisson qu’ils ont déposé sur la table, ouvrir une
bouteille et disposer les verres. Nous entreprenons de nous soller.6?

Ces visites, parfois impromptues, sont sources de joies et d’échanges entre les individus

et amenent I’auteur a procéder a une réconciliation symbolique avec I’humain.

Chez Cognetti également, le contact avec ses voisins ainsi que les rencontres qu’il
effectue dans la montagne, sont décrits comme un élément indispensable afin de rendre
son expérience de la solitude supportable. Il raconte ainsi avec joie la visite que lui rend
Remigio, son voisin et propriétaire de la baita :

Il est difficile de décrire I’effet d’une visite apres une période de compléte solitude : dans mon cas,
il ne s’était écoulé que deux semaines, pourtant, quand je vis qui approchait, mon cceur se mit a

160 WILK, op. cit., p. 17.
161 TESSON, op. cit., p. 93-94.
162 |pid., p. 137.
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battre plus vite que d’habitude. C’était Remigio, le propriétaire. Il était monté voir si la neige ne
m’avait pas causé d’ennuis, et si j’avais encore de quoi me chauffer.

[E difficile descrivere 1’effetto di una visita dopo un periodo di completa solitudine: per me erano
state solo due settimane, eppure vedendo quell’uomo avvicinarsi il cuore comincio a battermi
veloce. Era Remigio, il moi padrone di casa. Era venutoa vedere se la nevicata me aveva dato
problemi, e se avevo abbastanza legna per scaldarmi.]6

L’auteur, qui noue au long de son récit des liens d’amiti¢ avec Remigio, rencontre
également Gabriele, un autre personnage beaucoup plus marginal, au cours de son
expérience solitaire :
[L]ui qui n’avait pas de famille, pas de travail fixe, pas de télévision, ni de voiture ou de crédit a
la banque ; il n’avait pas besoin d’argent si ce n’est pour s’acheter a manger et a boire ; et il ne

votait pas, était introuvable sur Internet, ne correspondait a aucune case dans les sondages ou les
études de marché, ne figurait dans la moyenne de rien.

[[L]ui che non aveva una famiglia né un lavoro fisso, né un televisore, un’automobile, un mutuo
in banca; non aveva bisogno di soldi se non per comprarsi da mangiare e da bere; e non votava,
non era rintracciabile in rete, non faceva numero in nessun sondaggio né indagine di mercato, non
era nella media di niente.]*64

Pour Cognetti, la solitude apparait comme une maniére de découvrir des vies,
radicalement différentes, d’individus en marge, avec lesquels il tisse des liens forts et
authentiques face a la rudesse d’un mode de vie montagnard qui tend a disparaitre : « Ce
fut une belle soirée. Si j’ai réussi a faire une chose de bien la-haut, s’il y en a une dont je
suis fier, ¢’est d’avoir réussi a faire s’asseoir ces deux a la méme table, d’avoir été bien
avec eux avant de partir. [So ho combinato qualcosa di buono lassu, se devo sceglierne
una di cui vado orgoglioso, é aver fatto sedere i miei amici allo stesso tavolo, essere stato
bebe con loro prima di andare via.] »*%. Ainsi, les adieux simples qu’adresse ’auteur a
ses deux voisins de baita a travers un repas, tiennent lieu d’une réconciliation symbolique
entre les deux montagnards, qui partagent un moment de convivialité, un gage de rapports
nouveaux a I’avenir. Ce retour a des liens humains simples et basés sur le partage sont
également, pour Tesson, la source d’un bonheur authentique, comme en atteste ce passage
ou I’auteur relate un pique-nique partagé au bord d’un lac gelé :

On partage un pain, on tranche le reste d’un foie d’élan. La conversation s’anime, s’articule autour

de trois sujets : le temps qu’il fait, 1’état de la piste, la valeur des moyens de transport. Parfois, on

aborde le théme de la ville et tout le monde est d’accord : il faut étre cinglé pour s’empiler les uns

au-dessus des autres. La ou il n’y avait rien est née une oasis, délimitée par le carré de la
couverture. 166

163 COGNETTI, op. cit., trad., p. 45. (COGNETT], op. cit., p. 36.)
164 1bid., p. 69-70. (Ibid., p. 59.)

165 |bid., p. 137. (Ibid., p. 145.)

166 TESSON, op. cit., p. 105.
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3. La fiction littéraire comme moyen d’imaginer un parcours

initiatique sur le plan social

Le Grand Jeu de Céline Minard se distingue par son appartenance a la littérature
de fiction. En effet, si les autres ceuvres du corpus se référent a des expériences vécues,
le récit de Minard permet a I’auteure de faire évoluer le parcours de sa narratrice a travers
sa rencontre et la confrontation entre cette derniére et le personnage de Dongbin. Cette
femme considérée par la narratrice comme une ermite I’ameéne a vivre un véritable
parcours initiatique en reconsidérant les liens entre les individus via cette expérience
humaine. A travers la fiction contemporaine, 1’auteure procéde & une véritable
expérimentation du comportement de 1’individu et imagine la maniére dont sa narratrice
modifie sa perception d’autrui. C’est cette idée que théorise Nancy Murzilli dans son
article Comment la fiction contemporaine travaille ses lecteurs. Les expériences de
pensée en littérature : « La fiction, dans ces romans, en devenant le moyen d’une
expérience de pensée, a le pouvoir d’engendrer une dé-réalisation qui peut deboucher sur
une re-réalisation, une autre maniére de configurer le réel. »'®. Au-dela de la question du
sentiment d’appartenance de 1’individu, de son lien a la société humaine et de ses liens
avec la nature, le roman de Minard questionne le rapport a autrui de son personnage qui
est éprouveé lors de sa confrontation avec Dongbin laquelle prend, dans un premier temps,

I’apparence d’une confrontation violente qui les déshumanise :

Une marmotte grosse comme un cochon me fixait de ses petits yeux noirs et sifflait a perdre
haleine. Sans réfléchir, j’ai abaiss¢ le baton, elle I’a mordu. Au lieu de le lui laisser dans la gueule,
j’ai tenté de ’en dégager et il s’est ensuivi une petite lutte d’autant plus féroce qu’elle était sans
objet. Elle a rompu plus vite que moi, elle s’est roulée dans la couverture qui s’était détachée de
mon baton, s’est débattue toute seule en gueulant toujours comme une marmotte et a fini par sauter
du lit pour se ruer vers la porte.*68

En animalisant sa perception de I’ermite qu’elle rencontre, la narratrice suscite
I’interrogation du lecteur qui ne voit plus une confrontation violente entre deux étres

humains, mais une véritable lutte de territoire entre deux animaux. Cette rencontre

167 MURZILLI, Nancy, « Comment la fiction contemporaine travaille ses lecteurs. Les expériences de
pensée en littérature », Dans La fiction contemporaine face a ses pouvoirs, Bruxelles-Liége,
CONTEXTES, n°22, 2019, mis en ligne le 20 février 2019, consulté le 13 mars 2021.

168 MINARD, op. cit., p. 71.
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brutale, qui prend d’abord la forme d’une rivalité violente, vient bouleverser 1’existence
philosophique que le personnage met en place, a travers le jardinage, 1’exploration de la
montagne et la méditation, comme le souligne Nancy Murzilli dans son article : « Son
projet est de sonder les limites que la nature oppose a son humanité. Et pour ce faire elle
s’éprouvera, elle s’entrainera, elle se mettra en "jeu” a travers des exercices spirituels, des
activités de survie, de longues excursions et de 1’alpinisme®® ». Ce bouleversement qui
s’opere avec I’arrivée de Dongbin dans son mode de vie minutieusement organisé
provoque sa contrariété : « Il n’était pas prévu qu’un humain me dérange'’® ». Cependant,
cette rivalité entre les deux ermites vient laisser place a une relation d’apprentissage.
Dongbin vient proposer a la narratrice une série d’épreuves, renvoyant ainsi au
personnage historique de Lii Dongbin (un général chinois), que ’auteure choisit de
confronter a sa narratrice, comme ’explique Nancy Murzilli :

[L]es traits reprennent ceux du Iégendaire ermite L0 Dongbin, grand stratége redoutable de ruse et

de sagesse. Cette rencontre inopportune la contraindra a interroger plus avant la question de la

relation humaine et de ce qui la fonde. Le rapport qui s’instaurera entre les deux personnages

passera par le langage des corps, dans une sorte de défi physique et métaphysique au cours duquel
la narratrice se soumettra a ’épreuve du vide.!™*

Minard donne a voir un jeu qui se met en place entre les deux personnages que
I’on pourrait percevoir comme diamétralement opposes dans un premier temps. La
narratrice vit dans un refuge high-tech et s’impose un rythme de vie strict, tandis que
Dongbin vit dans un dénuement complet et ne fait qu'un avec son environnement
montagnard. Ce personnage vient, dans un premier temps, prendre la narratrice au
dépourvu en venant modifier les reperes qu’elle met en place dans la montagne et I’invite
a venir bouleverser ses rapports a son environnement et la maniére dont elle habite son
environnement :
Durant mes recherches, ma carte mentale s’est transformée plusieurs fois. Elle a viré autour de ses
axes comme un bateau incapable de garder un cap, néanmoins gouverné. J’ai senti les colonnes
vertébrales se placer, s’effacer, se remplacer les unes aprés les autres. C’est une sensation, pas
autre chose. Chaque changement de I’axe de ma représentation a transformé I’espace intérieur de
ma cuvette. Et ma place relative. Ma situation temporelle s’en est également trouvée affectée. J’ai
eu des relatives des différentes natures avec ce fond de glacier sec dont I’orientation n’a pas varié

depuis le pliocene. Je ne dis rien mais je me demande. / Y a-t-il un jeu entre le tas de laine et
moi 7172

189 MURZILLLI, art. cit.
170 MINARD, op. cit., p. 39.
171 MURZILLI, art., cit.
172 MINARD, op. cit., p. 98.
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En bouleversant volontairement les reperes de la narratrice, Dongbin cherche a établir
avec elle un lien authentique et une initiation a une maniere radicalement opposée
d’habiter la montagne, voire de se fondre en elle. A travers ce lien qui s’établit entre les
deux personnages, Céline Minard interroge les liens entre humains et met en avant une
forme d’authenticité dans les rapports qui se mettent en place entre Dongbin et la
narratrice. Ce passage ou les deux personnages bivouaquent en atteste :
Jai trouvé assez de courage pour prononcer quelques mots. Bonsoir et bienvenue, je vous
attendais. Bienvenue. Il me semble. [...] Je me suis levée pour aller chercher des couverts. J’avais
une cuillére et une fourchette dans mon sac. J’ai pris la deuxiéme bouteille sur 1’étagére et lui ai
donné la cuillére en me rasseyant face a elle. Elle I’a acceptée. Mon ventre s’est décrispé, ma gorge

aussi. J’ai bu un coup et j’ai posé la bouteille entre nous. Nous avons mangé ce truc, a la cuillére,
a la fourchette, dans un silence qui n’avait rien de pesant, et ce truc était chaud, bienfaisant.1’3

Peu a peu, une relation de confiance se met en place entre les deux personnages,
tandis que Dongbin apparait comme un étre essentiel afin d’éprouver concretement les
questionnements de la narratrice. Cette derniére en vient a remettre en question ses
réflexions et considérations sur 1’humanité, ainsi que sa promesse de tenir a 1’écart une
humanité malveillante :

Est-ce que tu es en train de contrevenir a la promesse que tu t’es faite, oui ou non ? / Si tu n’es pas

en train de contrevenir & cette promesse, la nonne Dongbin n’est ni une ingrate, ni une imbécile,

ni une envieuse. Et si ¢a se trouve ? Et si ¢a pouvait se trouver, pourquoi ne pas 1’accepter ? Ma
promesse en est-elle vraiment menacée 2174

Dongbin méne le personnage vers une épreuve finale, a travers le franchissement d’une
sangle tendue entre deux sommets au-dessus du vide, que la narratrice choisit de relever
afin de poursuivre son apprentissage. Nancy Murzilli souligne ce cheminement matériel
et spirituel de la narratrice qui I’améne a poursuivre ses réflexions philosophiques et
procéder a une réconciliation symbolique avec I’humanité :
Dans ce grand jeu, I’adversaire est aussi une projection de soi. Chaque nouvelle rencontre avec
Dongbin est, pour la narratrice, une occasion de mettre a I’épreuve la question qui I’habite : "une
relation peut-elle ne pas étre conditionnée par la menace ou la promesse ?", et de tenter un nouveau
coup, comme aux échecs. Mais Dongbin n’est jamais ou on ’attendrait, elle semble avoir été
désertée par la pensée, comme par la parole, et ne répond jamais que par des actes qui se

transforment en un jeu de piste pour la narratrice, ou, en risquant son corps, elle est entrainée a
expérimenter d’autres formes de pensée.'”

Cette épreuve ultime fait émerger le sentiment de confiance que la narratrice témoigne

envers I’ermite, dont elle accepte de relever le défi ultime :

173 |bid., p. 118,
174 |bid., p. 135.
175 MURZILLI, art. cit.
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Je me suis tournée vers elle, je I’ai vue rigoler de toutes les dents qui lui restaient, et m’indiquer
d’un signe de téte ce que j’avais a faire. J’ai pris place derriére elle, j’ai attrapé la sangle des deux
mains, et nous avons tiré ensemble, en rythme, jusqu’a ce que tout le mou soit avalé, jusqu’a ce
que la corde se cabre dans les airs, jusqu’a ce qu’on sente qu’on arrimait les deux sommets 1’'un a
I’autre et qu’on était proche de déplacer des montagnes.t’®

En acceptant le lien de confiance mutuelle qui s’établit entre Dongbin et elle, la narratrice
montre que la traversée a venir entre les deux sommets constitue un possible
accomplissement de son expérience solitaire. En acceptant de se soumettre a ce rite
initiatique périlleux, la narratrice percoit la traversée des deux sommets comme une
condition afin de gagner d’une part la considération de Dongbin, mais également de
grandir sur le plan spirituel. En effet, cette expérience permet a la narratrice d’accéder a
I’idée d’un état spirituel élevé, en harmonie avec les éléments et le vivant. Le lien fort
que construisent les deux femmes leur permet alors d’accéder symboliquement a une

réconciliation symbolique avec I’humain, tout en restaurant un lien avec le vivant.

Ainsi, les ouvrages du corpus permettent la mise en place de liens nouveaux et
authentiques entre les personnages solitaires et les individus qu’ils rencontrent. Leurs
démarches visent a repenser les rapports entre humains et trouver une authenticité dans
les liens qu’ils mettent en place avec des personnages pour lesquels ils développent des
liens particuliers. En raison du cadre radicalement nouveau de I’expérience de la solitude,
les rencontres d’individus vivant au contact de la nature sauvage les amenent a créer des
rapports de partage et d’affection authentiques. Ces relations nouvelles s’avérent
bénéfiques, voire cruciales dans le cadre d’existences solitaires au contact d’un
environnement naturel rude, qui met les narrateurs a 1’épreuve. Dans ce contexte, la
fiction littéraire de Céline Minard occupe une place a part car elle permet d’expérimenter,
par le biais de I’imagination, un parcours initiatique et social qui explore une relation

d’apprentissage forte et ’accomplissement qui en découle.

176 MINARD, op. cit., p. 184-185.
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C. Le role clé de la littérature et des arts dans ’appréhension

de la vie solitaire

1. Des ceuvres littéraires ayant pour fonction de guider les solitaires

dans leurs expériences

Dans le cadre de I’expérience de solitude en marge de la société de leurs
contemporains, les auteurs accordent une grande importance a la littérature. En effet, ils
rassemblent avec eux de véritables bibliothéques, ayant pour fonction d’accompagner et
d’enrichir leurs séjours en marge de la civilisation humaine. Si Thoreau est un écrivain et
un guide de référence en raison de son caractére fondateur et de son influence sur les
ouvrages du corpus, le Robinson Crusoe de Daniel Defoe est également trés important
dans I’imaginaire de la solitude. Le personnage éponyme de 1’ceuvre de 1’écrivain
britannique du XVI111¢ siecle va batir une existence autonome suite a son naufrage sur une
ile du Pacifique. Robinson incarne dans le roman la confrontation d’un individu ordinaire
avec le monde. Ce personnage trouve ainsi un écho important aupres des auteurs du
corpus. L’ouvrage Solitude et communauté dans le roman se réfere au personnage de
Robinson Crusoé comme affirmant une conscience et une intériorité individuelle, par le
biais de la fiction littéraire. Cette confrontation de 1’individu au monde s’opére
notamment via I’existence solitaire de Robinson sur son ile, aux confins du monde de ses
contemporains : « On rejoint ainsi la remarque d’Edward Engelberg selon laquelle toutes
les représentations de la solitude dans le roman depuis Robinson Crusoé passent peu ou
prou par des formes insulaires, qu’elles soient littérales ou métaphoriques'’’ ». Par cette
dimension fondatrice, I’ccuvre de Defoe acquiert une aura mythique qui trouve une
résonnance dans les ceuvres des auteurs solitaires contemporains. Dans 1’ouvrage
L utopie sauvage, Sebastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier reviennent sur le mythe

de Robinson Crusoé, qui met en avant une figure incarnant un véritable besoin

177 CLEDER, GARRIC, LEMONNIER-LEMIEUX, PREHER, op. cit., p. 199.
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d’ensauvagement. Cette recherche d’une expérience au sein de la nature profonde fait
écho a I’idée que les sociétés contemporaines sont face a une impasse, voire au danger
d’un essoufflement. Ce constat fait ainsi émerger 1’idée d’une urgence de réinventer la

maniére d’habiter le monde.

L’on peut ainsi rapprocher les expériences des auteurs de la solitude a ce que les

auteurs de L ‘utopie sauvage qualifient de « robinsonnade » :

C’est d’abord le fantasme de la survie qui parle, I’idée d’étre un jour bloqué quelque part et de
parvenir a s’organiser, a s’en sortir. Robinson n’a pas choisi son sort, mais il va orienter son issue.
Cet aspect fait sensiblement écho a la thése trés actuelle de ’effondrement des sociétés [...] il n’est
pas question ici de redevenir un chasseur-cueilleur avec tout ce que cela implique de
bouleversements concrets et durables, mais d’ouvrir dans son quotidien une parenthése au cours
de laquelle il s’agira de vivre quelque chose dont on pourra ensuite s’inspirer. La robinsonnade est
une expérience plus qu’une rupture. Elle est possible méme sur un temps court.*’®

Pour Dalgalarrondo et Fournier, I’expérience contemporaine de la robinsonnade au cceur
de la nature sauvage s’accompagne d’un désir de retour a la nature, afin de retrouver un
état originel et essentiel « de nature ». En faisant référence a ce concept issu du Contrat
social de Rousseau, les auteurs renvoient au fantasme d’une époque indéterminée
antérieure, ou I’Homme vivrait en harmonie parfaite avec son environnement naturel,
autour duquel il batirait son organisation sociale. Le Robinson de Defoe se distingue
cependant de ce concept ou I’Homme se laisserait guider par la nature. En effet, il
aménage son ile et ’adapte a son mode de vie issu de la société humaine dans un but de
domestication et de régulation du vivant par I’humain civilisé. Le personnage se
positionne en tant que dominant vis-a-vis de la nature sauvage qui I’entoure, mais aussi
de Vendredi, un indigéne sauvé des cannibales, avec lequel il établit un lien de maitre et
de serviteur : « il m’adressa tous les signes imaginables d’assujettissement, de servitude
et de soumission, pour me donner a connaitre combien était grand son désir de s’attacher
a moi pour la vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je lui témoignais que j’étais
fort content de Iui'™. » Dans la réécriture de Michel Tournier Vendredi ou les limbes du
Pacifique, 1’auteur procéde a la réinterprétation de I’ceuvre de Defoe. Dans un premier
temps, Robinson, encore seul sur I’ile, y oppose sa volonté de « vivre » pour maitriser le
vivant sur 1’Tle, plutdt que de « survivre » en étant donc soumis aux lois de la nature et
donc au danger de la mort : « Je sais maintenant qu’il ne peut étre seulement question ici

de survivre. Survivre, c¢’est mourir. Il faut patiemment et sans relache construire,

178 DALGALARRONDO, FOURNIER, op. cit., p. 60.
'79 DEFOE, Daniel, Robinson Crusoé Volume 1 [1719], « Juillet », traduit de I’anglais par Pierre Borel,
Editions Hachette, Paris, Collection Le Livre de Poche, 2003.
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organiser, ordonner. Chaque arrét est un pas en arriére, un pas vers la souille. »%. 1 est
possible de retrouver cette volonté de domestication et de maitrise de la nature
environnante par le personnage solitaire dans Le Grand Jeu de Celine Minard. La
narratrice, a travers une existence stricte, adapte et transforme son environnement de
haute montagne au mode de vie qu’elle a choisi de mener, tout en emportant avec elle des
outils technologiques modernes. Tournier se distingue cependant de Defoe lors de
I’arrivée de Vendredi sur I’ile. Si ce dernier se voit assujetti dans I’ceuvre de 1’auteur
britannique, il améne Robinson a vivre, dans le roman de Tournier, une véritable rupture
avec I’existence stricte et organisée. Le caractére libre et proche de la nature de Vendredi
permet a Robinson d’opérer une véritable renaissance et de reconsidérer son mode de vie
sur I’1le. A la maniére de Vendredi, Dongbin constitue elle aussi une figure de I’altérité
en affirmant une perception autre de 1’existence et de la maniére de se positionner vis-a-

vis de la nature sauvage, de mener une expérience solitaire au contact du vivant.

Si, dans ce contexte, la robinsonnade, inspirée par les lectures des auteurs, permet
de mener une retraite initiatique véritablement inspirante pour les solitaires, les ouvrages
de référence des solitaires mettent aussi en avant la dualité de cette expérience. Ainsi,
Dans les foréts de Sibérie de Tesson fait référence a la détresse de Robinson, qui souffre
de la solitude et se voit menaceé par les dérives de cette expérience, ce en quoi 1’auteur
trouve une résonnance :

On peut établir un certain nombre de caractéres propres aux naufragés. Ces traits communs

dessinent la figure archétypique du solitaire jeté sur un rivage. [...] — Sensation d’étre le seigneur

d’un royaume et de régner sur les sujets animaux, végétaux et minéraux : "Je pouvais, s’il me
plaisait, m’appeler Roi ou Empereur de cette contrée rangée sous ma puissance, je n’avais point
de rivaux...", dit le Robinson de Defoe. [...] — Tentation de transformer chaque moment de

I’existence en un jeu mis en scéne. / — Sentiment légérement euphorisant de tenir un role de veilleur
en marge d’une humanité dévoyée. 8!

Les auteurs, en faisant écho a I’expérience de Robinson Crusoé, soulignent la dualité de
la robinsonnade. Ils mettent a la fois en avant I’idée d’une liberté absolue via la mise a
distance de la société humaine, ce qui lui confére la liberté, mais également le fait que
I’individu est livré a lui-méme et doit faire face a sa propre personne et intériorité. Ainsi,
dans Le garcon sauvage, Paolo Cognetti trouve dans I’expérience de Robinson Crusoé un
écho sur sa propre expérience et intériorité. Il cite un extrait du roman de Defoe :

Comme Robinson sur son Tle déserte, je pouvais me proclamer haut et fort ; "J’étais seigneur de
tout le manoir : je pouvais s’il me plaisait, m’appeler roi ou empereur de toute cette contrée rangée

180 TOURNIER, Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Editions Gallimard, Paris, 1967, p. 53-54.
181 TESSON, op. cit., p. 145-146.
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SOUS ma puissance ; je n’avais point de rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui
disputat avec moi le commandement et la souveraineté.” Je représentais a la fois I’habitant le plus
en vue et I’indigent, le noble propriétaire et son fidéle gardien, le juge, I'invité, I’ivrogne, I’idiot
du village : j’avais tant de moi dans les jambes qu’il m’arrivait parfois le soir de devoir sortir et
m’en aller dans les bois pour me retrouver un peu seul.

[Come Robinson sull’isola deserta "ero il signore assoluto del feudo, potevo chiamarmi re o
imperatore di tutto il territorio che possedevo™. Rappresentavo, allo stesso tempo, I’abitante pit in
vista e quello caduto in rovina, il nobile possidente e il fedele guardiano, I’oste, 1’ubriacone, il
giudice, lo scemo del villaggio: avevo cosi tanti me tra i piedi che a volte la sera uscivo, e andavo
a fare un giro nel bosco per stare un po’da solo.]*?

Les versions de Robinson Crusoé de Defoe et Tournier permettent a Tesson et Cognetti
de trouver, dans les expériences du personnage, un écho de leur perception de la solitude
et de leur intériorité. Ces lectures acquiérent alors une dimension cathartique, car les
solitaires peuvent y confronter leur propre appréhension de la vie solitaire, ainsi que leurs
craintes et souffrances. Le roman de Céline Minard fait d’ailleurs écho au mythe de
Robinson, a travers le comportement de la narratrice qui est mue, dans un premier temps,
par un désir d’adapter son environnement naturel a son mode d’existence au cceur de la
montagne. Ces résonnances que trouvent les écrivains chez Robinson a travers le désir de
liberté et d’accomplissement, ainsi que de leurs angoisses, leurs permettent de prendre de
la distance vis-a-vis de leurs propres émotions et tirer des enseignements de 1’expérience

de la robinsonnade.

2. Le role vertueux de la littérature dans I’appréhension de la vie

solitaire et du monde par les individus

Dans le cadre de la familiarisation des auteurs avec la vie solitaire, la littérature
occupe une fonction a la fois instructive et divertissante. Lire pendant leur expérience
permet aux auteurs d’accompagner leurs réflexions sur le monde, tout en les aidant a
rendre 1’expérience de la solitude volontaire supportable. La littérature permet aux

solitaires de s’occuper D’esprit, se divertir, mais aussi de nourrir leurs cheminements

182 COGNETTI, op. cit., trad., p. 40-41. (COGNETTI, op. cit., p. 31.)
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psychiques individuels. Dans Into the Wild, Jon Krakauer évoque la bibliotheque
personnelle que se constitue Chris McCandless et qu’il emporte lors de son périple a

travers I’ Amérique :

Ce qu’il y avait de plus lourd dans son sac a dos a demi plein, ¢’était sa bibliothéque : 9 ou 10
livres de poche dont la plupart lui avaient été donnés par Jan Burres a Niland. Il y avait Ia des
ceuvres de Thoreau, Tolstoi, Gogol, mais McCandless n’était pas un snob littéraire, il emportait ce
qu’il avait envie de lire, y compris les ouvrages grand public de Michael Crichton, Robert Pirsig
et Louis L’ Amour. Ayant négligé d’emporter du papier, il commenga un journal laconique sur
quelques pages blanches a la fin de La Botanique des Tanaina.

[The heaviest item in McCandless’s half-full backpack was his library: nine or ten paperbound
books, most of which had been given to him by Jan Burres in Niland. Among these volumes were
titles by Thoreau and Tolstoy and Gogol, but McCandless was no literary snob: He simply carried
what he thought he might enjoy reading, including mass-market books by Michael Crichton,
Robert Pirsig, and Louis L’ Amour. Having neglected to pack writing paper, he began a laconic
journal on some blank pages in the back of Tanaina Plantlore.]*

Cette bibliothéque personnelle hétéroclite permet a McCandless de poursuivre son
cheminement philosophique sur son rapport a autrui et la société de ses contemporains.
Par ailleurs, le jeune homme parvient, via ses lectures, a trouver des guides pour
expérimenter la solitude, mais aussi se divertir pendant son voyage. Sylvain Tesson met,
lui aussi, cet état d’esprit en avant avec la lecture de la Vie de Casanova pendant son séjour

au bord du lac Baikal :

Défilent Rome, Naples, Florence, Tireta dans son alcdve et Henriette en sa soupente. Puis, ce sont
les gedles ducales & Venise, les lettres ot ’encre se méle aux larmes, les serments rompus aussitot
lancés, I’amour éternel juré deux fois dans le méme soir a deux étres différents, la grace, la légereté,
le style. J’apprends par cceur la phrase ou Giacomo décrit une volupté qui "ne cessa que quand elle
se trouva dans 1’impossibilité de devenir plus grande.” [...] Des livres de dandy et une vie de
moujik.184

La lecture de Casanova permet ainsi a Tesson de s’interroger sur son rapport a I’amour,
mais également sur les notions de liberté et d’humanité :
Le soir, Casanova. Emprisonné dans les Plombs de Venise, il écrit : "Croyez que pour étre libre,
il suffit de croire de ’étre." Son godt pour les dragées de sucre fourrées avec la poudre des cheveux
de I’étre aimé. J’aurais dii en apporter ici. Sa critique & Voltaire des utopies humanistes : "Votre
premicre passion est I’amour de I’humanité... mais vous ne sauriez I’aimer que telle qu’elle est.
Elle n’est pas susceptible des bienfaits que vous voulez lui prodiguer... Je n’ai jamais tant ri comme

lorsque j’ai vu Don Quichotte trés embarrassé a se défendre des galériens auxquels par grandeur
d’ame il venait de donner la liberté.["]*¢°

A travers la lecture de la Vie de Casanova, Tesson accompagne sa confrontation
individuelle a la nature d’une réflexion sur le monde contemporain et les valeurs qu’il

souhaite y défendre. Dans 1’ceuvre de 1’écrivain vénitien du XVIII® siecle, il trouve un

183 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 228. (KRAKAUER, op. cit., p. 162.)
184 TESSON, op. cit., p. 54.
185 1pid., p. 114-115.
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écho de ses propres interrogations sur son rapport a autrui, ce qui lui permet de pousser

ses reflexions et mener son propre cheminement intellectuel.

L’auteur francgais cite également L’Amant de lady Chatterley, un roman de
I’écrivain britannique de la fin du XIXe siecle, D. H. Lawrence. Tout comme lui, Tesson
déplore la destruction des espaces naturels par ’activité industrielle, considérée comme
une source d’avilissement pour I’étre humain :

11 faut avoir I’esprit tordu pour voir en L ’Amant de Lady Chatterley un livre érotique. Ce roman

est un requiem pour une nature blessée. L’ Angleterre aux paisibles bocages, aux bois pleins de

mémoires agonise sous les yeux de Constance. Le développement minier ravage la terre
britannique. Les puits d’exploitation éventrent les bocages. Les cheminées se dressent dans des
ciels maculés. L’air est empuanti, la brique s’obscurcit, méme le visage des hommes se durcit. Le
pays se prostitue a I’industrie et une nouvelle race de businessmen-techniciens glose de sujets

socio-politiques abstraits et spécule sur la technique. C’est I’agonie d’un monde. "L’Angleterre
industrielle efface 1’ Angleterre agricole."8®

L’écrivain voit un véritable écho du roman de Lawrence dans ce qu’il observe dans la
nature sibérienne sur la perte d’un lien a échelle globale entre I’Homme et la nature et la
disparition d’un mode de vie pastoral traditionnel, au profit d’une modernité industrielle.
Par ailleurs, ’auteur trouve dans la lecture un moyen d’exprimer et de combattre ses
souffrances et notamment son chagrin d’amour suite a sa rupture avec sa compagne :
Ma main guidée par des mouvements mystérieux, aprés la désintégration de mon cceur, est allée
chercher dans le rayonnage les livres qu’il me fallait lire. Marc Aurele m’a aidé. Giovanni m’a
montré ce que j’aurais di étre, Chase me figure ce que je suis. Les livres sont plus secourables que

la psychanalyse. lls disent tout, mieux que la vie. Dans la cabane, mélée a la solitude, ils forment
un cocktail lytique parfait*e’

Les lectures des solitaires apparaissent ainsi comme une continuité des échanges entre
humains. En effet, les livres accompagnent et favorisent les réflexions et transformations
intérieures des individus, ce qui rejoint la pensée de Bachelard dans La poétique de
[’espace. Selon ’auteur, la vie en cabane du solitaire favorise 1’autoréflexion et permet
de s’ouvrir véritablement sur le monde et sur autrui. Cela permet aux écrivains de
développer une pensée et une vision du monde, libérée des codes et dynamiques sociales

dominantes.

Dans Le Grand Jeu de Céline Minard, la lecture s’accompagne, pour la narratrice,
d’un temps de réflexion de concentration a travers I’analyse, contribuant a nourrir

I’expérience solitaire de la narratrice et ses pensées :

186 |bid., p. 121.
187 |bid., p. 246-247.
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Je lisais de cette facon, puis je relisais en essayant cette fois de ’adapter a ma forme, mon époque,
ma langue, mon savoir, mes pratiques. De tirer vers moi, pour moi pour m’en servir, ’efficace, la
sagesse, I’expérience, la technique des prescriptions et des rappels qu’il s”était faits a lui-méme et
qu’il avait voulu transmettre'®

En développant ses réflexions intérieures grace au livre, la narratrice établit un lien
humain symbolique et spirituel entre elle et 1’écrivain. Ses lectures lui permettent de
constituer de véritables « conversations de papier'® » avec les auteurs. Le personnage
concrétise ce lien humain avec Dongbin, en établissant avec elle un dialogue
philosophique, voire métaphysique qui dépasse la parole :
Peu a peu, je compris que ces jeux de répons n’avaient d’autre but que d’écrire dans I’eau un seul
et grand poeme. Chacun sa touche, le ruisseau pour fond et pour voix. A la fin, ils écrivaient

directement dans les flots, je ne lisais plus, le son et I'image s’étaient confondus, le sens était sans
importance, tout était clair®

Paolo Cognetti quant a lui, met en avant la lecture d’Into the Wild, de Jon Krakauer et
voit en Christopher McCandless un guide a penser, ainsi qu’une source d’inspiration pour
appréhender son expérience solitaire. Il lui dédie son roman : « Et a la mémoire de Chris
McCandless, mon esprit-guide. [E alla memoria di Chris McCandless, spirito guida.]** ».
L’auteur se référe également a la lecture du Systeme périodique de Primo Levi, qui met
en avant un apprentissage et une réconciliation avec le monde via la littérature :

"Voir Sandro dans la montagne réconciliait avec le monde et faisait oublier le cauchemar qui pesait

sur ’Europe. C’était son lieu, celui pour lequel il était fait, comme les marmottes, dont il imitait

le sifflement et le museau [...]. Il suscitait en moi une communion nouvelle avec la terre et le ciel,

ou confluaient mon besoin de liberté, la plénitude des forces, et la faim de comprendre les choses
qui m’avaient poussé a la chimie. ["]

[["TVedere Sandro in montagna riconciliava col mondo, ¢ faceva dimenticare I’incubo che gravava
sull’Europa. Era il suo luogo, quello per cui era fatto, come le marmotte di cui imitava il fischio e
il grifo [...]. Suscitava in me una comunione nuova con la terra e il cielo, in cui confluivano il mio
bisogno di liberta, la pienezza delle forze, e la fame di capire le cose che mi avevano spinto alla
chimica."]*%2

Cette expérience nouvelle du monde que méne Primo Levi avec Sandro Delmastro inspire
Cognetti dans sa propre retraite solitaire hors du monde et lui permet d’opérer un
apprentissage du monde via la rencontre avec la nature mais aussi avec la lecture. Dans
Into the Wild, Chris McCandless note ses réflexions a 1’issue de ses lectures personnelles

et des enseignements qu’il en tire pour son aventure :

188 MINARD, op. cit., p. 66-67.

189 |pid., p. 156.

190 |hid., p. 173,

191 COGNETTI, op. cit., trad., p. 8. (COGNETTI, op. cit., p. 5.)
192 |bid., p. 96. (Ibid., p. 85.)
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Il venait de terminer Le Docteur Jivago dont il avait souligné plusieurs passages et rempli les
marges de notes fébriles. [...] "NATURE/PURETE", écrit-il en majuscules en haut de la page. [...]
McCandless cocha et mit ce paragraphe entre crochets. Il entoura a ’encre noire "se réfugier dans
la nature”. / Juste apres : "Et ainsi, il apparut que seule une vie semblable a la vie de ceux qui nous
entourent, unie a elle sans un accroc, est la vie véritable, et que le bonheur non partagé n’est pas
le bonheur... et ¢’était cela qui était le plus contrariant..."

[He had just finished reading Doctor Jivago, a book that incited him to scribble excited notes in
the margins and underline several passages: [...] "NATURE/PURITY", he printed in bold
characters at the top of the page. [...] McCandless starred and bracketed the paragraph and circled
"refuge in nature” in black ink. / Next to "And so it turned out that only a life similar to the life of
those around us, merging with it without a ripple, is genuine life, and that unshared happiness is
not happiness... And this was most vexing of all,"]**3

Grace a ces documents issus de I’aventure de Chris, auxquels Jon Krakauer a pu accéder,
ce dernier donne a voir 1’évolution des pensées et raisonnements du jeune homme au

cours de ses lectures et de son voyage.

3. Des lectures qui nourrissent les quétes d’identité individuelles des

solitaires

Les lectures des solitaires nourrissent a la fois des réflexions et des cheminements
individuels, notamment a travers la quéte de soi et la place de I’individu au sein du monde.
Dans ce contexte, les auteurs trouvent, a travers des lectures variées, différents moyens
d’enrichir leurs expériences et de mener des démarches autoréflexives. L’explorateur
danois du XXe siécle, Eigil Knuth, au cours de ses voyages pour étudier le peuple
esquimau, meéne une réflexion sur la condition humaine et les liens qui unissent I’individu
au monde. 1l témoigne, dans son ouvrage Indépendance, ou la philosophie du voyage en
traineau, paru en 1937, de I’importance pour les individus solitaires d’entrer dans une
démarche de rencontre avec soi via I’introspection au cceur de la nature sauvage:

L’effet premier est un imperceptible bouleversement intérieur dont on ressent les symptomes

extérieurs avec un plaisir grandissant, sans en saisir immédiatement la cause. Les idées fourmillent,
plus fécondes que jamais, a croire qu’elles ont été trop longtemps contenues. [...] Plus on marche,

193 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 262-263. (KRAKAUER, op. cit., p. 188-189.)
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assuré et serein derriére le traineau, vers la destination du jour, plus on est en mesure de résister
aux intrusions parasites, de laisser les pensées affluer, fuser, céder la place a d’autres.'%

Gréace a cette démarche autoréflexive, le solitaire cherche a atteindre un épanouissement
personnel. Les ouvrages du corpus, dans cette perspective, font émerger des figures
d’individus savants et éclairés. Les auteurs veulent acquérir un sentiment de plénitude et
établir une harmonie spirituelle entre eux et le monde. Cette démarche des solitaires passe
par la connaissance de leur individualité et de leur étre. Jon Krakauer met en avant le but
premier de Chris McCandless, a savoir la recherche d’une plus grande connaissance de
SOi :

A la différence de Muir et de Thoreau, le premier but de McCandless n’était pas de réfléchir a la

nature ou au monde dans son ensemble, mais plutdt d’explorer le domaine intérieur de son ame.

[Unlike Muir and Thoreau, McCandless went into the wilderness not primarily to ponder nature
or the world at large but, rather, to explore the inner country of his own soul.]**®

L’expérience de Chris McCandless passe par une autoréflexion nourrie par les lectures
personnelles du jeune homme, qui lui permettent d’établir des projets de vie et envisager
peu a peu un retour vers la société humaine. Ainsi, ’auteur reporte les notes que

McCandless rédige a propos de sa lecture du Bonheur conjugal de Tolstor :

Le 2 juillet, il termina Le Bonheur conjugal de Tolstoi. 1l avait coché plusieurs passages : Il avait
raison de dire que vivre pour les autres est le seul bonheur assuré de la vie... / J’ai beaucoup vécu,
et maintenant je pense avoir trouve ce qui est nécessaire au bonheur. Une vie tranquille et retirée,
avec la possibilité d’étre utile a ceux qu’il est facile d’aider et qui ne sont pas habitués a ce qu’on
le fasse. Et puis travailler, ce qui, espére-t-on, peut servir a quelque chose. Ensuite chercher le
repos, la nature, les livres, la musique, I’amour de son prochain — telle est mon idée du bonheur.
Et, au-dessus de tout cela, toi comme compagne, des enfants, peut-étre — que peut désirer de plus
le caeur d’'un homme ?

[He was right in saying that the only certain happiness in life is to live for others... / | have lived
through much, and now | think I have found what is needed for happiness. A quiet secluded life in
the country, with the possibility of being useful to people to whom it is easy to do good, and who
are not accustomed to have it done to them; then rest, nature, books, music, love for one’s neighbor
—such is my idea of happiness. And then, on top of all that, you for a mate, and children, perhaps
— what more can the heart of a man desire?]*%

Gréace a son expérience solitaire et ses lectures personnelles, Chris McCandless trouve la
voie de ce qu’il considére comme étre le but d’une existence simple et épanouie, en

fondant une famille et en vivant entre société et nature.

Dans Le Grand Jeu, Céline Minard livre les pensées et réflexions individuelles de

la narratrice sur sa propre individualité et ses rapports avec autrui. Cette derniere

194 KNUTH, Eigil, Indépendance, ou la philosophie du voyage en traineau, traduit du danois par
Catherine Enel, Paris, Editions Paulsen, 2009, 124 p., p. 20.

195 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 255. (KRAKAUER, op. cit., p. 183.)

196 |bid., p. 237. (Ibid., p. 169).
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s’interroge sur la maniere dont son expérience solitaire lui permet de repenser les rapports

entre individus :

La menace pourrait-elle étre une contrainte forte et la promesse une contrainte douce ? Est-il
impossible de ne pas s’engager dans la relation de promesse ou de menace ? De ne pas y étre
engagé. Tout se passe comme si la volonté ou la tentative de ne pas s’engager dans ce type de
négociation équivalait a une réponse qui serait faite a I’intérieur de cette négociation. Ni la menace
ni la promesse ne peuvent étre ignorées. C’est le putsch de ’autre contre soi. Ou de soi contre soi.
Une prise de pouvoir. Une menace est un guide précis. Et une promesse ?%%7

La narratrice nourrit ainsi son cheminement intérieur avec la lecture d’ouvrages
philosophiques et de poémes du tao, et de la pratique du violon comme maniére
d’accueillir le monde et autrui via la personne de Dongbin : « ESt-ce que c’est le jeu que
je cherchais ? Celui qui combine la menace sans domination et la promesse sans objet ?
Le jeu sans aucune part obscure, le jeu limpide ? La méthode ? Le moyen de se décoller,
de se surprendre soi-méme et de s’accueillir’® ? ». L’auteure livre les réflexions de sa
narratrice afin de faire émerger une progression de sa pensée tout au long du roman et la

transformation de son rapport au monde et a autrui.

Chez Paolo Cognetti et Sylvain Tesson, la littérature et notamment les ouvrages
philosophiques occupent également un role clé dans leurs démarches autoréflexives. Cela
leur permet de poursuivre leur quéte d’identité et constitue une source d’épanouissement
a travers une double confrontation : a la fois avec la nature et leur propre intériorité. Les
expériences intérieures des deux auteurs les amenent a repousser leurs propres limites et
en se retrouvant pleinement face a eux-mémes. Sylvain Tesson relate, dans son roman La
panthere des neiges publié en 2019 son expédition au Tibet, ou il accompagne le
photographe animalier Vincent Munier et son épouse Marie, en quéte de la rarissime
panthére des neiges. Dans le froid extréme des montagnes tibétaines, Tesson emporte
avec lui un exemplaire du Tao-T6-King, attribué a Lao Tseu. En choisissant un ouvrage
philosophique fondateur de 1’Asie, 1’auteur cherche a nourrir ses réflexions parfois
métaphysiques autour du vivant. L’écrivain veut s’inspirer de cette philosophie afin de
percevoir le monde avec détachement et repenser ses propres liens avec le vivant et
I’humanité :

"Ton &me peut-elle embrasser I'unité ?"* demandait le dixieme chapitre du Tao-t6-king. Cette

question était un excellent soporifique. Elle constituait mon obsession depuis que nous croisions
les animaux. Le souvenir rayonnait par le monde d’une force primitive, émiettée en une multitude

197 MINARD, op. cit., p. 38.
198 |bid., p. 185.
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de formes sadiques. La source s’était divisée, il s’était passé quelque chose. Nous ne saurions
jamais quoi. Le Tao était-il ne nom du commencement ou le nom de la multiplicité 7%

Tesson observe dans I’existence paisible et immuable des animaux de I’Himalaya un
modele d’appréhension calme et constant du monde pour sa propre vie. Il cite en exemple
son observation des yacks :
Certaines nuits, révassant sur une terrasse parisienne du cinquieme arrondissement, je me voyais
au calme dans une chaumiére de Provence mais je chassais aussitdt la vision pour imaginer la piste
aux aventures. Incapable de me fixer une direction unique, hésitant entre I’arrét et le mouvement,

soumis a I’oscillation, j’enviais les yacks, monstres cadenassés dans leur déterminisme et par la
méme dotés du contentement d’étre ce qu’ils étaient, postés 1a ot ils pouvaient survivre.?%

Grace a ses lectures philosophiques et la contemplation du paysage, 1’auteur trouve un
sentiment d’apaisement et de fascination face a une nature radicalement différente de
celle qu’il a connue en France, qui lui permet de comprendre et d’expérimenter la
philosophie chinoise du non-agir lorsqu’il guette la panthére :
Ces heures furent notre dette payée au monde. Je demeurais dans cette nacelle, entre le vallon et
le ciel, a scruter la montagne. Je me tenais, jambes croisées, et regardais le paysage derriére la
vapeur de mes expirations. Moi qui avais demandé au voyage de me pourvoir tant de surprises,
"follement épris de la variété et du caprice", je me contentais d’un versant gelé dans une
enchassure. M’étais-je converti au Wu Wei, art chinois du non-agir ? Rien ne vaut trente degrés

sous le zéro pour vous plier a ce genre de philosophie. Je n’espérais rien, n’agissais pas. [...] L’affut
était un exercice de I’ Asie. Il y avait le Tao dans cette attente d’une des formes de I'unique.?®!

Dans cette méme perspective, Paolo Cognetti méne une expédition dans I’Himalaya en
compagnie de Remigio, d’ou il rédige Sans jamais atteindre le sommet, un récit qui relate
I’expérience forte qu’a vécue I’auteur. Il emporte dans son expédition 1’ouvrage du
naturaliste américain Peter Matthiessen Le l1éopard des neiges, un récit de voyage que son
auteur effectue avec le zoologiste George Schaller dans I’Himalaya afin de rédiger une
¢tude de I’animal. L’ouvrage, rédigé en 1978, constitue 1’aboutissement de cette
expédition de deux mois. Cognetti s’en inspire tout au long de son périple afin de nourrir
ses conceptions philosophiques sur le monde et sur sa propre existence. Alors qu’il
s’interroge sur les raisons profondes qui I’ont poussé a entreprendre ce voyage, Cognetti
revient sur les pensées de Matthiessen et confie ses interrogations au lecteur :

["] J’avouai donc que je n’en savais rien. Comment aurais-je pu lui expliquer que je voulais

pénétrer les secrets des montagnes, découvrir quelque chose d’inconnu". Je posai mon livre et

observai la Suli Gad. Tandis que le soleil se couchait, une odeur de musc emplissait la vallée,
charriée par I’eau. Méme si tu ne sais pas ce que tu cherches, pensai-je, il n’y a pas meilleur chemin

199 TESSON, Sylvain, La panthére des neiges, Paris, Editions Gallimard, Collection « NRF », 2019, 112

p., p. 67.
200 |bid., p. 71.
201 |bid., p. 142-143.
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que le torrent : il t’indique toujours la direction, monte a sa propre source et plus tu le vois devenir
limpide, plus tu sens que sa pureté approche, et la tienne avec.?%?

La fatigue qu’il éprouve ainsi que les paysages infinis de I’Himalaya aident I’auteur a se
projeter sur les réflexions philosophiques de Peter Matthiessen, qui s’interroge sur la

notion d’individualité et ce qui le relie au vivant :

Peter : "Je regarde autour de moi : qui a parlé ? Et qui écoute ? Qui est ce "je" toujours présent qui
n’est pas moi ? La voix d’un oiseau solitaire pose la méme question. Ici, au coeur des secrets de la
montagne, dans le rugissement du torrent, je me palpe pour m’assurer de ma réalité ; je prononce
mon nom & voix haute et ne réponds pas.["]?%

La lecture aide alors Cognetti et Tesson a effectuer des interrogations profondes sur leur
étre et leur maniére d’étre au monde, en rupture avec leur quotidien au sein de la
civilisation humaine. Bien que porté par une volonté de trouver I’inspiration et développer
un regard critique et objectif sur la vie du Zaoniegé, Mariusz Wilk méne également une
démarche autoréflexive en parallele de son installation au bord du lac Oniégo. Il se réfere
lui aussi au taoisme, en s’interrogeant sur la maniére dont la contemplation de son jardin
refléte la profondeur de I’Oniégo et permet a 1’écrivain de procéder a une contemplation
de sa propre intériorité :
pourquoi donc ne pourrait-on écrire un Tao jardin ? / Premiérement, ¢’est véritablement un sentier
frayé car avec cet excés de verdure, le but, c’est-a-dire les fruits du jardin, cesse d’exister et le
travail devient le fruit. / Deuxiémement, c’est une contemplation de la nature : il suffit d’apporter
quotidiennement dans le jardin cinquante ou soixante seaux d’eau de 1’Oniégo pour scruter le lac,
se rappeler chaque pierre dans ses profondeurs, reconnaitre la facture des méduses d’apres la
direction et la force du vent, comprendre le jeu des poissons, la fagon dont chacun clapote, et ne
pas confondre I’odeur des jaunets d’eau avec celle des lunes d’eau. Apprendre ensuite la terre, ses
glébes depuis ses limons et les glaises jusqu’a la shungite [...] ; sous les pieds, apprécier les plantes,

ce qui pousse sur elle, le ton toujours changeant de leur vert. Et pour finir se regarder soi-méme,
regarder sa nature a ’arriére-plan de cette Nature.?%

Ainsi, la littérature et les arts jouent un réle clé dans le cadre de I’appréhension de
la vie solitaire chez les narrateurs du corpus. Les arts ont pour fonction a la fois de divertir
les individus isolés en les empéchant de souffrir de ’ennui ou du désceuvrement, mais
perpétuent également un lien authentique entre les solitaires et I’humanité, en établissant
de véritables dialogues a distance, en s’adressant a 1’esprit des individus. Les
« conversations de papier » de la narratrice de Céline Minard peuvent ainsi se retrouver
dans chaque ouvrage du corpus. En effet, la lecture, mais aussi la musique, permettent

d’opérer une transmission entre les artistes et les individus et les accompagnent dans leur

202 COGNETTI, Paolo, Sans jamais atteindre le sommet. Voyage dans I’Himalaya, traduit de ’italien par
Anita Rochedy, Paris, Editions Stock, Collection « La Cosmopolite », 2019, 149 p., p. 39.

203 1pid., p. 42.

204 WILK, op. cit., p. 112,

95



quéte de soi au coeur de la nature. La littérature a une portée particulierement importante,
car elle permet aux personnages solitaires de nourrir leurs expériences en guidant leurs
réflexions par le biais de la lecture. Elle leur permet également d’appréhender la vie
solitaire avec davantage de sérénité, tout en nourrissant leurs quétes d’identité
individuelles. Si les récits de solitude volontaire sont porteurs de réflexions sur les
rapports entre les individus a leur temps et a autrui, ils affirment également une visée
réflexive vis-a-vis du lecteur, qui est invité a repenser son propre rapport au monde

contemporain et a I’expérience de I’altérité.
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I11. TROISIEME PARTIE

LA VISEE REFLEXIVE DES RECITS DE
SOLITUDE AUPRES DES LECTEURS
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Tout au long des ouvrages du corpus, les solitaires sont décrits non pas comme
des héros exemplaires et vertueux, mais comme des personnages ordinaires avec leurs
propres identités et faiblesses. Les écrivains choisissent d’ancrer dans le réel les récits de
solitude et d’apprentissage. Cela permet aux lecteurs de s’identifier, de projeter leurs
intériorités sur les individus solitaires et leurs séjours en marge de la société humaine.
Dans leurs récits d’expériences vécues, les auteurs souhaitent livrer leurs préoccupations,
leurs angoisses et les doutes qu’ils éprouvent lors de leurs séjours hors du monde. Les
narrateurs se distinguent ainsi des figures historiques de solitaires, notamment au Moyen-
Age, considérés alors comme des modeles de valeurs et de piété, ce qu’énonce Jacques
Arenes dans son article Apprendre a étre seul en présence de ['autre . « Des figures
solitaires émergeaient évidemment auparavant, comme celles du chevalier errant ou de
I’ermite, mais de telles figures héroiques [sont] vouées aux exploits ou au salut de

I’ame. »*%®

. Bien que la solitude soit toujours aujourd’hui considérée pour sa dimension
émancipatrice et bénéfique, les individus qui s’y confrontent se distinguent des
anachoretes ou des chevaliers vertueux par leur caractere ordinaire. Les narrateurs du
corpus se distinguent des étres aux comportements et aux discours exemplaires et ont au
contraire pour fonction de toucher le lecteur en leur confiant les aboutissements de leurs

expériences, positifs comme négatifs.

Dans les récits d’expériences redigés a la premiere personne, le « Je » du narrateur
permet a 1’écrivain de livrer ses réflexions, mais aussi ses émotions et montrer ainsi ses
propres limites a son lecteur. Les travaux de Philippe Lejeune dans Le Pacte
autobiographique portent notamment sur 1’écriture autobiographique et la portée de ces
types de récits sur le lecteur. Pour les chercheurs en littérature Jacques Vasseviere et
Nadine Toursel, Lejeune théorise 1’écriture de soi comme permettant de toucher le lecteur

a travers I’engagement de 1’auteur & se montrer transparent et a dire la vérité :

I1 définit ainsi 1’autobiographie comme un "récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait
de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 1’histoire
de sa personnalité" ; ce récit se caractérise par 1’ "identité de [’auteur, du narrateur et du
personnage”, et par I’engagement du narrateur & dire la vérité.?%6

L’écriture de soi repose donc sur une relation de transmission et de réception, entre

I’auteur qui s’engage a relater des faits authentiques dans 1’écriture autobiographique et

25 ARENES, art. cit., p. 125.
208 VASSEVIERE, Jacques, TOURSEL, Nadine, Littérature : 150 textes théoriques et critiques, Paris,
Editions Armand Colin, 2015, 544 p., p. 135.
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la confiance du lecteur, qui accueille le récit. Cela permet a 1’écrivain d’établir un lien
intellectuel avec ce dernier et ainsi dépasser une condition individuelle afin d’acquérir
une dimension universelle. Le lecteur devient réceptif aux propos de 1’écrivain, peut s’en
inspirer et les confronter a sa propre existence, comme ’affirment Jacques Vassevicre et

Nadine Toursel :

[L]a valeur collective du "je" autobiographique et des choses racontées [...], c’est le dépassement
de la singularité de I’expérience, des limites de la conscience individuelle qui sont les notres dans
la vie, c’est la possibilité pour le lecteur de s’approprier le texte, de se poser des questions ou de

se libérer207

A.Instaurer des processus d’identification des lecteurs

aux narrateurs

1. Des narrateurs mis en avant en tant qu’individus ordinaires

L’écriture de soi dans les récits de solitude vécue permet de transmettre le sens et
les aboutissements des expériences des écrivains, mais aussi de susciter des réflexions
individuelles chez les lecteurs et nourrir leurs pensées personnelles, notamment sur la
place de I’Homme dans le monde. Cela passe notamment par 1’instauration d’un lien
affectif dans le cadre des récits d’expérience vécue par les écrivains. Paolo Cognetti dans
Le garcon sauvage, relate un épisode ou, épuisé et a bout de nerfs en tentant d’escalader

un sommet, il est en proie & un violent découragement :

Cela devait bien finir par arriver et, au bout du compte, entre tous les endroits tristes possibles et
imaginables, c’est dans 'une de mes caillasses préférées que je fondis en larmes. Depuis prés
d’une heure, j’avangais de plus en plus péniblement : je montais de quelques pas, m’arrétais, me
pliais en deux pour souffler, levais les yeux vers la ligne de créte avec la sensation de ne pas

207 |id., p. 155.
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avancer d’un iota. [...] je posai les mains sur la roche et essayai de 1’escalader, mais j’avais perdu
toute mon agilité. Je lachai prise et dévissai, me retrouvant plus bas encore, assis sans faire exprés
sur une grande pierre plate. La douleur ne tarda pas a se faire sentir. Un élancement a la hanche et
une jambe & moitié écorchée, mais rien de cassé, a premiére vue. Je m’allongeai sur cette méme
pierre, mon sac a dos en guise de dossier. C’est alors que je sentis ma gorge se nouer, mes yeux se
brouiller. Vas-y, pleure, pensai-je, personne ne te regarde. Couché sur cette pierre, je fondis en
larmes, parce que j’étais a bout de forces, qu’ils me manquaient tous autant qu’ils étaient et que
j’étais complétement perdu.

[Era da un po’che doveva succedere e alla fine, di tutti i posti infelici possibli, scoppiai a piangere
proprio in mezzo a una pietraia di quelle che amavo tanto. Da quasi un’ora andavo sempre piu
piano: salivo di quache passo, mi fermavo, mi piegavo a terra per respirare, guardavo in alto verso
il filo del crinale e mi sembrava di non essere avanzato di un metro. [...] posai le mani sulla roccia
e provai ad arrampicare, scoprii di avere perso tutta la mia agilita. Scivolai su un appoggio e caddi
ritrovandomi piul in basso, seduto senza volerlo sopra una grande pietra piatta. Il dolore arrivo poco
dopo. Una fitta all’altezza dell’anca e una gamba mezza scorticata, perd non mi pareva di avere
niente di rotto. Mi sdraiai su quella stessa pietra usando lo zaino come schienale. Fu allora che
sentii un groppo salirmi in gola, gli occhi che si appannavano. E piangi, pensai, non ti vede
nessuno. Mi misi a singhiozzare sdraiato su quel sasso perché ero stanco, mi mancavano tutti
quanti e non sapevo pitl dov’ero.]?%®

L’écrivain, qui décrit cet épisode d’extréme souffrance, n’hésite pas a confier sa
vulnérabilité et se montre ainsi completement transparent quant a ses émotions et ses
échecs. Cela I’améne a éprouver de I’humilité et vivre un apprentissage que son lecteur
peut éprouver a travers lui. L’on trouve un procédé équivalent dans la fiction de Céline
Minard, lors de 1’épisode que nous avons précédemment étudié ou la narratrice éprouve
I’épuisement di a une perte de reperes lors de 1’escalade d’un massif de montagne.
L’intensité de ces deux récits permettent de constituer de Véritables expériences de
pensées pour le lecteur. Ce dernier peut mesurer I’humilité que la narratrice est amenée a
ressentir et mediter sur son propre rapport a la nature sauvage et a I’échec. Nancy Murzilli
s’interroge sur cette dimension réflexive de la fiction auprés du lecteur dans son article
Comment la fiction littéraire travaille son lecteur :
Si I’on reconnait aujourd’hui a la fiction littéraire la capacité de développer des formes
d’intelligibilité du réel, rendre compte de I’effectivité propre de ce savoir de fiction ne peut se
passer de la question de son comment, précisément parce qu’il s’agit d’un "savoir de fiction".
Comment, en effet, un savoir de fiction peut-il avoir une quelconque effectivité ? Une telle
question, de par sa nature, nous oriente vers une approche pragmatique de la littérature et de sa
dimension expérientielle. Mettre la fiction littéraire face a ses pouvoirs requiert de s’interroger sur
le genre d’expérience qu’elle permet. Or quelle expérience peut-on tirer de ce qui releve de la
fiction ? Certaines ceuvres littéraires contemporaines utilisent la fiction comme levier
d’expérimentation pour en faire le moyen d’expériences de pensée. Mon hypothése est que la

puissance d’action de ces expériences de pensée tient dans le fait qu’elles forment, pour le lecteur,
des expériences a part entiére.2%°

Ainsi, les récits de solitude permettent a 1’écrivain de mobiliser le lecteur sur le plan

intellectuel et émotionnel via la projection qu’il effectue sur les narrateurs des recits

208 COGNETTI, op. cit., trad., p. 108-109., (COGNETTI, op. cit., p. 103-104.)
209 MURZILLI, art. cit.
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d’expérience. Les cheminements intérieurs relatés dans les récits de solitude permettent
a I’individu de mesurer son intériorité a celle des personnages de fiction, mais aussi des
narrateurs des récits d’expériences. Le lecteur peut alors repenser la maniére dont il
appréhende son environnement et son propre rapport a 1’existence a travers la littérature

et les expériences de vie qu’elle transmet.

2. Des ouvrages visant a mobiliser les émotions du lecteur vis-a-

vis du narrateur

Les récits des narrateurs solitaires, au-dela de relater des expériences
individuelles, cherchent a mobiliser la sensibilité du lecteur et ainsi I’impliquer dans les
récits de solitude. Dorrit Cohn, dans La transparence intérieure, s’intéresse a la portée
rhétorique des monologues intérieurs dans le roman. Elle étudie la fiction littéraire et sa
dimension « mimétique formelle », a savoir la maniere dont la parole des personnages de
fiction imite la réalit¢ et permet au lecteur d’€tre mobilisé par leur caractere

vraisemblable :

Mais bien que la technique du monologue participe ainsi de la "mimétique formelle" de tout
discours attribué a un personnage dans la fiction réaliste, elle occupe dans cette perspective une
place toute particuliere. La réalité quotidienne offre aux auteurs comme aux lecteurs la possibilité
presque inépuisable de contréler la vraisemblance des dialogues de fiction.

Cette dimension mimétique peut se retrouver dans les ouvrages du corpus, ou les
monologues des narrateurs de récits autobiographiques et fictionnels impliquent le lecteur
en lui inspirant de la sympathie, voire de I’empathie. Sylvain Tesson instaure une relation
de complicité avec son lecteur a travers des récits d’anecdotes comiques, mais aussi ses
déboires en Sibérie. Il manie I’ironie, notamment lorsqu’il se retrouve confronté aux

stéréotypes des pécheurs du lac Baikal avec lesquels il partage des repas :

210 COHN, Dorrit, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le
roman, traduit de I'anglais par Alain Bony, Paris, Editions du Seuil, 1981, 310 p., p. 109-110.
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Le soir, la soupe. Passionnante conversation avec un pécheur d’ou il ressort que les Juifs ménent
le monde (mais qu’en France ce sont les Arabes), que Staline était un vrai chef, que les Russes
sont invincibles (ce nain d’Hitler s’y est cassé les dents), que le communisme était un systéme
excellent, que le séisme d’Haiti est le résultat de ’onde de choc d’une bombe américaine, que
Nostradamus avait raison, que le 11 septembre est un coup des Yankees, que les historiens du
goulag sont des antipatriotes et les Francais des homosexuels. Je crois que je vais espacer mes
visites.?1!

L’auteur mobilise son lecteur, dont il présuppose que ce dernier partage le méme systéme
de valeur et une vision similaire du monde. Cela rend les stéréotypes du pécheur absurdes
et, par ce biais, comiques aux yeux de I’écrivain et du lecteur, qui peut mesurer le désarroi
du narrateur et se projeter a sa place. Dans la méme visée, Mariusz Wilk manie la satire
afin d’amuser, mais aussi livrer son point de vue critique au lecteur, avec lequel il
construit une relation de complicité. Alors que Vladimir Poutine est réélu avec une
majorité écrasante de voix en 2004, Wilk, qui vit au contact des russes et de 1’organisation
administrative et sociale de I’Oniégo, fustige la corruption des institutions. Il pointe par
ailleurs les désillusions de la population russe face a la politique, laissant le pouvoir
oligarchique se renforcer autour de Poutine, a travers une réécriture satirique de la fable
« Le corbeau et le renard » de Jean de la Fontaine :
Sur une branche est perché un corbeau qui tient dans son bec un fromage. Un renard est sous
I’arbre. / — Eh, corbeau ! Tu voteras pour Poutine ? / Le corbeau ne dit mot. / — Quoi, tu n’entends
pas ? Je te demande si tu voteras pour Poutine ou non ?/ Le corbeau ne dit mot. / La voix du renard
durcit : / — Toi, la-haut ! Je te demande pour la derniére fois si tu voteras pour Poutine ? / — Oui,

coasse le corbeau, et le fromage lui tombe du bec. Le renard s’en saisit et déguerpit. / Le corbeau
marmonne dans sa barbe : — J’aurais dit « non » que le résultat aurait été le méme.?'2

Ces passages humoristiques amusent le lecteur et permettent de renforcer sa relation de
connivence avec 1’auteur, qui cherche a partager avec lui ses valeurs et perceptions du
monde. Tesson, quant a lui, n’hésite pas a confier ses peines dans son récit et notamment
son chagrin d’amour. L’écrivain emploie le registre pathétique et mobilise la compassion
de son lecteur, qui peut trouver, a travers I’expérience de Tesson, un écho de son propre
VECU :
Elle me quitte et je suis devant les mémes rives. Pendant trois heures, j’erre sur la plage. J’ai laissé
s’envoler le bonheur. Vivre ne devrait consister qu’en ceci : prononcer sans cesse des actions de
graces pour remercier le destin du moindre bienfait. Etre heureux c’est savoir qu’on 1’est. / 11 est
5 heures du soir, la douleur afflue par vagues. Par moments, elle me donne quelque répit. J’arrive

a nourrir les chiens, a pécher méme. Mais le mal revient toujours, doué d’une vie propre : plomb
fondu dans les nervures de 1’étre.?13

211 TESSON, op. cit., p. 59.
212 WILK, op. cit., p. 89.
213 TESSON, op. cit., p. 242-243.
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Ces passages ou les narrateurs solitaires confient les émotions qu’ils éprouvent,
avec notamment leurs angoisses et leurs doutes durant leurs expériences, renforcent le
procédé d’identification des lecteurs aux protagonistes. Paolo Cognetti, dans Le gargon
sauvage, relate les périodes d’insomnie qu’il traverse en montagne. La solitude dans un
environnement inconnu fait émerger ses peurs et les fragilités de son état psychique :

Je dormais toujours aussi mal. J’avais beau étre la depuis plus d’un mois, je me réveillais en pleine

nuit, les sens en alerte, les yeux aveugles mais les oreilles a I’affiit, guettant le moindre craquement

de bois, le moindre frémissement venant du dehors. Je n’ai jamais eu un bon rapport avec

I’obscurité. Enfant, j’en étais terrorisé, je passais des nuits entiéres en proie & un sentiment de

catastrophe imminente. [...] Dans la baita, je retombais dans mes terreurs infantiles : quand la lune

déclinait, il faisait nuit noire, et le silence était si profond que j’en avais mal aux oreilles & force
de les tendre au moindre son.

[Continuavo a non dormire bene. Nonostante fosse passato piu di un mese, mi ritrovavo a
svegliarmi nella notte con i sensi all’erta, gli occhio ciechi ma le orecchie vigli, attente a ogni
scricchiolio del legno, ogni fruscio che arrivava da fuori. Non ho mai avuto un buon rapporto con
il buio. Da bambino ne ero terrorizzato, passavo notti in preda a un senso di catastrofe imminente.
[...] Nella baita precipitai di nuovo nelle paure infantili: quando la luna calava il buio era assoluto,
e il silenzio cosi profondo da provocarmi dolore alle orecchie, tese per cogliere qualsiasi suono.]?4

En se montrant vulnérable et en confiant ses angoisses profondes, le narrateur mobilise
I’empathie du lecteur et instaure une relation de proximité avec ce dernier en se décrivant
a la maniére d’un individu ordinaire. Cependant, I’écrivain équilibre ces passages sérieux
avec des moments plus légers en maniant parfois I’autodérision, qui compléte son récit
d’expérience :

Comme ermite, je ne valais pas un clou : j’étais monté la-haut pour rester seul et je n’arrétais pas

de me chercher des amis. A moins que ce ft justement la solitude qui rendit chaque rencontre
justement aussi précieuse.

[Non valevo granché come eremita: ero andato lassu per stare da solo, eppure non facevo altro che
cercare compagnia. O forse era proprio la mia condizione a rendere ogni incontro cosi desiderato
e prezioso.J?®

Céline Minard emploie un procédé similaire en confiant les doutes et les épisodes
éprouvants de sa narratrice en parallele de ses interrogations quant a son expérience
solitaire. Ce personnage, rendu énigmatique par 1’absence d’informations quant a son
passé, livre cependant au lecteur I’accés a ses pensées et interrogations, ce qui suscite
I’intérét pour son évolution philosophique et psychique. Nancy Murzilli s’interroge dans
ses travaux sur la portée de la fiction sur le monde réel, notamment par le biais de la

« sémantique des mondes possibles?'® ». Ce concept est théorisé par le chercheur

214 COGNETTI, op. cit., trad., p. 56-57. (COGNETTI, op. cit., p. 45.)
215 |bid., p. 67. (Ibid., p. 56.)
216 MURZILLI, art., cit.
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américain contemporain Kendall Walton, auquel la chercheuse fait référence dans le
cadre de la fiction littéraire :
Le recours a la sémantique des mondes possibles a permis a D. Lewis d’appliquer la notion de
monde possible a la fiction, dans un article publié en 1978 qui a fait date en théorie de la fiction.
Il'y propose de résoudre le probléme de la référence des obijets fictionnels en placant leurs référents

dans des mondes possibles qui seraient tout aussi réels que le ndtre pour un observateur se situant
de leur point de vue.?'’

Ainsi, le principe de vraisemblance dans 1’énonciation opére, selon le théoricien, afin que
le lecteur se sente mobilisé et lié a ’'univers fictionnel dépeint par la narratrice dans le
cadre du roman de Minard. Pour Walton, le lecteur projette un « moi fictionnel » dans le
monde de la fiction, qu’il considére comme possible tout au long du récit. En effet,
I’imagination et la projection de soi opérées par lecteur sur le narrateur lui permettent de
nourrir ses propres pensées sur son étre et le monde. Ce principe de projection de soi se
retrouve dans les récits d’expériences vécus, mais aussi chez Jon Krakauer qui, dans Into
the Wild, livre un point de vue personnel au sein de son enquéte journalistique. Il y raconte
I’expérience de solitude de Chris McCandless, mais défend également un personnage
discrédité aux yeux du public dans lequel il se retrouve lui-méme et qui peut également
inspirer le lecteur :
On m’a dit que dans ma jeunesse j’¢tais tétu, enfermé, enclin a des actes téméraires, versatile.
D’une fagon générale, je décevais mon pére. Tout comme pour McCandless, ceux qui
représentaient I’autorité paternelle faisant naitre en moi un mélange de fureur contenue et de désir
de plaire. Si quelque chose s’emparait de mon imagination, je m’y consacrais avec un ze¢le proche
de I’obsession et depuis ’age de dix-sept ans jusqu’a I’approche de la trentaine, ce quelque chose,

¢’était I’escalade. Je consacrais la plus grande partie de ma journée a imaginer, et plus tard a
entreprendre, I’ascension de montagnes éloignées en Alaska et au Canada.

[As a youth, I amtold, | was willful, self-absorbed, intermittently reckless, moody. | disappointed
my father in the usual ways. Like McCandless, figures of male authority aroused in me a confusing
medley of corked fury and hunger to please. If something captured my undiscliplined imagination,
I pursued it with a zeal bordering on obsession, and from the age of seventeen until my late twenties
that something was mountain climbing. / | devoted most of my waking hours to fantasizing about,
and then undertaking, ascents of remote mountains in Alaska and Canada] %8

Au-dela de trouver chez McCandless un écho de sa propre jeunesse, Krakauer cherche,
dans son enquéte, a inspirer au lecteur de la considération et de l'intérét pour la
personnalité et 1’intériorité du jeune homme. A travers ses recherches sur le périple de
Christopher McCandless et son expérience de pensée via son journal intime, Krakauer

confie percevoir une résonnance de sa propre intériorité et livre les témoignages d’autres

21T WALTON, Kendall, Mimesis as Make Believe. On the Foundations of the Representational Arts,
Cambridge, Harvard University Press, 1990, Cité dans MURZILLI, Comment la ficiton littéraire travaille
ses lecteurs, art., cit.

218 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 189-190. (KRAKAUER, op. cit., p. 134.)
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personnes qui voient dans le jeune homme un personnage inspirant. 1l laisse la parole a

Roman, I’un de ses amis :

Je mets en avant la démesure de McCandless et ses erreurs grossieres — deux ou trois bévues
facilement évitables qui, a la fin, lui ont co(té la vie. "Bien sdr, il a exagéré, répond Roman, mais
je I’admire pour ce qu’il essayait de faire. Vivre complétement isolé, comme ¢a, mois aprés mois,
c’est incroyablement difficile. Je ne I’ai jamais fait. Et je veux bien parier que, parmi ceux qui le
traitent d’incompétent, trés peu ’ont fait ne serait-ce qu’une semaine ou deux, peut-étre méme
aucun. Rester seul dans la nature pendant une longue période, ne vivre que de chasse et de
cueillette, la plupart des gens ne savent pas combien ¢’est dur. Et McCandless y est presque arrivé.

[]-

[I bring up McCandless’s hubris and the dumb mistakes he made—the two or three readily
avoidable blunders that ended up costing him his life. "Sure, he screwed up," Roman answered,
"but | admire what he was trying to do. Living completely off the land like that, month after month,
is incredibly difficult. I’ve never done it. And I’d bet you that very few, if any, of the people who
call McCandless incompetent have ever done it either, not for more than a week or two. Living in
the interior bush for an extended period, subsisting on nothing except what you hunt and gather—
most people have no idea how hard that actually is. And McCandless almost pulled it off.]?°

L’auteur confie au lecteur différents points de vue autour de la mort du jeune homme afin
d’assurer une certaine objectivité dans son ouvrage. Cependant, le témoignage de Roman,
particuliérement fort, permet d’affirmer la tendresse et le respect que lui, ainsi que la
plupart des personnes dont Krakauer livre les témoignages, éprouvent vis-a-vis de
McCandless. L’écrivain mobilise lui aussi les émotions du lecteur afin de lui proposer un
regard nouveau, plus nuancé et positif sur le jeune homme et I’amener a éprouver de la

considération pour celui-ci.

219 |bid., p. 258. (Ibid., p. 185.)
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3. Le grand jeu, un roman visant a repenser la place des femmes

dans les récits de solitude

Dans son récit fictionnel, Céline Minard choisit de montrer, a travers 1’expérience
de sa narratrice, I’irruption d’un personnage féminin dans un univers de la solitude
volontaire et des récits de survie trés majoritairement masculin. C’est ce déséquilibre
clivant que souligne Francois Cérésa dans Le roman des aventuriers, ou il retrace la vie
de figures célebres d’aventuriers, féminins comme masculins. Au début de son ouvrage,
il dresse un constat amer de la différence de sens lorsque 1’on évoque un homme ou une
femme d’aventures : « un homme d’aventures est un aventurier, une femme d’aventures

est une femme galante®®

. ». Cette différence radicale illustre une société contemporaine
ou I’aventure (et ainsi les récits de survie et d’expérience au sein de la nature), est tres
majoritairement vécue et relatée par des hommes. Dans L utopie sauvage, Sébastien
Dalgalarrondo et Tristan Fournier pointent ce phénomeéne en s’intéressant au fantasme du
retour a la nature. L’attrait pour le survivalisme, ¢’est-a-dire une existence, radicalement
éloignée de la civilisation humaine et des nouvelles technologies, axée sur un
dépouillement total au sein de la nature, tend a se développer au sein des sociétés
contemporaines. Ce fantasme a notamment donné lieu a des émissions de téléréalités
portant sur I’expérience de survie des candidats, notamment « Retour a 1’instinct
primaire », une émission francaise diffusée en 2019, qui intéresse particulierement les
auteurs. Le survivalisme renvoie certains individus a ce que les sociologues qualifient
d’«instincts primaires », avec le danger de transformer les rapports contemporains
homme-femme en des formes de relations déséquilibrées, voire stéréotypées ce que le
principe de I’émission met en lumiére :

L’utilisation du terme "instinct” dans le titre nous place d’emblée sur la piste essentialiste. Sans

surprise, il s’agit bien d’une expérience mettant en scéne un homme et une femme. Et ce qui est

attendu, c’est a la fois la singularité des comportements dits masculins et féminins en situation de

survie, mais aussi leur potentielle complémentarité. C’est un peu comme si le binme homme-
femme constituait ’entité la plus originelle, osons dire la plus "pure".??!

220 CERESA, Francois, Le roman d’aventuriers, Monaco, Editions du Rocher, Collection « Le roman des
lieux et destins magiques », 2012, 231 p., p. 11.
221 DALGALARRONDO, FOURNIER, op. cit., p. 66.
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En s’intéressant aux attitudes des candidats de I’émission de survie, les sociologues font
émerger des comportements et des réles cloisonneés selon les sexes :
Les différences de comportement entre hommes et femmes, que ’on sait maintenant étre
construites plus que biologiques, se donnent-elles concrétement a voir dans 1’émission ? Eh bien
sans surprise, oui ! [...] De sorte que ’homme endosse volontiers le réle d”un aventurier viril qui
fait le gros boulot, celui qui nécessite de la force physique et de I’ingéniosité, alors que la femme,
elle, se voit cantonnée a des taches plus domestiques. On retombe ainsi sur un modéle stéréotypé

trés étudié en sciences sociales, celui de ’lhomme pourvoyeur de ressources et de la femme
pourvoyeuse de soins.%??

Dalgalarrondo et Fournier démontrent ainsi que les rdles stéréotypés entre hommes et
femmes dans I’émission, et plus globalement dans la société, ne découlent pas d’une
différence biologique, mais plutdét d’une construction sociale et culturelle. L’homme
serait donc desting a se projeter dans I’action et I’exploration, tandis que la femme se voit
reléguée a un role domestique. L’étude des auteurs illustre la raison pour laquelle les
expériences solitaires au coeur de la nature impliquent majoritairement des narrateurs
masculins, qui sont davantage mis en avant car a priori plus enclins a franchir le pas de
cette démarche hors du monde. A I’inverse, les récits mettant en scéne des femmes dans
le cadre de la solitude volontaire sont beaucoup moins courants. Dans ce contexte, le
roman de Céline Minard fait office d’exception en affirmant sa narratrice comme un
personnage émancipé de toute aide et dépendance extérieure. Robuste et assurée, elle
mene une quéte de soi en s’affranchissant de tout stéréotype féminin. En décrivant la
rencontre de sa narratrice avec Dongbin et I’apprentissage qui en résulte, I’auteure choisit
de faire s’affirmer deux femmes dans un univers de la solitude volontaire majoritairement
masculin. Elle reprend ainsi les codes et les thématiques des récits de survie masculins,
mais vient les détourner en faisant s’y confronter son personnage, détournant les idées
préconcues entourant la femme dans le récit de survie. A travers ce roman, Céline Minard
s’inscrit donc dans une dynamique d’évolution du récit d’expérience. Matthieu
Letourneux, dans Le roman d’aventures 1870-1930, s’intéresse au processus de création
du récit d’aventures et démontre que les auteurs se nourrissent a la fois de leurs lectures,
ainsi que de leurs visées personnelles pour produire leurs propres récits. Cela permet, de
ce fait, de faire évoluer la tradition du récit d’aventures :

Le lien avec une tradition (générique, stéréotypique ou autre) doit se penser comme une transaction

entre I’auteur, le genre et le contexte [...] Bref, rien n’empéche les auteurs de relire le genre a leur
maniére, s’appropriant la grammaire stéréotypique de fagon similaire a ’appropriation qu’opére

222 |pjd., p. 67-68.
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tout artiste dans le langage qu’il a choisi. Dans ce cas, I’auteur n’écrit pas contre le genre mais
dans le genre.??

Cette perspective, présente dans la création des récits d’aventures de la fin du XIXeme et
au XXeme siecle, se retrouve également dans les ouvrages contemporains, et notamment
dans le roman de Céline Minard. Cette derniére mobilise la tradition du récit d’aventure
et d’apprentissage masculin et ses codes pour la tourner a son avantage et y incorporer
des personnages féminins forts. Cela permet a I’écrivaine, via le récit fictionnel,
d’intriguer et interpeller son lecteur, tout en contribuant a diversifier et faire évoluer la
création du récit de survie et d’apprentissage. Le grand jeu trouve une résonnance aupres
d’un lectorat appréciant les récits d’aventures et sensible a la question de la femme dans
la société, contribuant a la remise en question des stéréotypes de genre en littérature. Dans
ce roman qui, paradoxalement, n’aborde jamais directement cette question, le personnage
principal affirme son désir de mener son expérience seule et vient éprouver la question
de I’altérité. Céline Minard contribue a décloisonner un genre de la littérature d’aventure
et de survie tres codifié. Rédigé a la premiere personne, le récit montre la narratrice
comme étant actrice a part entiére d’une aventure et d’un apprentissage humain, auquel
le lecteur peut s’intéresser et s’identifier, grace a sa dimension universelle. Cette figure
archétypale de la femme forte et aventuriére trouve également une résonnance dans la
culture populaire et renvoie a des personnages connus dans 1’imaginaire collectif. L’on
peut par exemple se référer a Lara Croft, I’héroine de la série de jeux vidéo Tomb Raider,
créée entre 2001 et 2008, ou encore Katniss Everdeen, le personnage principal de la
trilogie des romans Hunger Games de Susan Collins, publiés de 2008 a 2010. En
inscrivant le personnage principal du Grand jeu dans la continuité de ces stéréotypes
contemporains de personnages féminins affirmés, Céline Minard cherche a toucher un

large lectorat et renforcer un processus d’identification au personnage de sa narratrice.

Ainsi, ce lien entre lecteurs et solitaires s’effectue a travers la mise en avant des
protagonistes comme individus ordinaires, ainsi que la création d’un rapport de
complicité entre écrivain et lecteur dans le cadre des récits d’expériences vécues. Par
ailleurs, la fiction littéraire de Céline Minard contribue a repenser la place des femmes

dans les récits de solitude, mais aussi a faire évoluer la tradition du récit d’aventure et

223 | ETOURNEUX, Matthieu, Le roman d’aventures 1870-1930, Limoges, Editions Pulim, Collection
« Médiatextes », 2010, 455 p., p. 208.
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d’apprentissage. Les écrivains de la solitude volontaire cherchent également a amener le

lecteur a questionner ses liens avec la société contemporaine.

B. Interpeller le lecteur sur son propre rapport au monde

contemporain

1. Mettre en avant des forces intérieures et singulieres afin de

toucher le lecteur

Les récits d’expériences solitaires permettent d’instaurer des processus
d’identification et de reconnaissance des personnages par les lecteurs, ce qui passe par la
démonstration de valeurs positives. Les écrivains y aménent, par le biais d’attitudes
singuliéres, des questionnements idéologiques et des réflexions, notamment dans le cadre
de la fiction. De cette fagcon , dans Le grand jeu, Céline Minard décrit des expériences de
pensée amenées par le récit fictionnel. La narratrice expérimente une transformation
intérieure profonde en acceptant peu a peu de suivre un apprentissage aux cotés de
Dongbin. En décrivant la relation de complicité et affective qui se met en place entre les
deux personnages, la narratrice mobilise le lecteur sur le plan spirituel et émotionnel. Ce
dernier peut s’identifier au cheminement du personnage qui opére un dépassement de soi

et démontre une force de caractere propre a inspirer le lecteur :

[JT°ai vu la ligne. Complétement plate, vibrante, vivante. Plus qu’incongrue. Elle était 1a, comme une
plaisanterie, indéniablement présente, irrésistible. Je 1’ai regardée longtemps. Je suis techniquement
capable de traverser deux fois sa longueur, d’exécuter un demi-tour, de m’asseoir et de me relever sur
la sangle. [...] je me suis avancée vers le précipice mais Dongbin m’a attrapé le bras : demain.??*

224 MINARD, op. cit., p. 185.
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La narratrice, sur le point de traverser la corde tendue entre les deux sommets, témoigne
d’une confiance et d’une sérénité¢ absolue face au danger suite a I’accomplissement de
son peériple et son apprentissage. Cette évolution spirituelle est rendue possible grace a la
rencontre avec autrui, qui mene le personnage a véritablement opérer une démarche de
transcendance. Le lecteur est amené a assister a la naissance d’une relation d’amitié¢ hors
du cadre de la société humaine et expérimente, par le biais de la fiction, I’affirmation de
deux individualités aux modes de fonctionnements radicalement différents. Cette
transmission via la littérature de fiction constitue une véritable force qui opere sur le
lecteur via I’interaction entre le narrateur et lui. Il devient réceptif a la portée réflexive et
spirituelle du roman, qui contribue a son accomplissement individuel, ce dont témoigne
Iarticle de Jean-Francois Hamel « Emanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques
d’aprés Marielle Macé et Yves Citton»: «si la littérature posséde une puissance
émancipatrice, grace a laquelle nous inventons des formes de vie et des styles d’existence,
ce n’est pas en vertu de ce qu’elle est en propre, en tant qu’exception de tout discours,

mais en raison de ce que nous faisons d’elle et de ce qu’elle nous fait »%2°,

Sylvain Tesson, qui est le narrateur de son récit d’expérience de solitude, emploie une
écriture qui touche et transporte le lecteur, en relatant ses aventures autour du globe et les
souvenirs mémorables qu’ils constituent : « Je me souviens de mes voyages a pied dans
I’Himalaya, a cheval dans les monts Célestes, a vélo, il y a trois ans, dans le désert de
I’Oustiourt. Cette joie, alors, a triompher d’un col. La rage carnassi¢re a abattre les
kilométres. L’envie de mourir d’avancer??®. ». Tesson, qui est un écrivain-aventurier trés
affirmé sur le plan politique et idéologique, écrit de maniere a rendre son lecteur réceptif
a son discours et a sa posture engagée. En recherchant un apaisement et une spiritualite,
le narrateur livre ses pensées dont il invite le lecteur a se nourrir a travers ses récits
d’exploration, comme ici lors de son expédition dans les montagnes sibériennes qui
entourent son isha :

Se tenir 13, au sommet. Les montagnes, je les admire. Elles gisent, indifférentes, elles se contentent

d’étre. Le So ist de Hegel est la plus intelligente parole prononcée devant I’incommensurable. J’aime

I’idée d’étre monté découvrir ce qui se trouve de I’autre c6té¢ de mon domaine. Le Baikal est une vasque

fermée, recélant ses propres espéces, régi par son climat. Les habitants vivent sur ses bords comme
autour de la place d’un village. La plupart d’entre eux ne sont jamais montés jeter un regard derriére

225 HAMEL, Jean-Frangois, « Emanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques d’aprés Marielle
Macé et Yves Citton », Tangence, « Des communautés de lecteurs », n°107, 2015, p. 106.
226 TESSON, op. cit., p. 76.
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les herses de la place forte. On peut se contenter de ne jamais sortir du vase. Ou bien décider d’aller
i 227
voir.

Dans son récit d’exploration des montagnes de Sibérie, Tesson inspire a son lecteur les
émotions fortes qui le traversent durant son périple, mettant ce dernier dans une position
réceptrice par rapport & son aventure et les enseignements qu’il en tire. Chez Paolo
Cognetti, le lecteur suit le cheminement de 1’écrivain, qui parvient peu a peu a dominer
ses faiblesses et ainsi dépasser ses propres limites en combattant notamment son mal des
montagnes : « La nuit, j’avais du mal a trouver le sommeil. Peu habitu¢ a I’altitude, mon
cceur battait plus fort que d’ordinaire et j’avais un tambour dans la poitrine [Di notte
stentavo ad addormentarmi. Non abituato all’altitudine, il cuore batteva piu veloce del
normale e mi sembrava di avere un tamburo nel petto.]»%?. Dans son roman Sans jamais
atteindre le sommet, ’auteur décrit son expédition dans 1’Himalaya qui le met a rude
épreuve :
Sur cette pente mon vieil altimétre reprit du service : 3 300, 3 400, 3 500 metres. Mes poumons
sentirent 1’air qui se raréfiait, mon cceur paniqué se mit a battre la chamade, mon estomac se
contracta. Je ralentis le pas. Sij’ai du mal & 3 500 métres, pensai-je, comment ferai-je pour franchir
les cols a 5 000 ? Je tentai tant bien que mal de ne pas penser a la suite, aux autre mille et deux
mille métres de dénivelé qui m’attendaient, et de me concentrer sur les pieds, les jambes, les
poumons qu’il me fallait maitriser pour ne pas risquer la suffocation, garder une respiration non
pas haletante mais profonde et réguliére. Quant & mon estomac, je ne pouvais avoir le dessus qu’en

m’imposant le plus grand calme : ce n’était qu’une question de calme, le vrai contraire de la
peur.229

Ce récit de Cognetti relate une expédition qui le confronte a son mal des montagnes et
I’épuisement du corps en haute altitude. En cherchant a surmonter ses propres limites,
I’auteur effectue un véritable voyage initiatique et livre sa lutte contre I’épuisement et le
renoncement. Touché par la vulnérabilité du narrateur et son courage, le lecteur
accompagne mentalement Cognetti dans son expédition. Il peut étre inspiré par sa force
de caractére et son cheminement a la fois physique et psychique.

Jon Krakauer, dans Into the Wild, établit un lien entre son parcours individuel et la
vie de Christopher McCandless. Il confie au cours de son ouvrage une expérience
personnelle marquante. L’auteur-journaliste, qui occupe une position intermédiaire entre
McCandless et le lecteur de par son role d’enquéteur et de narrateur, livre un témoignage

fort : son récit de 1’escalade de la montagne du Devils Thumb en Alaska :

227 |bid., p. 202.
228 COGNETTI, op. cit., trad., p. 32-33. (COGNETT], op. cit., p. 24.)
229 Sans jamais atteindre le sommet, op. cit., p. 47.
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Javais un livre qui contenait une photographie du Devils Thumb, une image en noir et blanc prise par
un spécialiste des glaciers nommé Maynard Miller. [...] J’en éprouvais une fascination presque
pornographique. Je me demandais ce que cela ferait de se trouver en équilibre sur la pointe de ce
sommet en forme de lame, soucieux a cause de nuages orageux qui se constituaient au loin, arc-bouté
contre le vent, résistant aux attaques du froid, contemplant le vide des deux c6tés. Pouvait-on museler
sa terreur assez longtemps pour atteindre le sommet et redescendre ? / Et si je réussissais ? ... Je ne
voulais pas me laisser aller a imaginer le triomphe qui en découlerait, de craindre d’attirer la malchance.
Mais je ne doutais pas que cette ascension transformerait ma vie. Comment pouvait-il en étre
autrement ?

[I owned a book in which there was a photograph of the Devils Thumb, a black-and-white image taken
by an eminent glaciologist named Maynard Miller. [...] The picture held an almost pornographic
fascination for me. Hox would it feel, | wondered, to be balanced on that bladelike summit ridge,
worrying over the storm clouds building in the distance, hunched against the wind and dunning cold,
contemplating the drop on either side? Could a person keep a lid on this terror long enough to reach
the top and get back down? / And if | did pull it off... | was afraid to let myself imagine the triumphant
aftrmath, lest I invite a jinx. But I never had any doubt that climbing the Devils Thumb would transform
my life. How could it not ?] 2%

Krakauer revient dans Into the Wild sur cet épisode qui résulte d’une période de
désceuvrement, face auquel I’expédition périlleuse de 1’ascension du Devils Thumb
apparait comme un ultime recours. 1l confie au lecteur les réflexions sur sa vie personnelle
en situation d’impasse, tout en présentant son ascension comme un moyen de procéder a
un accomplissement personnel donnant un sens nouveau a son existence, rappelant ainsi
la démarche de McCandless. Les caractéres singuliers et intrépides des solitaires amenent
les lecteurs & développer de Véritables fascinations pour les écrivains, qui véhiculent des
valeurs et des messages aux visées inspirantes. A la maniére de Krakauer face a Chris
McCandless, le lecteur peut percevoir en lui-méme un écho de I’aventurier solitaire et
intrépide, a travers sa quéte d’accomplissement et son cheminement spirituel. Il peut
trouver, dans les récits de solitude volontaire, des réponses a ses propres questionnements

personnels en se projetant sur les cheminements des narrateurs.

230 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 191. (KRAKAUER, op. cit., p. 135.)
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2. Les récits de solitude comme des appels a la reconnaissance par

les écrivains

Les auteurs du corpus expriment, a travers leurs ceuvres, une volonté de faire
reconnaitre la solitude volontaire comme une expérience bénéfique dans le cadre des
réflexions sur la vie contemporaine. Dans La maison au bord de [’Oniégo, Mariusz Wilk
se réfere a 'ceuvre de 1’auteur polonais du XXeéme siecle Witold Gombrowicz et
notamment son Journal. L’écrivain y questionne les relations entre son étre et autrui a
travers 1’écriture, lui permettant d’établir un lien fort avec son lecteur. Mariusz Wilk cite
un extrait du Journal de Gombrowicz : « J’habite en moi-méme et ¢ ’est de la seulement,
de moi-méme, que je peux m’adresser a vous.»*!. Dans cette perspective, 1’écrivain
affirme son « moi », a savoir une intériorité et des sensibilités personnelles qu’il confronte
a la société humaine (désignée plus loin par le terme « Forme?32y), ¢’est-a-dire les modes
de pensées et perceptions du monde régies par la société. Pour Gombrowicz, la Forme est
porteuse d’une double dimension : I’humain peut la créer, ou bien a I’inverse étre
influencé par elle. Wilk démontre que, par son Journal et son ceuvre, Gombrowicz a créé
lui-méme une Forme nouvelle, a travers I’affirmation de sa force créatrice, propre a
toucher et inspirer d’autres individus. L’écrivain oppose alors son altérité aux codes et
aux sensibilités de ses contemporains. L’on peut retrouver ce processus chez les autres
écrivains de la solitude. En donnant a voir les expériences du pas de coté et de I’altérité
des narrateurs dans des environnements sauvages, ces derniers cherchent eux aussi a
affirmer leur intériorité face a leurs contemporains. lls se distinguent de la Forme
dominante de la société humaine, théorisée par Gombrowicz. Forts de cette puissance
créatrice, les écrivains solitaires peuvent a leur tour développer des maniéres nouvelles

de s’adresser a leurs contemporains, notamment via 1’écriture.

En s’inspirant de la tradition littéraire des récits d’aventure, tout en affirmant leurs
sensibilités et individualités propres, les auteurs font progressivement émerger la solitude

comme une démarche propre a inspirer d’autres individus. Les écrivains cherchent a

231 GOMBROWICZ, Witold, Euvre compléte, « Journal », 1986, cité dans WILK, La maison au bord de
[’Oniégo, op. cit., p. 117.
232 1bidem.
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susciter une reconnaissance de la démarche solitaire a laquelle le lecteur peut s’intéresser,
voire s’identifier. Cette expérience est présentée comme bénéfique pour la société, car
elle s’inscrit dans une dynamique de questionnement des normes par les individus qui la
composent. L’expérience de la marge est défendue par les auteurs, parfois de maniére
radicale, tout en se rattachant a un idéal de perfectionnement individuel. Dans L ‘utopie
sauvage, Sébastien Dalgalarrondo et Tristan Fournier font référence a I’ouvrage du
philosophe allemand Peter Sloterdijk Tu dois changer ta vie. Ce dernier étudie la
démarche d’individus qui se revendiquent d’un mode d’existence alternatif de chasseurs-
cueilleurs, en lien avec une quéte d’accomplissement de soi :
La promesse du chasseur-cueilleur, parce qu’elle appelle au dépouillement, au retour a
I’élémentaire, a la question métaphysique de ce qui est originel, correspond & cette injonction
omniprésente dans notre société et parfaitement décrite par le philosophe Peter Sloterdijk dans son
livre au titre provocateur : Tu dois changer ta vie. L’individu contemporain doit travailler sa
capacité a "performer" au travail et a la maison, mais il doit aussi résister au quotidien. Le chasseur-
cueilleur est, dans cette perspective, une sorte d’incarnation absolue, le moine d’une religion laique
du perfectionnement de soi gréce a la "sobriété heureuse”. 1l offre a tous les exercants-adeptes
soucieux de s’éprouver auprés de la nature un horizon régulateur en rupture totale avec le grand

récit du progrés civilisationnel. Les "primitifs" ne sont plus ceux qui, par comparaison, nous
permettent de mesurer le "progrés”. Ils sont au contraire devenus, pour certains, une source

d’inspiration.?%3
Cette démarche, loin d’étre reléguée a un simple phénomene de marge, est désormais
défendue comme une experience inspirante et bénefique face a une modernité dont
certaines valeurs sont en berne et qui constitue parfois une source de névroses et de

désillusions.

L’on retrouve dans le corpus d’ouvrages solitaires une démarche similaire, axée
sur le récit d’expérience, ainsi que le partage et I’instauration d’une connivence avec le
lecteur. C’est le cas chez Paolo Cognetti, ainsi que dans I’ouvrage de Sylvain Tesson, qui
témoigne a travers son expérience d’une transformation individuelle profonde aupres de
ses lecteurs et promeut un mode de vie sain aux bord du lac Baikal : « Faire peau neuve
en pleine nature, face a face avec soi-méme, au contact des animaux et des éléments »2,
Edouard Cortés dans Par la force des arbres, s’adresse indirectement a son lecteur, qui
peut retrouver dans ce récit personnel de 1’écrivain des échos a ses déboires personnels
similaires liés a la vie en société :

Une lassitude s’était installée. Je n’avais pour ma vie et celle des autres, pour le monde, plus aucun
gott. J’étais moi-méme un berger devenu brebis égarée. / Les bureaucrates et adeptes du divan ont

233 S| OTERDIJK, Peter, Tu dois changer ta vie, Paris, Editions Libella-Maren Sell, 2011, Cité dans
DALGALARRONDO, FOURNIER, L utopie sauvage, op. Cit., p. 42-43.
234 CORTES, op. cit., p. 41.

114



recours a I’anglais. "Burn out”, pour désigner un mal vieux comme I’humanité. L’acédie me
convient mieux, cette mélancolie de ’ame qui comme une sangsue vide de I’espérance, du sens
de I’existence. [...] Que faire pour ne pas avoir une ame rabougrie ? 1l fallait combattre illico cet
hiver intérieur. Mon combat est celui des arbres : accéder au plus vite a la lumiére. 2

Le lecteur, qui peut mesurer la souffrance causee par la déroute professionnelle de
I’auteur (qui échoue a mener a bien un élevage de brebis) peut se retrouver dans son
désarroi face a I’échec d’un projet de vie, face auquel la démarche de solitude apparait
comme salutaire. Ces expériences qui connaissent une finalité positive dans la plupart des
récits du corpus, sont ainsi présentées comme des alternatives viables et bénéfiques face
a la vie en société et ses limites. Cela est a nuancer chez Jon Krakauer, qui procéde a une
démarche double dans Into the Wild. 1l cherche a la fois a réhabiliter la mémoire du
personnage de Chris McCandless en réfutant les idées regues qui entourent 1’expérience
tragique du jeune homme, tout en défendant son approche de 1’existence. Ainsi, 1’auteur
décrit McCandless comme un jeune homme fougueux, voire téméraire, mais animé par
une quéte de soi et une personnalité ouverte sur le monde, propre a toucher le lecteur dans
son expérience de 1’altérité :
Il serait trop facile d’appliquer un stéréotype a Christopher McCandless, de le confondre avec un
de ces garcon sentimentaux et écervelés qui lisent trop et n’ont pas le moindre bon sens. Ca ne
colle pas. Il ne faisait pas partie non plus de ces fainéants irresponsables, désaxés, égarés, que
ronge un désespoir existentiel. Bien au contraire. Sa vie était chargée de signification et avait un
but. Mais pour lui, la signification se trouvait au-dela des voies toutes tracées. Se méfiant de ce

qu’on obtient trop facilement, il avait beaucoup exigé de lui-méme — et finalement plus qu’il ne
pouvait donner.

[It would be easy to stereotype Christopher McCandless as another boy who felt too much, a loopy
young man who read too many books and lacked even a modicum of common sense. But the
stereotype isn’t a good fit. McCandless wasn’t some feckless slacker, adrift and confused, racked
by existential despair. To the contrary: His life hummed with meaning and purpose. But the
meaning he wrested from existence lay beyond the comfortable path: McCandless distrusted the
value of things that came easily. He demanded much of himself-more, in the end, that he could
deliver.]?%

235 |bid., p. 20.
238 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 256-257. (KRAKAUER, op. cit., p. 184.)
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3. Des solitaires cherchant a questionner les valeurs des sociétés

humaines et dialoguer avec leurs contemporains

Comme nous 1’avons étudié précédemment, la démarche des solitaires, plutot que
relever d’un sentiment autocentré et €goiste, s’apparente a une volonté d’interroger, voire
remettre en question les valeurs des sociétés contemporaines. Dans son Traité des
solitudes, le philosophe Nicolas Grimaldi étudie ’acte de solitude volontaire comme
permettant d’instaurer une compréhension nouvelle du monde et une réconciliation avec
autrui. Cette démarche apparait donc comme nécessaire afin de réinventer les valeurs que

défend I’individu et ses liens avec autrui :

Pourtant cette solitude de la marginalité est la condition commune. Le comprendre, ¢’est découvrir que
les autres sont comme moi, qu’eux aussi me voient dans le monde ou je les vois, et qu’eux non plus ne
se voient pas dans ce monde ou je ne me vois jamais. C’est métaphysiquement qu’ils sont donc mes
semblables, non comme ils m’apparaissaient, en tant qu’étres du monde, mais en tant que le monde
leur apparait, et qu’eux aussi en sont alors retranchés et invisiblement exclus. Telle est, entre tous les
hommes, ou plutdt entre toutes les consciences, la secréte et universelle solitude de la subjectivité.?3’

Cette mise en place d’une société des individualités et des solitudes subjectives permet
d’instaurer, pour le philosophe, un rapport nouveau des individus au monde et ainsi de
contribuer a faire évoluer les sociétés humaines en questionnant leurs valeurs : « Comme
c’est a travers des individus que la vie se continue, c’est aussi a travers des individus
qu’une langue, une tradition, des usages, des techniques, des mythes, un imaginaire, bref
toute une culture se perpétue, se module et évolue. »**®. Dans cette perspective, la
démarche de la mise a distance et le questionnement de la société par les solitaires propose
des moyens nouveaux de faire évoluer les collectivités humaines vers des valeurs
nouvelles et vertueuses. L’expérience de la vie en marge permet également de rétablir un
lien entre individus, ainsi qu’avec la nature. Les écrivains de la solitude repensent alors
les fondations politiques et sociales des sociétés humaines vis-a-vis des individus et de la
nature. Les chercheurs contemporains Rolf Wintermeyer et Michael Kauffmann, dans

leur ouvrage Figures de la singularité, étudient diverses expériences de vie en marge,

237 GRIMALDI, Nicolas, Traité des solitudes, Paris, Editions Presses Universitaires de France, Collection
« Perspectives Critiques », 2003, 288 p., p. 33.
238 1bid., p. 188-189.
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relatées au sein de courants littéraires divers, ainsi que leurs portées et le réle de
reconnaissance crucial qu’y joue autrui :
Du point de vue des rapports personnels, autrui s’avére en effet jouer un rdle essentiel dans
I’expression d’une identité originale, qui a toujours besoin d’étre reconnue comme telle pour

devenir pleinement réelle. L’identité se construit toujours dans le dialogue avec les autres, que ce
soit sur le mode de I’accord ou de la lutte?3®

Autrui, dans sa position d’interlocuteur et de récepteur des récits de solitude joue un réle
essentiel dans la prise de distance des narrateurs vis-a-vis de la société et du monde, ainsi
que dans le questionnement des valeurs sociétales contemporaines. Axel Honneth, dans
La lutte pour la reconnaissance, théorise ce lien essentiel entre individus, permettant de
faire émerger des qualités et valeurs fondamentales. Ces dernieres sont décrites comme
propres a accompagner des cheminements individuels bénéfiques au sein de la société
humaine : « s’estimer [entre individus], c’est s’envisager réciproquement a la lumiére des
valeurs qui donnent aux capacités et aux qualités de I’autre un rdle significatif dans la

240 » A travers leurs ouvrages, les solitaires recherchent donc une

pratique commune
considération de la part d’autrui et des lecteurs vis-a-vis des valeurs et des visées qu’ils
défendent face a la société humaine. La reconnaissance de leurs singularités atteste de
I’établissement d’un lien authentique entre narrateur et lecteur, tout en affirmant sa prise
de distance a 1’égard des sociétés qu’il critique. Le solitaire opere une réconciliation
symbolique et un dialogue authentique entre sa propre intériorité et le monde, gréace a
autrui. L’ouvrage d’André Siganos Solitudes, écriture et représentation étudie la portée
de I’écriture dans la transmission de 1’expérience solitaire du narrateur au lecteur :
Aux situations d’isolement est liée une pratique littéraire spécifique : celle du journal personnel.
[...] Cette écriture solitaire, sans destinataire, ou plutdt sans autre destinataire que le scripteur lui-
méme, a dans la critique littéraire réputation de monologue, en dépit des conclusions du premier
qui lui consacra en France une recherche, le sociologue Alain Girard : "Le monologue du journal

intime est en réalité un dialogue continu, d’ou la présence de I’autre n’est jamais exclue", souligna-
t-il dés 1963.24

En reprenant les propos du sociologue francais Alain Girard, Siganos considere que le
journal personnel se rapproche du solilogue. En effet, il transmet au lecteur des visions
du monde et une dimension discursive des narrateurs solitaire, tout en défendant des

systemes de valeurs, ainsi que des visées auprés du lecteur. Ce n’est donc pas un hasard

239 KAUFFMANN, Michel, WINTERMEYER, Rolf, Figures de la singularité, Paris, Presses
Universitaires Paris Sorbonne Nouvelle, 2014, 232 p., p. 111.

240 HONNETH, Axel, La lutte pour la reconnaissance, traduit de I’anglais par Pierre Rusch, Paris,
Editions du Cerf, Collection « Passages », 240 p., p. 157.

241 SIGANOS, André, Solitudes, écriture et représentation, Grenoble, Editions Littéraires et
Linguistiques de I’Université de Grenoble, 1995, 241 p., p. 189-190.
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si les récits de Paolo Cognetti, de Sylvain Tesson ou encore de Mariusz Wilk constituent
des journaux de bord personnels, car ils permettent d’instaurer un échange indirect et
continu entre le narrateur et ses lecteurs. En proposant a ces derniers leurs visions
personnelles du monde et de leur expérience, les solitaires aménent les individus a se
montrer réceptifs a leurs conceptions, voire a les cautionner. Cet échange entre écrivain
et lecteur apparait comme crucial car il contribue a repenser et réinventer les sociétés
humaines contemporaines. Dans cette perspective, les journaux de bord permettent de
livrer des témoignages authentiques aux lecteurs sur leurs expériences de solitude. En
atteste le passage du 2 septembre 2003 dans I’ouvrage de Wilk, ou 1’écrivain décrit au
lecteur sa prise de distance radicale avec la société et les médias contemporains comme
moyens d’aller a la rencontre du lieu qui I’accueille et de ses habitants :
Ici, je n’ai pas de téléviseur ! / Je n’écoute pas la radio ! / Je ne lis pas de journaux! [...] C’est
qu’il faut entrer progressivement dans le tableau derriere la fenétre pour comprendre les jeux de
lumiére dans I’eau selon les saisons, la nébulosité du ciel, les heures du jour. [...] Il convient aussi
de commencer par faire la connaissance des gens pour comprendre non seulement ce dont ils

parlent quand ils boivent un coup de trop, mais aussi ce qu’ils taisent quand ils sont de sang frais.
C’est alors seulement qu’on peut aborder tous ces sujets.?4?

Les narrateurs, confrontés a des environnements hostiles a 1’écart du monde moderne,
transmettent des messages aux lecteurs a travers la découverte de nouvelles philosophies

d’existence, comme en atteste Paolo Cognetti :

Le monde a deux mille métres plus bas semblait appartenir a une autre planéte : avec ses voitures
qui allaient et venaient, des chantiers a perte de vue, ces villages qui avaient cr{l outre mesure, une
fourmiliére industrieuse qui paraissait si absurde vue de la-haut, quand la vie pouvait se résumer a
brouter un peu d’herbe au soleil. J’observai la maison ou j’avais été enfant, ou plutot le complexe
immobilier qui avait pris sa place. Cette maison était perdue pour toujours et je vis cela comme
une chance.

[Quel mondo all’ombra aveva I’aspetto di un pianeta alieno: con le auto che andavo e venivano
tra i paesi cresciuti a dismisura, i quartieri di condomini e villette che si estendevano come periferie
urbane. E poi le cave di sabbia e ghiai sui fiumi, le piste da sci che tagliavano i boschi, i parcheggi
alla base degli impianti, cantieri edili ovunque. Una specie operosa e infestante, tutta dedita a
erodere, spianare, colonizzare: questo sembrava ’'umanita dalle creste delle montagne, dove per
vivere ti bastava brucare un po’ d’erba e sdraiarti al sole. Osservai la casa in cui ero stato bambino,
anzi il complesso di appartamenti che sorgeva al suo posto. Quella della mia infanzia non esisteva
pill da anni e mi sembro una fortuna.]+®

A travers 1’observation de deux mondes radicalement différents, Cognetti développe une
manic¢re nouvelle d’appréhender son existence et 1’avenir de fagon apaisée, propre a
inspirer a son tour le lecteur. Ce dernier peut, a travers le récit de 1’écrivain, se recentrer

sur des valeurs d’épanouissement et d’apaisement essentielles a son existence, loin de la

242 WILK, op. cit., p. 15.
243 COGNETTI, op. cit., trad., p. 89-90. (COGNETTI, op. cit., p. 78-79.)
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logique productiviste et des injonctions de la société de consommation. Sylvain Tesson,
quant a lui, décrit un sejour aux bords du lac Baikal, qui lui permet de trouver un équilibre
individuel nouveau. L’auteur ameéne le lecteur a reconsidérer ses rapports a la nature et a
I’altérité :
Les villes sont des expériences provisoires que les foréts recouvriront un jour. [...] Dans cent ans
il ne restera de ces prisons a ciel ouvert que des ruines enfouies sous les frondaisons. Une nation
prospére sur une substitution des populations : les hommes remplacent les arbres. Un jour Ihistoire

se retourne, et les arbres repoussent. Refuzniks de tous les pays, gagnez les bois ! Vous y trouverez
consolation. La forét ne juge personne, elle impose sa régle.?*

En faisant référence a la maxime du Manifeste du parti communiste de Karl Marx, Tesson
invite son lecteur a dépasser 1’opposition binaire qui est faite dans 1’imaginaire commun
entre nature et civilisation humaine. Il transmet sa vision selon laquelle la vie au contact
des bois constitue un avenir sain et durable pour I’humanité, dont les valeurs
contemporaines doivent étre renversées. A travers un discours volontairement
provocateur, Tesson veut confronter son lecteur a ses propres idées précongues et ses
propres certitudes afin d’envisager lui aussi I’altérité et franchir symboliquement le cap
d’une existence nouvelle et vertueuse. Pour I’écrivain, la solitude permet de dépasser les
angoisses et les visions stéréotypées des individus contemporains, dont la vie au sein de
la société contemporaine incite au repli sur soi et génére une attitude individuelle méfiante
vis-a-vis de I’altérité et d’autrui. Tesson illustre cette dérive néfaste dans les discours
simplistes, voire caricaturaux des médias institutionnels lorsqu’il s’entretient avec son
ami Volodia sur les mouvements sociaux qui ont traversé les banlieues francgaises dans
les années 2010 :
Je me lave & grande eau tiédie dans les seaux quand Volodia d’Iélochine débarque sur son petit
bateau, les bras chargés de poissons fumés. Il est venu m’entretenir d’un probléme qui passionne
les Russes. "Il y a des émeutes dans vos villes ! C’est la révolution des Arabes ! Tout brile." Je
n’ai pas assez de mots pour expliquer & Volodia que les choses sont moins graves, mais plus
compliquées que cela. D’ailleurs, le sont-elles vraiment ? 1l faudrait lui expliquer que ces
mouvements sont des manifestations de colére sociale et que I’origine ethnique de leurs acteurs, si
elle impressionne les Russes, n’est pas évoquée par les commentateurs francais. 11 faudrait lui dire
qu’il ne s’agit pas de révolution. [...] Dieux des bois, vivre ici et faire I’affront a ces montagnes de

s’occuper de ces affaires ! Dés que Volodia remet les gaz, je m’empresse de chasser ces pensées
et retourne au labour des livres et des bois.?*®

L’attitude du solitaire, qui nourrit sa retraite matérielle et spirituelle de lectures et de
réflexions, se positionne alors comme une figure de sage. Il s’émancipe des stéréotypes

et manifeste une prise de distance face aux événements, contrairement aux individus qui

244 TESSON, op. cit., p. 184.
245 |bid., p. 280-281.
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I’entourent lors de son s¢jour en Sibérie, pris dans le jeu des images et de I’information
directe en continu, sans pouvoir prendre de recul. L’expérience de solitude permet
d’accompagner le dépassement d’une vision convenue et stéréotypée du monde pour se
confronter a des valeurs et des modes de pensee nouveaux. En questionnant les opinions
des lecteurs, Tesson les invite a repenser leurs propres valeurs et leur rapport au monde.
Par la valorisation de la singularité et du questionnement des sociétés humaines,
I’individu solitaire améne le lecteur a poser sur elles un regard nouveau et a repenser la

place que I’individu contemporain y occupe.

De cette fagon, les écrivains cherchent a interpeller leur lecteur sur son propre rapport
au monde contemporain a travers la mise en avant des narrateurs comme capables de
démontrer des forces intérieures et singuliéres propres a émouvoir et inspirer. Les récits
de solitude volontaire constituent également des appels a la reconnaissance, lancés par les
auteurs a P’attention du lecteur. Enfin, les écrivains cherchent a questionner les valeurs
des sociétés humaines et dialoguer avec leurs contemporains, de sorte a amener les
lecteurs a reconsidérer la solitude comme une expérience positive, porteuse de profonds

bouleversements.
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C. Une invitation a franchir le pas de la solitude volontaire ?

1. Témoigner  d’expériences de Daltérité  profondément

bouleversantes pour le lecteur

L’expérience de la solitude s’accompagne d’enjeux vitaux et est relatée dans les
ouvrages du corpus comme constituant des épisodes bénéfiques, mais pouvant aussi faire
surgir des souffrances, voire des traumatismes pour les individus. L’on a pu
précédemment constater que ces expériences hors du monde sont porteuses
d’aboutissements positifs, mais confrontent également les narrateurs & leurs propres
limites. C’est pourquoi les récits de solitude constituent des épisodes authentiques et
profondément marquants pour les écrivains comme pour les lecteurs, par I’intermédiaire
de I’écriture. Les sociétés humaines sont décrites comme des lieux de frustration, exigus
et trop fades aux yeux des narrateurs aux tempéraments aventuriers. Sylvain Tesson
fustige « I’Europe de la prévention 246 », régie par des normes de sécurité et des régles
encadrant les modes de vie qui, aux yeux du narrateur, empéchent 1’individu de
s’éprouver. L’expérience temporaire de la solitude apparait aux yeux du lecteur comme
une maniére indispensable de donner un sens nouveau et durable aux existences
contemporaines en s’émancipant progressivement des regles qui les entravent. La vie en
marge du monde constitue, via une rupture durable avec les sociétés humaines, une
expérience marquante sur le long terme. Pour Tesson et Cognetti, I’appel des grands
espaces sauvages et les questionnements individuels persistent bien aprés leurs séjours
solitaires, comme en attestent leurs récits ultérieurs avec respectivement Sur les chemins
noirs (2016) et Sans jamais atteindre le sommet (2019). Les deux auteurs poursuivent
leurs expéditions au ceeur de la nature sauvage et confient aux lecteurs la progression de

leurs cheminements intérieurs, ainsi que leurs réflexions sur le monde.

246 |bid., p. 82.
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L’on retrouve 1’idée d’un accomplissement final a venir chez la narratrice de Céline
Minard, qui parvient a s’émanciper du piege que constituent les espaces domestiques et
naturels apprivoisés, qui I’empéchent de se mesurer réellement a 1’expérience de
I’altérité. En suivant I’enseignement de Dongbin, elle abandonne peu a peu ses derniéres
attaches au monde de la civilisation et se confronte au danger radical du vide lorsqu’elle
s’appréte a traverser la corde tendue entre les deux sommets, sans protection. Nancy
Murzilli théorise cette émancipation finale de la narratrice comme constituant la condition

véritable de son cheminement spirituel et réflexif :

Le rapport qui s’instaurera entre les deux personnages passera par le langage des corps, dans une sorte
de défi physique et métaphysique au cours duquel la narratrice se soumettra a 1’épreuve du vide. En
fin de parcours, mise au défi par Dongbin de s’élancer sur une slackline tendue entre deux cimes, elle
sera conduite a formuler de nouvelles questions comme autant de pistes de réponse a la question de
départ.?4’

Jon Krakauer témoigne lui aussi de I’accomplissement final de Chris McCandless, qui
releve d’une situation extrémement paradoxale. Sur le point de succomber suite a la
dénutrition et I’empoisonnement par des baies toxiques, le jeune homme démontre une
sérénité, qui atteste de I’aboutissement de son parcours initiatique et ’acceptation de sa

mort prochaine :

Sur le c6té non imprimé de la page, McCandless rédigea un bref billet : "J’ai eu une vie heureuse
et en remercie le Seigneur. Adieu, et que Dieu vous bénisse tous ! " [...] L’une de ses derniéres
actions fut de prendre une photo de lui. Il est pres de I’autobus sous le grand ciel bleu de 1’ Alaska.
Dans une main, il tient son dernier billet, ’autre main est levée en signe d’adieu. Son visage est
affreusement squelettique. S’il éprouva de la pitié pour sa personne au cours de ces heures
difficiles — parce qu’il était jeune, parce qu’il était seul, parce que son corps ’avait trahi, parce que
sa volonté I’avait abandonné —, cela n’apparait pas sur la photo. Il sourit, et son regard ne trompe
pas : il était en paix avec lui-méme, serein comme un religieux allant vers Dieu.

[On the other side of the page, which was blank, McCandless penned a brief adios : "I HAVE A
HAPPY LIFE AND THANK THE LORD. GOODBYE AND MAY GOD BLESS ALL!"[...] One
of his last acts was to take a picture of himself, standing near the bus under the high Alaska sky,
one hand holding his final note toward the camera lens, the other raised in a brave, beatic farewell.
His face is horribly emaciated, almost skeletal. But if he pitied himself in those last difficult hours—
because he was so young, because he was alone, because his body had betrayed him and his will
had let him down-it’s not apparent from the photograph. He is smiling in the picture, and there is
no mistaking the loo, in his eyes: Chris McCandless was at peace, serene as a monk gone to
God.]**8

Chris McCandless semble avoir trouvé des réponses a ses questionnements intérieurs et
achéve son cheminement spirituel en Alaska, en dépit de son tragique déces. Au terme du

roman, lorsque les parents de McCandless viennent visiter le bus dans lequel le jeune

24T MURZILLL, art. cit.
248 KRAKAUER, op. cit., trad., p. 276. (KRAKAUER, op. cit., p. 199.)
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homme a vécu ses derniers instants, ces derniers mesurent eux aussi I’accomplissement

que leur fils a vécu :

Walt a I’air songeur. Il parle peu, mais il semble plus a I’aise depuis longtemps. "Je ne savais pas
quel effet cela me ferait, dit-il avec un geste vers ’autobus, mais, maintenant, je suis content que
nous soyons venus." Il ajoute que cette visite rapide lui a permis de comprendre un peu mieux
pourquoi son fils est venu ici. Il y a encore beaucoup de choses chez Chris qui le déconcertent et
qui le déconcerteront toujours, mais, a présent, il le comprend un tout petit peu mieux.

[Walt, in a reflective mood, has had little to say, but he appears more at ease than he has in many
days. "I didn’t know how I was going to react to this", he admits, gesturing towards the bus. "But
now I’m glad we came." This brief visit, he says, has given him a slightly better understanding of
why his boy came into this country. There is much about Chris that still baffles him and always
will, but now he is a little less baffled.]?*°

A travers le témoignage du pére de Chris McCandless, le lecteur peut trouver un écho de
son propre ressenti face au personnage du jeune homme, enigmatique sur beaucoup
d’aspects, mais dont la quéte de paix intérieure et d’accomplissement personnel inspire

de la considération.

A I’image du déceés violent du jeune homme, I’expérience de la solitude et de modes
de vies alternatifs peut s’accompagner de finalités profondément marquantes, voire
bouleversantes. L’on peut considérer les narrateurs qui témoignent d’une expérience forte
en marge du monde des humains comme des passeurs entre les sociétés contemporaines
et la nature. Le récit d’expérience de Nastassja Martin dans son récit Croire aux fauves,
s’inscrit dans cette démarche de témoignage face a une expérience traumatique, ainsi que
sa lente reconstruction et sa place au sein de deux mondes. Cet ouvrage fait suite a
I’attaque qu’elle a vécue de la part d’un ours dans les montagnes du Kamtchatka, alors
qu’elle méne une étude anthropologique sur le peuple ancestral des Evénes, en immersion
dans leur mode de vie au contact de la nature. Suite a 1’attaque de I’animal, Nastassja
Martin effectue le récit de sa longue et douloureuse hospitalisation en Russie, puis en
France, ainsi que sa reconstruction sur le plan psychique et le dépassement du
traumatisme qu’elle a vécu. L’auteure accepte peu a peu la place nouvelle que la marque
de I’ours a apposée de maniere indélébile sur elle. Elle se décrit désormais comme un étre
a la frontiére entre le monde des humains et celui de la nature ancestrale, entre les sociétés
contemporaines de la modernité et le peuple des Evénes aux croyances animistes. Ces

dernier lui attribuent le nom de « miedka, celle qui vit entre les mondes »%°, attestant de

249 |bid., p. 280-281. (Ibid., p. 203.) ,
250 MARTIN, Nastassja, Croire aux fauves, Paris, Editions Gallimard, Collection « Cales », 2019, 152 p.,
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la place nouvelle que cet évenement lui confére. La narratrice reconstruit peu a peu un
rapport a soi et aux autres et parvient a dépasser le traumatisme de 1’attaque en la revivant
mentalement chaque nuit. Lorsque la psychologue de 1’hopital de la Piété Salpétriere lui
demande si elle fait des réves, la narratrice s’interroge : « Est-ce que je réve ? Comment
lui dire. Oui, tout le temps. Mais je fais autre chose avant de réver. Je me souviens. Je
rejoue la scéne, chaque soir avant de m’endormir, des semaines et des heures qui ont
précédé le basculement de ma vie. »**! Peu a peu, ’anthropologue accepte la trace qu’a
laissé I’ours sur son étre et en vient a considérer cette rencontre symbolique comme une
confrontation avec elle-méme, en percevant 1’ours comme une autre matérialisation de
son étre :
J’ai parlé a ma thérapeute, Liliane. [...] J’essaie de réfléchir a ce qu’elle vient de me dire. L’ours
matérialise une limite. L’événement "ours" et ses suites me demandent de me départir une bonne fois
pour toutes de la violence avec laquelle je suis au monde. Je reprends : dans la rencontre entre I’ours
et moi, dans sa méchoire contre ma machoire, il y a une violence inouie, qui exprime celle que je porte

en moi. Si je déroule le fil de sa pensée, je suis allée chercher a ’extérieur quelque chose qui est en
moi, ’ours est un miroir, I’ours est I’expression d’autre chose que lui-méme, qui me concerne moi.22

Nastassja Martin analyse cette confrontation avec I’ours comme une rencontre
symbolique avec son étre profond, faisant office de passage initiatique car il implique sa
propre renaissance. Elle n’est plus seulement Nastassja, mais désormais « Miedka », qui
acquiert une vision radicalement nouvelle du monde, venant bouleverser son existence de
maniere irréversible. Le récit de ce traumatisme profond atteste de la dimension violente
que peut prendre I’expérience de ’altérité pour I’individu qui choisit de s’y confronter.
Les auteurs, en transmettant au lecteur les luttes qu’ils ménent au sein de leurs propres
expériences de la solitude, démontrent que ces expériences impliquent une forme de
sacrifice. Si Tesson y perd sa relation amoureuse et se confronte a la rudesse de la vie en
Alaska, Cognetti doit lutter contre le mal des montagnes et les angoisses qui le rongent.
Chris McCandless se résigne a mourir seul en Alaska, tandis que la narratrice de Céline
Minard finit par accepter la mort comme une possibilité, alors qu’elle se rapproche de
I’accomplissement de soi tant désiré au cours de son voyage. Il serait inexact d’avancer
que les auteurs incitent leurs lecteurs a vivre a leur tour une expérience de la solitude et
de I’altérité similaire, tant elle peut impliquer de bouleversements, voire de traumatismes.
Cependant, nous pouvons affirmer, au vu de notre travail de recherche, que les écrivains,

a travers des récits d’expériences vécues, tout comme la fiction et le récit d’enquéte

251 |bid., p. 57.
252 |bid., p. 83.
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journalistique, transmettent les visions et réflexions des solitaires sur leur rapport a autrui
et au monde contemporain. Les lecteurs peuvent, a travers ces ouvrages et expériences de
solitude, projeter leurs intériorités sur celles de ces individus, ainsi que sur les évenements
qu’ils traversent. Ces récits permettent de nourrir les pensées des lecteurs et, a terme,
accompagner leur cheminement intérieur tout en contribuant a faire évoluer la société
humaine via la mise en avant d’une démarche porteuse de profondes transformations. Les

narrateurs parviennent a instaurer un lien fort a caractére universel entre eux et le monde.

2. Des personnages solitaires revendiquant I’instauration d’un lien

universel avec ’humanité et le monde

L’expérience de la solitude permet aux individus d’affirmer leur appartenance a
I’universel en s’imprégnant d’environnement divers afin de mener un cheminement
spirituel et d’instaurer un lien psychique avec I’humanité. Cela implique, comme nous
I’avons vu, la mise en place d’un lien de transmission entre 1’écrivain solitaire et son
lecteur, mais aussi entre le narrateur et ses voisins. Dans ce contexte, Nicolas Grimaldi
désigne les expériences des solitaires au service d’'une communauté humaine et I’amour
comme propres a dépasser 1’individualité et permettant de toucher autrui via le don de
soi. Cela rend possible I’instauration d’un lien universel entre I’individu et autrui :

Toutes les formes d’abnégation et de sacrifice sont des figures de I’esprit. Toutes témoignent d’une
inconditionnelle subordination de la partie au tout (la dévotion), du fini a I’infini (I’héroisme), du
particulier a I'universel (la loyauté, la volonté générale, le devoir), ou de la temporalité des
circonstances a I’intemporalité de nos engagements (la constance, la fidélité, I’honneur, etc.). Mais
toutes ne témoignent pas également de I’expansive communicabilité de la vie. Aussin’y a-t-il que
deux manieres de vouer notre existence a celle d’autrui comme s’il s’agissait du service de

I’universel ou du service de I’absolu. Ce sont aussi les deux seules maniéres d’abolir notre solitude
en brisant la cléture de notre ego : le travail et I’amour.?>3

Le don de soi est décrit comme un moyen de dépasser la solitude individuelle et se lier

avec autrui en s’émancipant du «moi» pour atteindre 1’universel auprés d’une

253 GRIMALDI, op. cit., p. 219-220.
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communauté nouvelle et épanouissante. Cette implication individuelle et 1’entraide qui
en découle ameénent les solitaires a étre acceptés par les étres qu’ils cotoient durant leurs

expériences et partager leur quotidien.

C’est ce que ’on retrouve chez Cognetti, qui partage le quotidien des gérants d’un
refuge de haute-montagne, ou encore chez Krakauer, qui décrit les différents emplois
qu’occupe Chris McCandless aupres des individus qui 1’hébergent. Le don de soi apparait
comme un moyen indispensable pour renouer avec les communautés humaines et
compléter son expérience initiatique :

Quoi que nous produisions ou quelque service que nous accomplissions par notre travail, c’est notre

propre temps, notre propre vie, notre propre subjectivité qui se trouvent donc ainsi absorbés et assimilés

par autrui. De méme que par la division du travail nous devenons un seul a plusieurs, de méme la vie
de tous se transfuse-t-elle en chacun.?

Mariusz Wilk, dans La maison au bord de I’Oniégo, décrit une connexion spirituelle qu’il
¢tablit avec les populations locales, a travers la mise en place d’une relation d’entraide
qui I’'imprégne de la culture du Zaoniégé. Cette connexion passe ainsi a la fois par la
contemplation de la nature et une implication dans la vie humaine, avec notamment le
culte religieux :
Ainsi, dans cette chapelle oubliée, aurait-on pu croire, du Seigneur, vide et sans icones, dévastée
par les hommes et souillée par les oiseaux, se déroulait un service religieux, le premier depuis
I’occupation finnoise, quand des soldats finlandais avaient prié ici. Un service pendant lequel le
pére Nikolai avec une suite de fideles de Kijy, quelques bonnes femmes de la Grande Baie, un
vieillard du cru, Natalia et moi, deux de nos amis citadins qui étaient justement chez nous, nous

avons rappelé au Seigneur I’existence de ce sanctuaire. Il y avait dans cette célébration quelque
chose, comment dire, des rites des premiers chrétiens.?>

L’auteur contribue a la vie de la communauté orthodoxe du Zaoniégé et aide a la
réhabilitation de la chapelle de Konda avec les paroissiens et les fidéles locaux. Ce lien
spirituel s’établit a travers les travaux manuels, mais aussi les repas partagés, les
cérémonies et les fétes qu’organisent les individus ensemble, se rapprochant ainsi du
concept du « Gemeinschaft », la communauté bienfaisante théorisée par Georg Simmel.
Les fideles entretiennent des liens spirituels authentiques, bien que traversant une période
d’appauvrissement et de perte des traditions qu’ils tentent tant bien que mal de maintenir.
L’implication de I’auteur dans cette vie religieuse locale lui permet de compléter son

expérience solitaire et réflexive en se liant avec le pope et les fidéles du Zaoniégé.

254 |bid., p. 222.
25 WILK, op. cit., p. 34-35.
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L’on retrouve une approche similaire chez les auteurs du corpus et notamment dans
les récits de Krakauer et Cognetti, ou les individus en quéte de 1’altérité s’ imprégnent des
modes de vie et de pensées des individus qu’ils rencontrent. Cela permet aux écrivains
solitaires de tisser des liens d’amitiés authentiques, tout en dépassant leurs propres
identités d’écrivains aux origines souvent citadines pour acquérir une dimension
universelle a travers cette rencontre de 1’altérité. Ce méme cheminement est présent chez
Céline Minard, dont la narratrice acquiert I’universalité de 1’expérience humaine grace a
Dongbin et la relation d’apprentissage matériel et spirituel qu’elle entretient avec elle.
Les narrateurs parviennent a dépasser les animosités, les préjugés et les barriéres
culturelles pour parvenir a lier des relations d’entraides mutuelles, d’enseignement, voire
d’affection avec les individus qu’ils rencontrent. L’on retrouve le méme procéd¢ dans le
récit de Jon Krakauer, qui invite son lecteur a dépasser les idées précongues autour du
personnage de Chris McCandless et son voyage a travers I’ Amérique pour amener son
lecteur a s’identifier a I’expérience du jeune homme. Krakauer fait émerger ses valeurs et
les liens humains forts que McCandless tisse avec les individus qu’il rencontre au cours
de son périple, via I’apprentissage, le travail, mais aussi le dialogue et 1’échange. La
dimension spirituelle de 1’expérience humaine permet aux écrivains de toucher et
d’inspirer le lecteur, qui peut chercher a son tour cette universalité dans sa propre
existence et dans sa maniére d’étre vis-a-vis d’autrui. A travers des ouvrages relatant des
expériences authentiques, les solitaires instaurent des liens nouveaux avec les
communautés humaines qu’ils rencontrent et peuvent ainsi proposer une démarche
inspiratrice au lecteur. Dans Le traité des solitudes, Nicolas Grimaldi décrit les individus

solitaires comme pouvant constituer des modeles d’humanité pour leurs contemporains :
C’est toute ’humanité qui se diffuse donc ainsi, se communique, se transmet, par ce choix spontané
que chaque individu fait librement de ses propres modéles. [...] [Il] n’y a pas plus originaire ni plus
fondamentale expression du moi que le choix qu’il fait de lui-méme en choisissant ses modéles. C’est
de facon presque native qu’il reconnait comme un écho de lui-méme en entendant leur voix. 1l doit

donc y avoir un moi primordial qui consiste en une certaine énergie, un certain rythme vital, en méme
temps qu’une certaine tonalité de nos rapports avec autrui.?®

Dans ce contexte, les solitaires, bien que se décrivant comme des individus ordinaires (et
donc imparfaits) peuvent faire office de véritables sources d’inspiration, proposant une
perception de la solitude et un rapport au monde nouveaux pour le lecteur : « Comme

rapport de la vie a elle-méme, notre moi s’identifie au rapport de 1’individu avec son

2% GRIMALDI, op. cit., p. 190-191.
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espece, et de la personne avec I’humanité. [...] Se nier comme particulier pour affirmer

de la sorte son appartenance a ’universel, c¢’est la définition de 1’esprit. »*>’

3. Une volonté des écrivains de réhabiliter une forme d’otium

contemporain ?

La démarche des auteurs de la solitude, a travers les raisons qui les poussent a vivre
leurs expériences, la maniere dont ils appréhendent la nature et la vie solitaire ainsi que
leurs rythmes d’existences nouveaux, renvoient au concept de l’otium promu par
Séneque. Le philosophe stoicien romain du ler siécle de notre ere, dans son ouvrage De
Otio, loue une démarche qui consiste a se retirer des affaires courantes et politiques de la
société¢ romaine afin de se consacrer au repos, ainsi qu’a des activités physiques et
intellectuelles. Le philosophe juge cette pratique saine pour I’individu, mais aussi
nécessaire afin de nourrir ses pensées et décentrer son point de vue sur ses contemporains,
comme le théorise le chercheur Thomas Klinkert :

L’otium est donc une attitude indispensable pour celui qui s’efforce d’arriver a la connaissance, telle

que celle-ci a été congue par la nature méme, car elle a doué ’homme d’un esprit curieux et de la

faculté de percevoir et d’admirer les beautés de la création. Le sage qui contemple les beautés de la
nature afin de les comprendre est comme un spectateur dans le théatre du monde. En prenant

volontairement la décision de se retirer du monde des affaires et de la res publica, le sage, en se donnant
la possibilité de pénétrer les secrets de la nature, suit la destinée de I’homme. 258

Cette démarche, qui peut sembler au premier abord relever d’une motivation €goiste,
voire oisive (la contemplation passive du monde et le repos n’étant pas considérés de
manieére positive dans la sociét¢ humaine), accompagne I’individu dans son
accomplissement individuel et psychique. Il peut alors acquérir une plus grande sagesse

a travers 1’introspection et la réflexion sur le monde.

257 1bid., p. 217.
258 KLINKERT, Thomas, « Présentation », Recherches & Travaux [En ligne], n°88, 2016, Publié le 01
Janvier 2017, Consulté le 16 Avril 2021. URL.: http://journals.openedition.org/recherchestravaux/797
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Le XVIlIéme siécle voit le retour de ce concept a travers la philosophie de Jean-
Jacques Rousseau. En plein siecle des Lumieéres, le penseur cherche a promouvoir des
individus eclairés et vertueux au sein des sociétés européennes. Mais, contrairement a
Voltaire ou Montesquieu qui croient aux vertus du travail et de la société pour amener
I’épanouissement de ’Homme, Rousseau en fustige au contraire les vices et les
conventions qu’il juge mauvaises et superficiels dans son Discours sur [’origine et les
fondements de [’inégalité parmi les hommes

D’un c6té, de libre et indépendant qu’était auparavant I’homme, le voila par une multitude de nouveaux

besoins assujetti, pour ainsi dire a toute la nature, et surtout a ses semblables, dont il devient 1’esclave

en un sens, méme en devenant leur maitre; riche, il a besoin de leurs services ; pauvre, il a besoin de
leur secours, et la médiocrité ne le met point en état de se passer d’eux.?%

Soumis aux conventions sociales, 1’individu entre dans un piége d’interdépendance et de
conventions artificielles, qui constituent des sources d’aliénation, néfastes pour son
épanouissement. L’otium apparait comme un acte salutaire et sain afin de permettre a
I’individu de se ressourcer hors de la société, de se livrer au repos et la réflexion. Cette
position de Rousseau vient a contrepied des valeurs contemporaines de travail et de
productivité louées par les philosophes des Lumiéres et qui connaissent une résonnance
dans les sociétés contemporaines, comme en atteste le chercheur Bruno Bernard :
Montesquieu et Voltaire, entre autres, feront globalement du siecle des Lumiéres un siécle de
gloire pour I’idéologie du travail, ainsi que peut en témoigner également la définition qu’en donne
I’Encyclopédie: / "Occupation journaliére a laquelle I’homme est condamné par son besoin, et a
laquelle il doit en méme temps sa santé, sa subsistance, sa sérénité, son bon sens et sa vertu peut
étre. La Mythologie, qui le considérait comme un mal, I’a fait naitre de I’Erebe et de la Nuit". /
Fort logiquement, cette apologie du travail se double, dans I’article "Oisiveté", d’un sévére
réquisitoire, aux accents d’ailleurs quelque peu contestataires a 1’égard de 1’ordre établi: /

"Désceuvrement, fainéantise, ou manque d’occupation utile et honnéte ; car le mot oisiveté
renferme ces deux idées ["]°

L’on retrouve dans les sociétés modernes un héritage de cette conception des Lumieres
de la valeur du travail et de la productivité, mais aussi du caractére subversif et néfaste
de I’oisiveté. En choisissant de renoncer aux normes de leurs contemporains, les individus
se soumettent a leurs propres régles et s’adonnent aux activités qu’ils choisissent. Selon
les valeurs des sociétés humaines, ces derniers seraient en proie a 1’oisiveté et, peu a peu,
a Dl’avilissement, a la maniére de Robinson Crusoé, tenté de rejoindre les cochons

sauvages dans la souille car seul et désceuvré sur son ile.

259 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur I’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes
[1755], Réédité par Jacques ROGER, Paris, Editions Garnier-Flammarion, 1971, 510 p., p. 216.
260 BERNARD, Bruno, « Loisir, Paresse, oisiveté : débats idéologiques autour de ces notions (XVIléme-
X1Xeme siécle) », Revue belge de Philosophie et d’Histoire, 2001, n°79-2, pp. 523-532., p. 526.
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Or, chez les écrivains de la solitude volontaire, ces valeurs sont inversées. Ce sont les
societés contemporaines et leurs normes qui alienent et avilissent les humains. La
dépression et les burnouts évoqués comme raisons de s’¢éloigner du monde des Hommes,
trouvent des échos familiers auprés des lecteurs, confrontés parfois aux mémes situations
et enjeux que les narrateurs. Dans ce contexte, I’otium connait une véritable renaissance
avec la solitude volontaire. Cette expérience est présentée comme une réponse aux maux
d’aujourd’hui, mais également comme une démarche bénéfique et salutaire dont peuvent
s’inspirer des sociétés humaines en profonds questionnements. Le lecteur est invité, en
parcourant les pages des récits d’expérience solitaire, & considérer 1’otium comme une
démarche sérieuse et bénéfique, qu’il peut lui aussi mobiliser. Edouard Cortés, dans Par
la force des arbres, relate une expérience authentique d’un otium mené au cceur de la
forét du Périgord de son enfance. Son récit fait écho aux ouvrages des narrateurs de la
solitude, a travers la démarche de réconciliation qu’il opére avec la nature, mais aussi
avec la société via son éloignement. Il souligne le réle salutaire des foréts dans le

recueillement et I’expérience de retraite hors du monde :

Tous les massifs francais chaussent leurs piémonts d’épaisses bottes vertes. De quoi marcher sur les
chemins noirs qui les traversent de part en part. Humble forét communale ou forét d’exception : a peine
ai-je foulé les parvis de mousse et passé I’orée de leur narthex que les arbres se penchent vers moi. Ils
me prient de ne point comparer les foréts frangaises. / Chacune a sa maniére s’ouvre en basilique,
refuge pour les hommes en période de troubles. 2%t

Son séjour I’améne a vivre 1’accomplissement de son expérience initiatique dans une
cabane perchée sous la ramure d’un arbre, auprés duquel il repense sa conscience du
monde et sa propre existence. En soulignant le rdle universel et salutaire de chaque forét
pour ’Homme, ’auteur, a la maniére des écrivains du corpus de la solitude volontaire,
invite son lecteur a considérer lui aussi I’expérience de 1’otium au cours de son propre
cheminement personnel et intellectuel. Cortes, qui décrit la portée symbolique de la forét
comme le lieu de sa jeunesse, propre a lui inspirer le repos et le ressourcement, souligne
I’importance pour I’individu de se rapprocher de la nature et vivre temporairement en
retrait du monde. Ces lieux naturels apparaissent comme propices a réveiller en lui des
souvenirs personnels et mener ses propres réflexions, tout en se ressourcant. Cette
expérience, gage d’apaisement et de stabilit¢, ’améne a vivre a son tour un

accomplissement psychique fort, d’autant plus vital dans une époque actuelle ou les

261 CORTES, op. cit., p. 137.
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perspectives sont bouleversées par les crises et enjeux multiples que connait le XXleme

siecle.
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CONCLUSION

Au vu de la problématique préalablement posée et de notre travail de recherche
(« En quoi ces différents récits d’expérience de solitude volontaire obligent-ils le lecteur
contemporain a repenser son rapport a la société et au monde, dans un contexte ou les
grands espaces sont de plus que jamais circonscrits ? »), il est d’abord possible d’affirmer
que la littérature permet, dans le cadre des récits de solitude volontaire, de nourrir les
cheminements personnels et intérieurs des écrivains. Face a des expériences de vie en
retrait des sociétés humaines, les narrateurs solitaires ménent des démarches réflexives,
de I’ordre de I’introspection et du questionnement sur le monde contemporain au contact
de la nature et de communautés humaines nouvelles. Bien que porteuse de profonds
bouleversements et comportant une dimension sacrificielle, la solitude volontaire apporte
aux auteurs et aux personnages des récits du corpus une dimension thérapeutique et

inspirante pour le lecteur.

La confrontation avec une nature toute puissante insuffle alors aux solitaires un
sentiment d’humilité, a travers la perception d’espaces naturels non domestiqués et
impitoyables, qui imposent leurs lois a leurs habitants. C’est notamment le cas pour la
Sibérie de Tesson, le Zaoniégé de Wilk et les espaces de 1’Alaska, inhospitaliers et aux
climats dangereux pour quiconque s’y confronte. L.’acceptation de la mort comme faisant
partie d’un cycle naturel des éléments constitue une legon forte pour les narrateurs
humains, qui acquiérent alors une posture de respect voire de soumission face a la nature
sauvage. Ainsi, les différentes approches de la vie solitaire au contact de cette derniére
s’accompagnent de profonds changements pour les protagonistes. Les refuges dans
lesquels ils s’installent s’affirment alors comme des espaces de vie essentiels en tant
qu’intermédiaires entre leur existence et la nature sauvage des grands espaces. Ces abris
constituent des lieux vitaux et hautement symboliques face a des environnements naturels
aux climats rudes et inhospitaliers. Les cabanes et refuges divers qu’occupent les
personnages leurs permettent de concrétiser une volonté de mettre la société humaine a

distance, tout en accompagnant un processus de familiarisation progressive des solitaires
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avec la nature. Les cabanes, quelles que soient leurs formes, occupent des fonctions
protectrices et s’accompagnent d’une dimension féminine et maternelle symbolique,
permettant a leurs occupants d’y trouver du réconfort et un ressourcement bénéfique.
Cette dimension bienfaisante que 1’on retrouve dans 1’isba sibérienne, la baita alpine, le
bus abandonné de Chris McCandless ou encore 1’abri high-tech de la narratrice de Céline
Minard constituent ainsi de prolongements d’espaces humains maitrisés et domestiqués.
Ces lieux permettent aux narrateurs solitaires de se transformer en procédant a des
réflexions introspectives, ainsi qu’un apprentissage nouveau du quotidien et de la
perception du monde. Ces espaces modestes et transitoires, bien que marqués par la
fragilité, acquiérent ainsi une dimension essentielle et régénératrice. Ils procurent a leurs
occupants du bien-étre et une inspiration afin de mener une transformation intérieure
durable, via leurs sé¢jours hors de la civilisation humaine. En s’appropriant ces espaces
domestiques délimités et en y laissant les marques de leurs passages, les personnages
solitaires impregnent ces lieux de leur psychisme, tout en se laissant toucher par les
présences antérieures qui ont marqué la mémoire de leurs abris. Si la narratrice de Céline
Minard choisit de construire elle-méme un refuge a des fins purement utilitaires, elle
cherche, dans un premier temps, a mener un apprentissage physique et matériel dans la
vie au sein de la haute montagne. Elle choisit, par la suite, de nourrir de son apprentissage
de spiritualité et de philosophie suite a sa rencontre avec Dongbin. Christopher
McCandless, quant a lui, appose la marque de son passage a I’intérieur du bus de 1’ Alaska,
qu’il a aménagé avec soin et qui, suite a son déces, constitue un véritable sanctuaire aux
yeux de son biographe, car chargé de la présence du jeune homme. Cognetti et Tesson,
qguant a eux, cherchent a apprivoiser des environnements nouveaux dans des habitats
reculés et anciens. Ces derniers présentent les signes de passages et de présences
antérieures, apparaissant parfois aux yeux des narrateurs comme oppressants, a la maniére
de fantdmes, faisant ainsi émerger une mémoire du passé et ressurgir des angoisses
individuelles. Enfin, Mariusz Wilk, a travers les travaux de réaménagement de la maison
traditionnelle carélienne qu’il acquiert avec son épouse au bord de 1’Oniégo, cherche a
contribuer a une préservation d’une culture ancestrale en voie de délaissement par les

habitants du Zaoniége.

Les abris deviennent alors de véritables lieux témoins des réflexions
métaphysiques et spirituelles des écrivains solitaires, nourrissant et accompagnant des

cheminements intérieurs et une transformation durable de leurs habitants. Le choix de
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Tesson et Cognetti d’aménager leurs abris, tous deux inspirés par le Walden de Thoreau,
les aident a s’en familiariser tout en saisissant les motivations profondes qui les ont
poussés a mener leurs séjours solitaires. Cognetti finit alors par délaisser la culture de son
jardin potager afin de se tourner vers I’exploration de la montagne, au sein de laquelle il
poursuit son parcours initiatique. L’on assiste a une démarche similaire dans le récit de la
narratrice de Céline Minard, qui abandonne les taches quotidiennes et domestiques de son
abri lorsqu’elle rencontre Dongbin, auprés de laquelle elle débute son apprentissage
spirituel. Tesson, quant a lui, est rapidement poussé¢ par son désir d’affirmer sa liberté
individuelle au contact de la nature sauvage, qui constitue pour lui une source

d’inspiration.

Les difficultés, voire 1’échec face aux dangers que comporte la vie solitaire,
constituent également des épisodes porteurs d’enseignements pour les protagonistes. Ces
derniers éprouvent une authentique vulnérabilité et acquicrent des legons d’existence qui
les amenent a vivre des changements intérieurs. 1ls sont en effet amenés a adopter des
points de vue nouveaux, plus sensibles a la nature avec lesquels ils éprouvent une
connexion, repoussant alors tout sentiment de solitude car partageant un méme espace de
vie avec les animaux et le vivant. La rencontre de la nature constitue une source
d’apprentissage importante, a travers le bouleversement profond du rythme de vie des
solitaires, amenes a modifier profondément leur perception de leurs environnements
directs. Sylvain Tesson, mais aussi Paolo Cognetti, Mariusz Wilk et la narratrice de
Céline Minard éprouvent du réconfort dans la contemplation et I’exploration de la nature
qui les entourent. Ils acquierent alors une perception nouvelle du quotidien, qui n’est plus
régi par des taches et obligations repétitives de la société humaine. Cela les menent a
éprouver leurs existences autrement, de maniére plus libre et épanouie, rythmées par les

aléas de la nature et libres de mener des choix personnels parfois radicaux.

Néanmoins, cet élément reste a nuancer chez Wilk et Chris McCandless. Si le
premier trouve de 1’inspiration dans la contemplation et la vie au bord du lac Oniégo, il
cherche également la compagnie des populations locales, car davantage motivé par un
désir de se familiariser avec la culture humaine du Zaoniégé qu’avec la nature carélienne.
Enfin, Chris McCandless recherche un accomplissement personnel en retrait de la société,
mais ne développe pas une approche sensible et empathique de la nature de 1’Alaska a la
maniére des solitaires européens du corpus. Les grands espaces sauvages ont avant tout,

pour McCandless, une dimension utilitaire car ils lui permettent de concrétiser son projet
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d’accomplissement de soi, tout en conservant une distance affective vis-a-vis de la nature.
Le jeune homme, dans une logique de survie, n’hésite pas a chasser du gibier, se
positionnant par l1a a I’opposé de Tesson, qui cherche a tout prix a ne pas imposer la
marque de sa venue en transformant le paysage ou en chassant le gibier. La narratrice de
Céline Minard se situe est elle aussi dans une logique de transformation et
d’aménagement de son espace de vie afin de mener son expérience solitaire. Les
protagonistes mettent en avant I’élaboration de réflexions diverses autour de leurs
rapports a la nature et a la modernité humaine, ainsi qu’au role essentiel que joue la

littérature dans le cadre de ces cheminements intellectuels.

Au cours des expériences solitaires relatées dans les ouvrages du corpus, les
protagonistes développent des réflexions sur leurs rapports au monde et a leur temps. Les
écrivains tels que Tesson, Cognetti, mais aussi Krakauer, revendiquent un héritage du
« nature writing » et s’inspirent en partie de 1’approche de 1’expérience de la solitude et
de I’altérité relatée par Thoreau dans son ceuvre. L’environnement naturel constitue, dans
les ouvrages du corpus, une entité occupant une place centrale et agissant sur 1’intériorité
et les émotions des solitaires. Elle leur permet ainsi de procéder a des dépassements de
soi et connaitre de véritables éveils intellectuels et spirituels. La démarche de solitude
volontaire constitue également, a la maniére de Thoreau, un moyen pour certains
narrateurs de questionner les liens entre les individus et les institutions humaines, ainsi
que le réle du citoyen dans la vie politique et la société. La nature fascine les individus
solitaires et les écrivains qui, dans la lignée du « nature writing », se laissent imprégner
par sa force et son authenticité afin d’inspirer leurs réflexions sur les rapports entre les
humains et le vivant, ainsi qu’entre les individus et la collectivité. Les solitaires
développent alors des regards critiques nouveaux sur le monde contemporain et la vie
humaine. La rencontre avec la nature sauvage constitue un moyen de provoquer des
transformations profondes dans les liens qui unissent les narrateurs solitaires et le vivant.
C’est notamment le cas chez Sylvain Tesson, mais aussi dans I’ouvrage de Paolo Cognetti
et dans les notes laissées par Chris McCandless. Tous sont des lecteurs assidus de Thoreau
et tétmoignent, a la maniére de I’écrivain américain du XIXe siécle, de fortes émotions et

transformations qu’operent les grands espaces sur leurs étres.
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La confrontation avec la nature accompagne ainsi un désir d’atteindre un état de
transcendance intérieure des solitaires et leur permet d’en tirer des enseignements via une
expérience personnelle. Mais, au-dela de trouver dans la nature une source d’inspiration
pour leurs propres existences, les solitaires s’inspirent de leurs expériences pour prendre
de la distance avec les sociétés humaines et les considérer d’un point de vue critique. Les
auteurs de récits de solitude vécue imaginent des maniéres alternatives d’habiter la Terre,
et remettent en question les valeurs que véhiculent les sociétés contemporaines. Tesson
et Cognetti s’inspirent des travaux du géographe et anarchiste frangais Elisée Reclus, qui
réve d’une humanité aux valeurs nouvelles, inspirées par le contact de la nature.
Christopher McCandless fustige quant a lui la société américaine capitaliste et cherche a
vivre selon ses propres principes, qu’il énonce dans son journal personnel. Il y confie sa
volonté d’atteindre une existence réduite a I’essentiel en se débarrassant du superflu et en
rejetant les valeurs d’un systéme capitaliste et €litiste jugé corrupteur. Si Mariusz Wilk
n’est pas aussi virulent dans ses écrits sur la société humaine, il se rapproche de la nature
dans une visée inspiratrice et introspective au bord de 1’Oniégo, qui recéle une nature
originelle et une culture humaine locale ancestrale. De la méme maniére, la nature chez
Céline Minard permet d’accompagner une expérience de I’altérité et un cheminement
intérieur via sa confrontation avec la montagne, mais aussi sa rencontre avec le vivant.
La nature sauvage ameéne alors les solitaires a repenser les liens qui les unissent au monde,
tout en prenant de la distance avec les valeurs des sociétés contemporaines consumeristes.
Celles-ci sont montrées comme néfastes vis-a-vis de la nature et de I’épanouissement
humain. Si Chris McCandless fustige la surconsommation que promeut 1’époque
contemporaine, Sylvain Tesson, Mariusz Wilk et Paolo Cognetti dénoncent la destruction
des espaces naturels et la surexploitation des richesses de la Terre. Cette critique de la
mise a sac de la biodiversité s’accompagne, dans les ouvrages du corpus, d’une
dénonciation de la standardisation d’un mode de vie globalisé et de la perte d’identités et

de cultures traditionnelles ancestrales.

Il est alors possible de percevoir, dans ces récits d’expériences et de solitude, un
écho de la pensée écologique contemporaine, a travers la mise en avant d’une sensibilité
accrue au vivant et la dénonciation de ’activité destructrice des sociétés humaines. Les
solitaires présentent leurs démarches comme des actes contestataires et politiques forts,
en prenant leurs distances avec les modeles prénés par les sociétés contemporaines et en

y cherchant des alternatives. En revendiquant des modes d’habitation de la nature plus
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sains et en restaurant un lien fort avec le vivant, les protagonistes développent également
des moyens nouveaux afin d’interagir avec les individus qu’ils rencontrent. Les ouvrages
de la solitude volontaire témoignent de la volonté des personnages de depasser des
constats negatifs sur leurs contemporains et opérer une réconciliation symbolique avec
autrui, tout en gardant une distance critique avec la société humaine. Ainsi, Christopher
McCandless parcourt dans un premier temps les routes des Etats Unis et tisse des liens
d’échanges et de partage avec les individus qu’il rencontre. La narratrice de Céline
Minard, quant a elle, dépasse une attitude initialement misanthrope vis-a-vis de
I’humanité et accepte de suivre un apprentissage spirituel auprés de Dongbin. Ce
cheminement est relaté a travers le récit de fiction, qui tient lieu d’expérimentation
littéraire de I’auteure, laquelle imagine le parcours initiatique et I’apprentissage d’autrui
de sa narratrice. Enfin, Tesson, Wilk et Cognetti s’impliquent dans la vie des
communautés humaines qu’ils rencontrent et établissent avec les individus des liens forts
basés sur I’apprentissage, I’échange et le don de soi. Ces relations nouvelles s’aveérent
essentielles, voire cruciales, car elles rendent 1’expérience de la solitude et de I’altérité

bénéfiques pour les narrateurs, qui complétent ainsi leurs apprentissages.

Enfin, la littérature et les arts jouent un role clé dans I’appréhension de la vie
solitaire par les protagonistes. Les ceuvres littéraires ont ainsi pour fonction de divertir les
protagonistes en les gardant de I’ennui, mais aussi les guider dans leurs expériences de
vie hors du monde. Ils emportent avec eux de Vvéritables bibliothéques afin
d’accompagner et enrichir leurs réflexions. Le personnage de Robinson Crusoé est fort
logiquement cité a de nombreuses reprises dans les récits de solitude, en particulier chez
Tesson et Cognetti. En se livrant eux-mémes a une experience de la robinsonnade, les
écrivains se confrontent aux mémes dangers et enjeux que le naufragé sur son file. Les
solitaires retrouvent, dans les épreuves de ce personnage mythique, des échos de leurs
propres souffrances, mais également des sources d’inspiration dans 1’appréhension de
leurs séjours solitaires. Les lectures des protagonistes ont également une dimension
didactique : elles leurs permettent de trouver des réponses a leurs interrogations et mener
leurs cheminements psychiques. La bibliothéque que se constitue Chris McCandless le
guide vers un cheminement intérieur, en se nourrissant d’ouvrages hétéroclites. Tesson,
quant a lui, interroge son propre rapport a I’humanité et a I’amour via la lecture, en
parallele des rencontres qu’il effectue en Sibérie. L’acte méme de lire permet a la

narratrice de Céline Minard de nourrir son parcours initiatique, a travers la mise en place
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de liens spirituels symboliques entre elle et les écrivains, ce qui ’ameéne a concrétiser
cette connexion psychique aupres de Dongbin, laquelle la guide dans son cheminement
spirituel. Les lectures personnelles permettent ainsi de contribuer a apporter des réponses
aux quétes de soi des solitaires, a travers des réflexions sur leur rapport au monde et a
autrui. Cette démarche autoréflexive est rendue notamment possible par la lecture
d’ouvrages littéraires, mais aussi philosophiques avec notamment les ouvrages du
taoisme. Ce courant occupe une place importante chez Tesson, Wilk, mais aussi chez
Céline Minard, car ses préceptes permettent aux protagonistes d’inspirer des réflexions et
des postures saines face aux aléas du monde et inspirer aux solitaires une attitude

contemplative et respective.

Ainsi, les récits de solitude volontaire comportent une importante visée réflexive
aupres des lecteurs. Se revendiquant comme des personnages ordinaires, les protagonistes
donnent a voir, dans les différents ouvrages du corpus, leurs identités propres, mais aussi
leurs faiblesses et angoisses personnelles. Le lecteur peut s’identifier a ces personnages
solitaires et projeter son intériorité sur leurs expériences et cheminements psychiques.
L’écriture de soi dans les récits de solitude vécue permet ainsi aux écrivains d’établir un
lien de transmission et de réception entre narrateur et lecteur, reposant sur leur
engagement a dire la vérité, ainsi que la confiance réceptrice du lecteur. Les auteurs de
récits d’expériences tels que Tesson, Wilk, ou encore Cognetti, parviennent a établir des
liens intellectuels avec leurs lecteurs et dépasser le stade d’expérience individuelle afin
d’atteindre une dimension universelle pour leurs récits de solitude. Les individus peuvent
s’imprégner des propos et péripéties que traversent les écrivains et s’en nourrir dans le
cadre de leurs propres cheminements individuels. Les auteurs parviennent a créer ce lien
de transmission en instaurant des processus d’identification des lecteurs vis-a-vis des
narrateurs. Ces derniers sont, en effet, mis en avant comme des individus aux existences
et intériorités proches de celles de leurs contemporains. Cette proximité est renforcée par
I’instauration d’un lien affectif dans le cadre des récits d’expériences vécues par les
écrivains et notamment lors des épisodes de souffrances ou d’échecs. Ces moments,
constituant des le¢ons de vie pour les narrateurs, marquent les lecteurs qui développent

une attitude empathique envers les écrivains solitaires dans leurs épreuves. Les récits de
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solitude constituent alors de véritables expériences de pensées pour les lecteurs, qui se
retrouvent mobilisés sur le plan intellectuel, mais aussi émotionnel. Ces derniers peuvent
également mesurer leur intériorité a celle des narrateurs ou des personnages de fiction, en
procédant a une démarche autoréflexive. Cela s’effectue a travers des moyens nouveaux
d’appréhender leurs environnements et leurs propres rapports a 1’existence via des
expériences de vie transmises par le biais de la littérature. C’est notamment le cas a travers
les récits d’échecs de Cognetti, ainsi que ceux de la narratrice de Céline Minard, ou encore

lors du séjour de Chris McCandless en Alaska, qui conduit & son décés tragique.

Les ouvrages de solitude volontaire visent a mobiliser le lecteur sur le plan
émotionnel et psychique, par le biais d’épisodes sérieux, mais aussi d’épisodes plus
Iégers. Dans les récits d’expériences vécues, ou bien dans la fiction littéraire, les écrivains
confient des anecdotes humoristiques. Cela permet de renforcer I’implication
émotionnelle du lecteur et de mettre en place une relation de connivence entre ce dernier
et le narrateur. En effet, les écrivains établissent un postulat selon lequel ils partagent avec
leurs lecteurs des systémes d’idées et de valeurs communes, ce qui donne lieu a des
passages parfois satiriques, comme c’est le cas chez Wilk. Dans les ouvrages de Tesson
et Cognetti, les passages humoristiques sont contrebalancés par des anecdotes plus
sérieuses, voire emouvantes lorsque les ecrivains confient leurs angoisses et parfois leurs
peines aux lecteurs. Ce dernier est alors mobilisé et s’implique émotionnellement dans
les cheminements personnels des solitaires. Dans le récit de Céline Minard, 1’écriture
fictionnelle opére sur le lecteur grace au principe de vraisemblance du récit, qui lui permet
d’opérer une projection de soi sur le cheminement individuel de la narratrice. Ce procédé
permet a I’individu contemporain de nourrir ses propres réflexions intérieures, grace aux
récits de solitude dans lesquels il peut trouver des échos a sa propre intériorité. Par
ailleurs, la littérature de fiction, par le biais de la posture créatrice et engagée de Céline
Minard, cherche a nourrir des réflexions sur la place des femmes dans les sociétés
contemporaines, mais aussi dans la longue tradition des récits d’aventure et de survie.
L’auteure contribue a faire évoluer ce genre littéraire en choisissant d’axer son récit sur
le cheminement de deux femmes, au cceur d’un environnement de haute montagne qui
leur permet de se dépasser afin de procéder a un accomplissement de soi authentique. Le
récit de solitude comporte une dimension politique et sociétale engagée pour la place de
la femme dans la société et une volonté de repenser les codes du récit d’aventure. Ce

roman a I’intrigue atypique dans le cadre du récit d’aventure et d’expérience, amene le
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lecteur a reconsidérer la solitude volontaire comme une démarche positive, voire salutaire
pour les individus qui s’y confrontent, lui conférant par la une dimension universelle.
L’auteure cherche également a toucher un lectorat contemporain sensible a la question de
I’égalité des genres au sein des sociétés, tout en contribuant a interroger la tradition du
récit d’aventure, largement menée par des écrivains et des protagonistes masculins. Hors
du monde contemporain, les narrateurs et personnages solitaires affirment leur liberté de
concevoir et suivre des philosophies de vie nouvelles qu’ils transmettent aux lecteurs.
Tesson, Cognetti, ou encore Wilk, Chris McCandless et la narratrice de Céline Minard
revendiquent des postures réflexives propres a inspirer les lecteurs et les amener a étre

marqués par leurs expériences matérielles et spirituelles.

Les récits de solitude volontaire ont ainsi pour fonction de toucher le lecteur, mais
¢galement de I’interpeller sur son propre rapport au monde contemporain. Les écrivains
cherchent a mettre en avant des forces intérieures et singulieres de la part des solitaires,
de I’ordre du dépassement de soi et du cheminement initiatique. C’est le cas pour la
narratrice de Céline Minard, qui vit un véritable bouleversement de son rapport au monde,
mais aussi pour Cognetti ou Jon Krakauer, qui parviennent a dépasser leurs angoisses et
leurs propres limites afin de mener a bien des accomplissements personnels. Le lecteur
contemporain peut trouver dans ces récits de transformation des réponses a ses
questionnements individuels, ainsi que sur son rapport au monde. Les récits de solitude
constituent des appels a la reconnaissance de la vie hors du cadre des sociétés et des
normes contemporaines. Les auteurs du corpus cherchent a faire reconnaitre, via leurs
récits, I’expérience de la solitude volontaire comme bénéfique afin d’instaurer de
nouvelles manieres de créer et questionner les valeurs de la modernité. Les écrivains de
la solitude volontaire s’adressent a leurs lecteurs en faisant émerger des préoccupations
et angoisses communes, auxquelles 1’expérience de la solitude permet d’apporter des
réponses bénéfiques. Les auteurs meénent alors de Véritables dialogues avec le lecteur
contemporain et proposent des alternatives dans 1’appréhension de la société humaine et
des maux qu’elle engendre. Ce lien de partage entre écrivain et lecteur apparait comme
crucial, car il permet de questionner les valeurs de 1’époque contemporaine et la place

qu’y occupent I’individu et le vivant.

Bien que faisant émerger des aboutissements bénéfiques, les récits de solitude
témoignent d’expériences profondément bouleversantes auprés du lecteur, faisant surgir

des souffrances et des épisodes traumatisants, voire fatals pour les protagonistes. Si les
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récits de Tesson, Cognetti, Céline Minard et Krakauer comportent des accomplissements
finaux bénéfiques pour les solitaires, ces derniers doivent également procéder a des
sacrifices individuels afin d’atteindre le dépassement de soi et 1’accomplissement
souhaités. Ainsi, si Tesson y perd sa relation amoureuse, Chris McCandless finit par
mourir seul en Alaska, tandis que la narratrice de Céline Minard accepte 1’éventualité de
la mort alors qu’elle s’appréte a avancer sur la corde tendue entre deux sommets. Les
récits ne constituent donc pas des appels aux lecteurs a franchir le cap littéral de la solitude
volontaire, mais plutdt de nourrir leurs pensées et réflexions a travers les récits fictionnels
dans lesquels chaque individu parvient, a sa maniére, a instaurer des liens forts avec le
monde. Cette connexion se crée au contact du vivant, mais aussi en participant a la vie
des communautés humaines rencontrées au cours de leurs retraites. C’est le cas pour
Tesson, Cognetti, Wilk, mais aussi Chris McCandless, qui, en se consacrant a des travaux
manuels, ainsi qu’en vivant des moments de partage avec des individus, tissent des liens
humains authentiques. lls proposent au lecteur une vision nouvelle et inspirante de

I’humanité, hors du cadre conventionnel des sociétés contemporaines.
b

L’on peut alors considérer la démarche de solitude volontaire comme relevant de
I’otium théorisé par Sénéque, a savoir une démarche de retrait temporaire de la vie
courante permettant de se ressourcer, loin du monde contemporain et de ses conventions
sociales. L’otium apparait comme une démarche saine et salutaire, permettant a I’individu
de se livrer au repos, mais aussi a un renouveau psychique via la réflexion et le don de
soi dans le cadre des récits de solitude volontaire. Loin d’une démarche oisive et égoiste,
les écrivains de la solitude présentent leurs expériences comme des réponses avant tout
personnelles aux maux et enjeux de la société contemporaine. Ces récits témoignent de
réconciliations bénéfiques des protagonistes avec le vivant et les humains a travers un
accomplissement de soi et un cheminement intellectuel. De telles transformations sont
propres a toucher et inspirer a son tour le lecteur contemporain dans son propre rapport a
autrui, dans un contexte sociétal ou les perspectives d’avenir et de changements sont de
plus en plus incertaines. Le lecteur est ainsi invité, non pas a vivre une expeérience radicale
de la solitude volontaire, mais plutdt a trouver dans son quotidien et son cadre de vie des
espaces permettant de procéder a un ressourcement bénéfique et nourrir son propre
cheminement intérieur. L’otium permet d’instaurer des rapports sains entre 1’individu et
le monde et, plus globalement, acquerir des valeurs jugées bénéfiques et vertueuses au

contact des sociétés humaines. Au-dela de promouvoir des processus d’accomplissements

141



individuels et d’instauration de liens nouveaux a autrui, les écrivains de la solitude
volontaire proposent des maniéres nouvelles de réinventer les valeurs de nos sociétés
contemporaines en quéte de changements. S’évader par des lectures dépaysantes, trouver
un apaisement & nos angoisses urbaines, reconsidérer notre identité humaine, repenser
notre place dans le monde, puiser dans la nature des remedes a nos maux contemporains...
Dans le contexte actuel de pandémie mondiale, marqué par des confinements successifs,

leurs récits entrent singuliérement en résonnance avec les aspirations des lecteurs.

142



BIBLIOGRAPHIE

LE CORPUS PRINCIPAL :

(COGNETTH, Paolo, 1l ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, Milan, Editions Terre
di Mezzo, Collection « Narrativa », 2013, 101 p.), COGNETTI, Paolo, Le garcon
sauvage. Carnet de montagne, traduit de I’italien par Anita Rochedy, Paris, Editions Zoé,
2016, 139 p.

(KRAKAUER, Jon, Into the Wild, New York, Editions Anchor, Collection « Anchor
Books », 1997, 240 p.), KRAKAUER, Jon, Into the Wild. Voyage au bout de la solitude,
traduit de I’anglais par Christian Molinier, Paris, Editions 10/18, 2015, 285 p.

MINARD, Céline, Le Grand Jeu, Paris, Editions Rivages, Collection « Rivages poche »,
2019, 186 p.

TESSON, Sylvain, Dans les foréts de Sibérie, Paris, Editions Gallimard, Collection
« Folio », 2019, 304 p.

WILK, Mariusz, La Maison au bord de [’Oniégo, traduit du polonais par Robert

Bourgeois, Lausanne, Editions Noir sur Blanc, 2007, 238 p.

LA NOTION D’ESPACES EN LIEN AVEC LA
SOLITUDE VOLONTAIRE:

BACHELARD, Gaston, La poétique de [’espace [1957], Paris, Editions Presses
universitaires de France, Collection « Bibliothéque de philosophie contemporaine »,
1961, 215 p.

143



PEZEU-MASSABUAU, Jacques, Les demeures de la solitude. Formes et lieux de notre

isolement, Paris, Editions L’Harmattan, Collection « Villes et Entreprises », 2007, 219 p.

TIBERGHIEN, Gilles, De la nécessité des cabanes, Montrouge, Editions Bayard,

Collection « Les petites conférences », 2019, 89 p.

FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies. », Paris, In Architecture,
Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, p. 46-49.

LES LIENS ENTRE INDIVIDUS ET COMMUNAUTE HUMAINE :

DALGALARRONDO, Sébastien, FOURNIER, Tristan, L ‘utopie sauvage, Editions Les
Arénes, Paris, 2020, 172 p.

DE TOCQUEVILLE, Alexis, De la démocratie en Amérique [1835], Paris, Editions
Gallimard, Collection « La Nouvelle Revue Frangaise », 1992, 440 p.

DUMONT, Louis, Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur

I’idéologie moderne, Paris, Editions Points, Collection « Points Essais », 1991, 320 p.

DURAND, Yohann, KLEIN, Lisa, MARQUER, Eric, BLED Philosophie, Vanves,
Editions Hachette, Collection « Hachette éducation », 2013, 256 p.

NANCY, Jean-Luc, La Communauté affrontée, Paris, Editions Galilée, 2001, 64 p.

PEYNET, Hélene, « Solitude », In Les concepts en sciences infirmieres, Toulouse,

Editions Association de recherche en soins infirmiers, 2012, p. 278-281.

SIMMEL, Georg, Sociologie. Etudes sur les formes de la socialisation [1908], traduit de
’allemand par Lilyane Deroche-Gurcel et Sibylle Muller, Paris, Editions Presses

Universitaires de France, Collection « Quadrige », 2013, 768 p.

SLOTERDIJK, Peter, Tu dois changer ta vie, Paris, Editions Libella-Maren Sell, 2011,
645 p.

144



(TONNIES, Ferdinand, Gemeinschaft und Gesellschaft, Abhandlung des Communismus
[1887], Vanves, Editions Hachette Livres BNF, 2012, 324 p.) TONNIES, Ferdinand,
Communauté et société : catégories fondamentales de la sociologie pure
[1887], traduit de 1’allemand par Niall Bond et Sylvie Mesure, Paris, Editions Presses
Universitaires de France, 2010, 276 p.

ARENES, Jacques, « Apprendre a étre seul en présence de ’autre », In Imaginaire &
Inconscient, n°20, février 2007, p. 123-135.

BERNARD, Bruno, « Loisir, Paresse, oisiveté : débats idéologiques autour de ces notions
(XVI1leme-XIXéme siecle) », In Revue belge de Philosophie et d’Histoire, 2001, n°79-2,
pp. 523-532., p. 526.

KLINKERT, Thomas, « Présentation », In Recherches & Travaux [En ligne], n°88, 2016,
Publié le 01 Janvier 2017, URL: http://journals.openedition.org/recherchestravaux/797

LA PLACE DU PERSONNAGE SOLITAIRE DANS LE ROMAN :

CERESA, Francois, Le roman d’aventuriers, Monaco, Editions du Rocher, Collection «

Le roman des lieux et destins magiques », 2012, 231 p.

CLEDER, Jean, GARRIC, Henri, LEMONNIER-LEMIEUX, Anne, PREHER, Gérald,
Solitude et communauté dans le roman, Neuilly sur Seine, Editions Atlande, Collection

« Clefs concours — Littérature comparee », 2019, 271 p.

HEFFERNAN, Julian Jiménez, Community in Twentieth-Century Fiction, « Introduction:

Togetherness and its Discontents », New York, Editions Palgrave Macmillan, 2013, 278
p.

LETOURNEUX, Matthieu, Le roman d’aventures 1870-1930, Limoges, Editions Pulim,
Collection « Médiatextes », 2010, 455 p.

LUKACS, Georg, La théorie du roman [1920], traduit de I’allemand par Jean Clairevoye,
Paris, Editions Gallimard, Collection « Tel », 1999, 210 p.

145


http://journals.openedition.org/recherchestravaux/797

PAVEL, Thomas, La pensée du roman [2003], Paris, Editions Gallimard, Collection
« Folio-essais », 2014, 658p.

REMAUD, Olivier, Solitude Volontaire, Paris, Editions Albin Michel, 2017, 219 p.

GARRIC, Henri, « Solitude et communauté dans le roman », In Société Francaise de
Littérature Générale et Comparée, « Agrégation » [En ligne], Juin 2019, URL :

https://sflgc.org/agregation/garric-henri-solitude-et-communaute-dans-le-roman-

presentation/

LES (EUVRES LITTERAIRES PERMETTANT DE COMPLETER
ET ECLAIRER LE CORPUS DE SOLITUDE VOLONTAIRE :

ABBEY, Edward, Désert solitaire [1968], traduit de 1’anglais par Jacques Mailhos,
Paris, Editions Gallmeister, 2010, 337 p.

COGNETTI, Paolo, Sans jamais atteindre le sommet. Voyage dans I’Himalaya, traduit
de D’italien par Anita Rochedy, Paris, Editions Stock, Collection « La Cosmopolite »,
2019, 149 p.

CORTES, Edouard, Par la force des arbres, Paris, Editions des Equateurs, 2020, 176 p.

DEFOE, Daniel, Robinson Crusoé [1719], Volume 1, « Juillet », traduit de I’anglais par

Pierre Borel, Paris, Editions Hachette, Collection « Le Livre de Poche », 2003.

GOMBROWICZ, Witold, Journal 1953-1958 [1986], Tome 1, », traduit du polonais
par Dominique Autrand, Christophe Jezewski et Allan Kosko, Paris, Editions
Gallimard, Collection « Folio », 1995, 704 p.

KNUTH, Eigil, Indépendance, ou la philosophie du voyage en traineau, traduit du
danois par Catherine Enel, Paris, Editions Paulsen, 2009, 124 p.

(MATTHIESSEN, Peter, The Snow Leopard, Londres, Editions Penguin Books,
Collection « Penguin Orange », 2016, 352 p.) MATTHIESSEN, Peter, Le léopard des
neiges, traduit de I’anglais par Suzanne Nétillard, Paris, Editions Gallimard, Collection
« L’Imaginaire », 1991, 378 p.

146


https://sflgc.org/agregation/garric-henri-solitude-et-communaute-dans-le-roman-presentation/
https://sflgc.org/agregation/garric-henri-solitude-et-communaute-dans-le-roman-presentation/

ROUSSEAU, Jean-Jacques, Discours sur [ ’origine et les fondements de l’inégalité parmi
les hommes [1755], réédité par Jacques ROGER, Paris, Editions Garnier-Flammarion,
1971, 510 p.

ROUSSEAU, Jean-Jacques, Réveries du promeneur solitaire [1782], Paris, Editions Le
Livre de Poche, Collection « Classiques de Poche », 2001, 223 p.

TESSON, Sylvain, La panthére des neiges, Paris, Editions Gallimard, Collection
« NRF », 2019, 112 p.

(THOREAU, Henry David, Walden; Or, Life in the Woods [1854], Mineola, Editions
Dover Thrift, 1995, 224 p.) THOREAU, Henry David, Walden; ou la vie dans les bois
[1854], Marseille, Editions Le Mot et le Reste, 2018, 362 p.

THOREAU, Henry David, Les Foréts du Maine [1864], « Ktaadn », traduit de 1’anglais
par André Fayot, Paris, Editions Corti, 2001, 395 p.

TOURNIER, Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Editions Gallimard,
1967, 212 p.

LES OUVRAGES EN LIEN AVEC LE MOUVEMENT
ECOCRITIQUE :

CHELEBOURG, Christian (dir.), Ecofictions & Cli-Fi : ['environnement dans les fictions
de I'imaginaire, Nancy, Editions Presses universitaires de Lorraine, 2019, 262 p.

DESPRET, Vinciane, Habiter en oiseau, Arles, Editions Actes Sud, Collection « Mondes
sauvages », 2019, 224 p.

LATOUR, Bruno, Ou atterrir ? Comment s orienter en politique, Paris, Editions La

Découverte, Collection « Cahiers Libres », 2017, 160 p.

MARTIN, Nastassja, Croire aux fauves, Paris, Editions Gallimard, Collection « Cales »,
2019, 152 p.

147



SCHOENTIJES, Pierre, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Marseille, Editions
Worldproject, Collection « Téte nue », 2015, 295 p.

SUBERCHICOT, Alain, Littérature et environnement. Pour une écocritique comparée,
Paris, Editions Honoré Champion, 2012, 274 p.

POSTHUMUS, Stéphanie, « Pour une écocritique interdisciplinaire et engagée. Analyse
de la nature et de I’environnement dans les sciences humaines », In Formes poétiques

contemporaines, Liege, n°11, 2014, pp. 7-30.

LES LIENS ENTRE PERSONNAGES SOLITAIRES ET
LECTEURS:

(COHN, Dorrit, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in
Fiction, Princeton, Editions Princeton University Press, 1978, 344 p.) COHN, Dorrit, La
Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman,

traduit de I'anglais par Alain Bony, Paris, Editions du Seuil, 1981, 310 p.

ENGELBERG, Edward, Solitude and its ambiguities in modernist fiction, New York,
Editions Palgrave, 2001, 223 p.

GRIMALDI, Nicolas, Traité des solitudes, Paris, Editions Presses Universitaires de

France, Collection « Perspectives Critiques », 2003, 288 p.

HONNETH, Axel, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Editions du Cerf, Collection
« Passages », 2000, 232 p.

KAUFFMANN, Michel, WINTERMEYER, Rolf, Figures de la singularité, Paris,

Editions Presses Universitaires Paris Sorbonne Nouvelle, 2014, 232 p.

NAUDIN, Pierre, L expérience et le sentiment de la solitude dans la littérature frangaise
de l’aube des Lumieres a la Révolution. Un modéle de vie a [’épreuve de [ histoire, Paris,

Editions Presses Universitaires Paris Sorbonne Nouvelle, 2014, 564 p.

148



SIGANOS, André, Solitudes, écriture et représentation, Grenoble, Editions Littéraires

et Linguistiques de 1I’Université de Grenoble, 1995, 241 p.

WALTON, Kendall, Mimesis as Make Believe. On the Foundations of the
Representational Arts, Cambridge, Editions Harvard University Press, 1990, 480 p.

HAMEL, Jean-Frangois, « Emanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques d’aprés
Marielle Macé et Yves Citton », In Des communautés de lecteurs, Université du Québec
a Trois-Riviéres, Tangence, n°107, novembre 2015, pp. 89-107.

MURZILLI, Nancy, « Comment la fiction contemporaine travaille ses lecteurs. Les
expériences de pensée en littérature », In La fiction contemporaine face a ses pouvoirs,
Bruxelles-Liege, CONTEXTES [En ligne], n°22, Février 2019, URL

http://journals.openedition.org/contextes/6949

149


http://journals.openedition.org/contextes/6949



