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AVERTISSEMENT

Sauf mention contraire en note de bas de page, toutes les traductions d’ouvrages écrits

en anglais ont été faites par nos soins.

Les numéros notés W 0000 entre parenthéses renvoient aux numéros des ceuvres dans

le catalogue raisonné de 1’ceuvre de Redon établi par le Wildenstein Institute.

Afin de faciliter la lecture de ce mémoire, nous utiliserons les abréviations suivantes :

- ASM : Odilon Redon, A soi-méme : journal (1867-1915) : notes sur la vie, l'art et les
artistes, [1922], Paris, José Corti, 1961.

- Lettres, 1923 : Lettres d’Odilon Redon, 1878-1916, publiées par sa famille, Paris-Bruxelles,
G. Van Oest & Cie, 1923.

- Lettres inédites, 1987 : Lettres inédites d'Odilon Redon & Bonger, Jourdain, Vifies..., éditées

par Suzy Lévy, Paris, José Corti, 1987.
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Introduction

L’historien américain Henry Adams écrit en 1900, a propos de I’Exposition
Universelle : « L’homme s’est translaté dans un nouvel univers qui n’a plus de commune
échelle de mesure avec 1’ancien, [et il se voit alors] errant entre deux mondes, 1’un mort,
I’autre qui ne parvient pas a naitre »*. Ce monde qui ne parvient pas a naitre, c¢’est aussi celul,
latent, en puissance, dont Redon explore la capacité d’évocation dans ses lithographies et
fusains (communément appelés ses « Noirs »), puis ses « visions sous-marines » colorées, ou
il maintient les formes dans une indécision vibrante. Cette exploration se double d’une
dimension autobiographique : Redon, qui aurait aimé « naitre au milieu [des] flots »* de
I’océan, raconte avoir vécu jusqu’a ses trente ans dans le flottement et 1’indétermination,
I’année 1870 constituant sa « véritable date du vouloir »*. La mer, aux profondeurs peuplées
de créatures étranges, est donc un élément qui prend pour lui une résonance intime, et qui
traverse toute son ceuvre, des gravures de ses débuts a ses derniéres peintures.

L’album lithographique La Tentation de Saint Antoine, paru en 1896, marque ainsi la
premiére apparition dans 1’ceuvre du peintre-graveur des « peuples divers habit[ant] les pays
de [’océan », pour reprendre le titre de la planche XXIII de I’album (fig. 35). Le theme du
fond de la mer revient par la suite dans plusieurs de ses peintures et pastels, caractérisés par
un format relativement réduit, dont le titre est tenu dans le vague : nous les appellerons
désormais les « visions sous-marines », d’aprés le titre donné” & la plupart de ces tableaux
(fig. 3, 4,6, 7,9, 14). Ces tableaux se détachent du reste de I’ceuvre en couleur de Redon, ou
dominent les sujets d’inspiration mythique — Ophélie, Roger et Angélique, Apollon et son
char y reviennent souvent —, et surtout des représentations délicates et évaporées de bouquets,
lesquels étaient si prisés que Redon se serait plaint d’étre réduit a cette seule dimension de son

art". Les « visions sous-marines » apparaissent alors comme des tableaux plus confidentiels

! Henry Adams (1838-1918), historien d’art américain cité par Bernard Terramorsi in «La fin du siécle ou le
retour d’age », Revue Europe n°751-752, novembre-décembre 1991, p .6.

2 Odilon Redon, ASM, p. 11.

® Odilon Redon, Confidences d’artiste, parues dans L’4rt Moderne, le 25 ao(t 1894, repris dans Critiques d’art,
introduction et notes de Robert Coustet, Bordeaux, William Blake & Co, 1987, p. 35.

*11 est aujourd’hui difficile de déterminer si les titres de ses oeuvres ont été donnés par Redon lui-méme ou par
les marchands et collectionneurs. Il est & ce titre possible que certain des tableaux les moins figuratifs de Redon
aient été postérieurement requalifiés comme des « visions sous-marines ». A ce sujet, voir « "Une petite porte
ouverte sur le mystére" : Redon et la recherche en histoire de ’art », in Odilon Redon : prince du réve 1840-
19186, sous la direction de Rodolphe Rapetti, Paris, Grand Palais, Galeries nationales, 23 mars-20 juin 2011,
Montpellier, musée Fabre, 7 juillet-16 octobre 2011, p. 33.

® Odilon Redon, & propos des ceuvres dans lesquelles il « pein[t] d’aprés [son] idée, en vérité, confuse » : « Il est
peu de tableaux dont je sois content. Mais il faut vivre et je ne puis guére montrer tout cela et m’y consacrer sans

1



ou l’artiste exerce un art presque entierement libéré de toute référence directe, ce que
permettait le monde étonnant et diapré de la faune et de la flore maritimes ; le référent
figuratif tend a s’évanouir, au profit d’un jeu de libres associations colorées.

Si le petit groupe des « visions sous-marines » reste encore relativement peu étudié, la
reconnaissance de leur spécificité propre au sein de 1’ceuvre de Redon intervient deés la
monographie consacrée au peintre par Klaus Berger en 1964. L’historien allemand situe
I’apparition des premiéres d’entre elles en 1904°. Cependant, il n’avait alors pu avoir accés a
un document crucial : le « livre de raison » dans lequel Redon consignait les ventes et titres de
ses ceuvres. Ce carnet avait en effet ét¢ laissé par le fils de 1’artiste a la Bibliothéque littéraire
Jacques Doucet a Paris, a la condition qu’il ne soit possible de le consulter que trente ans
aprés sa mort, soit en 2002’. Ce document, annoté et publié en annexe du catalogue paru &
I’occasion de D’exposition Odilon Redon : prince du réve de 2011% permet de situer
précisément ’apparition de la premiére peinture sous-marine de Redon en 1903, date a
laquelle il inscrit la vente & Gabriel Frizeau® d’un tableau qu’il nomme « Aquarium »'°, connu
sous le titre des Mystéres de la mer (fig. 13). La production des « visions sous-marines »
s’étend ensuite jusqu’aux années 1910. Leur datation est parfois rendue difficile par le fait que
Redon lui-méme ne consignait pas systématiquement leur année d’exécution™.

Leur étalement dans le temps, mais aussi la diversité des techniques et des supports sur
lesquels elles ont été exécutées (pastel, détrempe, huile sur toile ou huile sur carton) montrent
que les « visions sous-marines » n’ont pas été congues de manicre sérielle par Redon. Elles
constituent plutdt un théme récurrent dans son ceuvre, ouvert aux aléas de sa fantaisie. Avec
une méme technique et autour d’un méme motif, une grande diversité de factures est ainsi

visible : dans les représentations a la peinture a 1’huile que Redon donne du dieu a corps de

risquer de ne pouvoir gagner mon pain. Il faut que je donne des fleurs, parce que moi, Redon, peintre
d’imagination pure, suis censé ne comprendre que des fleurs ». Propos rapportés par Charles Terrasse, in
Conversations avec Odilon Redon : 1914, Paris, I’Echoppe, coll. « Envois », 1993.
® Voir Klaus Berger, Odilon Redon, Fantasy and colour, [1964] trad. Michael Bullock, New-York, MacGraw,
1970, p. 94.
" Dario Gamboni, « "Une petite porte ouverte sur le mystére" : Redon et la recherche en histoire de 1’art », in
8Odilon Redon : prince du réve 1840-19186, op. cit. , p. 32.

Ibid.
® Gabriel Frizeau (1870-1938) était un propriétaire viticole et collectionneur, ami de Redon.
% Odilon Redon, « Livre de raison », retranscrit par Emile Vanhaesebrouck, Second cahier, Ms 42 820, janvier
1903 ; transcription comprise dans un cédérom joint au catalogue Odilon Redon : prince du réve 1840-1916,
sous la direction de Rodolphe Rapetti, Paris, Grand Palais, Galeries nationales, 23 mars-20 juin 2011,
Montpellier, musée Fabre, 7 juillet-16 octobre 2011.
' Par exemple, Vision sous-marine (fig. 4), jusqu’ici datée au alentours de 1900 (par le catalogue en ligne du
Musée d’Orsay), a été, dans le catalogue de la derniére exposition dans laquelle elle figurait, datée de 1888-1889
(in Les Archives du réve, cat. exp., Musées d’Orsay et de 1’Orangerie, 2014, p. 139).



poisson Oannés™?, la touche peut étre délicate (fig. 16), traitée en frottis jusqu’a laisser des
parties de toile en réserve (fig. 17), ou bien au contraire par empatements en relief a la
Monticelli*® (fig. 18).

Malgré cette diversité, une typologie des « visions sous-marines » peut étre tentée : il
faudrait alors distinguer les piéces qui mettent en place un espace ou le repére d’une surface
terrestre est encore présent (fig. 3 & 6), de celles dont I’espace est enti¢rement flottant (fig. 7 &
14). Une troisieme catégorie comprendrait les études plus précises, qui se concentrent sur des
éléments particuliers de la faune ou de la flore sous marine, traités de facon fantasmagorique
(fig. 1 et 2).

Les « visions sous-marines » appartiennent a la derniére phase d’une ceuvre que 1’on
divise généralement en trois périodes. La premiére, celle des « Noirs », qui court de 1872 aux
années 1890 ; elle est marquée par l'utilisation quasi-exclusive® du fusain et de la
lithographie. Dario Gamboni, dans La Plume et le Pinceau, a montré comment la parution
d’albums lithographiques inspirés d’ceuvres littéraires a participé d’une stratégie
d’ « autoconstruction »™ de Redon, qui visait & faire reconnaitre son art essentiellement
onirique, dans un contexte artistique dominé par les mouvements réaliste et impressionniste.

A partir des années 1890 s’ouvre une période de transition, pendant laquelle Redon
commence a exposer des travaux en couleurs, exécutés au pastel, a I’aquarelle ou a la peinture
a I’huile, tout en continuant a produire des « Noirs ». Il adopte, sur le plan iconographique, un
« registre plus " optimiste ", [marqué par] le recours plus direct et explicite au référent naturel
et la disparition des motifs et thémes les plus fantastiques, personnels et énigmatiques »*°. De
plus, I’isolement artistique de Redon est rompu par sa rencontre avec Gauguin et le groupe
des Nabis, eux-mémes engagés dans des recherches sur I’intensité de la couleur™.

Enfin, la derniere période de Redon, pendant laquelle ses « visions sous-marines »

sont produites, commence dans les premieres années du XXe siécle, et le voit abandonner

12 0annés est un dieu chaldéen que Gustave Flaubert fait apparaitre dans sa Tentation de Saint Antoine (1874).

3 Adolphe Monticelli (1824-1886) était un peintre dont la caractéristique était la touche empatée. Redon
I’admirait beaucoup : « il m’a donné une nouvelle énergie je lui assigne une place parmi les grands premiers
dans le dix-neuvieme siécle » (Lettre & André Bonger, 12 mars 1909, in Lettres inédites, 1987, p. 169).

!4 On sait maintenant que Redon n’a jamais cessé de pratiquer la peinture ; cependant ses ceuvres peintes dans les
années 1880 (essentiellement des marines et des paysages) n’ont jamais été exposées par ’artiste. Voir Odilon
Redon : prince du réve 1840-19186, op. cit., pp. 108-109, 226-227.

1> Dario Gamboni, La plume et le pinceau : Odilon Redon et la littérature, Paris, éd. de Minuit, coll. « Le Sens
commun », 1989, p. 17.

1% Dario Gamboni, Ibid., p. 170.

" \oir Dario Gamboni, in Ibid., p. 177, et Ursula Perruchi-Petri, « ...jeunes peintres, mes amis : OR and the
Nabis », in As in a dream-Odilon Redon, cat. exp. Francfort, Schirm Kunsthalle Frankfurt, du 28 janvier 2007 au
29 avril 2007.



définitivement le noir pour se consacrer a la couleur. Désormais reconnu comme une figure
tutélaire par la jeune génération des Nabis — Maurice Denis le fait figurer dans son Hommage
a Cézanne en 1900 -, mais aussi par 1’Etat, qui lui accorde la Légion d’honneur en 1903, et
acquiert pour la premiére fois une de ses ceuvres'® en 1904. Redon est maintenant entouré des
riches mécénes comme Gustave Fayet'®, Gabriel Frizeau, Arthur Fontaine® ou encore le
hollandais André Bonger®, & qui il écrit en janvier 1901 : « Je suis bien heureux dans la
position indépendante ou je suis, faisant toujours un art que j’aime, et pour un nombre
d’amateurs qui sont constants »%2,

Les « visions sous-marines » interviennent dans 1’ceuvre de Redon au moment ou ce
dernier travaille & développer le « point de vue tardif »** qui influencera une large partie de
I’historiographie le concernant. Dans ses €crits, il valorise une peinture indépendante de toute
influence littéraire, tout en prenant soin d’entourer la genése de ses ceuvres d’un certain
mystére ; enfin, il insiste sur la portée de I’art « suggestif » qu’il entend pratiquer®*.

Le long texte autobiographique rédigé en trois temps par Redon, entre 1897 et 1911,
définitivement paru sous le titre de Confidences d artiste constitue un document essentiel a la
compréhension de cette esthétique de la suggestion développée par Redon a la fin de sa vie.
Définitivement publié dans le recueil A Soi-méme en 1923, ce texte visait a répondre, du
moins en partie, aux questions pressantes de ses amis André Mellerio® et André Bonger.
Publié en plusieurs étapes dans différents journaux et dans des versions chaque fois enrichies,
il était donc destiné par Redon & prendre une valeur de référence sur son travail®®. La
production des «visions sous-marines » se situe donc pleinement dans cette période
d’élaboration et de développement d’une esthétique de la « suggestion », tournée vers le

« regardeur »*’ du tableau.

18 Yeux clos (fig. 69) est acquis par le Musée du Luxembourg en septembre 1904.

19 Gustave Fayet (1865-1925) était un propriétaire viticole, mécéne et ami de Redon.

2 Arthur Fontaine (1860-1931) était un industriel et mécéne. 11 possédait une dizaine de tableaux de Redon (pour
le détail de sa collection, voir Marie-Pierre Salé in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., note 52, p.
49).

21 Andries Bonger, dit André Bonger, est un assureur et collectionneur néerlandais, ami proche de Redon. Ils se
rencontrent en 1890, par I’intermédiaire d’Emile Bernard (voir « Chronologie » in Odilon Redon : prince du réve
1840-1916, op. cit., p. 434).

22 Odilon Redon, lettre & André Bonger, 17 janvier 1901, in Lettres, 1923, p. 44.

%% Dario Gamboni, La Plume et le pinceau, op. cit., p. 229.

% Sur la fagon dont Redon prenait la plume pour encourager ou décourager les interprétations de son ceuvre par
les critiques, voir Dario Gamboni, « "Une petite porte ouverte sur le mystére" : Redon et la recherche en histoire
de I’art », in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit. , p. 30-31.

% André Mellerio (1862-1943) était auteur dramatique, nouvelliste, écrivain, critique et historien d’art. Il
rencontre Redon en 1889, et devient son ami proche, en méme temps que 1’un des plus ardents promoteurs de ses
ceuvres (voir « Chronologie », in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 434).

% \/oir Ibid., pp. 211-212.

2T ASM, p. 100.



A la suite de Klaus Berger, trois historiennes d’art se sont spécifiquement penchées sur
I’ensemble des « visions sous-marines ». Gloria Groom en a exploré le lien avec les travaux
décoratifs de Redon, dans le contexte du renouveau d’intérét contemporain pour les arts
décoratifs et appliqués®, Jodi Hauptman s’est penchée sur la continuité existant entre les
créatures aquatiques des « Noirs », et les « visions sous-marines » de la derniére période®.
Enfin, dans le catalogue Redon, le ciel la terre, la mer®, Ursula Harter a travaillé a
reconstituer le contexte scientifique, intellectuel et social parisien du tournant du siécle, en
insistant sur la diffusion en France des théories darwiniennes et les avancées de
I’océanographie, alors en plein essor’". La chercheuse allemande montre notamment comment
les découvertes de Darwin viennent donner a la mer une nouvelle dimension : elle devient
I’espace des origines, ou la vie primitive et embryonnaire se continue, indifférente aux
révolutions industrielles, politiques ou artistiques qui agitent la surface de la terre. Nous
tenterons de prolonger ces derniers travaux, en examinant en quoi ces progres scientifiques

ont pu influencer le rapport de Redon a la nature.

Un nouvel objet, inventé au milieu du XIXe, joue un role important dans 1’accés aux
mysteres des profondeurs sous marines : I’aquarium. Cet objet singulier, dont la paroi de verre
sépare deux milieux de vie distincts et incompatibles, 1’air et I’eau, nait dans sa version
moderne en 1850. Il est issu des recherches techniques menées conjointement par des
scientifiques européens et américains, dans le but de pouvoir longtemps maintenir en vie
plantes et animaux marins, et d’en faire ainsi 1’é¢tude systématique. Mais ses concepteurs
prévoyaient également de le diffuser plus largement, afin que le public ait la possibilité de
contempler la vie sous-marine®. La diffusion de I’aquarium pendant la seconde moitié du
X1Xe siécle prend alors deux formes : d’une part, celle de grands aquariums publics dont le
premier a ouvrir en France est celui du Jardin d’Acclimatation en 1861 ; de I’autre, celle de

I’aquarium privé, dont la forme varie entre de superbes bacs de verre a la composition choisie,

%8 Gloria Groom, « The late work », in Odilon Redon, prince of dreams : 1840-1916, the Art institute of Chicago,
2 July-18 September 1994, Van Gogh museum, Amsterdam, 20 October 1994-15 January 1995, Royal academy
of arts, London, 16 February-21 May 1995

# Jodi Hauptman, « Beyond the visible », in Beyond the visible, the art of Odilon Redon, sous la direction de
Jodi Hauptman, The Museum of Modern Art, New York, 2005-2006

% Odilon Redon : le ciel, la terre, la mer, sous la direction de Laurence Madeline, La Réunion, Musée Léon
Dierx, 21 septembre 2007-7 janvier 2008.

#! Ursula Harter, « Le résumé de la création » et « Les jardins océaniques », in Ibid.

% Camille Lorenzi, « L'engouement pour l'aquarium en France (1855-1870) », Sociétés & Représentations,
2009/2 n° 28, p. 256.



et le simple bocal de poissons rouges. L’ historienne Camille Lorenzi situe entre 1850 et 1870
le phénomeéne d’un fort engouement, populaire pour 1’aquarium public, et bourgeois pour
I’aquarium privé. Si I’aspect spectaculaire de ces vastes cuves emplies d’eau et d’animaux
parfois effrayants séduit les foules, la bourgeoisie s’intéresse a la dimension ornementale d’un
appareil dont le « mouvement et la luminosité qui nait du jeu des couleurs de 1’eau »33
captive.

Les peintres francais s’y montrent cependant peu sensibles, et les premicres
représentations d’aquariums sont a chercher outre-Manche, chez la seconde génération des
préraphaélites (fig. 58 et 59). En France, c’est seulement dans les années 1910, comme le
remarque - avec une certaine lassitude - Apollinaire dans sa critique du Salon de 1911, que le

bocal de poissons devient un motif pictural récurrent :

Salle 13. [...] J’aime moins la petite fille regardant les poissons rouges par Marguerite
Delorme. On nous a montré beaucoup de poissons rouges cette année dans les expositions de peinture !

Salle 22. [...] Voici des déliquescences verdatres de M. P. Marcel-Béronneau et encore des
poissons rouges. Ils sont de M. Fernand Toussaint. On dit que le cyprin est a la mode a cause des
expositions chinoises de cette année. [...]

Salle 40. [...] Voici un fort beau paysage de Nozal et encore des poissons rouges d’Euler.
Décidément, c’est une obsession !

Mais dans les années qui suivent son apparition, et qui sont aussi celles ou Redon le
découvre, I’aquarium est encore un véritable objet de fascination. C’est qu’il permet 1’acces,
tenu jusqu’ici pour impossible, a un monde & la frontiere du merveilleux et du fantastique,
celui des créatures qui habitent les profondeurs de la mer. Au croisement de 1’attraction
populaire, du bibelot et de DI’appareil scientifique, il suscite a la fois une volonté de
connaissance scientifique, permise par un regard panoramique, et I’envie de se laisser
immerger dans cet autre monde, parmi une étrange population marine (fig. 46).

135

C’est a partir de D’aquarium, en tant que dispositif visuel™ nouveau, que nous

meénerons notre étude sur les « visions sous-marines ». Nous tenterons de comprendre dans

6

quelle mesure ce «concentré de nature »*® a pu représenter pour Redon une source

¥ \oir Camille Lorenzi, Ibid., p. 259.

* Guillaume Apollinaire, « Le Salon », L Intransigeant, 3 et 4 mai 1911. Repris dans Apollinaire, Euvres en
prose complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, tome I, pp. 339, 341, 342.

% Nous employons ici le mot « dispositif » dans un sens large, comme mise en ceuvre spatiale programmant un
type de regard qui est spécifique.

% Expression de Jean-Frangois Chevrier, in L hallucination artistique : de William Blake & Sigmar Polke, Paris,
I’Arachnéen, 2012, p. 134.



d’inspiration ; et en retour, comment ce dispositif peut entrer en correspondance avec 1’ « art
suggestif » dont Redon revendique la pratique a la fin de sa carriere.

Ainsi, nous nous pencherons dans un premier temps sur la fagon dont la diffusion en
France des théories de Darwin et les progres fulgurants de 1’océanographie pendant la seconde
moitié du XIXe, médiatisées par les ouvrages de vulgarisation scientifiques et le succes des
aquariums, ont pu influencer le rapport de Redon a la nature. Ce rapport, qui s’élabore
pendant la période des « Noirs », traverse toute la suite de son ceuvre, jusqu’aux derniéres
« visions sous-marines ». Dans un second temps, nous verrons que 1’aquarium public était un
dispositif spectaculaire, au méme titre que les panoramas dans lesquels le public se pressait,
avide de sensations. L’analyse de quelques travaux décoratifs qui en sont inspirés, nous
permettra de mieux saisir 1’originalité de Redon, qui ne propose pas avec ses « VIiSIONS SOUS-
marines » une immersion spectaculaire, mais plutét un milieu vaporeux ou ses « étres qui
pourraient étre »>" se montreraient susceptibles de prendre vie. Nous verrons aussi comment
ce refus du spectaculaire et du monumental s’accompagne d’une grande attention portée aux
processus cérébraux, a I« aquarium intérieur »*, qui est aussi un théme développé par des
écrivains symbolistes contemporains comme Maurice Maeterlinck ou Gustave Kahn. Enfin,
nous nous attacherons dans une troisi¢éme partie & comprendre comment 1’aquarium a pu
entrer en correspondance avec les problemes proprement picturaux qui intéressaient Redon.
Les fonds sous-marins permettent 1’exploration par le peintre — ou le pastelliste - de jeux entre
lumiére et couleur, qui I’aménent a déployer un nouvel espace irrationnel qui doit beaucoup
aux hasards — toujours maitrisés - de sa fantaisie. Cet espace ambigu, entre milieu naturel et
espace mental, lance ainsi au spectateur un appel par le biais de ce que Dario Gamboni
appelle les «images potentielles »*, et nous verrons ainsi comment la méthode
stratigraphique employée par Redon donne a ses « visions sous-marines » une temporalité
flottante, qui conduit le « regardeur » a une dynamique de projection imaginative mettant en

jeu son souvenir des ceuvres antérieures de 1’artiste.

7 Odilon Redon, lettre @ Madame Arthur Fontaine, 3 ao(it 1905, cité par Douglas W. Druick et Peter Kort
Zegers, in « Under a cloud », Odilon Redon, prince of dreams : 1840-1916, op. cit., p. 314.

% Titre d’un poéme du symboliste Georges Rodenbach (1855-1898), in Les Vies encloses, [1896], Paris, Eugéne
Fasquelle, 1916.

% Voir Dario Gamboni, Potential images : ambiguity and indeterminacy in modern art, Londres, Reaktion
Books, 2002.



1) L’aquarium comme dispositif visuel : entre observation a distance prudente

et volonté d’immersion enchantée

1° Science et merveilleux

1. Les grandes découvertes scientifiques

La mer est longtemps restée un monde inconnu et effrayant, dont les profondeurs
inspiraient d’innombrables légendes. C’est seulement au début du XIXe siecle que commence
I’exploration scientifique systématique de ce milieu, jusqu’alors resté aussi mystérieux que
I’espace cosmologique. Des expéditions lancées par La Pérouse, Cook, Bougainville et
surtout par Darwin a bord du Beagle de 1831 a 1836 permettent d’immenses progrés dans la
connaissance de la faune et de la flore des eaux marines peu profondes. Pendant ces cing
années d’explorations, Darwin commence a ¢élaborer sa théorie de I’évolution, qu’il publie
deux decennies plus tard, en 1859, sous le titre De [’origine des espéces au moyen de la
sélection naturelle, ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie.
L’ouvrage met en évidence que I’homme est le degré le plus abouti d’une espéce qui a connu
une évolution constante depuis les temps préhistoriques. Les fonds sous-marins — dont 1’étude
a inspiré & Darwin sa théorie — y sont désignés comme le lieu d’origine d’apparition de la vie.

Cette parution constitue une véritable révolution scientifique et connait une large
diffusion, jusque dans la presse quotidienne qui y trouve matiére a moqueries — en 1878, une
caricature du journal La Petite Lune montre par exemple Darwin comme un singe, accroché a
I’arbre de la science. L’origine des especes avait fait d’abord 1’objet d’une premicre
traduction erronée en France en 1862, avant de connaitre sa traduction définitive par Edmond
Barbier en 1876%.

Parallélement, 1’océanographie progresse a grands pas. En 1860, Alphonse Milne-
Edwards découvre avec surprise, lors d’une réparation effectuée sur un céble télégraphique
sous-marin, que des coraux et des vers s’y sont développés (fig. 19) a plus de 1800 meétres ;
jusqu’ici, on pensait que toute vie disparaissait au-dela de 550 metres. Cette découverte est
bientét confortée par celle du Norvégien Sars: en 1864, il trouve par plus de 600 metres

quatre-vingt-dix espéces différentes d’animaux, dont deux fossiles vivants, espéces que 1’on

“0 A propos de la réception de L ‘origine des espéces en France, voir Yvette Conry, L 'introduction du darwinisme
en France au XIXeme siecle, Paris, Vrin, 1974,



croyait disparues depuis 1’ére secondaire. A partir de 1872, année de départ du navire
britannique Challenger, une nouvelle vague de grandes expéditions scientifiques est lancee,
sur la base de deux grandes interrogations : savoir jusqu’a quelle profondeur la vie est
possible, et déterminer si le fond des océans, inchangé depuis la fin de I’ére secondaire, abrite
des especes qui n’auraient pas évolué depuis cette période.41

La France prend part a cette grande vague d’explorations scientifiques en armant le
Travailleur en 1880, puis le Talisman en 1883. Les campagnes de ces deux bateaux donnent
lieu a la publication en 1885 de La Vie au fond des mers. Les explorations sous-marines et les
voyages du « Travailleur » et du « Talisman », ouvrage destiné au grand public écrit par
Henri Filhol*. Cette parution est & replacer dans le contexte d’un vaste mouvement de
vulgarisation scientifique, qui s’amorce a partir du milieu du XIXe siécle : plusieurs revues
sont créees avec succes, notamment La Revue scientifiqgue en 1863, La Nature en 1873, ou
encore La Science illustrée en 1875, dans laquelle Jules Verne publia notamment deux

romans a épisodes, Drame dans les airs et Maitre Zacharius.

2. Ouvrages savants, muséums et aquariums : les différents aspects de la vulgarisation

scientifique

Un livre comme Le Monde avant la création de I’homme de Camille Flammarion, paru en
1886, reprend les theses darwiniennes sur les origines préhistoriques de 1’homme, en les
agrémentant d’illustrations saisissantes qui évoquent les créatures des temps primitifs. Cet
ouvrage, destiné a un large public, use d’une pédagogie matinée de sensationnalisme dont
témoigne son affiche publicitaire : un immense dinosaure y fait face a un immeuble
hausmannien, avec la mention « Ressucité [sic], il dépasserait cing étages ! » (fig. 20). A
I’intérieur du livre, une planche montre au lecteur des crustacés primitifs au bord d’une vaste
¢tendue d’eau sombre, avec la légende « Durant ces milliers d’années, les premiers habitants
du globe étaient muets, sourds et sans sexe » (fig. 21). Sur la page de gauche, figurent les
dessins de quatre embryons : celui d’un humain, d’un poulet, d’une tortue, et d’un poisson
(fig. 21 bis). lls se ressemblent tous, et la légende en conclut : « chacun de nous a été, dans le
sein de sa mere, mollusque, poisson, reptile, quadrupede ». Flammarion reprend ici

directement une idée développée par Darwin dans le quatorzieme chapitre de L Origine des

! Pour de plus amples précisions sur les progrés de 1’océanographie au XIXéme siécle, voir Daniel Reyss,
« Monde inventé ou monde réel ? », in Jules Verne, le roman de la mer, catalogue d’exposition, Musée National
de la Marine, Paris-Palais de Chaillot, 2005, pp. 106-105.
42 H

Ibid.



especes, ou le naturaliste anglais souligne la ressemblance entre les embryons d’animaux
appartenant a des especes différentes, qu’ils soient des mammiferes, des oiseaux, des 1ézards
ou des serpents. Mais Flammarion exagere cette idée afin de la rendre plus impressionnante,
suggérant qu’avant de sortir du ventre de sa mere sous sa forme humaine, I’homme a lui aussi
ressemblé a une créature aquatique, voire a cette béte primitive et effrayante qu’il présente sur
la page de droite. Le ventre maternel devient alors 1’espace clos d’une genése sombre et
mystérieuse, ou se rejouent toutes les étapes de I’histoire de I’humanité.

Une abondante iconographie scientifique, plus ou moins fantasmée, est donc largement
diffusée pendant la seconde moitié du XIXe siecle. Le témoignage de Gustave Fayet prouve
que Redon s’y est intéressé, bien que celui-Ci se soit toujours montré volontairement discret
sur les sources de son travail, pensant qu’il « est bon d’entourer toute genése d’'un mystere

»%_ Gustave Fayet, dans un texte publié aprés la mort de Redon, écrit :

« J’entrai un matin dans son atelier. Sur son chevalet, il y avait son tableau intitulé : Mon ironie dépasse
toutes les autres. Un énorme serpent enroulé sur lui-méme. De sa gueule sortait un squelette vert. Redon
ne m’entendait pas ; il était entré un moment dans la chambre de son fils souffrant. Sur sa boite, un livre
était ouvert. C’était une zoologie enfantine. Sur la page ouverte, il y avait un serpent boa. De cet infime
dessin était né le magnifique serpent de son tableau »**.

Le tableau en question, peint vers 1905, est selon notre hypothése La Mort verte (fig.
22), qui reprend presque exactement le motif de la lithographie intitulée Mon ironie dépasse
toutes les autres, comprise dans I’album de 1889 A Gustave Flaubert. Redon s’est donc
probablement inspiré en premier chef de sa propre gravure précédente pour La Mort verte.
Cependant, on peut remarquer que la forme enroulée sur elle-méme que prend le bas du corps
de la Mort correspond exactement au code de représentation des serpents dans les ouvrages de
zoologie de I’époque — par exemple tous les serpents des planches du livre Les Animaux
articulés, les poissons et les reptiles publié par Louis Figuier en 1868 y sont représentés de
cette maniére, avec un corps formant une boucle (fig. 23).

Ses visites au Muséum d’histoire naturelle de Paris constituérent également une source
d’inspiration pour Redon, qui y dessina plusieurs croquis — notamment de serpents — dont
certains sont conservés au Louvre (fig. 39 bis). Il aurait également visité 1’aquarium

d’Arcachon & de nombreuses reprises & partir de 1900%.

“3 Lettre & André Mellerio, 21 juillet 1898, Lettres d’Odilon Redon, 1923, p. 30.

* Gustave Fayet, « Souvenirs sur Odilon Redon », in Gustave Fayet, « Vous, peintre... », sous la direction de
Jean-Pierre Barou, cat. Expo., musée Terrus, Elne, 10 juin-30 septembre 2006, p. 61 [texte paru pour la lere fois
dans The Times Literary Supplement du 13 avril 1916 apres la mort de Redon].

** \oir Klaus Berger, op. cit., 94 ; Ursula Harter, « Les Jardins océaniques », in Odilon Redon : le ciel, la terre,
la mer, op. cit., p. 138.
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Pendant la période des années 1860-1880, les aquariums publics se multiplient en
France et rencontrent un vif succés. Cet intérét pour 1’observation des profondeurs aquatiques
vient d’Angleterre, ou 1’aquarium du zoo de Londres avait ouvert dés 1853. Le premier
aquarium public construit a Paris est celui du Jardin d’Acclimatation, inauguré le 3 octobre
1861, bientdt suivi par celui de I’Exposition Universelle de 1867. De nombreux aquariums
ouvrent dans toute la France (entre autres a Concarneau en 1859, Arcachon en 1867, Roscoff
en 1871, Wimereux en 1874, Villefranche-sur-Mer en 1880 ou encore Banyuls-sur-Mer en
1881), et en Europe (avec notamment 1’ouverture du ceélebre aquarium de la Station
Zoologique de Naples en 1874). Ces aquariums, exceptés ceux des Expositions Universelles,
sont généralement divisés en deux parties : 1’une est ouverte au grand public, qui a la
possibilité de prendre un abonnement a 1’année pour venir voir autant qu’il le veut ces
poissons et créatures qui le fascinent ; 1’autre partie est consacrée a un laboratoire scientifique
qui étudie les animaux ou végétaux maritimes vivant dans I’aquarium. L’aquarium public est
congu pour étre un instrument de vulgarisation scientifique : les visiteurs sont tenus au
courant des démarches et des progreés effectués par les savants, et sont par exemple invités a
se pencher sur des microscopes afin de découvrir les particules marines invisibles a I’ceil nu.
On assiste donc a une forme de popularisation, a des fins éducatives, des instruments de
travail scientifique jusqu’alors réservés aux seuls naturalistes. Le Docteur Gibert, directeur de
I’aquarium du Havre, fait ainsi de son établissement un vecteur de connaissance susceptible
de « développer I’énergie intellectuelle et artistique de [sa] population »*, citant en exemple
Alexandre Dumas pére qui, dans un article, pour Le Journal du Havre, « pénétrait dans la vie
et les habitudes des animaux marins, et en faisait le roman le plus instructif et le plus amusant
du monde »*’. Comme Alexandre Dumas pére, de nombreux écrivains francais se montrent

sensibles a la nouveauté des aquariums et a 1’étrangeté de leurs habitants.
3. Visions littéraires du monde sous-marin, leur influence sur Redon

L’aquarium de I’Exposition Universelle de 1867 est connu pour avoir inspiré a Jules
Verne son 20000 lieues sous les mers®, qui est publié en 1871 accompagné
d’impressionnantes gravures illustratives d’Edouard Riou. Une gravure en particulier (fig. 24)

montre le capitaine Nemo, serein, faisant face depuis I’intérieur de son sous-marin a un

6 Docteur Gibert, L’ aquarium du Havre et le laboratoire annexe de la faculté de sciences de Paris, Le Havre,
Imprimerie du Journal Le Havre (L. Murer, imprimeur), 1891, p. 21.

" Ibid., p. 4.

*8 \oir Didier Frémond, « Les métamorphoses du Nautilus », in Jules Verne, le roman de la mer, op. cit., p. 164.
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poulpe géant situ¢ de 1’autre coté de la vitre. Nous pouvons ici reprendre les analyses de
Camille Lorenzi, selon lesquelles cette attitude de « calme supériorité » est fondamentalement
la méme que celle du visiteur des aquariums publics (fig. 44), qui « ne craignait plus de se
retrouver face aux créatures marines infernales, fruits de son imagination ignorante, mais |...]
affichait, au contraire, une attitude tranquille et rassurée »*°. La vitre de 1’aquarium ou du
Nautilus fonctionnent comme un «rempart que la science a peu a peu dressé contre les
violences naturelles »*. Roland Barthes, dans son article « Nautilus et Bateau Ivre », va plus
loin : «Verne ne cherchait nullement a élargir le monde selon des voies romanesques
d’évasion ou des plans mystiques a 1’infini : il cherchait sans cesse a le rétracter, a le peupler,
a le réduire a un espace connu et clos, que I’homme pourrait ensuite habiter
confortablement »**.

Mais la vision de Jules Verne, si elle est représentative d’un état d’esprit conquérant et
positiviste qui a marqué la seconde moiti¢ du XIXe, n’est pas pour autant partagée par tous les
écrivains qui se sont intéressés aux créatures marines. L’historien Jules Michelet publie La
Mer en 1861 : il donne dans cet ouvrage une vision a la fois scientifique et poétique des fonds
sous-marins, avec une attention particuliére accordée aux créatures marines dont les
scientifiques ne parvenaient pas encore a déterminer si elles appartenaient a la classe des
animaux ou a celle des végétaux, comme par exemple le corail. Cette préoccupation rejoint
bien celles de Redon, qui entretient dans sa jeunesse une grande amitié avec le savant
bordelais Armand Clavaud, lequel avait mis au centre de ses recherches ce probléme de la

transition entre les régnes animal et végétal :

« 11 cherchait [...] sur les confins du monde imperceptible, cette vie intermédiaire entre I’animalité et la
plante, cette fleur ou cet étre, ce mystérieux €lément qui est animal durant quelques heures du jour et
seulement sous I’action de la lumiére »*.

De plus, les travaux de Michelet étaient lus et discutés couramment au sein du Cercle des
amis des Arts de Bordeaux, que Redon fréquentait dans sa jeunesse®®. Dans La Mer, Michelet
porte également une grande attention aux reflets et aux couleurs des profondeurs aquatiques,
ainsi qu’aux « illusions fantastiques »** qu’ils occasionnent, ce qui peut étre rapproché de

I’esthétique de 1’ambiguité préconisée par Redon. Le choix des sujets sous-marins semble en

49 Camille Lorenzi, art. cité, p. 265.

* Ibid.

*! Roland Barthes, Mythologies, éd. du Seuil, 1957, p. 80-81.

52 0dilon Redon, « Confidences d’artiste », in ASM, p. 18.

% Au sujet du Cercle des Amis des Arts de Bordeaux, voir article « Under a cloud » par Douglas W. Druick et
Peter Kort Zegers, in Odilon Redon, prince of dreams : 1840-1916, op. cit., p. 51.

% Jules Michelet, La Mer, [1861], éd. Gallimard, coll. « Folio », 1983, p. 114.
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effet se préter particulierement a une expérimentation libre des rapports entre couleurs et
matiére. De méme, le mot de « fantasmagorie », fréquemment employé par Michelet pour
qualifier les différents mouvements des créatures marines, est un terme que 1’on retrouve dans
certains des titres donnés par Redon a ses « visions sous-marines ». Michelet, que Redon ne
cessera de lire sa vie durant, représente pour lui, comme il I’explique en 1909 a André Bonger
dans une lettre, « I’opposé de I’art pour I’art seul », une « souche de notre littérature combien
géniale passionnée, imaginative, de fonds riche » qui « s’empare de [lui] et [le] tire de [ses]
habitudes »*°.

Parmi les écrivains proches de Redon qui se sont intéressés aux aquariums et a leurs
habitants, on retrouve également Joris-Karl Huysmans. Les deux hommes sont en relation des
1883, et Huysmans est, avec le critique Emile Hennequin, le premier a avoir écrit sur Redon
et a P’avoir fait connaitre. Lors d’un voyage en Allemagne, Huysmans visite 1’aquarium de
Berlin, auquel il consacre un texte en 1888%°. Il y prolonge la réflexion sur la dialectique entre
naturel et artificiel entamée dans A Rebours (1884), ou Des Esseintes, «apres les fleurs
factices singeant les véritables fleurs, [...] voulait des fleurs naturelles imitant des fleurs
fausses »°'. Les fleurs sous-marines semblent I’incarnation méme de ces derniéres ; elles sont
décrites comme « des étres qui sont a la fois des bétes et des fleurs; des étres hybrides,
improbables et néanmoins réels »*. Cette dialectique, transposée entre le naturel de la fleur et
I’artificiel de la peinture ou du pastel, se retrouve dans plusieurs écrits critiques consacrés a la
flore de Redon. Louis Vauxcelles cite par exemple Fontainas: «Je me souviens [...] de
surprenants bouquets, ou les pétales briillent d’un éclat chatoyant, ou /’on ne sait si la fleur
s’est faite pastel, ou si le pastel se métamorphose en fleur »*°. Les « fleurs de la mer »%
semblent donc un motif privilégié pour les recherches de Redon, une «occasion
d’harmonies »®* lui permettant de peindre des créatures ambigués qu’il laisse hésiter entre
végétal et animal, mais aussi entre représentation fidele et jeu de libres associations entre

couleurs et formes.

** Odilon Redon, lettre & André Bonger, 26 juillet 1909, Lettres inédites, 1987, p. 179.

*® Joris-Karl Huysmans, « L’Aquarium de Berlin » (1888), in 4 Hamburg, Liibeck, L’ Aquarium de Berlin, Paris,
L’Anabase, 1994, p. 41.

> Joris-Karl Huysmans, A Rebours, [1884], Paris, Garnier-Flammarion, 1978, p. 134.

%8 Joris-Karl Huysmans, a propos de I’aquarium de Berlin, in « L’ Aquarium de Berlin » (1888), in op. cit., p. 41.
% Fontainas, cité par Louis Vauxcelles, in « Redon et la nature », L Amour de I’art, mai 1923, p. 546.

8 Expression du critique Gabriel Mourey qui parle des « fleurs de la terre et fleurs de la mer » d’Odilon Redon a
I’occasion de son exposition a la galerie Druet, in « Odilon Redon », L 'Opinion, 21 novembre 1908, p.19.

8 Odilon Redon & propos de son tableau Le Sphinx rouge (W 1309), lettre & Madame Hahnloser, 13 octobre
1913, Lettres d’Odilon Redon, 1923, p. 104.
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Plus t6t dans le siecle, d’autres écrivains avaient consacré des ceuvres majeures au
theme des fonds sous-marins, bien qu’il semble que leur influence directe sur Redon soit
moins avérée. L histoire Une descente dans le maelstrom d’Edgar Poe, auquel Redon dédie
un album lithographique en 1882, est ainsi traduite en 1855 par Baudelaire®®. Elle met ainsi en
scéne un marin échappant par miracle a un terrible tourbillon 1’aspirant vers le vide. Si Poe a
constitué dans la jeunesse de Redon une source d’inspiration importante pour ce dernier, il
revient en 1898, dans une lettre adressée a André Mellerio, sur son admiration pour le poéte

américain®®, déclarant :

«[Sa] lecture [...] m’avait été mainte fois conseillée comme devant me donner, dans la région de 1’art
littéraire, une analogie correspondant & mon art. On se trompait. Ses contes ne sont pas mon livre de
chevet »%.

Dans une veine romantique proche, Victor Hugo publie, en 1866, Les Travailleurs de la mer,
roman dans lequel figure une phrase qui parait épouser et lier parfaitement les différents
thémes qui traversent I’ceuvre de Redon : « Le réve est 1’aquarium de la nuit »*°. Cependant,
la puissance hugolienne ne correspondait pas & 1’« idéal d’indétermination et d’apesanteur »*°
que Redon poursuivait. Il ne possédait pas dans sa bibliothéque d’ouvrage du grand écrivain,
et confia en 1914 a Charles Terrasse qu’il considérait Victor Hugo comme un « grand premier
second »°".

Quoi qu’il en soit, les fonds sous-marins, désormais visibles par I’homme, sont une
nouveauté que les écrivains, comme les scientifiques, tentent d’appréhender par le biais de
comparaisons avec les réalités du monde terrestre. En témoignent les noms donnés a cette
faune et a cette flore : par exemple le concombre de mer, le bénitier, la gorgone ou zoophyte,
le lievre de mer, I’hippocampe ou cheval des mer. L’exploration et 1’¢tude des fonds sous-

marins au XIXe siécle repose sur une tension entre cette volonté humaine d’emprise et de

connaissance, et I’angoisse latente que la découverte de ces formes primitives de vie suscitent.

2° Une angoisse latente, « tous les gouffres sont attirants »

1. Un sentiment d’effroi différemment traduit selon les peintres

%2 Traduction parue dans le journal Le Pays, 2,6 et 7 février 1855.

% A propos des rapports entre Redon et Poe, voir la notice de 1’album A Edgar Poe rédigée par Dario Gamboni,
in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., pp. 163-167.

% Odilon Redon, lettre & André Mellerio, lettre du 21 juillet 1898, copie par Dario Gamboni, in La Plume et le
Pinceau, op. cit., p. 307.

% Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, [1866], éd. Yves Gohin, Paris, Gallimard, p. 120.

% Expression de Dario Gamboni, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 382.

%7 Odilon Redon, propos rapportés par Charles Terrasse, in op. cit., p. 20.
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En France, L’'Origine des especes est traduit dans sa version définitive par Edmond
Barbier en 1876. La révolution scientifique provoquée par les theses de Darwin se répercute
sur la vie intellectuelle de son temps, et génére le doute et I’inquiétude, voire 1’angoisse.
Ainsi, André Gide, dont Redon fait la connaissance vers I’année 1892%, écrit dans son
Journal le 13 mai 1906 :

« Lu pendant % d’heure a Em[anuelle] du Voyage d’un Naturaliste, mais je ne sais si je pourrai
continuer cette lecture, qui [...] m’emplit, nous emplit tous deux, d’une espece d’angoisse
presque intolérable »%.

Le Voyage d’un naturaliste a travers le monde est le livre dans lequel Darwin rend compte de
ses expéditions scientifiques a bord du Beagle entre 1831 et 1836, publié en Angleterre en
1839. 1l parait en France, dans une traduction d’Edmond Barbier, en 1875. Une part
importante des recherches de Darwin a partir du Voyage d’un naturaliste est consacrée aux
créatures sous-marines, dont il établit qu’elles n’ont pratiquement pas changé depuis la
préhistoire, et correspondent donc au degré le plus bas de I’évolution — a "opposé de
I’homme, qui en représente le degré le plus abouti. L 'Origine des espéces, écrit vingt ans plus
tard en 1859, présente la mer comme le lieu d’origine et de naissance de la vie, avant la
« sortie des eaux » par les vertébrés.

L’homme, face aux animaux des profondeurs maritimes, peut donc légitimement se sentir
en présence de lointains ancétres, dont indirectement il descendrait. Derriére le succes public
de I’océanographie, on retrouve I’effroi que provoque la prise de conscience d’un état
primitif, sauvage, préhistorique de I’homme ; état fascinant car pergu comme toujours présent
en lui de facon latente. Peut-&tre ce vertige est-il précisément a 1’origine du succes public des
aquariums et des autres formes de vulgarisation scientifique : comme Redon lui-méme le
faisait remarquer avec romantisme, a propos de la mer lors d’un voyage en bateau a Londres,
« tous les gouffres sont attirants »"°.

Sans aller jusqu’a le questionner directement, des peintres aussi différents qu’Edward
Burne-Jones dans Les Profondeurs de ['océan (fig. 25), et Gustav Klimt avec ses Sirénes (fig.
26) ont réussi a capter une part de ce malaise nouveau, li¢ a 1’inconnu originaire que

représentent les profondeurs marines. Les deux peintres ont cependant en commun de garder

% Emilie Vanhaesebroucke, « Chronologie », Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 435.

% André Gide, Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 219.

% « La mer que je craignais un peu (I’eau n’est pas mon élément) me fut clémente, et je crois méme qu’elle
exercait sa fascination sur moi ; tous les gouffres sont attirants. », Lettre a Bonger, 12 novembre 1895, in Lettres
inédites, 1987, p. 35.
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un cadre de référence mythique pour représenter ces fonds, bien que le traitement de leur
figure centrale differe : la sirene de Burne-Jones revét 1’aspect mi-femme mi-poisson des
légendes traditionnelles, alors que Klimt remplace I’érotisme de 1’hybridation par celui de la
chevelure, assimilant son corps a une longue tresse serpentine. La figure de la siréne connait
ainsi une fortune particuliere pendant la seconde moitié du XIXe siécle, notamment dans les
ceuvres de la seconde génération des préraphaélites en Angleterre (John William Waterhouse,
John Collier) ou bien chez un peintre comme Arnold Bocklin, ou ces créatures d’un age
archaique semblent un rappel ironique du caractere périssable de toute civilisation.

En France, trés peu se montrent sensibles aux implications nouvelles des progres
scientifiques en matiere d’océanographie. Ainsi, un artiste comme Fantin-Latour, que
fréquentait Redon’, poursuit imperturbablement ses représentations de la mythologie
wagnérienne. Les profondeurs aquatiques du Rhin ou celles de la mer ne semblent 1’inspirer
gue comme un décor vaporeux dans lequel déployer des nus féminins vibratoires (fig. 27), en
conformité avec son idéal d’atteindre a une représentation plastique de la musique — idéal
d’ailleurs en butte aux sarcasmes de Redon’?. De méme, quand le graveur Gustave Doré
représente les abysses pour illustrer le poéme The Rime of the Ancient Mariner (fig. 28) de
Coleridge, leur caractére fantastique ne tient pas a I’absence de ’homme civilisé, mais au
contraire a une saturation de 1’espace maritime par les épaves et les fantomes, au milieu
desquels se faufilent quelques poissons indifférents. Cette vision des profondeurs de la mer
comme hantées par I’humain se rapprocherait de ce que Céleste Olalquiaga appelle le
« kitsch »", en évoquant les ruines artificielles extrémement raffinées qu’il était courant de

retrouver dans les aquariums domestiques des riches bourgeois a la fin du X1Xe siecle.

2. Max Klinger et Odilon Redon : deux visions directement influencées par les théories

darwiniennes

™ C’est Fantin-Latour, sans doute rencontré au salon de Berthe de Rayssac que Redon fréquentait a la fin des
années 1870, qui lui avait conseill¢ d’utiliser la technique de la lithographie.

"2 « De laborieuses et soucieuses recherches ont conduit cet artiste [Fantin-Latour] a des essais d’interprétation
de la musique par la peinture, oubliant encore que nulle couleur ne peut traduire le monde musical qui est
uniquement et seulement interne et sans nul appui dans la nature réelle. N’ayant point réussi, sans nul doute, il
prend revanche en épanchant sa gourme par la lithographie en de blondes et molles esquisses sur les poémes du
musicien Wagner » Odilon Redon, in Fantin-Latour [1882], repris in Le Symbolisme, texte de Robert R.
Delevoy, éd. Skira, 1977 pour la premiére édition.

"3 Céleste Olalquiaga, in Royaume de [’artifice, I’émergence du kitsch au XIXéme siécle, [1998], trad. Gilbert
Cohen-Solal et Michele Veubret, éd. Fage, 2008.
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Le caractere nouveau de cet effroi — paradoxalement mélé d’attirance — provoqué par la
découverte d’un stade originel et inconnu de la vie humaine dans les profondeurs de la mer,
trouve son expression privilégiée chez deux artistes graveurs : de fagon explicite et agressive
chez I’allemand Max Klinger, et de maniere plus larvée dans les « Noirs » d’Odilon Redon.
Max Klinger est surtout intéressé par ce que L’Origine des espéces révéle de sauvagerie
primitive dans ’homme qui se croit évolué et civilise, par des moyens abrupts de mise en
contraste. La gravure Alpdruck, qui date de 1878 (fig. 29), montre une jeune femme dans un
grand lit blanc, assaillie par un cauchemar qui prend la forme d’un immense crustacé noiratre
pesant sur le corps de la dormeuse. Pour le graveur allemand, la distance orgueilleuse et
dominatrice du capitaine Nemo avec le poulpe — ou celle, rassurante, des visiteurs de
I’aquarium du Jardin d’Acclimatation avec les créatures marines — n’est qu’une illusion. C’est
bien a ’intérieur méme de ’homme qui se veut « Civilisé » que se trouve la béte, et celle-ci
resurgit deés lors qu’il baisse la garde de sa conscience, révélant ses peurs et ses désirs cachés.

Au contraire de Klinger, qui joue du contraste entre corps humain et prédateur monstrueux
pour mieux en souligner la proximité primaire, les préoccupations de Redon le portent a
s’interroger avec une certaine « nostalgie »™* sur cette origine sauvage de I’homme dans ses
lithographies. Les « Noirs », dont la période de production s’étend entre 1880 et les années
1890, marquent 1’apparition de ses premiéres représentations de la vie sous-marine, associée
au mysteére de la vie primitive des origines. Si Klinger s’intéresse principalement a la portée
subversive des théories darwiniennes, Redon est sensible a ce qu’elles impliquent d’énigme.
Comme I’écrit André Gide en 1910 en citant Fabre”, Darwin livre dans L Origine des espéce
«une théorie [...] dont le résultat final est le doute plus encore que 1’affirmation »°. Cest

aussi ce que ressent Camille Flammarion, qui écrit dans son Dieu et la nature de 1867 :

« Quant a Charles Darwin, nous avons en vain cherché son opinion sur I’origine méme des espéces. Il se
contente d’expliquer la variabilité possible d’un certain nombre de types primitifs, et c’est une remarque
au moins singuliére que dans un gros et riche ouvrage sur 1’origine des étres, il ne soit méme pas question
de cette origine ! »”’

C’est justement ce doute, cette interrogation laissée en suspens par les théories de Darwin qui

va inspirer Redon, nourrir ses réves graphiques. Le dessin lui permet d’imaginer une

™ Odilon Redon évoque un « réve de la vie primitive, la nostalgie de la vie pure et simple des commencements »
en 1881, in ASM, p. 84-85.

™ 11 s’agit de Jean-Henri Fabre (1823-1915), spécialiste des insectes et dont les Souvenirs entomologiques en dix
volumes furent publiés entre 1879 et 1907, puis sans cesse réédités.

6 André Gide, le 19 juin 1910, in op. cit., p. 303.

" Camille Flammarion, Dieu dans la nature, [1867], Paris, Didier, 1869, p. 201.
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« spéculation sur la genése de la forme »"®

au moyen de corps hybrides, larvaires et
monstrueux, notamment dans 1’album Les Origines (1883) qui traite de la naissance de la vie.
Sven Sandstrom a montré, dans le chapitre « Le Symbolisme évolutionniste » de son étude
iconologique consacrée & Odilon Redon’®, comment ce dernier puise directement son
inspiration dans certaines theses darwiniennes, et emploie «un complexe d’idées et de

spéculations comme point de départ d’une oeuvre dont le seul but est la suggestion »®.

3. Themes des « Noirs » repris dans ses peintures sous-marines ultérieures

Deux thémes apparus dans les albums lithographiques de Redon sont plus tard repris dans
ses peintures de «visions sous-marines ». Celui, d’abord, du « chainon manquant » entre
animal et végétal, objet des recherches de son ami botaniste Armand Clavaud, qui trouve sa
premiére actualisation dans la planche « Il y eut peut-étre une vision premiére essayée dans la
fleur » (fig. 30). Un plante enracinée dans le sol croit et s’enroule sur elle-méme en une sorte
de point d’interrogation inversé, formant un cercle qui abrite un ceil regardant vers le haut.
Dans ce dessin, Redon rassemble la croissance du végeétal, qui correspond a la naissance de la
vie sur terre, et I’ceil, qui dans sa complexité physiologique représente selon Darwin le degré
le plus abouti du processus d’évolution, présentant donc a la fois le point de départ et
I’aboutissement de ce processus en un méme corps. On retrouve également dans ce dessin
I’influence des théories d’Ernst Haeckel, un diffuseur et continuateur des idées darwiniennes,
selon lequel I’ontogenése récapitule la phylogenése, c'est-a-dire que chez les étres vivants la
succession des stades du développement embryonnaire reproduit fidelement la série des stades
évolutifs qu’a traversés 1’espéce. Les dessins de Redon représentant des chiméres (fig. 33) ou
des tétards a corps reptilien et téte humaine semblent également faire écho a ces théories de
Haeckel®.

Cet imaginaire du « chainon manquant » représente une constante dans 1’ceuvre de
Redon, puisque dans Vision sous-marine : un monstre noir, sans regard (fig. 4), un pastel

exécuté vers 18882, il inscrit au bas a droite : « Dans Flaubert — homme-chenille — moitié

"® Expression de Jean-Francois Chevrier, Art and Utopia, Limited Action, cat. exp., Museu d’Art Contemporani
de Barcelona, 2005, p. 9.

™ \oir Sven Sandstrém, Le Monde imaginaire d’Odilon Redon, étude iconologique, éd. Gleerup-Lund, Suéde,
George Wittenborn Inc, New York, 1955, p. 64-89.

& Ipid., p. 89.

8 Cette figure de la chimére est étudiée plus amplement dans notre deuxiéme point, « Une angoisse latente ».

82 e dernier catalogue en date faisant la mention de cette ceuvre, constitué sous I’autorité de Werner Spies, la
situe en 1888 (Les Archives du réve, op. cit., p.139), tandis que le Musée d’Orsay, dans le catalogue en ligne de
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plante moitié animal »®. Au c6té de I’homme-plante, I’autre figure qui traverse donc 1’ceuvre
de Redon, de ses premiers « Noirs » a ses dernieres « visions sous-marines », se trouve celle
de I’homme-animal aquatique, qu’il prenne les traits de ce qu’il nomme « chimere » ou d’un
« tétard ». Si elle apparait dés 1886 dans le fusain Tétard (fig. 34), la figure de la chimere mi-
homme mi-animal trouve un avatar privilégié dans le dieu chaldéen au corps de poisson
Oannés (fig. 15 a 18). Ce dieu est évoqué par Gustave Flaubert dans sa propre Tentation de
Saint Antoine publiée en 1874% et Redon choisit de le représenter dans son recueil
lithographique éponyme publié en 1896 (fig. 15). La lecture de La Tentation de Saint Antoine
avait été recommandée a Redon par son ami Emile Hennequin, et représente pour le peintre et
graveur a la fois une révélation et une source d’inspiration profonde et durable. Il ne lui
consacre pas moins de trois albums lithographiques, une premiere Tentation de Saint Antoine
en 1888, A Gustave Flaubert en 1889, et une autre Tentation de Saint Antoine en 1896. Apreés
le passage de Redon a la couleur, Oannés est une figure que 1’on retrouve dans cing peintures
au moins de Redon a partir de 1905 — six si 1’on considére que le personnage barbu de Vision
sous-marine (fig. 14) est une représentation du dieu.

Le troisieme album inspiré par La Tentation de Saint Antoine marque aussi le début de
I’intérét de Redon pour les « bétes de la mer ». Dans la planche « Des peuples divers habitent
les pays de l'océan » (fig. 35), la représentation des fonds sous-marins permet au dessinateur
de créer un espace nébuleux et sombre d’ou les créatures maritimes semblent émerger,
ponctuellement éclairées, dans un effet de clair-obscur flottant. Leur contraste avec le fond
noir de la lithographie permet a Redon de suggérer une profondeur océanique mais aussi
cosmique, dont I’espace sombre se préte aux générations les plus inattendues. Le centre de la
lithographie, ponctué de quelques lueurs, est laissé vide, et les figures des « bétes de la mer »
apparaissent sur les bords du cadre sans qu’aucune régle de composition ne permette d’en

prévoir le surgissement. Cette planche, comme la peinture de la Mort verte (fig. 22), permet

ses collections, la situe « vers 1900 ». Ce pastel aurait donc été exécuté par Redon parallelement a son premier
travail lithographique sur la Tentation de Saint-Antoine (album paru en 1888).

8 Cette inscription, que nous avons remarquée au cours d’un examen attentif du tableau, n’a pas été consignée
par le Musée d’Orsay dans la fiche qu’il lui consacre dans le catalogue de ses collections, disponible sur son site
Internet ; pas plus que cette inscription n’est transcrite par le dernier catalogue en date dans lequel 1’ceuvre
figure, Les Archives du réve, op. cit. Cette Vision sous-marine provient de la donation Ari et Suzanne Redon,
faite par le fils de I’artiste en 1982 au Musée du Louvre, ce qui nous laisse supposer que I’inscription est bien de
la main de Redon lui-méme, 1’ceuvre n’étant jamais passée par les mains de collectionneurs ou de marchands.

8 A un troisiéme niveau, il est maintenant établi que Flaubert lui-méme, pour écrire sa Tentation, s’est appuyé
sur des illustrations de livres savants dont Michel Foucault donne la liste dans son article écrit en 1964, « Un
"fantastique" de bibliotheque », repris dans Dits et écrits, 1954-1975, t. 1, Paris, Gallimard, coll. « Quarto »,
2001, pp. 321-340. Foucault y recense les sources visuelles utilisées par Flaubert, tout en exprimant 1’idée qu’au
XIXéme siécle nait un mode nouveau de 1’imagination qui « ne se constitue pas contre le réel pour le nier ou le
compenser ; il s’étend entre les signes, de livre a livre, dans ’interstice des redites et des commentaires ; il nait et
se forme dans ’entre-deux des textes. C’est un phénoméne de bibliothéque. » (p. 325-326).
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de voir comment 1’imagination de Redon opére, construisant un espace ambigu ou il peut
condenser, dans un méme théme littéraire, une exécution qui doit beaucoup a son étude des
grands maitres — Rembrandt et Léonard de Vinci® —, et des sources iconographiques
considérées comme « inférieures », journaux ou manuels de zoologie. Ce discret mélange des
genres, placé sous le signe de I’hallucination chére a Flaubert et permis par une trés grande
maitrise des effets de clair-obscur lithographiques, n’est sans doute pas étranger a 1’intérét que
susciterent les gravures de Redon, dont Degas disait « qu’il n’avait jamais rien compris aux

compositions que ces noirs soutiennent »%.

3° « S’enfermer avec la nature »

1. Nature, science et occultisme

S’il est maintenant établi qu’il s’est inspiré de sources extrémement diverses, et
notamment de 1’iconographie scientifique de son temps, Redon, dans ses écrits, n’en fait
aucune mention. Dario Gamboni a consacré son livre La Plume et le Pinceau®” & montrer par
quelles stratégies Redon s’est systématiquement attaché a démentir les interprétations de son
ceuvre qu’il estimait trop déterminantes, afin de conserver a ses productions le mystére et la
suggestion qu’il s’attachait a leur conférer. Dans Confidences d artiste, Redon garde ainsi le
silence sur ses sources iconographiques directes. On peut cependant remarquer que le terme
scientifique de «loi» y revient régulicrement, appliqué a I’art: «la loi essentielle de
création [est] la loi de constitution, ses mesures, ses rythmes, cet organisme d’art qui ne peut

étre appris par régles ni par formules »%, écrit-il. 1l ajoute plus loin :

« Toute mon originalité consiste donc a faire vivre humainement des étres invraisemblables selon les
lois du vraisemblable, en mettant, autant que possible, la logique du visible au service de I’invisible »%.

8 A ce propos, voir Sven Sandstrém, op. cit., p. 177-178 ; Fred Leeman, « Redon et le décor », in Odilon Redon
: prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 56, Jean-Pierre Guillerm, Tombeau de Léonard de Vinci, le peintre et ses
tableaux dans [’écriture symboliste et décadente, Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 57.

8 « M. Degas, connaisseur difficile, disait son admiration de ces noirs mais ne manquait jamais de protester, en
méme temps, que c’était pour eux-mémes, car il avait I’air de se vanter en avouant qu’il n’avait jamais rien
compris aux compositions que ces noirs soutiennent » Thadée Natanson, in Peints & leur tour, Paris, éd. Albin
Michel, 1948, p. 54.

8 Dario Gamboni, La plume et le pinceau : Odilon Redon et la littérature, op. cit.

% ASM, p. 16.

8 ASM, p. 28.
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La « loi » ne signifie pas pour Redon un respect strict de I’anatomie telle qu’elle a été établie
par les scientifiques, mais bien au contraire la connaissance de ses principes, qui seule permet

I’ouverture sur un imaginaire. Il décrit ainsi ses premiers échecs lorsque, jeune dessinateur, il

se mettait a I’ouvrage sans en passer par 1’étude du réel :

« C’¢était vraiment un effort de raison, de devoir, presque de vertu, quand il fallait me mettre a I’étude
objectivement : je préférais tenter la représentation des choses imaginaires qui me hantaient et ol
j’échouais infructueusement au début »*.

Redon conditionne donc I’existence de ses créatures a sa connaissance des « lois » de
la création et du vraisemblable. Bien évidemment, le mot « loi » n’appartient pas uniquement
au vocabulaire scientifique : il est aussi fortement lié a la notion de sacré et aux religions. A
cet égard, Redon, dans son emploi du mot, semble maintenir une certaine ambiguité entre ces
deux champs, entre le scientifique et le sacré. En effet, Redon développe dans Confidences
d’artiste une conception de 1’artiste qui en fait le détenteur d’une connaissance des « l0is » ou
principes secrets de la nature. Cette conception rejoint, en partie, celles du courant occultiste
dont les idées circulaient couramment a Paris pendant la seconde moitié du X1Xe siécle. Elles
étaient notamment discutées dans le Salon de Berthe de Rayssac, ou encore dans la librairie
L’Art Indépendant, ouverte par Edmond Bailly en 1889 — un lieu qui joua un réle non
négligeable dans la diffusion des ceuvres de Redon, qui y étaient réguliérement exposées®”.

Le mot occulte, comme le rappelle Robert Galbreath, vient du latin occulere, ¢’est-a-
dire « couvrir, cacher, dissimuler » ; ainsi 1’occulte « peut étre vu comme une maniere de voir
le monde qui souligne les aspects secrets ou cachés de la réalité »*. On peut retrouver dans
les « Noirs » certains éléments empruntés a 1’iconographie de 1’occultisme de facon directe
avec par exemple la figure de la sphére ou celle du serpent (fig. 36), qui reviennent souvent
dans les « Noirs » — ou indirecte, puisqu’il est maintenant établi que Flaubert, pour écrire sa
Tentation de Saint Antoine, s’est inspiré de toute une iconographie trouvée dans des ouvrages
savants®. Toutefois, si Redon de sert de cette iconographie, il ne s’y réfere pas
exclusivement ; le témoignage de Gustave Fayet™ montre que ses sources d’inspirations

étaient pour le moins hétéroclites.

% ASM, p. 16.

% A propos de du cercle de I’ Art Indépendant, voir I’article de Denis Herlin “Le cercle de 1’Art indépendant”, in
Debussy, la musique et les autres arts, catalogue d’exposition, Paris, Musée de 1I’Orangerie, 2012, p. 77.

% Robert Galbreath, « A glossary of spiritual and related terms », in The Spiritual in Arts, Abstract Painting
1890-1985, catalogue d’exposition, Los Angeles County Museum of Arts, 1986, p. 380.

% Voir note 83, p. 19.

% Voir p. 21.
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Maurice Tuchman explique que, dans I’occultisme, « de la méme fagon qu’il y a la
recherche d’une essence géométrique, il y a une tentative d’identifier les formes sous-jacentes
a la vie des organismes : la proto-forme ou forme premiére, la thyrse, la spirale, la double

ellipse »%. Redon se rapproche de cet état d’esprit lorsqu’il écrit :

« Nulle forme plastique, j’entends pergue objectivement, pour elle-méme, sous les lois de ’ombre et de
la lumiére, par les moyens conventionnels du « modelé », ne saurait étre trouvée en mes ouvrages. [...]
Tout mon art est limité aux seules ressources du clair-obscur et il doit aussi beaucoup aux effets de la
ligne abstraite, cet agent de source profonde, agissant directement sur 1’esprit. L’art suggestif ne peut
rien fournir sans recourir uniquement aux jeux mystérieux des ombres et du rythme des lignes
mentalement congues »™.

L’approche de la nature se fait autant sur un plan sensible, qui se traduit dans le dessin par les
nuances du clair-obscur, que sur un plan mental se traduisant par 1’arabesque et la « ligne
abstraite ». La « loi » serait alors ce qui réunit la particularité de la forme sensible, et la
permanence de la forme abstraite qui lui est sous-jacente. Mais elle est aussi ce qui réunit
biologie et vie morale : en conclusion de ses Confidences d’artiste, Redon écrit que « [ses]
dessins [...] [sont] formés, constitués et batis selon la loi de vie et de transmission morale

nécessaire a ce qui est»’’

. Il semble ainsi se rallier a 1’idée d’unité spirituelle et de
réconciliation entre vie morale et recherche scientifique défendue par Edouard Schuré dans la
préface des Grand Initiés (1889), livre que Redon possédait dans sa bibliotheque.

Cependant, si Redon est influencé par les idées et I’iconographie de 1’occultisme, il ne
s’en réclame jamais directement, ni dans ses ceuvres, ni dans ses écrits. Les théories de
Darwin, nous 1’avons vu, laissaient planer un doute ressenti par certains comme insupportable
sur les origines véritables de I’homme, et ce doute avait contribué a fissurer la croyance
religieuse conventionnelle, pour laquelle la naissance I’humanité résultait d’une création
divine. C’est précisément sur cette faille spirituelle, sur la zone d’indétermination laissée par
le darwinisme, que s’est bati au XIXe tout un courant de [’occultisme. Or si cette
interrogation, qu’il partage avec ses contemporains, est centrale dans 1’ceuvre de Redon, elle
n’y est jamais définitivement résolue, mais toujours maintenue dans une recherche qui puise
son inspiration dans des sources extrémement diverses. Ainsi, lorsqu’Emile Bernard fait
paraitre en mai 1904 dans L 'Occident un article enflammé évoquant la « force occulte » des
dessins de Redon, les comparant a des esprits, ce dernier écrit dans la marge : « Je ne suis pas

spirite, oh ! non »%. 1l ajoute plus loin: « Le surnaturel ne m’inspire pas. Je ne fais que

% Maurice Tuchman, in The Spiritual in Art, Abstract Painting 1890-1985, op. cit., p. 31.
% « Confidences d’artiste », in ASM, p. 25.

7 ASM, p. 29.

% Roseline Bacou, Odilon Redon, t. 2, Genéve, P. Cailler, 1956, p. 276.
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contempler le monde extérieur, la vie »*. Redon contredit méme abruptement Bernard quand
ce dernier écrit que « le surnaturel est sa nature »°. « Le surnaturel n’est pas ma nature »'%,
proteste Redon. Avant de se référer a une quelconque interprétation extérieure, son approche
passe d’abord par une approche strictement personnelle et intime des manifestations et des

processus natu rels.

2. La nature et ['artiste : le rapport au monstrueux

Pour mesurer 1’originalité du rapport de Redon a la nature, la comparaison avec de sa
représentation du mythe de Galatée avec celle de Gustave Moreau est des plus éclairantes. Les
deux tableaux, Le Cyclope (fig. 37) de 1912 et Galatée (fig. 38), peint vers 1880, sont séparés
par plus de trente ans, et a bien des égards celui de Redon apparait comme une réponse a
Gustave Moreau, peintre qu’il avait admiré dans sa jeunesse, avant d’adopter un point de vue

plus critique & son égard. Il écrit ainsi @8 Madame Holstein en 1900'% :

« Ces étres sortiraient-ils de la toile pour agir ? Non. Ils restent figés dans une sorte de rhétorique de

I’optique, qui a sa beauté en soi, évidemment, incontestablement, ms qui n’est pas la chose éternelle ou

I’humanité se mire et retourne sans cesse : je veux dire sa propre image »'%.

Moreau et Redon ont tous deux travaillé a partir des mémes sources : les croquis
effectués lors de visites au Muséum d’histoire naturelle (fig. 39 et 39 bis), et les ouvrages
savants d’histoire naturelle (fig. 40). On voit que Gustave Moreau a reproduit avec une
précision et une minutie extrémes les moindres détails des anémones des planches de
Haeckel. 1l semble avoir enfermé ce fragment de la nature dans son tableau comme on
épinglerait un papillon mort dans une boite. Par opposition, si Redon s’est inspiré d’une flore
marine, celle-ci n’est plus reconnaissable puisque la végétation qui entoure Galatée est traitée
par empatements. Il préfére donner I’impression d’un enchevétrement végétal quasi-matriciel
autour de Galatée, dont nait la forme de la nymphe, rappelant le theme de Vénus sortant de sa
coquille auquel il avait déja consacré plusieurs pastels et tableaux. Au-dessus du corps nu de
Galatée surgit la figure menacante du cyclope, qui se détache sur un ciel occupant le tiers

supérieur du tableau.

% Ibid., p. 283.

1% 1pid.

% Ibid.

192 Redon écrit en 1900 : « Lorsque je vis, pour la premiére fois, ['Edipe et le Sphinx, alors que j’étais jeune ; on
était en plein naturalisme alors, et combien 1’ccuvre me berga ! J’ai gardé le souvenir longtemps de cette
impression premiére, elle a eu peut-étre dur moi le pouvoir de me donner la force de poursuivre une voie seule »,
lettre a Madame Holstein, 29 janvier 1900, in Lettres, 1923, p. 38.

1% Odilon Redon, Ibid., p. 38.
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Gustave Moreau, lui, n’accorde a son Polyphéme qu’une petite ouverture de ciel dans
la volte de la grotte de Galatée. Barbu, le visage grave, il est représenté comme un étre
humain avec un troisiéme ceil placé au milieu du front : Moreau s’inspire du cyclope tel
qu’Annibale Caracci a pu le représenter dans sa fresque du Palais Farneése. Si Moreau
emprunte a 1’iconographie scientifique de son temps des détails, qu’il inclut dans ses
compositions a la fagon d’un orfévre, il ne cherche pas - sa représentation classique du
cyclope le montre - a s’affranchir des canons traditionnels de la peinture. Par opposition,
Redon semble s’approprier intimement le récit mythologique qu’il choisit de représenter. En
1912, le mythe d’Acis et Galatée, emprunté aux Métamorphoses d’Ovide, n’avait plus une
grande actualité. Le titre choisi par Redon, Le Cyclope plutdt que Galatée, montre bien le
décalage opéré : la figure du cyclope devient le véritable sujet du tableau. Celui-ci ne regarde
plus Galatée, mais le ciel au-dessus de lui, rappelant le fusain de Redon datant de 1878, « (Eil-
ballon » (fig. 31). De plus, ce cyclope ne posséde pas un visage aux proportions humaines,
mais celui d’un monstre. On peut relever sa ressemblance avec la figure 1 de la planche 7 de
L’Histoire générale et particuliere des anomalies de [’organisation chez [’homme et les
animaux d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, parue entre 1832 et 1837 (fig. 41). Redon aurait pu
voir ces planches chez son ami de jeunesse, le savant Armand Clavaud, qui comme Isidore et

104 gtait naturaliste de formation.

Etienne Geoffroy Saint-Hilaire

Redon s’éloigne ainsi de la notion de monstre telle que Huysmans la théorise dans son
ouvrage Certains, dans lequel le monstre est considéré comme une création visant directement
a susciter la peur, et, selon I’écrivain et critique d’art, «relie avec M. Redon la chaine
ininterrompue depuis la Renaissance des Bestiaires fantastiques, des Voyants épris du

monstre. »%°

. Or, I’intérét de Redon ne se porte pas sur le monstre en tant qu’objet effrayant
de monstration et d’exhibition, comme le voudrait Huysmans. Si la nature intéresse Redon,
c’est en tant que processus de génération des formes. Il porte donc logiquement une attention
particuliére aux accidents qui interviennent au cours de ce processus, aboutissant ainsi a une
création unique : son intérét se porte moins sur le monstre en tant qu’étre fini, que sur la
monstruosité telle que décrite par Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, comme une anomalie de

développement aboutissant a une singularité.

104 Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) était le pére d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861), qui
reprit ses travaux de tératologie.

105 J.-K. Huysmans, « Le monstre », in Certains [1889], in Ecrits sur [’art, Paris, Garnier-Flammarion, 2008, p.
334.
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La monstruosité se rapprocherait alors de la condition méme de 1’artiste. Comme
Redon I’écrit dans son journal en 1912 - ’année méme ou il peint Le Cyclope - en revenant

sur ses débuts (je souligne) :

« L’artiste vient a la vie pour un accomplissement qui est mystérieux. Il est un accident. Rien ne
I’attend dans le monde social. [...] Dés qu’il donne, jeune ou vieux, la fleur rare de 1’originalité — qui
est et doit étre une fleur unique — le parfum de cette fleur troublera les tétes et tout le monde s’en
écartera. De 1, pour Dartiste, un isolement fatal, tragique méme » .

Le Cyclope se situe donc a I’intersection d’un théme littéraire antique, d’une ouverture sur
derniéres avancées de la biologie, et d’un retour réflexif de Redon sur ses propres origines
autant que sur la condition de I’artiste. Comme 1’écrit Jean-Frangois Chevrier, Redon est bien
le premier artiste qui « repense 1’assemblage fantastique en termes biographiques », tout en
projetant dans « le mod¢le d’expérimentation déduit de la biologie [...] ’expérience d’une
méconnaissance de soi-méme »'%". En cela, il rejoint également la conception symboliste de

I’ceuvre telle que développée par Georges-Albert Aurier, selon lequel :

« L’ceuvre d’art compléte est [...] un étre nouveau, on peut dire absolument vivant, puisqu’il a pour
I’animer une me, qui est méme la synthése de deux 4mes, I’ame de I’artiste et ’4me de la nature »™,

Cette conception de 1’objet pictural comme un étre a part entiere, en méme temps que son
détournement du vocabulaire scientifique pour expliquer sa pratique artistique, apparaissent
clairement lorsque Redon, a propos d’une moisissure apparue sur I’un de ses pastels dont le
collectionneur Frizeau s’inquiéte et qu’il veut faire restaurer, lui répond : «Je suis le seul

médecin pour le mal de mon objet »*®. Si,

dans Le Cyclope, le mythe est encore présent,
faisant du tableau un espace de métamorphose, les « visions sous-marines » abandonnent tout
référent extérieur pour mieux se constituer en espace clos de gestation des formes : deux des
« visions sous-marines » représenteraient ainsi des « monstres » (fig. 4 et fig.11), sans qu’il

soit malheureusement possible de déterminer si leur titre a été donné par Redon lui-méme™*°.

106 ASM, p. 121.

197 Jean-Francois Chevrier, in L action restreinte : I’art moderne selon Mallarmé, catalogue d’exposition, Musée
des Beaux-Arts de Nantes, 2005, p. 68.

1% Georges-Albert Aurier, « Les peintres symbolistes », paru  titre posthume aux éditions du Mercure de France
en 1893, repris dans Textes critiques 1889-1892, de l'impressionnisme au symbolisme, Paris, Ecole Nationale
Supérieure de Beaux-Arts de Paris, coll. « Beaux-Arts et Histoire », 1995, p. 104. Pour une étude des rapports
toujours complexes entre symbolisme littéraire et pictural, et notamment sur « les résistances rencontrées par
Albert Aurier dans sa « tentative de définir un symbolisme pictural », voir Dario Gamboni, « Le "symbolisme en
peinture”et la littérature », La Revue de I’art n°96, 1992, et pour une étude précise du cas de Redon, voir Dario
Gamboni, La Plume et le pinceau, Odilon Redon et la littérature, op. cit.

19 Odilon Redon, lettre du 15 janvier 1916 & Gabriel Frizeau, retranscrite in Jean-Frangois Moueix, Un amateur
d’art éclairé a Bordeaux : Gabriel Frizeau 1870-1938, vol. 2, thése de troisiéme cycle menée sous la direction
de Frangois-Georges Pariset, université de Bordeaux, 1969, p. 244.

19 v/oir note 4, p. 1.
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3. Des « Noirs » a la couleur, vers une approche plus sensible de la nature

Dans les « Noirs » de Redon, les créatures maritimes ne sont pas encore dégagées de
I’inspiration littéraire, des mots qui les l1égendent. Mais avec le passage progressif de Redon a
la couleur, un rapport a la nature différent s’élabore, plus sensuel et moins abstrait que celui
donné par le noir, qu’il qualifiait d’« agent de 1’esprit ». Dans son fameux pastel de 1912 La
Coquille (fig. 42), il s’empare ainsi d’un objet trés courant dans les intérieurs des bourgeois du
XIXe siécle: le coquillage, bibelot exotique et «sauvage », support de leurs réves
d’évasion''’. Redon lui-méme en possédait un grand, rapporté en 1910 par son ami Ary
Leblond d’un voyage aux Seychelles.

Le coquillage appartient, depuis la peinture flamande du XVIlle siécle, a la tradition
picturale de la nature morte. Il posséde a ce titre des codes de représentation : le plus souvent,
les coquillages et autres denrées maritimes sont étalés sur un pan de table, de facon a ce que
leur diversité et leur statut de curiosité soit mis en valeur. Parmi les contemporains de Redon,
un peintre comme James Ensor reprend, dans sa peinture Coquillages (fig. 43), le mode de
présentation traditionnel des coquillages sur une table. Mais c¢’est pour mieux le détourner
vers une profusion qui confine a I’envahissement. Les coquillages, s’ils sont exposés comme
des bibelots, prennent avec insolence une vie et une autonomie que leur confére une touche
nerveuse et le Iéger déséquilibre par rapport aux surfaces planes de la table et du mur que leur
donne Ensor. La composition de Redon, au contraire, apparait étonnamment stable, alors
méme qu’il ne situe plus sa coquille sur une table, mais sur un fond que Dario Gamboni
définit comme « totalement abstrait et vaporeux », qui « pourrait évoquer les profondeurs
marines ou n’étre qu’un support neutre pour le motif principal »2. Le pastel permet & Redon
de donner a sa coquille, isolée par un liseré noir, une vie intérieure chatoyante, dont les teintes
délicates et lumineuses rappellent celles que donne aux coquillages le milieu maritime — c’est
un effet bien connu qu’une pierre qui, dans 1’eau, miroite de toutes sortes de nuances de
couleurs, semble terne une fois séchée. Le petit coquillage, esquissé a droite de la coquille,
pourrait valider la seconde hypothése de Dario Gamboni, celle d’une représentation sous-
marine.

Odilon Redon choisit donc de placer sa coquille dans un environnement évanescent,

dont il est impossible d’affirmer de fagon certaine qu’il est aquatique : le dessinateur semble

1L A ce sujet, voir Manuel Charpy, « Tréfonds et lointains & demeure. Collections de coquillages et souvenirs
dans les appartements du XI1Xéme siécle », Techniques et culture n°59, 2012.
12 Dario Gamboni, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 406.
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ainsi capter avec légéreté les émanations imaginaires du coquillage posé sur sa cheminée™®.
Le bibelot est retiré a son environnement domestique sans pour autant étre totalement rendu a
son milieu naturel, dont Redon ne fait pas quelque chose de plus précis qu’une atmosphére
fluide et propice a la réverie. André Gide rapporte ses paroles dans son Journal, le 3 mai
1904 :

« Depuis deux ans que je le connais, je creuse encore le mot sans fond d’Odilon Redon, ce mot

aphorisme, axiome, qu’il dit comme un conseil aux jeunes, cette maxime d’ou toute son esthétique

dépend, semble-t-il : "S’enfermer avec la nature" »*.

En effet, si Odilon Redon étudie de pres les spécimens naturels, que ce soit au Muséum
d’Histoire Naturelle, dans les livres d’anatomie ou d’aprés les bibelots qu’il posséde, ce n’est
jamais avec un ceil froid et distant, mais bien plutét d’une fagon qui lui est toujours
personnelle, intime. Le peintre ou le dessinateur doit accompagner la nature dans ses
processus et s’y immerger totalement, plutdt que de chercher a s’en saisir : c’est a cette seule
condition que la plongée réflexive en soi-méme est possible. La métaphore de la claustration
employée par Redon est surprenante, dans la mesure ou elle semblerait davantage s’appliquer
a l’attitude d’un scientifique dans son laboratoire ; elle est un moyen pour le peintre de
suggérer la dimension mentale de son rapport a la nature. Cette métaphore de 1I’enfermement
est sans doute aussi une facon de revendiquer sa singularité par rapport au pleinairisme, ce
rapport a la nature caractéristique d’une peinture impressionniste que Redon regardait avec
réserve. Il s’agit bien, pour lui, de reconstituer un environnement mental, « une ambiance de
pensée »"° autour de ce qu’il peint.

Cette immersion dans le réve a pu s’avérer déroutante pour ses contemporains, et Redon
n’a pas manqué de détracteurs. A ce titre, les critiques formulées a son propos peuvent aider a
comprendre la nouveauté et 1’originalité de sa proposition. Ainsi, en 1912, Gustave Coquiot

attribue a un Huysmans revenu de son admiration pour Redon ces propos :

«[...] De méme pour Odilon Redon ! Je ne suis pas tombé dans ce panneau-la ; mais c’était si amusant
de parler d’un homme qui déforme comme s’il avait une boule de verre dans I’ceil !

Ah'! les monstres de Goya sont autrement vivants et impressionnants que ceux qu’a fabriqués ce
lithographe ! Je ne nie pas, certes, sa virtuosité dans son métier de graveur ; ses pastels aussi ont
quelque éclat ; mais tout cela, en résumé, est déséquilibré et absolument loufoque ! Oui, c’est bien la
nature vue, comme je vous le disais tout & I’heure, & travers un aquarium ! »**°,

3 \oir Laurence Bertrand Dorléac, Contre-déclin, Monet et Spengler dans les jardins de histoire, Paris,
Gallimard, coll. « Art et artistes », 2012, p. 85.

14 André Gide, le 3 mai 1904, in op. cit., p. 141.

15 Ecrit en 1902, in ASM, p. 107.

11 Gustave Coquiot, Le Vrai Joris-Karl Huysmans, Paris, Brosse, 1912, p.78. Dario Gamboni a émis 1’hypothése
que Coquiot, partisan du naturalisme et de I’impressionnisme et désireux de faire 1’apologie de Huysmans, lui ait
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Cette comparaison avec 1’aquarium est bien évidemment particuliérement parlante. Coquiot
I’emploie de fagcon péjorative, pour désigner ce qu’il considére comme le manque d’ampleur
et de rigueur artistique de Redon ; mais a plus d’un titre, I’aquarium peut étre considéré
comme un espace privilégié de développement de l’imagination pour Redon. Camille
Flammarion mettait en regard le lieu clos du ventre maternel, percu comme un espace de
gestation primitif ou les formes encore naissantes pouvaient paraitre monstrueuses, et la mer
du temps des origines : I’aquarium semble alors représenter une sorte de synthése de ces deux
¢léments. Il devient un espace de gestation a la fois naturel et clos, ou ’artiste peut en esprit
se projeter pour mieux s’y «enfermer avec la nature », et maintenir ses créatures dans

I’indétermination et la suggestion.

attribué ces propos afin de donner de son maitre une image qui coinciderait avec ce que, selon lui Coquiot, la
postérité retiendrait.
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1)) De ’aquarium comme dispositif spectaculaire, a I’ « aquarium mental »

1° De ’aquarium au panorama

1. L’ aquarium, une attraction spectaculaire

Le phénomene de tres fort engouement pour les aquariums apparu dans la seconde
moitié du XIXe siécle vient d’abord de leur nouveauté. Comme le précise le Grand
Dictionnaire Universel Larousse de 1900 : « Le nom seul d’aquarium est moderne ; I’objet
qu’il désigne a été connu de toute antiquité »*’. Cependant, les recherches techniques de
scientifiques européens et américains permettent en 1850 de créer 1’aquarium moderne.

Camille Lorenzi rapporte les circonstances de son invention :

«Le nouvel appareil [...] fut présenté au monde des scientifiques sous le nom d’«aquarium
équilibré » : il s’agissait d’un réservoir de verre qui pouvait entretenir dans un environnement stable
toute une communauté d’animaux et de plantes aquatiques. A ’origine déja, I’intention des promoteurs
de ’aquarium n’¢était pas de cantonner cette invention au seul monde scientifique, mais de la diffuser

largement aupres de la population dans son ensemble, pour que celle-ci puisse étudier la vie sous-

. . .. . . . . . 118
marine, jusqu’ici peu accessible, mais aussi tout simplement, I’observer et I’admirer » .

Cette diffusion de I’aquarium a pris deux formes: d’une part, celle de 1’apparition d’une
mode des aquariums prives, véritables bibelots d’intérieur extrémement courants chez les
classes aisées de 1’époque. De ’autre, le public, comme nous 1’avons déja vu, se presse non
seulement dans les aquariums publics qui se multiplient en France pendant toute la seconde
moitié du XIXe siécle, mais aussi aux Expositions Universelles qui montrent a plusieurs
reprises (notamment en 1867, 1878 et en 1900) des aquariums qui visent a plonger les
spectateurs dans une atmosphere sous-marine enchanteresse, ou les fleurs « arborent [...] les
plus illusoires des teintes et les plus démentiels des contours »™.

Les aquariums construits a I’occasion des Expositions Universelles se révelent en effet
de véritables attractions, qui attirent les foules. La comparaison entre 1’aquarium du Jardin
d’Acclimatation construit en 1861, et celui de I’Exposition Universelle de 1867 permet de
mesurer la progression du phénomene en 1’espace de six ans. En effet, le dispositif du Jardin
d’Acclimatation (fig. 44) reste celui de I’observation scientifique : vastes cuves éclairées de
I’intérieur, le long d’une galerie tapissée de bois. Celui de I’Exposition Universelle (fig. 45),

en revanche, construit de fagon souterraine, cherche & donner 1I’impression aux visiteurs qu’ils

7 pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siécle, t.1, Paris, Larousse, 1867-1890, p. 234.
118 camille Lorenzi, art. cité, p. 256.
119 Joris-Karl Huysmans, a propos de I’aquarium de Berlin, in « L’ Aquarium de Berlin » [1888], op. cit., p. 43.
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sont bel et bien sous I’eau, grace a une mise en scene a 1’aide de stalactites et de pierres qui
visait a reconstituer 1’atmosphére d’une grotte sous-marine. Tandis que le Jardin
d’Acclimatation obligeait ses visiteurs a reconstituer 1’atmosphere des fonds marins par
I’imagination, ceux de I’Exposition Universelle de 1867 se retrouvent transportés comme par
magie dans un monde jusqu’ici inaccessible a I’homme.

Cet émerveillement trouve son apothéose devant 1’aquarium mis en place par Albert et
Henri Guillaume pour I’Exposition Universelle de 1900, comme en témoigne un dessin
illustrant la brochure-souvenir (fig. 46), ou une femme élégamment vétue semble littéralement
déambuler au fond de la mer, entourée d’algues, de poissons et de crabes. Bien qu’elle se
trouve littéralement nez a nez avec un poisson a 1’allure agressive, elle affiche cependant un
calme olympien tout en le dévisageant a travers son face a main. L’aquarium de 1I’Exposition
de 1900 était destiné a étre « a la fois ceuvre de science et ceuvre d’art, [...] précieux pour les
savants qui poursuivent I’étude de la végétation et de la vie au fond des eaux, et pour le grand
public qui vient chercher ici des impressions neuves et des sensations inédites »'?°. Laurence
Bertrand Dorléac en donne une description trés détaillée dans son livre Contre-déclin, Monet
et Spengler dans les jardins de I'histoire** : un dispositif de jeux de glaces permet au visiteur
d’avoir la sensation de se trouver au fond des mers ; au-dessus de lui, le plafond est constitué
d’un grand vélum sur lequel sont projetées les ombres de poissons monstrueux. Des plongeurs
et plongeuses interviennent tous les jours afin de jouer le role des pécheurs de perles et de
coraux de Manar ou de Ceylan, et d’intrigantes « théories de sirenes aux longues chevelures
flottantes »'2%, comme les appelle la brochure, apparaissent ponctuellement parmi eux (fig.
47). La forme de I’aquarium, en ellipse, rappelle celle du panorama.

Le dispositif visuel de 1’aquarium de 1’Exposition Universelle de 1900, illusionniste et
sensationnel, s’¢loigne donc de ’appareil d’observation scientifique, et se rapprocherait plutot
d’un spectacle total et englobant comme le panorama, qui connaissait aussi un large succes a
la fin du XIXe siécle. Cette période voit en effet le développement d’une industrie et d’une
culture du spectacle, au sein de laquelle 1’expérience visuelle est centrale et devient une

veritable passion.

20 Guide-souvenir de I'aquarium de Paris/Exposition Universelle de 1900, Paris, H. Simonis-Empis, 1901, p. 3.
121 | aurence Bertrand Dorléac, op. cit., pp. 108-117.
122 Guide-souvenir de I'aquarium de Paris/Exposition Universelle de 1900, op. cit., p. 56.
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2. Panorama, maréoma, aquarium : [’expérience d’un spectateur en immersion

Le panorama présente ainsi, dans de grandes rotondes, d’immenses peintures aux
formats uniformisés représentant généralement une ville, une bataille ou des contrées
exotiques. Le public a I’'impression d’étre plongé au cceur d’une situation, entouré de toutes
parts par des images dont il finit par croire qu'elles se confondent avec la réalité?. Ce désir
d’appréhension globale et surplombante était également nourri par les Expositions
Universelles, qui donnaient le sentiment de pouvoir réunir et contempler le monde entier,
réparti en plusieurs pavillons, sur un seul site. Cette passion de voir s’exprime aussi devant les
aquariums, dont Théophile Gautier écrit qu’« en révélant les mysteéres de 1’océan et de ses
habitants, les aquariums transformaient les visiteurs en voyeurs »'?,

Le panorama remporte un tel succes qu’il est décliné en différentes versions, avec par
exemple le maréorama présenté a 1’Exposition Universelle de 1900 : au dispositif
panoramique s’ajoute 1’illusion du mouvement, toute une machinerie simulant le vent, le
roulis et le tangage afin que le spectateur aie 1I’impression de se trouver sur le pont d’un
bateau en partance pour Singapour ou Ceylan. De méme, 1’aquarium est un dispositif qui
correspond donc a un voyage dans un monde inconnu, jusqu’ici inexploré ; en méme temps, a
I’instar du panorama, il en donne une vue sécurisée, les parois de glace fonctionnant comme
une séparation rassurante entre I’homme et les créatures marines exotiques ou monstrueuses.
Dans la mesure ou I’attitude du public rappelle celle du capitaine Nemo contemplant
confortablement depuis I’intérieur de son Nautilus le poulpe immense et effrayant, il est
particuliérement intéressant de remarquer qu’Alphonse de Neuville, qui illustra 20 000 lieues
sous les mers (fig. 24), fut aussi un célebre peintre de panoramas, exécutant notamment celui
de Rezonville entre 1881 et 1883.

Le panorama, le maréorama ou I’aquarium proposent donc une expérience du regard
qui se veut totale, et passe a la fois par la mise en situation du corps, et par son immersion

dans un dispositif.

123 A propos des panoramas, voir Bernard Comment, Le X1Xe siécle des panoramas, éd. Adam Biro, 1993.
Théophile Gautier, « L’aquarium du jardin zoologique d’acclimatation » (Le Moniteur, 9 décembre 1860), in
Théophile Gautier, Paris et les parisiens, Paris, éditions Claudine Lacoste-Veyssereyre, 1996, p. 85.
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3. Du panorama a la décoration : immersion du corps et du regard dans [’espace décoratif

des Nymphéas de Monet

Cette mise en situation du regard du spectateur, qui se trouve placé au cceur d’une
expérience engageant la totalit¢ de son corps au sein d’un espace dévolu, intéresse en
particulier Claude Monet a la fin de sa vie, lorsqu’il décide sur les instances de Georges
Clemenceau de faire une donation & I’Etat : celle de grandes décorations'?, qui seraient aussi
un monument a la paix — les futurs Nymphéas du Musée de 1’Orangerie. Monet décrit en 1909
a Roger Marx la piece en ellipse ou prévoit de disposer ses Nymphéas comme « 1’asile d’une
méditation paisible au centre d’un grand aquarium fleuri »?°. Dans deux grandes salles
elliptiques, qui rappellent le dispositif du panorama (fig. 48), il s’agit pour le peintre de
transporter son theme des Nymphéas « le long des murs, [ou] enveloppant toutes les parois de
son unité, il aurait procuré I’illusion d’un tout sans fin, d’une onde sans horizon et sans

rivage »**’

. Monet renverse a la fois le principe de transparence sur lequel repose 1’aquarium,
et celui d’un regard surplombant qui caractérise le panorama. Par le jeu des reflets et des
ombres, il méle le passage des nuages au mouvement de I’eau, faisant de ses Nymphéas un
espace paradoxal ou surface et profondeur aquatiques se confondent dans une matiere opaque,
plongeant ainsi le « regardeur » au cceur méme de cette indécision, sans plus lui donner aucun
repére (« sans rivage »), ni, au sens propre, aucun cadre.

Cette recherche, a la fin de sa carriére, d’un espace ambigu enticrement libéré des
exigences de composition traditionnellement associées au cadre du tableau de chevalet, c’est
aussi celle que mene Redon. Les travaux décoratifs de ce dernier, et notamment ses paravents,
ont ainsi pu étre comparés aux séries de nymphéas de Monet : le critique Robert Rey écrit en
1920, a propos du paravent d’Olivier Sainsére exécuté par Redon en 1903 (fig. 49), que « les
motifs floraux ne sont qu’effleurés et semblent sourdre comme des nymphéas qui monteraient
lentement sous ’eau grise »'?2. On retrouve bien ici un jeu entre surface et profondeur
picturales permettant de déployer un espace onirique, ou le motif en vient, pour les Nymphéas
de Monet, a se dissoudre dans 1’opacité de la matiere, ou, dans le cas de Redon, a se vaporiser

a la surface d’une toile laissée apparente par endroits.

125 C*était ainsi que Monet appelait ses futurs Nymphéas, comme le rappelle Laurence Bertrand Dorléac in op.
cit., p. 122.
126 Roger Marx, « Les « Nymphéas » de M. Claude Monet, Gazette des Beaux-Arts, 1909, p. 529.
127 H
Ibid.
128 Robert Rey, « Odilon Redon », Art et décoration, ao(t 1920, p. 45.
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Le paravent d’Olivier Sainsére, constitu¢ de quatre panneaux, met ainsi en scéne un
espace ambigu, flottant, inspiré des paravents japonais'?’. Dans la partie supérieure des deux
panneaux de droite se dessine, soulignée par un fin liseré noir, la créte d’une masse
montagneuse blanche et vaporeuse ; cette masse se poursuit en une simple ombre bleue dans
les deux panneaux suivants, tout en continuant, sans plus de liseré noir, la ligne de créte des
deux premiers panneaux. Les quatre panneaux sont ainsi placés dans une continuité spatiale.
Ce relief a la fois montagneux et nuageux rappelle également I’inspiration que Redon avait
trouvée dans les paysages pyrénéens, découverts lors d’un voyage effectu¢ en 1878,
L’espace céleste, qui s’étend au-dessus du relief montagneux, en reprend la matiére et les
tonalités brunes et blanches-rosées, tandis qu’une végétation fantastique se déploie dans la
moitié inférieure des quatre panneaux. Les pans du paravent constituent un espace
indéterminé, ou peuvent se condenser les différents milieux dans lesquels le vivant évolue : le
ciel, la terre et la mer, pour en arriver a une réverie flottante. L’aquarium, milieu clos au sein
duquel pouvaient apparaitre les merveilles les plus inattendues, n’a pas manqué de susciter le
méme type de réveries, comme en témoigne 1’«aquarium-voliere-jardiniére » (fig. 50)
proposé par un lecteur de La Nature a ses congéneres. Il donne ainsi les instructions
permettant de se construire soi-méme, au moyen d’une cloche a melon et d’un vase
cylindrique, un espace tout a la fois sous-marin, aérien et floral.

De plus, le fait que les fonds sous-marins abritaient des reliefs et des volcans était déja
connu a I’époque, et I’aquarium de I’Exposition Universelle de 1900 avait ainsi consacré 1’'un
de ses bassins a la mise en scene de I’un de ces volcans. On retrouve ce type d’espace a la fois
montagneux et sous-marin dans le pastel Vision sous-marine (fig. 3), ou une grande fleur
jaune se penche sur d’étranges crustacés ou « fleurs-coquilles »™*!, comme le note Redon dans
son « Livre de raison » en décembre 1904, sur un « fond bleu ». Il cherche donc a condenser
les milieux aérien et aquatique pour créer un nouveau milieu, celui du tableau, dans lequel ses

images puissent apparaitre.

129 3ur les liens entre Redon et le japonisme, voir Gerald Needham, « Japonisme Influence on French painting
1854-1910 », in Japonisme, Japanese influence on French Art 1854-1910, Cleveland : The Cleveland Museum
of Art, 1975, p. 129 ; Natalie Adamson, « Japonisme and Odilon Redon’s decorative paintings », revue Apollo,
octobre 1997.

130 « Ce pays de la lumiére et de I’étendue m’a ravi. J’ai vu, pour la premiére fois, vos neiges suspendues,
aériennes, 6 montagnes, et je suis sous 1’éclat de votre immensité », écrit le jeune Redon dans son journal en
1878, repris dans ASM, p. 68.

B Odilon Redon, « Livre de raison », op. cit., Second cahier, Ms 42 820, décembre 1904.
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2° L’aquarium et ses liens avec la décoration

1. Objets et peintures murales décoratives inspirées par les fonds sous-marins

L’intérét porté aux fonds sous-marins trouve un domaine privilégié dans les arts
« décoratifs »*¥. Tandis que la série de planches illustratives Kunstformen der Natur d’Ernst
Haeckel, parue en plusieurs cahiers entre 1899 et 1904, influence la conception et la
décoration de la porte d’entrée monumentale de I’Exposition Universelle de 1900 imaginée

133 les verriers Lalique ou Emile Gallé reprennent dans leurs

par P’architecte René Binet
créations les animaux du bestiaire sous-marin. Gallé prononce, le 17 mai 1900, un discours
d’entrée a I’Académie Stanislas de Nancy portant sur Le décor symbolique, dans lequel il fait
de I’océanographie sa source d’inspiration la plus importantelg4. Nombre de ses vases
prennent en effet la translucidité colorée des profondeurs sous-marines. 1l réalise, peu avant sa
mort, la Main aux algues et aux coquillages (fig. 51), piece étonnante a la technique unique
puisqu’elle fut modelée a chaud et non moulée. Qualifiée par Philippe Thiébaut d’ « ceuvre-
testament »** de Gall¢, elle semble revenir d’un long séjour dans les abysses, et vouloir
entrainer celui qul la contemple a s’y enfoncer a sa suite. Elle incarne le statut particulier des
objets liés aux fonds sous-marins - qu’il s’agisse des bibelots comme les coquillages, ou
d’ceuvres d’art -, que 1’on voudrait croire les fragments d’une Atlantide perdue dans les
profondeurs de ’eau et du temps, en méme temps qu’une invitation a s’y plonger.

Le réve d’immersion qui sous-tend 1’intérét pour les profondeurs sous-marines s’est
notamment manifesté, dans le domaine de la peinture, par la commande de peintures murales
décoratives. Cet ¢lément est d’autant plus intéressant que la seule mention faite par Redon de
son travail sur les fonds sous-marins intervient a propos d’un travail de décoration: un
paravent commandé par une « anglaise », qui est malheureusement aujourd’hui perdu, et qu’il
évoque dans une lettre de 1907. Cette missive était destinée a tenir son ami André Bonger

informé de I’exécution du paravent que ce dernier lui avait également commandeé :

« Je suis, imaginez-vous, tout heureux d’une autre entreprise semblable, un paravent destiné & une
anglaise qui occupe a Paris une résidence délicieuse, emplie de merveilles de Chine, Japon, Inde. Elle

132 A propos de la place des arts « mineurs, dits aussi "domestiques","utiles"ou bien encore "décoratifs" » et de
leur réévaluation a la fin du XI1Xe siecle, voir Laurence Bertrand Dorléac, op. cit., p. 94-95.

133 \oir Laurence Bertrand Dorléac, op. cit., p. 86

34 Emile Gallg¢, Le décor symbolique, in Ecrits pour I'art. Floriculture. Art décoratif. Notices d’expositions
(1884-1889) Réimpression de 1’édition de Paris de 1908, avec un préface de Frangoise-Thérése Charpentier,
Marseille, J. Laffitte reprints, 1998, pp. 210-228.

135 philippe Thiébaut, Gallé, le testament artistique, Paris, Hazan-Musée d’Orsay, 2004.
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me laisse libre de concevoir ce que je voudrai, en m’indiquant son goGt pour les évocations sous-

marines. Je menerai de front ces deux ouvrages le votre dans les rouges, I’autre dans les bleus et
H 136

gris »=°.

Cette lettre indique donc que les « évocations sous-marines » constituaient en 1907 un pan de
I’ceuvre de Redon connu et apprécié de ses contemporains.

A Paris, deux grandes peintures murales decoratives permettent de comprendre la
maniere dont la vie sous-marine était représentée par les peintres officiels, et la fagon dont ils
articulaient surface et profondeur aquatiques afin de parvenir a un résultat a la fois
spectaculaire et plaisant. Jean-Francis Auburtin peint en 1898 Le Fond de la mer, et destinée a
orner pour I’amphithéatre de zoologie (actuel amphithéitre Milne-Edwards) de la
Sorbonne®’ ; quant a Léon Laugier, il est chargé de la décoration de 1’actuel secrétariat de
I’Institut Océanographique de Paris en 1910.

Jean-Francis Auburtin, né en 1866 - soit vingt-six ans apres Redon - et mort en 1930,
est un artiste formé a cette Académie des Beaux-Arts dont Redon avait été exclu. Il est vrai
que le maitre d’Auburtin était non plus Gérome'*®, mais Gustave Moreau, connu pour son
ouverture d’esprit. Auburtin accepte nombre de commandes officielles, tout en accordant une
attention soutenue aussi bien a I’école de Pont-Aven, qu’a I’impressionnisme, a 1’orientalisme
qu’au symbolisme : « il prend de Moreau I’indépendance, de Redon, la thématique et de Puvis

de Chavanne, le style »*

. Lorsqu’on lui demande une peinture murale décorative pour
I’amphithéatre de zoologie de la Sorbonne, il propose de lui-méme le sujet des fonds sous-
marins. Ce choix peut paraitre a la fois compréhensible et étonnant : compréhensible puisque
’océanographie était un domaine scientifique en pleine progression, et qu’il respecte ainsi le
principe en vigueur sous la Troisieme République d’un accord de la décoration d’un édifice

public & sa fonction*°

. Mais ce sujet de peinture murale, d’un réalisme zoologique qui exclut
toute présence humaine comme toute interprétation allégorique, peut sembler inattendu de la

part d’un disciple de Puvis de Chavanne*'.

13 Lettre d’Odilon Redon a4 André Bonger envoyée depuis Paris et datée du 8 février 1907, Lettres inédites,
1987, p. 141.

37 Cette toile est aujourd’hui roulée au Dépot des Oeuvres d’Art de la Ville de Paris.

138 Jean-Léon Gérdme (1824-1904), professeur a I’école des Beaux-Arts, avait accueilli Redon dans son atelier
libre pendant quelques mois en 1864, avant que ce dernier ne réfute son enseignement, déclarant plus tard : « je
fus torturé par le professeur » (ASM, p. 21).

139 Béatrice de Andia, « Calme aprés la tempéte », in Francis Auburtin (1866-1930), le symboliste de la mer, cat.
exp., Délégation a I’action artistique de la ville de Paris, sous la direction de Christian Briend, 1990, p. 25.

10 pierre Vaisse, La Troisiéme République et les peintres, Paris, Flammarion, série « Art, Histoire, Société »,
1995, p. 270.

1 Pour mesurer ’originalité de la proposition d’Auburtin, voir aussi la typologie des thémes fondamentaux de
la décoration des édifices publics dressée par Pierre Vaisse in op. cit., pp. 274-299
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L’espace du Fond de la mer (fig. 52) ne présente pas d’ambiguité entre surface et
profondeur comme dans les Nymphéas de Monet. Auburtin présente un plan en coupe de la
mer : la surface, bien visible et peuplée d’oiseaux maritimes, n’occupe qu’une petite partie de
I’espace ; elle est visuellement reliée au fond des eaux par un rocher qui s’y plonge. Cet
¢tagement trés lisible de 1’espace et la précision encyclopédique avec laquelle les especes
marines y sont représentées montrent que cette peinture murale répond a une volonté
véritablement didactique. Des revues de vulgarisation scientifique, comme le numéro de
Lecture pour tous d’octobre 1902, I’utilisérent d’ailleurs en illustration'*?. Toutefois, la
profusion d’espéces représentées donne a cette peinture 1’allure d’un « condensé presque
monstrueux de la nature »*%, selon I’expression de Christian Briend.

Cette condensation de nombreuses espéces de créatures marines dans un espace
relativement petit, « sans recherche de véracité des biotopes »**, se retrouve dans la peinture
exécutée par Léon Laugier pour les murs et le plafond du secrétariat général de I’Institut
Océanographique de Paris en 1910 (fig. 53 et 53 bis). Laugier €tudia le dessin chez Grasset,
s’initia a la lithographie, travailla chez plusieurs décorateurs et illustra plusieurs ouvrages, et

145

notamment une Faune et Flore des océans ™. Il s’était formé a la détermination des groupes

zoologiques dans les laboratoires de Roscoff, de I'ile de Tatihou, ou de Wimereux*.
Cependant, pour sa peinture murale, il s’attache moins a donner une représentation fidele de
la faune et de la flore marines, qu’a immerger le « regardeur » au cceur d’un ballet sous-marin
ou regnent la grace du mouvement et la fantaisie, comme en témoigne le détail du poulpe,

apercu par en dessous, qui entoure le lustre central (fig. 54).
2. Redon et la décoration : vers un espace ouvert

Dans Confidence d’artiste, Redon attribue la réussite de ses dessins au fait qu’il y
déploie des motifs décoratifs non plus sur un plan, mais dans un espace cosmique : « imaginez
des arabesques ou méandres variés, se déroulant, non sur un plan, mais dans 1’espace, avec
tout ce que fourniront pour 1’esprit les marges profondes et indéterminée du ciel »'*". Cette

recherche d’un espace ouvert se poursuit dans ses travaux en couleur, et en particulier dans

142 Christian Briend, « Un décorateur méconnu, disciple de Puvis de Chavanne », op. cit., p. 47.
143 ;i
Ibid.
14 Christelle Inizan, «L’institut océanographique de Paris», In Situ-Revue des patrimoines, 2011,
http://insitu.revues.org/865.
15" A propos de cet ouvrage et des autres livres illustrés par Léon Laugier, voir Christelle Inizan, art. cité, note
24.
" Ibid.
147 Odilon Redon, Confidences d’artiste, in ASM, p. 27.
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son ceuvre décorative, qui connait son apogée dans les années 1908, ou, comme en témoigne
le catalogue Wildenstein, « les collectionneurs de Redon appréciaient des panneaux de plus
grandes dimensions, couvrant un espace de plus en plus important sur les murs »**2. Dans son
panneau intitulé Vision sous-marine (fig. 9), peint en 1909-1910 pour Gustave Fayet, on
retrouve la vaporisation des figures propre aux travaux decoratifs antérieurs de Redon —
notamment au paravent d’Olivier Sainsére — et I’impression paradoxale de profondeur qui
s’en dégage :
«Redon suggere une profondeur impénétrable, malgré I’impression d’une surface plane. Le
mouvement, semblable a celui d’une vague, des fleurs fantastiques et des mollusques flottant de haut en
bas semble a la fois émerger de cet espace coloré et disparaitre de nouveau tandis que les couleurs se
font de plus en plus transparentes. Le fait qu’ils flottent en dehors et sur les frontiéres du tableau sur ses

quatre cotés rend D’orientation spatiale impossible. Ce genre de « all-over » évoque un cosmos en
perpétuel mouvement »**°.

Mais I’espace flottant de Vision sous-marine rappelle également la lithographie Des peuples
divers habitent les pays de ['océan, (fig. 35), dont il constituerait une version lumineuse et
sensuelle, Redon y expérimentant des effets de matiere dont son Livre de raison rend compte

a la date du 6 janvier 1910 :

« Fayet/Pour une peinture (toile 100 marine) : Sous-marine. Elle fut préparée [et] quelque poudre de
couleur. La colle pas assez abondante occasionna certaines éraillures auxquelles j’ai d0 remédier par des
retouches »'*°.

La mention de la colle et de la poudre de couleur laisse penser que Redon a choisi d’employer
la technique de la détrempe, qui exigeait a la fois beaucoup de soin et une grande rapidité
d’action, et était de fait plutot réservée a la peinture murale a cause de ces contraintes. La
détrempe convenait bien a la maniére de faire de Redon ; «elle exige, & mon avis, toute la
fraicheur de I’improvisation et du premier jet. Elle donne en ce cas une matiere précieuse |[...]
le temps dépose la quelque chose qui complete ces simples substances, mieux que dans
I’huile »™*,

La technique de la détrempe est celle que Redon avait expérimentée dés son premier
travail de décoration, pour le chateau du baron Robert de Domecy, a Domecy-le Vau, en

1900. Le baron avait commandé a Redon dix-huit peintures murales pour sa salle a manger,

8 Odilon Redon : catalogue raisonné de I'oeuvre peint et dessiné. Volume IV, Etudes et grandes décorations :
supplément, sous la direction d’Alec Wildenstein, Paris, Bibliothéque des Arts, Wildenstein Institute, 1998, p.
187.

19 Voir Ursula Perruchi-Petri, « ...jeunes peintres, mes amis : Odilon Redon and the Nabis », in As in a dream-
Odilon Redon, op. cit., pp. 109-110.

150 Odilon Redon, « Livre de raison », op. cit., Second Cahier, Ms 42 820, 6 janvier 1910.

51 Odilon Redon, lettre & André Bonger, 9 octobre 1905, Lettres, 1923, p. 68.
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commande qui n’était pas sans risque puisque ce dernier n’avait alors aucune expérience dans
ce domaine, et qu’il ne s’était tourné vers la peinture que depuis une dizaine d’années,
délaissant peu a peu le fusain. Pour la décoration Domecy, Redon expérimente la technique de

la détrempe, mais aussi I’aoline ou le pastel. Comme 1’écrit Fred Leeman :

« Redon aborda le décor mural avec une technique qu’on peut qualifier d’expérimentale et témoignant
d’une recherche parfois désespérée, combinant de maniére empirique toutes sortes de techniques,
tempera, aoline, huile et pastel, selon une méthode qui aurait épouvanté un peintre professionnel et qui
constitue un casse-téte pour les restaurateurs d’aujourd’hui »'*2,

Le décoration Domecy constitue ainsi un véritable tournant dans 1’oeuvre de Redon.
Elle entérine son passage a la couleur comme une « suite de [son] art », comme il 1’écrit a son
ami André Bonger, ajoutant « ces noirs, ol sont-ils maintenant ? »°. Par la suite, Redon
réalise de nombreux travaux de décoration, qui vont de la peinture murale (pour I’abbaye de
Fontfroide de Gustave Fayet en 1910), a des tissus destinés a recouvrir des fauteuils, aux

paravents comme celui d’Olivier Sainsére.

3. Le refus du monumental comme du spectaculaire

Si Le Fond de la mer d’Auburtin propose une plongée raisonnée et maitrisée dans les
fonds sous-marins, la peinture murale de Laugier donne lieu au déploiement enveloppant d’un
monde merveilleux, & la fois illusionniste et enchanté. Les travaux de Redon liés a la
décoration proposent un espace plus ambigu, mais qui n’a pas manqué de susciter le méme
désir d’immersion : comme 1’explique Marie-Pierre Salé, dans les années 1910-1920 une
vogue des « pieces Redon » apparait, chez Gustave Fayet a Igny ou chez le marquis de Gonet
qui « "avait decoré une piéce rien que de Redon", note Mellerio en 1922, tout comme Bibesco
a Londres »™*, Francis Jammes témoigne de la sensation ainsi désirée — et éprouvée — par

I’amateur d’art :

« Je fus, durant des années, enveloppé, grace a Fontaine™, des fleurs, des météores, des cimetiéres de
corail d’Odilon Redon; des figures embrumées de larmes d’Eugéne Carriere; des paysages

152 Fred Leeman, « Redon et le décor », in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 56.

153 Odilon Redon, lettre & André Bonger, 17 janvier 1901, Amsterdam, Rijskmuseum, Rijksprentenkabinet,
Archives Bonger.

154 André Mellerio, cité par Marie-Pierre Salé, « Redon et ses collectionneurs », Odilon Redon : prince du réve
1840-1916, op. cit., p. 49.

155 Arthur Fontaine (1860-1931) était un industriel et mécéne. Il possédait une dizaine de tableaux de Redon
(pour le détail de sa collection, voir Marie-Pierre Salé in Ibid., note 52, p. 49).
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bienheureux de Charles Lacoste ; des nuages de communiantes flottant dans le séraphique azur de
Maurice Denis »'*°.

Cette sensation tient a 1’excellence d’un petit groupe d’artistes rassemblé autour de la
personnalité privilégiée d’un mécene, ici Arthur Fontaine. Ce rassemblement de hauts esprits
dans un espace dédié pouvait ainsi permettre la circulation entre les arts qui caractérise 1’idéal
symboliste, en opérant une véritable synesthésie, comme le montre la suite du récit de Francis

Jammes :

« Claude Debussy, pauvre encore et méconnu, tissait au piano, autour de mes jeunes poésies, la soie
pure et discréte des mélodies de Raymond Bonheur. Déodat de Séverac nous grisait de ses vins bleus du
sud que transportaient, a travers les monts orageux, ses mules aux cloches grondantes. Albert Samain
chantait son chant du cygne et il neigeait sur nous »**".

L’immersion dans les ceuvres de Redon pouvait ainsi donner au « regardeur » la sensation de

158

se trouver hors du monde, dans un « paradis idéal »™° — comme 1’écrit Claude Roger-Marx a

propos de la salle Redon du Salon d’Automne de 1904 — ou bien « dans une atmosphere hors

% selon Charles Morice. Cette

de I’espace et du temps, d’une étrange et noble pureté »!
approche critique des ceuvres en couleur de Redon venait contredire le discours de la
nervosité et de la maladie qui avait prédominé dans les textes de Huysmans consacrés a ses
« Noirs ». Natalie Adamson estime dans son article «Japonisme and Odilon Redon’s
decorative paintings »*° que cette vertu thérapeutique des ceuvres de Redon, relativement peu
souvent montrées dans des expositions et destinées a quelques riches collectionneurs choisis,
était recherchée parce qu’elle donnait aux représentants des classes supérieures d’une société
urbaine, industrielle et moderne I’illusion d’un retour a un paradis perdu par la société
occidentale.

Il est en tout cas certain que Redon considérait ses collectionneurs comme ses amis, et
qu’il lui importait de partager une certaine communauté d’esprit avec eux. Il avait ainsi fait
figure de maitre pour son ami et mécéne Gustave Fayet, qui pratiquait également la peinture
et le pastel, et exécuta quelques tableaux sous-marins dans lesquels 1’influence de Redon est

nettement visible (fig. 55 et 55 bis). La correspondance de Redon avec Gabriel Frizeau'®!

1% Erancis Jammes, « Arthur Fontaine par Francis Jammes », Les Nouvelles Littéraires, 12 septembre 1931, p.
194.

7 Ibid. Raymond Bonheur (1856-1934) était le neveu de Rosa Bonheur, Déodat de Séverac (1872-1921) un
compositeur, et Albert Samain (1858-1900), un poete symboliste.

18 Claude Roger-Marx, « Le Salon d’ Automne », Gazette des Beaux-Arts, juin-décembre 1904, p. 466.

159 Charles Morice, Le Salon d’Automne, Mercure de France, 1-XI1, 1905, p. 390.

1%0 Natalie Adamson, op. cit.

181 Certaines de ces lettres ont été publiées dans le volume des Lettres de 1923 ; la correspondance est
intégralement retranscrite dans la thése de Jean-Francois Moueix, Un amateur d’art éclairé a Bordeaux :
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témoigne également de 1’attention portée par le premier a la fois, en amont, au destinataire de

ses tableaux — les lui proposant en fonction de ses golits*®

— et, en aval, a la vie de ses
ceuvres, qui ne pouvaient étre restaurées, lorsqu’elles le nécessitaient, que selon ses
instructions précises’®®. Mais Redon se montrait également attentif au lieu dans lequel ses
ceuvres devaient étre montrées : il se plaignait, par exemple, des dimensions du paravent qui
lui avait été commandé par la Princesse de Cystria, et de son emplacement prés d’un escalier.
Pour le Comte Kessler, qui lui avait demandé une tapisserie, il alla jusqu’a se faire envoyer
des échantillon des lambris du mur et des tissus d’ameublement du Comte afin de pouvoir y

assortir son ceuvre'®. Enfin, en 1903, il s’inquiete de ’effet sur place que devait avoir un

panneau décoratif (W2517) qu’il avait expédié a Bonger en ces termes :

« J’ai toujours peur des changements de lieu, ils modifient en mieux ou mal. Le grand panneau doit

gagner la-bas ; il demande de la pénombre, un jour voilé, il n’était pas a son jour a I’exposition ; un jour

trop vif ».
Cependant, si Redon est pleinement conscient que le déploiement et ’effet d’une ceuvre sont
liés a I’espace dans laquelle elle s’inscrit, il n’a pas, comme Monet avec les Nymphéas du
Musée de 1’Orangerie, ou comme Gustave Moreau avec sa maison-musée, congu lui-méme un
environnement spatial spécifique de présentation de ses ceuvres, s’éloignant ainsi de toute
velléite monumentale ou spectaculaire : il refusa en effet de concevoir les décors de Diaghilev
pour L ’Aprés-midi d 'une faune en 1912

S’il dit considérer les murs comme le lieu de « naissance »'®” de la peinture, Redon
semble entériner la prédominance du tableau de chevalet, en déclarant en 1906 a son ami
André Bonger « quand elle [la peinture] s’en détacha pour n’étre qu’un tableau déplagable,

quelle part d’inconnu et de hasard s’ouvrait sur sa destinée ! Et d’obstacles aussi ! »% En

Gabriel Frizeau 1870-1938, 3 vol., thése de troisieme cycle menée sous la direction de Francois-Georges Pariset,
université de Bordeaux, 1969.

162 « Tout le regret c’est que vous ne soyez pas ici pour choisir dans maints ouvrages plus réalistes, ou du moins
ayant un caractére de réalité plus objective, que j’ai 1a », lui écrit Redon, qui connaissait son penchant pour le
réalisme, le 24 décembre 1904, in Lettres, 1923, op. cit., p. 62.

193 Voir p. 56.

184 voir Douglas W. Druick et Peter Kort Zegers, « Under a cloud », Odilon Redon, prince of dreams : 1840-
19186, op. cit., p. 317.

1% Odilon Redon, lettre du 5 avril 1903 & André Bonger, Lettres inédites, 1987, p. 93.

1% John Rewald, «Odilon Redon», Odilon Redon, Gustave Moreau, Rodolphe Bresdin, cat. expo., The Museum
of Modern Art, New York 4 décembre 1961- 4 février 1962, The Art Institute of Chicago, 2 mars 1962-15 avril
1962, p. 44.

187 Odilon Redon, lettre & André Bonger, 23 mai 1906, cité par Dario Gamboni, La plume et le pinceau : Odilon
Redon et la littérature, op. cit., p. 196.

% Ibid.
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1909, ses réponses aux questions d’Estienne d’Orvres pour Les Nouvelles'® montrent que son
idéal d’une harmonie d’esprit entre artiste et « regardeur », nécessaire selon lui a la bonne

réception de ses ceuvres, Se satisfaisait mal des divisions sociales de son époque :

«1Il précise qu’un "retour a la décoration murale" ne pourrait se faire a ses yeux qu’ "aprés un
mouvement social et non pas seulement et uniquement par les artistes”, évoquant son ancien réve
d’unanimité et son attachement au romantisme : "il faudrait pour cela qu’un trés haut esprit, un grand
génie — un Chateaubriand, par exemple- vint renouveler notre sensibilité, faire I’accord parmi nous"»*".

Cet idéal d’un accord des sensibilités se situe donc a I’exact opposé de la « culture de
masse »*'* qui prend son essor & partir de la seconde moitié du XIXe siécle. Ainsi, quand
Redon fait mention des Expositions Universelles qui eurent lieu en 1889 et en 1900'"? dans sa
correspondance, c’est d’abord pour se plaindre du « brouhaha infernal »'"® qu’elles causent,
ou pour se montrer mal a I’aise face a la volonté¢ forcenée de rassembler un maximum
d’¢léments hétéroclites en un minimum d’espace a laquelle il assiste : « 1’état d’esprit créé par
I’ensemble me préparait mal a voir avec fruit les détails »™*, écrit-il & son ami Bonger. 1l ne
mentionne pas le fameux aquarium de I’Exposition de 1900. Le seul spectacle a retenir son
attention sont les fontaines lumineuses créées par I’ingénieur Hippolyte Fontaine (fig. 56).
Devant le dome central de 1’Exposition de 1889, une grande fontaine avait été sculptée par
Jules Coutan ; Hippolyte Fontaine avait mis au point un jeu d’éclairages amenant les jets
d’eau a prendre des couleurs qui changeaient selon la commande d’un chef machiniste

enfermé dans une cabine vitrée prés du bassin'’. Redon écrit ainsi & sa mére :

«Il'y a des eaux-dartifice, fontaines colorées a 1’électricité, aux couleurs changeantes, merveilleuses,
comme des fleurs de lumiére. Chaque soir cent mille regards sur cette nouveauté-la, et puis toutes sortes
de choses exotiques qui font voyager en esprit, superficiellement. C’est le monde universel qui
commence, le prélude au XXe siécle otl mon Ari se mélera »*'®.

Si I’admiration de Redon en 1889 pour les « fleurs de lumiere » de la fontaine annonce son
intérét pour ce qui allait devenir I’un de ses sujets de prédilection dans son ceuvre coloré, nous

voyons aussi qu’il n’est pas dupe de I’étalage grandiose déployé par les Expositions

1%9 Estienne, « Des tendances de la Peinture moderne. XI1. Entretien avec M. Odilon Redon », in Les Nouvelles,
5 juillet 1909, p. 4.

7% Dario Gamboni, citant Odilon Redon, in La plume et le pinceau : Odilon Redon et la littérature, Paris, éd. de
Minuit, coll. « Le Sens commun », 1989, p. 196.

' Voir Dominique Kalifa, La culture de masse en France 1: 1850-1930, Paris, La Découverte, coll.
« Repéres », 2001.

2 Dans des lettres respectivement adressées a sa mére le 12 juin 1889, et & André Bonger le 17 janvier 1901, in
Lettres, 1923, p. 15-16 et p. 43.

173 ettre d’Odilon Redon & sa mére du 12 juillet 1889, in Lettres, 1923, op. cit., p. 15.

174 L ettre d’Odilon Redon & André Bonger du 17 janvier 1901, in Lettres, 1923, op. cit., p. 43.

175 \oir Pascal Ory, L ’Expo Universelle, Paris, éd. Complexe, 1989, p. 27.

176 ettre d’Odilon Redon & sa mére du 12 juillet 1889, in Lettres, 1923, p. 15-16.
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Universelles, qu’il juge trop hétéroclite pour étre profond. Le fait que ce soit la transparence
colorée des eaux et non le spectacle total de 1’aquarium de 1900 — pas plus celui des
panoramas peints en 1889 par son ancien condisciple de I’atelier de Gérdme, Théophile

Poilpot*’’

— qui I’ait touché montre bien que, si désir d’immersion il y a chez Redon, ce désir
est toujours et avant tout celui d’'une projection dirigée moins vers I’extérieur que vers un
espace intérieur, un espace mental ou « spirituel » — pour utiliser le vocabulaire de Redon.
Cette expérience projective intime, ce « voyage dans 1’esprit » constituerait a la fois le
pendant et ’exact opposé du « voyage en esprit » superficiel proposé par le panorama, le

maréorama, ou les grands aquariums empli de sirénes factices.

3° L’ « aguarium mental »

1. L’aquarium privé, entre tableau coloré et bibelot métaphorique de [’enfermement
domestique

Alfred Maury, dans son livre Le Sommeil et les réves'” paru en 1861, explique
I’étrangeté des réves par le fait que « les idées sont devenues des images [...] soud[ées] les
unes aux autres comme les diverses parties d’un panorama mouvant »'°: I’immersion
physique dans le panorama est comparée a I’expérience mentale d’immersion « dans le réve »,
pour reprendre le titre du premier album lithographique publié par Redon, en 1879. De méme,
lorsque Redon écrit a Madame Arthur Fontaine le 3 ao(t 1905, il se déclare «encore
enveloppé dans des fleurs, dans les drames sous les eaux, entre des étres qui pourraient

Btrex»'8°

. Il décrit ainsi un état semblable, du point de vue du créateur, a celui que son ami
Francis Jammes décrivait en évoquant ses visites chez Arthur Fontaine. Mais cet
enveloppement de 1’artiste dans son réve prend dans le cas de Redon une autre dimension :
celle d’un rapport quasi-divinatoire a la peinture, permettant de faire émerger les mystérieux
« étres qui pourraient étre ». Cette introspection est bien évidemment impossible dans

I’aquarium public au milieu de « cent mille regards ».

" Théophile Poilpot (1848-1915), peintre spécialisé dans les panoramas, avait peint ceux du Pavillon du pétrole
et du Pavillon de la compagnie transatlantique (voir Pascal Ory, op. cit., pp. 117-118).

18 Alfred Maury, Le Sommeil et les réves, études psychologiques sur ces phénoménes et les divers états qui s’y
rattachent, suivies de Recherches sur le développement de l'instinct et de I'intelligence dans leurs rapports avec
le phénomene du sommeil, Paris, Didier, 1861.

9 1bid., p. 113.

180 Odilon Redon, lettre & Madame Arthur Fontaine, 3 ao(it 1905, cité par Douglas W. Druick et Peter Kort
Zegers, in « Under a cloud », Odilon Redon, prince of dreams : 1840-1916, op. cit., p. 314.
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Elle semble plutdt permise par I’aquarium domestique, qui connut dans les intérieurs
bourgeois une vogue dont Camille Lorenzi situe I’apogée dans les année années 1860 : il
devient « presque un meuble de luxe et d’agrément, [ayant] a pris place dans les riches
appartements et méme dans les salons, & coté de la jardiniére élégante »'®2. Ce phénoméne de
mode était lié au role grandissant de la maitresse de maison. Faisant de leurs intérieurs un
moyen de valorisation sociale, elles portaient une attention particuliére a leur décoration. Les
journaux de 1’époque témoignent que le soin des aquariums était souvent laissé aux femmes
ou aux jeunes filles : «je t’ai dit que tout le monde en possédait au moins un », écrit a son
amie Jeanne un personnage mis en scéne par le Journal des demoiselles en 1861'%%. Dans
I’ Angleterre victorienne, ou ce phénoméne de mode était né, 1’association de la femme
d’intérieur et de 1’aquarium donna lieu a toute une iconographie, que Redon pourrait avoir vue
lors de son voyage a Londres en 1895. L’aquarium y est directement associé a la figure de la
jeune fille victorienne, dont il symbolise I’enfermement mélancolique, comme chez George
Dunlop Leslie (fig. 58), ou chez John Everett Millais, dans Leisure Hours (fig. 59), ou les
deux poissons tournant dans leur bocal font écho aux deux petites filles confinées dans un
environnement étouffant.

L’aquarium était particuliecrement apprécié pour le jeu mouvant des couleurs et la
luminosité, qui lui conféraient une fonction ornementale, comparable pour 1’érudit Pierre-

Ameédée Pichot a celle d’une peinture :

« Ce sont de véritables tableaux vivants [...]. Dans les uns les teintes noires et sombres dominent ; dans
les autres, les couleurs sont vives et brillantes ; dans ceux-ci tout est immobile et silencieux ; dans ceux-
4 tout s’agite et bouillonne »**.

En 1884, dans le roman A Rebours écrit par Huysmans, le personnage de Des Esseintes
pousse ainsi le raffinement jusqu’a faire installer un aquarium dans la fenétre de sa salle a
manger, y placant des automates en forme de poissons. Cette suggestion avait également été
faite plus t6t, en 1874, par un autre proche ami de Redon : le poéte Mallarmé. Dans un article,

ce dernier préconise ainsi, dans la salle & manger du «prince moderne », de remplacer

181 camille Lorenzi, in art. cité.

182 pjerre Carbonnier, « Annexe-Aquarium d’appartement », Guide pratique du pisciculteur, Paris, E. Lacroix,
1864, cité par Camille Lorenzi in art. cité, p. 258. Carbonnier était un scientifique spécialisé dans le domaine de
I’aquaculture et détenteur d’un magasin d’aquariums quai du Louvre a Paris.

183 « Correspondance de Jeanne & ses amies », Journal des demoiselles, février 1861, p. 60, cité par Camille
Lorenzi in art. cité, p. 259.

184 pierre-Amédée Pichot, « Aquarium », Le Jardin d’acclimatation illustré, Paris, Hachette, 1873, pp. 300-301,
cité par Camille Lorenzi in art. cité, p. 259.
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fenétres et tableaux par des aquariums™" (fig. 57). Redon lui-méme recommandait de placer

une vitre devant ses peintures, comme il I’écrit a Bonger :

« Je suis ravi de I’effet produit par la petite toile des anémones. Puis, je crois aussi que 1’'usage du verre
pour ma peinture, est bien, observez-le. On a réagi a Paris contre cet emploi, je crois que ce refus vient

surtout du marchand. Je persiste a ressentir que la vitre va bien a une certaine peinture claire, celle qui

vise & un effet plutdt intérieur »*%°.

L’emploi de la vitre, tout en faisant apparaitre la peinture ou le pastel comme un microcosme

fragile et précieux, est ainsi directement associe a une démarche introspective.

2. L’ «aquarium mental »

L’univers hermétique de 1’aquarium domestique semble ainsi favoriser la démarche
réflexive, introspective, I’immersion dans ses propres pensées. Or cette immersion était au

cceur du mouvement symboliste selon Gustave Kahn :

« Nous voulons substituer a la lutte des individualités, la lutte des sensations et des idées, et pour milieu
d’action, au lieu du ressassé décor des carrefours et des rues, totalité ou partie d’un cerveau. Le but
essentiel de notre art est d’objectiver le subjectif (I’extériorisation de 1’Idée) au lieu de subjectiver
Iobjectif (la nature vue & travers un tempérament) »*%',

L’Idée nécessite non pas un « décor » extérieur, mais bien un « milieu » intérieur pour se
déployer. Ainsi, le milieu aqueux et clos de I’aquarium, comme métaphore du cerveau ou de
I’espace intérieur, devient un motif porté par plusieurs des poetes symbolistes.

Le théme du milieu hermétique sous verre traverse le recueil de Maurice Maeterlinck
Les Serres chaudes, paru en 1889, dont I'un des poémes est précisément intitulé
« Aquarium »*. Redon, qui possédait dans sa bibliothéque personnelle un exemplaire de la
Princesse Maleine™’, exécute en 1892 une lithographie éponyme aujourd’hui conservée a
I’Art Institute of Chicago (Mellerio 22). Les premiers vers d’« Aquarium » ne sont pas sans
rappeler I’espace créé par Redon dans son tableau des Yeux clos (fig. 69) :

« Hélas ! Mes veeux n’aménent plus

Mon &me aux rives des paupiéres
Elle est descendue au reflux

18 Dix-septiéme feuillet : Panneau d’une Salle a manger nouvelle, d’aprés Marlinai, tapissier-décorateur,
Stéphane Mallarmé, La Derniére Mode, 7° livraison, 6 décembre 1874, in Ecrits sur I’Art, éd. Michel Draguet,
Paris, Flammarion, 1998, pp. 255-256.

18 Odilon Redon, lettre & André Bonger, 23 ao(it 1905, Lettres inédites, 1987, p. 122.

187 Gustave Kahn, « Réponse des symbolistes », L ’Evénement, 28 septembre 1886.

188 Maurice Maeterlinck, Serres chaudes, [1889], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1983, p. 59.

189 Roseline Bacou, « La bibliothéque d’Odilon Redon », in Festschrift to Erik Fischer, European drawings from
six centuries, Royal Museum of Fine Art, Copenhague, 1990, p. 29.
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De ses priéres.
Elle est au fond de ses yeux clos. »'%

L’influence de ce poeéme pourrait avoir été directe sur Redon, dans la mesure ou la peinture
des Yeux Clos date de 1890, soit un an apres la parution des Serres chaudes. Or, comme le
rappelle Fred Leeman™, cette figure & la téte penchée et aux yeux fermés, qui revient a de
nombreuses reprises dans 1’ceuvre de Redon, était apparue pour la premiére fois dans une
huile sur papier de 1889 (W 475), que Redon avait choisi d’exposer en janvier 1890 au Salon
des XX sous le titre Au ciel. Il serait donc plausible que le changement de titre, qui, comme
Fred Leeman I’explique, fait basculer la signification de 1’ceuvre vers la définition du ciel
comme espace mental, ait ét¢ fait par Redon a I’incitation du poéme de Maeterlinck.

Quant au poéte symboliste Georges Rodenbach, lui aussi ami de Redon®, il intitule la
premiére partie de son recueil Les Vies encloses'® « L’Aquarium mental ». Dans « ’cau
visionnaire », le passage des poissons est comparé a celui « d’une pensée/Dont notre ame
s’était un moment nuancée/Et qui fuit et qui n’est déja qu’un souvenir »9 ce qui n’est pas
sans rappeler la description que Redon donnait de ses propre fleurs, « venues au confluent de
deux rivages, celui de la représentation, celui du souvenir »*. Il s’agit bien pour Redon,
comme il I’explique a son ami Mellerio, d’entrainer celui qui regarde ses tableaux vers
I’espace intérieur du cerveau, siége des « sensations et des idées », et de « produire chez le
spectateur une sorte d’attirance, diffuse et dominatrice, dans le monde cérébral de
I’indéterminé — et prédisposant & la pensée »'%.

Le tableau La coupe du devenir (fig. 60) semble ainsi mettre en scene le processus de
projection introspective a 1’ceuvre dans la contemplation de 1’aquarium. On y voit un enfant
blond, peut-étre le fils de artiste, Ari™', se penchant sur une large coupe posée sur une table.
Le statut de la coupe reste indéterminé : de couleur brune, mais cependant transparente, elle
évoque aussi bien un milieu naturel comme celui du vivarium ou de I’aquarium — a I’instar de
celui représenté par La Nature (fig. 50) —, qu’une céramique. Au fond de la coupe, quelques

feuillages sur lesquels se détache un petit visage difforme, embryonnaire, dont les traits

1% Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 59.

91 Fred Leeman, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 228.

192 Georges Rodenbach (1855-1898) fréquentait, a I’instar de Redon, les mardis de Mallarmé rue de Rome.
193] es Vies encloses, [1896], Paris, Eugéne Fasquelle, 1916.

¥ 1bid., p. 21.

1% ASM, op. cit., p.120 (1913).

1% Odilon Redon, lettre & André Mellerio, lettre du 21 juillet 1898, copie par Dario Gamboni, in La Plume et le
Pinceau, op. cit., p. 307.

9711 est possible que Redon ait pensé, pour ce tableau, a I’Enfant endormi (1884, coll. part.) de son ami
Gauguin, le dialogue pictural entre les deux peintres étant attesté (voir Dario Gamboni, in Odilon Redon, prince
du réve 1840-1916, op. cit., p. 328-329).
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grossiérement esquissés rappellent certaines créatures primitives des « Noirs ». Il regarde
I’enfant et semble lui parler. Au-dessus de la coupe apparait comme en surélévation un autre
amas végétal, au travers duquel I’enfant tend une main que I’on distingue ombrée de violet et
de bleu, comme par transparence. De cet amas émerge un second visage, plus grand que le
premier, qui pourrait constituer une réminiscence d’un fusain de Redon exécuté en 1877,
intitulé Martyr (fig. 64), présentant également une téte auréolée dans une large coupe. Ces
deux visages a la surface et au fond de la coupe semblent alors une projection mentale des
pensées de I’enfant et méme, comme le suggere le titre, une vision divinatoire de son avenir.

Ce sentiment est renforcé par le fait que la ligne qui sépare les cheveux du front de
I’enfant se poursuit vers le bas du tableau. Elle génére alors un halo bleu-vert autour de son
visage et de son corps, qui en est méme recouvert a partir de 1’épaule. Mais ce halo ne franchit
pas I’obstacle du plan horizontal que représente la table sur laquelle la coupe est posée.
L’espace du tableau est donc ambigu, ou le dessus s’entreméle au dessous : Si le visage de
I’enfant est au-dessus de la coupe, le halo qui en sort reste cantonné derriére la table. La main
de I’enfant, visible a travers les teintes rosées du visage surélevé, prend non pas les notes
roses et bleues du visage de 1’enfant, mais bien celles, assombries, du halo qui I’entoure. Par
le jeu de la transparence des couleurs, I’espace physique de la table et du corps de I’enfant, et
I’espace mental du halo surgi de son front et des visages apparaissant dans la coupe, sont ainsi
intriqués.

Dans ses portraits d’enfant ultérieurs, Redon reprend cette idée de projection mentale,
mais sans plus passer par I’intermédiaire d’un espace microcosmique comme celui de la
grande coupe : c’est I’espace entier du tableau qui semble désormais envahi par la végétation
nuageuse et volatile des pensées ou des virtualités du sujet, qu’il s’agisse de son fils Ari (fig.
61), ou des filles de Gustave Fayet, Simone (fig. 62) et Yseult (fig. 63). Le modéle, quand a
lui, semble absent a lui-méme et au monde, comme retiré dans un réve qui lui donne une
présence flottante — qui n’est pas sans rappeler la narcose des petites filles du tableau Leisure
Hours de Millais (fig. 59). Rodolphe Rapetti a d’ailleurs rapproché ce procédé de ceux de la
photographie dite « spirite », « qui permettait d’obtenir par trucage, lors du développement,
des images censées reproduire 1’émanation psychique du modeéle, voire 1’apparition de
spectres »*%.

La coupe du devenir date de 1894 : ce sont les années de transition pendant lesquelles

Redon passe, progressivement, de la matiére noire du fusain et de I’encre lithographique a

19 Rodolphe Rapetti, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 368.
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celle, lumineuse et colorée, du pastel ou de la peinture a 1’huile. Par le jeu de la transparence
des couleurs, Redon semble suggérer dans La coupe du devenir le passage de son personnage
d’un monde physique a un autre monde, qui serait plutdt du domaine de la pensee, de la
spiritualité : ce méme passage que Redon tente de susciter chez celui qui regarde ses tableaux.
Il écrit ainsi dans ses Confidences d’artiste . « L’art suggestif est comme une irradiation des
choses pour le réve ol s’achemine la pensée »'*°. La transparence & la fois lumineuse et
colorée des eaux de I’aquarium semble alors un milieu idéal pour le déploiement de cet art

suggestif, ou le spectateur reconnaitra dans le tableau ce que lui-méme y projettera.

109 Confidences d’artiste, in ASM, p. 26.
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I11)  La construction d’un nouvel espace pictural irrationnel

1° L’apport des sciences psychiques

1. La fantasmagorie

La conception du tableau comme surface de projection des pensées du spectateur
semble en particulier portée par une peinture intitulée Fantasmagorie sous-marine (fig. 12).
Cette huile sur carton a la limite de I’abstraction, ou « les éléments de figuration, suggérés
plutdt que décrits, sont réduits & un minimum »2%, est peinte par Redon vers 1910%°*. Nous
n’avons aucune indication qui nous permette d’établir que son titre ait été donné par Redon
lui-méme, cependant I’'usage du terme de « fantasmagorie » apparait a plus d’un titre comme
significatif. Il posséde en effet des connotations littéraires, que le dictionnaire Littré définit en
ces termes : « Abus d’effets produits par des moyens ou ’on trompe I’esprit, comme la
fantasmagorie trompe I’ceil »**2. Rimbaud annongait ainsi dans Une Saison en enfer : « Je vais
dévoiler tous les mysteres : mysteres religieux ou naturels, mort, naissance, avenir, passé,

cosmogonie, néant. Je suis maitre en fantasmagories »*%,

La fantasmagorie est donc
directement associée a une réverie sur l’origine, en méme temps qu’da un processus
visionnaire, divinatoire.

Bien que Fantasmagorie sous-marine constitue un assemblage quasiment abstrait de
formes et de couleurs, cette idée d’origine pourrait étre portée par la présence, en bas a droite
du tableau, de ce que Dario Gamboni appelle « une sorte de fleur violette », dans laquelle,
selon lui, la « masse brune d’un "oeil" rapproche ce motif de la lithographie Il y eut peut-étre

une premiére vision essayée dans la fleur »**

(fig. 30) — cette lithographie étant, comme nous
I’avons vu, la deuxiéme planche de I’album de Redon intitulé Les Origines. Mais Dario
Gamboni va plus loin dans son analyse du tableau. En effet, les modes d’application de la
matiére picturale sur le carton sont tres divers, et vont du pinceau au couteau a palette,
formant des couches picturales qui se découvrent ou se superposent. Gamboni a ainsi proposé
d’y voir un support qui aurait servi de palette a Redon, avant que celui-ci n’en interprete les

formes accidentelles, comme le faisait Gustave Moreau pour ses palettes d’aquarelle : « Le

20 Dario Gamboni, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 382.

201 Elle fut acquise par le peintre Albert Marquet, qui avait fait partie du mouvement du fauvisme, au coté de
Matisse notamment.

22 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, t. 2, Paris, Hachette, 1874, p. 1616-1617.

203 Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer, [1873], in Euvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1963, p. 227.

24 Dario Gamboni, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 382.
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"berceau de la vie" serait ainsi celui de la peinture, dans le chaos du hasard de la matiere
interrogé par I’ceil de I’artiste »**°.

Mais & un second niveau, le mouvement de cette « fantasmagorie » picturale est aussi
géneré par le regard du spectateur lui-méme, qui doit suivre le mouvement des couleurs pour
mieux en imaginer les métamorphoses. Comme I’enfant de La Coupe du devenir, il est
confronté a des masses embryonnaires, amorphes, dans lesquelles il peut projeter ses réveries
profondes pour mieux les prolonger : a lui de retrouver cette « petite porte ouverte sur le
mysteére » par Redon, qui écrit a propos des jeunes écrivains venant voir ses ceuvres : « J’ai
fait des fictions. C’est a eux d’aller plus loin »206,

En effet, le terme de « fantasmagorie » revét un second sens: il fait référence au
spectacle du méme nom, qui fut surtout en vogue a la fin XVIlle siécle, mais dont le souvenir
et la pratique se sont, selon Patrick Désile, perpétués dans le siécle suivant®®’. Souvent
considérée comme I’ancétre du cinéma, la fantasmagorie mettait justement en place une

projection lumineuse sur un écran transparent, dont le Littré donne la définition suivante :

« Art de faire voir des fantomes, cas de faire paraitre des figures lumineuses au sein d’un obscurité
profonde ; il n’a commencé a étre bien connu que vers la fin du XVIlle siécle. Cela se fait au moyen
d’une lanterne magique qui vient former les images sur une toile que 1’on voit par derriére. Comme ces

images grandissent au fur et 2 mesure que le foyer s’éloigne de la toile, elles ont I’air de s’avancer vers

le spectateur »*%,

Comme D’écrit Patrick Désile, la fantasmagorie « c’est I’impalpable et 1’évanescent, réve,
mystere, fantdme, tromperie, tout ce qui n’est pas matériel, solide et stable ; c’est ce rayon de
lumiére qui se dérobe sous la main, et c¢’est ce démon qu’il fait voir »*®°. La fascination
provoquée par la fantasmagorie (fig. 65) tient donc a deux éléments qui occupent dans 1’art de
Redon une place importante : la lumiere « intérieure », qui irradie d’un écran et vient y former

des personnages, et le mouvement dont ceux-ci semblent doués.

2. Lumiére intérieure et tableau-écran

Comme 1’écrit Giulio Carlo Argan, pour les peintres symbolistes, de méme que « la lumiére
n’est pas visible tant qu’elle n’est pas interceptée par un corps opaque, [...] c’est seulement a

la limite entre I’intérieur et I’extérieur, la personne et le monde, que le flux de I’imagination

205 |pid.

26 Odilon Redon, ASM, p. 92.

27 patrick Désile, Généalogie de la lumiére : du panorama au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 72.
28 Emile Littré, op. cit., p. 1617.

29 patrick Désile, op. cit., p. 76.

49



se projette en images visibles »**°. Le tableau devient ainsi une «sorte d’écran diaphane &
travers lequel s’effectue une osmose mystérieuse, s’établit la continuité entre monde objectif
et monde subjectif. [...] Les images qui montrent les profondeurs de 1’étre humain rencontrent
celles qui proviennent de I’extérieur »?1 Or, a Pinstar d’Emile Gallé avec sa main de verre
(fig. 51), Redon semble particulierement rechercher la qualité d’une lumiére filtrée par un
corps transparent coloré. En témoigne son admiration pour les « fleurs de lumiere » des
fontaines lumineuses de 1I’Exposition Universelle de 1889, mais aussi pour les vitraux, dont
Marie-Pierre Salé rapporte qu’il comparait la luminosité avec celle du past61212.

Les vitraux reviennent en effet a plusieurs reprises dans 1’ceuvre coloré de Redon. Le
catalogue Wildenstein en dénombre au moins quatorze, exécutés dans des techniques aussi
diverses que la peinture a I’huile, le pastel, le fusain ou le crayon Comté?™®. Dans ce groupe
d’ceuvres, le vitrail est soit explicitement représenté dans I’intérieur sombre d’une cathédrale
— comme dans Temple Vitrail (fig. 66) —, soit le tableau, dans lequel Redon dessine comme
une second cadre en forme d’ogive ou d’arcature, en prend le nom - comme dans Le Vitrail
(fig. 67). Dans ce dernier cas, le tableau semble alors se présenter lui-méme comme une
fenétre lumineuse. Ce qui n’est pas sans rappeler I’aquarium, cette « belle lanterne »**
enchantée, qui constitue également un milieu transparent dans lequel la lumiére se diffuse en
prenant différentes colorations. Ce qui intéresse sans doute Redon, c’est que cette lumiére, a
I’instar de celle traversant le vitrail, semble intérieure : elle se répand dans ses eaux sans
forcément dépendre d’un objet a frapper. Elle apparait par rayons lumineux, élémentaire au
sens propre du terme, et donne ainsi I’impression d’une sensation visuelle affranchie de tout
objet extérieur. Jonathan Cary a montré comment les savants de la fin du XIXe, a force
d’expériences menées sur leur propre corps, « en sont venus a comprendre avec acuité la

corporalité de la vision » :

«Non seulement ils ont découvert que le corps est le lieu et le producteur des phénomenes
chromatiques, mais cette découverte leur a également permis de concevoir une expérience optique
abstraite, autrement dit une vision qui ne représente pas des objets situés au dehors et qui n’y renvoie

pas non plus »***.

zi) Carlo Giulio Argan, L art moderne : du siécle des Lumiéres a [’art contemporain, Bordas, 1992, p. 76.

Ibid., p. 75.
12 Marie-Pierre Salé, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 358.
13 Numéros de catalogue de W 352 & 365. Voir Odilon Redon : catalogue raisonné de I'oeuvre peint et dessiné.
Volume |, Portraits et figures, sous la direction d’Alec Wildenstein, Paris, Bibliothéque des Arts, Wildenstein
Institute, 1992, p. 145 a 149.
214 Etienne Rufz de Lavison, « Sur I’aquarium du Jardin d’Acclimatation », Bulletin de la Société zoologique
d’acclimatation, 1863, p. XLVIII, cité par Camille Lorenzi in art. cité, p. 259.
215 Jonathan Crary, L art de ’observateur, vision et modernité au XIXéme siécle, [1990], trad. Frédéric Maurin,
Nimes, éd. Jacqueline Chambon, 1994, p. 197.
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Cette idée d’une vision qui se redéfinirait comme « faculté d’éprouver des sensations

qui ne sont pas nécessairement liées & un référent »*°

est en effet confirmée par les
découvertes de 1’ophtalmoscopie au début du XIXe, comme 1’explique Pascal Rousseau. Les
observations des savants Gustav Fechner et Volkmann déterminent 1’existence d’un foyer
lumineux au fond de I’ceil, qui, méme fermé et plongé dans 1’obscurité totale, produit une
sorte de « fine poussiére lumineuse »*’ : « le mimétisme soleil-eil, cher 4 Redon, s’enrichit
de la capacité méme de la rétine & produire du rayonnement »*'%. Cette idée était en effet
présente des le premier recueil lithographique de Redon, Dans le réve (1879), ou la planche
intitulée Vision (fig. 68) met en scéne un gigantesque ceil flottant, tourné vers le ciel noir,
émettant des rayons tout autour de lui.

Cette association entre ceil et rayonnement lumineux prend une nouvelle dimension a
la fin du XIXe siécle, avec la découverte par Carl Wilhelm Rdntgen des « rayons X » en
1895. Ces rayons viennent attester scientifiguement du caractere limité des sens, et de
I’existence d’une réalité invisible au-dela de la matiére, pensée jusqu’alors comme solide et
impénétrable®’®. Cette révélation rencontre les réflexions personnelles de Redon. Ainsi, dans
ses écrits, le mot d’irradiation revient a plusieurs reprises (je souligne) : « Peindre c’est [...]
empreindre une surface d’ou émergera une présence humaine, 1’irradiation supréme de
Iesprit »*%, écrit-il dans son journal vers 1903 ; dans ses Confidences d’artiste, il déclare que
«I’art suggestif est comme une irradiation des choses pour le réve ou s’achemine la
pensée »??*. Nous pouvons ainsi constater que ce rayonnement est, pour Redon, étroitement
lié a I’ « art suggestif » qu’il entend pratiquer. Le tableau, comme 1’aquarium, se présenterait
alors comme un écran diaphane traversé¢ de lumiere, propice a I’irradiation, un espace
translucide ot I"osmose entre les « étres qui pourraient étre »*? créés par le peintre et les

pensées du spectateur pourrait se réaliser.

1% |pid., p. 134-135.

27 Gustav Fechner, cité par Pascal Rousseau, in « "L’eil solaire”, une généalogie impressionniste de
I’abstraction », Aux origines de [’abstraction, 1800-1914, cat. exp., Musée d’Orsay, éd. de la RMN, 2003, p.
125.

218 pascal Rousseau, op. cit., p. 125.

219 \/oir Dario Gamboni, Potential Images, op. cit., p. 163-164.

220 ASM, p. 108 (propos écrits vers 1903).

221 Confidences d’artiste, in ASM, p. 26.

#22 Douglas W. Druick et Peter Kort Zegers, « Under a cloud », Odilon Redon, prince of dreams : 1840-1916, op.
cit., p. 314.
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3. Aquarium et suggestion

Dans son tableau The Goldfish Seller (fig. 58), I’anglais George Dunlop Leslie donne
une représentation du pouvoir de fascination de 1’aquarium. Un vendeur de poissons rouges
habillé de hardes y fait figure d’enchanteur, présentant un bocal translucide a des jeunes filles
vétues de blanc qui restent prudemment a distance sur le perron de leur maison. Cependant,
leur regard est irrésistiblement attiré par le globe lumineux qu’il leur présente, un genou a
terre, dans une attitude qui rappelle celle d’un magnétiseur. Le tableau cherche a rendre
I’hypnotisme qui s’empare du spectateur contemplant un aquarium.

André Mellerio, dans son « Etude sur Redon » décrit justement son sentiment devant
ses gravures en des termes proches : « Dés le premier choc on est désoriente, emporté, aussi
comme hypnotisé » 222, Cet effet hypnotique de I’aquarium ne serait-il pas en effet celui que
recherche Redon pour le déploiement de son « art suggestif », qu’il définit dans Confidences

d’artiste .

« Cet art suggestif est tout entier dans I’art excitateur de la musique, plus librement, radieusement ; mais
il est aussi le mien par une combinaison de divers éléments rapprochés, de formes transposées ou
transformées, sans aucun rapport avec les contingences, mais ayant une logique cependant. Toutes les
erreurs de la critique commises a mon égard, a mes débuts, furent qu’elle ne vit pas qu’il ne fallait rien

définir, rien comprendre, rien limiter, rien préciser, parce que tout ce qui est sincerement et docilement

nouveau — comme le beau d’ailleurs — porte sa signification en soi-méme »%*.

Redon insiste sur le fait que ses oeuvres obéissent bien a une « logique », mais que celle-ci
leur est propre et singuliere; en définissant ainsi 1’ «art suggestif », ’artiste visait a
discréditer toute tentative d’approche rationnelle de ses tableaux. Le sens y est enfermé, et le
spectateur n’y a pas acces ; il ne peut des lors qu’en capter les vibrations.

Le terme méme de « suggestion » était relativement couramment employé a la fin du
X1Xe siecle. Il avait été popularisé par le docteur Bernheim, qui publia notamment De la
suggestion dans [’état hypnotique et dans [’état de veille en 1884, et Hypnotisme et suggestion
en 1891. Contrairement au docteur Charcot qui associait étroitement 1’hypnose a 1’hystérie,
Bernheim considerait que tout sujet pouvait possiblement étre suggestionné. Le terme est
ensuite repris par le philosophe Paul Souriau, qui le théorise dans son ouvrage La Suggestion
dans [’art, paru en 1893. Il y pose une analogie entre I’effet que produit la contemplation
d’une ceuvre d’art, et I’hypnotisme. Une caractéristique de [’hypnose intéresse

particuliérement Souriau : le sujet y devient « docile & toutes les suggestions »*?°. Son

223 André Mellerio, Odilon Redon, Paris, Société pour I’Etude de la Gravure Frangaise, 1913, p. 5.
24 Confidences d’artiste, in ASM, p. 26.
22 paul Souriau, La Suggestion dans I’art, [1893],Paris, Félix Alcan, 1909, p. 2.
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hypothése est que, bien que I’extase du Beau et celle de I’hypnose « different évidemment par
le degré », elles sont « au fond de méme nature »*?°. Le philosophe entend ainsi montrer que

la position du spectateur, face a I’ceuvre d’art, est bien celle d’un participant :

« L’ceuvre d’art ne se pergoit pas, elle s’imagine. C’est un réve que 1’artiste nous propose et qu’il dirige,
mais qu’il serait incapable de nous donner si nous-mémes nous étions dépourvus de la faculté de nous
représenter les choses et manquions d’imagination inventive »%'.

La fantasmagorie constitue a ce titre une source d’inspiration sans limites : «que de
ressources on trouverait dans la fantasmagorie ! Car la fantasmagorie pourrait prendre place
au rang des arts, et des plus suggestifs »*?. Selon Souriau, en effet, le regard est attiré
d’instinct par les éclats lumineux. Cependant — il reprend ici une idée dont nous avons vu
qu’elle était scientifiquement attestée a cette époque - ces éclats lumineux ne résideraient en
réalité que dans I’imagination du « regardeur », et seraient la transposition des « sentiments
que peut exprimer [son] regard »*?°, le regard en lui-méme constituant une « lumiére
immatérielle », un « rayonnement idéal »**. Souriau reconnait donc une forme d’irradiation
de I’objet par le regard du spectateur, qu’il assimile a une projection par ce dernier de ses
propres émotions.

Mais il va plus loin et met en place une analogie avec la peinture : «1’éclat des
couleurs produit les mémes effets que la lumiére »**!, ainsi « plus la lumiére intérieure du
tableau sera vive et concentrée, plus elle attirera les regards »**2. Souriau propose donc une
articulation entre 1’idée d’une « lumiere intérieure » propre a la peinture, et le pouvoir de
suggestion du tableau. Ce pouvoir de suggestion reposerait donc selon lui sur la qualité de

luminosité des couleurs mises en place par le peintre.

2° Un nouvel espace irrationnel

1. « Couleurs-lumiére » et « couleurs-matiére »*>

La majorité des « visions sous-marines » peintes par Redon mettent en jeu des accords

entre bleus et jaunes, parfois ravivés par une pointe de rouge ou d’orange. Redon retrouve

22 |pid.

227 |bid., pp. 66-67.

%% Ipid., p. 54.

229 |pid., p. 27.

239 Ipid.

21 |pid., p. 32.

232 |pid.,

23 Terminologie employée par Georges Roque, in Art et science de la couleur [1997] Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 2009, p. 72.
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ainsi, instinctivement, les deux couleurs que Goethe considérait, dans son Traité des couleurs,
comme les couleurs primitives, correspondant respectivement a un éclaircissement du noir
(pour le bleu), et & un obscurcissement du blanc (pour le jaune). Toutefois, le Traité des
couleurs ne connaissait & cette époque absolument aucune diffusion en France®*, et il est plus
probable que Redon ait été imprégne des théories des couleurs de son épogue.

Or, comme Georges Roque I’explique dans son ouvrage Art et science de la
couleur®®, les théoriciens du mélange des couleurs du début du X1Xe, comme Hassenfratz ou
Chevreul, avaient tendance a confondre couleur-lumiére, et couleur-matiére. En effet, ils
n’opéraient pas de distinction nette entre les couleurs obtenues a 1’issue du mélange des
ombres colorées du spectre de la lumiére, et celles obtenues par le melange des pigments.
Cela conduit un savant comme Chevreul a donner comme couleur complémentaire au jaune le
violet, et au bleu, I’orangé. Selon Georges Roque, « il faudra attendre la seconde moitié du
XIXe pour que soit dénoncée la confusion entre mélange des couleurs-matiére et mélange des
couleurs-lumiére, en particulier grace a la différence opérée entre mélange additif et
soustractif, qui sera apportée par Helmholtz, puis généralisée par d’autres dans les années
1860 »**. Les nouvelles mesures des couleurs complémentaires additives faites par les
physiciens dans les années 1850 les conduisent alors a établir, notamment, le bleu outremer
comme la complémentaire du jaune.

La prise en compte des couleurs complémentaires était au centre des recherches des
néo-impressionnistes ; Van Gogh et Gauguin, sans toujours respecter a lettre les
recommandations des traités qu’ils lisaient, s’en servaient dans une recherche de contraste
décoratif?®’. Le passage & la couleur de Redon lui-méme n’est sans doute pas étranger & ces
nouvelles approches de la couleur qui se manifestaient, notamment chez Gauguin, rencontré
dans les années 1885, et dont Rodolphe Rapetti estime qu’il donna a Redon une « incitation

8

décisive »**®. L’historien d’art rappelle, dans son ouvrage consacré au symbolisme,

I’importance de I’émergence a la fin du XIXe siecle d’une « couleur de I’imaginaire »239

« A la sensibilité impressionniste, réactive et immédiate, succédait un envahissement de tout 1’étre par
une sensation colorée non objective. Le phénoméne psychophysiologique produit par la couleur non

%4 \oir Jacques le Rider, « La non-réception frangaise de la “Théorie des couleurs” de Goethe », in La revue
germanique internationale n°13, « Ecrire I’histoire de I’art », 2000, p. 169-186.

%5 Georges Roque, op. cit., p. 72-79.

%6 Georges Roque, op. Cit., p. 74.

7 Rodolphe Rapetti, op. cit., p. 162.

2%8 Rodolphe Rapetti, op. cit., p. 164.

2% Rodolphe Rapetti, op. cit., p. 163.
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mimeétique relevait de la transcendance dans la mesure ou, en dehors de toute rationalité, il reliait 1’étre

a cette « couche originaire du sentir antérieure & la division des sens » dont parle Merleau-Ponty »**.

Cependant, au-dela de cette recherche d’une « sensation colorée non-objective », qu’il
partageait avec ses jeunes amis Nabis ou avec Gauguin, les nombreux « vitraux » peints par
Odilon Redon témoignent de son intérét pour un probléme précis : celui d’obtenir un effet
semblable a celui de la lumiére colorée, par les moyens du pastel ou de la peinture, dont il
semble chercher la qualité de couleur qui conférera a son tableau la luminosité voulue. Pour
cela, il importait & Redon que le sujet du tableau reste dans une certaine indétermination, afin
que la couleur prenne une valeur qui lui soit propre. Il décrit ainsi, dans une lettre a Gabriel
Frizeau, son tableau Le Vitrail (fig. 67) : «tout cela est imprécis, gauchement indique, ne
signifie rien, semble équivoque. Il n’y a d’évident qu’une recherche d’harmonie
chromatique »***. Dans une arcature rouge sombre fonctionnant comme un second cadre se
déploie un espace flottant, qui rappelle celui des « visions sous-marines » décoratives. Redon
réussit a y accorder, avec beaucoup de délicatesse, un grand nombre de couleurs. La tonalité
vive et aigué des fleurs rouges, bleues et jaunes reléve les douces teintes marrons et blanches
de la nuée dont elles semblent surgir, créant un espace a la fois vaporeux et lumineux,
homogeéne et chatoyant.

On retrouve cette recherche d’une qualité de couleur vive et lumineuse dans un tableau
que Redon nomme lui-méme « Aquarium » dans son Livre de raison®*. Dans la transcription
qu’André Mellerio a faite de ce livre, ce tableau connu sous le nom de Mysteres de la mer
(fig. 13) est ainsi décrit : « Diverses fluorescences animales ou végétales ; partie glaugque a

3

droite, & gauche partie bleue »**. Bien que la transcription effectuée par Emilie

Vanhaesebrouck du « livre de raison » qui se trouve a la Bibliotheque littéraire Jacques

Doucet de Paris indique plutot des « eflorescences [sic] »**

, celle de Mellerio, qu’elle résulte
ou non d’une erreur, apparait significative. En effet, la fluorescence est un phénomene
physique lumineux, proche de la phosphorescence : « il faut que les substances fluorescentes
absorbent les rayons lumineux et qu’elles les transforment avant de les émettre »* selon le
Grand Larousse du XIXe siécle. La définition qu’en donne le dictionnaire Littré témoigne de

ce qu’en cette fin du XIXe siecle, il avait été scientifiquement établi que la cornée de I’ceil

0 Ipid.

! Odilon Redon, lettre & Gabriel Frizeau, 8 janvier 1908, publiée dans La Vie, décembre 1916, p. 381.

2 Odilon Redon, « Livre de raison », op. cit., Second cahier, Ms 42 820, janvier 1903.

#3 Mellerio Account Books, Ryerson & Burham Bibliothek, Art Institute of Chicago, vol. 1, p. 47, cité par
Ursula Harter, in Odilon Redon : le ciel, la terre, la mer, sous la direction de Laurence Madeline, La Réunion,
Musée Léon Dierx, 21 septembre 2007-7 janvier 2008, p. 138.

4 Odilon Redon, « Livre de raison », op. cit., Second cahier, Ms 42 820, janvier 1903.

25 pierre Larousse, op. cit., t. 8, p. 517.
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était elle-méme fluorescente, c’est-a-dire capable d’absorber puis d’émettre de la lumiére.
Mais la fluorescence est également une propriété dont sont dotées certaines créatures sous-
marines, comme la méduse ou la pieuvre, dont Victor Hugo livre une description saisissante
dans Les Travailleurs de la mer : « La nuit, pourtant, et particulierement dans la saison du rut,
elle est phosphorescente. [...] Elle se fait belle, elle s’allume, elle s’illumine, et, du haut de
quelque rocher, on peut I’apercevoir au-dessous de soi dans les profondes ténébres épanouie
en une irradiation bléme, soleil spectre »**. La fluorescence, phénoméne de réception puis
d’émission lumineuse par une substance, permettrait ainsi a Redon de réunir couleur-lumiére

et couleur-matiére.
2. Un alchimiste de la matiére

La matiére picturale occupe donc une importance centrale pour Redon. Comme la
couleur, elle est transfigurée par 1’imagination, pour venir former sur la toile ou le papier des

images a la contexture rare et précieuse :

« Peindre, c’est user d’un sens spécial, d’un sens inné pour constituer une belle substance. C’est ainsi
que la nature, créer du diamant, de 1’or, du saphir, de I’agate du métal précicux, de la soie, de la chair ;
c’est un don de sensualité délicieuse qui peut avec un peu de matiére liquide la plus simple, reconstituer
ou amplifier la vie, en empreindre une surface d’ou émergera une présence humaine, 1’irradiation
supréme de I’esprit »**'.

On voit ici combien pour Redon, I’irradiation lumineuse dépend de la qualité de matiére
obtenue par le peintre, véritable alchimiste qui opére la transsubstantiation d’une « matiere
liquide » en pierres précieuses et rayonnantes. Une lettre de Redon envoyée en 1916 a Gabriel
Frizeau laisse voir quel souci profond, intime, I’artiste portait a celle-ci. Dans cette lettre,
Redon répond a Frizeau, qui lui signalait 1’apparition d’une 1égére moisissure sur I’un de ses

pastels, et lui demandait des conseils en vue de le restaurer :

« Mais, encore une fois, n’y touchez pas, méme selon les conseils d’un habile, il ne serait pas moi, il ne
connaitrait pas mes pratiques. Il irait j’en suis bien slr, a l’inverse. Ces moisissures sont Un
imperceptible champignon qu’on anéantit par écrasement, non en frottant : une simple application de
I’extrémité du doigt, le plus souple, le plus tendre, suffit, et trés 1égérement. Le frottement dégagerait la
sensibilité de 1’opérateur, et interposerait un élément spirituel hétérogene. Je suis le seul médecin pour
mon objet. Croyez-moi »**%,

8 \/ictor Hugo, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 497.

27 ASM, p. 108 (&crit vers 1905).

8 Odilon Redon, lettre & Gabriel Frizeau, 15 janvier 1916, retranscrite dans Jean-Frangois Moueix, in op. cit., p.
244.
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Le peintre-alchimiste a ici transformé son tableau, non pas en pierreries, mais en un
organisme vivant, en une matiere sensible a laquelle il préte une vie morale ou spirituelle, qui
résulte du geste méme par lequel la matiére est appliquée sur son support. Plusieurs proches
de Redon I’ayant vu au travail témoignent de la légereté et de la douceur de sa touche.
Mallarmé évoque dans ses Vers de circonstance la « caresse de Redon »**°, et Gustave Fayet
témoigne de ce que « c¢’était une série de petits coups de pinceaux, donnant I’impression de ne
rien ajouter au tableau. On avait envie de dire : "cette toile ne sera pas finie de sitot". Et le soir
elle était finie »*°. Nous pouvons remarquer que Fayet, dans ce témoignage, ne contredit pas
le mystére dont Redon tenait a entourer la conception de ses ceuvres, donnant 1’image d’une

sorte de processus magique a la fois lent et rapide.
3. Inconscient et fantaisie

Le travail sur la matiere se situe donc a la source méme de 1’art suggestif et mystérieux
auquel Redon travaille. A André Mellerio, qui le presse de gquestions quant a la « genése » et
au « concept préalable » de ses oeuvres, il livre ainsi des réponses élusives, dans une lettre qui

constitue, a ce titre, un document essentiel a I’é¢tude de son oeuvre. Il y explique :

« L’art suggestif tient beaucoup des incitations de la matiére elle-méme sur I’artiste. Un artiste vraiment
sensible ne trouve pas la méme fiction dans des matiéres différentes, parce qu’il est par elles

différemment impressionné »*",

La fiction qu’il propose au spectateur de ses tableaux, prendrait donc son départ dans les
transformations de la matiére picturale (ou du pastel) elle-méme. Charles Terrasse rapporte

ainsi ses propos :

« D’autres, et récemment encore, m’ont demandé de leur raconter la genése d’un de mes tableaux. La
genése ! Mais il n’y en a pas. Voici que j’avais commencé un grand tableau en peinture a la colle ; mais
j’étais trés jeune, la substance que j’employai ne tint pas longtemps ; je repassai avec 1’huile sur ma
peinture a la colle ; et de ce mélange je m’apercus que je faisais mon tableau vert péle et bleu pale,
coupé de taches ; j’y mis un hippocampe et cela fit un aquarium®2 C’est 1 tout mon art. Pourquoi

253
chercher les causes, et comment les trouver, d’une ccuvre d’art ? »°°,

Le tableau est vu comme un processus au cours duquel le peintre doit autant travailler la

matiere picturale que se laisser conduire par elle, rester attentif a ses réactions et agir en

9 « A la caresse de Redon/Stryge n’offre ton humérus/Ainsi qu’un succinct édredon/Vingt-sept rue, 6 Nuit ! de
Fleurus », Mallarmé in Vers de circonstance, « Les loisirs de la poste », in Euvres complétes, texte établi et
annoté par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, éd. Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1945, p. 89.

0 Gustave Fayet, « Souvenirs sur Odilon Redon », in op. cit., p. 61.

%1 Odilon Redon, lettre & André Mellerio, 16 aodit 1898, in Lettres, 1923, p. 33.

%2 (Ce tableau n’a pas pu étre identifié.

%3 Odilon Redon, propos rapportés par Charles Terrasse, in Conversation avec Odilon Redon, 1914, op. cit., p.
17.
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fonction de celles-ci. Cette declaration participe également de la stratégie d’autonomisation
du champ littéraire menée par Redon : comme le rappelle Dario Gamboni, a toute « genése »

ou « visée » intellectuelle, Redon « oppose le réle de la matiére comme aliment et support de

254

I’imagination créatrice »*>". Mais il est révélateur qu’il ait assimilé ce fond « bleu péle et vert

pale, coupé de taches », obtenu par hasards successifs, a un aquarium. En effet, comme

I’analyse Camille Lorenzi :

« Source d’une nouvelle forme de représentation du réel [...] dans le monde urbain dominé par la
croissance industrielle, [I’aquarium] s’est apparenté a un guide spirituel et moral pour des ames
sensibles qui recherchaient une certaine distance vis-a-vis de ce monde. L’aquarium aurait représenté a

leurs yeux un prétexte a 1’évasion, tel un accés éphémeére a I’inconscient, dans un monde de plus en plus

matérialiste »**°.

Redon s’est intéressé a I’inconscient - « ce trés haut et mystérieux personnage »*°¢, comme il
I’écrit en 1898 a André Mellerio -, auquel les profondeurs sous-marines étaient assimilées.
C’est probablement par I’intermédiaire du poéte Jules Laforgue®’, dont il possédait trois

recueils dans sa bibliothéque personnelle®®®

, qu’il a été mis au contact de la philosophie
développée par 1’allemand Edouard von Hartmann. Celui-ci concevait 1’inconscient comme
« reliant la psychologie individuelle a un niveau physiologique commun a tous les étres
vivants, et a la substance méme de la nature »**°. Pour Redon, I’inconscient se manifeste en
particulier par le biais de la fantaisie, sa « messagére »*®°

Mellerio dans sa lettre du 16 ao(t 1898 :

, comme il P’explique a André

« Cette souveraine, [...] nous ouvre soudain des séductions magnifiques, surprenantes, et [...] nous
subjugue. Elle a été autrefois mon ange gardien. Autrefois beaucoup plus qu’aujourd’hui, hélas ! Elle
aime les fronts perplexes qui ondoient. Elle aime surtout la jeunesse et I’enfance, et la sagesse est de

rester toujours un peu enfant, pour créer »*®,

Dés ses écrits critiques consacrés au Salon parisien de 1868, Redon faisait de la fantaisie la

téte de pont d’un renouveau pictural, écrivant, a propos du tableau Centaures et centauresses,

4 Dario Gamboni, La Plume et le Pinceau, op. cit., p. 220.
> Camille Lorenzi, art. cité., p. 271.
2% Odilon Redon, lettre & André Mellerio, 16 ao(it 1898, in Lettres, 1923, p. 33-34.
»7 Jules Laforgue (1860-1887) était un poéte frangais auteur notamment d’un poéme en prose intitulé
“Aquarium”, paru dans Vogue n°6, 29 mai-3 juin 1886, qui fut ensuite rattaché a “Salomé” dans Moralités
legendaires [1887], éd. de Pascal Pia Paris, Gallimard, éd. «Folio Classique», 1977, pp. 115-144.
%58 Roseline Bacou, « La bibliothéque d’Odilon Redon », in Festschrift to Erik Fischer, European drawings from
six centuries, op. cit., p. 29.
9 Dario Gamboni, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 382.
22(1) Redon, lettre & André Mellerio, 16 ao(t 1898, in Lettres, 1923, p. 33.
Ibid.
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d’Eugene Fromentin :

« M. Fromentin est un des rares qui surent étre peintres sans méconnaitre la fantaisie, cette source des
poétes ; il ravive aujourd’hui une page de la mythologie, vieux sujet qu’on croyait mort a jamais. Cette
oeuvre est maintenant ’indice de points de vue nouveaux, - exclusifs et pourtant plus vrais et plus
féconds, sans avoir le coté archaique de la peinture de Gustave Moreau »*%,

Il semble ainsi associer a la fantaisie une qualité proprement poétique, bien que ce mot soit ici
employé dans son sens métaphorique®.

Dans I’ccuvre de Redon lui-méme, deux « visions sous-marines » contiennent, dans
leur titre, le mot fantaisie : la premiére, nommee Vision sous-marine, ou Fantaisie, a été
peinte vers 1910 (fig. 6). Cette huile met en scéne 1’espace ambigu, a la fois nuageux, sous-
marin et montagneux que nous avions déja rencontré dans le paravent d’Olivier Sainsére.
Derriére les reliefs rocheux se dresse ce qui ressemble a un ceil rayonnant, rappelant la
lithographie Vision (fig. 68), mais qui pourrait aussi constituer un état ébauché du Cyclope de
1914 (fig. 37), la courbe orangée figurant sous le relief brun pouvant étre rapprochée de celle
qui entoure le corps de Galatée. Le deuxiéme tableau est une Vision sous-marine (fig. 14), que
Redon appelle dans son Livre de raison une « Fantaisie sous-eau »*®*. Nous retrouvons dans
ce tableau la vaporisation de I’espace propre aux panneaux décoratifs de Redon. La touche est
légere, et Redon laisse la trame brune de la toile apparente par endroits. Sur le cdté droit du
tableau apparait un personnage barbu aux yeux clos, peut-étre un nouvel avatar du dieu
Oanneés. Sur le c6té gauche flottent un hippocampe, et une créature qu’on retrouve dans un
pastel dont la date n’a pu étre précisément déterminée (fig. 2). Entre ces deux créatures, on
peut discerner, bien qu’il ne soit pas entiérement « enfermé dans un contour », pour reprendre

% un visage de profil. Une contemplation plus longue du tableau

I’expression de Redon?
conduit le spectateur a chercher d’autres visages, puis a les discerner parmi les ¢léments
flottants disposés par Redon, comme par exemple en bas a droite du tableau, ou une paire
d’yeux peut étre discernée, ou dans I’arabesque rouge qui semble terminer le corps du
personnage barbu.

La fantaisie apparait comme un moyen pour Redon de maintenir dans 1’indécision les

formes qu’il esquisse, a la maniere dont son ami Mallarmé déclarait qu’en poésie, « nommer

un objet, c’est supprimer les trois-quarts de la jouissance du poeme, qui est faite de deviner

%2 odilon Redon, Critiques d’art, op. cit., p. 61.

%3 A propos de I'importance et de la place du paradigme littéraire dans ces critiques de Redon, voir Dario
Gamboni, La Plume et le Pinceau, op. cit., p. 33.

%4 Odilon Redon, « Livre de raison », op. cit., Second cahier, Ms 42 820, novembre 1908.

5 « Il me préconisait d’enfermer dans un contour une forme que je voyais, moi, palpitante ». Odilon Redon &
propos de son désaccord avec son professeur Géréme, in ASM, p. 22.
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peu & peu : le suggérer, voila le réve »*®. C’est sans doute cette qualité poétique d’ambiguité
que Redon confére a la fantaisie. Elle permet I’apparition d’images amorphes, que Dario

Gamboni appelle « images potentielles »*’, et qu’il définit en empruntant 3 Redon ces mots :

« Le sens du mystére, ¢’est d’étre tout le temps dans 1’équivoque, dans les doubles, triples aspects, des
soupgons d’aspects (images dans images), formes qui vont étre, ou qui le seront selon 1’état d’esprit du
regardeur. Toutes choses plus que suggestives, puisqu’elles apparaissent »°%.

Cette conception « ouverte » de 1’ceuvre proposée par Redon a notamment inspiré 1’ccuvre de
Marcel Duchamp, né deux générations aprés Redon. Duchamp répondit & la question de
savoir s’il avait été influencé par Cézanne ainsi : « Je suis sir que la plupart de mes amis le
diraient, et je sais qu’il est un grand homme. Cependant, s’il faut que je vous dise quel a été
mon point de départ, je dirais que ¢’était I’art d’Odilon Redon »**°. Cependant, comme le
précise Dario Gamboni, I’originalité de 1’ccuvre de Redon vient du fait qu’il appartient a une
période charniere ou « la notion de représentation et les formes variées qu’elle prend sont
mises en question et contestées, mais sans que la représentation soit completement

abandonnée ou rejetée »2°.

3° Un espace en reflux

1. Le rble de la vitre

La « poétique » de Redon repose donc sur sa prise en considération du spectateur, auquel
il laisse une liberté participative dans la réception de ses oeuvres. A ce titre, nous avons vu
que Redon se montrait treés attentif a 1’environnement dans lequel ses tableaux étaient
présentés. Il importe a présent de comprendre les raisons pour lesquelles certains
environnements étaient jugés néfastes par Redon : il émet notamment un jugement dubitatif
sur la présentation des Yeux Clos (fig. 69), la premiére de ses ceuvres acquise par 1’Etat, au

Musée du Luxembourg :

« Une nouvelle : on va me faire paraitre au musée du Luxembourg. Le choix est fait, c’est une peinture
des Yeux Clos. [...] Pour I’instant il n’y aura que cette piece, et ce n’est pas assez pour créer autour d’elle

266 Stéphane Mallarmé, « Sur I’évolution littéraire », in (Buvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1945, p. 869.

%7 \/oir Dario Gamboni, Potential images : ambiguity and indeterminacy in modern art, op. cit., 2002.

%68 ASM, p. 100.

%9 Marcel Duchamp, cité par Walter Pach in Queer Thing Painting : Forty Years in the World of Art, éd. New
York and London, 1938, p. 163.

2% Dario Gamboni, Potential Images, Ambiguity and Indetermacy in Modern Art, op. cit., p. 9.
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la zone d’isolement. Pour cela je vis toujours qu’il en faut au moins deux. Enfin, que je ne me plaigne pas
au seuil de la porte qui s’entr’ouvre »*'".

Redon prescrit donc autour de ses oeuvres une « zone d’isolement » permettant de les laisser
déployer un rayonnement propre. Il a bien conscience que ses tableaux ne jouent pas d’effets
spectaculaires, qu’ils ne s’imposent pas immédiatement a 1’ceil du spectateur, et requiérent un
type d’attention bien particulier.

Sans doute est-ce cette subtilité qui lui fait recommander a André Bonger 1’usage
d’une vitre devant ses tableaux, afin de « vise[r] & un effet plutdt intérieur »*’. Le verre tend
en effet & créer une distance entre le «regardeur » et le tableau, que Céleste Olalquiaga
assimile, reprenant le concept benjaminien d’ « aura », a celle tenue devant des reliques
saintes, la « translucidité et la fragilité »*” du verre devenant un « élément essentiel de leur
présentation, au-dela de sa fonction protectrice »*™*, qui leur confére un « halo métaphysique,
[...] un éclat invisible »*™°. Peut-étre Redon était-il aussi intéressé par les éventuels reflets que
la vitre peut géneérer, et notamment celui du spectateur qui se tient devant le tableau.
Cependant, ce phénomene est plutdt favorisé par les peintures aux teintes sombres, et Redon
préconise 1’usage du verre pour la « peinture claire »*’°,

Sven Sandstrém remarque que Redon place souvent, dans ses portraits, des éléments
« formant une sorte de mur transparent entre le spectateur et la vision »*’’, comme un muret
ou une colonne au premier plan, afin de marquer leur distance avec le spectateur : «les
personnages visionnaires doivent agir comme s’ils se trouvaient dans un autre monde ou le
spectateur a, par hasard, recu accés »*'®. C’est le cas, notamment, de ’étendue d’eau qui
occupe le premier plan des Yeux Clos (fig. 69), mais aussi de tous les procédés de recadrage
opérés par Redon des ses « Noirs », ou il représente souvent une fenétre ou une seconde
ouverture dans le cadre, comme dans le fusain Vision (fig. 68) ; sans oublier ses « vitraux »,
pris dans des fenétres ogivales ou des arcatures. Ces représentations de cadres dans le cadre
permettent a Redon, comme 1’explique Sven Sandstrom, d’établir des « jeux de relations entre
les différents degrés de réalité en distinguant ces degrés, en les reliant et parfois en les

mélant »*’°.

2" Odilon Redon, lettre & Bonger datée du 5 février 1904, in Lettres, 1923, p. 55

22 Odilon Redon, lettre & André Bonger, 23 ao(t 1905, Lettres inédites, 1987, p. 122.

2;2 Céleste Olalquiaga, Royaume de [’artifice, I’émergence du kitsch au XIXéme siécle, op. cit., p. 51.
Ibid.

7 |pid., p. 19.

276 Odilon Redon, lettre & André Bonger, 23 ao(it 1905, Lettres inédites, 1987, p. 122.

27" Syen Sandstrém, Le Monde imaginaire d’Odilon Redon, étude iconologique, op. cit., p. 180.

278 H
Ibid.

2% Syven Sandstrom, “Présence médiate et immédiate”, Archives de l’art frangais, XXV, 1978, p. 407.

61



Si le tableau est un écran diaphane ou une surface fluide offerte a 1’inconscient de son
spectateur, il commence donc d’abord par se constituer comme un seuil qui, une fois franchi,
I’entraine dans un autre degré de réalité. L’un des exemples les plus évidents de cette volonté
de faire obstacle au regard, pour mieux I’entrainer dans un second temps a s’immerger dans le
tableau, est la représentation par Redon de parapets au premier plan de ses portraits (fig. 70),
selon un procédé couramment employé dans les portraits flamands et italiens du XVe siécle.
Ce procédé est repris dans les Yeux Clos, ou I’étendue d’eau joue le méme role, et permet a
Redon de créer un espace véritablement en reflux : en effet, si I’eau interpose une zone labile
entre le spectateur et la figure androgyne aux yeux fermés, elle est aussi la surface de
réflexion de la lumiére arrivant par la droite, par laquelle la moitié du visage du personnage
est éclairé. Le spectateur, suivant ce jeu de réfraction, est amené a se plonger dans I’espace
céleste et cérébral occupé par la créature aux yeux clos. Dans une toile aux dimensions
relativement petites, cet espace en reflux permet au peintre de donner a sa figure la
concentration intérieure qui fait la densité du tableau.

Dans son Livre de raison Redon parle de sa lithographie Le Vitrail (W 322) comme
d’un «tableau-fenétre », et qualifie les Mysteres de la mer (fig. 13) d’« Aquarium ». A la
lumiere de ces indications, il est possible de comprendre son souhait de mettre sous vitre ses
toiles comme une volonté de les désigner comme des seuils, comme porteuses d’un « degré de
réalité » distinct de 1’environnement dans lequel elles sont exposées.

En méme temps, Redon reprend la vitre qui fonctionnait dans les aquariums comme un
« rempart dressé [par la science] contre les violences naturelles »*®, et en renverse I’emploi,
pour plonger le spectateur au cceur d’un milieu dans lequel évoluent des créatures impossibles
a analyser rationnellement, irréductibles a toute classification scientifique, tributaires de

I’inconscient propre de chaque « regardeur »?8,

2. Une image stratigraphique

Dario Gamboni définit ainsi le rapport de continuité que Redon, avec ses images
potentielles, établit entre sa propre observation de la nature et la réception de ses ceuvres par

le « regardeur » :

« Dans son travail [...], la perception imaginative n’est pas un phénomeéne exceptionnel qui intervient a
un moment spécifique de 1’ « invention » ou de 1’ « exécution » : elle informe au sens large le processus
créatif dans sa totalité, et ce processus est dirigé vers et inclut la participation du spectateur. Il y a donc

280 |bid.
%1 ASM, p. 100.
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une correspondance et une continuité entre d’une part I’ceil de Dartiste dirigé vers la nature si besoin et
la gestation de son oeuvre, et d’autre part I’ceil du spectateur que 1’oeuvre finie attire, stimule, irrite,

fascine ou décoit ; le regardeur — une expression qui souligne la nature active de son role - est rendu

conscient de la nature subjective, interprétative, provisoire et infinie de sa perception »**,

Gamboni se référe a Christoph Bode pour définir I’image potentielle comme « capacité d’une
ceuvre d’art de permettre ou provoquer différentes interprétations, toutes pertinentes, non
seulement les unes aprés les autres, mais aussi simultanément »?**. L’intérét de Redon pour la
question de la simultanéité des images est visible dés la premiére planche du premier alboum
inspiré de La Tentation de Saint Antoine, intitulée : « ...D abord une flaque d’eau, ensuite une
prostituée, le coin d’un temple, une figure de soldat, un char avec deux chevaux blancs qui se

cabrent » (fig. 73). Dans cette lithographie, comme le remarque le poéte Emile Verhaeren :

« Redon transpose dans la simultanéité de I’image une énumération ouverte, indéfinie, ou les motifs

juxtaposés dessinent un scenario flottant. Redon a évité la composition, pour traduire "le mouvant

tableau des tentations successives" »**,
Cette « simultanéité de 1’image » peut, dans certains cas, prendre un tour moins apparent.
Ainsi, pour ses «Noirs», Redon réutilisait des pierres lithographiques dont il garde
partiellement le motif originel, qui devient alors le point de départ d’une nouvelle image?®*.
Celle-ci garde alors la mémoire de son ancien état, ce qui ajoute a son mystére. C’est le cas
notamment d’« Il y eut peut-étre une vision premiere essayée dans la fleur » (fig. 30), ou nous
pouvons discerner, sous le grand ceil, des filins et une nacelle qui rappelleraient 1’Oeil-Ballon
(fig. 31)°®. Au bout de la courbe de la tige, une petite téte a ’envers se balance, qui évoque
directement la Fleur des marais (fig. 32).

Dans ses peintures ou ses pastels, Redon use du méme « "procédé archéologique™
consistant a laisser transparaitre des fragments de couches inférieures rendues partiellement

illisibles mais suscitant des “doubles, triples aspects... " »*’,

Ce procédé revient
constamment, nous 1’avons vu a plusieurs reprises, dans les « visions sous-marines ». L’étude
de la toile intitulée Le Réve (fig. 5) nous permettra de mieux en comprendre les tenants et les

aboutissants. L’espace nébuleux de cette huile sur toile aux teintes bleues, voilettes et jaunes,

zz; Dario Gamboni, Potential images : ambiguity and indeterminacy in modern art, op. cit., p. 77.

Ibid., p. 9.
% Emile Verhaeren, « La Tentation de Saint Antoine par Odilon Redon », L’Art Moderne, 9 décembre 1888,
cité par Jean-Francois Chevrier, in L Action restreinte, I’art moderne selon Mallarmé, op. Cit., p. 74.
285 \/oir Gert Mattenklott, « Zum sozialen Inhalt von Redons "monde obscur de 1’indéterminé" », in Odilon
Redon,Selbstgesprach. Tageblicher und Aufzeichnungen, herausgeben und Ubersetzt von Marianne Turoff
(traduction allemande d’ASM), Munich, Rogner und Bernhard, 1971, pp. 207-209 ; Dario Gamboni, Potential
Images, op. cit., pp. 70-73.
%86 Au sujet des ressemblances entre « (Eil-ballon » et « Il y peut-étre une vision premiére... », voir la notice de
Dario Gamboni, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 126.
%7 Dario Gamboni, in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 290.
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et I’absence de tout élément figuratif, ’assimilent aux autres « visions sous-marines »2%

.Ony
retrouve également la méme oscillation des formes: une silhouette bleue (celle d’un
hippocampe ?) se dresse et semble jaillir d’'une membrane, que le catalogue Wildenstein
interpréte comme une ébauche de conque ou de coquillage®®. Les teintes jaunes de cette
membrane se dispersent ensuite en une nuée qui vient se fondre peu a peu dans le fond bleu
ciel du tableau.

Mais un examen plus attentif permet de constater qu’au sein de cette nuée se trouve
une ombre plus foncée qui semble émaner de la silhouette bleue, dont elle continue la ligne.
La silhouette et I’ombre, rassemblées, rappellent alors la forme humaine d’un homme debout.
Or, cette forme n’est pas sans rappeler celle, imbriquée dans un grand coquillage, du
Personnage rouge devant un coquillage (fig. 72). La forme bleue du Réve, son ombre et la
membrane qui les entoure correspondraient alors a une mise en couleur de la moitié gauche du
« personnage rouge au coquillage », tandis que 1’ombre et la nuée en constitueraient la partie
effacée, laissée dans un état de latence.

Le tableau de Turner Sunrise with sea monsters (fig. 75), et plus largement 1’ceuvre du
peintre anglais, que Redon avait admiré lors de son séjour en Angleterre en 1895°%
constituent un précédent décisif a cette oeuvre. Comme 1’explique Jonathan Crary : « sans
rien, en apparence, qui ait pu le laisser pressentir, sa peinture de la fin des années 1830 et des
années 1840 signale la perte irrémédiable d’une source lumineuse fixe, la dissolution du céne
de lumiere et ’annulation de la distance qui séparait I’observateur du lieu de 1’expérience
optique. Contrairement a une image offerte a une appréhension immédiate et unitaire, un
tableau de Turner implique inévitablement de la temporalité dans I’acte de perception »*%*.

Redon lui-méme se montre, dans ses Confidences d’artiste, particulierement sensible a
une temporalité lente de la vision, que tendait alors a faire disparaitre le progres industriel. Il
raconte ainsi comment, enfant, il était conduit a la propriété familiale de Peyrelebade, perdue

aux milieu des Landes :

«On vy allait alors en diligence, et méme en voiture a beeufs, locomotion monotone, d’une lenteur
paisible et engourdissante. Mais 1’esprit libre, les yeux dispos, on s’allongeait sur le banc du char pour
ne plus voir que le déroulement du paysage, doucement, délicieusement, a peine remué sur place, en état

fixe de suggestive contemplation »*%.

%88 (est en tout cas la classification qui a été faite par le catalogue Wildenstein.

%9 Odilon Redon : catalogue raisonné de l'oeuvre peint et dessiné. Volume II, Mythes et légendes, sous la
direction d’Alec Wildenstein, Paris, Bibliothéque des Arts, Wildenstein Institute, 1994, p. 293.

2% \/oir « Chronologie » in Odilon Redon : prince du réve 1840-1916, op. cit., p. 436.

1 jonathan Crary, op. cit., p. 192.

22 Odilon Redon, Confidences d’artiste, in ASM, p. 11.
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Il ajoute plus loin : « les beeufs furent remplacés par des chevaux, ceux-ci par le fer dur sur les

293 0On voit donc ici comment

voies et les engins du monde moderne — je ne récrimine pas »
les prémices de I’ «art suggestif » mis en place par Redon s’associent a un déplacement
ralenti du corps.

Cependant, au-dela des différentes strates de peinture progressivement discernables
par le spectateur au sein d’un seul tableau, un jeu infini de renvois s’établit ainsi entre les
différentes ccuvres de Redon, et permet d’accéder a une compréhension de leur élaboration.
La forme bombée du coquillage qui entoure le « personnage rouge » évoque ainsi celle qui
enserre la téte du vieil homme, assimilé par Redon au dieu Oannés, du fusain Moi, la
premiere conscience du chaos (fig. 73). Dans ce fusain, il est visible que des lignes ont
d’abord été tracées, puis recouvertes par la plage de noir brumeux qui entoure le visage du
vieux sage. Au-dessus de lui, un arc de cercle d’un gris transparent émet une sorte de
rayonnement. On retrouve cette méme forme bombée dans un dessin de Redon intitulé
Fantaisie (fig. 74), ou il apparait clairement que le dessinateur a travaillé a imaginer une
figure de chimére mi-homme mi-serpent, modelée par un jeu d’ombres et de volumes, a partir
de la platitude d’une volute dessinée a I’intérieur d’une forme ovoide. Ce dessin permet ainsi
de comprendre comment Redon s’entraine a déployer ses motifs décoratifs « non sur un plan,

% comme il explique dans ses Confidences d artiste. Sans doute n’est-

mais dans I’espace »*
il pas fortuit que Redon choisisse comme point de départ pour sa Fantaisie deux motif
décoratifs, I’ovale ovoide et la volute en forme de « S » inversé, qui rappellent la graphie de
ses initiales, « OR ».

L’ceuvre enticre de Redon se préte au méme type de jeux de renvois. Si Iartiste n’a
sans doute pas mis en place ce jeu de fagon programmatique, il n’en reste pas moins que 1’art
suggestif qu’il défend, comme sa méthode de travail basée sur I’intervention de la fantaisie et
une appréhension stratigraphique des différentes couches de matiére picturale, vise a les
susciter. Ce jeu des transparences et des recouvrements des différentes strates de peinture, et
les échos qui se créent entre plusieurs ceuvres différentes, contribuent a donner aux tableaux
de Redon une temporalité qui leur est propre. Cette temporalité s’appuierait sur un pouvoir
d’évocation faisant appel au souvenir du spectateur, c’est-a-dire a I’impression qu’il a gardée
des tableaux précédents du peintre - régime de temporalité qui n’est d’ailleurs pas sans

rappeler la réminiscence proustienne et le leitmotiv wagnérien.

2% |pid., p. 12.
2% 0dilon Redon, Confidences d’artiste, in ASM, p. 27.
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La « méthode archéologique » employée par Redon permet donc de donner au tableau
plusieurs strates temporelles, correspondant aux différentes étapes de son élaboration ; mais
aussi d’introduire une simultanéité résultant des différentes « images potentielles » qui
surgissent d’une méme image, et provoquent chez le « regardeur » un jeu de souvenirs que
seule une contemplation lente et réveuse peut faire advenir.

En ce sens, I’aquarium constitue bien lui aussi un dispositif visuel qui permet la
conjonction de deux temporalités : s’il est un appareil congu grace aux progres techniques et
scientifiques d’une société industrielle en plein développement, c¢’est pour mieux donner a

Voir un monde sous-marin lent, primitif, et fluide qui en constitue 1’opposé.
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Conclusion

Odilon Redon, dans ses « Noirs », adaptait parfois littéralement 1’Origine des espéces,
s’appropriant une recherche d’analyse scientifique, pour mieux tenter de sonder les structures
secrétes de la nature®®. Dans ses « visions sous-marines », Redon passe & une démarche
synthétique : le tableau est percu comme un milieu organique qui rend possible I’apparition, le
développement et le mouvement de ses « étres qui pourraient étre »**° & la forme indécise,
hésitants entre 1’animal et la plante. Dans les hasards de la matiere picturale, il retrouve ainsi
le sentiment d’indétermination essentielle qui 1’habitait, de son propre aveu, pendant sa
jeunesse. Ainsi, plutdt que de donner des profondeurs maritimes une représentation
spectaculaire, Redon propose ses « visions sous-marines » comme autant d’accés a un monde
vaporeux tourné vers I’intériorité de I’espace mental. Le peintre y transfigure la matiere du
pastel, de la détrempe ou de la peinture a I’huile pour atteindre une qualité de couleur
lumineuse et fluide. 1l reste en méme temps attentif aux hasards qui interviennent au cours de
I’exécution, comme a autant de révélations surgies de sa fantaisie et de son inconscient. C’est
au terme de ce processus que le tableau devient véritablement « suggestif », et peut s’offrir a
son « regardeur », qui « se projette » dans les corps incomplets ou indécis des créatures sous-
marines, autant qu’il y « projette » ses souvenirs ou émotions, son imagination faisant surgir
ici un visage, 1a ou une béte étrange, selon son « état d’esprit »*°".

L’aquarium semble donc avoir été pour Redon une source d’inspiration autant dans ses
implications scientifiques, comme dispositif d’observation des transformations de la nature,
que dans son emploi métaphorique comme ouverture sur I’inconscient. Ses qualités plastiques
de luminosité et de couleur rencontraient les recherches picturales de Redon ; les titres de ses
tableaux évoquant le monde sous-marin lui permettaient aussi de donner a 1’étrangeté de ses
créatures une justification suffisamment vague pour le laisser libre d’expérimenter les
différents effets de matiére que lui inspirait sa fantaisie. Enfin, la contemplation hypnotique
que provoque 1’aquarium entre en correspondance avec 1’état de « suggestion » dans lequel

Redon désirait plonger les « regardeurs » de ses oeuvres.

2% \/oir Sven Sandstrém, op. cit., chapitre 111, « Le symbolisme évolutionniste », pp. 64-89.

2% Odilon Redon, lettre & Madame Arthur Fontaine, 3 aofit 1905, cité par Douglas W. Druick et Peter Kort
Zegers, in op. cit., p. 314.

27 ASM, p. 100.
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En ce sens, de la méme facon que Huysmans déclarait, dans une nouvelle préface
écrite en 1903 pour A Rebours, avoir désiré accomplir une « ouverture des fenétres »**® du
roman vers la science ou I’histoire, les profondeurs paradoxales de I’aquarium apparaissent
avec les «visions sous-marines », comme une alternative aux paradigmes albertiens de la
fenétre et du miroir d’eau®®®, fondateurs de la peinture occidentale. C’est un milieu sans
perspective ni horizon qui se trouve derriére la paroi de verre de 1’aquarium. L’ceil du
spectateur ne peut opérer une mise au point: comme dans un brouillard, les images
apparaissent comme si elles venaient a sa rencontre, légéres et poreuse, et perdent leur
caractere d’objet.

Comme le rappelle Dario Gamboni, 1’esthétique de Redon repose sur un « rejet de la

300 A rebours de tout académisme, il

théorie et de 1’approche rationnelle des arts visuels »
revendique une certaine maladresse dans I’exécution, qui constitue pour lui la marque d’un
lien direct entre I’esprit et ’ceil®®’. Gabriel Frizeau, dans une lettre de 1908 & Ary Leblond,
rapporte avoir entendu Redon déclarer : « Je sais que j’apporte peu et mon art est de ne pas
vouloir apporter davantage ; rien de trop. Mon progrés est plutdt de me débarrasser »*%%. Cette
maladresse revendiquée®® prend son caractére le plus libre dans les « visions sous-marines »,
ou les éléments mémes de la représentation, couleurs et formes heésitantes, prennent une
valeur symbolique.

Redon posséde cependant des traits communs avec les peintres qui se sont, apres lui,
inspirés de I’aquarium : il partage un «onirisme biomorphique »** avec Paul Klee et ses
« poissons magiques » dorés ou argentés (fig. 76), et une sensibilité a la couleur avec Matisse,
qui fait figurer dans Jazz une « Nageuse dans I’aquarium » (fig. 77). Mais Klee est dans une
démarche de connaissance ; et dans les gouaches découpées de Matisse, la couleur opaque est
ultra-sensible, mais sans atteindre aucune transcendance. Tout deux cherchent & construire

une organisation dynamique de la surface du tableau.

%8 « Ce besoin que j’éprouvais d’ouvrir les fenétres, de fuir un milieu ou j’étouffais ; puis le désir qui
m’appréhendait de secouer les préjugés, de briser les limites du roman, d’y faire entrer 1’art, la science, I’histoire,
de ne plus se servir, en un mot, de cette forme que comme d’un cadre. » Joris-Karl Husmans, « Nouvelle préface
d’A Rebours » [1903], publié dans A Rebours, op. cit., p. 55.

29 Alberti définit en 1436, dans son De Pictura, la peinture comme une « fenétre ouverte par laquelle on puisse
regarder I’histoire ». L. B. Alberti, De Pictura [1436], trad. J.-L. Schefer, Paris, Macula-Dédale, 1993, p. 114,
traduction p. 115.

%% Dario Gamboni, La Plume et le Pinceau, op. cit., p. 201.

%01 Redon décrit en 1876 un tableau de Corot comme un « chef-d’ceuvre de maladresse : I'eeil et l'esprit y
commandent tout ; la main y est esclave sous I'observation », in ASM, p. 56.

%92 Odilon Redon, cité par Gabriel Frizeau, dans sa lettre & Ary Leblond du 21 décembre 1908, retranscrite par
Jean-Francois Moueix, in op. cit., t. 2, p. 155.

%03 \/oir p. 55 les propos de Redon concernant son tableau Le Vitrail (fig. 67).

%04 \/oir Jean-Francois Chevrier, in L hallucination artistique : de William Blake & Sigmar Polke, Paris,

I’ Arachnéen, 2012, p. 261.
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Pour Redon, en 1912, au contraire, « I’homme de génie quel qu’il soit, avec un
sixieme, un septieme sens danse devant des sourds, parle a des muets, peint pour des
aveugles, et I’effet qu’il produit est absurde »** ; mais il ajoute aussi qu’ « il porte la folie qui
va se gagner, elle est I’avénement d’un sens nouveau qui va naitre chez ceux qui le regardent
et le dénigrent : accroissement de vie, méme a I’insu de ceux qui ne la connaissent pas

encore »°°°,

%05 ASM, p. 119.
%06 ASM, p. 120.
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