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Préambule 

 

Au premier abord, le titre de ce mémoire ressemble à un clin d’œil potache au fameux 

texte de Heidegger*, Que veut dire « penser » ?1, clin d’œil voulant établir une connivence 

culturelle, menacée de tourner court par manque de liaison nécessaire avec le thème de ce 

travail.  

L’étymologie du mot panser révèle pourtant une surprenante incitation à maintenir ce 

titre. Le Littré, comme le CNRTL, souligne que « panser » s’écrivait, jusqu’au XVIIème siècle 

« penser ». Le terme, désignant une technique de soin, tel qu’on l’emploie à l’heure actuelle 

serait en effet issu du mot « penser » par une spécialisation de son sens, à travers l’expression 

« penser à », au sens d’« avoir le souci de », « avoir le soin de ».  

De leur côté, le « soin », le « besoin » et la « besogne » ont également une même 

étymologie, germanique semble-t-il. Le soin comme souci répond à un besoin et sous-tend la 

besogne du soignant. 

 

Ces suggestions fournissent une inspiration suffisante, qui permet d’assumer le caractère 

incertain et conjectural de l’étymologie, pour nous guider dans l’examen de l’objet de ce 

mémoire : le soin et ses liens avec la science, dans une perspective éthique.  

 

* NOTA BENE 

Le titre initial était : « Qu’appelle-t-on panser ? ». Au cours de mes recherches 

bibliographiques, voulant trouver une référence sur la notion stieglerienne de « bêtise 

systémique » qui nous avait été présentée par Jean-Hugues Barthélémy durant sa conférence 

sur Simondon, je me suis aperçu que ce titre était celui d’un ouvrage de Bernard Stiegler. Ne 

voulant pas m’exposer au soupçon de plagiat, mais désirant conserver une référence à 

Heidegger, j’ai opté comme compromis pour le titre, très proche néanmoins, de l’autre 

conférence. Je précise que les œuvres de Bernard Stiegler me sont, jusqu’à ce jour, inconnues, 

et que je n’ai pas pu m’en inspirer en quelque façon, aussi étrange que cela puisse paraître. Si 

l’originalité s’en trouve atteinte, qu’au moins la probité ne le soit pas. 

  

 
1 Deux textes de Heidegger portent un nom ressemblant, issus de deux conférences qu’il a faites : l’un a fait l’objet 

d’une édition en tant que telle, l’autre a été inclus dans le recueil intitulé Essais et conférences. 
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Introduction 

 

Si l’homme est une corde tendue sur un abîme entre la bête et le surhomme, selon 

Nietzsche2, alors le soignant ressemble fort à cette corde qui fait lien entre la souffrance et 

l’apaisement tendue au-dessus de l’abîme de la perte de sens, aussi bien qu’au funambule qui 

accompagne le patient et l’aide à passer d’un bord à l’autre. École d’équilibre, qui sait vaincre 

la gravité par l’alliance des contraires, la force et la délicatesse, la vitesse et la lenteur, 

l’ambition et l’humilité. Et de l’humilité, il en faut, comme de la force d’âme, pour vivre au 

quotidien, comme une collègue infirmière m’en faisait un jour le mime, le grand écart 

métaphysique du soignant qui tient, dans la main droite, le bassin à vider, et de la main gauche 

la main du patient qui la lui serre, plein d’angoisse. Métaphysique, oui, dans le sens que lui 

donne Michel Tournier, d’être non une activité abstraite, mais de « toujours de plonger au cœur 

même du concret, […] c’est ce qui fait sa difficulté propre »3. 

L’évolution de la médecine depuis le XXème siècle est marquée par un lien de plus en 

plus étroit avec les sciences et les techniques. Sans être devenue tout à fait scientifique, la 

médecine a connu de nombreux succès thérapeutiques, citons entre autres exemples connus : 

l’aspirine en 1903, le vaccin antitétanique en 1926, la pénicilline en 1928, la dialyse rénale en 

1943, la pilule contraceptive en 1960, la greffe cardiaque en 1967, et sur le plan diagnostique : 

les rayons X en 1895, le scanner en 19724. Ces succès sont venus combler le fossé qui était 

apparu entre une clinique très développée, ayant un haut degré de précision voire de 

sophistication5 durant le XIXème siècle, et des résultats thérapeutiques à peu près nuls : on 

mourrait de la rougeole de la scarlatine, aucun traitement efficace n’existait contre les 

infections, les maladies cardiovasculaires ou les troubles métaboliques6. De tels résultats 

spectaculaires proviennent des efforts concertés de tous les chercheurs qui ont marché dans les 

voies tracées aussi bien par Descartes que par Francis Bacon, dont les respectifs Discours de la 

méthode et Novum organum ont été publiés dans la première moitié du XVIIème siècle. Pour 

le premier, « se rendre comme maître et possesseur de la nature » en favorisant « l’invention 

d’une infinité d’artifices » doit surtout permettre d’arriver à la fin principale qui réside dans 

« la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous 

 
2 Nietzsche Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1971, folio, Prologue, § 4, p. 24 
3 Tournier Michel, Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, folio, p. 45 
4 Ces exemples sont repris d’un article de Baudouin Jurdant : « La médecine scientifique serait-elle la ruine de 

l’art ? » 
5 Dachez Roger, Histoire de la médecine,  
6 Idem 
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les autres biens de cette vie »7 : c’est la médecine qui est mandatée pour cette mission. Pour le 

second, la science doit se réformer pour surmonter la stérilité qui la maintenait jusque-là dans 

une stagnation « sans recevoir aucun accroissement digne du genre humain »8. Cette réforme, 

de méthode autant que de principes, doit ouvrir une nouvelle ère pour le genre humain. La 

médecine doit donc devenir une science pour atteindre l’objectif pratique d’amélioration de la 

qualité de vie sur terre, dans le cours d’une existence qui pourrait éventuellement s’allonger, et 

ne plus connaître la souffrance des maladies. 

Dans Le grand Pan, Georges Brassens résume bien, dans le refrain d’une chanson 

populaire pleine d’intelligence et de nostalgie, le processus de transformation rapide dans 

l’histoire humaine qu’a provoqué la science :  

Mais se touchant le crâne en criant « j’ai trouvé » 

La bande au professeur Nimbus est arrivée 

Qui s’est mise à frapper les cieux d’alignement, 

Chasser les dieux du firmament 

De la dimension collective de la science (« la bande ») à l’irruption brusque (« s’est mise ») et 

brutale (« frapper ») de l’innovation dans l’histoire (« j’ai trouvé ! » renvoyant au mythique 

« eurêka » d’Archimède), de l’effet d’uniformisation quasi administrative (l’« alignement ») 

sur la nature (« les cieux »), source de poésie (« les dieux »), à l’esseulement (« chasser ») 

provoqué par un personnage ridicule et inquiétant (le « professeur Nimbus », beaucoup moins 

naïf que le savant distrait inventé par André Daix), Brassens donne un jugement personnel à 

charge qui n’est pas entièrement erroné : l’effet le plus douloureux du désenchantement du 

monde ne serait-il pas la disparition de la poésie ? 

En effet, la science contribue de nos jours à transformer massivement l’environnement, 

l’homme, la société, et rend possible la contestation même de l’idée de nature. Les victoires 

successives de la médecine sont à peine assombries par les conséquences économiques et 

sociales en termes de coûts, ou par les enjeux éthiques liés aux situations nouvelles directement 

ou indirectement provoquées par ces innovations. Si la science ne doit pas être le bouc émissaire 

de tous les maux du monde moderne, tributaire qu’elle est en partie de l’organisation 

économique et politique de la société où elle se réalise, elle apparaît néanmoins comme une 

illustration de l’histoire du roi Midas9 : si l’or est remplacé par l’efficacité opératoire, alors tout 

ce qu’elle touche réussit. Mais plutôt que Midas lui-même, ce serait Bacchus (qui lui a conféré 

 
7 Descartes René, Discours de la méthode, Paris, 1991, Gallimard, folio, p. 131 
8 Bacon Francis, Novum organum, Paris, PUF, 1986, coll. Épiméthée, p. 66  
9 Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992, Livre XI, § 100-145, p. 354-355 
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ce don, pour l’en soulager par la suite à l’écoute de ses plaintes) qui serait la vraie figure de la 

science. Il resterait à savoir de qui Midas est la figure.  

Dans un tel contexte, la question « que veut dire panser ? » se penche sur la manière dont 

le soin, réalité complexe et délicate qui touche tout homme dans sa vulnérabilité manifeste à un 

ou des moments de sa vie, existe dans un monde où domine la science. Issu de la médecine 

pour être confié ensuite à un corps professionnel distinct, le soin est confronté de son côté à des 

questions tout à fait semblables à celles qui se posent à ma médecine. La question « que veut 

dire panser ? » entend se placer sur un plan souvent traité comme subsidiaire, celui des 

soignants et de la manière dont ils vivent les importantes transformations du monde de la santé. 

Profession en pleine mutation, le métier de soignant, dont les infirmières constituent la portion 

la plus importante, est sommé de s’adapter doublement, aux facteurs externes d’une part, aux 

transformations internes d’autre part, les uns et les autres étant bien sûr liées.  

L’apparition de sciences et de techniques nouvelles implique bien évidemment que les 

soignants maîtrisent ces innovations, aussi bien par obligation morale envers la personne 

soignée que par satisfaction du travail bien fait. Mais jusqu’où l’impact de ces sciences et 

techniques peut-il aller ? Jusqu’où doit-il aller ? La science, qui utilise de manière consciente 

divers modèles dans ses différentes branches, peut-elle elle-même se poser en modèle 

d’activités humaines aussi diversifiées, et qui n’ont à l’origine que peu de rapport avec elle ? 

La volonté d’instituer les « sciences infirmières » présentées comme un moment incontournable 

pour la promotion de la profession garantit-elle un effet positif sur la qualité des soins dispensés 

aux patients ?  

 

À travers l’examen de la place du modèle scientifique dans soin, je cherche en partie à 

répondre à la question « que veut dire panser ? » pour tenter de définir la spécificité du soin 

pratiqué par les soignants, spécificité qui a tendance à être enfouie sous les images évidentes 

de certaines formes du soin : la prise de sang, le pansement, le soin de trachéotomie, la toilette 

au lit, l’aide au repas, l’aide au lever, à la mobilisation, etc. Cette spécificité vise à dégager, s’il 

est possible, une « essence » du soin, à partir de laquelle pourrait être pensé la pratique concrète 

des soins, dans toutes leurs particularité, pratique rendue cohérente par cette opérateur 

d’unification que jouerait l’essence du soin une fois identifiée. C’est en quoi cette approche se 

veut d’une certaine manière philosophique. 

En conclusion de la préface qu’elle a faite au recueil des conférences de Virginia 
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Henderson, La nature des soins infirmiers10, Marie-Françoise Collière souhaite que les lectrices 

infirmières poursuivent l’œuvre de l’auteur en étant fidèle à son ouverture de pensée et écrit : 

«  [puissent-elles] trouver là l’expression de ce qu’elle [V. Henderson] cherchait : faire se 

rejoindre l’inspiration et la rigueur, l’art et la science, la théorie et la poésie, pour offrir des 

soins répondant aux besoins des gens, justifiant de la spécificité de la fonction infirmière, et 

procurant satisfaction aux soignants. » La jonction ainsi esquissée reste encore en gestation, et 

prendre les sciences infirmières comme point de départ problématique semble justifié à la fois 

comme l’expression d’un besoin très concret d’une profession, besoin qui n’a pas encore accédé 

à la demande, et comme occasion d’exercer un point de vue philosophique sur une activité 

humaine, le soin. Je crois qu’il y aurait beaucoup à gagner, en cohérence, dans un examen des 

poids respectifs des modèles scientifique et artistique dans la façon dont est pensé le soin. 

Si la jonction préconisée, constitutive du soin, réside dans un équilibre subtil, alors il faut 

poursuivre l’image en toute logique et se demander quel est le pivot, l’axe de cette balance qui 

met en évidence un tel équilibre. Il pourrait être figuré graphiquement comme un point situé à 

l’interface du soignant et de la personne soignée. Regardons le tableau de Kandinsky comme 

illustration de cette figuration, dont on pourrait donner le commentaire suivant (à l’exemple du 

peintre lui-même, lecteur de Goethe et théoricien de la nécessité intérieure en art, qui s’exprime 

par symboles dans ses écrits, désignant par exemple l’évolution spirituelle de l’humanité par 

un grand Triangle montant lentement11) : le patient est représenté par l’essentiel, son visage, 

avec sa moitié rose et bleue signe d’une certaine santé persistante, (quoique l’œil rond témoigne 

d’une inquiétude ou d’une perplexité), et sa moitié orange clivée et déplacée, “feuilletée” 

pourrait-on dire ; ce visage est soutenue par une forme pyramidale dont les deux côtés du 

sommet peuvent représenter symboliquement l’art et la science, œuvrant au point de tangente 

qui est le soin. 

 

  

 
10 Henderson Virginia, La nature des soins infirmiers, Paris, InterEditions, 1994, p. 39 
11 Kandinsky Wassily, Du spirituel dans l’art, Paris, Gallimard, 1989, folio, p. 69 
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Chapitre premier. La science comme modèle pour le 

soin 

Tenter de questionner le modèle de la science tel que les sciences infirmières veulent le 

promouvoir risque d’être la source de certains malentendus. Le premier serait d’y voir une 

incompréhension du sens de l’histoire, du train de l’histoire entrainé par la locomotive science. 

Le deuxième serait d’y voir une atteinte à la dynamique émancipatrice de la profession 

infirmière, qui montre dans les faits une volonté de reconnaissance et met en œuvre les étapes 

progressives de cette émancipation vers une totale autonomie. La critique du modèle 

scientifique serait le signe d’un conservatisme frileux et dépassé. Un troisième malentendu 

suspecterait non le conservatisme, mais un désir réactionnaire et idéologique de revenir à une 

conception antérieure appuyée sur la vocation, la tutelle et l’obéissance, et qui masquerait un 

manque d’estime pour les soignants en les arrimant éternellement à un statut d’exécutant 

dévoué, plein de zèle et de diligence. 

Pour éviter ces malentendus, il est nécessaire de distinguer deux plans : celui de la 

promotion d’une profession, de son accès à une reconnaissance sociale, de sa sortie d’une tutelle 

médicale considérée comme caduque ; et celui de la justification du modèle présenté, du terme 

de « science » utilisé comme pertinent pour asseoir cette reconnaissance sociale.  

Le premier plan relève de l’histoire et de la sociologie des professions, et concerne les 

rapports de forces dont doivent tenir compte de manière tout à fait légitime ceux qui se battent 

pour une reconnaissance sociale. Mais c’est hélas souvent sur ce plan que sont ramenés les 

débats sur l’histoire et la nature des soins infirmiers. « La pratique infirmière a surtout été 

étudiée d’un point de vue sociologique »12 écrit Patricia Benner, remarquant que nous savons 

« beaucoup de choses sur les rôles, les relations, la socialisation et l’acculturation en matière 

de soins infirmiers », mais  que « toutefois, nous en savons peu sur les connaissances 

impliquées dans la véritable pratique infirmière. »13  

Ce mémoire s’attache au deuxième plan. Moins militant, il cherche néanmoins sa 

pertinence dans la cohérence interne des idées. Une précision s’impose ici : les sciences 

infirmières existent à peine en France14, seul l’arrêté du 6 décembre 2019 portant nomination 

des personnels enseignants-chercheurs en sciences infirmières au Conseil national des 

universités pour les disciplines de santé mentionne officiellement le terme. En revanche, elles 

 
12 Benner Patricia, De novice à expert. Excellence en soins infirmiers, Paris, Masson, 1995, p. 7 
13 idem 
14 Jeanguiot Nicole, « Des pratiques soignantes aux sciences infirmières », RSI 2006 
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existent bien au Canada, pays qui joue comme moteur pour leur développement en France. Que 

ces sciences existent ou soient en construction, ce mémoire s’attache à en étudier l’impact sur 

la notion de soin. 

Dans l’éditorial du numéro 127 de la revue Recherche en soins infirmiers, « Les sciences 

infirmières : une clarification s’impose », les auteurs L. Jovic, D. Lecordier et E. Cartron15 , 

écrivent ceci : « si l’on veut bien considérer l’ensemble des savoirs scientifiques infirmiers, on 

remarquera alors des savoirs qui placent au cœur de la discipline la subjectivité et la cohérence 

des trajectoires de vie des personnes […] ». Une telle affirmation présente, dans la perspective 

constructive des sciences infirmières, la subjectivité comme leur élément central, mais ne 

mentionne pas le caractère pour le moins problématique de la compatibilité entre les deux 

ordres d’existant, la science et la subjectivité, sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. Que 

veut dire « subjectif » ? Serait-ce un synonyme de « psychologique », comme le laisserait croire 

la présence de cette discipline dans la formation initiale ? N’est-ce pas négliger le long débat 

qui met aux prises philosophie et psychologie depuis l’autonomie de celle-ci, débat dans lequel 

les sciences cognitives, l’épistémologie, la neurobiologie sont engagées, non sans éclats, 

notamment lorsque la philosophie intervient sous son versant herméneutique ? La présentation 

que fait Pascal Engel16 d’une tentative de conciliation des approches frégéo-husserlienne, 

herméneutique et naturaliste de la psychologie et de toutes les questions relatives au mental 

constitue en soi une tâche telle que l’on peut se demander si le soignant pourrait s’y référer 

comme à une source scientifique fiable, tant le caractère instable du balancier qui va du 

naturalisme à l’anti-naturalisme connait des mouvements au gré des innovations conceptuelles 

ou des découvertes expérimentales.  

 

Les sciences infirmières : ce qu’elles veulent, ce qu’elles disent, ce 

qu’elles font 

Les sciences infirmières veulent promouvoir le soin en même temps qu’elles veulent le 

constituer comme science. L’histoire du soin et des soignants, que nous verrons dans la 

troisième partie, montre que la profession, la discipline n’a pas encore totalement réussi à 

définir l’objet dont elle souhaite rendre scientifique l’approche et l’enseignement. Il y a de 

nombreuses recherches, de nombreux écrits, une activité tout à fait réelle de publication à 

travers le monde. Pourtant, toute cette activité est fragile, et il est douteux qu’elle permette de 

 
15 Cartron E., Jovic L., Lecordier D., « Les sciences infirmières : une clarification s’impose », RSI, 2016 
16 Engel Pascal, Philosophie et psychologie, Paris, 1996, Gallimard, coll. folio 
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répondre à l’objectif fixé de constituer le soin comme science, ni même de répondre simplement 

à la question : « qu’est-ce qu’une infirmière ? ». Les réponses les plus fréquentes, du type 

« celle qui fait des soins infirmiers » ne fait que repousser le problème, car les soins infirmiers, 

en quoi sont-ils infirmiers ? Je rejoins à ce sujet les réserves qu’émet Michel Nadot17 dans ses 

écrits sur l’histoire de la discipline infirmière, tout au moins en France voire en Europe, au sujet 

de la pertinence du qualificatif « infirmière ». Il y a une sorte d’impensé qui court à travers les 

différentes productions intellectuelles, et qui tient, comme le souligne l’auteur, à l’oubli de « ses 

propres traditions de langage ».  

 

Des principes d’une science qui se cherche… 

Dans l’importante quantité de savoirs que les revues professionnelles mettent à 

disposition, il apparaît difficile de trouver une vision synthétique claire et accessible de ce que 

sont les sciences infirmières en tant que telles. La revue de l’association pour la recherche en 

soins infirmiers (ARSI), par exemple, à côté de très nombreux articles ayant comme thème la 

santé publique, la philosophie, l’éthique ou l’histoire, aborde les sciences infirmières de façon 

programmatique. Il faut les construire en France… Il faut s’inspirer des modèles américain et 

canadien. Si l’on cherche alors une définition plus précise des objectifs de ces modèles, le livre 

des auteurs Pépin, Kerouac et Ducharme, intitulé La pensée infirmière se présente comme une 

référence.  

L’objectif de ce chapitre est double : il s’agit de savoir si les sciences infirmières sont des 

sciences, et si elles sont infirmières. Cette question est importante pour clarifier la définition du 

métier d’infirmière, car il se peut que le métier soit amené à faire usage de sciences qui ont une 

existence indépendante, et en ce cas il n’est pas nécessairement un métier scientifique. Cela ne 

veut pas dire que les praticiens n’ont pas une certaine forme de « science » au sens plus courant 

de connaissance avisée, d’expérience fondée. Il se peut aussi que le métier soit en voie de 

scientifisation, si l’on ose le néologisme. La question devient alors délicate, comme est délicate 

également toute définition trop stricte de la science qui oblige à une certaine approche de 

surface, comme le reconnait Stephen Toulmin18 ; il précise : « Il n’est aucunement certain, en 

fait, que l’on puisse jamais rendre compte de façon définitive des buts de la science, surtout si 

l’on veut à la fois être exhaustif et bref. » Carl Hempel pour sa part donne cependant une 

orientation utile au sujet de la recherche scientifique. Divisée en sciences empiriques et non 

 
17 Nadot Michel, « L’articulation historiquement ancrée d’éléments sur lesquels repose notre discipline », RSI, 

2009 
18 Toulmin Stephen, L’explication scientifique, Paris, Armand Colin, 1973, coll. u-prisme, p. 16 
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empiriques, « les premières tentent d’explorer, de décrire, d’expliquer et de prévoir les 

événements du monde dans lequel nous vivons » et « leurs énoncés doivent être confrontés à 

l’expérience »19 tandis que les sciences non empiriques ne sont pas soumises à cette 

confrontation et requièrent seulement que leurs propositions soient démontrées. Les sciences 

infirmières seraient-elles empiriques ou non empiriques ? Elles devraient relever à l’évidence 

du premier cas. Mais alors, cherchent-elles vraiment à « explorer, décrire, expliquer et 

prévoir » ? Il faut garder la liste complète de ces verbes, car ils font système entre eux et 

obligent au choix des méthodes. Mais doivent-elles le faire ? est-ce leur rôle, ou leur but ? On 

peut explorer sans faire science, c’est ce qu’ont fait les aventuriers, décrire sans faire science, 

ce que font les artistes, expliquer sans faire science, ce que fait tout un chacun aux prises avec 

la nécessité de trouver un sens aux événements ; prévoir sans faire science semble plus difficile. 

Le soin est-il passible d’un tel traitement scientifique ? Il nous faut voir maintenant ce qu’on 

appelle sciences infirmières in concreto. Nous allons nous arrêter dans un premier temps sur le 

livre La pensée infirmière, car il se veut une synthèse de la discipline. Aussi étrange que cela 

puisse paraître, il ne se présente pas comme un traité scientifique, et n’utilise pas ce terme. Mais 

l’assise que les auteures veulent donner à la discipline converge vers la constitution des sciences 

infirmières, par le rôle attribué à la théorie. Dans un deuxième temps, nous devrons examiner 

quelques exemples significatifs de production des sciences infirmières, à travers l’exemple de 

thèses universitaires existantes. 

 

Les « paradigmes artificiels » 

Dans La pensée infirmière, les auteures énoncent que les infirmières qui pensent leur 

discipline sont appelées « théoriciennes » ou « métathéoriciennes ». Le problème qui se pose 

est de savoir de quelle science ces théories sont-elles des théories, puisque, si le livre n’utilise 

pas le terme, il participe du mouvement de promotion du métier dont on dit qu’il est en train de 

devenir science. En revanche si ce sont des théories qui ne relèvent pas de la science, peuvent-

elles se proposer sponte sua à l’acceptation immédiate ? Avant de tenter de répondre à ces 

questions, il faut nous attarder sur deux notions significatives sur lesquelles s’appuient le livre : 

la notion de paradigme, et celle de théorie. Ces notions sont centrales dans le discours 

professionnel, et utilisées abondamment. 

La notion de paradigme a une fortune étonnante, mais n’est pas toujours utilisées sans 

ambiguïté ni contresens. Le terme de « paradigme » a été utilisé par T. S. Kuhn dans son livre 

 
19 Hempel Carl, Eléments d’épistémologie, paris, Armand Colin, 1996, coll. cursus, p. 1 
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La structure des révolutions scientifiques, paru en 1962. Le propos de Kuhn est de tenter une 

nouvelle approche dans l’histoire des sciences dans la mesure où il était particulièrement 

insatisfait de celle qui avait cours lorsque lui-même était étudiant en physique. Le reproche 

majeur qu’il fait à l’encontre de cette histoire lue dans les manuels est qu’elle est en quelque 

sorte édifiante et pèche par une sorte de téléologie qui fait de la science actuelle le destin 

nécessaire des époques antérieures, qui se succèdent comme autant d’étapes vers le présent dans 

une marche triomphale de l’esprit humain. Cette présentation que fait l’histoire des sciences 

d’un développement en continuelle croissance d’ajout d’éléments fragmentaires en 

combinaison permanente n’est possible qu’au prix d’un certain éloignement de la manière réelle 

dont se seraient déroulées les recherches menées au cours de l’histoire. Si le critère de 

démarcation voulait être opératif non seulement dans le présent mais également dans le passé, 

alors une monographie quelconque, sur l’histoire des théories sur l’air, sur la lumière ou autres, 

devrait être en mesure de faire la distinction à coup sûr dans les entreprises du passé comme 

entre celles du présent. Or, c’est ce que Kuhn conteste, car lorsque ce travail monographique 

est mené en historien des sciences, alors les catégories du vrai et du faux scientifiquement 

valables au présent ne le sont plus dans la période étudiée, pour de nombreuses raisons parmi 

lesquelles il y a l’usage de concepts eux-mêmes très différents. Kuhn, à qui l’on reproche 

parfois de prôner une sorte de relativisme, se montre au contraire porteur d’une exigence de 

clarté rationnelle, mais transporté dans la discipline historique. Il justifie cette position de la 

manière suivante : « Comment l’histoire des sciences pourrait-elle ne pas être une source de 

phénomènes auxquels on puisse à juste titre demander que s’appliquent les théories sur la 

connaissance ? »20. Kuhn étend donc les exigences de la rationalité scientifique à l’histoire de 

la rationalité scientifique elle-même, et ouvre ainsi le champ à de nouvelles possibilités 

d’élaboration théoriques en histoire des sciences, que doivent sanctionner la confrontation 

permanente à l’empirie, au sein du paradigme qu’il a lui-même proposé. La critique ou 

l’éventuel renversement de ce paradigme serait à la fois une confirmation du paradigme, et une 

réfutation du paradigme : une confirmation du paradigme d’un point de vue d’un énoncé de 

théorie rationnelle de l’histoire, une réfutation du paradigme du point de vue de la réalité de la 

science qui se poursuit dans l’histoire.  

Mais qu’entend au juste Kuhn par la notion de paradigme, et à quelle fin l’élabore-t-il ? 

La notion de paradigme instaure un cadre qui répond à l’exigence inhérente à la raison de viser 

la totalité. Toute démarche rationnelle doit avoir fait le tour de la question. Ainsi, le dernier des 

 
20 Kuhn, T. S., La structure des révolutions scientifique, Paris, Champs Flammarion, 1999 
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quatre préceptes que se donne Descartes dans la seconde partie du Discours de la méthode est 

« de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales que je fusse assuré 

de rien omettre. » Dans la logique formelle du premier ordre, les règles de construction d’un 

énoncé bien formé se concluent sur la dernière qui dit que tout énoncé bien formé doit être 

construit selon les règles précédentes, et seulement selon ces règles. La notion de paradigme 

clôture ainsi un espace de pensée et de production d’énoncés au sein duquel il est possible de 

soupeser et d’évaluer la rationalité des éléments qui s’y trouvent, que ce soit les théories, les 

règles, les méthodes, les énoncés empiriques, etc. Il prolonge et répond en quelque sorte à la 

recommandation baconienne de faire parler la nature « qui se livre davantage dans les 

tourments de l’art que dans sa liberté propre. » Il y a dans la pensée scientifique une visée de 

l’exhaustivité qui peut être rapprochée du sens anglais qu’a le terme exhausted, « être exténué », 

ainsi qu’une visée à la totalité. Le fait écologique de voir vidées les ressources naturelles n’est 

probablement pas un effet regrettable de la science, mais la conséquence logique de sa 

démarche. Néanmoins, contrairement à la méthode baconienne qui semble fondée 

exclusivement sur l’induction, Kuhn insiste sur le fait qu’aucune confirmation historique n’est 

donnée de la méthode inductiviste, consistant à accumuler des observations jusqu’à ce que, par 

une sorte d’effet de masse critique, se produise l’advenue de la théorie comme clef de voûte de 

la science. La notion de paradigme va de pair avec celle de science normale. Il donne un bref 

aperçu par la formule suivante : c’est une « tradition particulière et cohérente de recherche 

scientifique »21. Ce résumé peut prêter à des interprétations divergentes 

Lorsqu’un paradigme caractérise une science normale, c’est-à-dire une science qui repose 

sur la promesse offerte par le paradigme des succès à venir (corrélation entre faits et prédictions, 

ajustement à la marge du paradigme), celui de la science normale antérieure n’est plus censé 

avoir cours. Il peut encore alimenter des recherches en dehors de la science, comme c’est le cas 

pour toutes les croyances qui ont coexisté avec, voire nourri la science moderne : alchimie, 

radiesthésie, astrologie, etc. Cette description, Kuhn ne dit pas qu’elle vraie de manière 

anhistorique, mais qu’elle caractérise bien la tranche temporelle qu’il étudie, l’époque moderne. 

On pourrait presque parler de paradigme à l’état solide, et de paradigme à l’état liquide, voire 

gazeux. Un paradigme tel que le définit Kuhn comme cadre contraignant de signification des 

concepts, des méthodes et des théories pourrait être qualifié de solide. Une fois renversé par la 

révolution, il deviendrait liquide, voire gazeux, perdant ainsi sa capacité de contrainte mais 

gagnant peut-être celle de source voire d’inspiration. Un paradigme reste contraignant, et en 

 
21 Idem, p. 30 
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bonne stéréométrie, l’espace occupé par un corps solide ne peut pas être occupé par un autre 

corps solide dans le même temps. Un paradigme chasse l’autre. 

Or, selon les auteures Pépin/Kerouac/Ducharme, « au fil du temps, les paradigmes se 

chevauchent, coexistent même et s’influencent. »22 Dans cette perspective les paradigmes 

peuvent se côtoyer, s’influencer, mais surtout exister en même temps. Les trois paradigmes 

identifiés par les auteurs, « catégorisation »-« intégration »-« transformation » se succèdent et 

s’influencent. Ils semblent construits pour donner une interprétation ad hoc de l’évolution de la 

profession infirmière à partir d’une date assez récente, 1850. Ce n’est pas tant sur la 

périodisation opérée que je souhaite me pencher, et qui présente des aperçus intéressants, que 

sur la pertinence du terme utilisé pour rendre compte de cette périodisation. Si ces paradigmes 

s’influencent mutuellement, cela semble incompatible avec le concept de paradigme tel que 

Kuhn l’a construit et en vue de quoi il l’a construit. De fait il semble qu’il s’agisse là d’une 

réfutation de l’affirmation selon laquelle les paradigmes évoqués dans la Pensée infirmière sont 

des paradigmes au sens de Kuhn, car ils n’en ont pas la caractéristique principale, l’allergie 

d’un paradigme à un paradigme concurrent. En revanche, ils ont tout à fait les caractéristiques 

de périodisation que toute discipline tend à faire plus ou moins de son histoire, comme le dit 

Kuhn lui-même dans sa postface : « la division en périodes séparées par des ruptures 

révolutionnaires dans le style, le goût, et les structures institutionnelles, comptent depuis 

longtemps parmi leurs outils principaux [aux historiens de la littérature, de l’art, du 

développement politique]. »23 Le succès de la notion de paradigme, au-delà du champ pour 

lequel elle a été élaborée, pourrait être dû en partie à ce qu’en dit Kuhn lui-même : 

« L’acquisition d’un paradigme et des types plus ésotériques de recherche qu’il permet est un 

signe de maturité dans le développement de n’importe quel domaine scientifique. »24. 

L’utilisation du mot « paradigme » semble d’une certaine manière relever d’un volontarisme 

constructif qui peut manquer de discernement, ou d’une forme de pensée magique qui voit dans 

l’importation d’un terme issu de la sociologie des sciences l’acquisition réelle de ce que le terme 

désigne, la maturité. Mais si toute science mature implique qu’il y ait paradigme constitué, en 

bonne logique la réciproque n’est pas valide : tout paradigme constitué n’implique pas qu’il y 

ait science mature. La terme de paradigme dans l’histoire des soins ne garantit donc pas que 

l’on puisse parler de sciences infirmières compte tenu du contresens fait dans l’usage de ce 

 
22 Pépin Jacinthe, Kérouac Suzanne, Ducharme Francine, La pensée infirmière, Montréal, Chenelière Édition, 

2010, p. 27 
23 Kuhn, T. S., La structure des révolutions scientifique, Paris, Champs Flammarion, 1999, p. 282 
24 Kuhn, T. S., La structure des révolutions scientifique, Paris, Champs Flammarion, 1999, p. 31 
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terme de paradigme. 

 

Le « Démon de la Théorie » 

Le deuxième aspect qui doit être examiné est le statut de la notion de théorie dans les 

sciences infirmières. Nous utilisons la formule « Démon de la Théorie », par analogie avec le 

titre du livre d’Antoine Compagnon Le démon de la théorie (et j’espère ne pas être ainsi victime 

du démon de l’analogie des divagations mallarméennes, peut-être circonvenu par le démon de 

la perversité de Poe). L’auteur examine les raisons du désamour dont la théorie littéraire fait 

l’objet de la part des critiques et des universitaires en France, après l’heure de gloire qu’elle a 

connue au cours des années soixante-dix et quatre-vingt, et tente de rouvrir le chantier, de 

redonner un élan à cette pratique. Mais, reconnait-il, la théorie de la littérature comme activité 

réflexive n’aide pas à écrire des romans. La théorie infirmière aiderait-elle à faire de bons 

soins ? 

La prolifération de l’activité théorique, dans les sciences infirmières, oblige à poser les 

questions suivantes : de quelle nature sont ces théories ? Il existe de nombreuses théories de 

soins, dont le statut n’est pas clair. La longue histoire du terme « théorie » implique que ce sens 

soit précisé. De la « theoria » comme activité spéculative et contemplative dans la Grèce 

antique à la « théorie » électromagnétique de Maxwell unifiant, par les équations portant son 

nom, les théories antérieures distinctes de l’électricité et du magnétisme, ou encore la 

« théorie » des cordes en cosmologie, la notion s’est progressivement chargée d’un degré 

croissant de mathématisation à mesure qu’elle désignait plus exclusivement l’activité du savant. 

La physique a joué dans cette évolution un rôle de modèle et de moteur. La notion de théorie 

est donc déterminée par cet usage, et oblige celui qui l’emploie à se définir par rapport à lui. 

Une théorie en est-elle au stade de la spéculation ? C’est que la science est encore loin. Est-elle 

une construction scientifique ? Elle doit être dans un lien étroit et nécessaire avec les données 

empiriques. Doit-elle unifier un ensemble de formalisations particulières en vue d’une plus 

grande généralité, comme la théorie unifiée de la relativité et de la physique quantique ? Elle 

doit être alors constamment guidée par le souci d’articulation de chacun de ces éléments 

constituant une science, et que cette articulation soit efficiente.  

Pour les sciences infirmières, il semble très difficile de constater au moins tel ou tel 

aspect. Les théories infirmières spéculent, mais elles souhaitent faire science. Elles sont une 

construction scientifique, mais n’ont qu’un rapport très relâché avec les données empiriques 

(elles servent surtout de méthode d’action, de cadre de pensée). Elles prétendent à l’unification 
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d’éléments particuliers mais produisent dès ce moment un jargon incompréhensible. Je prendrai 

comme exemple du dernier point la conception de Rosemarie Rizzo Parse, présentée dans La 

pensée infirmière. La terminologie n’étant pas fixée, le terme utilisé est conception, mais il 

signifie bien théorie a minima, au sens de « construction spéculative de l’esprit, rattachant des 

conséquences à des principes »25. La théorie de M. Rizzo Parse est appelée « théorie de 

l’homme-vivant-la-santé », puis « théorie de l’humain en devenir », puis « théorie de 

l’humainendevenir (Humanbecoming) ». Les postulats « découlent de la pensée 

phénoménologique existentielle »26, ce qui orientent davantage vers la philosophie que vers la 

science. Le caractère très spéculatif et référencé de cette approche pose néanmoins la question 

du type de lien qu’elle pourrait établir avec la pratique la plus quotidienne, si elle se veut science 

et non pas seulement ressource culturelle et source d’inspiration. Or, selon Parse, « la science 

infirmière est une science humaine et le soin infirmier est l’art de la science, c’est-à-dire 

l’incarnation par l’infirmière des savoirs sur le processus « humain-univers-santé » »27. Autant 

l’ambition d’avoir une vision large et disons « cosmique », du sens du soin qui garantit une 

ouverture de la pensée du soignant, peut être tout à fait juste en tant que principe éthique, 

comme nous le verrons en troisième chapitre, autant l’affirmation que cela constitue une science 

laisse sceptique. De même, l’alliance de mots visant à unifier art et science n’est pas dénuée 

d’intérêt, mais peut désigner davantage une visée qu’une réalité. Il s’agit donc bien d’affirmer 

l’existence d’une science infirmière, mais les arguments présentés laissent dubitatifs sur la 

validité de la prétention. Les propositions sont affirmées sans qu’une réelle construction logique 

soit saisissable à travers des énoncés qui sont parfois suggestifs, parfois, il faut bien le dire, 

amphigouriques. 

Le choix, dans le présent paragraphe, de cette théoricienne repose sur le fait qu’elle est 

présentée, dans La pensée infirmière, aux côtés de toutes les autres théoriciennes du soin 

infirmier, sans distinction. Il semble donc que cette absence de distinction dans les approches 

(entre celle de Virginia Henderson, marquée par un vocabulaire simple et une rationalité en acte 

tout à fait accessible, et celle R. Rizzo Parse beaucoup plus New-age) jette le doute sur 

l’ensemble de la pensée infirmière telle qu’elle est présentée dans le livre. La tentative de vision 

synoptique tourne à la doxographie, et la répétition de formules relativement triviales sur le fait 

que « la pratique infirmière est centrée sur l’expérience de la santé »28, « la personne ou la 

 
25 Lalande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 1993, PUF, art. théorie 
26 Pépin J., Kérouac S., Ducharme F., La pensée infirmière, Montréal, Chenelière Édition, 2010, p. 67 
27 Idem, p. 68 
28 Idem, p. 43,  
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famille cherche une qualité de vie qu’elle définit selon son potentiel et ses priorités »29 donne 

un sentiment de présence d’énoncés hétéroclites, qui construisent difficilement un discours 

unifié avec sens clair. Il y a une organisation des énoncés, mais soit cette organisation est clair 

et rationnelle, et les énoncés pourraient être beaucoup plus simples, soit les énoncés ne peuvent 

être rendus plus simple, et c’est leur articulation conceptuelle qui pose problème. Le caractère 

abscons et hétéroclite non seulement du livre des trois auteures Pépin, Kerouac et Ducharme, 

mais des énoncés de nombre d’« écoles de pensée infirmières » font pencher le sens du mot 

théorie vers celui qu’il avait dans l’antiquité, une theoria contemplative signant un savoir 

impeccable parce qu’ayant pour objet des cieux intellectuels inaccessibles au commun des 

praticiens. Mais les temps ont changé et la science ne contemple plus les cieux, elle les aligne ! 

Les théories infirmières restent des agencements conceptuels en vue de l’action, des 

organisations de pensée pour agir avec efficacité, mais cela ne leur confère aucune scientificité. 

 

…À la production de savoirs protocolaires 

L’orientation des thèses : la santé publique 

Une autre catégorie d’exemples est celui des thèses en sciences infirmières, que l’on peut 

trouver en libre accès sur les sites des universités canadiennes. L’université de Laval30, au 

Québec, permet de télécharger pour lecture et archivage. Ces thèses sont éditées dans le cadre 

de la Faculté des sciences infirmières, à côté de mémoires et d’essais. Elles sont réparties en 

deux catégories, les « sciences infirmières » et les « santé communautaire ».  

Ces thèses font forte impression au premier abord, et sembleraient réfuter de facto, par 

leur présence, tout doute sur la réalité des sciences infirmières. Pour autant, la lecture que j’ai 

pu mener de certaines d’entre elles, certes cursive, peut donner lieu à quelques remarques. La 

construction qu’elles suivent est celle des articles de recherche, et rend aisée leur lecture par la 

clarté du plan annoncé, par la direction clairement énoncée de l’objet de recherche et par la 

substance argumentative globale donnée par le résumé.  

En premier lieu, il faut souligner que la moitié des thèses relèvent de la santé 

communautaire. Cette approche de la santé publique insiste davantage sur les actions auprès de 

communautés ciblées, pour lesquelles elle développe des méthodes d’interventions favorisant 

la participation des membres de cette communauté. Mais précisément, la santé communautaire 

n’est pas une science infirmière, et si les infirmières participent à l’élaboration de ces 

 
29 Idem, p. 48 
30 https://www.fsi.ulaval.ca/recherche/theses-et-memoires 

https://www.fsi.ulaval.ca/recherche/theses-et-memoires
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programmes d’intervention, et peuvent en définir parfois les modalités de façon rigoureuse et 

la plus scientifique possible, et peuvent même être à l’origine d’un programme, cela reste une 

discipline connexe, élaborée dans l’histoire indépendamment des sciences infirmières.  

En ce qui concerne les thèses en sciences infirmières proprement dites, je me suis attaché 

à prendre connaissance de leur agencement à partir la lecture de trois d’entre elles. Cette lecture 

ne vise pas à la représentativité fidèle, elle les prend comme un échantillonnage soumis la 

question suivante doublement formulée : sont-ce des sciences infirmières ? sont-ce des sciences 

infirmières ?  

• La première est intitulée « Implantation d’une innovation au sein d’une région rurale 

éloignée au Québec : le rôle d’infirmière praticienne spécialisée en soins de première ligne 

Une étude de cas multiples » ;  

• la deuxième : « Optimisation de la santé des familles de mères atteintes de maladie mentale 

sévère : recherche d’intervention » ;  

• la troisième : « La nature, les conditions et les limites de la relation infirmière/soigné selon 

la notion d’intersubjectivité chez Gabriel Marcel » ;  

La première thèse étudie le processus d’implantation, au Québec, des infirmières praticiennes 

spécialisées en soins de première ligne (qui est une spécialité canadienne). La méthodologie 

employée, les outils utilisés, les cadres théoriques, législatifs décrits, ont pour but d’étudier 

minutieusement les conditions d’une intervention sur des territoires ruraux. En revanche, la 

référence théorique utilisée est celle d’un sociologue de l’organisation et de l’innovation, 

Everett Rogers. Il est étonnant que dans la thèse d’une discipline, aucun spécialiste de ladite 

discipline ne serve d’appui fondamental pour faire progresser le savoir ! La lecture de cette 

thèse, qui répond à une commande publique, s’apparente plutôt à une démarche managériale 

d’envergure reposant sur la sociologie, méthodiquement menée, mais nullement à de la science 

infirmière.  

La deuxième thèse a pour but de conceptualiser un « prototype d’intervention infirmière » 

centrée sur la famille quand la mère est atteinte de maladie mentale sévère (MMS), et d’en 

effectuer une première mise à l’essai. La littérature théorique utilisée est la littérature 

scientifique sur les mères atteintes de MMS, leur famille et le travail infirmier mené. Le modèle 

conceptuel infirmier utilisé est celui de McGill et Allen. Ce modèle conceptuel est présenté 

dans le livre de Pépin/Kérouac/Ducharme comme appartenant à « l’école de l’apprentissage de 

la santé », et comme les autres modèles conceptuels se caractérise par une volonté démontrée 

de positivité des énoncés « La santé optimale est la présence de beaucoup de d’éléments de 
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santé et l’absence d’éléments de maladie »31. Il y est question de changements apportés par la 

maladie, de dynamique d’atteinte des buts désirés, de l’importance de la famille, etc. Le statut 

de tels énoncés, même s’ils ne sont que rapportés par les trois auteures, pose problème, car on 

a du mal à distinguer entre le descriptif et le normatif, tant l’évidence de la positivité semble 

gommer les aspects négatifs des situations réellement existantes. Est-ce un effet lointain du 

pragmatisme américain, dans son sens philosophique autant que sociologique ? Toujours est-il 

que la présence de ce modèle conceptuel dans la thèse ne répond pas au critère de scientificité, 

et ne peut garantir le caractère scientifique de la thèse. Cette garantie est dévolue à la littérature 

scientifique tirée de la médecine (psychiatrie, pédopsychiatrie) ou de la psychologie. Là aussi, 

la science utilisée n’est pas une science infirmière, et les énoncés infirmiers ne sont pas stricto 

sensu scientifiques, puisque qu’ils sont des modèles conceptuels comme nous l’avons vu 

précédemment. 

La troisième thèse est plutôt originale par rapport aux deux autres puisqu’elle fait 

référence explicitement à la philosophie de Gabriel Marcel. La question de l’intersubjectivité 

que l’auteure tire du philosophe est mise au centre de la relation soignant/soigné, et une 

problématisation de cette situation est clairement établie et abordée d’un point de vue 

dialectique. La démarche critique y est également présente dans un chapitre où l’auteure aborde 

« la confusion conceptuelle observée dans la littérature autour de la relation »32. La 

discursivité classique exploite les ressorts de la langue pour penser au plus près le problème 

étudié. Néanmoins, l’auteure présente à son tour, en fin de thèse, un modèle : le Modèle 

Intersubjectif d’une Rencontre Infirmière/Soigné, sous le nom très scientifique de « MIRIS »33. 

Ce modèle consiste en un schéma extrêmement synthétique qui semble une manière de sacrifier 

à la scientificité attendue ou l’opérationnalité exigée comme gage de vérité. Notons que selon 

la progression qu’offre le schéma, les éléments favorisant et limitant la rencontre sont bordés, 

de part et d’autre, par les savoirs pratiques qualifiés d’artistique et d’éthique. Là aussi, si elle 

est bien une production intellectuelle conséquente, cette thèse n’est pas du ressort de la science 

mais de la philosophie, et ne peut être conçue comme telle. 

L’angle de vue que j’ai adopté pourrait laisser croire que je ne rends pas justice à 

l’ampleur du travail accompli par ces thèses, qui plus est par des doctorantes auprès de qui ma 

parole doit rester humble et mesurée. Il m’est difficile de maintenir mon cap sans donner 

l’impression que je succombe à l’ultracrépidarianisme, selon le néologisme plaisant inventé par 

 
31 Pépin J., Kérouac S., Ducharme F., La pensée infirmière, Montréal, Chenelière Édition, 2010, p. 64 
32 Verdon Chantal, p. 30 
33 Ce schéma est disponible en annexe. 
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Etienne Klein en référence à la phrase latine, sutor nec ultra crepidam, utilisée pour ramener 

quiconque émet un jugement au-delà de ses compétences à une saine conscience des limites 

objectives de son jugement. Il est même probable que je succombe au désir de trop embrasser 

au risque de mal étreindre. Mais je considère que la problématique que je tente de suivre mérite 

bien d’être exposé à ces reproches… 

A partir des thèses évoquées, il est possible de retirer les conclusions générales suivantes : 

les sciences infirmières sont censée fournir des modèles d’intervention éprouvés par des études 

menées antérieurement sur tel ou tel sujet de santé publique, ou bien élaborer des modèles 

d’intervention de soin à partir de champs disciplinaires connexes, mais néanmoins distincts, 

comme la médecine, la psychiatrie, la sociologie, la psychologie, la philosophie. Leur rôle serait 

donc de fournir ces élaborations scientifiquement validées pour être ensuite déclinées de 

manière descendante, selon le modèle dichotomique science fondamentale/science appliquée, 

au praticien de base, à l’ouvrier du soin, au tâcheron du nursing. Il s’agit donc d’une forme de 

division du travail reproduite à l’intérieur du monde du soin, où les praticiens doivent se tenir 

prêts à recevoir le modèle actualisé pour telle ou telle intervention qu’ils rencontreront au 

quotidien.  

Ce modèle fordiste concerne la production de biens de consommation. Il peut à la rigueur 

cadrer adéquatement le rôle de l’ingénieur, quel qu’il soit, qui a affaire aux choses de ce monde : 

pont, train, immeuble, cafetière, gant en caoutchouc, appareil d’endoscopie, etc. Mais est-il 

tenable pour le soin ? Les sciences infirmières qui sont tournées vers la santé publique ou la 

production de prototypes ou de protocoles ou de modèles divers et variés, répondent certes à 

l’une des missions du soignant qui est de participer « à des actions de prévention, de dépistage, 

de formation et d’éducation à la santé », selon le code de la santé publique. Mais n’est-ce pas 

confondre la partie pour le tout, l’accident pour l’essence, le contingent pour le nécessaire ? 

Elles se heurtent surtout au point d’incompatibilité entre la science et le soin déjà évoqué. Ce 

point d’incompatibilité est bien formulé par Aristote, dans l’Ethique à Nicomaque, nous y 

reviendrons dans le paragraphe suivant. 

 

L’evidence based nursing 

L’evidence based nursing est en quelque sorte le prolongement institutionnel de la 

perspective scientifique qui fait l’objet de la réflexion jusqu’ici. L’evidence based nursing, ou 

de manière plus générale, l’evidence based practice, trouve sa raison d’être dans la complexité 

croissante des situations de soin et dans la nécessité d’une méthodologie favorisant 
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l’accessibilité aux données validées, pour l’amélioration du processus de décision clinique34. A 

la manière de la « qualité », qu’il semble malvenu de critiquer ou de mettre en question 

(comment peut-on ne pas vouloir la qualité ?), l’evidence based practice ne peut que remporter 

l’adhésion des praticiens, et a de fait reçu un accueil favorable au sein de la communauté 

infirmière35. Offrir des soins de qualité en utilisant une méthode et des savoirs actualisés, 

prouvés par les dernières études parues dans la littérature, à partir des bases de données qui 

s’étoffent chaque jour toujours plus, ce projet ne peut pas être remis en question pour deux 

raisons : la première est qu’il est axiologiquement bon, il tend vers le bien ; la deuxième est 

qu’il ne fait que décrire ce que les praticiens font déjà (souvent elle est introduite par des 

formules comme « c’est une chose ancienne », « ce n’est pas si nouveau », etc.), mais leur offre 

la possibilité de rendre leur pratique plus performante. Ce double lien descriptif et prescriptif 

réduit a priori le champ des objections possibles, et risque de délégitimer non seulement la 

parole individuelle du soignant, non passée dans la filière de validation, alors qu’il est bien celui 

qui agit en dernière instance, mais aussi la qualification individuelle, sur laquelle elle fait peser 

le soupçon permanent d’obsolescence. Dire d’une chose qu’elle est à la fois ce qu’on croit, et 

qu’en même temps, n’est pas du tout ce qu’on croit car elle a un sens technique accessible aux 

seules experts, cela produit un occultisme rationnellement induit, pourrait-on dire. Tel le début 

de Dialogues d’exil de Brecht, où ce cigare n’est pas un cigare, et cela finalement n’est pas si 

grave car cette bière n’est pas de la bière ; il n’y a plus qu’à aller fumer une pipe qui n’est pas 

une pipe… 

 

Conséquences éthiques du modèle scientifique 

« Il ne faudrait pas dire « je suis », mais « j’ai à être ». »36 

 

Devant la prolifération théorique des infirmières, on peut ressentir l’envie d’utiliser le 

rasoir d’Ockham, cette règle intellectuelle selon laquelle « il ne faut pas multiplier les être au-

delà du nécessaire », entia non multiplicanda sunt praeter necessitatem. La multiplication des 

modèles conceptuels infirmiers peut d’un certain point de vue être considérée comme un 

symptôme d’un certain manque d’attention portée au langage. Qu’est-ce que chaque 

théoricienne veut dire lorsqu’elle juge indispensable de proposer son modèle ? A quelle 

 
34 Debout Christophe, « La pratique infirmière fondée sur les preuves », Revue Soins, n° 771, décembre 2012 
35 Idem, p. 16 
36 Ouaknin Marc-Alain, Les Dix Commandements, Paris, 1999, Seuil, coll. points, p. 131 
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nécessité obéit-elle, ou croit-elle obéir ? Organiser sa pensée pour mieux agir est une exigence 

professionnelle, mais n’est pas la marque d’une activité scientifique. N’y a-t-il pas influence de 

la loi libérale qui favorise les offres sur le marché intellectuel, jugeant saine en soi la situation 

de multiplicité des offres ?  

Si elles veulent être une « science de la subjectivité », comme l’ont proposé L. Jovic, E. 

Cartron et D. Lecordier, les sciences infirmières devraient réfléchir bien plus qu’elles ne le font 

actuellement à l’obstacle majeur qui empêche la constitution d’une « science de la 

subjectivité ». Il est intéressant de rappeler ici une difficulté qu’Aristote a soulevée dans 

l’Éthique à Nicomaque : « Car manifestement ce n’est même pas « la » santé sous une telle 

forme [idéale] que considère le médecin, mais celle de l’homme ; peut-être même faudrait-il 

dire plutôt celle de cet homme-ci, car c’est le particulier (hékaston) qu’il soigne. »37 Le terme 

hékastos veut dire « chacun », non pas « tout » (tout homme) au sens général d’un « quel que 

soit » indifférent, mais chacun, au sens d’une prise en compte, dans une totalité, de l’ensemble 

de toutes les unités irréductibles, sans en oublier aucun, dans ce qui ressemble à un processus 

itératif : celui-ci, puis celui-ci, puis celui-ci, etc. La science a affaire à tout phénomène général 

et reproductible, le soin à ce qui est singulier et irréductible. Ce point d’incompatibilité ne peut 

être surmonté que de manière dialectique au sein de la pratique du soin : l’huile et le vinaigre, 

condiments non miscibles, ne peuvent former une vinaigrette que par la pratique du cuisinier. 

L’incompatibilité persiste malgré tout, entre la standardisation des prises en charge que 

préconisent les méthodes d’organisation scientifique du travail issues de l’industrie, et le devoir 

des professionnels de santé d’être attentifs à la singularité de chaque personne soignée que 

formalisent les textes de lois sur les droits des patients. Si l’infarctus est de mieux en mieux 

soigné, permettant une augmentation souhaitable du nombre de vies sauvées par une plus 

grande rapidité dans l’intervention curative, en revanche le malaise indéfini, la douleur non 

spécifique, le symptôme non répertorié dans le protocole condamne son porteur à une 

expérience labyrinthique de l’errance entre spécialistes.  

Le concept de subjectivité reste pour le moins problématique, et ne peut faire l’économie 

de ce que la phénoménologie husserlienne a dit à ce sujet. Husserl voulait fonder la 

phénoménologie à partir de la critique du psychologisme, qui est inapte selon lui à rendre raison 

du phénomène de la conscience en tant que tel, et qu’il ne peut expliquer qu’empiriquement. 

La subjectivité, comme le monde qui est son corrélat, est d’abord une énigme, qu’il convient 

de décrire en suspendant l’attitude naturelle de la thèse du monde. La lecture des œuvres 

 
37 Aristote, Éthique à Nicomaque, Paris, Garnier-Flammarion, 1097 a, 14, traduction Richard Bodéüs 
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phénoménologiques est difficile. Elle montre bien que la constitution d’une science de la 

subjectivité ne peut être naïve. Le paradoxe de la phénoménologie est celui-ci : comme c’est à 

partir de la conscience naïve engagée dans le monde donné, conscience qui accomplit ses 

fonctions intentionnelles de façon impersonnelle et ignorante d’elle-même38 que se construisent 

les sciences orientées vers le monde (y compris une science de la conscience comme la 

psychologie), et que ces sciences se condamnent à heurter crises, paradoxes, intelligible39, la 

phénoménologie en prend acte et vise, à travers une langue difficile et une armature 

conceptuelle apparemment réservée aux initiés, à la seule prise de conscience de soi-même qui 

soit radicale, universelle, exempte de doute et ouverte sur l’intersubjectivité transcendantale40. 

La phénoménologie enlève les paradoxes de la science en étant elle-même paradoxe, et 

réinterprète l’oracle orphique dans un sens également paradoxal : « il faut d’abord perdre le 

monde par l’ἐποχή, pour le retrouver ensuite dans une prise de conscience universelle de soi-

même. »41 

La place de la subjectivité et son rapport avec la science moderne ne cesse de renvoyer 

au langage et au rôle qu’il a dans la possibilité de dire l’expérience subjective. Dans cette 

question, Leibniz est peut-être plus décisif que Descartes, qui conduisait Le discours de la 

méthode en disant je. Denis Vernant écrit que « contre l’oubli cartésien du langage se réalisait 

l’idéal leibnizien d’une fécondité cognitive de la combinatoire des signes. »42  Il ajoute que 

« l’intuition, comme contrôle réflexif des idées, s’effaçait devant le maniement réglé, 

algorithmique, des signes logiques. »43 L’automatisation de la pensée a donc commencé bien 

avant l’avènement des ordinateurs, et le désaveu de l’intuition, de la capacité naturelle de 

l’homme à user de son entendement personnel a été, comme un ver dans le fruit, une sorte de 

caillou, de calculus, glissé dans la chaussure de l’homme qui sera appelé, au siècle suivant, à 

sortir de sa minorité pour marcher vers la lumière de son autonomie. Au moment même de 

l’affirmation politique de la liberté de l’homme, aux XVIIIème siècle, la forme dont ce dernier 

pense son esprit est déjà soumise à un pacte redoutable passé avec l’extériorité, avec l’écrit, 

avec la puissance de la formule et de la formalisation en rupture complète avec « l’intuition 

comme contrôle réflexif ». Au moment où la science se présente comme le moyen de briser les 

chaînes de l’illusion, elle passe en contrebande une nouvelle conception, qui est à la fois levier 

 
38 Husserl Edmund, Méditations cartésiennes, Paris, 1992, Vrin, p. 244 
39 Idem, p. 246 
40 Idem, p. 247 
41 Idem, p. 251 
42 Vernant Denis, Introduction à la philosophie du langage contemporaine, Paris, 2010, Armand Colin, coll. U p. 

12 
43 Idem  
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efficace sur la nature et dépossession de son esprit chez le sujet. Le prestige de la science occulte 

l’incompatibilité principielle de celle-ci avec le soin qui, lui, a affaire à la personne et à sa 

subjectivité vécue. Le tropisme scientifique est si fort qu’il en est presque hors de portée de 

toute critique rationnelle. D’une certaine manière seule la phénoménologie conserve l’idée du 

sujet, d’une intuition et d’un vécu évidents, « apodictiques » ; mais au prix d’un déniaisement 

de l’esprit, qui doit passer par l’épreuve de la perte du monde (naïf) opérée par la « mise entre 

parenthèses », la mise « hors valeur », la mise « hors-jeu »44 (tous termes équivalents de l’ἐποχή 

phénoménologique), pour retrouver cette intuition et ce vécu. 

Au début de L’Œil et l’Esprit, Merleau-Ponty écrit : « La science manipule les choses et 

renonce à les habiter »45. La manipulation des choses, lorsque les choses sont des hommes, a 

pour nom réification. Elle est dénoncée à juste titre par Adorno et Horkheimer, et les 

sociologues de l’École de Francfort. Pourtant, des faits sociaux traités comme des choses selon 

la méthodologie durkheimienne, à l’individu traité comme une boite noire dans la psychologie 

behaviouriste, le processus de réduction de la richesse qualitative du monde semble en marche 

comme un destin. Si c’est en poète que l’homme habite sur terre, c’est vraisemblablement en 

scientifique qu’il hante l’espace quantifié, découvrant avec horreur sous sa boîte crânienne un 

ghost in the machine. 

 

Un diagnostic infirmier très étrange 

En exemple des méfaits d’un modèle scientifique mal interprété, il faut citer maintenant 

le cas du diagnostic infirmier « champ énergétique perturbé ». Inclus dans la taxonomie 

officielle des diagnostics infirmiers, ce dernier ne va pas sans poser quelques problèmes. Je 

souhaiterais maintenant montrer en quoi cette difficulté n’est pas un problème de simple 

classification qui n’aurait pas de portée réelle. Il me semble qu’au contraire, par toute une 

chaine de relais institutionnels et surtout culturels, les propositions de ce diagnostic infirmier 

favorisent une forme de relativisme intellectuel nourrie de holisme, et de recyclage des 

élucubrations parmi les plus farfelues des modes new-âge. 

La définition du diagnostic est la suivante : « Modification du flux énergétique (aura) 

entourant la personne, se traduisant par une dysharmonie du corps, de la pensée et de l’esprit. » 

Nulle part ce « flux énergétique » n’est défini, comme peuvent l’être les composants des autres 

diagnostics ayant trait soit aux dysfonctionnement corporels (les perturbations quantitatives en 

 
44 Husserl Edmund, Méditations cartésiennes, Paris, 1992, Vrin, p. 46 
45 Merleau-Ponty, Maurice, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1985, coll. folio essais, p. 9 
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hyper ou en hypo), soit aux troubles psychiques (qui renvoient aux catégories de la santé 

mentale). Un concept, « aura », est utilisé sans qu’on sache exactement à quel type de réalité il 

renvoie, car si ce qui est nommé « aura » existe, il faut qu’elle puisse être rendue perceptible 

par une indication qui règle la perception, ou rendue concevable par une règle de construction 

intellectuelle. Or rien de tel ne permet de déterminer le phénomène. Il est renvoyé à ce qui 

caractérise en propre les phénomènes paranormaux : il faut être en quelque sorte doué d’une 

certaine sensibilité pour les percevoir. Dans les caractéristiques du problème on lit : 

« perturbation du champ énergétique (insuffisance, absence, pic, obstruction, renflement, 

engorgement, diminution). » Autant il est possible de déterminer qualitativement ou 

quantitativement un problème comme la dénutrition, la constipation, la douleur, la tristesse, 

l’angoisse, car des signes le permettent ; autant le « renflement » d’un champ énergétique peut 

tout au plus être une métaphore, au pire une croyance. Mais ni les métaphores, sauf celles qui 

ont été lexicalisées et font partie du langage commun, ni les croyances, ne peuvent constituer 

une approche professionnelle. Il faut citer également parmi les interventions préconisées, celle-

ci : pour appliquer les mesures thérapeutiques, « rééquilibrer le champ énergétique du patient 

en gardant les mains à environ 5 cm de son corps, afin d’éliminer les obstacles à la circulation 

de l’énergie (dans son corps et entre lui et l’infirmière). » Le geste s’apparente à celui du 

radiesthésiste, du magnétiseur. Quel que soit le degré de réalité de ces pratiques, il s’avère qu’il 

s’agit toujours plus ou moins d’un don, si un tel don existe. Il ne se transmet pas selon les 

modalités de l’exercice professionnel. Aucun IFSI n’enseigne non plus le toucher pour 

rééquilibrer le champ énergétique.  

Alors, que penser et que faire d’un tel diagnostic officiellement validé ? La discrétion à 

son sujet (bon nombre de collègues qui utilisent chaque jour le manuel de diagnostics n’ont 

même pas remarqué son existence) peut être le symptôme inquiétant d’un manque de cohérence 

au sein de la théorie. Ne serait-ce pas un indice que « Something is rotten in the State of 

Nursing » ? C’est en tous les cas la présence probable de scientisme. « Le scientisme veut 

promouvoir l’idée que l’esprit et les méthodes scientifiques doivent être étendues à tous les 

domaines de la vie intellectuelle et morale sans exception. Mais il ne l’impose qu’au prix d’un 

évitement de la question de la scientificité. »46 Le scientisme est tout à fait compatible avec une 

porosité à l’irrationnel, car l’évitement de la question de la scientificité entrave toute approche 

critique. L’exemple du diagnostic infirmier le montre. L’extension du modèle scientifique à 

tous les domaines de la vie intellectuelle concerne donc également le monde soignant. 

 
46 Boituzat François, Dictionnaire d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, PUF, 2006, quadrige, art. 

scientisme 
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L’irrationnel apparaît comme un corollaire du scientisme, et prend des formes diversifiées, 

parmi lesquelles les pseudosciences. Leur existence se situe au croisement des croyances 

parfois les moins rationnelles et des sciences.  

Sur ce point, le philosophe américain Alan Sokal est un des rares universitaires qui se 

soient intéressés à l’influence des pseudosciences dans le domaine des soins. Dans son livre 

Pseudosciences et postmodernisme, il s’attache à faire un exposé précis des difficultés posées 

par le « toucher thérapeutique », lié au diagnostic cité. Alan Sokal donne quelques éléments de 

ce toucher tel que le définit son auteure, Dolorès Krieger. Il rapporte une expérience effectuée 

au sujet de ce toucher qui s’est avérée non probante, dans la mesure où le taux de réussite des 

praticiens du toucher mis au défi de définir à l’aveugle quelle était la main, droite ou gauche, 

de leur main qui était en situation de toucher thérapeutique à 8 – 10 centimètres au-dessus de 

la main à sentir (et bien sûr sans la voir), n’était pas plus significatif que le taux de réponses 

positives données au hasard. Alan Sokal s’attache par la suite au cas de Martha Rogers, qui est 

la fondatrice de la « Science des Êtres Humains Unitaires », figurant en bonne place dans le 

Panthéon des Théories infirmières. Il donne des aperçus de cette théorie, sans trop entrer dans 

les détails, mais il insiste sur l’usage pour le moins étonnant de concepts tirés des théories 

scientifiques les plus difficiles à comprendre pour le profane, comme le sont les deux plus 

fameuses du vingtième siècle, la relativité et la physique quantique. Parmi les exemples donnés, 

deux sont particulièrement significatifs : l’un s’appelle le principe d’hélicie ramassé en une 

sorte d’équation formalisée (ressemblant visuellement à une équation scientifique de la plus 

haute complexité), dont l’interprétation en langue naturelle est : « L’hélicie est une fonction. 

Du changement innovateur perpétuel issu de l’interaction mutuelle de l’homme et de 

l’environnement le long d’un axe longitudinal en spirale se déployant au sein de l’espace-

temps. »47 Sokal note tout de même que l’équation en question n’a aucun sens mathématique. 

Il poursuit avec une autre citation qu’il faut donner in extenso : « La voyance, par exemple, est 

rationnelle au sein d’un champ humain à quatre dimensions en interaction constante, mutuelle 

et simultanée avec un champ environnemental à quatre dimensions. Il en va de même de la 

psychométrie, du toucher thérapeutique, de la télépathie, et d’un grand nombre d’autres 

phénomènes. Au sein de ce système conceptuel, de tels comportements deviennent « normaux » 

plutôt que « paranormaux ». »48 La vision holistique dont se revendique de tels propos provient 

d’une idée bonne en soi, mais mal utilisée. Pour contrebalancer les effets dévitalisants de 

l’approche analytique de la science, il faut avoir recours à une approche synthétique, au sens 

 
47 Sokal Alan, Pseudosciences et postmodernisme. Adversaires ou compagnons de route ? Paris, 2005, Odile Jacob 
48 Idem 



 

 

28 

où le retour au concret doit aller de pair avec un tri dans tous les énoncés dont l’importance 

n’est pas égale. Mais si cette approche synthétique et centrée sur la pratique, qui selon la 

classique morale de métier « ne veut pas se payer de mots », est prise au pied de la lettre, subit 

un traitement formalisé et produit un nouveau discours, alors elle est déviée de son but et 

favorise un savoir artificiel et illusoire. 

 

Une vision sotériologique du savoir 

Un disciple vint voir son maître et lui demanda : 

- Qu’as-tu appris ? 
Le disciple répondit :  

- J’ai traversé trois fois le Talmud ! 
Et le maître dit : 

- Mais est-ce que le Talmud t’a traversé ?49 

 

La façon de concevoir la science par les sciences infirmières laisse à penser qu’elles lui 

attribuent un pouvoir émancipateur qui n’est pas suffisamment mis en question. Cherchant à 

être reconnue, la profession soignante est peut-être portée à lui conférer le double effet de rendre 

plus efficace le soin, et d’obtenir la considération sociale à laquelle ses principes anciens de 

dévouement, trop liés à la religion, ne lui permettent plus de prétendre. Hypothétique et peu 

charitable, cette lecture veut surtout insister sur la profondeur du problème, qui se traduit par 

des effets de confusion dans la conception que la profession a d’elle-même. Cette confusion est 

peut-être une des causes qui favorise la percée des pseudosciences dans le soin, phénomène 

social qui a, lui, des conséquences éthiques très nettes et très concrètes. C’est pour cette raison 

que la MIVILUDES, la Mission de Vigilance et de LUtte contre les DÉrives Sectaires, a jugé 

nécessaire d’établir des correspondants « dérives sectaires » au sein des ARS depuis le 1er juillet 

201150. Le monde des sectes représente un danger réel pour la santé des patients, mais il semble 

que les soignants ne soient pas eux-mêmes hors des dangers de ces dérives, que ce soit en tant 

que victime ou en tant que membre d’une secte. Ce phénomène d’infiltration des sectes dans la 

santé est bien évidemment complexe, mais il montre aussi que si les soignants y sont si 

sensibles, ce ne peut être seulement à cause de la force de persuasion des sectes, mais aussi du 

fait des contradictions non toujours perçues au sein de la profession, parmi lesquelles ce 

mémoire inscrit la question de la scientificité problématique des sciences infirmières. 

 

 
49 Ouaknin Marc-Alain, Les Dix Commandements, Paris, 1999, Seuil, coll. points, p. 20 
50 https://www.derives-sectes.gouv.fr/publications-de-la-miviludes/guides/sant%C3%A9-et-d%C3%A9rives-

sectaires  

https://www.derives-sectes.gouv.fr/publications-de-la-miviludes/guides/sant%C3%A9-et-d%C3%A9rives-sectaires
https://www.derives-sectes.gouv.fr/publications-de-la-miviludes/guides/sant%C3%A9-et-d%C3%A9rives-sectaires
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A leur manière, les sciences infirmières illustrent le propos connu de Heidegger, propos 

provocateur et qui donne pour cette raison même, à penser : « la science ne pense pas »51. Et 

certes les sciences infirmières ne pensent pas au sens où pense un penseur ; elles veulent plutôt 

raisonner, pour fournir à la pratique du soin des outils élaborés selon des procédures dûment 

éprouvées et validées, éprouvées selon les critères de l’approche evidence based, et validées 

par les institutions qui incarnent cette manière de promouvoir l’organisation du soin et de la 

santé. Heidegger complète, ce que l’on oublie souvent de citer, en disant que « que la science 

ne puisse pas penser, il ne faut voir là aucun défaut, mais bien un avantage. »52 Le fait de 

« produire des savoirs » devrait amener à voir dans la proposition de Heidegger, finalement, 

une description, quasi factuelle et objective de ce qu’il en est dans le soin actuellement ! La 

polémique est refroidie, le constat est presque devenu trivial, et c’est pourtant bien, comme 

dirait Heidegger, cet état de fait qui étonne et donne encore à penser… 

Il y a une éthique de la science, qui repose en grande partie sur les vertus intellectuelles 

qui doivent former l’habitus du chercheur. Mais que les chercheurs en sciences soient animés 

de telles vertus ne signifient pas que ces vertus soient généralisables, ni qu’elles concernent 

ceux qui travaillent en utilisant les résultats de la science, aux côtés de la science, sans être eux-

mêmes des scientifiques. La propagation de l’habitus de la science d’un domaine dans un autre, 

voire dans les domaines autres, par une sorte de “percolation mimétique”, fait l’objet de cette 

remarque de Merleau-Ponty : « Jamais comme aujourd’hui la science n’a été sensible aux 

modes intellectuelles. Quand un modèle a réussi dans un ordre de problèmes, elle l’essaie 

partout. »53 C’est de plus en plus souvent en direction des disciplines qui ne sont pas 

scientifiques que s’exportent des méthodes, principes, théories. Aristote conseillait pourtant 

d’adapter le degré de rigueur au genre d’affaire dont on s’occupe, et de ne pas réclamer la 

démonstration dans les choses vraisemblables ni, à l’inverse, l’argumentation dans les 

mathématiques54 ; d’user en somme de l’acribie avec discernement. Vouloir importer des 

méthodes, des principes, des visées de la science, sans avoir auparavant établi une approche 

critique de ce projet et des limites qui lui sont inhérentes, c’est considérer la science selon une 

perspective de salut intellectuel, dans une ambition d’être sauvé par un maître qui a pouvoir de 

vie et de mort sur la légitimité des énoncés quels qu’ils soient, que le métier pourrait être conduit 

à produire, à ses risques et périls. C’est se mettre dans une attente sotériologique, en traitant la 

 
51 Heidegger Martin, « Que veut dire « penser » ? », in Essais et conférence, Paris, Gallimard, 1958, p. 157 
52 Idem 
53 Merleau-Ponty, Maurice, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1985, coll. folio essais, p. 10 
54 Aristote, Ethique à Nicomaque, Paris, Garnier-Flammarion, p.  
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question du sens et de la finalité sur le mode des causes efficientes. 

Outre les méthodes, les théories et les principes, l’extension du domaine de la science se 

fait sentir aussi par celui de l’épistémologie. Mais il n’est pas sûr que lorsqu’elles parlent 

d’« approche épistémologique » lesdites sciences infirmières fassent un usage rigoureux du 

terme. « Epistémologie » renvoie avant tout « proprement à l’étude des sciences, considérées 

comme des réalités qu’on observe, qu’on décrit et qu’on analyse », et il vaut mieux « s’en servir 

pour désigner l’étude a posteriori des concepts, méthodes, principes, hypothèses des 

sciences » : a posteriori, c’est-à-dire une fois constituée la science étudiée. Il semble aventureux 

de postuler l’existence de l’épistémologie d’une science en train de se constituer. Pour désigner 

la réflexion méthodique sur le savoir d’une pratique, Lalande propose un terme beaucoup plus 

large dans son application : la « gnoséologie », définie comme « l’analyse réflexive de l’acte 

ou de la faculté de connaitre, étudiée en général et a priori par une méthode logique analogue 

à celle de Kant. » 

Que les soins, comme d’ailleurs la médecine, puissent être définis comme un art au 

carrefour de plusieurs sciences (et techniques), selon la formule de Georges Canguilhem dans 

Le normal et le pathologique, devrait être considéré comme un élément de base pour la 

construction d’une identité professionnelle. Il n’y a pas à rougir de ne pas relever de la science, 

qui n’a pas le monopole du sérieux et de la rigueur. Ce n’est pas non plus faire une profession 

de foi irrationaliste que d’affirmer que le métier que l’on pratique n’est pas un métier 

scientifique, ni qu’il ne peut se réclamer d’aucune science propre. Canguilhem mériterait d’être 

lu davantage par les soignants : il termine en effet son étude en notant : « Voilà pourquoi, sans 

être elle-même une science, la médecine utilise les résultats de toutes les sciences au service 

des normes de la vie. »55 Le soin demande aussi une utilisation des savoirs extérieurs et en 

même temps tout à fait contigus et connexes en vue de ce soutien des normes de la vie, sans 

qu’une confusion entre user d’une science et être une science soit légitime. Toutes les sciences 

utiles, comme la physiologie, la biologie, la physiopathologie, la pharmacologie, les sciences 

humaines, le droit, exigent un travail de maîtrise conséquente de la part du soignant. Toute 

confusion risque de diluer ses efforts, d’effacer les frontières, et d’être nuisible à la 

compréhension même de ce qu’est une science. Il serait beaucoup plus raisonnable de 

reconnaitre que les sciences infirmières ne sont pas des sciences si elles sont infirmières, et ne 

sont pas infirmières si elles sont des sciences. Dominique Folscheid nous ouvre une piste 

lorsqu’il réfléchit sur la médecine, dans le texte court et dense de 1996 intitulé La médecine 

 
55 Canguilhem Georges, Le normal et le pathologique, Paris, PUF,  , quadrige,  
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comme praxis. Il conclut par ces mots : « Considérée dans son essence, la médecine n'est donc 

ni une science ni une technique, mais une pratique soignante accompagnée de science et 

instrumentée par des moyens techniques »56 Je me sens proche de cette position, mais il y a 

deux différences notables : Dominique Folscheid parle de la médecine, et il la définit comme 

praxis. La première différence peut être assez aisément gommée par le fait que le soin constitue 

un continuum, même s’il est d’usage de dire, chez les soignants, que le médecin s’occupe de la 

maladie, et le soignant de la personne malade (l’existence d’un rôle sur prescription chez les 

soignants indique que cette distinction est d’ordre technique, mais ne renvoie pas à une 

différence essentielle). La deuxième différence en revanche demande à être prise en compte, 

du simple fait que le soin des soignants se concrétise dans un ensemble d’actes de soins produits 

qui renvoient plus à la dimension de poïesis qu’à celle de praxis. Il faut donc comparer le soin 

avec le modèle de l’art, d’une part comme contre-exemple de la science, d’autre part pour mieux 

identifier la place de cette poïesis. Nous verrons ainsi si ce que dit Dominique Folscheid de la 

médecine concerne également le soin, ou bien si la dimension de l’acte résiste comme un noyau 

dur et créée par là une différence dans la possibilité de « penser » le soin en son « essence ».  

  

 
56 Folscheid Dominique, « La médecine comme praxis : un impératif éthique fondamental », Actes du colloque 

international Sens et Savoir à l’occasion du cinquantenaire de la revue, volume 52, n°2, juin 1996 
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Chapitre deux. L’art comme contre-exemple 

Ziffel 

Vous voulez toujours que les idées aient une fonction bien définie, et qu’on les ait sous la main toujours prêtes à 

servir. 

Kalle 

C’est vrai. Selon moi, c’est ce qu’on peut faire de mieux pour elles, s’en servir… 

Ziffel 

Vous oubliez que la productivité des idées, comme d’ailleurs celle des individus, supposent justement qu’elles ne 

soient pas attachées à une fonction, qu’on leur laisse ce qu’elles ont d’indéterminé, de vacant, pour ainsi dire.57 

 

Victor Hugo fait dire à Monseigneur Myriel, l’évêque qui a sauvé Jean Valjean : « Le 

beau est aussi utile que l’utile. – Et il ajouta après un silence : plus peut-être. »58  

La question de l’utile et de l’inutile concerne aussi le soin, étant intrinsèquement liée à la 

notion de fin. La science moderne ayant évacué toute proposition de type finaliste, en ne 

s’intéressant qu’aux causes efficientes, la pensée a en quelque sorte confié cette question de la 

réflexion sur les fins à d’autres activités humaines, comme l’art. C’est à ce titre que l’art 

intéresse le soin, mais également pour ce qu’il contient d’éléments commun avec lui. Parmi ces 

éléments, ceux qui feront l’objet de ce chapitre concernent tout d’abord la sensibilité, aisthesis 

et les sens dérivés qui découlent de la capacité à ressentir, non seulement les sensations, mais 

également les émotions et les sentiments. De même sont concernées les qualités propres à 

l’artiste comme l’inventivité ou la créativité, l’attachement à l’œuvre, la place donnée à 

l’imagination et à l’analogie et, bien évidemment la question lancinante du sens, du sens d’une 

activité humaine.  

 

Les beaux-arts comme éducation à la sensibilité 

En quoi la comparaison entre les « beaux-arts » et le soin est-elle non seulement 

intéressante mais même justifiée ? Pour répondre à cette question, il faut revenir à la 

constitution de la discipline « esthétique » entendue dans le sens moderne, émergeant au 

XVIIIème siècle. La parution de l’Esthétique de Baumgarten en 1750 marque cette conception 

nouvelle de l’esthétique, plus précisément du rôle nouveau qu’elle va être amené à jouer au sein 

des théories de la connaissance. Jusqu’à Baumgarten, la sensation était dépréciée et définie 

comme étant par elle-même incapable de fournir la moindre connaissance, étant attachée au 

 
57 Semprun Jaime, Dialogues sur l’achèvement des temps modernes, Paris, Éditions de l’Encyclopédie des 

nuisances, 1993 
58 Hugo Victor, Les Misérables, Paris, Gallimard, 1995, folio, p. 62 
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particulier (kath’hekaston59), alors que selon la formule bien connue d’Aristote  « la science 

c’est le fait de connaître l’universel »60.  

Chez Leibniz, la sensation, sans être tout à fait remise à l’honneur en tant que 

connaissance valable, n’était cependant plus coupée de la faculté de connaître dans la mesure 

où, du fait du logicisme intégral qui était au centre de sa philosophie, Leibniz concevait la 

sensation comme une connaissance confuse, ou plus exactement, « la sensation est l’expression 

confuse d’un réel en lui-même intelligible. »61 Il y a dans la perspective de Leibniz une sorte de 

continuum entre le logique et l’esthétique. 

Baumgarten, s’inscrivant dans l’héritage de Leibniz, reprend l’idée que la sensation porte 

bien en elle une forme de connaissance ; mais il introduit de nouveau une rupture entre le 

logique et l’esthétique. Si pour Leibniz, comme le lui reproche Baumgarten, le réel est 

concevable selon une continuité sans rupture, la connaissance d’un tel réel, au fond entièrement 

réductible au logique et à la clarté conceptuelle, n’est réellement accessible qu’à un 

entendement omniscient, celui de Dieu. L’homme, du fait de sa corporéité, est un être limité, et 

s’il a bien accès par son entendement à l’universel logique, il est cependant confronté à une 

absence de recoupement entre les deux domaines du logique et de la sensation. Baumgarten 

conserve donc pour le registre de la sensation le propre de ce qui caractérise une connaissance, 

la notion de vérité, mais il assigne à celle-ci une autre modalité d’appréhension. Ce sera 

l’esthétique, entendue comme science constitutive d’un objet spécifique, la sensation. 

L’esthétique est dès lors l’occasion de se tourner vers l’ensemble des productions humaines 

qualifiées d’artistiques, qu’elle sort du simple statut d’agrément pour leur conférer la dignité 

d’une connaissance en vue du vrai. Dans la perspective leibnizienne des mondes compossibles, 

l’art devient également cette faculté d’explorer un autre monde62. Cette idée sera reprise par 

Nelson Goodman, dans la perspective d’ailleurs de réduire la dichotomie entre science et art, 

pour montrer dans les manières de procéder quelles sont les pratiques apparentées. 

C’est avec Kant que la notion d’esthétique entre définitivement dans le questionnement 

philosophique et s’y fraie un parcours qui la conduit jusqu’à nos jours. Elle apparaît d’abord, 

dans la Critique de la raison pure, comme l’étude de la sensibilité, « capacité à recevoir des 

représentations grâce à la manière dont nous sommes affectés par des objets »63, mais plus 

spécifiquement, en tant qu’elle est l’étude de la condition de possibilité de la sensibilité, 

 
59 Aristote, Seconds analytiques, Paris, 2005, GF-Flammarion, trad. Pierre Pellegrin, livre I, 31, 87b35, p. 221 
60 Idem 
61 Pranchère Jean-Yves, préface à l’Esthétique de Baumgarten, p. 15 
62 Baumgarten A. G., Esthétique, Paris, L’Herne, 1988, § 599, p. 223 
63 Kant Emmanuel, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, folio, p. 87 
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nommée dès lors « esthétique transcendantale », « science de tous les principes de la sensibilité 

a priori »64, indépendamment de l’empirique. La notion est reprise dans la Critique de la faculté 

de juger, du fait qu’un jugement de goût n’est pas un jugement de connaissance, mais « un 

jugement dont le principe déterminant ne peut être rien autre que subjectif »65, liée au sentiment 

de plaisir et de déplaisir. 

Il semble que, par cette extension du concept d’esthétique, on s’éloigne du soin, qui n’a 

rien à voir avec l’agrément, ni avec le jugement de goût. Pourtant, ce qui nous intéresse dans la 

conception que donne Kant de l’esthétique, c’est le rôle qu’il assigne à la faculté de juger dans 

l’ensemble des trois critiques ; la faculté de juger est, elle, directement en prise avec le jugement 

esthétique, car « entre la faculté de connaitre », qui fait l’objet de la critique de la raison pure, 

« et celle de désirer », qui fait l’objet de la critique de la raison pratique, « est compris le 

sentiment de plaisir et de peine, tout comme entre l’entendement et la raison il y a la faculté de 

juger. »66. Quel est le sens, quelle est l’importance de cette faculté de juger, qui s’attache au 

sentiment de plaisir et de peine ? Sans trop entrer dans les détails de la si difficile philosophie 

kantienne, il est possible d’en donner la grande orientation dans le résumé qui commence le 

paragraphe IX de l’Introduction à la Critique de la faculté de juger : la connaissance théorique 

de la nature implique l’entendement qui exerce à cet égard une fonction légiférante a priori pour 

toute expérience possible ; la raison quant à elle légifère a priori dans son domaine propre qui 

est celui de la liberté où elle exerce une causalité suprasensible propre au sujet, et est l’objet 

d’une connaissance pratique inconditionnée. Mais ces deux domaines sont séparés par un 

gouffre infranchissable, à la fois pour l’entendement vers la liberté, qui n’existe pas en tant que 

phénomène, et pour la raison qui ne peut se satisfaire de la causalité phénoménale pour instaurer 

le régime de la liberté qu’elle réclame67. À cet égard, la faculté de juger, sous son double aspect 

de faculté de juger esthétique et téléologique, opère une médiation entre les deux domaines de 

la nature et de la liberté, et rend possible le passage du domaine du concept de la nature à celui 

de la liberté68. Elle entend créer un pont nécessaire, parce qu’exigé par le système entier des 

trois critiques, pour passer au-dessus de ce gouffre et rendre possible ce qui est nécessaire, le 

règne des fins. Comme dit Jean-Michel Muglioni, Kant « cherche comment la téléologie 

 
64 Idem, p. 89 
65 Kant Emmanuel, Critique de la faculté de juger, Paris, Gallimard, 1985, folio, p. 130 
66 Idem, p. 104 
67 Idem, p. 124 
68 Idem p. 126 
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empirique et naturelle s’accorde avec la téléologie pratique, c’est-à-dire comment l’idée du 

bien et la nature s’accordent »69.  

Ce détour par un trop bref aperçu de la philosophie kantienne a pour visée de mieux cerner 

le lien entre l’aisthesis, le sensible, la sensibilité, et le soin. Dans la pratique de tous les jours, 

les soignants ont affaire avec les patients chez qui cette sensibilité est atteinte au plus profond, 

par la douleur, la souffrance, l’angoisse. L’utilisation des analgésiques, pour le corps, comme 

les antidouleurs, ou pour l’esprit, comme les anxiolytiques, sans même parler de l’anesthésie 

sans laquelle aucune intervention chirurgicale n’est envisageable, est une pratique si courante 

et si efficace qu’elle tend à laisser penser que la souffrance est toujours justiciable d’un 

traitement médicamenteux. Pour autant, la douleur est de plus en plus comprise comme un 

phénomène complexe, qu’il convient tout d’abord d’évaluer rigoureusement pour chaque 

individu, en tenant compte du vécu de cette douleur afin d’en donner la meilleure réponse 

appropriée. L’émergence de la douleur comme problème spécifique a d’ailleurs entrainé son 

inscription comme objet identifié de la pratique soignante et médicale par le vote de nombreuses 

lois depuis les années quatre-vingt-dix, notamment la loi du 4 février 1995 portant obligation 

aux établissement de santé d’inscrire la lutte contre la douleur dans leur projet d’établissement 

et d’organiser les moyens nécessaires à cette fin. Cette loi, sans compter les autres dispositions 

légales, circulaire, chartes, a été complétée par la loi du 4 mars 2002 relative aux droits du 

patient posant le principe selon lequel :« [...]Toute personne a le droit de recevoir des soins 

visant à soulager sa douleur. »70 Mais la loi seule, pas plus que la déontologie, ne peut guider 

la pratique soignante au quotidien si celle-ci n’est pas orientée par une visée éthique. Le 

phénomène douleur montre que l’homme n’est pas réductible à un assemblage d’organes dont 

la compréhension toujours plus fine du fonctionnement garantit sans reste le soulagement 

d’affects indésirables… La douleur fait peur par le défi qu’elle lance au sens. Un exemple de 

la délicate voire impossible réductibilité de la douleur à la physiologie pure est porté par les 

femmes qui refusent la péridurale lors de l’accouchement, péridurale qui abolit toute douleur 

comme toute sensation. Ne pas sentir l’événement, c’est pour elles s’amputer d’un aspect vital 

de la relation naissante au cours de l’événement. Cet aspect vital vient contrebalancer la 

douleur, pourtant décrite comme des plus particulièrement fortes, en l’inscrivant dans un 

processus unique porteur de sens : l’arrivée de l’enfant (je ne peux que m’appuyer sur des 

témoignages…) Il est possible d’étendre cette variabilité à d’autres situations de douleur sans 

 
69 Muglioni Jean-Michel, « Le principe téléologique de la philosophie kantienne de l’histoire », Revue germanique 

internationale [En ligne], 6 | 1996 
70 Article L 1110-5 du code de santé publique (CSP) 
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pouvoir préjuger a priori qu’elle se réduise à une variation physiologique. Le dialogue et la 

parole du patient sont indispensables : que peut-il supporter ? Que peut-il « souffrir » ? 

Jusqu’où ? A partir de quel degré est-ce le sens même de la vie qui est corrompu, corrodé par 

la douleur ? Est-ce lorsque celle-ci n’est plus une expérience dont il est possible de sortir, mais 

qu’elle plonge le sujet dans un chaos pire que la mort, qui prend à ce moment-là des airs d’allié ? 

Cela dit combien le métaphysique et le quotidien sont si proches dans ces gestes qui ont 

lieu chaque jour dans les établissements sanitaires ou médico-sociaux. L’homme peut s’extasier 

devant la beauté du monde ou le sublime, il souffre dans et par ce même monde qu’il peut 

parfois souhaiter quitter du fait de la douleur et du désespoir. L’apport de Kant est de nous 

permettre de penser, non seulement la morale sous son aspect déontologique, comme il est 

coutumier de l’enseigner dans les IFSI, mais également par un rétablissement au sein même du 

soin, de la pleine et entière espérance, de rendre celle-ci tangible, opératoire, palpable71 au cœur 

même de la pratique soignante. Ce que Kant appelle le jugement réfléchissant opère par un libre 

jeu des facultés, une sorte d’audace de penser. Outre sa fonction heuristique dans le registre de 

la connaissance, le jugement réfléchissant a une portée régulatrice, qui permet de conserver 

dans une même visée l’objectif esthétique de saisie de la sensibilité et l’objectif éthique d’une 

conjonction de la finalité des lois de la nature et de celles de la morale, afin de rendre celles-là 

douées de sens, et celles-ci accessibles à l’agir humain. En effet, vu la plupart du temps sous le 

seul angle de sa conception formelle et rigoureuse de la morale, qui fait douter qu’il y ait même 

eu jusqu’à ce jour un seul acte qui soit réellement moral, et pas seulement conforme à elle, Kant 

a pour effet réel dans l’enseignement de l’éthique au niveau des IFSI de passer au mieux pour 

un idéaliste inefficace, au pire pour un rabat-joie dont l’austère conception fait fuir. 

À l’issue de ce développement, il apparait possible de dire que l’éthique et l’esthétique 

sont étroitement mêlées, non pas parce que les préoccupations des artistes relèveraient en soi 

de la morale, mais parce que, du point de vue que nous avons essayé de dégager, la recherche 

de l’unité de la pensée et de l’action est la condition d’une attitude éthique, et ne peut exclure 

la dimension apparemment la plus extérieure et la plus futile de toute pratique, le 

questionnement sur le beau, et plus précisément, le beau ressenti par untel ou par tel autre, et 

aussi par soi-même.  

Dans certaines circonstances, le beau est aussi parfois la seule raison qui reste à un 

individu pour désirer persévérer dans l’existence, non parce que c’est une raison catégorique, 

mais au contraire, parce que c’est une raison qui laisse apercevoir sa pure subjectivité. En 

 
71 La faculté de juger met à notre portée le concept d’une finalité de la nature, CFJ, p. 126 
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dévoilant la fragilité de l’existence, la sensibilité fait de celle-ci une nouvelle occasion donnée 

au sujet d’y être intéressé, inter esse, d’être au milieu de l’existence. Quand les raisons de vivre 

accablent et donnent l’idée qu’en finir ou disparaitre est la seule solution, c’est peut-être 

paradoxalement l’absence de raison objective d’exister qui peut redonner goût à la vie, car alors 

se dévoile le règne de la liberté. Maintenant, partir ? Mais si la rose est sans pourquoi, c’est 

peut-être qu’elle n’a de compte à rendre à personne. Je peux me faire rose pour échapper à toute 

injonction comptable ; et la brume sur le toit de l’hôpital, le silence de la nuit, le rayon de soleil 

qui troue les nuages en révélant la probable raison de l’existence des dieux dans le ciel et non 

ailleurs, surtout une meilleure adaptation du traitement antalgique, un révision positive de la 

posologie, toute cette « nappe de sens brut », pour reprendre l’expression de Merleau-Ponty 

dans L’Œil et l’Esprit, loin de me donner la nausée, peut me donner le sentiment d’être vivant, 

pour un temps indéterminé. N’est-ce pas le sort du commun des mortels ? C’est là que je les 

rejoins. 

Mais Kant ne nous apporte pas matière à penser seulement sur le jugement réfléchissant, 

la réflexion esthétique et téléologique qui soutient l’acte moral en tant qu’il s’inscrit dans le 

réel. Il nous permet également de mieux cerner les caractéristiques de l’artiste. Il dessine à ce 

sujet les contours du génie. 

Le génie est défini « comme talent qui consiste à produire ce pour quoi on ne saurait 

donner une règle déterminée »72, au sens où elle ne saurait être donnée auparavant, et sur 

laquelle le talent aurait à se régler ; c’est plutôt en produisant, que le talent met au jour pour la 

première fois la règle qui a présidé à la production. Il suit de là, poursuit Kant, que la première 

caractéristique de l’aptitude de l’artiste est l’originalité, mais, seconde caractéristique, pour que 

cette originalité ne soit pas absurde, qu’elle ne verse pas dans le n’importe quoi, elle doit être 

exemplaire. Troisième caractéristique, le créateur mû par son génie73 est dans l’incapacité de 

dire scientifiquement (c’est le mot de Kant) comment il a procédé ; il y a au fond du génie 

artistique une forme d’ignorance. Enfin, quatrième caractéristique, à travers le génie, la nature 

prescrit ses règles non à la science, mais à l’art. Il faut souligner également que, puisque c’est 

le don naturel qui donne à l’art ses règles, n’étant pas formulables elles ne peuvent servir de 

préceptes mais doivent être tirées de l’œuvre produite, a posteriori donc. Cette identification 

 
72 Kant, op. cit., § 46, p. 261-262 
73 Il faut rapporter le sens de possibilité sublime et hors norme à des proportions beaucoup plus modestes, un peu 

au sens du génie civil, pour ne pas succomber à un orgueil démesuré et sans pertinence pour notre propos 
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des règles après coup permet à celui qui aime mesurer son talent de s’en inspirer, de s’en faire 

un modèle non pour imiter mais pour assumer l’héritage74.  

Ces quelques lignes de Kant permettent de centrer notre réflexion sur le point plus précis 

de la pratique du soignant. Il y a dans le soin une dimension poïétique (même si, comme nous 

le verrons dans le troisième chapitre, cette dimension ne définit peut-être pas essentiellement le 

soin), au sens où le soignant produit une œuvre qui se distingue de lui, contrairement à la praxis, 

qui trouve sa fin en elle-même. Cette œuvre, du fait qu’elle est due au talent, ou au génie, est 

d’être originale. Il faut entendre ici l’originalité non au sens habituel d’excentricité farfelue, 

mais au sens de lien avec l’origine… Quelle origine, et l’origine de quoi ? Il faudrait transposer 

ici mutatis mutandis ce qui est évoqué dans le domaine de l’art, la notion d’inspiration. Cette 

espèce de naissance parthénogénétique, issue du tréfonds de l’individualité sans pareille de 

l’artiste, est le sens comme on l’entend la plupart du temps, et selon le contexte, l’artiste sera 

plus ou moins inspiré, au rythme de sa nécessité intérieure. Si on laïcise, en quelque sorte, cette 

notion, on peut en conserver la portée de « souffle », de source d’un processus non plus divin, 

mais revitalisant, pour qu’elle concerne le soin. Les animateurs dans les maisons de retraite 

devinent implicitement combien ils sont les porteurs d’un souffle de vie, a fortiori s’ils font 

pratiquer du yoga sous forme de gym douce, quand ils conseillent d’« inspirer », avant que le 

double sens d’« expirer » ne soit barré par un nouvel « inspir »… Dans une situation de soin, la 

singularité de chaque patient nous fait pencher vers cette conviction qu’il y a comme une 

inspiration qui préside à chaque prise en charge, à chaque nouvelle rencontre, à chaque soin qui 

doit être mené pour le patient. L’origine serait cette « nappe de sens brute » déjà évoquée, qui 

est déjà là, précédant la rencontre, et pourtant orientée vers le soin, vers une attitude éthique de 

considération de l’autre qui peut très bien être la source de l’inspiration du soignant, l’origine 

où il puise sans rien en savoir toute sa présence, à la seule condition d’y être sensible. 

 

La littérature comme trésor d’exemples  

L’idée d’une éducation à la sensibilité implique la littérature, et il faut développer l’idée 

que la littérature peut contribuer à la qualité des soins. La question de la qualité littéraire de ce 

qu’on lit, de la quantité d’œuvres lues ne rentre pas dans le cadre de ce mémoire. La 

représentation, courante de nos jours, d’une littérature conçue, produite et reçue sur le mode de 

l’entertainment selon une production industrielle de biens culturels soumise elle aussi à la loi 

 
74 Kant, op. cit., p. 264 
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du low-cost est certes un motif d’affliction, mais qui ne fait que donner une forme nouvelle aux 

ennemis de toujours de la littérature, le sérieux béotien et le matérialisme philistin.  

Pourtant, ce sont bien ces motifs d’inquiétude qui ont amené Martha Nussbaum à attirer 

l’attention, dans son livre Les émotions démocratiques, sur le danger que représente le déclin 

des humanités (nous y reviendrons en troisième chapitre) dans leur rapport à la vitalité de la 

démocratie. Elle établit principalement une critique de l’éducation tournée vers le profit, et les 

dégâts occasionnés par celle-ci. Rappelant des évidences autrefois premières aujourd’hui 

fragiles, comme le fait que l’éducation prépare non seulement à la citoyenneté, mais aussi à une 

vie dotée de sens75 ou que le maintien d’institutions décentes implique le développement et 

l’affinement de la capacité à imaginer l’expérience d’un autre76, elle montre combien le système 

productiviste tourné vers le profit et la croissance économique n’a pas besoin de former la 

pensée critique et favorise plutôt la pédagogie de gavage préparant à des examens nationaux 

standardisés77. Cette critique touche au cœur de l’organisation des études infirmières, qui sous 

couvert d’université, appliquent des programmes de standardisation des savoirs et de leurs 

évaluations purement quantitatives. C’est le quotidien relativement déprimant de tout formateur 

en IFSI, auquel pourtant il n’a pas d’autre choix que de s’adapter. Martha Nussbaum appelle à 

réformer les principes éducatifs promus par les sociétés de croissance, et incite à renouer avec 

une pédagogie socratique et une culture de l’imagination narrative, qu’elle entend comme « la 

capacité à imaginer l’effet que cela fait d’être à la place d’un autre, à interpréter 

intelligemment l’histoire de cette personne, à comprendre les émotions, les souhaits, les désirs 

qu’elle peut avoir »78. 

Dans son Petit traité de dignité, Éric Fiat donne un exemple frappant, en lien avec le 

propos de ce mémoire, de ce que peut donner la littérature et son utilisation pour un 

développement de la sensibilité. Cet exemple est celui de la nouvelle de Maupassant, La petite 

Roque. Le personnage de Renardet, maire du village de Carvelin, peu enclin semble-t-il aux cas 

de conscience, a tué la petite Roque après l’avoir violée, pour qu’elle se taise. Pendant des 

semaines l’enquête piétine, mais chez Renardet commencent à se développer des symptômes 

comportementaux d’angoisse et de sentiment de persécution, lorsqu’il se retrouve chez lui, avec 

accentuation nocturne, pourrait-on dire en jargon sémiologique psychiatrique… Éric Fiat utilise 

cet exemple pour montrer la présence de la loi morale au cœur même du méchant ; et le cas de 

 
75 Nussbaum Martha, Les émotions démocratiques, Paris, Climats, 2010, p. 18 
76 Idem, p. 19 
77 Idem, pp. 30 et 32 
78 Idem, p. 121-122 
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Renardet illustre à merveille cette distinction tangible entre le remord et le sentiment du remord, 

comme si l’un et l’autre devaient forcément aller de pair. Dépourvu d’« insight », probablement 

incapable d’exprimer un début d’élaboration de souffrance morale, Renardet montre par son 

comportement même qu’il est poursuivi par le remord et torturé par la conscience morale, 

jusqu’à mettre fin à ses jours. Les extraits choisis sont éloquents et établissent un contraste entre 

le portrait d’une brute épaisse et la description des gestes d’un fou vérifiant dans la pièce 

l’absence de la fillette qu’il a violée.  

Qu’est-ce que la littérature peut finalement exactement apporter au soin ? De quelle 

manière les différentes œuvres de fiction écrites peuvent-elles nourrir le soin et améliorer sa 

qualité ? Sans parler de la capacité à créer des mondes possibles, de l’aptitude à favoriser le 

développement de l’imagination qui permet une créativité de la pensée du soignant facilitant 

par exemple sa capacité d’empathie (en imaginant comme le dit Martha Nussbaum, ce que ça 

fait d’être à la place d’un autre sans y être, par analogie79) il est possible de donner comme 

élément majeur de cet apport l’idée de connaissance pratique. Cette connaissance pratique 

« n’est pas, comme celle de la science théorique, propositionnelle, [mai qui] a un rapport direct 

avec la question de savoir comment nous pouvons ou devons vivre. »80 Dans La connaissance 

de l’écrivain, Jacques Bouveresse se penche sur les rapports entre la littérature, la vérité et la 

vie, à travers de courts textes confrontant les points de vue d’auteurs variés. Dans le paragraphe 

huit, il pose, en examinant les réponses qu’il peut trouver dans Putnam, Musil et Thackeray, la 

question de la connaissance de l’écrivain comme connaissance pratique ; il précise cette idée 

par le propos d’Hillary Putnam selon lequel « l’imagination et la sensibilité sont des 

instruments essentiels du raisonnement pratique »81. Cette précision est précieuse car elle 

présente plusieurs intérêts : d’une part, l’idée qu’il s’agit bien d’une connaissance, et qu’à ce 

titre elle rentre dans le cadre du savoir ; pour autant cette connaissance n’est pas 

propositionnelle comme l’est la connaissance scientifique, au sens où cette dernière formule 

des théories et opère des déductions susceptibles d’un traitement formel et mathématique, qui 

forment un ensemble d’énoncés logiquement coordonnés. D’autre part, un raisonnement 

pratique, de manière analogue à un raisonnement théorique, utilise à son tour des instruments, 

dont la validité réside dans leur portée pratique. Ces instruments que sont l’imagination et la 

sensibilité ont été abordés dans les paragraphes précédents. Mais il y a donc bien un lien étroit 

 
79 C’est aussi une question que posait en 1974, dans le contexte un peu différent de la philosophie de l’esprit, 

Thomas Nagel, lorsqu’il se demandait « ce que ça fait d’être une chauve-souris », au titre d’« expérience de 

pensée ». 
80 Bouveresse Jacques, La connaissance de l’écrivain, Marseille, Agone, 2008, p. 63 
81 Idem, p. 64 
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entre sensibilité, imagination et connaissance pratique ; et si cette connaissance pratique est 

précisément celle dont il s’agit dans la pratique du soin, alors nous pouvons estimer confirmée 

l’importance de ces caractéristiques pour une compréhension du soin. Il restera à voir à quel 

niveau joue cette importance. 

Patricia Benner, que nous avons déjà citée, aborde de son côté la question de ce que sont 

les connaissances impliquées dans la pratique infirmière. Dans la première partie de son étude, 

elle identifie les cinq stades que parcourt l’infirmière qu’elle examine dans ses sept domaines 

d’interventions. Les cinq stades sont : novice, débutante, compétente, performante et experte. 

Ce qui concerne notre propos est la place qu’occupe l’intuition dans l’expertise. À ce stade, 

l’infirmière n’effectue plus une démarche analytique pour tirer la règle d’action de sa 

compréhension de la situation, mais « comprend à présent de manière intuitive chaque situation 

et appréhende directement le problème sans se perdre dans un large éventail de solutions et de 

diagnostics stériles. »82 Cette appréhension directe du sens des données, de leur problème 

intrinsèque sous-jacent, s’apparente au processus qui existe dans l’art, et qui est l’inspiration, 

consistant dans la mise en place, d’un seul coup sous une sorte d’œil intérieur, de toutes les 

pièces existantes d’un puzzle qui trouvent, en un éclair ressenti comme une fulgurance, leur 

juste place respective. Ce processus existe également dans la science, comme l’illustrent aussi 

bien l’anecdote rapportée par Poincaré de sa découverte d’une solution à un problème majeur 

de géométrie au moment précis où il pose son pied sur le marchepied d’un tramway, sans qu’il 

pense le moins du monde au problème à ce moment-là ; ou encore le cas du mathématicien 

John Forbes Nash, dont certains passages du film qui retrace sa vie, Un homme d’exception, 

figurent quel rapport de type esthétique, visuel et immédiat Nash entretenait avec les nombres, 

malgré la pathologie mentale dont il souffrait. Le caractère immédiat de l’intuition, c’est-à-dire 

sans la longue médiation de l’enchaînement des arguments propre à la connaissance discursive, 

est alimenté, nourri et préparé par un long entrainement que lui propose l’imagination.  

Il semble important de lutter contre la mauvaise presse qui entoure l’intuition, la réduisant 

à un sentiment purement personnel et peu fiable car non démonstratif. « Personnel » et « non 

démonstratif » assurément, cela même la définit, mais « peu fiable » demanderait à être 

réévalué, car le jugement ainsi porté est oublieux de la somme de valeurs dépendantes du 

contexte social. L’imagination et l’intuition ont une renommée sulfureuse dans la mesure où 

elles semblent entraver le processus de connaissance. « Maitresse d’erreur et de fausseté »83, 

« folle du logis » d’après le mot prêté par Voltaire à Malebranche, pour la première, fragile et 

 
82 Benner Patricia, De novice à expert. Excellence en soins infirmiers, Paris, Masson, 1995, p. 32 
83 Pascal, Pensées, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, éd. Brunschvicg, § 82, p. 72 
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incertaine pour la seconde, elles apparaissent comme l’irrationnel au cœur de la pensée et 

comme un danger qui menace toute activité sérieuse. De quelqu’un qui tient des propos peu 

crédibles on dit qu’il a beaucoup d’imagination. Il faut pourtant bien pacifier les relations avec 

ces facultés car si la mémoire retient et récapitule, et que la raison met de l’ordre, toutes deux 

ne permettent pas un progrès réel de la connaissance. Seule l’imagination, par sa libre 

spontanéité, et l’intuition par sa rapidité peuvent sortir d’un cadre préétabli et prendre les 

risques de l’aventure de la pensée en lui évitant de stagner ou marquer le pas. Mais l’opposition 

entre ces facultés peut s’avérer stérile si on les détache de la pratique. Sur ce point, Henri 

Poincaré apporte une conciliation pertinente lorsqu’il écrit que « la logique […] est l’instrument 

de la démonstration ; l’intuition est l’instrument de l’invention. »84 Ce qui semble important à 

retenir est que l’intuition renvoie toujours au sujet qui intuitionne, à la personne qui exerce 

réellement sa faculté ; cela va à l’encontre de la relative dépersonnalisation ambiante qui atteint 

également le milieu du soin, dans lequel cette dépersonnalisation prend la forme des procédures. 

Valables pour tous, les procédures sont un moyen qui tend à devenir une fin, un outil qui tend 

à effacer l’idée de finalité. Surtout, ce ne sont pas tant les procédures concrètes produites en 

nombre qui peuvent poser un problème éthique, que l’esprit dont elles procèdent : une 

abstraction de l’agent, une méfiance quant à la capacité d’un agent de poser par lui-même un 

acte de qualité, qui soit valable, car il aurait compris et intégré la finalité des actes qu’il doit 

produire, et serait donc en mesure de répondre à un certain nombre de situations inédites en 

puisant en lui-même, dans ses propres capacités créatives les réponses aux situations concrètes 

rencontrées. La séquence suivante : les bonnes pratiques font l’objet de procédures ; la 

subjectivité ne peut être mise en procédure, alors que c’est pourtant d’elle que procède les actes 

de l’agent ; il faut donc mettre de côté la subjectivité dans la production de soins. Il y a là une 

diffraction entre l’éthique et le technique, du point de vue concret de l’acte, qui ne peut résolu 

par la pensée qui a été à l’origine de cette situation, la standardisation scientifique. Le soignant 

doit s’effacer devant l’objectivité de la pratique validée à laquelle il doit conformer la sienne. 

Il ne peut dire en aucune façon que « c’est moi qui décide à partir de mes connaissances et de 

mon estimation de la situation ». Il en résulte deux conséquences. D’une part, prenant le 

contrepied de la remarque de Levinas « l’unicité du Moi, c’est le fait que personne ne peut 

répondre à ma place »85 qui est une formulation de l’éthique synthétique et opératoire, ce Moi 

ne pourra dès lors jamais être une réalité ni guider un acteur ainsi dépossédé de son aptitude à 

agir en tant que Moi ; et d’autre part, sans s’en apercevoir, l’appel à la conformité aux bonnes 

 
84 Poincaré Henri, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 2011, champs sciences, p. 37  
85 Levinas Emmanuel, Humanisme de l’autre homme, Paris, 1972, Fata morgana, coll. Le Livre de Poche, p. 70 
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pratiques impose une perception de l’acte qui est seulement mimétique, extérieure, et n’a de 

sens que pour des gestes relativement matériels, pourrait-on dire. Mais si la qualité est assimilée 

à toute forme de conformité, alors, dans la droite ligne de Kant, on est en droit de s’interroger 

sur la réalité de l’éthique qui devrait émaner d’une telle manière de faire. Cela semble 

contradictoire. On ne peut à la fois exiger une conformité comme critère du bien dans les actes 

de soin, et une approche éthique qui est aux antipodes de l’idée même de conformité. Ou bien 

c’est, sans en avoir conscience, reconduire la division du travail jusque dans la pratique de 

l’agent en tant que personne, et l’amener à déconnecter l’opératoire du moral. On pourra 

objecter que la question ne se situe pas au niveau éthique, mais au niveau technique, c’est-à-

dire dans un registre qui a ses lois propres, et rencontre des obstacles qu’il faut surmonter, des 

risques qu’il faut éviter. Mais cette démarcation ne semble pas elle-même respectée par la 

rationalité technique, dans la mesure où la compréhension de plus en plus rapide des processus 

qui semblaient relever jusqu’ici des attributs propres au sujet, la connaissance de plus en plus 

développée des modes de pensée des différentes professions faisant l’objet d’application de la 

bien nommée intelligence artificielle donne à penser, en droit du moins, que la notion 

d’attribution de la responsabilité à l’agent implique que les bonnes pratiques investissent les 

processus même de délibération, de choix, d’évaluation des éléments en présence. C’est parce 

que la technique se présente aux portes du sujet qu’il est permis d’anticiper le moment où il 

sera exproprié de chez lui de façon bien plus brutale que par la psychanalyse freudienne, avec 

qui il parlait encore le même langage, un langage issu de la tradition la plus classique. La 

distinction entre éthique et technique pourrait bien s’effacer par la nouvelle manière de penser 

le sujet-connecté, si ces tentations de naturalisation intégrale, selon le « paradigme 

physicaliste » dominant sous-tendant toute recherche scientifique et influençant les autres 

activités humaines, comme la justice par exemple86 , ne sont pas mises en question quant à la 

légitimité de leur extension et ne font l’objet d’un débat majeur pour que la force ne l’emporte 

sur le droit. Dans le cas de la victoire du réductionnisme naturaliste, et de la diffusion de son 

« paradigme » à toute activité théorique ou pratique, c’est l’idée même du sophisme naturaliste, 

c’est-à-dire de la dénonciation de la confusion entre le fait et le droit, qui risque d’être rendue 

caduque. La « science-fiction », sur ce point (et dans ce paragraphe sur la littérature comme 

trésor d’exemples une telle remarque trouve sa place), révèle toute sa faculté quasi prophétique. 

Les prophètes ne prédisaient pas, ils mettaient en garde. La science-fiction donne aussi à penser. 

 
86 https://www.vie-publique.fr/eclairage/277098-lintelligence-artificielle-ia-dans-les-decisions-de-justice  

https://www.vie-publique.fr/eclairage/277098-lintelligence-artificielle-ia-dans-les-decisions-de-justice
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Au risque d’être polémique, on pourrait dire que la notion de conformité aux bonnes 

pratiques comme impératif minimal et économiquement accessible est ambiguë, et induit 

comme effet pervers une forme de désubjectivation du soin, et l’idée corollaire que l’intériorité 

n’est pas constitutive de la réalisation de celui-ci, à moins que cette intériorité ne soit elle-même 

conforme aux bonnes pratiques cognitives que l’on peut supposer être formalisées un jour. 

 

La vertu heuristique du jugement réfléchissant 

Si l’on revient à Kant, on peut de nouveau tirer profit de ce qu’il dit dans l’Introduction 

de l’Analytique des principes, au sujet de la faculté de juger transcendantale en général, et plus 

précisément sur le rôle que tient la faculté de juger en tant qu’elle « est un talent particulier qui 

ne peut pas du tout être appris, mais seulement exercé »87 C’est par l’exercice de cette faculté 

de juger que l’on peut espérer former de bons soignants, dans la mesure où ils apprendront 

progressivement à développer avec plus d’assurance le pouvoir de se servir des règles. Il s’agit 

donc de développer cette capacité du jugement aussi bien déterminant que réfléchissant, sur 

lequel je reviendrai peu après.  

La question de la formation et du développement de la « sagacité », Kant parle aussi à ce 

sujet de bon sens, est une question classique de la formation scolaire. Elle prend une acuité 

particulière dans la formation au soin, puisque le modèle scientifique dont il est question dans 

ce mémoire aurait tendance à introduire dans la formation l’obstacle d’une « abondance de 

règles, empruntées à une connaissance étrangère »88, en l’occurrence les connaissances qui 

sont dites contributives à la pratique infirmière et sont regroupées en deux grands champs : les 

sciences humaines et sociales, et le droit ; les sciences biologiques et médicales. 

 

L’analyse des pratiques comme exercice du jugement 

En formation initiale il existe un dispositif original : l’analyse des pratiques (à distinguer 

de l’évaluation des pratiques professionnelles, qui ont d’autres visées et d’autres modalités). 

Issues du tournant réflexif en pédagogie dans les années quatre-vingt, les séances d’analyse de 

pratique ont pour objectif de développer la réflexivité du futur soignant comme aptitude à 

ajuster dans le réel leur attitude et leurs actes aux exigences des situations rencontrées. Il ne 

s’agit pas simplement de développer leur capacité de réflexion sur les connaissances acquises, 

mais plus précisément de concentrer cette aptitude, de mobiliser cette compétence hic et nunc, 

 
87 Kant Emmanuel, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, folio, p. 187 
88 Idem 
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dans le temps du soin, d’être en mesure de développer l’aptitude au jugement au plus près des 

conditions spatiotemporelles de l’action. Il s’agit, comme le dit la formule répandue issue des 

travaux de Donald Schön, auteur du fameux Praticien réflexif, de « réfléchir dans l’action sur 

l’action ». Ces temps de travail en groupe d’une huitaine d’étudiants au maximum, sont 

formalisés différemment selon les options théoriques, mais de grandes constantes existent, 

toujours dans une perspective socioconstructiviste. Dans un premier temps a lieu l’analyse 

exhaustive d’une situation vécue par un des participants, disséquée grâce aux questions posées 

par chacun des participants au présentateur. Cette analyse permet de mettre à jour tous les 

éléments nécessaires aux besoins de connaitre des participants. C’est donc proportionnellement 

à leur désir que se fait la déconstruction, de manière immanente pourrait-on dire. Certaines fois 

d’ailleurs, peu de choses se passent… Dans un deuxième temps, les participants exposent leur 

interprétation en les proposant de manière formalisée, par exemple par l’expression « je fais 

l’hypothèse que… », et malgré l’apparente artificialité du procédé, une fois compris son 

objectif, qui est de distinguer le fait de son interprétation, la dynamique n’en est pas altérée. 

Arrive enfin le troisième temps du recentrement sur la personne qui a présenté sa situation : elle 

essaie d’évaluer si sa position initiale a un tant soit peu bougé, sachant que les effets ne sont 

pas toujours sentis immédiatement. C’est par la répétition de l’exercice sur les six semestres de 

la formation que les formateurs ont l’ambition, non pas de former à l’analyse de pratique, mais 

d’initier à cette pratique, d’en montrer les bénéfices, et d’insuffler le désir de poursuivre dans 

la vie professionnelle. Le problème rencontré par cette méthode utile est d’une part que les 

étudiants ne la voient quasiment jamais utilisée par les professionnels dans les services, ce qui 

porte tout de même atteinte à sa légitimité pédagogique, et d’autre part, qu’elle ne peut consister 

dans une simple approche technique, car elle porte avec elle une vision du soin comme 

potentiellement toujours à améliorer, non pas sur son versant technique, mais sur son versant 

éthique.  

 

Le TEFE comme apéritif 

On peut également concevoir le travail écrit de fin d’étude, le TEFE, comme l’occasion 

de travailler le jugement réfléchissant en formation initiale. Il constitue une sorte d’initiation à 

la recherche, et joue, en quelque sorte, de manière apéritive, au double d’ouverture et de mise 

en bouche. Il y a d’ailleurs à ce sujet une ambiguïté du TEFE dans la mesure où les deux axes 

ne se recouvrent pas toujours : l’ouverture, au sens d’ouverture à la recherche, semble impliquer 

un primat de la méthodologie ; la mise ne bouche semble miser davantage sur le plaisir et le 
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désir à faire naître chez l’étudiant, et si cet objectif est atteint, le formateur s’estime souvent 

heureux. Ces deux axes ne se recouvrent pas car, sans être opposés, ils sont bien distincts. Le 

premier se conçoit selon l’objectif de former l’étudiant à la méthodologie de la recherche, de 

façon à ce qu’il soit « opérationnel » dans ce domaine, et que le futur soignant aille sur le 

marché du travail avec une compétence qui ne demande plus qu’à trouver l’occasion de se 

réaliser dans un service qui lui proposerait la participation à, ou l’élaboration d’une éventuelle 

recherche. Le deuxième, peut-être moins idéaliste et plus pragmatique, considère que le 

questionnement des étudiants au sujet de la légitimité du TEFE est à prendre au sérieux, et 

oblige à se fixer comme objectif pédagogique celui, moins ambitieux, de montrer, et faire 

sentir, que la mise en forme d’un questionnement sur plusieurs mois, la recherche et la lecture 

d’articles pour des étudiants qui ont de moins en moins de familiarité avec elle, peuvent être 

une source de plaisir intellectuel. Ce deuxième objectif tient compte, au fond, de l’écart 

mesurable entre les étudiants tels qu’ils sont, et ce que le référentiel prétend qu’ils fassent. Entre 

les deux axes il s’agit moins d’une opposition de principe que d’une évaluation tactique 

différente. Néanmoins, un des objectifs fondamentaux qui soutient les deux discours consiste à 

faire émerger le professionnel à partir du personnel, et lui permettre l’assomption de son 

individualité, qui est probablement la meilleure manière de rendre effectif le sens de la 

responsabilité. En ce sens, nous ne sommes pas loin de Marcel Duchamp, lorsqu’il dit : « Je 

crois que l’art est la seule forme d’activité par laquelle l’homme en tant que tel se manifeste 

comme véritable individu. »89 Au-delà du souci de la distinction, confinant toujours un peu à la 

vanité, le propos sur l’individualité de l’artiste renvoie à un questionnement plus profond, 

propre à l’art : en quoi les influences reçues, les leçons apprises, l’approche scolaire, la 

reproductibilité inhérente aux différentes techniques de soin, contribuent-elles à la formation 

d’un individu qui devra répondre devant un autre individu qui est, lui, aux prises avec son 

inexorable individualité que lui aura révélée la souffrance. Cette question est essentielle, car la 

fusion dans le groupe, l’effacement derrière le collectif, la disparition dans l’organisation 

institutionnelle sont des tentations permanentes de fuir, d’alléger, de détourner sa responsabilité 

envers la personne soignée : « Oui, je reviens dans deux minutes », et l’on ne revient pas ; 

« vous allez être bien pris en charge par l’équipe pluridisciplinaire », et l’on passe à autre chose 

car un collègue de la fameuse équipe pluridisciplinaire est censé prendre le relai ; « allô ? oui, 

ah, je ne sais pas, je reviens de vacances, je n’y suis pour rien si ma collègue n’a pas noté cette 

information » etc. Ce sont autant de répliques que tout un chacun aura malheureusement trop 

 
89 Duchamp Marcel, Duchamp du signe, Paris, Champs Flammarion, 1994, p. 185 
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eu l’occasion d’entendre, en tant que soigné ou proche d’une personne soignée. L’émergence 

de l’individu, conçue non comme un insécable (ce que veut dire au fond le sens premier du 

terme, un atome), monade solide et close sur elle-même, mais comme un être en voie 

d’unification dynamique, pourrait ainsi très bien résulter d’une formation orientée vers l’art. 

Serait-ce suffisant ?  

 

Digression sur l’artisanat compagnonnique 

L’analogie entre le compagnonnage et le soin peut sembler difficile à établir pour au 

moins deux raisons : la première est que le compagnonnage a affaire avec la matière, qu’elle 

soit pierre, bois, cuir, calcaire, métal ; la deuxième est que le genre est déterminant dans 

l’histoire des deux disciplines. Groupe social masculin, le compagnonnage ne s’est pas heurté, 

dans les rares épisodes de son histoire où il a eu lutter pour sa reconnaissance, à ce front 

invisible et néanmoins massivement déterminant de la secondarité sociale, qu’avait à subir la 

moitié féminine des sociétés. C’est cette marque du genre qui a entravé l’évolution de la 

profession soignante, et qui constitue une donnée majeure venant relativiser toute comparaison 

entre les deux métiers. Pour autant, ce que le compagnonnage dit de lui-même, le discours qu’il 

tient et la philosophie qui le sous-tend convergent étonnamment vers les exigences du soin. 

Tout d’abord la qualification des compagnons est la source première de la reconnaissance de 

leur production. Héritiers d’un savoir-faire toujours actualisé, les compagnons peuvent 

répondre aux attentes du monde contemporain, dans les domaines de leur expertise. Ce savoir-

faire progresse par intégration des nouvelles données aux principes anciens dans une 

perspective de synthèse qui à la fois assure une colonne vertébrale et déjoue les risques de la 

fossilisation. C’est en effet une tradition vivante que promeuvent ceux qui s’engagent dans la 

démarche compagnonnique. L’insistance mise sur la communion de l’esprit, qui conçoit, et de 

la main qui exécute90 est une forme d’alliance par la pratique de deux pôles de l’activité 

humaine que la division du travail sépare quasi systématiquement. C’est cette division du travail 

que refuse d’ailleurs le compagnonnage ; non qu’il refuse de s’en accommoder et de composer 

avec elle, mais il refuse de s’y soumettre, car cette division, à laquelle se joignent la 

spécialisation et le machinisme qui obéit à des impératifs financiers, ont pour effet de 

« proprement faire éclater l’unité intérieure de l’homme »91. Cette capacité de résistance aux 

impératifs de la pure rentabilité immédiate, au détriment de la pensée du long terme, et cela 

 
90 Hautin Christine, Billier Dominique, Être compagnon, Paris, PUF, 2000, p. 51 
91 Castera Bernard de, Le compagnonnage, Paris, PUF, 1988, « Que sais-je ? », p. 47 
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malgré les vicissitudes historiques du compagnonnage, provient en grande partie d’une 

conception du travail comme un métier, au double sens de ministerium, le service, et de 

mysterium, le mystère. Que cette étymologie soit recomposée ne l’empêche pas de donner des 

ressources imaginatives pour penser son travail. C’est d’ailleurs cette dimension 

d’appropriation individuelle, comme on dit aujourd’hui, ou d’intériorisation, qui est un point 

fort du compagnonnage. Par les ressources d’une pensée symbolique, qui s’exerce sur des 

grands mythes et à partir de tout un corpus également hérité, le compagnonnage propose au 

nouveau venu une initiation, au sens d’enseignement premier, et de mise sur le chemin, in iter, 

dans une démarche et selon un processus doué de sens. « Les étapes par lesquelles l’ouvrier est 

appelé à se perfectionner ne sont pas seulement techniques. Ce sont des étapes d’humanité. »92  

En somme, l’amour du travail bien fait comme principe porteur de valeur d’accomplissement 

humain ne relève pas d’une vision réactionnaire ou pétainiste ; elle est ouverture, 

vraisemblablement minoritaire, vers des perspectives éthiques authentiques. Ces dernières 

prolongent l’activité centrée sur l’ouvrier qui s’engage intégralement dans son métier.  

Cette perspective est une piste de réponse possible au problème très actuel de la 

souffrance au travail. Certes, ce problème est complexe et fait l’objet d’approches croisées entre 

sociologie, psychologie, psychologie sociale, et sociologie du travail. Mais il faut tout de même 

souligner que ce sont autant d’approches certes nécessaires mais qui ne laissent aucune place à 

la réponse propre au travailleur. La question du sens au travail ? Il faudrait redonner du sens, 

comme s’il était possible d’injecter un peu de sens de l’extérieur. Les solutions risquent toujours 

d’être apportées de haut en bas, repoussant d’autant le problème en reconduisant sa source, la 

séparation. 

Le détour par le compagnonnage, un peu trop bref certes, tend à mettre le doigt d’une part 

sur la question de la reconnaissance, d’autre part sur les similitudes entre soin et 

compagnonnage qui pourraient donner à penser aux infirmières. Retrouver l’axe intérieur de 

son métier est peut-être le meilleur moyen de commencer à susciter la reconnaissance sans la 

réclamer à corps et à cris ; et c’est peut-être le meilleur moyen également d’ouvrir les yeux sur 

la richesse du métier de soignant, qui n’a rien à envier au compagnonnage en termes 

d’implication, d’amour du travail bien fait, de regard porté sur l’horizon humain, de service et 

de mystère. Il manquerait alors aux soignants de concevoir l’entrée dans le métier comme une 

initiation, avec toutes les ressources qu’une telle démarche offre : tenir compte de l’imaginaire, 

s’engager, avoir conscience d’un cheminement dès le départ – et développer la thématique du 

 
92 Idem, p. 97 
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voyage – dans une perspective d’unité sans laquelle aucun sens ne peut apparaître. La réticence 

que peut d’ailleurs faire naître ce mot d’initiation pourrait être un indicateur intéressant de 

l’importance prise par l’impératif d’extériorité issu de la science, où l’intériorité est réduite à 

des proportions psychologiques conçues comme singularités subjectives purement privées et 

anecdotiques.  

 

Conséquences éthiques de l’art comme exemple pour le soin 

Si l’art consiste, au sens premier, à être poiesis, à produire des œuvres d’art, quelles que 

soient ces œuvres selon les disciplines reconnues, et si l’art est également recherche du sens, il 

pourrait être utile de concevoir cette notion d’œuvre non pas comme un jeu en pure dépense, 

mais comme Œuvre au sens où l’entend Emmanuel Levinas dans « La signification et le sens ». 

Répondant à la question de savoir s’il faut renoncer au savoir et aux significations pour 

retrouver le sens, Levinas reprend l’idée d’une orientation qui réunit univocité et liberté – ce 

qui correspond d’une certaine manière à notre problématique de la conjonction de la science et 

de l’art – et qu’il découvre dans ce chemin du Même à l’Autre, qu’il appelle Œuvre, cette 

« orientation qui va librement du Même à l’Autre »93. Cette notion d’Œuvre permet de penser 

le soin dans sa conjonction à la fois avec l’éthique, l’esthétique et le savoir. Levinas en effet ne 

cantonne pas sa réflexion à la production d’œuvres dans l’art des artistes « au sens 

institutionnel » comme dit Daniel Charles94, sens pour lequel il n’avait dit-on pas beaucoup 

d’estime. S’interrogeant sur les obscurités du langage dans sa capacité signifiante, dans sa 

capacité à dire l’expérience et à pouvoir lier sans ambiguïté intelligibilité, signification et 

rapport à autrui, dans une perspective qu’il qualifie d’« inactuelle », au sens où il l’immerge 

dans la question de la culture et du rapport entre les cultures (perspective toujours menacée de 

péremption selon lui), Levinas prend note de la multiplicité du monde actuel, de sa perte de 

l’unité menaçant l’univocité du sens95 au sens où l’absurdité n’est pas le non-sens mais 

l’isolement des significations innombrables, auxquelles manquent précisément une orientation, 

le sens du sens. En quelque sorte ce n’est pas le vide qui nous menace, mais le trop plein, le 

trop-plein d’Être sans qu’y ait droit de cité l’absence pour qu’il y ait “mouvement vers”, trans-

cendance. L’Œuvre est définie comme « une relation avec l’Autre, lequel est atteint sans être 

touché »96.  

 
93 Levinas Emmanuel, Humanisme de l’autre homme, Paris, Le Livre de Poche, 1987, biblio essais, p. 57 
94 Charles Daniel, « Éthique et esthétique dans la pensée d’Emmanuel Levinas », Noesis 
95 Levinas Emmanuel, Humanisme de l’autre homme, Paris, Le Livre de Poche, 1987, biblio essais, p. 51 
96 Levinas Emmanuel, Humanisme de l’autre homme, Paris, Le Livre de Poche, 1987, biblio essais, p. 58 
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Pour autant, Levinas juge sévèrement la notion d’œuvre d’art, qui d’une certaine manière, 

parce qu’elle est inhérente à la jouissance esthétique, risque de renvoyer toujours au Même, 

sans sortir de l’identité de l’Être et de l’horizon de la totalité. L’œuvre d’art porte en elle la 

tentation de l’idole, cet obstacle à toute transcendance, un peu à la manière de ces publicités 

pour des agences de voyages qui, après avoir emporté en imagination le spectateur dans l’avion 

qui s’élève dans le ciel de l’océan pacifique sur le fond d’un coucher de soleil, lui assène 

brutalement la marque de l’agence barrant l’écran avec le prix, toujours présenté comme une 

affaire, qui s’affiche en conclusion de cette échappée frustrée. 

C’est peut-être le point le plus délicat de la comparaison entre l’art et le soin trouvant son 

point de rencontre dans l’œuvre, le produit issu du poïein. L’acte de soin peut être compris 

comme œuvre : les infirmières ne font-elles pas de beaux pansements ? mais l’on saisit là une 

réduction à l’aspect technique, au sens le plus étroit du terme, qui ne rend pas raison de l’origine 

de la production.  

La comparaison trouve également sa limite dans la formation au soin et la formation 

artistique. Autant il est nécessaire, pour commencer à comprendre une œuvre d’art, c’est-à-dire 

pour l’aimer encore mieux qu’on ne l’aimait à la première rencontre encore confusément et 

obscurément, autant le soin ne peut permettre un tel détour dilatoire, un tel lien relâché avec le 

temps. C’est précisément le temps qui est le point de divergence, le temps de l’œuvre et le 

temps du soin sont hétérogènes : le temps de l’œuvre est le temps du créateur ou de l’amateur, 

quitte à ce que ce temps ne soit pas encore de ce temps (certains auteurs naissant posthumes, 

selon Nietzsche), c’est le temps du Même ; tandis que le soin est le temps du patient, le temps 

de l’Autre qui nous oblige à saisir le kairos, le moment opportun non pas pour soi, mais pour 

le soin qui est adéquat à la situation de l’Autre, le patient.  

 

La nécessaire dimension du bricolage dans le soin 

Cependant, si l’on en reste à l’acte de soin lui-même, il est possible de le comprendre 

aussi sous l’angle du bricolage. On peut à cet égard utiliser le terme dans le sens, que lui donnait 

Lévi-Strauss dans La pensée sauvage, de pratique du mouvement incident97, en référence avec 

l’étymologie du mot appliqué à la balle qui rebondit au chien qui divague, au cheval qui s’écarte 

du chemin. Dans cet ouvrage, Lévi-Strauss, prenant lui-même un chemin oblique, réévalue 

positivement toutes les formes de savoir qui ne sont pas scientifiques, à partir de son expérience 

d’anthropologue exercé à sortir de l’ethnocentrisme spontané. Il réévalue en effet le savoir tiré 

 
97 Lévi-Strauss Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, coll. agora, p. 30 
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des mythes, et plus précisément en ce qui nous concerne, cette forme de savoir qui s’en 

rapproche voire qui en est probablement une subsistance, le bricolage. « Et, de nos jours, le 

bricoleur reste celui qui œuvre de ses mains, en utilisant des moyens détournés par 

comparaison avec ceux de l’homme de l’art. »98 Cette description pourrait tout à fait 

correspondre à la manière réelle dont procèdent les infirmières au quotidien quand il s’agit 

d’adapter à chaque situation les ressources en matériel et en connaissances dont elles disposent, 

selon une inventivité qu’aucun protocole ne peut formaliser. Que ce soit le pied-à-perf’, la 

plaque anti-escarre, le sparadrap, le cathéter, la tubulure, la bande Velpeau et autre, chaque 

instrument peut à un moment donné être détourné de sa destination première, prévue par les 

fournisseurs, pour répondre à un cas qui n’avait pas encore été prévu jusqu’ici : une peau trop 

grasse ou trop velue sur laquelle le sparadrap habituel ne tient pas et exige un autre montage, 

un pansement américain qui peut servir à amortir une surface dure sous un coude en plus de 

clore une plaie, le même sparadrap utilisé comme maintien d’une tubulure qui gêne, etc. 

Comme le souligne Lévi-Strauss, le bricoleur a comme règle « de toujours s’arranger avec les 

« moyens du bord » »99, ce qui est caractéristique d’un univers instrumental clos, où les 

matériaux sont en quelque sorte imposés et non pas recherchés et obtenus en vue d’un projet, 

comme dans le cas du scientifique. Ces quelques éléments, identifiés par Lévi-Strauss, nous 

semblent décrire avec une pertinence étonnante la forme d’économie qui constitue la pratique 

du soignant, a fortiori dans une situation de pénurie relative ou totale, que ce soit dans les 

établissements nationaux (où le nombre de compresse est compté), ou dans les pays en voie de 

développement. Il est instructif d’ailleurs de voir les réactions des quelques étudiants qui 

forment le projet, au cours de leurs études, de faire un stage humanitaire, en Inde, en Asie du 

sud-est, en Afrique. La pénurie en matériel les oblige à reconsidérer la qualité des soins 

autrement que sur le mode automatique de l’application des procédures. Maintenir une exigence 

de qualité dans des situations tout à fait différentes conduit à une obligation morale 

d’inventivité.  

Le soin n’est donc ni de l’art, ni de la science, même s’il leur est connexe. Cette 

dichotomie entre science et art, aux confins du soin, renvoie d’une certaine manière à la 

distinction qu’établit Pascal entre l’esprit de géométrie et l’esprit de finesse. L’esprit de 

géométrie avance à partir de principes « palpables mais éloignés de l’usage commun »100, 

auquel il a consacré un texte entier, esprit qui garantit des « démonstrations géométriques, c’est-

 
98 Idem 
99 Lévi-Strauss Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, coll. agora, p. 31 
100 Pascal Blaise, Pensées, éd. Brunschvicg, Paris, 1976, Garnier Flammarion, p. 50 
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à-dire méthodiques et parfaites »101. L’esprit de finesse, en revanche, décrit bien l’activité 

mentale du soignant, qui, à partir des principes de l’usage commun, requiert d’avoir la vue 

bonne, l’esprit délié pour ne perdre de vue aucun principes, car l’omission d’un seul mène à 

l’erreur. D’une certaine manière, nous avons : d’un côté, la lourdeur qui garantit l’arrivée à la 

conclusion vraie à partir des principes vrais et déroutants, et selon de longues chaines de 

raisonnement sûres à chaque étape ; de l’autre, la vitesse qui prend des risques mais qui a foi 

dans sa capacité à embrasser sous un coup d’œil l’ensemble des données dont il a besoin pour 

porter un jugement. Il va de soi que c’est l’esprit de géométrie qui est requis par la science, et 

l’on voit les succès que cette embauche a permis d’obtenir. L’esprit de finesse, en revanche, 

comme nous le verrons au chapitre trois avec Patricia Benner et l’expertise du jugement de 

l’infirmière, trouve un lieu d’exercice tout à fait adéquat dans le soin. Pascal tient pour tout à 

fait légitime les deux formes d’esprit, les uns « tir[ant] bien les conséquences de peu de 

principes, et c’est une droiture de sens », « les autres tir[ant] bien les conséquences de choses 

où il y a beaucoup de principes. ». D’où vient alors cette fascination pour le seul esprit 

géométrique ?  

Pour conclure ce chapitre, il n’a eu comme objectif que de montrer en quoi l’art tout 

autant que la science pouvait prétendre à servir de modèle au soin, dans la mesure où il est tout 

autant présent, selon les diverses modalités étudiées, que la science dans le soin. Il a beaucoup 

été question d’éthique également, bien sûr, car la situation de soin en est une occasion majeure. 

Il est donc temps de nous attarder sur ce point, en nous ressouvenant de l’épigramme qui sert 

de maxime aux étudiants du master éthique médicale et hospitalière, liant médecine, éthique, 

philosophie et grands auteurs. 

  

 
101 Pascal Blaise, De l’esprit géométrique, Paris, 1985, Garnier-Flammarion, p. 68 
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Chapitre trois. « Pas de soin sans éthique, pas d’éthique 

sans philosophie » 

J’ai essayé de montrer jusqu’ici que la science, bien que nécessaire au soin, ne pouvait 

servir de modèle pour penser le soin, pour le constituer comme soin dans son essence. Mais 

d’un autre côté, l’art qui était proposé comme contre-exemple pour réussir à dégager d’autres 

caractéristiques du soin, ne peut prétendre lui non plus à servir de modèle, malgré d’évidents 

points de convergence. Le soin ne relevant à strictement parler ni de l’art ni de la science, de 

quelle activité humaine peut-il alors relever ? Quelle activité humaine permettrait 

éventuellement de le penser ? Est-il une activité définie de manière propre par un genre propre ?  

Le soin a une longue histoire, qui, à la différence de la médecine, reste à écrire, et cette 

histoire d’ailleurs s’est très longtemps confondue avec celle de la médecine qui a fait l’objet de 

nombreuses parutions. Le corpus hippocratique, dont la rédaction s’est étalée entre le Vème 

siècle et le IVème siècle avant J. C., n’a pas inauguré l’invention de la médecine, qui existait 

depuis fort longtemps aussi bien en Mésopotamie, en Égypte qu’en Chine, mais a transformé 

celle-ci en une pratique en voie de démythologisation.  

L’observation attentive (qui a légué à la sémiologie actuelle l’hippocratisme digital, 

forme bombée des ongles signant une insuffisance respiratoire !), la recherche étiologique, la 

prise en compte de la notion de « crase », c’est-à-dire d’équilibre interne des humeurs, 

préfigurant le concept moderne d’homéostasie, la prise en compte également de l’influence des 

lieux, airs, eaux et autres éléments de l’environnement, la recherche de thérapeutiques axées 

surtout sur les régimes, tous ces éléments ont été réunis avec le souci d’une explication 

rationnelle des maladies dans les écrits du corpus. La nouveauté de cette perspective est qu’elle 

est centrée sur le comportement du médecin, dont les règles éthiques principielles font l’objet 

du fameux serment, où l’impétrant jure ainsi par Apollon médecin (iatros, écrit aussi iétros) et 

sa parentèle. Cette conception de la médecine inclut le soin, dans toute la polyvalence du terme, 

qui est comme une composante des efforts en vue de la guérison. Une anecdote est rapportée 

par Hérodote au sujet du roi Darius : celui-ci s’est déboité la cheville à la chasse. Les médecins 

égyptiens forcent la luxation, l’état s’aggrave. Darius en appelle à Démocédès, médecin grec, 

qui le guérit « faisant succéder l’emploi de la douceur à celui de la force. » p. 57 

L’évolution de la médecine dans les Temps modernes a entrainé une sorte de division du 

travail, qui a contribué à séparer plus avant les deux pôles que la médecine hippocratique tenait 

ensemble, le soin et la guérison, la therapeia et le iatrein. L’émergence du corps soignant, de 

son côté, doit beaucoup aux institutions qui ont employé du personnel chargé de s’occuper des 
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malades que l’impératif moral et social de la charité chrétienne orientait vers les accueils des 

divers lieux de soin, dans les hôtel-Dieu, lazarets, léproseries, maladreries.  

 

Le soin mis à nu par ses soignants, même 

Dans la préface aux écrits de Marcel Duchamp, le critique Michel Sanouillet écrit 

à propos du tableau « La Mariée mise à nu par ses célibataires, même », appelée 

aussi « Le Grand Verre » : « Si la machine [dépourvue de tout attribut 

anthropomorphique] aimait, désirait, se mariait ? Quel serait son processus de 

raisonnement ? » 

Comment les soignants décrivent-ils leur métier, quand ils prennent le clavier ? Que 

disent-ils de leur pratique ? En quoi ce discours porte une certaine vérité de la situation de soin ? 

La mise à nu du soin, comme du discours sur le soin tenu par les soignants, veut d’une 

certaine façon sortir de l’obscurité une littérature que le terme de témoignage pourrait qualifier 

sans trop de distorsion ou de réduction. Témoigner, c’est attester d’une réalité vue, entendue, 

c’est certifier et se porter garant qu’une chose est vraie. Un témoin, il faut le croire. Exclus les 

cas de mensonge qualifié, l’exigence du témoignage implique ce que Paul Ricœur développe 

comme une herméneutique du soi, quand il caractérise l’attestation comme mode aléthique des 

trois dialectiques (analyse et réflexion – ipséité et mêmeté – soi et autre), qui différencie le 

« croire que » et le « croire en ». « Je crois que tu dis vrai » ne signifie pas la même chose que 

« je crois en toi ». L’attestation est une créance sans garantie, une confiance plus forte que tout 

soupçon – j’ajouterais : que toute raison de soupçonner. Elle est marquée d’une fragilité à 

laquelle s’ajoute « la vulnérabilité d’un discours conscient de son défaut de fondation »102. Le 

discours soignant est marqué par cette fragilité du témoignage, qui atteste d’une réalité vécue à 

laquelle il faut accorder crédit. 

 

Un savoir expérientiel 

J’aimerais évoquer un souvenir personnel du temps où, jeune étudiant infirmier en 

troisième année, je faisais un stage dans un hôpital de jour en psychiatrie. Ce souvenir illustre 

bien la difficulté des soignants à dire ce qu’ils font, dans une langue à la fois claire et propre. 

Le lieu est magnifique, une bâtisse de quatre étages de type bourgeois, construite au début 

du vingtième siècle, qui avait hébergé des religieuses avant que l’hôpital de Pontoise ne la 

rachète pour y installer un foyer de postcure ainsi qu’un hôpital de jour de psychiatrie. Traversé 

 
102 Ricœur Paul. Soi-même comme un autre. Paris, Seuil, 1990, coll. points essais, p. 34 
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par une petite rivière, la Viosne, le vaste jardin, où des carrés potagers sont bordés par des 

pommiers, des poiriers et de multiples fleurs toute giverniesques, offre aux patients comme aux 

soignants un cadre bucolique en plein cœur d’une ville dont le nom est déjà mentionné dans les 

manuscrits du Moyen-Âge. Le temps est comme suspendu et cette suspension joue le rôle d’un 

tampon entre le bruit et la fureur du monde social et le bruit et la fureur du monde intérieur. 

Par une journée ensoleillée, l’équipe avait organisé un vaste barbecue de fin d’année. Les 

patients allaient, venaient, s’assoyaient, fumaient beaucoup et parlaient peu, aidaient aux 

diverses tâches. Le cadre de santé, Monsieur R., entretenait chez tout ce petit monde une 

dynamique bonhomme ; il mettait la main à la pâte et s’inscrivait avec une facilité déconcertante 

au sein de tous ces échanges subtils qui font le soin en psychiatrie, où il s’agit, comme dit Jean 

Oury, de « construire des ponts et d’ouvrir des portes ».  

Pendant qu’il s’affairait en fin de matinée à faire partir le feu dans le demi bidon plein de 

charbon de bois, dans la fumée qui commençait à monter, il me dit alors : « ça fait trente que je 

fais ce métier, et je n’arrive toujours pas à expliquer à ma famille, ce que je fais toute la journée, 

elle n’arrive pas à comprendre ! » 

 

Le raisonnement clinique, le relationnel et le cœur du soin 

Un élément important de la pratique infirmière consiste dans ce qu’on appelle le 

raisonnement clinique. Le raisonnement implique que les actions effectuées par le soignant sont 

pensées dans le temps même de l’action. Clinique renvoie à la nature même de la situation, son 

lieu naturel si l’on peut dire, le lit du patient. L’étymologie du mot clinique est hè klinê/ês, en 

grec, qui désigne le lit mais dans le sens de couche, et aussi le lit de table, comportant une 

inclinaison, permettant de manger ; les Grecs dormaient donc avec une légère inclinaison, et, 

dans la plupart des civilisations traditionnelles, il semble que la position horizontale stricte était 

celle du dernier repos, la mort. Le raisonnement clinique est l’activité mentale du soignant qui 

se fait dans la situation du soin auprès du patient. Il a fait l’objet de diverses formalisations qui 

l’apparentent aux diverses méthodes de résolution de problème. Celle qui est la plus utilisée 

actuellement est le modèle trifocal de Thérèse Psiuk. et la cohérence logique de ce modèle en 

fait un élément prisé dans la formation initial, et un élément constitutif de la démarche de soin. 

Mais la stabilisation apparente de cette approche du soin reste pourtant soumise à critique. Ce 

que dit Virginia Henderson, une des grandes figures de la profession infirmière, date d’avant 

l’apparition du modèle trifocal, mais s’applique bien à toute expression formalisée de ce 

raisonnement et de cette démarche : « Dans les pages qui suivent, j’expliquerai pourquoi je 
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pense que la démarche de soins […] n’est ni la démarche de soins ni la démarche des soins 

mais plutôt une démarche analytique [pour des interventions] qui relèvent de la résolution de 

problèmes. »103 Il est intéressant de noter que cette personnalité marquante ne se départit jamais 

d’une exigence fondamentale quand il est question de soin, et que son esprit critique a pour 

vertu principale de ne jamais se contenter des produits de la réflexion, de ne jamais se satisfaire 

des outils qui sont proposés à titre toujours provisoire d’étayage de la situation de soin. Mais 

qui lit Virginia Henderson chez les soignants, et surtout, qui la lit autrement que pour y 

retrouver confirmation qu’elle est l’auteure historique d’un modèle parmi d’autres ? car enfin, 

si le lecteur rencontre des passages comme le suivant : « Actuellement, la démarche de soin 

penche tellement du côté scientifique qu’elle parait dénigrer l’aspect intuitif, artistique des 

soins infirmiers. »104, il devrait à tout le moins subir l’espèce d’engourdissement qui saisissait 

les interlocuteurs de Socrate devant les contradictions que ce dernier révélait dans leurs propres 

discours.  

Parmi les auteurs qui ont marqué d’une empreinte durable et profonde la culture 

soignante, Carl Rogers se place en très bonne position. Connu pour être le principal représentant 

de ce qu’il est convenu d’appeler la « psychologie humaniste », les concepts qu’il a forgés pour 

sa pratique personnelle, et qu’il a exposés dans des ouvrages d’une lecture fluide, écrite sans 

jargon aucun, mais ne cédant néanmoins jamais au ronronnement confortable, conformiste et 

complaisant de la prose du développement personnel, irriguent le quotidien des soignants et des 

étudiants sans qu’ils en mesurent toujours bien la complexité. « Accueil inconditionnel » de la 

personne ; « empathie » ; « congruence » ; approche centrée sur la personne ; conviction de la 

positivité : lorsque les étudiants sont mis en présence de telles expressions, l’apparente platitude 

de celles-ci peut en détourner beaucoup au premier abord de tenter de les comprendre et de les 

faire siennes pour guider la relation. Mais la force d’évocation des termes les fait ressurgir au 

détour d’une situation rencontrée ultérieurement, et c’est toute une chaine de sens qui s’établit 

alors. C’est probablement pour cette raison que Carl Rogers inspire autant le monde du soin et 

de la formation. Pratiquant une sorte d’abstention du savoir, une sorte d’ascèse des savoirs, 

comme une discipline intérieure qui favorise l’écoute de l’autre, il a su inférer en quelque sorte 

toutes les conséquences pratiques qu’une telle exigence pouvait produire. Il place la relation au 

centre de la pratique du thérapeute, thérapeute qui place lui-même le « client » selon la 

dénomination hélas malheureuse de Rogers lui-même, au centre de son intervention.  

 

 
103 Henderson Virginia, La nature des soins infirmiers, Paris, InterÉditions, 1994, p 186 
104 Idem, p. 196 
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Le soin comme source d’étonnement philosophique 

Ni science ni art ; s’il partage bien avec l’une et l’autre pratiques et savoirs, il procède 

néanmoins d’une sorte de reste. Ce reste est-il un résidu dont on ne peut rien tirer, comme le 

caput mortuum des alchimistes, ou au contraire la quintessence du soin ?  

Pour répondre à cette question, et peut-être mieux cerner la nature du soin en tant que tel, 

il importe de montrer que le soin comporte une double dimension d’activité concrète orientée 

vers l’efficacité, qui est de soulager la souffrance, et d’interrogation sur le sens des situations, 

sans laquelle l’objectif même du soin perd de son évidence. Le soin comporte une dimension 

physique et une dimension métaphysique. Il est habituel de reconnaitre au soin une épaisseur 

multidimensionnelle, notamment à travers le trop fameux « modèle bio-psycho-social ». Mais, 

d’une certaine manière, il n’est pas sûr que ces trois dimensions-là ne puissent être ramenées et 

réduites un jour à la seule dimension « bio » (non pas au sens de biographique, mais de 

biologique), de telle sorte que le physique puisse, conceptuellement du moins, englober toutes 

ces dimensions, biologique, psychologique et sociale. Le processus de naturalisation des 

disciplines scientifiques ne répond pas qu’à un simple souci méthodologique, mais peut avoir 

des conséquences sur les pratiques que les praticiens auront du mal à contester. L’exemple de 

la biologisation de la psychiatrie, qui tend à faire passer celle-ci de la médecine de l’âme vers 

la médecine du cerveau, en est une illustration. Ce processus de naturalisation est quasi inhérent 

à l’évolution des sciences et n’est pas l’objet de cette partie ; mais les conséquences que ce 

processus pourrait avoir dans le soin seraient bien de l’ordre de la confusion des dimensions, 

ou des registres de sens. Nous y reviendrons dans la prochaine partie. 

Le soin recèle en lui des trésors de questionnements et d’étonnements philosophiques, 

qu’il convient de ne pas offusquer par le quotidien, les organisations de travail, les 

pusillanimités individuelles, les représentations erronées ou inadaptées. En quelque sorte le soin 

peut apparaître tout seul, par lui-même, pour peu qu’on le considère en tant que tel. Mais il ne 

le peut qu’au travers de paradoxes, qui indiquent que l’on s’approche de l’essentiel.  

 

Le soin comme lieu de paradoxes :  

Il est possible de commencer à identifier le propre du soin en soulignant le fait qu’il est 

le lieu de nombreux paradoxes. Sans toujours bien s’en rendre compte, le soignant effectue ses 

actes en ayant à résoudre ou à surmonter constamment une série de paradoxes qui se présentent 

à lui. Parmi ceux-ci, les plus importants à relever sont les suivants : la fragmentation du 

processus de soin, renforcé par le modèle industriel adopté en vue de prodiguer des soins de 
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masse à laquelle s’oppose l’unité de la personne ; le statut de l’erreur, qui est à la fois inévitable 

et impossible, inévitable dans la mesure où l’imperfection de la condition humaine frappe tout 

acte et toute pensée du risque de l’erreur, auquel des parades existent heureusement, mais dans 

une lutte jamais achevée (l’erreur ne peut pas disparaitre ontologiquement), et impossible car 

le fait que l’erreur existe ne peut jamais la justifier de droit ni amoindrir la responsabilité de 

celui qui la commet ; le service à la personne qu’est le soin implique que l’on se mette à 

disposition du patient d’une manière décidée et volontaire, par un engagement moral et 

professionnel, ce qui ne va pas sans susciter des soubresauts de l’ego qu’il serait vain de nier, 

le paradoxe se situant, là, précisément dans la constitution psychique de l’homme classiquement 

tiraillé entre le réel et l’idéal, entre la volonté de faire le bien et la difficulté à s’y résoudre, ce 

combat n’étant lui non plus jamais clos une fois pour toute ; et de manière connexe, la question 

du décentrement de soi pose le problème de « ce qui constitue les fondements affectifs ou non 

de la disposition à soigner »105, faisant osciller le soignant entre la culpabilité de ne jamais en 

faire assez et l’épuisement, voire l’écœurement face aux demandes des soignés106 (cela n’étant 

admissible qu’en admettant également, de manière réaliste, que ces mouvements d’affects 

concernent tout un chacun en tant qu’il n’est pas un saint) ; et enfin, le dernier paradoxe réside 

dans l’asymétrie entre la personne soignée et le soignant, qui est la source possible et 

permanente de relations de pouvoir et d’abus de pouvoir, parfois infimes mais néanmoins 

perceptibles, absolument contraires à l’éthique, mais qui ne peuvent disparaître que si on les 

identifie dans toutes leurs formes.  

Un paradoxe, par définition, va à l’encontre de l’opinion, de la doxa, et pour cette raison 

émeut celui qui en est atteint et le met en mouvement pour sortir de la situation d’inconfort 

mental que le paradoxe génère. La question est de savoir quelles leçons éthiques le soignant 

doit tirer d’un tel constat, et s’il lui est possible de dépasser le stade du constat pour arriver à 

une attitude « productive » ou active. La pratique de la formation initiale en soins infirmiers 

m’a conduit à percevoir dans le référentiel de formation toute une possibilité de philosophie, 

comme si celle-ci affleurait à travers le programme sans jamais être mentionnée nulle part, la 

condamnant à une existence en filigrane. Il serait pourtant tout à fait possible, et même légitime 

me semble-t-il, de nommer la chose pour qu’elle insuffle une épaisseur et une consistance à de 

nombreux enseignement éparpillés et conjoints par la seule force des textes législatifs. Le 

programme propose des savoirs qu’il juxtapose sans que ceux-ci aient une force de cohésion 

 
105 Pirard Virginie, « Qu’est-ce qu’un soin ? Pour une pragmatique non vertueuse des relations de soin », Esprit, 

janvier 2006, p. 2 
106 Idem 
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autre que celle de la coutume, un peu à la manière du texte réglementaire du code de la santé 

publique, qui détermine les actes autorisés accessibles aux infirmières, sans qu’un ordre autre 

que contingent (en fonction des besoins de santé, des autorisations des médecins, des 

orientations des politiques de santé) et extérieur ne préside à leur existence. Cela explique à 

mon sens pourquoi les batailles sur l’autorisation ou non d’effectuer tel acte, donnée à telle 

autre profession (pharmacien, aide-soignante, etc.) ne peut apparaître jamais que comme 

« corporatiste ». Si l’on essaie de comprendre la logique interne de ces listes d’actes, on est 

devant un mur car elles résultent d’une intersection entre un champ de compétences délimité à 

un moment donné et des besoins extérieurs auxquels les infirmières doivent répondre. Les actes 

répondent à une logique externe, qui ne dépend donc pas de la profession et sur laquelle elle ne 

peut qu’en partie se prononcer. Certes, habituées à travailler avec l’imprévu, qui est la forme 

de contingence constitutive du soin, les infirmières ont également l’habitude de travailler avec 

ces contingences qui sous-tendent la définition de leur métier. Mais cela explique aussi 

pourquoi il est presque impossible de dire ce qu’est une infirmière autrement qu’en disant ce 

qu’elle peut faire, alors que l’on peut dire ce qu’est un médecin, un professeur, un avocat, un 

peintre, un boucher, un fleuriste, etc., avant de donner la liste de ce qu’ils peuvent, eux aussi, 

faire. De manière un peu polémique et non dénué de mauvaise foi, je le reconnais, j’ai souvent 

pensé que le décret d’actes ressemblait, par son caractère hétéroclite et susceptible de 

changement au gré des besoins sociétaux, à la classification des animaux que J. L. Borges 

attribue à un certain docteur Kuhn qui l’aurait trouvée dans une encyclopédie chinoise, telle 

que l’a popularisée Michel Foucault et telle que la reprend, en se référant à ses illustres 

prédécesseurs, Georges Perec dans Penser/classer : « A) appartenant à l’Empereur, B) 

embaumés, C) apprivoisés, D) cochons de lait, E) sirènes, F) fabuleux, G) chiens en liberté, H) 

inclus dans la présente classification, I) qui s’agitent comme des fous, J) innombrables, K) 

dessinés avec un très fin pinceau en poils de chameau, L) et caetera, M) qui viennent de casser 

la cruche, N) qui de loin semblent des mouches. »107  

En écrivant le paragraphe précédent, j’ai conscience du caractère insuffisamment étayé 

de ses affirmations, et du fait qu’elles pourraient sembler relever de la pure opinion. Je ne pense 

pourtant pas que ce soit intégralement le cas. Certes il y a une part de charge, de caricature, 

d’accentuation un peu grossière des appréciations portées, mais ces excès ne sont que la rançon 

de l’effort fait, de manière un peu isolée, pour indiquer l’endroit où il y a “quelque chose qui 

cloche”, dans la profession infirmière. Et il ne faut pas voir en cette forme de « passion » un 

 
107 Perec Georges, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, coll. Textes du XXe siècle, p. 164 
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parti pris, mais sur le questionnement de longue date sur le fait qu’une part infime de la 

littérature infirmière fasse preuve d’une approche à la fois critique et philosophique. Quand il 

y a une critique, cette dernière s’en tient d’ordinaire à une approche technique, afin de ne jamais 

quitter la visée du propos constructif et positif pour l’amélioration du soin ; quand il y a 

philosophie, elle rappelle des fondamentaux, de manière consensuelle, sans réellement étudier 

les raisons d’être de ces rappels, sans les examiner comme un symptôme, sans aller jusqu’au 

bout d’une démarche réflexive. D’une certaine manière, l’infirmière craint le négatif, et ne peut 

pas suffisamment apercevoir le rôle constitutif de celui-ci dans la pensée et dans la dialectique 

de l’action. Elle perçoit ce négatif dans la dimension émotionnelle, et cherche à le surmonter 

par des réponses techniques, c’est-à-dire des réponses adaptatives, qui lui font accepter le cadre 

imposé sans le remettre en question, ce cadre dût-il être mis en question quant à sa légitimité. 

Pour illustrer mon propos, la dérive des soins en psychiatrie, mesurable par l’augmentation du 

nombre de mises en contentions et de mises en isolement108, concerne au plus haut point cette 

« capacité adaptative ». Le rapport du Contrôleur général des lieux de privation de liberté, en 

2016, est à cet égard instructif, car il synthétise la plupart des causes et des conséquences de 

cette dérive. Il ressort de certains articles du rapport que les soignants ont une pleine 

responsabilité dans cet état de fait. Le chapitre 1 identifie « Des pratiques gravement 

attentatoires aux droits fondamentaux dont l'efficacité thérapeutique n'est pas prouvée », le 

chapitre 2 note « Une implication faible et discordante de la communauté hospitalière », et 

surtout le chapitre 3 souligne « Un désintérêt des professionnels, [qui est un] frein à l'évolution 

préconisée des pratiques ». Ne pratiquant pas la langue de bois, en parlant par exemple du 

« ressassement d’un droit à la sécurité et, en arrière-fonds, la médiatisation sulfureuse 

d’événements dramatiques »109 qui peuvent finir par perturber même la perception des 

soignants, la signataire du rapport, Adeline Hazan, énonce notamment, en section 3-I, 

l’insuffisance de formation des soignants110 qui, bien que culpabilisés par l’acte de contention, 

finissent par considérer que c’est un mal nécessaire pour un bien111.  En section 3-III, elle 

souligne également « Une absence de conception partagée de la liberté des patients » : « Les 

professionnels de la psychiatrie ne se sont qu’insuffisamment approprié les apports des 

démarches initiées par la HAS et les conférences de consensus. Faute de démarche collective 

 
108 https://sante.lefigaro.fr/article/psychiatrie-de-nouvelles-limites-a-l-isolement-et-a-la-contention/ 
109 p. 82 
110 p. 86. Il faut rappeler que la disparition du diplôme d’ISP en 1992 a amputé la formation en psychiatrie de plus 

d’une centaine d’heures, avec des effets qui se font encore sentir, et que le programme de 2009 n’a fait 

qu’accentuer. 
111 idem 
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à un niveau pertinent, le respect des droits des patients ne prend pas la place qu’il devrait dans 

la réflexion sur les conditions de mise en œuvre de contraintes physiques. »112 Un des intérêts 

notables du rapport de Madame Hazan est d’inscrire tous ces constats dans une perspective 

historique ; depuis Pinel et Esquirol jusqu’à 2016, les faits sont inscrits dans une évolution qui 

évite un jugement ex cathedra et extérieur toujours menacés d’arbitraire. Or, le dernier constat 

cité impute sans détour une part de la responsabilité aux soignants dans la mise en œuvre de 

pratiques contestables. Il ne s’agit pas de juger d’une pratique qui est présentée comme une 

thérapeutique en débat, mais ce qui me semble important dans ces propos c’est l’insuffisante 

appropriation des savoirs, et le déficit de démarche collective à un niveau pertinent. Il touche 

précisément au point où se situe l’éthique, c’est-à-dire l’acte personnellement agi que nul autre 

ne peut faire à ma place, et également la capacité à avoir une démarche collective, qui implique 

ontologiquement le dialogue, la capacité à parler et à échanger des arguments et pas simplement 

des informations, à considérer le collègue comme porteur d’un regard critique sur ma propre 

pratique, et surtout à appeler de mes vœux cet état de fait, à le concevoir comme constitutif de 

ma pratique ! Le dialogue n’est pas à l’extérieur du soin, à sa périphérie, il se situe au cœur de 

celui-ci, et le fonde. Mais pour qu’un tel regard construise l’identité professionnelle, il faut qu’il 

soit partie intégrante d’une culture partagée et d’une formation propre. Le dialogue, et le 

“relationnel” qu’il implique sont au cœur du soin. Sans trop s’avancer, on pourrait dire que le 

métier d’infirmier est un des rares métiers à ne pouvoir être défini par l’objet auquel il 

s’applique mais par la personne pour laquelle il existe. Il pourrait être fait l’objection suivante : 

mais c’est vrai de tout service ! C’est à la fois vrai, et insuffisant, car les services s’appliquent 

tous à un objet, matériel ou immatériel, qu’il s’agit de fournir à une personne : l’avocat la 

justice, ou plus précisément la défense dans un procès, le postier la missive, le pompier 

l’incendie, le professeur l’enseignement, etc., dans le cas de l’infirmière, si l’on cherche cet 

objet, on ne trouve rien d’autre que le bien-être ou le « moins mal être ». Mais c’est une 

abstraction illusoire, car cette notion est inhérente à la personne, dans cette situation donnée, 

pas une autre. Ce bien-être est aussi singulier a priori que l’est chaque personne.  

 

Une révolution copernicienne ? 

Pour faire référence de manière ironique à la science, il y aurait une sorte de révolution 

copernicienne à faire dans le soin : le « relationnel », ce nom étrange donné dans le jargon 

professionnel à la relation, n’est pas un supplément d’âme, ni une technique de soin dans les 

 
112 Idem, p. 88 
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cas de souffrance psychique, il est le cœur même du soin. Il est même encore possible de 

pousser plus loin l’audace : tous les gestes techniques peuvent être conçus comme des 

médiations, obéissant certes à des règles propres à chaque aspect du médium, mais toujours en 

vue de rentrer en relation avec la personne qui est soignée. La distinction entre faire des soins 

et prendre soin, telle que la thématise W. Hesbeen, ne donne plus lieu à une coupure, à un risque 

de fragmentation. Cela concerne-t-il seulement la psychiatrie ? On peut penser que non, que 

c’est une manière de voir transversale qui touche à toutes les spécialités. Une prise de sang doit 

être un prétexte à entrer en relation avec le patient, et non un acte isolé posé sur un bras qui 

appartient à un corps au bout duquel grimace un masque. L’argument du manque de temps 

obligerait ainsi les soignants développer les conséquences politiques contenues logiquement en 

germe dans le soin. Il s’agit, dans cette audace, de simplement prendre le relai de ce que dit 

Dominique Folscheid en préface au livre de Christian Gilioli : « D’où cette situation 

paradoxale, déjà bien repérée par Descartes lui-même, qui est que la médecine 

technoscientifique sera nécessairement inhumaine puisqu’elle n’a affaire qu’au corps machine. 

Alors que tant qu’un homme est vivant, il constitue une unité indissociable d’âme et de 

corps. »113 Cette situation paradoxale, le soignant devrait pourtant la considérer à partir de sa 

propre situation paradoxale, lui le spécialiste des petites choses, dont la fonction réside peut-

être, de manière essentielle, dans la simple présence, c’est-à-dire dans le fait de garantir la 

continuité des soins : « Mais, aussi longtemps que des infirmières resteront les seuls 

professionnels de santé à offrir un service permanent (24 heures sur 24) aux clients, ou patients, 

leur position d’alter ego des bénéficiaires de leurs soins restera unique, qu’elles assistent les 

médecins, qu’elles collaborent avec eux ou qu’elles s’inscrivent en concurrence. »114 Une 

présence en relation à l’autre, une disponibilité continue : voilà peut-être l’essence du soin, telle 

que les soignants le savent sans le savoir, qui négligent cette position unique et propre pour 

investir des champs connexes, au risque de laisser s’étioler cette source de sens. 

Il est possible que la philosophie puisse offrir une familiarisation avec les paradoxes, pour 

en retirer une souplesse mentale propice à l’adaptation à chaque singularité que présente chaque 

personne soignée, et savoir interroger cette question de la présence continue comme fondement 

du soin pratiqué par les soignants, comme terre propre, comme humus. Si, comme l’écrit Corine 

Pelluchon, « l’humilité n’est pas une vertu ; elle est le socle de toutes les vertus »115, alors il 

 
113 Folscheid Dominique, in Gilioli Christian, Réflexion éthique et pratiques soignantes, Paris, Lamarre, 2015, p. 

11 
114 Henderson Virginia, La nature des soins infirmiers, Paris, InterÉditions, 1994, p. 195 
115 Pelluchon Corine, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 37 
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devient encore plus intéressant pour le soignant de bien comprendre cette humilité qui se dégage 

de la relative simplicité de la définition de son rôle, de la relative simplicité de son essence. 

Cette simplicité « en extension », pour reprendre une catégorie de la logique des concepts, c’est-

à-dire qui n’inclut pas sous son concept une multiplicité diversifiée d’instances, ne préjuge en 

rien de sa complexité « en compréhension », lorsqu’il s’agit d’énumérer tous les attributs 

constitutifs du concept, à commencer par le rapport au savoir qui mériterait peut-être un 

traitement socratique radical. 

 

Le savoir comme docte ignorance 

La formation considérée dans une perspective classique, telle que Martha Nussbaum la 

considère comme nécessaire à la consolidation de nos sociétés démocratiques, était vue comme 

une école socratique pour une visée plus juste de l’éducation, et qui s’ajuste parfaitement au 

soin : ne pas savoir pour mieux découvrir ; ne pas connaître pour être à l’écoute ; adopter une 

posture de dénuement pour être dans l’accueil.  

En formation initiale, les étudiants sont très souvent invités à « travailler sur leurs 

représentations » : il faut entendre par là un minimum de prise de conscience, une mise à 

distance de celles qui sont le plus actif dans nos choix, nos pensées, nos évaluations, etc. Pour 

autant, même si cette invitation à travailler sur ses représentations est constante, formant par 

exemple la première heure d’un cours, une sorte d’introduction à la discipline étudiée, souvent 

sous la forme de brainstorming, elle ne conduit pas à une élaboration plus conséquente, car la 

seule mise en commun des pensées individuelles ne suffit pas à développer une attitude critique 

à leur égard. C’est un geste doxographique, qui, en philosophie, n’a jamais conduit à une pensée 

quelconque, mais constitue un réservoir d’opinions qui attendent d’être examinées. De même, 

si l’on veut vraiment travailler sur les représentations, il faudrait y adjoindre la question de la 

représentation d’une représentation, la question de la nature de ce qu’on appelle représentation, 

qui va de pair avec celle de sa validité. En effet, il n’est pas suffisant de constater qu’il y a des 

représentations, étalées devant soi, encore faut-il comprendre ce qu’est une représentation, 

comment elle travaille en soi, quel degré d’enracinement elle montre et quel type de lien au réel 

elle permet ou empêche. C’est d’ailleurs ce dernier point qui est le plus malaisé à aborder, car 

il risque de confronter l’étudiant à la peur d’être jugé d’une part, et de devoir changer en soi 

quelque chose contre sa propre volonté. Or c’est bien sur ce point que la notion de « docte 

ignorance » peut nous éclairer et nous être utile. Provenant du traité du même nom écrit en 1440 

par Nicolas de Cues, la docte ignorance vient en quelque sorte entériner le fait que, de ce que 
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« la précision de la combinaison dans les corps et l’adaptation exacte du connu à l’inconnu 

dépassent à ce point la raison humaine »116, il faut affirmer comme un savoir le fait qu’ « on 

sera d’autant plus docte qu’on se saura davantage ignorant »117 , à la suite de ces deux grands 

exemples d’humains accomplis que furent Socrate et le roi Salomon. Quelle est la pertinence 

d’un tel transport d’une notion développée dans le cadre d’un problème théologique de 

l’incommensurabilité de la connaissance de Dieu par sa créature, vers le domaine profane des 

soins ? Il semble bien qu’au-delà de la laïcisation des sociétés en général et des métiers du soin 

en particulier, au-delà donc de la question de la foi et des croyances religieuses, la notion de 

docte ignorance est une notion philosophique, voire gnoséologique, attestée par la tradition 

philosophique en son inaugurateur majeur, Socrate, et que le cardinal de Cues a repris pour en 

faire un usage précis dans l’articulation du fini et de l’infini dans un contexte historique précis. 

A son exemple, on peut reprendre cette notion enrichie de toute cette tradition, pour en faire 

l’attestation de l’humilité dont tout homme doit avoir conscience lorsque, confronté à 

l’efflorescence du savoir, et à son propre désir de savoir, qui s’autorise de si positives et récentes 

réussites dans le monde moderne, il aurait la tentation de s’y laisser emporter sans sagesse ni 

prudence, condamné par l’oubli de sa propre ignorance à en voir les effets revenir comme autant 

de spectres trouant le si bel édifice qu’il voit construire ou contribue lui-même à construire .  

La docte ignorance n’est donc pas le moindre des paradoxes qui peuvent nourrir le 

soignant qui pense son panser, qui réfléchit à la portée éthique de sa pratique, et qui essaie de 

saisir avec plus de précision cette protée pour ne pas la laisser se réduire à une zone floue où le 

sentimental le dispute au grandes déclarations de principes à contretemps. 

 

C’est le soignant qui fait le soin 

« On soigne avec ce qu’on est ». Cette phrase mainte fois entendue dans les services lors 

des stages, les étudiants s’habituent à la comprendre dans le sens d’une marque subjective du 

soignant dans le soin, dans le meilleur des cas pour signifier qu’il s’agit bien d’un humain qui 

soigne un autre humain. Mais ce plan psychologique n’est pas exempt d’ambiguïté, car il est 

intégralement déterminé par la conception qu’a le soignant de ce que veut dire « cela » qu’il 

est. La clef d’interprétation selon la « personnalité » du soignant, selon les traits de son 

caractère, ses qualités et ses défauts plus ou moins prononcés, mène à une impasse. Ce plan 

reste insuffisant car il touche à quelque chose de contingent et d’empirique, et ne distingue pas 

 
116 Cues Nicolas de, La Docte ignorance, Paris, 2013, Flammarion, coll. GF, p. 44 
117 Idem 
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les plans de l’être et du devoir-être. Il conduit à concevoir la morale du soin comme une 

contrainte extérieure avec laquelle il est obligatoire de composer, mais dans une perspective de 

fermeture et de clôture sur soi. Est-ce pourtant la seule manière de comprendre une telle 

phrase ?  

Si elle est si répandue, c’est probablement qu’elle correspond à une réalité beaucoup plus 

complexe et épaisse que le plan psychologique auquel elle est réduite. L’ancien infirmier en 

psychiatrie que je suis a eu l’occasion de voir quels sens une telle phrase pouvait porter comme 

un résumé de sagesse pratique à l’usage des impétrants. Il y a en effet deux sens qui peuvent 

être distingués : le premier est le constat factuel que la part des limites propres au soignant, et 

qui a un effet sur la relation avec le patient, donc sur le soin, doit impérativement être prise en 

compte au cours de la maturation de la position professionnelle du soignant. Ce premier sens 

est un peu un « primum non nocere » de l’infirmier en psychiatrie, qui ne doit nuire ni au 

patient, ni bien sûr à lui-même. Les maximes pratiques telles que « passer la main » dans des 

situations difficiles avec un patient, identifier les « types » de patients dont le soignant suppose 

qu’ils vont exiger une plus grande adaptabilité de sa part, en termes de rôle de composition, si 

l’on peut dire, sont des conséquences de cette première interprétation. Le deuxième sens est 

beaucoup plus subtil, et inclut précisément la question de « cela » qu’est le soignant. Il implique 

une connaissance de soi non pas en tant qu’objet dont il faudrait énumérer les attributs le plus 

exhaustivement possible pour agir dans une perspective de tactique permanente envers le 

patient, mais comme un processus dynamique et vivant, qui tient la capacité réflexive pour un 

outil professionnel majeur et incomparable d’ouverture à l’autre. Dépourvu de l’alibi du geste 

technique de l’infirmière « en somatique » (comme dit l’usage), l’infirmier en psychiatrie se 

retrouve dans une situation où il doit inventer la médiation pour éviter que la relation duelle ne 

se transforme en duel, ce qui, chez des patients atteints de troubles psychotiques, peut être 

déclenché dans des situations tout à fait anodines et de manière tout à fait imprévisible. Cet 

effort sur soi est conçu non comme une contrainte mais comme une ressource. Le « bien que » 

laisse la place au « parce que » : ce n’est pas « bien qu’ »il n’y ait rien d’autre à faire que d’être 

présent auprès du patient, mais « parce qu’ » il n’y a rien d’autre à faire que d’être présent, que 

le soignant développe toute une dynamique dans l’approche du soin au quotidien, dynamique 

qui trouve sa propre manière de dire et de penser, et d’élaborer ses propres concepts. Parmi ces 

derniers, le concept d’« ambiance » est central et joue un rôle opératoire dans la priorisation 

des activités, des choses à faire. L’« ambiance » est une perception subtile de l’état du service 

au moment, par exemple, où l’on vient travailler, et amène à ce que l’on cherche à prévenir les 

éventuelles crises clastiques, plutôt qu’à y répondre par la mise en isolement, l’injection à 
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travers le pantalon et un sentiment désagréable de montée de violence dont le degré de 

iatrogénie est rarement aperçu. La notion d’ambiance a été d’un grand usage en psychothérapie 

institutionnelle, notamment à la clinique de La Borde, dont un collègue qui y a été infirmier 

m’a longuement parlé comme on parle d’un lieu exceptionnel. Cette notion n’a été citée que 

pour sa caractéristique d’impliquer le ressenti du soignant dans l’élaboration de celle-ci. Il n’y 

a pas d’ambiance objective. Pour autant, les dérives de glissement vers l’arbitraire qui pourrait 

être issu de la grande part de subjectivité contenue dans une telle notion sont contrebalancées 

par la pratique de l’intersubjectivité. Cette pratique peut être décrite comme un dispositif 

professionnel qui utilise les différences de points de vue des soignants expérimentés comme 

autant de garantie d’une éthique concrète, qui prend la forme de la « transmission », c’est-à-

dire de la parole qui circule dans toute son « épaisseur » à la fois informative/référentielle, mais 

aussi poétique, conative, métalinguistique, expressive et bien sûr phatique118.  

Est-il excessif de poser que peut-être le soin n’existe que par celui qui soigne, et qu’il est 

par essence compris dans les dispositions éthiques de celui qui soigne ? L’observation des 

situations de soins nourrit pourtant le sentiment que la profusion des actes de soins, des 

techniques, des habiletés renvoie bien à une positivité du soin, à une substance qui mérite de ce 

fait d’être l’objet d’une étude ou d’une science. Mais dès que l’on se penche sur cette positivité 

du soin, on en vient à remarquer que chaque aspect que l’on détache de la situation de soin ne 

constitue pas le soin lui-même, mais sa forme, si l’on peut dire, et renvoie à une vision partielle, 

où tel élément présent ne définit pas le soin, comme aussi aucune synthèse ne le saurait faire 

non plus : que ce soit les règles d’hygiène et d’asepsie, les connaissances en physiopathologie, 

les connaissances en sciences sociales et en droit, toutes ces connaissances et ces règles 

apparaissent plutôt comme des conditions nécessaire mais non suffisantes. Comme le rappellent 

les auteurs du recueil de textes sur le soin G. Dabouis et G. Durand : « l’acte de soin n’est 

souvent effectif qu’au sein d’un processus bien plus large dont le prendre soin fait partie »119 

On a tout au plus des indices qu’il y a soin, mais qui ne disent pas ce qu’est le soin, au point 

que l’on pourrait dire qu’il n’y a pas de soin en soi. Il est utile sur ce point de faire référence à 

Virginia Henderson, une des grandes figures de la profession infirmière.  

Virginia Henderson est connue pour avoir proposé une méthodologie d’accompagnement 

des patients qui repose sur l’identification de quatorze besoins dits fondamentaux. Mais, comme 

le remarque Marie-Françoise Collière dans la préface qu’elle a rédigée pour la parution du livre 

La nature des soins infirmiers, le nom de Virginia Henderson renvoie maintenant 

 
118 Selon les six fonctions du langage de Roman Jakobson 
119 Durand Guillaume, Dabouis Gérard, Philosophie du soin, Paris, 2019, Vrin, coll. textes clés, p. 15 
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mécaniquement à cette série de quatorze besoins « survenus dans la dialectique professionnelle 

on ne sait trop comment. »120 De même, « le risque encouru par rapport à cette proposition est 

de la voir déviée de son sens originel en lui faisant dépasser son objet, et en l’enfermant dans 

une procédure. »121 Ainsi la patronne des modèles conceptuels utilisés dans les IFSI de France 

et de Navarre semble sujette à un énorme malentendu concernant l’objet même qui motive sa 

renommée et son succès. Lors de mes études, la lecture du livre de Virginia Henderson m’avait 

donné le sentiment, lorsque je confrontais le propos de l’écrit à la manière dont était organisée 

la formation, que l’on mettait en scène l’illustration du petit apologue humoristique : il vaut 

mieux apprendre à pécher que de donner du poisson, mais en en tirant la conclusion 

rigoureusement inverse. Je me disais qu’une praticienne expérimentée qui livre le résultat de 

ses réflexions en guise de leçon pour apprendre à soigner se voit utilisée comme une source de 

procédure pour enseigner de manière scolaire le soin en reconduisant par là-même l’erreur 

contre laquelle l’auteure s’était élevée ! Marie-Françoise Collière conseille au lecteur 

professionnel, dans sa préface, de rester fidèle à l’inspiration de Henderson, à son esprit 

d’ouverture, à son intuition, à sa créativité. Tous ces conseils concernent l’hexis, l’habitude 

acquise et renforcée par une décision et une volonté déterminée. Il semble difficile de concevoir 

qu’ils puissent être acquis par une démarche scientifique, si du moins tel est le cœur agissant 

de la profession. C’est ainsi que Virginia Henderson termine un de ses chapitres par cette 

citation de Claire Dennison : « Finalement et fondamentalement, la qualité des soins infirmiers 

dépend de ceux qui les dispensent. »122 

De leur côté, les écrits de Walter Hesbeen apparaissent comme une expression très 

maîtrisée de l’art de transmettre une expérience conséquente par petites touches, par évocations 

bien senties à partir du langage de tous les jours et des images du quotidien. La distinction qu’il 

propose entre « faire des soins » et « prendre soin »123 est à cet égard d’une grande portée. Elle 

permet tout d’abord de réinscrire dans un même continuum assuré par le même mot, tantôt au 

singulier tantôt au pluriel, tout un ensemble de réalités qui pourraient sembler disparates, 

fragmentées et propulsées dans des plans sans commune mesure. Elle montre que l’éclatement 

ressenti parfois comme une malédiction de la pratique, et une source d’épuisement 

professionnel, peut trouver son remède non pas dans les conditions extérieures du métier mais 

au sein même de celui-ci, pour peu que le soignant prenne la peine de considérer l’ensemble de 

 
120 Collière Marie-Françoise, « Retrouver la nature des soins infirmiers », in Henderson Virginia, La nature des 

soins infirmiers, Paris, InterÉditions, 1994, p. 11 
121 Idem, p. 38 
122 Idem, p. 132 
123 Hesbeen Walter. La qualité du soin infirmier. passim 
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ce continuum, en allant du pôle pluriel au pôle singulier, le long d’un axe qui joue comme une 

sorte de vade-mecum éthique portatif, un talisman mental. « Faire des soins et prendre soin » : 

la formule s’inscrit sans mal dans l’esprit et génère une capacité de synthèse qui peut 

contrebalancer les effets secondaires dissociatifs des organisations de travail analytiques.  

Une autre formule de Walter Hesbeen à laquelle il a été fait référence me tient 

particulièrement à cœur, au point que je la donne à méditer aux étudiants autant que je le peux. 

C’est l’expression « l’infirmier est un spécialiste en petites choses »124. Il complète en disant 

que pour le patient toutes les petites choses que fait le soignant ne sont jamais banales et 

témoignent d’une grande attention125. Ces petites choses sont la marque d’une connaissance 

réelle, par le soignant, de la personne, non pas a priori, mais par ce qui lui a été signifié comme 

important pour la personne, et qu’il considère comme essentiel, et non comme contingent. Une 

petite habitude du soir, une demande modeste de tel ou tel petit service, une redoutable miette 

de pain qu’il faut évacuer des draps de manière impérieuse, les exemples sont indéfinis et 

pourraient donner lieu à des saynètes évocatrices.  

Que ce soit en mettant en avant l’idée que c’est le soignant qui définit le soin, que ce soin 

nécessite des connaissances scientifiques ou des compétences artistiques mais ne s’y réduise 

pas, et que ce résidu irréductible apparaisse au jour, ce que je cherche finalement à mettre en 

évidence, c’est la notion d’intériorité, dénomination qui semble être le plus propre à définir 

adéquatement le pivot autour duquel tournent les éléments identifiés tout au long des 

précédentes parties.  

 

Éthique et intériorité 

L’intériorité ne fait plus tellement partie des notions qui guident l’homme du début du 

XXIème siècle. Il y a à cela probablement plusieurs raisons. L’une d’entre elles me semble tenir 

à ce que le concept d’intériorité renvoie un peu trop à une croyance désuète, liée à l’âme qui est 

également sujette à de nombreuses turbulences. Pour reprendre l’expression de Laura Bossi, en 

ce début de troisième millénaire on constate une éclipse de l’âme. Conséquence sans doute de 

la mort de Dieu, ainsi que le suggère Kandinsky lorsqu’il joint le mot de Wirchow, « indigne 

d’un savant » : « j’ai disséqué bien des cadavres et je n’ai jamais trouvé d’âme »126 à la 

négation de Dieu, cette éclipse est aussi l’émergence d’une certaine confusion entre divers 

 
124 Idem, p. 41 
125 Idem 
126 Kandinsky Wassily, Du spirituel dans l’art, Paris, Gallimard, 1985, coll. folio, p. 70 
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termes qui se rapportent à l’activité mentale de l’humain avant qu’elle ne soit « frappée 

d’alignement » par la psychologie scientifique. Il en est ainsi des diverses facultés et 

caractéristiques de l’esprit. Parmi elle l’intériorité est tombée en désuétude, intériorité comprise 

comme qualifiant en quelque sorte sa nature essentielle. L’idée d’une intériorité psychologique 

a fini par être conçue, dans les temps modernes tardifs, comme un mythe. Ce mythe serait une 

forme de reconduction implicite de l’homoncule de la Renaissance, selon le philosophe Daniel 

C. Dennett, qui s’emploie à mettre fin à ce qu’il appelle le « théâtre cartésien », où le sujet des 

perceptions examine celles-ci comme si elles étaient présentées sur une scène de théâtre. Cette 

conception serait surtout coupable, selon l’auteur, d’induire dans l’approche psychologique une 

forme de régression à l’infini qui n’expliquerait rien. Dans une perspective issue de 

Wittgenstein, Jacques Bouveresse a établi, dans Le mythe de l’intériorité, en exposant 

minutieusement les arguments du philosophe autrichien, une critique radicale des arguments 

qui président à l’usage de la notion de langage privé, sur laquelle repose l’idée d’une intériorité 

inaccessible à autrui. Ces critiques sont dirigées vers l’usage scientifique de l’intériorité, mais 

perdent probablement de leur pertinence en dehors de cette visée. C’est donc en un autre sens 

que l’intériorité peut conserver un intérêt, non pas celui d’un constat, scientifique ou naïf, mais 

celui d’un désir et d’un engagement. L’intériorité comprise en ce sens doit plus à la spiritualité 

qu’à la psychologie. Elle est à réaliser plus qu’à être saisie par une observation non avertie.  

Le tableau de Kandinsky en première page de ce mémoire m’a servi à illustrer de façon 

figurative la conjonction de l’art et de la science dans le soin, qui est représenté par le point de 

contact tangentiel de la forme pyramidale et du cercle. Il est possible de poursuivre ce 

commentaire de manière plus précise. Les sciences infirmières peuvent être figurées par le côté 

blanc et plein : l’idéal d’unité propre aux sciences serait le plein, et l’intolérance à la 

contradiction qui pourrait être malencontreusement hébergée au sein du logos, des théories et 

des théorèmes, serait le blanc. Quant à l’art, il peut être figuré par la partie noire, comportant 

des encoches : le noir est cette obscurité du sujet à lui-même, qu’il symbolise et met en scène 

dans ses œuvres picturales, littéraires, musicales, et autres, pour se comprendre lui-même ; les 

encoches sont cette scissure subjective, cette division ou Spaltung du sujet dont a si bien parlé 

Lacan, qui voue le désir de complétude à relever du mythe. Il est possible de trouver encore une 

question, à partir de ce tableau : si la pyramide figure la conjonction de l’art et de la science 

vers le soin, et si l’art admet être « troué » et posséder en son sein une ouverture que la science, 

qui vise la réplétion, a tendance à jeter à l’extérieur, alors la science se heurte à la question du 

socle sur lequel elle repose, et de la finalité de sa pratique. Au risque de me répéter en revenant 

sur la notion de science, je dois tout de même finaliser la réflexion au sujet de son lien avec le 
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soin. En effet, les sciences infirmières organisent et favorisent l’accumulation d’un savoir selon 

des procédures éprouvées, validées et reconnues, dans le but de contribuer à l’amélioration de 

la santé des populations et des individus.  

D’une certaine manière, on pourrait dire que ce qui manque aux sciences infirmières, dans 

la mesure où elles se revendiquent des sciences de l’hommes, c’est une interrogation 

réfléchissante sur ce qu’est le type de science qu’elles produisent par rapport au type d’objet 

auquel elles s’appliquent, et si cette production ne comporterait pas en elle des contradictions, 

à des niveaux qui n’apparaissent pas de prime abord. Tout le savoir accumulé dans les 

départements des sciences infirmières ne doit pas occulter les questions les plus fondamentales 

qui sont celles ayant trait aux concepts de base que les sciences infirmières utilisent. La santé, 

la personne, la maladie, l’environnement, ces fameux quatre concepts “métaparadigmatiques” 

sont toujours convoqués, certes en utilisant des ressources bibliographiques fiables et validées, 

mais très rarement de manière critique. Et il faut remarquer également que le concept essentiel 

qui n’apparait pas, ni ne fait l’objet d’un travail de définition, ni ne peut donc être un outil 

opératoire, c’est bien le concept de soin, pour ne pas dire infirmier. Est-ce le résultat d’une 

décision volontaire ? Est-ce la marque propre de l’impensé soignant ? Cela peut avoir comme 

conséquence que les différentes conceptions provenant de tel ou tel auteur sont juxtaposées 

avec un souci d’exhaustivité quasi doxographique, mais que le choix qui préside à tel ou tel 

modèle, à telle ou telle conception est déjà fait, pour des raisons qui tiennent à autre chose qu’à 

la nature du problème rencontré, et plutôt à la perspective qui pourra y apporter une réponse 

efficace. Il risque de se produire dans une telle habitude de production du savoir la même chose 

que dans d’autres départements où l’on recycle des méthodes éprouvées, car de même que 

l’imprévu ne se prévoit ni ne se contrôle, l’invention, dans son sens le plus radical, ne se décrète 

pas.  

Parler du lien entre l’éthique et l’intériorité implique que l’on s’attarde tout d’abord sur 

le type d’éthique qui insiste sur la mise en avant de l’agent plus que des principes qu’il observe 

ou de la conscience qu’il développe des conséquences de ses actes. Dans les diverses 

orientations éthiques que l’on peut identifier aujourd’hui, l’éthique dite des vertus est celle qui 

soutient le mieux notre réflexion, qui nous aide le mieux à penser le soin, car elle offre 

l’occasion d’une réflexion qui ne s’éloigne jamais trop du concret, ni dans des principes bons 

en soi, ni dans des conséquences virtuelles souvent difficiles à évaluer en détail, dans le concret 

des situations.  

Cela implique également d’examiner cette notion apparemment désuète d’intériorité, et à 

voir en quoi, pour peu qu’elle soit en partie “dépsychologisée” et reconduite à son lieu 
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originaire, qui est la spiritualité, elle permet de reconsidérer le soin sous un œil neuf. 

 

L’éthique comme travail de l’hexis.  

Si l’on peut dire, d’une certaine manière, et sans truisme, que c’est le soignant qui fait le 

soin, au sens où l’essentiel du soin réside dans la disposition à soigner qui met en œuvre les 

actes nécessaires avec une intentionnalité caractérisée par le souci d’autrui, et avec la claire 

conscience qu’il s’agit là de sa besogne, alors l’éthique des vertus semble être celle qui 

s’approche le plus de la problématique du présent mémoire. L’hexis vient de la notion d’hexis 

proairetikê, c’est-à-dire un état habituel, distingué de l’affection ou passion (pathos) comme de 

la simple puissance (dunamis), qui constitue à la fois une disposition acquise et, une inclination 

à décider (proairetikê venant de hairesis, le choix).  

L’éthique des vertus est née en réaction tant aux éthiques déontologiques qu’aux éthiques 

conséquentialistes127. G.E. Anscombe, qui a réévalué positivement cette approche liée 

historiquement à l’Antiquité, et plus précisément à Aristote, a porté en 1958 une critique 

« dévastatrice » de l’ensemble de la philosophie morale moderne, marquée de façon 

irrémédiable à ses yeux par la perte du sens authentique des concepts moraux128. Le retour à 

Aristote est mû par l’idée de redonner un sens à la morale129, sens qui s’est perdu ou enfoui 

sous la contradiction interne majeure des théories morales de définir et fonder le devoir moral 

de manière absolue par des raisonnements qui n’ont de sens qu’en lien avec un législateur divin, 

alors que dans le même temps ces théories affirmaient l’indépendance totale à l’égard de ce 

même législateur divin, privant de la sorte le devoir de sa portée d’obligation. La perspective 

historique et conceptuelle de G.E. Anscombe a ouvert la voie à de nombreux successeurs.  

L’éthique des vertus est définie par J.C. Billier comme « perfectionniste au sens le plus 

précis : elle pose l’existence d’excellences vers lesquelles il nous faut tendre »130, et ce 

perfectionnisme de l’éthique des vertus « est toujours lié à une conception de l’être humain en 

tant que tel »131. Sur ce point, Corine Pelluchon sépare l’éthique de la considération qu’elle 

promeut de l’ensemble des éthiques des vertus, par son rejet du perfectionnisme comme du 

naturalisme132. Pour ce qui est du naturalisme, comme le remarque J.C. Billier, citant Julia 

Annas, « l’éthique des vertus n’est pas « naturaliste par définition » »133, même si la notion 

 
127 Billier Jean-Cassien, Introduction à l’éthique, PUF, 2014, coll. quadrige, p. 221 
128 Idem, p. 222 
129 Idem 
130 Idem, p. 219 
131 idem 
132 Pelluchon Corine, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 69 
133 Billier Jean-Cassien, Introduction à l’éthique, PUF, 2014, coll. quadrige, p. 237 
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d’eudaimonia pourrait faire pencher vers un naturalisme, si elle est empruntée à Aristote sans 

une approche critique qui tienne compte de la situation de l’homme contemporain et de la 

nécessaire adaptation à une époque différente de la polis grecque. Pour ce qui est du 

perfectionnisme, on peut comprendre que, s’il signifie une excellence comprise au sens 

d’« athlète de la vertu », il conviendrait plus à une morale de chef d’entreprise du CAC 40 qu’à 

une éthique des situations de soins aux prises avec la vulnérabilité. Il reste que le 

perfectionnisme peut également être conçu non comme la visée d’un achèvement clos sur lui-

même, au sens aristotélicien de l’entéléchie, « l’acte accompli en train de se faire, et la 

perfection qui résulte de cet accomplissement »134, c’est-à-dire la réalisation dans ses propres 

limites de la fin que l’être porte en puissance, mais comme une progression constante vers un 

horizon que l’on sait inatteignable qui, à la manière d’une idée régulatrice, guide l’action 

comme un idéal, selon l’idée d’une perfectibilité rousseauiste. Non pas la perfection, mais la 

perfectibilité. Le changement de suffixe permet ainsi d’éviter la clôture et de conserver 

l’ouverture propre à la possibilité. Toujours est-il qu’une des marques propres à l’éthique des 

vertus est de placer au centre de la réflexion l’exemple concret de l’homme incarnant la ou les 

vertus désirées. 

Dans une telle perspective, la vertu se développe à travers l’exemple. La notion 

d’exemple est souvent comprise sur le seul plan psychologique, au sens où, tel un enfant, 

l’apprenant use des ressources mimétiques de l’apprentissage pour développer en lui les 

compétences sous la direction attentive du pédagogue. Cette posture d’enfant semble tellement 

aller de soi que tout apprenant semble appeler par ce fait même une réponse pédagogique, sans 

voir que le terme est d’une pertinence moins aisément décelable quand il s’applique à des 

adultes, jeunes ou moins jeunes (le terme andragogie, de formation récente, tend d’ailleurs à 

s’y substituer chez les professionnels de la formation pour adultes), car il repose au fond sur 

une analogie. Que l’adulte qui apprend soit comme un enfant qui découvre un nouvel aspect du 

monde ne signifie pas que la ressemblance de la situation de découverte englobe celle de l’agent 

qui découvre. Il y a donc une raison probablement plus profonde à concevoir comme primordial 

le rôle de l’exemple dans l’éthique des vertus pour l’acquisition de la prudence. Pierre 

Aubenque nous met sur la voie d’une compréhension du rôle de l’exemple qui soit au-delà du 

psychologique, lorsqu’il positionne la compréhension de la prudence dans la problématique du 

rapport à l’épistémé, de son affinité ou non avec la sophia135, de la quantité plus ou moins 

 
134 Lalande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 1993, PUF, coll. quadrige, art. 

« entéléchie » 
135 Aubenque Pierre, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963, coll. quadrige, pp. 21-22 
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grande de savoir qu’elle recèle en son sein, c’est-à-dire de savoir théorique, qui est la seule est 

l’unique forme de savoir que les Grecs concevaient. Soulignant dans sa discussion avec les 

points de vue d’auteurs comme W. Jaeger ou H.G. Gadamer le relatif flottement de sens que 

connait le terme phronesis dans les écrits d’Aristote, entre les occurrences du Protreptique, de 

la Métaphysique ou de l’Ethique à Nicomaque, P. Aubenque insiste sur le retour à un sens 

populaire du terme, qui avait été antérieurement restreint à une compréhension philosophique 

et platonicienne, et qui voit dans la prudence un pis-aller, un « substitut imparfait du savoir » 

mais adéquat en quelque sorte au monde sublunaire, une « sagesse appropriée à notre 

condition »136. Ce qui nous intéresse ici est le développement que propose Pierre Aubenque sur 

la compréhension de la prudence à partir de son ancrage cosmologique dans le contingent, 

l’imprévisible, et que les tragiques grecs avaient proposée aux spectateurs contemporains. Il y 

a donc un hiatus entre le général et le singulier, entre le savoir théorique et l’action dans le 

monde de la contingence. La prudence apparaît dès lors comme un intermédiaire, une médiation 

qui est l’expérience137 (empeiria), « un savoir vécu plus qu’appris, profond parce que non 

déduit »138, et permet l’acquisition d’une sorte de capital de cas-types à partir duquel le prudent 

délibère et choisit son action. Cette acquisition, cet avoir (ekhein) entraine une habitude (hexis), 

qui apporte de la stabilité dans le monde soumis au changement, au devenir. La règle de l’action 

est dès lors condamnée à ne pouvoir être apprise comme un savoir abstrait et décontextualisé, 

ni même enseignée parce qu’échappant à toute généralisation, mais implique d’être toujours 

rapportée à l’agent de l’acte, le prudent, le phronimos « qui étant le critère dernier [de rectitude 

des vertus morales] est à lui-même son propre critère. »139 Le rôle de modèle qu’est le 

phronimos, et la constitution d’un capital d’exemples-types sont donc des éléments nécessaires 

à la formation éthique orientant le développement d’une hexis professionnelle, chez celui qui 

aspire à être lui-même prudent, à être lui-même un phronimos.  

Ces observations concernent au plus haut point notre problématique. En effet, la 

convergence entre ce qui a été dit sur le génie créateur et le jugement dans le cadre esthétique, 

à partir de la Critique de la faculté de juger, jugement qui ne peut édifier de règles a priori pour 

guider l’action du génie artistique, et ce qu’il en est du rôle du phronimos chez Aristote dans 

l’élaboration de la règle de l’action juste dans la situation concrète et contingente, semble 

conforter l’inexpugnable centralité de celui qui est au cœur de l’action.  

 
136 Idem, p. 30 et 155 
137 Idem, p. 58 
138 Idem, p. 59 
139 Idem, p. 44 
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Ce constat est toujours d’actualité, mais son appréciation tend à donner une portée 

péjorative à la centralité de l’agent agissant au milieu de tout un appareillage technique qui fait 

ressortir ce fait qu’il n’y a de faute ou d’erreur qu’humaine ! Or, bien loin d’être une raison 

pour instaurer une défiance envers l’imperfection de toute action humaine, cela devrait au 

contraire, renforcer l’importance de cette centralité pour que ce soit sur ce point que d’éventuels 

moyens, financiers, pédagogiques ou autres soient mis ! Le « hiatus » dont parle Pierre 

Aubenque, le « gouffre » qu’évoque Kant, entre le savoir et l’action, ne semble pouvoir être 

comblé par aucun facteur extérieur à celui qui agit dans la situation concrète. Il n’y a 

visiblement pas de possibilité d’harmoniser ces deux facteurs différents, toujours menacés 

d’entrer en opposition, sauf à ce que l’agent développe une hexis susceptible de « dialectiser », 

pourrait-on dire, chacun des deux aspects par la médiation de l’expérience, de la 

contextualisation. Encore faut-il pour cela que la notion même d’expérience soit valorisée 

autrement qu’elle ne l’est actuellement sur ce qu’on pourrait appeler, d’un terme en usage dans 

la gestion des hôpitaux, le « mode dégradé », en partie du fait, il est nécessaire de le rappeler, 

de l’organisation scientifique du travail qui, dans les établissements de santé, a transformé selon 

Henry Mintzberg les organisation de types bureaucratie professionnelle en bureaucratie 

mécaniste, avec les effets négatifs qu’une telle transformation a eu sur la qualification 

individuelle.  

Il faut donc se demander si l’objectif majeur d’une formation de soignant ne serait pas le 

développement d’une hexis spécifique, ayant pour axe cardinal la conscience que seules la 

relation à l’autre et la continuité des soins constituent l’essence du métier ; à partir de ces deux 

fondamentaux, le temps et la personne vulnérable (avec les variations de ses besoins et de ses 

aptitudes, l’évolution de sa situation personnelle), le soignant tire toutes les inférences 

impliquées dans la mise en œuvre des soins. Il intègre à suffisance les différents savoirs 

nécessaires et utilise les différentes techniques qui sont à disposition et qu’il se doit de maîtriser. 

Cette manière de présenter les choses met d’emblée le (futur) soignant en face d’une épure, 

d’un presque-rien (qui n’est pas un je-ne-sais-quoi !) qui fait de la fragilité de l’existence non 

une conclusion désabusée de trente ans de pratique, mais l’inauguration d’une perception à 

maintenir et d’une détermination à y répondre. C’est une sorte de conception déflationniste du 

métier, qui ne veut pas s’étourdir de l’apparente multiplicité empirique des lieux d’exercice (et 

il y en a !: selon les spécialités, médecine, chirurgie, etc., selon les structures, hôpital, domicile, 

école, selon les populations, pédiatrie, gériatrie, etc.) qui offrirait la garantie finalement 

douteuse de ne « jamais s’ennuyer » du fait de toutes ces possibilités de changement ! La 

matière d’une telle pratique existe déjà, et c’est elle que les instituts de formation proposent, 



 

 

75 

cela va sans dire. Mais si c’était dit, cela ne changerait-il pas la philosophie de la formation 

soignante, voire la philosophie soignante elle-même, de manière importante ? Une prise de 

conscience de l’essence permet une meilleure saisie de la finalité ; en quelque sorte, le soin 

aurait besoin d’une approche phénoménologique. Cela permettrait de procéder à une forme de 

« réduction eidétique », pour mieux saisir les structures constitutives, les existentiaux et la place 

de l’intentionnalité dans le processus de soin. 

L’approche du soin et de son enseignement qui est argumentée dans ce mémoire se définit 

de plus en plus nettement par une conception du soin centrée sur la philosophie sous son registre 

éthique, mais pourquoi pas aussi métaphysique ? Le savoir positif n’y est pas mis au second 

plan, mais il est relativisé par rapport au caractère paradoxal qui réside au fond de chaque 

situation de soin.  

En effet, « l’homme prudent ne choisit pas seulement les moyens les plus adaptés à la 

situation, mais il met également les fins devant nos yeux. »140 comme l’écrit Corine Pelluchon. 

C’est en cela que le prudent, phronimos, se distingue de l’habile, deinos. Il semble en effet 

difficile de concevoir une action qui ne soit pas orientée vers une fin, sans que cette fin soit 

elle-même orientée par une réflexion sur les fins dernières, au moins à titre d’idée régulatrice…  

De ce fait, l’importance des traits moraux141, comme l’insuffisance des valeurs qui « ne sont 

que des subjectivations »142 (et présentent le double risque, d’une part d’en rester au registre de 

la proclamation si elles ne sont pas vécus ni incarnées, d’autre part de ne pas être la garantie 

d’une attitude éthique par le seul fait qu’elles sont des subjectivations, toute « évaluation », 

même professionnelle, se heurtant tôt ou tard au conflit de valeurs, à quoi se réduit trop souvent 

le problème éthique), tout cela conduit à penser que la philosophie doit acquérir une place plus 

importante qu’elle n’en a à l’heure actuelle dans la formation et surtout dans la représentation 

que les soignants se font de leur métier. Si « la rationalité propre à l’humain est une rationalité 

charnelle »143, ce qui, de nos jours, conserve encore son poids de paradoxe, alors le paradoxe 

philosophique peut avoir autant de titres à revendiquer la place d’organisateur principiel des 

études que le savoir scientifique. Le développement de la disposition acquise et de l’inclination 

à décider peut tout à fait être concilié avec l’objectif de se dépouiller de soi-même pour pouvoir 

se réformer144, qui est un prérequis de la possibilité de toute considération. De même, les 

soignants entendent beaucoup parler du care. Celui-ci est victime de son succès et forme de nos 

 
140 Pelluchon Corine, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 107 
141 Idem, p. 15 
142 Idem, p. 23 
143 Idem, p. 34 
144 Idem, p. 45 
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jours plus une espèce de slogan qu’un véritable travail exigeant et en conscience. Mais le care, 

comme « éthique d’amour » sans transformation de soi, ou éthique de la sollicitude sans que 

l’accomplissement de la personne soit suffisamment pensé comme rapport à soi par l’autre que 

soi145, peut présenter une démarche a priori tronquée et menacée d’être rabattue constamment 

sur le sentiment, l’émotion. Les étudiants ne s’y trompent d’ailleurs pas, qui orientent en 

nombre important leur travail écrit de fin d’étude vers les thèmes de la gestion des émotions 

dans les situations de soins, le travail émotionnel du soignant, la juste distance, etc. montrant 

par-là que ces questions s’imposent à eux, et ils réclament une réponse qu’il n’est pas certain 

que les catégories actuellement privilégiées, relevant souvent de la psychologie, permettent 

toujours de fournir. Ils se heurtent au vide provoqué par l’absence du phronimos comme 

catégorie indispensable au développement de l’hexis soignant, vide que l’on comble par de 

brefs aperçus sur les notions de modèle et de contre-modèle, appréhendés sur le mode 

contingent de la psychologie. Le hiatus se déplace, il n’est plus vissé à la dichotomie du corps 

et de l’âme, il traverse toutes les strates d’existence du soin. Une des difficultés les plus 

flagrantes est bien celle de la verbalisation des émotions : outre le caractère classique d’une 

conciliation difficile et intempestive du logique et de l’émotionnel (pris par l’émotion je peux 

difficilement parler, et lorsque je peux parler l’émotion est un souvenir ; elle n’est dicible que 

froide), la question de l’alexithymie pourrait renforcer une telle difficulté. Ce néologisme forgé 

en 1972 par Sifnéos pour désigner l’absence de mots pour exprimer ses émotions ou 

sentiments146 est un diagnostic qui concernerait pas moins de 17 à 25% de la population étudiée, 

la variation dépendant de l’échelle utilisée. L’auteur de l’article interroge néanmoins la validité 

du concept, du fait de son caractère insuffisamment spécifique et transnosographique. Il en 

ressort que l’alexithymie caractérise surtout les profils présentant des traits associant la 

dépression, une capacité subjective faible à éprouver des émotions positives, un déficit en 

assertivité, un déficit dans l’ouverture aux sentiments, un déficit dans l’ouverture à l’action, un 

faible altruisme et tendresse, une forte modestie, un déficit en estime de soi147. N’étant pas 

psychologue, il est difficile d’émettre un jugement scientifique sur un tel constat. Néanmoins, 

il est intéressant de souligner que les éléments énumérés, s’ils ont une incontestable acception 

technique, sont également utilisés en dehors de la science, et à ce titre, peuvent faire l’objet 

d’un jugement critique. Que penser d’un tel constat objectif d’une telle atteinte subjective ? 

Cela donne tout de même à penser, au regard de l’ampleur du phénomène, qu’il s’agit autant si 

 
145 Idem, p. 73 
146 Loas G., « L’alexithymie », Annales Médico-Psychologiques, Revue Psychiatrique, Elsevier Masson, 2010 
147 Idem  
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ce n’est plus d’un problème systémique, de civilisation pourrait-on dire, dont l’approche 

analytique des spécialistes dit le vrai sans dire le juste. La langue est un phénomène trop 

complexe pour ne pas donner lieu à des conflits marqués idéologiquement : qui d’insister sur 

la baisse quantitative du vocabulaire, qui de montrer au contraire la créativité des nouvelles 

formes de parler. Mais si l’on estime que l’alexithymie, par le flou de son contour souligné par 

les spécialistes eux-mêmes, présente un intérêt au-delà de la médecine, c’est peut-être pour 

désigner la difficulté des humains à explorer les multiples nuances du langage dans un 

environnement qui concourt constamment à réduire la langue à l’information dans une optique 

opératoire.  

Pour retrouver une possibilité de concilier émotion et parole, émotion et langue, il est 

peut-être nécessaire de sortir de la manière dont est formulé le problème, toujours en termes de 

compétence ou de performance. Ce n’est pas tellement les ressources qui font défaut, c’est 

l’idée de les utiliser à la hauteur de ce qu’elles offrent ! Il faut retrouver la fonction fabulatrice 

du langage, ainsi que nous y invite Roland Gori, retrouver la dimension narrative de l’identité 

telle qu’elle est minutieusement étudiée par Paul Ricœur dans Soi-même comme un autre. 

Chacun, en tant que sujet, pourra ainsi se forger un accès à « des émotions positives », à une 

« capacité subjective » retrouvée, à des possibilités de présentation littéraires de la 

« tendresse », à voir les ressorts (transposés par l’écriture !) de « l’assertivité ». Chacun sentira 

qu’aucun storytelling savamment agencé ne pourra offrir une telle ouverture à l’Autre. Nous 

avons évoqué la littérature comme trésor d’exemples, mais ce n’est qu’un des aspects, qui 

s’obtient par surcroit, de sa généreuse provende, le moteur principal étant la propension à 

humaniser. Comme le souligne délicatement Éric Fiat, « oui, les lettres humanisaient, parce 

que faire ses humanités c’était en effet pratiquer ce qu’on appelait jadis les Litterae 

humaniores, les lettres qui humanisent. On pouvait avoir fini son thème ou sa version, on n’en 

avait cependant pas fini avec les « problèmes humains » ».148 L’éthicité de l’éthique comme 

enjeu véritable de l’enseignement éthique, « l’éthicité de l’éthique, le sens profond de la 

responsabilité »149 ne peut exister sans aller de pair avec l’élargissement du sujet qui se rend 

attentif aux émotions150 et se met en tête d’avoir une pensée qui embrasse le monde, une pensée-

monde. Le travail de l’hexis implique un rapport à soi et une compréhension du rapport à soi 

par relation à l’autre que soi, qui se nourrit de la considération comme possibilité de sortir de 

la domination. Tout n’est pas qu’« ordre et beauté, luxe calme et volupté », mais l’appréhension 

 
148 Fiat Eric, Corps et âme, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2015, p. 20 
149 Idem, p. 117 
150 Pelluchon Corine, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 99 
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du Tout sous l’angle esthétique du cosmos, cet ordonnancement de l’univers, et de sa finalité 

éthique à titre d’idée régulatrice, comme problème que chaque situation de soin peut 

virtuellement porter en son sein, amène à considérer que la présence de l’Autre émerge de cette 

contemplation sans y être jamais réduit, vient la dé-ranger en quelque sorte, et appelle le 

soignant à la présence. Il faut parier qu’une telle conscience peut accompagner le soignant dans 

le quotidien du soin, plus ou moins piano, mezzo-forte ou rinforzando. Il peut se la forger 

comme une conception du monde, à usage critique, et faire feu de tout bois imaginaire pour 

mettre, dans son intériorité, un ordre qu’il sait destiné à être dérangé. 

 

La notion d’hexis implique la connaissance de soi, et la connaissance de soi, 

l’intériorité 

L’intériorité mentionnée en début de paragraphe, non comme donnée psychologique, 

mais comme « construction » spirituelle, me semble compléter de façon naturelle les propos 

concernant l’auteur de l’action, sa centralité dans l’élaboration éthique des règles d’action, et 

la formation philosophique à la familiarisation (au sens de sunéthéia) avec cette étrange réalité 

humaine qui se soustrait à la calculabilité intégrale voulant assurer la maîtrise totale et le 

contrôle complet sur toute chose. L’idée d’intériorité est à l’intime ce que l’extérieur est à 

l’extime. Il y a là une gradation du plus propre au plus lointain qui ne demanderait qu’à être 

conceptualisée pour devenir pleinement opérationnelle chez les soignants, complétant de façon 

bienvenue les considérations habituelles sur la proxémie, dont il est difficile de tirer tout le suc 

de l’approche anthropologique inaugurée par E.T. Hall, étudiant les déterminations culturelles 

de l’usage que l’homme fait de l’espace. Ainsi, lorsqu’il s’agit de la notion de « juste distance », 

le rabattement sur la version spatiale dure généralement un certain temps, chez les étudiants, 

avant qu’ils puissent faire sentir le décollement vers une notion plus symbolique, plus 

engageante aussi, de la distance psychique, que l’on ne peut pas « mesurer au double 

décimètre ». L’espace comme symbolisation du rapport à autrui implique que la ressource des 

symboles fasse partie de cette conceptualisation à tout le moins pédagogique.  

Dans son ouvrage sur la connaissance de soi151, Marie-Madeleine Davy, spécialiste 

d’études médiévales et de la symbolique romane, traductrice d’auteurs médiévaux dont Saint-

Bernard de Clervaux , se penche sur les éléments déterminants, constitutifs et caractéristiques 

de cette connaissance, en s’appuyant sur des auteurs que rapproche le souci de l’existence, et 

d’une certaine manière de la présence en celle-ci de l’esprit sous ses différentes expressions 

 
151 Davy Marie-Madeleine, La connaissance de soi, Paris, PUF, 1992, coll. le philosophe 
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(vie, élan vital bergsonien, volonté de puissance nietzschéenne, mystère, etc.). Divisé en deux 

parties, « l’interrogation et sa réponse » et « la découverte de la Source de la Vie », cet ouvrage 

est remarquable par la somme de métaphores, d’analogies et de symboles qu’il mobilise pour 

cerner son objet. Cette caractéristique a sa raison d’être, qui est précisément que le symbole par 

son étymologie, dit en acte ce qu’il veut dire en intention, la réunion de deux moitiés issues 

d’une brisure pour recomposer une unité et permettre une reconnaissance152. « Symbole » 

appartient à cette catégorie de mots dont l’histoire a surdéterminé le contenu et augmenté la 

polysémie par les passages nombreux d’un champ intellectuel à l’autre : quoi de commun entre 

le sens religieux qu’a ce mot dans le Symbole de Nicée, et le sens technique que lui donne C.S. 

Peirce, convention arbitraire qui l’apparente au signe linguistique de Saussure ? C’est que le 

terme résiste à toute tentative de réduction, et ressort à chaque époque, enrichi des sens qu’il 

traine à sa suite, ou plutôt porte en son sein… Le symbole est ce qui représente autre chose en 

vertu d’une correspondance analogique, et est plus particulièrement un signe concret évoquant 

quelque chose d’absent ou d’impossible à percevoir.153 Le développement des liens entre 

symboles constitue à la fois un monde en soi, et l’étude chargée d’en livrer les significations. 

M.M. Davy utilise tour à tour les images symboliques du désert, de la marche, du silence, du 

Maître intérieur, de la lumière, du haut et du bas, de l’éveil et du sommeil, et articule ainsi les 

différents aspects de la connaissance de soi que ces points de vue permettent d’obtenir. Ce jeu 

de renvois permanents n’est pas gratuit, car il dit d’une certaine façon que l’intériorité est un 

endroit non pas réel, mais symbolique, et qu’il n’est atteignable qu’à partir du moment où le 

véhicule du symbole est compris à la fois dans sa finalité et dans son « fonctionnement » si l’on 

peut dire, son rôle de véhicule. Et certes, la connaissance de soi comme familiarité avec les 

symboles peut apparaître déroutante, si l’on mesure à quel point une telle conception est 

éloignée de l’approche actuelle issue des catégories de la psychologie, même si les méthodes 

utilisées peuvent avoir parfois quelques airs de famille. La psychanalyse freudienne a sur ce 

point établi des ponts qui perdurent. Mais le destin de la psychanalyse l’a amenée au 

déchirement entre deux grandes orientations, d’une part une Ego-psychology moquée sans 

aménité par Lacan, et d’autre part une multiplication de chapelles préservant la pureté initiale, 

progressivement coupées des mouvements des sciences qui s’attelaient au même objet selon 

d’autres principes. Il fut un temps pas si lointain où les soignants en psychiatrie avaient comme 

habitude de « faire un travail sur soi », selon la formule en usage, et ce travail était bien souvent 

 
152 Lalande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 1993, PUF, coll. quadrige, 

« symbole » 
153 Idem  
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une analyse, orthodoxe ou non, même si progressivement cette habitude, qui n’était pas dénuée 

de conformisme professionnel, n’a plus eu cours.  

La nécessité de la connaissance de soi se maintient, quand bien même elle ne trouverait 

plus ou pas encore les moyens de se concrétiser. La fable d’Ésope, « Le renard et le masque », 

dit l’essentiel de la question sur un mode plaisant : le renard fouille dans l’atelier d’un sculpteur, 

et tombant sur un masque de théâtre, le soulevant et l’examinant, s’écrie « Quelle tête, mais elle 

n’a pas de cervelle ! ». Le sens est renforcé par les termes grecs de kephalê pour tête et 

enkephalon pour cervelle qui disent combien la présence de l’une entraîne l’attente de l’autre ; 

le préfixe en- renvoie bien à cette intériorité qui se conçoit dans son opposition à l’extériorité, 

comme l’être à l’apparence. Lieu de la pensée, la tête a besoin de son organe, au risque d’être 

un masque, un prosôpon, cette chose qui a pour destination (pros-) d’être vu (ôps), selon H.G. 

Lidell et R. Scott. Mais prosôpon veut dire également le visage, et si la visibilité est une 

condition nécessaire, elle n’est pas suffisante ; il faut aller du dehors vers le dedans, non pas 

sur le même plan spatial, comme dans la fable, mais sur le plan de l’intériorité, de sorte que la 

visibilité du visage comporte une dimension ambiguë et, de nouveau, paradoxale. En effet, 

comme le dit Levinas, « la meilleure manière de rencontrer autrui, c’est de ne même pas 

remarquer la couleur de ses yeux ! », qui suit cette formule que tout étudiant et professionnel 

du soin devrait garder en mémoire : « C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un 

menton, et que vous pouvez les décrire que vous vous tournez vers autrui comme vers un 

objet. »154 Levinas doute même qu’il soit possible de parler de « phénoménologie du visage », 

de sorte que c’est presque l’invisibilité qui est la condition de la rencontre avec autrui, 

invisibilité non pas en-deçà, mais au-delà de l’usage de l’œil, invisibilité qui se loge au sein de 

la vision, comme si la particularité physiologique de la tâche aveugle, c’est-à-dire ce point où 

le regroupement de toutes les innervations de la rétine, cônes et bâtonnets, s’engouffre par le 

nerf optique en direction du cortex occipital, point minuscule où aucune vision n’est possible 

était presque la traduction matérielle du fait que l’œil ne peut pas se voir lui-même, et qui, 

étendue à l’ensemble de l’homme, l’oblige à se voir par autrui.  

C’est une mise en garde qui reste très actuelle, à l’heure des selfies, et où il arrive parfois, 

oui, que le soignant conserve son portable dans la poche de sa tunique et l’utilise même durant 

son service entre deux soins. Et c’est aussi une mise en garde intemporelle à toute personne qui 

se destine à soigner une autre, d’être attentive au pouvoir réificateur de la vision, celui que 

Persée a dû déjouer par l’artifice de la réflexion dans la surface convexe de son bouclier, lors 

 
154 Levinas Emmanuel, Éthique et infini, Paris, Librairie Arthème-Fayard, 1982, coll. Le Livre de Poche, p. 79 
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son combat contre Méduse. La vacuité de tout visage qui se présente comme un masque, 

derrière lequel il n’y a personne, c’est la dimension du personnage, au trop plein d’attributs et 

de significations. Comme le dit Éric Fiat dans son cours du 25 juin 2021, « l’universalisation 

du respect n’est possible que si on perçoit la personne sous le personnage. » [Et au risque de 

froisser Éric Fiat, grand amateur de La Fontaine, je dirais que la fable d’Ésope a l’avantage sur 

celle de La Fontaine, Le renard et le buste, d’être beaucoup plus ouverte et de concerner tout 

homme. La fable de La Fontaine se moque de l’usage des Grands et des Seigneurs de désirer 

que l’on sculpte leur buste ; à moins que tout homme n’ait au fond de lui un grand seigneur qui 

s’ignore ?] 

La présence de la personne derrière ou sous le personnage est une garantie de l’éthicité 

de l’éthique, c’est-à-dire de la réelle présence de l’éthique dans les principes qui peuvent guider 

le soignant. Ce point est très bien illustré par un exemple tiré d’une situation pédagogique 

rencontrée chaque semestre en IFSI, lors des jeux de rôle. Dans une situation simulée de soin, 

l’étudiant est invité à travailler de manière réflexive ses pensées, ses ressentis, ses attitudes une 

fois la situation terminée, dans ce qu’on appelle le « debriefing ». L’un des dispositifs possibles 

fait appel à un acteur, ayant une expérience du théâtre, qui va jouer le rôle du patient. Les 

formateurs sont garants du respect d’un cadre exigeant le respect mutuel et l’abstention de 

jugement de valeur. Une fiche de la HAS155 présente une version très synthétique des principes, 

objectifs et méthodes du dispositif. L’acteur joue donc le rôle du patient selon un scenario 

minimal, ou plutôt un canevas de type commedia dell’arte qui lui laisse libre cours d’interagir 

avec l’étudiant en fonction du comportement de celui-ci. Souvent réticents ou sceptiques au 

début, les étudiants interrogent la légitimité de « faire semblant », de « jouer » quand il y va 

d’une situation de soin. Ils sont beaucoup freinés par la peur de s’exposer au regard de leurs 

collègues ; le volontariat est du reste de rigueur. Puis un volontaire, curieux ou moins inhibé, 

se lance. Le témoignage que les étudiants donnent après coup est très souvent positif, et 

soulignent : quand on joue le jeu. Or, au-delà du jeu, c’est la qualité de présence qui est 

interrogée à chaque passage. Il ne s’agit en effet nullement d’atteindre des performances 

relationnelles, ce qui serait une perversion majeure du dispositif et un contresens pédagogique 

et éthique, mais plutôt de conjoindre parole et émotion, en acte, pour initier un mouvement chez 

l’étudiant et lui permettre de toucher du doigt ce qui a été abordé dans le paragraphe précédent, 

concernant la mise en parole et la dimension de passage par l’autre à laquelle elle renvoie. Il 

est intéressant de noter un retour que fait, pour sa part, l’acteur : il dit ainsi s’il a eu l’impression 

 
155 https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2013-01/08_jeux_de_roles.pdf  

https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2013-01/08_jeux_de_roles.pdf
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d’avoir affaire à quelqu’un, ou à personne ; plus exactement, s’il a eu le sentiment d’être face 

à une personne ou face à un personnage. L’expérience du théâtre, est ici nécessaire pour 

distinguer entre l’artefact, inévitable, dû au dispositif de simulation, artefact toujours plus ou 

moins présent, et la capacité d’implication de l’étudiant. Il est possible de voir dans cette 

méthode pédagogique une manifestation supplémentaire de la présence des paradoxes dans les 

situations de soins. Ambiguë si elle vise la performance, la méthode de la simulation avec un 

acteur de théâtre devient formatrice si elle permet de déjouer précisément le fameux paradoxe 

sur le comédien : démonter ses ressorts, « ce que la passion elle-même n’a pu faire, la passion 

bien imitée l’exécute », non pas pour jouer la comédie dans les situations de soins, mais au 

contraire !, pour la repérer comme une propension spontanée et en dé-jouer les artifices. C’est 

un autre paradoxe du théâtre, lié à son élaboration chez les tragiques grecs, que Henri Gouhier 

résume ainsi, en guise de conclusion du livre Le théâtre et l’existence : «  les divertissements 

du théâtre mettent en jeu, et dans le jeu, les questions les plus impérieuses de la 

métaphysique » ; et si comme nous avons essayé de le montrer, le soin est un lieu où sont 

également en jeu les questions métaphysiques, alors le théâtre et le soin peuvent entrer en 

relation bien au-delà du divertissement. 

La connaissance de soi peut prendre de multiples formes et emprunter de multiples voies. 

Elle engage à travailler le rapport à soi, qui est la clef du rapport à autrui156. Elle s’oriente 

toujours néanmoins vers ce que M.M. Davy appelle la dimension cosmique : « Se connaître, 

c’est accéder à la dimension cosmique »157 L’écart métaphysique évoqué dans l’introduction 

de ce mémoire n’est supportable que s’il se soutient d’une ambition qui garde les yeux sur ce 

qu’on peut appeler un horizon cosmique. Mais le Tout, cette « totalité » du cosmos n’est qu’un 

élément de l’énigme du monde, à laquelle s’articule le sujet : « l’intentionnalité de la 

conscience fait que la conscience n’est pas une chose du monde, possédant sa place dans le 

monde : elle est le rapport essentiel de l’homme au monde. »158 Le Tout porte la vocation d’une 

exhaustivité. Le Tout est une condition que l’on n’oublie rien : la succession ordonnée et 

planifiée d’actes que pose le soignant ne doit pas se heurter aux fins dernières qui le justifient. 

Chaque situation de soins peut être vue comme autant de petits touts et faire l’objet d’un check-

up où le soignant vérifie qu’il n’oublie rien. C’est la condition de la qualité. Mais cette 

exhaustivité potentielle est celle du monde, celle de la totalité. Elle ne concerne pas l’Autre 

avec son intentionnalité, irréductible au monde. Plus qu’à la distinction classique de l’âme et 

 
156 Pelluchon Corine, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 71 
157 Davy Marie-Madeleine, La connaissance de soi, Paris, PUF, 1992, coll. le philosophe, p. 83 
158 Housset Emmanuel, Husserl et l’énigme du monde, Paris, 2000, Seuil, coll. points, p. 49 
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du corps, c’est à la distinction de l’Autre et du monde que le soignant doit avoir conscience 

qu’il est confronté. 

Si le soignant développe la conscience nette de toutes les dimensions paradoxales du soin, 

telles que ce mémoire a essayé d’en dégager un certain nombre, du moins les principales, alors 

il peut entrevoir dans les situations concrètes qu’il vit avec et pour le patient, l’horizon d’une 

rencontre éthique et la condition d’un dialogue toujours à relancer, qui place la santé au-delà 

de l’essence si l’on peut dire. Les termes de coïncidentia oppositorum et de « docte ignorance » 

tentent de donner une approche de ces dimensions, par le détour d’auteurs qui n’ont à première 

vue pas grand rapport avec les questions de la santé, selon la conviction que la réflexion sur le 

soin doit être nourrie de ces excursions hors du domaine.  

Sur ce point le grand maître hassidique du XIXème siècle, rabbi Nahman de Breslau, donne 

un élément de sagesse hassidique et universelle qui mérite d’être constamment présent à 

l’esprit, et que je propose pour part inlassablement à la méditation des étudiants pour les 

encourager dans le long travail qu’ils auront à fournir pour le TEFE : « Ne demande pas ton 

chemin à quelqu’un qui le connait, car tu ne pourrais pas t’égarer ». Marc-Alain Ouaknin la 

complète avec cette autre recommandation du même grand maître, soulignant qu’aucun jour 

n’est la répétition du jour précédent : « il est interdit d’être vieux ! »159 

 

  

 
159 Ouaknin Marc-Alain, Les Dix Commandements, Paris, 1999, Seuil, coll. points, p. 49 



 

 

84 

Conclusion 

Au moment de conclure ce travail qui pêche par sa prolixité, je dois reconnaitre que j’ai 

eu bien des difficultés à donner forme à une matière aussi conséquente, mais dans laquelle il 

me semblait impossible de trancher. Les questions de l’identité infirmière, de l’essence du soin, 

du rôle des sciences comme modèle, des modalités de la présence de l’art, présentaient des 

risques de dispersion que je n’ai pas toujours su éviter. L’enjeu d’un travail universitaire a pu 

provoquer également un afflux de références dont l’usage n’a pas toujours permis un 

développement intégré harmonieusement au propos de fond. Pour autant, ce travail m’a permis 

de mettre de l’ordre dans des idées que j’entrevoyais clairement mais confusément avant de 

m’atteler à la tâche. La clarté de vue s’est fait jour dans le cours de la rédaction qui n’a pas pu 

en bénéficier rétroactivement. 

Nous avons vu que le soin, considéré d’une certaine manière « en son essence », relève 

davantage d’une capacité de présence continue et d’une disposition au soin, que d’un savoir ou 

d’une expertise, d’une science ou d’un art. Cette essence bien perçue donne sens aux attributs 

scientifiques divers et compétences d’habileté variées, que l’évolution sociétale peut lui 

adjoindre, afin de « faire des soins ». 

Alors se pose, au terme de ce mémoire, la question du type de formation qui devrait être 

pensé pour former des soignants. Cette formation ne peut pas être une formation de techniciens, 

où le soin, indépendamment des discours de principe et parfois même à leur encontre, serait 

conçu comme relevant de l’application des meilleures techniques en vigueur, dûment validées 

par des instances officielles et produites selon des normes de savoir orientées vers le contrôle. 

Les risques de domination inhérents à la maîtrise technique seraient insidieusement reconduits 

dans les situations de soins, et les conséquences éthiques de ce passage en contrebande de 

modes de pensée ou de vision réifiante donnerait lieu à des réponses elles-mêmes techniques.  

Cette formation ne peut pas non plus s’apparenter à une valorisation des compétences 

personnelles du futur soignant sur le mode « artistique » du développement de l’inventivité, de 

l’attention portée à l’œuvre, fût-il le soin, du plaisir et du goût comme manifestations du désir 

de vivre bien, quand bien même toutes ces caractéristiques propres à l’art doivent être 

considérées comme lui étant des apports utiles. Le déficit éthique est trop visible dans cette 

tentative de penser le soin sur le modèle de l’art, qui n’avait comme visée que de montrer les 

insuffisances du modèle de la science. L’exploration du sentir comme approfondissement du 
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sujet160 ne peut être compris uniquement sur un mode esthétique. 

Les scienes sont indispensables, mais ce n’est pas elles qui sont en question ; c’est le 

modèle qu’elles proposent qui prétend aller de soi, alors qu’il ne va pas de soi, car il oblitère le 

champ de la pensée. Penser le soin à partir de sa quasi-nudité, de ce lien filiforme de l’Un à 

l’Autre, oblige à prendre le risque de déplaire à ceux qui, fascinés par la science, ne peuvent 

concevoir qu’elle soit réellement mise en question. Mais la valence positive de la science 

comme fait social et historique ne peut lui être attribuée sans qu’en soient explicitées les valeurs 

sous-jacentes ; et l’on pourrait poser la question, selon la forme devenue classique depuis 

Badiou, « de quoi la science est-elle le nom ? ». Il n’est pas certain que la réponse soit aussi 

évidente que ne le sont ses productions « evidence-based ». 

 

Enfin, après s’être repenti de sa demande et être retourné, par la grâce généreuse du dieu 

Bacchus, à sa simplicité champêtre antérieure, Midas, à l’intelligence épaisse et terrienne 

(pingue ingenium), ne manque pas une occasion supplémentaire de manifester un manque de 

discernement lorsqu’il s’agit de départager le meilleur joueur de musique entre Pan et Apollon, 

Pan avec ses roseaux rustiques, Apollon et sa lyre sertie de pierreries et d’ivoire d’Inde. Contre 

l’avis du Mont sacré, le Tmolus, qui fait l’unanimité pour le dieu délien, Midas opte seul pour 

Pan, et contrarie par ce choix Apollon, qui l’affuble d’oreilles d’âne, lui signifiant qu’il ne sait 

pas entendre… Fasciné par la réussite, et manquant de goût, bon garçon mais restant au ras de 

la terre, Midas nous avertit à ses dépens que l’horizon de notre esprit doit être élargi pour choisir 

bien, pour agir bien et finalement vivre bien. La fascination pour l’or, ce métal qui est un reflet 

du soleil, propre par sa beauté et son inaltérabilité, à servir de parure et de trésor, est moins une 

condamnation de la richesse qu’une mise en garde contre l’inversion des fins et des moyens, et 

l’absolutisation de ces derniers : si ce qui doit servir à l’échange s’impose comme le désirable, 

la vie s’arrête. La rudesse des sens de Midas se manifeste à travers ses oreilles, qui sont moins 

une punition qu’un constat, le reste d’animalité dans l’homme, c’est-à-dire son assignation fixe 

à la nature, soustraite à tout raffinement possible.  

Si le soignant ne veut pas ressembler à Midas, il lui faut peut-être inclure dans son bagage, 

professionnel le développement de l’esprit de finesse, d’une vision large et d’une capacité de 

suspension transcendantale... C’est la seule manière de s’orienter dans le panser, d’embrasser 

le ciel en gardant les pieds sur terre et d’être attentif à l’irréductibilité de l’Autre au monde. Les 

nombreux paradoxes que rencontre le soignant le feront peut-être chercher une « mout bele 

 
160 Pelluchon Corine, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 29 
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conjointure »161 des différents sens du « sens », une synthèse, jamais close, de la « sensation », 

de la « raison » et de la « signification ». La science du soin ne pourrait-elle pas devenir alors 

une « gaya scienza », qui ne verrait plus en Bacchus seulement un alcoolique, mais un bel 

ivrogne au passé vénérable ? 

 
161 L’expression est de Chrétien de Troyes, dans Érec et Énide. 
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Schéma MIRIS élaboré et présenté dans le cadre de la thèse en sciences infirmières  

de Mme Chantal VERDON, 

La nature, les conditions et les limites de la relation infirmière/soigné selon la notion 

d’intersubjectivité chez Gabriel Marcel, 

Thèse présentée à la Faculté des études supérieures et postdoctorales de l'Université Laval 

dans le cadre du programme de doctorat en sciences infirmières pour l'obtention du grade de 

Philosophiae Doctor (Ph. D.), en 2012 
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Résumé 
 

La science structure le monde moderne, et plus particulièrement la médecine. Mais qu’en 

est-il du soin ? Les sciences infirmières affirment que le soin est en train de devenir scientifique. 

Pour autant, les sciences infirmières étant elles-mêmes en construction, on peut se demander 

quelle est la nature exacte de ces sciences infirmières, et quelle est leur portée : sont-elles des 

sciences, et garantissent-elles la pratique d’un bon soin ? A l’examen, il est possible de dire que 

les sciences infirmières ne sont pas infirmières quand elles sont des sciences, et ne sont pas des 

sciences quand elles sont infirmières. Le soin ne doit pourtant pas rester orphelin. Il a certes 

des points communs avec l’art, mais cette parenté ne peut, pas plus que la science, le définir en 

tant que tel. Il faut alors se tourner vers la philosophie pour rendre perceptible la simplicité 

essentielle du soin, que l’on peut identifier comme étant la présence continue auprès de la 

personne souffrante ou vulnérable. C’est à partir de cette essence du soin qu’il deviendrait 

possible de penser les multiples actes que l’on appelle soins, « faire de soins », dont l’attitude 

éthique constituerait l’axe, le pivot, que ni la science ni l’art ne garantissent. Alors science et 

art peuvent dévoiler leur utilité pour le soin.  
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