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Préambule

Au premier abord, le titre de ce mémoire ressemble a un clin d’eil potache au fameux
texte de Heidegger*, Que veut dire « penser » ?, clin d’eil voulant établir une connivence
culturelle, menacée de tourner court par manque de liaison nécessaire avec le theme de ce
travail.

L’étymologie du mot panser révele pourtant une surprenante incitation a maintenir ce
titre. Le Littré, comme le CNRTL, souligne que « panser » s écrivait, jusqu’au XVIleme siecle
« penser ». Le terme, désignant une technique de soin, tel qu’on [’emploie a [’heure actuelle
serait en effet issu du mot « penser » par une spécialisation de son sens, a travers [’expression
« penser a », au sens d’« avoir le souci de », « avoir le soin de ».

De leur coté, le «soin», le «besoin » et la «besogne » ont également une méme
étymologie, germanique semble-t-il. Le soin comme souci répond a un besoin et sous-tend la

besogne du soignant.

Ces suggestions fournissent une inspiration suffisante, qui permet ’assumer le caractére
incertain et conjectural de [’étymologie, pour nous guider dans [’examen de [’objet de ce

mémoire : le soin et ses liens avec la science, dans une perspective éthique.

* NOTA BENE

Le titre initial était: « Qu’appelle-t-on panser ? ». Au cours de mes recherches
bibliographiques, voulant trouver une référence sur la notion stieglerienne de « bétise
systémique » qui nous avait été présentée par Jean-Hugues Barthélémy durant sa conférence
sur Simondon, je me suis apergu que ce titre était celui d’un ouvrage de Bernard Stiegler. Ne
voulant pas m’exposer au soupcon de plagiat, mais désirant conserver une référence a
Heidegger, j’ai opté comme compromis pour le titre, trés proche néanmoins, de 1’autre
conférence. Je précise que les ceuvres de Bernard Stiegler me sont, jusqu’a ce jour, inconnues,
et que je n’ai pas pu m’en inspirer en quelque fagon, aussi étrange que cela puisse paraitre. Si

I’originalité s’en trouve atteinte, qu’au moins la probité ne le soit pas.

! Deux textes de Heidegger portent un nom ressemblant, issus de deux conférences qu’il a faites : 1’un a fait ’objet
d’une édition en tant que telle, I’autre a été inclus dans le recueil intitulé Essais et conférences.



Introduction

Si I’homme est une corde tendue sur un abime entre la béte et le surhomme, selon
Nietzsche?, alors le soignant ressemble fort a cette corde qui fait lien entre la souffrance et
I’apaisement tendue au-dessus de I’abime de la perte de sens, aussi bien qu’au funambule qui
accompagne le patient et 1’aide & passer d’un bord a I’autre. Ecole d’équilibre, qui sait vaincre
la gravité par I’alliance des contraires, la force et la délicatesse, la vitesse et la lenteur,
I’ambition et ’humilité. Et de I’humilité, il en faut, comme de la force d’ame, pour vivre au
quotidien, comme une collégue infirmiére m’en faisait un jour le mime, le grand écart
métaphysique du soignant qui tient, dans la main droite, le bassin a vider, et de la main gauche
la main du patient qui la lui serre, plein d’angoisse. Métaphysique, oui, dans le sens que lui
donne Michel Tournier, d’étre non une activité abstraite, mais de « toujours de plonger au coeur
méme du concret, [...] ¢ est ce qui fait sa difficulté propre »°.

L’évolution de la médecine depuis le XXeme siecle est marquée par un lien de plus en
plus étroit avec les sciences et les techniques. Sans étre devenue tout a fait scientifique, la
médecine a connu de nombreux succes thérapeutiques, citons entre autres exemples connus :
’aspirine en 1903, le vaccin antitétanique en 1926, la pénicilline en 1928, la dialyse rénale en
1943, la pilule contraceptive en 1960, la greffe cardiaque en 1967, et sur le plan diagnostique :
les rayons X en 1895, le scanner en 1972%. Ces succes sont venus combler le fossé qui était
apparu entre une clinique tres développée, ayant un haut degré de précision voire de
sophistication® durant le XI1Xéme siécle, et des résultats thérapeutiques a peu prés nuls : on
mourrait de la rougeole de la scarlatine, aucun traitement efficace n’existait contre les
infections, les maladies cardiovasculaires ou les troubles métaboliques®. De tels résultats
spectaculaires proviennent des efforts concertés de tous les chercheurs qui ont marché dans les
voies tracées aussi bien par Descartes que par Francis Bacon, dont les respectifs Discours de la
methode et Novum organum ont été publies dans la premiére moitie du XVIleme siécle. Pour
le premier, « se rendre comme maitre et possesseur de la nature » en favorisant « [’invention
d’une infinité d’artifices » doit surtout permettre d’arriver a la fin principale qui réside dans

« la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous

2 Nietzsche Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1971, folio, Prologue, § 4, p. 24

3 Tournier Michel, Le vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, folio, p. 45

4 Ces exemples sont repris d’un article de Baudouin Jurdant : « La médecine scientifique serait-elle la ruine de
Iart ? »

® Dachez Roger, Histoire de la médecine,

6 1dem



les autres biens de cette vie »” : ¢’est la médecine qui est mandatée pour cette mission. Pour le
second, la science doit se réformer pour surmonter la stérilité qui la maintenait jusque-la dans
une stagnation « sans recevoir aucun accroissement digne du genre humain »8. Cette réforme,
de méthode autant que de principes, doit ouvrir une nouvelle ére pour le genre humain. La
médecine doit donc devenir une science pour atteindre I’objectif pratique d’amélioration de la
qualité de vie sur terre, dans le cours d’une existence qui pourrait éventuellement s’allonger, et
ne plus connaitre la souffrance des maladies.

Dans Le grand Pan, Georges Brassens résume bien, dans le refrain d’une chanson
populaire pleine d’intelligence et de nostalgie, le processus de transformation rapide dans
I’histoire humaine qu’a provoqué la science :

Mais se touchant le crane en criant « j’ai trouvé »

La bande au professeur Nimbus est arrivée

Qui s’est mise a frapper les cieux d’alignement,

Chasser les dieux du firmament
De la dimension collective de la science (« la bande ») a I’irruption brusque (« s est mise ») et
brutale (« frapper ») de I’innovation dans I’histoire («j’ai trouvé ! » renvoyant au mythique
« euréka » d’Archiméde), de I’effet d’uniformisation quasi administrative (1’« alignement »)
sur la nature (« les cieux »), source de poésie (« les dieux »), a ’esseulement (« chasser »)
provoque par un personnage ridicule et inquiétant (le « professeur Nimbus », beaucoup moins
naif que le savant distrait inventé par André Daix), Brassens donne un jugement personnel a
charge qui n’est pas entiérement erroné : 1’effet le plus douloureux du désenchantement du
monde ne serait-il pas la disparition de la poésie ?

En effet, la science contribue de nos jours a transformer massivement 1’environnement,
I’homme, la société, et rend possible la contestation méme de 1’idée de nature. Les victoires
successives de la médecine sont a peine assombries par les conséquences économiques et
sociales en termes de colts, ou par les enjeux éthiques liés aux situations nouvelles directement
ou indirectement provoquées par ces innovations. Si la science ne doit pas étre le bouc émissaire
de tous les maux du monde moderne, tributaire qu’elle est en partie de I’organisation
économique et politique de la société ou elle se réalise, elle apparait néanmoins comme une
illustration de I’histoire du roi Midas® : si I’or est remplacé par I’efficacité opératoire, alors tout

ce qu’elle touche réussit. Mais plutét que Midas lui-méme, ce serait Bacchus (qui lui a conféré

" Descartes René, Discours de la méthode, Paris, 1991, Gallimard, folio, p. 131
8 Bacon Francis, Novum organum, Paris, PUF, 1986, coll. Epiméthée, p. 66
® Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992, Livre X1, § 100-145, p. 354-355



ce don, pour I’en soulager par la suite a I’écoute de ses plaintes) qui serait la vraie figure de la
science. Il resterait a savoir de qui Midas est la figure.

Dans un tel contexte, la question « que veut dire panser ? » se penche sur la maniére dont
le soin, réalité complexe et délicate qui touche tout homme dans sa vulnérabilité manifeste a un
ou des moments de sa vie, existe dans un monde ou domine la science. Issu de la médecine
pour étre confié ensuite a un corps professionnel distinct, le soin est confronté de son coté a des
questions tout a fait semblables a celles qui se posent a ma médecine. La question « que veut
dire panser ? » entend se placer sur un plan souvent traité comme subsidiaire, celui des
soignants et de la maniere dont ils vivent les importantes transformations du monde de la sante.
Profession en pleine mutation, le métier de soignant, dont les infirmiéres constituent la portion
la plus importante, est sommé de s’adapter doublement, aux facteurs externes d’une part, aux
transformations internes d’autre part, les uns et les autres étant bien str liées.

L’apparition de sciences et de techniques nouvelles implique bien évidemment que les
soignants maitrisent ces innovations, aussi bien par obligation morale envers la personne
soignée que par satisfaction du travail bien fait. Mais jusqu’ou I’impact de ces sciences et
techniques peut-il aller ? Jusqu’ou doit-il aller ? La science, qui utilise de maniére consciente
divers modéles dans ses différentes branches, peut-elle elle-méme se poser en modéle
d’activités humaines aussi diversifiees, et qui n’ont a I’origine que peu de rapport avec elle ?
La volonté d’instituer les « sciences infirmiéres » présentées comme un moment incontournable
pour la promotion de la profession garantit-elle un effet positif sur la qualité des soins dispensés

aux patients ?

A travers 1’examen de la place du modéle scientifique dans soin, je cherche en partie a
répondre a la question « que veut dire panser ? » pour tenter de définir la spécificité du soin
pratiqué par les soignants, spécificité qui a tendance a étre enfouie sous les images évidentes
de certaines formes du soin : la prise de sang, le pansement, le soin de trachéotomie, la toilette
au lit, ’aide au repas, 1’aide au lever, a la mobilisation, etc. Cette spécificité vise a dégager, s’il
est possible, une « essence » du soin, a partir de laquelle pourrait étre pensé la pratique concréte
des soins, dans toutes leurs particularité, pratique rendue cohérente par cette opérateur
d’unification que jouerait I’essence du soin une fois identifiée. C’est en quoi cette approche se
veut d’une certaine manicre philosophique.

En conclusion de la préface qu’elle a faite au recueil des conférences de Virginia



Henderson, La nature des soins infirmiers!®, Marie-Francoise Colliére souhaite que les lectrices
infirmieres poursuivent I’ceuvre de ’auteur en étant fideéle a son ouverture de pensée et €crit :
« [puissent-elles] trouver la I’expression de ce qu’elle [V. Henderson] cherchait : faire se
rejoindre I’inspiration et la rigueur, I’art et la science, la théorie et la poésie, pour offrir des
soins répondant aux besoins des gens, justifiant de la spécificité de la fonction infirmiére, et
procurant satisfaction aux soignants. » La jonction ainsi esquissée reste encore en gestation, et
prendre les sciences infirmiéres comme point de départ problématique semble justifié a la fois
comme I’expression d’un besoin trés concret d une profession, besoin qui n’a pas encore accédé
a la demande, et comme occasion d’exercer un point de vue philosophique sur une activité
humaine, le soin. Je crois qu’il y aurait beaucoup a gagner, en cohérence, dans un examen des
poids respectifs des modeéles scientifique et artistique dans la fagon dont est pensé le soin.

Si la jonction préconisée, constitutive du soin, réside dans un équilibre subtil, alors il faut
poursuivre I’image en toute logique et se demander quel est le pivot, ’axe de cette balance qui
met en évidence un tel équilibre. 1l pourrait étre figuré graphiquement comme un point situé a
I’interface du soignant et de la personne soignée. Regardons le tableau de Kandinsky comme
illustration de cette figuration, dont on pourrait donner le commentaire suivant (a I’exemple du
peintre lui-méme, lecteur de Goethe et théoricien de la nécessité intérieure en art, qui s’exprime
par symboles dans ses écrits, désignant par exemple 1’évolution spirituelle de 1’humanité par
un grand Triangle montant lentement!!) : le patient est représenté par I’essentiel, son visage,
avec sa moitié rose et bleue signe d’une certaine santé persistante, (quoique I’ceil rond témoigne
d’une inquiétude ou d’une perplexité), et sa moitié orange clivée et déplacée, “feuilletée”
pourrait-on dire ; ce visage est soutenue par une forme pyramidale dont les deux cétés du
sommet peuvent représenter symboliquement 1’art et la science, ceuvrant au point de tangente

qui est le soin.

10 Henderson Virginia, La nature des soins infirmiers, Paris, InterEditions, 1994, p. 39
11 Kandinsky Wassily, Du spirituel dans [’art, Paris, Gallimard, 1989, folio, p. 69



Chapitre premier. La science comme modele pour le
soin

Tenter de questionner le modele de la science tel que les sciences infirmiéres veulent le
promouvoir risque d’étre la source de certains malentendus. Le premier serait d’y voir une
incompréhension du sens de I’histoire, du train de I’histoire entrainé par la locomotive science.
Le deuxieme serait d’y voir une atteinte a la dynamique émancipatrice de la profession
infirmiére, qui montre dans les faits une volonté de reconnaissance et met en ceuvre les étapes
progressives de cette émancipation vers une totale autonomie. La critique du modeéle
scientifique serait le signe d’un conservatisme frileux et dépassé. Un troisieme malentendu
suspecterait non le conservatisme, mais un desir réactionnaire et idéologique de revenir a une
conception antérieure appuyée sur la vocation, la tutelle et I’obéissance, et qui masquerait un
manque d’estime pour les soignants en les arrimant éternellement a un statut d’exécutant
dévoug, plein de zéle et de diligence.

Pour éviter ces malentendus, il est nécessaire de distinguer deux plans : celui de la
promotion d’une profession, de son acces a une reconnaissance sociale, de sa sortie d’une tutelle
médicale considérée comme caduque ; et celui de la justification du modéle présenté, du terme
de « science » utilisé comme pertinent pour asseoir cette reconnaissance sociale.

Le premier plan reléve de I’histoire et de la sociologie des professions, et concerne les
rapports de forces dont doivent tenir compte de maniere tout a fait Iégitime ceux qui se battent
pour une reconnaissance sociale. Mais c¢’est hélas souvent sur ce plan que sont ramenés les
débats sur I’histoire et la nature des soins infirmiers. « La pratique infirmiere a surtout été
étudiée d’un point de vue sociologique »*? écrit Patricia Benner, remarquant que nous savons
« beaucoup de choses sur les roles, les relations, la socialisation et I'acculturation en matiere
de soins infirmiers », mais que « toutefois, nous en savons peu sur les connaissances
impliquées dans la véritable pratique infirmiere. »*3

Ce mémoire s’attache au deuxiéme plan. Moins militant, il cherche néanmoins sa
pertinence dans la cohérence interne des idées. Une précision s’impose ici: les sciences
infirmieres existent a peine en France!*, seul larrété du 6 décembre 2019 portant nomination
des personnels enseignants-chercheurs en sciences infirmieres au Conseil national des

universités pour les disciplines de santé mentionne officiellement le terme. En revanche, elles

12 Benner Patricia, De novice a expert. Excellence en soins infirmiers, Paris, Masson, 1995, p. 7
13 idem
14 Jeanguiot Nicole, « Des pratiques soignantes aux sciences infirmieres », RSI 2006
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existent bien au Canada, pays qui joue comme moteur pour leur développement en France. Que
ces sciences existent ou soient en construction, ce mémoire s’attache a en étudier I’impact sur
la notion de soin.

Dans I’éditorial du numéro 127 de la revue Recherche en soins infirmiers, « Les sciences
infirmiéres : une clarification s’impose », les auteurs L. Jovic, D. Lecordier et E. Cartron®® ,
écrivent ceci : « si l’'on veut bien considérer I’ensemble des savoirs scientifiques infirmiers, on
remarquera alors des savoirs qui placent au ceeur de la discipline la subjectivité et la cohérence
des trajectoires de vie des personnes [...] ». Une telle affirmation présente, dans la perspective
constructive des sciences infirmieres, la subjectivité comme leur élément central, mais ne
mentionne pas le caractére pour le moins problématique de la compatibilité entre les deux
ordres d’existant, la science et la subjectivité, sur lequel nous aurons I’occasion de revenir. Que
veut dire « subjectif » ? Serait-ce un synonyme de « psychologique », comme le laisserait croire
la présence de cette discipline dans la formation initiale ? N’est-ce pas négliger le long débat
qui met aux prises philosophie et psychologie depuis 1’autonomie de celle-ci, débat dans lequel
les sciences cognitives, 1’épistémologie, la neurobiologie sont engagées, non sans éclats,
notamment lorsque la philosophie intervient sous son versant herméneutique ? La présentation
que fait Pascal Engel'® d’une tentative de conciliation des approches frégéo-husserlienne,
herméneutique et naturaliste de la psychologie et de toutes les questions relatives au mental
constitue en soi une tache telle que I’on peut se demander si le soignant pourrait s’y référer
comme a une source scientifique fiable, tant le caractére instable du balancier qui va du
naturalisme a I’anti-naturalisme connait des mouvements au gré des innovations conceptuelles

ou des découvertes expérimentales.

Les sciences infirmiéres : ce qu’elles veulent, ce qu’elles disent, ce

qu’elles font

Les sciences infirmiéres veulent promouvoir le soin en méme temps qu’elles veulent le
constituer comme science. L’histoire du soin et des soignants, que nous verrons dans la
troisiéme partie, montre que la profession, la discipline n’a pas encore totalement réussi a
définir ’objet dont elle souhaite rendre scientifique I’approche et I’enseignement. Il y a de
nombreuses recherches, de nombreux écrits, une activité tout a fait réelle de publication a

travers le monde. Pourtant, toute cette activité est fragile, et il est douteux qu’elle permette de

15 Cartron E., Jovic L., Lecordier D., « Les sciences infirmiéres : une clarification s’impose », RSI, 2016
16 Engel Pascal, Philosophie et psychologie, Paris, 1996, Gallimard, coll. folio
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répondre a 1’objectif fixé de constituer le soin comme science, ni méme de répondre simplement
a la question : « qu’est-ce qu’une infirmiére ? ». Les réponses les plus fréquentes, du type
« celle qui fait des soins infirmiers » ne fait que repousser le probléme, car les soins infirmiers,
en quoi sont-ils infirmiers ? Je rejoins a ce sujet les réserves qu’émet Michel Nadot!’ dans ses
écrits sur I’histoire de la discipline infirmiére, tout au moins en France voire en Europe, au sujet
de la pertinence du qualificatif « infirmiére ». Il y a une sorte d’impensé qui court a travers les
différentes productions intellectuelles, et qui tient, comme le souligne 1’auteur, a I’oubli de « ses

propres traditions de langage ».

Des principes d’une science qui se cherche...

Dans I’importante quantité de savoirs que les revues professionnelles mettent a
disposition, il apparait difficile de trouver une vision synthétique claire et accessible de ce que
sont les sciences infirmiéres en tant que telles. La revue de 1’association pour la recherche en
soins infirmiers (ARSI), par exemple, a c6té de trées nombreux articles ayant comme théme la
santé publique, la philosophie, 1’éthique ou I’histoire, aborde les sciences infirmieres de fagon
programmatique. Il faut les construire en France... Il faut s’inspirer des modeéles américain et
canadien. Si I’on cherche alors une définition plus précise des objectifs de ces modeles, le livre
des auteurs Pépin, Kerouac et Ducharme, intitulé La pensée infirmiére se présente comme une
référence.

L’objectif de ce chapitre est double : il s’agit de savoir si les sciences infirmicres sont des
sciences, et si elles sont infirmiéres. Cette question est importante pour clarifier la définition du
métier d’infirmiere, car il se peut que le métier soit amené a faire usage de sciences qui ont une
existence indépendante, et en ce cas il n’est pas nécessairement un métier scientifique. Cela ne
veut pas dire que les praticiens n’ont pas une certaine forme de « science » au sens plus courant
de connaissance avisée, d’expérience fondée. Il se peut aussi que le métier soit en voie de
scientifisation, si I’on ose le néologisme. La question devient alors délicate, comme est délicate
également toute définition trop stricte de la science qui oblige a une certaine approche de
surface, comme le reconnait Stephen Toulmin®®; il précise : « Il n’est aucunement certain, en
fait, que l’on puisse jamais rendre compte de facon définitive des buts de la science, surtout si
["on veut a la fois étre exhaustif et bref. » Carl Hempel pour sa part donne cependant une

orientation utile au sujet de la recherche scientifique. Divisée en sciences empiriques et non

17 Nadot Michel, « L’articulation historiquement ancrée d’éléments sur lesquels repose notre discipline », RSI,
2009
18 Toulmin Stephen, L ‘explication scientifique, Paris, Armand Colin, 1973, coll. u-prisme, p. 16
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empiriques, « les premieres tentent d’explorer, de décrire, d’expliquer et de prévoir les
événements du monde dans lequel nous vivons » et « leurs énoncés doivent étre confrontés a
I’expérience »'° tandis que les sciences non empiriques ne sont pas soumises a cette
confrontation et requiérent seulement que leurs propositions soient démontrées. Les sciences
infirmieres seraient-elles empiriques ou non empiriques ? Elles devraient relever a 1’évidence
du premier cas. Mais alors, cherchent-elles vraiment a «explorer, décrire, expliquer et
prévoir » ? 1l faut garder la liste compléte de ces verbes, car ils font systéme entre eux et
obligent au choix des méthodes. Mais doivent-elles le faire ? est-ce leur réle, ou leur but ? On
peut explorer sans faire science, c’est ce qu’ont fait les aventuriers, décrire sans faire science,
ce que font les artistes, expliquer sans faire science, ce que fait tout un chacun aux prises avec
la nécessité de trouver un sens aux evénements ; prévoir sans faire science semble plus difficile.
Le soin est-il passible d’un tel traitement scientifique ? Il nous faut voir maintenant ce qu’on
appelle sciences infirmiéres in concreto. Nous allons nous arréter dans un premier temps sur le
livre La pensée infirmiere, car il se veut une synthese de la discipline. Aussi étrange que cela
puisse paraitre, il ne se présente pas comme un traité scientifique, et n’utilise pas ce terme. Mais
I’assise que les auteures veulent donner a la discipline converge vers la constitution des sciences
infirmieres, par le réle attribué a la théorie. Dans un deuxiéme temps, nous devrons examiner
quelques exemples significatifs de production des sciences infirmieres, a travers 1’exemple de

théses universitaires existantes.

Les « paradigmes artificiels »

Dans La pensée infirmiére, les auteures énoncent que les infirmiéres qui pensent leur
discipline sont appelées « théoriciennes » ou « métathéoriciennes ». Le probléeme qui se pose
est de savoir de quelle science ces théories sont-elles des théories, puisque, si le livre n’utilise
pas le terme, il participe du mouvement de promotion du métier dont on dit qu’il est en train de
devenir science. En revanche si ce sont des théories qui ne relevent pas de la science, peuvent-
elles se proposer sponte sua a I’acceptation immédiate ? Avant de tenter de répondre a ces
questions, il faut nous attarder sur deux notions significatives sur lesquelles s’appuient le livre :
la notion de paradigme, et celle de théorie. Ces notions sont centrales dans le discours
professionnel, et utilisées abondamment.

La notion de paradigme a une fortune étonnante, mais n’est pas toujours utilisées sans

ambiguité ni contresens. Le terme de « paradigme » a été utilisé par T. S. Kuhn dans son livre

1% Hempel Carl, Eléments d’épistémologie, paris, Armand Colin, 1996, coll. cursus, p. 1
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La structure des révolutions scientifiques, paru en 1962. Le propos de Kuhn est de tenter une
nouvelle approche dans I’histoire des sciences dans la mesure ou il était particulierement
insatisfait de celle qui avait cours lorsque lui-méme était étudiant en physique. Le reproche
majeur qu’il fait a I’encontre de cette histoire lue dans les manuels est qu’elle est en quelque
sorte edifiante et peche par une sorte de téléologie qui fait de la science actuelle le destin
nécessaire des époques antérieures, qui se succedent comme autant d’étapes vers le présent dans
une marche triomphale de 1’esprit humain. Cette présentation que fait I’histoire des sciences
d’un développement en continuelle croissance d’ajout d’éléments fragmentaires en
combinaison permanente n’est possible qu’au prix d’un certain éloignement de la maniére réelle
dont se seraient déroulées les recherches menées au cours de I’histoire. Si le critére de
démarcation voulait étre opératif non seulement dans le présent mais également dans le passé,
alors une monographie quelconque, sur I’histoire des théories sur I’air, sur la lumiére ou autres,
devrait étre en mesure de faire la distinction a coup sdr dans les entreprises du passe comme
entre celles du présent. Or, c’est ce que Kuhn conteste, car lorsque ce travail monographique
est mené en historien des sciences, alors les catégories du vrai et du faux scientifiquement
valables au présent ne le sont plus dans la période étudiée, pour de nombreuses raisons parmi
lesquelles il y a I'usage de concepts eux-mémes tres différents. Kuhn, a qui ’on reproche
parfois de proner une sorte de relativisme, se montre au contraire porteur d’une exigence de
clarté rationnelle, mais transporté dans la discipline historique. Il justifie cette position de la
maniere suivante : « Comment [’histoire des sciences pourrait-elle ne pas étre une source de
phénomeénes auxquels on puisse a juste titre demander que s appliquent les théories sur la
connaissance ? »%. Kuhn étend donc les exigences de la rationalité scientifique a I’histoire de
la rationalité scientifique elle-méme, et ouvre ainsi le champ a de nouvelles possibilités
d’¢laboration théoriques en histoire des sciences, que doivent sanctionner la confrontation
permanente a I’empirie, au sein du paradigme qu’il a lui-méme proposé. La critique ou
I’éventuel renversement de ce paradigme serait a la fois une confirmation du paradigme, et une
réfutation du paradigme : une confirmation du paradigme d’un point de vue d’un énoncé de
théorie rationnelle de I’histoire, une réfutation du paradigme du point de vue de la réalité de la
science qui se poursuit dans I’histoire.
Mais qu’entend au juste Kuhn par la notion de paradigme, et a quelle fin 1’élabore-t-il ?

La notion de paradigme instaure un cadre qui répond a I’exigence inhérente a la raison de viser

la totalité. Toute démarche rationnelle doit avoir fait le tour de la question. Ainsi, le dernier des

20 Kuhn, T. S., La structure des révolutions scientifique, Paris, Champs Flammarion, 1999
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quatre préceptes que se donne Descartes dans la seconde partie du Discours de la méthode est
« de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales que je fusse assuré
de rien omettre. » Dans la logique formelle du premier ordre, les régles de construction d’un
énoncé bien formé se concluent sur la derniere qui dit que tout énoncé bien formé doit étre
construit selon les régles précédentes, et seulement selon ces regles. La notion de paradigme
cloture ainsi un espace de pensée et de production d’énoncés au sein duquel il est possible de
soupeser et d’évaluer la rationalité des éléments qui s’y trouvent, que ce soit les théories, les
regles, les méthodes, les énoncés empiriques, etc. Il prolonge et répond en quelque sorte a la
recommandation baconienne de faire parler la nature «qui se livre davantage dans les
tourments de l’art que dans sa liberté propre. » |l 'y a dans la pensée scientifique une visée de
I’exhaustivité qui peut étre rapprochée du sens anglais qu’a le terme exhausted, « étre exténué »,
ainsi qu’une visée a la totalité. Le fait écologique de voir vidées les ressources naturelles n’est
probablement pas un effet regrettable de la science, mais la conséquence logique de sa
démarche. Néanmoins, contrairement a la méthode baconienne qui semble fondée
exclusivement sur 1’induction, Kuhn insiste sur le fait qu’aucune confirmation historique n’est
donnée de la méthode inductiviste, consistant & accumuler des observations jusqu’a ce que, par
une sorte d’effet de masse critique, se produise I’advenue de la théorie comme clef de voite de
la science. La notion de paradigme va de pair avec celle de science normale. Il donne un bref
apercu par la formule suivante : ¢’est une « tradition particuliére et cohérente de recherche
scientifique »2%. Ce résumé peut préter a des interprétations divergentes

Lorsqu’un paradigme caractérise une science normale, ¢’est-a-dire une science qui repose
sur la promesse offerte par le paradigme des succes a venir (corrélation entre faits et prédictions,
ajustement a la marge du paradigme), celui de la science normale antérieure n’est plus censé
avoir cours. Il peut encore alimenter des recherches en dehors de la science, comme c’est le cas
pour toutes les croyances qui ont coexisté avec, voire nourri la science moderne : alchimie,
radiesthésie, astrologie, etc. Cette description, Kuhn ne dit pas qu’elle vraie de maniére
anhistorique, mais qu’elle caractérise bien la tranche temporelle qu’il étudie, I’époque moderne.
On pourrait presque parler de paradigme a 1’¢état solide, et de paradigme a 1’état liquide, voire
gazeux. Un paradigme tel que le définit Kuhn comme cadre contraignant de signification des
concepts, des méthodes et des théories pourrait étre qualifié de solide. Une fois renverse par la
révolution, il deviendrait liquide, voire gazeux, perdant ainsi sa capacité de contrainte mais

gagnant peut-étre celle de source voire d’inspiration. Un paradigme reste contraignant, et en

2L |dem, p. 30
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bonne stéréométrie, I’espace occupé par un corps solide ne peut pas étre occupé par un autre
corps solide dans le méme temps. Un paradigme chasse 1’autre.

Or, selon les auteures Pépin/Kerouac/Ducharme, « au fil du temps, les paradigmes se
chevauchent, coexistent méme et s’influencent. »*> Dans cette perspective les paradigmes
peuvent se cotoyer, s’influencer, mais surtout exister en méme temps. Les trois paradigmes
identifieés par les auteurs, « catégorisation »-« intégration »-« transformation » se succedent et
s’influencent. Ils semblent construits pour donner une interprétation ad hoc de 1’évolution de la
profession infirmiere a partir d’une date assez récente, 1850. Ce n’est pas tant sur la
périodisation opérée que je souhaite me pencher, et qui présente des apercus intéressants, que
sur la pertinence du terme utilisé pour rendre compte de cette périodisation. Si ces paradigmes
s’influencent mutuellement, cela semble incompatible avec le concept de paradigme tel que
Kuhn I’a construit et en vue de quoi il I’a construit. De fait il semble qu’il s’agisse la d’une
réfutation de I’affirmation selon laquelle les paradigmes évoqués dans la Pensée infirmiére sont
des paradigmes au sens de Kuhn, car ils n’en ont pas la caractéristique principale, 1’allergie
d’un paradigme a un paradigme concurrent. En revanche, ils ont tout a fait les caractéristiques
de périodisation que toute discipline tend a faire plus ou moins de son histoire, comme le dit
Kuhn lui-méme dans sa postface : «la division en périodes séparées par des ruptures
révolutionnaires dans le style, le godt, et les structures institutionnelles, comptent depuis
longtemps parmi leurs outils principaux [aux historiens de la littérature, de [’art, du
développement politique]. »* Le succes de la notion de paradigme, au-dela du champ pour
lequel elle a été élaborée, pourrait étre di en partie a ce qu’en dit Kuhn lui-méme :
« L’acquisition d’un paradigme et des types plus ésotériques de recherche qu’il permet est un
signe de maturité dans le développement de n’importe quel domaine scientifique. »*.
L’utilisation du mot « paradigme » semble d’une certaine maniére relever d’un volontarisme
constructif qui peut manquer de discernement, ou d’une forme de pensée magique qui voit dans
I’importation d’un terme issu de la sociologie des sciences 1’acquisition réelle de ce que le terme
désigne, la maturité. Mais si toute science mature implique qu’il y ait paradigme constitué, en
bonne logique la réciproque n’est pas valide : tout paradigme constitué n’implique pas qu’il y
ait science mature. La terme de paradigme dans I’histoire des soins ne garantit donc pas que

I’on puisse parler de sciences infirmiéres compte tenu du contresens fait dans 1’usage de ce

22 p¢pin Jacinthe, Kérouac Suzanne, Ducharme Francine, La pensée infirmiére, Montréal, Cheneliére Edition,
2010, p. 27

2 Kuhn, T. S., La structure des révolutions scientifique, Paris, Champs Flammarion, 1999, p. 282

24 Kuhn, T. S., La structure des révolutions scientifique, Paris, Champs Flammarion, 1999, p. 31
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terme de paradigme.

Le « Démon de la Théorie »

Le deuxiéme aspect qui doit étre examiné est le statut de la notion de théorie dans les
sciences infirmiéres. Nous utilisons la formule « Démon de la Théorie », par analogie avec le
titre du livre d” Antoine Compagnon Le demon de la théorie (et j’espére ne pas étre ainsi victime
du démon de I’analogie des divagations mallarméennes, peut-étre circonvenu par le démon de
la perversité de Poe). L auteur examine les raisons du désamour dont la théorie littéraire fait
I’objet de la part des critiques et des universitaires en France, aprés I’heure de gloire qu’elle a
connue au cours des années soixante-dix et quatre-vingt, et tente de rouvrir le chantier, de
redonner un élan a cette pratique. Mais, reconnait-il, la théorie de la littérature comme activité
réflexive n’aide pas a écrire des romans. La théorie infirmiére aiderait-elle a faire de bons
soins ?

La prolifération de I’activité théorique, dans les sciences infirmiéres, oblige a poser les
questions suivantes : de quelle nature sont ces théories ? Il existe de nombreuses théories de
soins, dont le statut n’est pas clair. La longue histoire du terme « théorie » implique que ce sens
soit précisé. De la « theoria» comme activité spéculative et contemplative dans la Gréce
antique a la « théorie » électromagnétique de Maxwell unifiant, par les équations portant son
nom, les théories antérieures distinctes de 1’électricité et du magnétisme, ou encore la
« théorie » des cordes en cosmologie, la notion s’est progressivement chargée d’un degré
croissant de mathématisation a mesure qu’elle désignait plus exclusivement I’activité du savant.
La physique a joué dans cette évolution un role de modele et de moteur. La notion de théorie
est donc déterminée par cet usage, et oblige celui qui I’emploie a se définir par rapport a lui.
Une théorie en est-elle au stade de la spéculation ? C’est que la science est encore loin. Est-elle
une construction scientifique ? Elle doit étre dans un lien étroit et nécessaire avec les données
empiriques. Doit-elle unifier un ensemble de formalisations particuliéres en vue d’une plus
grande géneralité, comme la théorie unifiée de la relativité et de la physique quantique ? Elle
doit étre alors constamment guidée par le souci d’articulation de chacun de ces ¢éléments
constituant une science, et que cette articulation soit efficiente.

Pour les sciences infirmieres, il semble trés difficile de constater au moins tel ou tel
aspect. Les théories infirmiéres spéculent, mais elles souhaitent faire science. Elles sont une
construction scientifique, mais n’ont qu’un rapport trés relaché avec les données empiriques

(elles servent surtout de méthode d’action, de cadre de pensée). Elles prétendent a I’unification
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d’éléments particuliers mais produisent dés ce moment un jargon incompréhensible. Je prendrai
comme exemple du dernier point la conception de Rosemarie Rizzo Parse, présentée dans La
pensée infirmiere. La terminologie n’étant pas fixée, le terme utilisé est conception, mais il
signifie bien théorie a minima, au sens de « construction spéculative de ’esprit, rattachant des
conséquences a des principes »?°. La théorie de M. Rizzo Parse est appelée « théorie de
I’homme-vivant-la-santé », puis «théorie de I’humain en devenir », puis « théorie de
I’humainendevenir (Humanbecoming) ». Les postulats «découlent de la pensée
phénoménologique existentielle »%, ce qui orientent davantage vers la philosophie que vers la
science. Le caractére tres spéculatif et référencé de cette approche pose néanmoins la question
du type de lien qu’elle pourrait établir avec la pratique la plus quotidienne, si elle se veut science
et non pas seulement ressource culturelle et source d’inspiration. Or, selon Parse, « la science
infirmiére est une science humaine et le soin infirmier est l'art de la science, c¢’est-a-dire
’incarnation par l'infirmiére des savoirs sur le processus « humain-univers-santé » »?’. Autant
I’ambition d’avoir une vision large et disons « cosmique », du sens du soin qui garantit une
ouverture de la pensée du soignant, peut étre tout a fait juste en tant que principe éthique,
comme nous le verrons en troisiéme chapitre, autant I’ affirmation que cela constitue une science
laisse sceptique. De méme, I’alliance de mots visant a unifier art et science n’est pas dénuee
d’intérét, mais peut désigner davantage une visée qu’une réalité. Il s’agit donc bien d’affirmer
I’existence d’une science infirmiére, mais les arguments présentés laissent dubitatifs sur la
validité de la prétention. Les propositions sont affirmées sans qu’une réelle construction logique
soit saisissable a travers des énoncés qui sont parfois suggestifs, parfois, il faut bien le dire,
amphigouriques.

Le choix, dans le présent paragraphe, de cette théoricienne repose sur le fait qu’elle est
présentée, dans La pensée infirmiére, aux cotés de toutes les autres théoriciennes du soin
infirmier, sans distinction. 1l semble donc que cette absence de distinction dans les approches
(entre celle de Virginia Henderson, marquée par un vocabulaire simple et une rationalité en acte
tout a fait accessible, et celle R. Rizzo Parse beaucoup plus New-age) jette le doute sur
I’ensemble de la pensée infirmiere telle qu’elle est présentée dans le livre. La tentative de vision
synoptique tourne a la doxographie, et la répétition de formules relativement triviales sur le fait

que « la pratique infirmiére est centrée sur [’expérience de la santé »?8, « la personne ou la

% Lalande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 1993, PUF, art. théorie
2% pPépin J., Kérouac S., Ducharme F., La pensée infirmiére, Montréal, Cheneliére Edition, 2010, p. 67
27 |dem, p. 68

28 |dem, p. 43,
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famille cherche une qualité de vie qu’elle définit selon son potentiel et ses priorités »*° donne
un sentiment de présence d’énoncés hétéroclites, qui construisent difficilement un discours
unifié avec sens clair. 11 y a une organisation des énonces, mais soit cette organisation est clair
et rationnelle, et les énoncés pourraient étre beaucoup plus simples, soit les énoncés ne peuvent
étre rendus plus simple, et ¢’est leur articulation conceptuelle qui pose probléme. Le caractere
abscons et hétéroclite non seulement du livre des trois auteures Pépin, Kerouac et Ducharme,
mais des énoncés de nombre d’« écoles de pensée infirmieres » font pencher le sens du mot
théorie vers celui qu’il avait dans 1’antiquité, une theoria contemplative signant un savoir
impeccable parce qu’ayant pour objet des cieux intellectuels inaccessibles au commun des
praticiens. Mais les temps ont changé et la science ne contemple plus les cieux, elle les aligne !
Les théories infirmicres restent des agencements conceptuels en vue de 1’action, des

organisations de pensée pour agir avec efficacité, mais cela ne leur confere aucune scientificité.

...A la production de savoirs protocolaires

L orientation des theses : la santé publique

Une autre catégorie d’exemples est celui des theses en sciences infirmiéres, que 1’on peut
trouver en libre acces sur les sites des universités canadiennes. L’université de Laval®, au
Québec, permet de télécharger pour lecture et archivage. Ces theses sont éditées dans le cadre
de la Faculté des sciences infirmicres, a coté de mémoires et d’essais. Elles sont réparties en
deux catégories, les « sciences infirmieres » et les « santé communautaire ».

Ces theses font forte impression au premier abord, et sembleraient réfuter de facto, par
leur présence, tout doute sur la réalité des sciences infirmiéres. Pour autant, la lecture que j’ai
pu mener de certaines d’entre elles, certes cursive, peut donner lieu a quelques remarques. La
construction qu’elles suivent est celle des articles de recherche, et rend aisée leur lecture par la
clarté du plan annoncé, par la direction clairement énoncée de 1’objet de recherche et par la
substance argumentative globale donnée par le résumé.

En premier lieu, il faut souligner que la moitié des theses relévent de la santé
communautaire. Cette approche de la santé publique insiste davantage sur les actions aupres de
communautés ciblées, pour lesquelles elle développe des méthodes d’interventions favorisant
la participation des membres de cette communauté. Mais précisément, la santé communautaire

n’est pas une science infirmiére, et si les infirmiéres participent a 1’élaboration de ces

29 |dem, p. 48
30 hitps://www.fsi.ulaval.ca/recherche/theses-et-memoires
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programmes d’intervention, et peuvent en définir parfois les modalités de fagon rigoureuse et
la plus scientifique possible, et peuvent méme étre a 1’origine d’un programme, cela reste une
discipline connexe, élaborée dans I’histoire indépendamment des sciences infirmieres.

En ce qui concerne les theses en sciences infirmieres proprement dites, je me suis attaché
a prendre connaissance de leur agencement a partir la lecture de trois d’entre elles. Cette lecture
ne vise pas a la représentativité fidéle, elle les prend comme un échantillonnage soumis la
question suivante doublement formulée : sont-ce des sciences infirmiéres ? sont-ce des sciences
infirmiéres ?

e La premiere est intitulée « Implantation d’une innovation au sein d’une région rurale
¢loignée au Québec : le role d’infirmiére praticienne spécialisée en soins de premiere ligne
Une étude de cas multiples » ;

e ladeuxiéme : « Optimisation de la santé des familles de meres atteintes de maladie mentale
sévere : recherche d’intervention » ;

e latroisiéme : « La nature, les conditions et les limites de la relation infirmiére/soigné selon
la notion d’intersubjectivité chez Gabriel Marcel » ;

La premicre thése ¢tudie le processus d’implantation, au Québec, des infirmiéres praticiennes
spécialisées en soins de premiére ligne (qui est une spécialité canadienne). La méthodologie
employée, les outils utilisés, les cadres théoriques, Iégislatifs décrits, ont pour but d’étudier
minutieusement les conditions d’une intervention sur des territoires ruraux. En revanche, la
référence théorique utilisée est celle d’un sociologue de I’organisation et de I’innovation,
Everett Rogers. Il est étonnant que dans la thése d’une discipline, aucun spécialiste de ladite
discipline ne serve d’appui fondamental pour faire progresser le savoir ! La lecture de cette
these, qui répond a une commande publique, s’apparente plutét a une démarche managériale
d’envergure reposant sur la sociologie, méthodiquement menée, mais nullement a de la science
infirmiére.

La deuxieme thése a pour but de conceptualiser un « prototype d’intervention infirmiére »

centrée sur la famille quand la mére est atteinte de maladie mentale sévere (MMS), et d’en
effectuer une premiére mise a I’essai. La littérature théorique utilisée est la littérature
scientifique sur les meres atteintes de MMS, leur famille et le travail infirmier mené. Le modele
conceptuel infirmier utilisé est celui de McGill et Allen. Ce modeéle conceptuel est présenté
dans le livre de Pépin/Kérouac/Ducharme comme appartenant a « 1’école de 1’apprentissage de
la santé », et comme les autres modeles conceptuels se caractérise par une volonté démontrée

de positivité des énoncés « La santé optimale est la présence de beaucoup de d’éléments de
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santé et I’absence d’éléments de maladie »*. |l y est question de changements apportés par la
maladie, de dynamique d’atteinte des buts désirés, de I’importance de la famille, etc. Le statut
de tels énoncés, méme s’ils ne sont que rapportés par les trois auteures, pose probléme, car on
a du mal a distinguer entre le descriptif et le normatif, tant 1’évidence de la positivité semble
gommer les aspects négatifs des situations réellement existantes. Est-ce un effet lointain du
pragmatisme américain, dans son sens philosophique autant que sociologique ? Toujours est-il
que la présence de ce modele conceptuel dans la these ne répond pas au critére de scientificité,
et ne peut garantir le caractere scientifique de la thése. Cette garantie est dévolue a la littérature
scientifique tirée de la médecine (psychiatrie, pédopsychiatrie) ou de la psychologie. La aussi,
la science utilisée n’est pas une science infirmiére, et les énonces infirmiers ne sont pas stricto
sensu scientifiques, puisque qu’ils sont des modeles conceptuels comme nous 1’avons vu
précédemment.

La troisieme thése est plutdt originale par rapport aux deux autres puisqu’elle fait
référence explicitement a la philosophie de Gabriel Marcel. La question de I’intersubjectivité
que ’auteure tire du philosophe est mise au centre de la relation soignant/soigne, et une
problématisation de cette situation est clairement établie et abordée d’un point de vue
dialectique. La démarche critique y est également présente dans un chapitre ou 1’auteure aborde
« la confusion conceptuelle observée dans la littérature autour de la relation »%, La
discursivité classique exploite les ressorts de la langue pour penser au plus pres le probleme
étudié. Néanmoins, 1’auteure présente a son tour, en fin de thése, un modele : le Modéle
Intersubjectif d’une Rencontre Infirmiére/Soigné, sous le nom trés scientifique de « MIRIS »%,
Ce modele consiste en un schéma extrémement synthétique qui semble une maniere de sacrifier
a la scientificité attendue ou 1’opérationnalité exigée comme gage de veérité. Notons que selon
la progression qu’offre le schéma, les éléments favorisant et limitant la rencontre sont bordés,
de part et d’autre, par les savoirs pratiques qualifiés d’artistique et d’éthique. La aussi, si elle
est bien une production intellectuelle conséquente, cette thése n’est pas du ressort de la science
mais de la philosophie, et ne peut étre congue comme telle.

L’angle de vue que j’ai adopté pourrait laisser croire que je ne rends pas justice a
I’ampleur du travail accompli par ces théses, qui plus est par des doctorantes auprés de qui ma
parole doit rester humble et mesurée. 1l m’est difficile de maintenir mon cap sans donner

I’impression que je succombe a 1’ultracrépidarianisme, selon le néologisme plaisant inventé par

31 Pépin J., Kérouac S., Ducharme F., La pensée infirmiére, Montréal, Cheneliére Edition, 2010, p. 64
32 \Verdon Chantal, p. 30
33 Ce schéma est disponible en annexe.
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Etienne Klein en référence a la phrase latine, sutor nec ultra crepidam, utilisée pour ramener
quiconque émet un jugement au-dela de ses compétences a une saine conscience des limites
objectives de son jugement. Il est méme probable que je succombe au désir de trop embrasser
au risque de mal étreindre. Mais je considéere que la problématique que je tente de suivre mérite
bien d’étre exposé a ces reproches...

A partir des theses évoquées, il est possible de retirer les conclusions générales suivantes :
les sciences infirmiéres sont censée fournir des modéles d’intervention éprouvés par des études
menées antérieurement sur tel ou tel sujet de santé publique, ou bien élaborer des modeles
d’intervention de soin a partir de champs disciplinaires connexes, mais néanmoins distincts,
comme la médecine, la psychiatrie, la sociologie, la psychologie, la philosophie. Leur role serait
donc de fournir ces élaborations scientifiguement validées pour étre ensuite déclinées de
maniére descendante, selon le modéle dichotomique science fondamentale/science appliquée,
au praticien de base, a I’ouvrier du soin, au tacheron du nursing. Il s’agit donc d’une forme de
division du travail reproduite a I’intérieur du monde du soin, ou les praticiens doivent se tenir
préts a recevoir le modéle actualisé pour telle ou telle intervention qu’ils rencontreront au
quotidien.

Ce modeéle fordiste concerne la production de biens de consommation. Il peut a la rigueur
cadrer adéquatement le role de I’ingénieur, quel qu’il soit, qui a affaire aux choses de ce monde :
pont, train, immeuble, cafetiére, gant en caoutchouc, appareil d’endoscopie, etc. Mais est-il
tenable pour le soin ? Les sciences infirmieres qui sont tournées vers la santé publique ou la
production de prototypes ou de protocoles ou de modéles divers et variés, répondent certes a
I’une des missions du soignant qui est de participer « a des actions de prévention, de dépistage,
de formation et d’éducation a la santé », selon le code de la santé publique. Mais n’est-ce pas
confondre la partie pour le tout, I’accident pour I’essence, le contingent pour le nécessaire ?
Elles se heurtent surtout au point d’incompatibilité entre la science et le soin déja évoqué. Ce
point d’incompatibilité est bien formulé par Aristote, dans I’Ethique a Nicomaque, nous y

reviendrons dans le paragraphe suivant.

L’evidence based nursing

L’evidence based nursing est en quelque sorte le prolongement institutionnel de la
perspective scientifique qui fait I’objet de la réflexion jusqu’ici. L’evidence based nursing, ou
de maniere plus générale, I’evidence based practice, trouve sa raison d’étre dans la complexité

croissante des situations de soin et dans la nécessit¢ d’une méthodologie favorisant
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I’accessibilité aux données validées, pour I’amélioration du processus de décision clinique®. A
la maniere de la « qualité », qu’il semble malvenu de critiquer ou de mettre en question
(comment peut-on ne pas vouloir la qualité ?), I’evidence based practice ne peut que remporter
I’adhésion des praticiens, et a de fait recu un accueil favorable au sein de la communauté
infirmiére®. Offrir des soins de qualité en utilisant une méthode et des savoirs actualisés,
prouves par les dernieres études parues dans la littérature, a partir des bases de données qui
s’étoffent chaque jour toujours plus, ce projet ne peut pas €tre remis en question pour deux
raisons : la premicre est qu’il est axiologiquement bon, il tend vers le bien ; la deuxieme est
qu’il ne fait que décrire ce que les praticiens font déja (souvent elle est introduite par des
formules comme « c’est une chose ancienne », « ce n’est pas si nouveau », etc.), mais leur offre
la possibilité de rendre leur pratique plus performante. Ce double lien descriptif et prescriptif
réduit a priori le champ des objections possibles, et risque de délégitimer non seulement la
parole individuelle du soignant, non passée dans la filiere de validation, alors qu’il est bien celui
qui agit en derniére instance, mais aussi la qualification individuelle, sur laquelle elle fait peser
le soupgon permanent d’obsolescence. Dire d’une chose qu’elle est a la fois ce qu’on croit, et
qu’en méme temps, n’est pas du tout ce qu’on croit car elle a un sens technique accessible aux
seules experts, cela produit un occultisme rationnellement induit, pourrait-on dire. Tel le début
de Dialogues d’exil de Brecht, ou ce cigare n’est pas un cigare, et cela finalement n’est pas si
grave car cette biére n’est pas de la biére ; il n’y a plus qu’a aller fumer une pipe qui n’est pas

une pipe...

Conséquences éthiques du modele scientifique

« Il ne faudrait pas dire « je suis », mais « j 'ai d étre ». »*®

Devant la prolifération théorique des infirmiéres, on peut ressentir I’envie d’utiliser le
rasoir d’Ockham, cette regle intellectuelle selon laquelle « il ne faut pas multiplier les étre au-
dela du nécessaire », entia non multiplicanda sunt praeter necessitatem. La multiplication des
modeles conceptuels infirmiers peut d’un certain point de vue étre considérée comme un
symptdme d’un certain manque d’attention portée au langage. Qu’est-ce que chaque

théoricienne veut dire lorsqu’elle juge indispensable de proposer son modéle ? A quelle

34 Debout Christophe, « La pratique infirmiére fondée sur les preuves », Revue Soins, n° 771, décembre 2012
35 Idem, p. 16

36 Quaknin Marc-Alain, Les Dix Commandements, Paris, 1999, Seuil, coll. points, p. 131
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nécessité obeit-elle, ou croit-elle obéir ? Organiser sa pensée pour mieux agir est une exigence
professionnelle, mais n’est pas la marque d’une activité scientifique. N’y a-t-il pas influence de
la loi libérale qui favorise les offres sur le marché intellectuel, jugeant saine en soi la situation
de multiplicité des offres ?

Si elles veulent étre une « science de la subjectivité », comme 1’ont proposé L. Jovic, E.
Cartron et D. Lecordier, les sciences infirmiéres devraient réfléchir bien plus qu’elles ne le font
actucllement a 1’obstacle majeur qui empéche la constitution d’une «science de la
subjectivité ». Tl est intéressant de rappeler ici une difficulté qu’Aristote a soulevée dans
I’Ethique & Nicomaque : « Car manifestement ce n’est méme pas « la » santé sous une telle
forme [idéale] que considere le médecin, mais celle de I’homme ; peut-étre méme faudrait-il
dire plut6t celle de cet homme-ci, car c’est le particulier (hékaston) qu’il soigne. »%" Le terme
hékastos veut dire « chacun », non pas « tout » (tout homme) au sens général d’un « quel que
soit » indifférent, mais chacun, au sens d’une prise en compte, dans une totalité, de I’ensemble
de toutes les unités irréductibles, sans en oublier aucun, dans ce qui ressemble a un processus
itératif : celui-ci, puis celui-ci, puis celui-ci, etc. La science a affaire a tout phénomene général
et reproductible, le soin & ce qui est singulier et irréductible. Ce point d’incompatibilité ne peut
étre surmonté que de maniére dialectique au sein de la pratique du soin : ’huile et le vinaigre,
condiments non miscibles, ne peuvent former une vinaigrette que par la pratique du cuisinier.
L’incompatibilité persiste malgré tout, entre la standardisation des prises en charge que
préconisent les méthodes d’organisation scientifique du travail issues de I’industrie, et le devoir
des professionnels de sant¢ d’étre attentifs a la singularité de chaque personne soignée que
formalisent les textes de lois sur les droits des patients. Si I’infarctus est de mieux en mieux
soigné, permettant une augmentation souhaitable du nombre de vies sauvées par une plus
grande rapidité dans I’intervention curative, en revanche le malaise indéfini, la douleur non
specifique, le symptdme non répertorié dans le protocole condamne son porteur a une
expérience labyrinthique de I’errance entre spécialistes.

Le concept de subjectivité reste pour le moins problématique, et ne peut faire 1’économie
de ce que la phénoménologie husserlienne a dit a ce sujet. Husserl voulait fonder la
phénoménologie a partir de la critique du psychologisme, qui est inapte selon lui a rendre raison
du phénomeéne de la conscience en tant que tel, et qu’il ne peut expliquer qu’empiriquement.
La subjectivité, comme le monde qui est son corrélat, est d’abord une énigme, qu’il convient

de décrire en suspendant I’attitude naturelle de la thése du monde. La lecture des ceuvres

37 Aristote, Ethique a Nicomaque, Paris, Garnier-Flammarion, 1097 a, 14, traduction Richard Bodéiis
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phénoménologiques est difficile. Elle montre bien que la constitution d’une science de la
subjectivité ne peut étre naive. Le paradoxe de la phénoménologie est celui-ci : comme c’est a
partir de la conscience naive engagée dans le monde donné, conscience qui accomplit ses
fonctions intentionnelles de fagon impersonnelle et ignorante d’elle-méme3 que se construisent
les sciences orientées vers le monde (y compris une science de la conscience comme la
psychologie), et que ces sciences se condamnent a heurter crises, paradoxes, intelligible®, la
phénomeénologie en prend acte et vise, a travers une langue difficile et une armature
conceptuelle apparemment réservée aux initiés, a la seule prise de conscience de soi-méme qui
soit radicale, universelle, exempte de doute et ouverte sur I’intersubjectivité transcendantale“C.
La phénoménologie enleve les paradoxes de la science en étant elle-méme paradoxe, et
réinterpréte 1’oracle orphique dans un sens également paradoxal : « il faut d’abord perdre le
monde par I’éroyn, pour le retrouver ensuite dans une prise de conscience universelle de Soi-
méme. »*

La place de la subjectivité et son rapport avec la science moderne ne cesse de renvoyer
au langage et au role qu’il a dans la possibilité de dire ’expérience subjective. Dans cette
question, Leibniz est peut-étre plus décisif que Descartes, qui conduisait Le discours de la
méthode en disant je. Denis Vernant écrit que « contre [’oubli cartésien du langage se réalisait
l’idéal leibnizien d’'une fécondité cognitive de la combinatoire des signes. »* | ajoute que
« lintuition, comme controle réflexif des idées, s’effacait devant le maniement régle,
algorithmique, des signes logiques. »*3 L’automatisation de la pensée a donc commencé bien
avant I’avenement des ordinateurs, et le désaveu de I’intuition, de la capacité naturelle de
I’homme a user de son entendement personnel a été¢, comme un ver dans le fruit, une sorte de
caillou, de calculus, glissé dans la chaussure de I’lhomme qui sera appelé, au siecle suivant, a
sortir de sa minorité pour marcher vers la lumiere de son autonomie. Au moment méme de
I’affirmation politique de la liberté de I’homme, aux XVIII®™ siécle, la forme dont ce dernier
pense son esprit est déja soumise a un pacte redoutable passé avec 1’extériorité, avec 1’écrit,
avec la puissance de la formule et de la formalisation en rupture complete avec « I’intuition
comme contréle réflexif ». Au moment ou la science se présente comme le moyen de briser les

chaines de I’illusion, elle passe en contrebande une nouvelle conception, qui est a la fois levier

38 Husserl Edmund, Méditations cartésiennes, Paris, 1992, Vrin, p. 244

39 Idem, p. 246

40 Idem, p. 247

4l Idem, p. 251

42 \Vernant Denis, Introduction a la philosophie du langage contemporaine, Paris, 2010, Armand Colin, coll. U p.
12

43 Idem
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efficace sur la nature et dépossession de son esprit chez le sujet. Le prestige de la science occulte
I’incompatibilité principielle de celle-ci avec le soin qui, lui, a affaire & la personne et a sa
subjectivité vécue. Le tropisme scientifique est si fort qu’il en est presque hors de portée de
toute critique rationnelle. D’une certaine maniére seule la phénoménologie conserve 1’idée du
sujet, d’une intuition et d’un vécu évidents, « apodictiques » ; mais au prix d’un déniaisement
de I’esprit, qui doit passer par 1’épreuve de la perte du monde (naif) opérée par la « mise entre
parenthéses », lamise « hors valeur », la mise « hors-jeu »** (tous termes équivalents de I’ &moyn
phénoménologique), pour retrouver cette intuition et ce vécu.

Au début de L 'Eil et I’Esprit, Merleau-Ponty écrit : « La science manipule les choses et
renonce a les habiter »*. La manipulation des choses, lorsque les choses sont des hommes, a
pour nom reification. Elle est dénoncée a juste titre par Adorno et Horkheimer, et les
sociologues de I’Ecole de Francfort. Pourtant, des faits sociaux traités comme des choses selon
la méthodologie durkheimienne, a I’individu traité comme une boite noire dans la psychologie
behaviouriste, le processus de réduction de la richesse qualitative du monde semble en marche
comme un destin. Si c’est en pocte que I’homme habite sur terre, c’est vraisemblablement en
scientifique qu’il hante I’espace quantifié, découvrant avec horreur sous sa boite cranienne un

ghost in the machine.

Un diagnostic infirmier trés étrange

En exemple des méfaits d’un modeéle scientifique mal interprété, il faut citer maintenant
le cas du diagnostic infirmier « champ énergétique perturbé ». Inclus dans la taxonomie
officielle des diagnostics infirmiers, ce dernier ne va pas sans poser quelques problémes. Je
souhaiterais maintenant montrer en quoi cette difficulté n’est pas un probléme de simple
classification qui n’aurait pas de portée réelle. Il me semble qu’au contraire, par toute une
chaine de relais institutionnels et surtout culturels, les propositions de ce diagnostic infirmier
favorisent une forme de relativisme intellectuel nourrie de holisme, et de recyclage des
élucubrations parmi les plus farfelues des modes new-age.

La définition du diagnostic est la suivante : « Modification du flux énergétique (aura)
entourant la personne, se traduisant par une dysharmonie du corps, de la pensée et de 1’esprit. »
Nulle part ce « flux énergétique » n’est défini, comme peuvent 1’étre les composants des autres

diagnostics ayant trait soit aux dysfonctionnement corporels (les perturbations quantitatives en

4 Husserl Edmund, Méditations cartésiennes, Paris, 1992, Vrin, p. 46
45 Merleau-Ponty, Maurice, L ‘il et I'Esprit, Paris, Gallimard, 1985, coll. folio essais, p. 9
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hyper ou en hypo), soit aux troubles psychiques (qui renvoient aux catégories de la santé
mentale). Un concept, « aura », est utilisé sans qu’on sache exactement a quel type de réalité il
renvoie, car si ce qui est nommeé « aura » existe, il faut qu’elle puisse étre rendue perceptible
par une indication qui regle la perception, ou rendue concevable par une regle de construction
intellectuelle. Or rien de tel ne permet de déterminer le phénomene. Il est renvoyé a ce qui
caractérise en propre les phénomeénes paranormaux : il faut étre en quelque sorte doué d’une
certaine sensibilité pour les percevoir. Dans les caractéristiques du probléeme on lit:
« perturbation du champ énergétique (insuffisance, absence, pic, obstruction, renflement,
engorgement, diminution). » Autant il est possible de déterminer qualitativement ou
quantitativement un probleme comme la dénutrition, la constipation, la douleur, la tristesse,
I’angoisse, car des signes le permettent ; autant le « renflement » d’un champ énergétique peut
tout au plus étre une métaphore, au pire une croyance. Mais ni les métaphores, sauf celles qui
ont été lexicalisées et font partie du langage commun, ni les croyances, ne peuvent constituer
une approche professionnelle. Il faut citer également parmi les interventions préconisées, celle-
ci : pour appliquer les mesures thérapeutiques, « rééquilibrer le champ énergétique du patient
en gardant les mains a environ 5 cm de son corps, afin d’éliminer les obstacles a la circulation
de ’énergie (dans son corps et entre lui et l'infirmiere). » Le geste s’apparente a celui du
radiesthésiste, du magnétiseur. Quel que soit le degre de réalité de ces pratiques, il s’avere qu’il
s’agit toujours plus ou moins d’un don, si un tel don existe. Il ne se transmet pas selon les
modalités de ’exercice professionnel. Aucun IFSI n’enseigne non plus le toucher pour
rééquilibrer le champ énergétique.

Alors, que penser et que faire d’un tel diagnostic officiellement validé ? La discrétion a
son sujet (bon nombre de collégues qui utilisent chaque jour le manuel de diagnostics n’ont
méme pas remarqué son existence) peut étre le symptome inquiétant d’un manque de cohérence
au sein de la théorie. Ne serait-ce pas un indice que « Something is rotten in the State of
Nursing » ? C’est en tous les cas la présence probable de scientisme. « Le scientisme veut
promouvoir [’idée que [’esprit et les méthodes scientifiques doivent étre étendues a tous les
domaines de la vie intellectuelle et morale sans exception. Mais il ne ['impose qu’au prix d'un
évitement de la question de la scientificité. »*® Le scientisme est tout a fait compatible avec une
porosité a I’irrationnel, car 1’évitement de la question de la scientificité entrave toute approche
critique. L’exemple du diagnostic infirmier le montre. L’extension du mode¢le scientifique a

tous les domaines de la vie intellectuelle concerne donc également le monde soignant.

4 Boituzat Frangois, Dictionnaire d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, PUF, 2006, quadrige, art.
scientisme
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L’irrationnel apparait comme un corollaire du scientisme, et prend des formes diversifiées,
parmi lesquelles les pseudosciences. Leur existence se situe au croisement des croyances
parfois les moins rationnelles et des sciences.

Sur ce point, le philosophe américain Alan Sokal est un des rares universitaires qui se
soient intéressés a I’influence des pseudosciences dans le domaine des soins. Dans son livre
Pseudosciences et postmodernisme, il s’attache a faire un exposé précis des difficultés posées
par le « toucher thérapeutique », lié au diagnostic cité. Alan Sokal donne quelques éléments de
ce toucher tel que le définit son auteure, Dolores Krieger. 1l rapporte une expérience effectuée
au sujet de ce toucher qui s’est avérée non probante, dans la mesure ou le taux de réussite des
praticiens du toucher mis au défi de définir a ’aveugle quelle était la main, droite ou gauche,
de leur main qui était en situation de toucher thérapeutique a 8 — 10 centimétres au-dessus de
la main a sentir (et bien sdr sans la voir), n’était pas plus significatif que le taux de réponses
positives données au hasard. Alan Sokal s’attache par la suite au cas de Martha Rogers, qui est
la fondatrice de la « Science des Etres Humains Unitaires », figurant en bonne place dans le
Panthéon des Theories infirmiéres. Il donne des apercus de cette théorie, sans trop entrer dans
les détails, mais il insiste sur I’usage pour le moins étonnant de concepts tirés des théories
scientifiques les plus difficiles a comprendre pour le profane, comme le sont les deux plus
fameuses du vingtiéme siécle, la relativité et la physique quantique. Parmi les exemples donnés,
deux sont particulierement significatifs : 1’un s’appelle le principe d’hélicie ramassé en une
sorte d’équation formalisée (ressemblant visuellement & une équation scientifique de la plus
haute complexité), dont I’interprétation en langue naturelle est : « L hélicie est une fonction.
Du changement innovateur perpétuel issu de [’interaction mutuelle de [’homme et de
[’environnement le long d’un axe longitudinal en spirale se déployant au sein de [’espace-
temps. »*” Sokal note tout de méme que 1’équation en question n’a aucun sens mathématique.
11 poursuit avec une autre citation qu’il faut donner in extenso : « La voyance, par exemple, est
rationnelle au sein d’un champ humain a quatre dimensions en interaction constante, mutuelle
et simultanée avec un champ environnemental & quatre dimensions. Il en va de méme de la
psychométrie, du toucher thérapeutique, de la télépathie, et d’un grand nombre d’autres
phénomenes. Au sein de ce systéme conceptuel, de tels comportements deviennent « normaux »
plut6t que « paranormaux ». »* La vision holistique dont se revendique de tels propos provient
d’une idée bonne en soi, mais mal utilisée. Pour contrebalancer les effets dévitalisants de

I’approche analytique de la science, il faut avoir recours a une approche synthétique, au sens

47 Sokal Alan, Pseudosciences et postmodernisme. Adversaires ou compagnons de route ? Paris, 2005, Odile Jacob
48 Idem
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ou le retour au concret doit aller de pair avec un tri dans tous les énoncés dont I’importance
n’est pas égale. Mais si cette approche synthétique et centrée sur la pratique, qui selon la
classique morale de métier « ne veut pas se payer de mots », est prise au pied de la lettre, subit
un traitement formalisé et produit un nouveau discours, alors elle est déviée de son but et

favorise un savoir artificiel et illusoire.

Une vision sotériologique du savoir

Un disciple vint voir son maitre et lui demanda :
- Qu’as-tu appris ?

Le disciple répondit :

- Jai traversé trois fois le Talmud !

Et le maitre dit :

- Mais est-ce que le Talmud t’a traversé ?*°

La fagon de concevoir la science par les sciences infirmiéres laisse a penser qu’elles lui
attribuent un pouvoir émancipateur qui n’est pas suffisamment mis en question. Cherchant a
étre reconnue, la profession soignante est peut-étre portée a lui conférer le double effet de rendre
plus efficace le soin, et d’obtenir la considération sociale a laquelle ses principes anciens de
dévouement, trop liés a la religion, ne lui permettent plus de prétendre. Hypothétique et peu
charitable, cette lecture veut surtout insister sur la profondeur du probleme, qui se traduit par
des effets de confusion dans la conception que la profession a d’elle-méme. Cette confusion est
peut-étre une des causes qui favorise la percée des pseudosciences dans le soin, phénomene
social qui a, lui, des conséquences éthiques tres nettes et trés concrétes. C’est pour cette raison
que la MIVILUDES, la Mission de Vigilance et de LUtte contre les DErives Sectaires, a jugé
nécessaire d’établir des correspondants « dérives sectaires » au sein des ARS depuis le 1°" juillet
2011%0, Le monde des sectes représente un danger réel pour la santé des patients, mais il semble
que les soignants ne soient pas eux-mémes hors des dangers de ces dérives, que ce soit en tant
que victime ou en tant que membre d’une secte. Ce phénoméne d’infiltration des sectes dans la
santé est bien évidemment complexe, mais il montre aussi que si les soignants y sont si
sensibles, ce ne peut étre seulement a cause de la force de persuasion des sectes, mais aussi du
fait des contradictions non toujours percues au sein de la profession, parmi lesquelles ce

mémoire inscrit la question de la scientificité problématique des sciences infirmiéres.

49 Quaknin Marc-Alain, Les Dix Commandements, Paris, 1999, Seuil, coll. points, p. 20
%0 hitps://www.derives-sectes.gouv.fr/publications-de-la-miviludes/guides/sant%C3%A9-et-d%C3%A9rives-
sectaires
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A leur maniere, les sciences infirmieres illustrent le propos connu de Heidegger, propos
provocateur et qui donne pour cette raison méme, a penser : « la science ne pense pas »°!. Et
certes les sciences infirmieres ne pensent pas au sens ou pense un penseur ; elles veulent plutét
raisonner, pour fournir a la pratique du soin des outils élaborés selon des procédures dment
éprouvées et validées, éprouvées selon les critéres de 1’approche evidence based, et validées
par les institutions qui incarnent cette maniére de promouvoir I’organisation du soin et de la
santé. Heidegger compléte, ce que I’on oublie souvent de citer, en disant que « que la science
ne puisse pas penser, il ne faut voir la aucun défaut, mais bien un avantage. »°? Le fait de
« produire des savoirs » devrait amener a voir dans la proposition de Heidegger, finalement,
une description, quasi factuelle et objective de ce qu’il en est dans le soin actuellement ! La
polémique est refroidie, le constat est presque devenu trivial, et ¢’est pourtant bien, comme
dirait Heidegger, cet état de fait qui étonne et donne encore a penser...

I1'y a une éthique de la science, qui repose en grande partie sur les vertus intellectuelles
qui doivent former 1’habitus du chercheur. Mais que les chercheurs en sciences soient animés
de telles vertus ne signifient pas que ces vertus soient généralisables, ni qu’elles concernent
ceux qui travaillent en utilisant les résultats de la science, aux cotés de la science, sans étre eux-
mémes des scientifiques. La propagation de 1’habitus de la science d’un domaine dans un autre,
voire dans les domaines autres, par une sorte de “percolation mimétique”, fait 1’objet de cette
remarque de Merleau-Ponty : « Jamais comme aujourd’hui la science n’a été sensible aux
modes intellectuelles. Quand un modele a réussi dans un ordre de problemes, elle I’essaie
partout. »*3 C’est de plus en plus souvent en direction des disciplines qui ne sont pas
scientifiques que s’exportent des méthodes, principes, théories. Aristote conseillait pourtant
d’adapter le degré de rigueur au genre d’affaire dont on s’occupe, et de ne pas réclamer la
démonstration dans les choses vraisemblables ni, a I’inverse, I’argumentation dans les
mathématiques®* ; d’user en somme de I’acribie avec discernement. Vouloir importer des
méthodes, des principes, des visées de la science, sans avoir auparavant établi une approche
critique de ce projet et des limites qui lui sont inhérentes, c’est considérer la science selon une
perspective de salut intellectuel, dans une ambition d’étre sauvé par un maitre qui a pouvoir de
vie et de mort sur la légitimité des énoncés quels qu’ils soient, que le métier pourrait étre conduit

a produire, a ses risques et périls. C’est se mettre dans une attente sotériologique, en traitant la

51 Heidegger Martin, « Que veut dire « penser » ? », in Essais et conférence, Paris, Gallimard, 1958, p. 157
52 |dem

%3 Merleau-Ponty, Maurice, L '&il et I’Esprit, Paris, Gallimard, 1985, coll. folio essais, p. 10

% Aristote, Ethique a Nicomagque, Paris, Garnier-Flammarion, p.
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question du sens et de la finalité sur le mode des causes efficientes.

Outre les méthodes, les théories et les principes, 1’extension du domaine de la science se
fait sentir aussi par celui de 1’épistémologie. Mais il n’est pas sir que lorsqu’elles parlent
d’« approche épistémologique » lesdites sciences infirmiéres fassent un usage rigoureux du
terme. « Epistémologie » renvoie avant tout « proprement a [’étude des sciences, considérées
comme des réalités qu’on observe, qu’on décrit et qu’on analyse », et il vaut mieux « s ‘en servir
pour désigner [’étude a posteriori des concepts, méthodes, principes, hypothéses des
sciences » : a posteriori, ¢’est-a-dire une fois constituée la science étudiée. Il semble aventureux
de postuler I’existence de I’épistémologie d’une science en train de se constituer. Pour désigner
la réflexion méthodique sur le savoir d’une pratique, Lalande propose un terme beaucoup plus
large dans son application : la « gnoséologie », définie comme « [’analyse réflexive de [’acte
ou de la faculté de connaitre, étudiée en général et a priori par une méthode logique analogue
a celle de Kant. »

Que les soins, comme d’ailleurs la médecine, puissent étre définis comme un art au
carrefour de plusieurs sciences (et techniques), selon la formule de Georges Canguilhem dans
Le normal et le pathologique, devrait étre considéré comme un élément de base pour la
construction d’une identité professionnelle. I1 n’y a pas a rougir de ne pas relever de la science,
qui n’a pas le monopole du sérieux et de la rigueur. Ce n’est pas non plus faire une profession
de foi irrationaliste que d’affirmer que le métier que 1’on pratique n’est pas un métier
scientifique, ni qu’il ne peut se réclamer d’aucune science propre. Canguilhem mériterait d’étre
lu davantage par les soignants : il termine en effet son étude en notant : « Voila pourquoi, sans
étre elle-méme une science, la médecine utilise les résultats de toutes les sciences au service
des normes de la vie. »*° Le soin demande aussi une utilisation des savoirs extérieurs et en
méme temps tout a fait contigus et connexes en vue de ce soutien des normes de la vie, sans
qu’une confusion entre user d’une science et étre une science soit 1égitime. Toutes les sciences
utiles, comme la physiologie, la biologie, la physiopathologie, la pharmacologie, les sciences
humaines, le droit, exigent un travail de maitrise conséquente de la part du soignant. Toute
confusion risque de diluer ses efforts, d’effacer les fronti¢éres, et d’étre nuisible a la
compréhension méme de ce qu’est une science. Il serait beaucoup plus raisonnable de
reconnaitre que les sciences infirmieres ne sont pas des sciences si elles sont infirmieres, et ne
sont pas infirmieres si elles sont des sciences. Dominique Folscheid nous ouvre une piste

lorsqu’il réfléchit sur la médecine, dans le texte court et dense de 1996 intitulé La médecine

% Canguilhem Georges, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, , quadrige,
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comme praxis. Il conclut par ces mots : « Considérée dans son essence, la médecine n'est donc
ni une science ni une technique, mais une pratique soignante accompagnée de science et
instrumentée par des moyens techniques »° Je me sens proche de cette position, mais il y a
deux différences notables : Dominique Folscheid parle de la médecine, et il la définit comme
praxis. La premiére différence peut étre assez aisement gommee par le fait que le soin constitue
un continuum, méme s’il est d’usage de dire, chez les soignants, que le médecin s’occupe de la
maladie, et le soignant de la personne malade (I’existence d’un role sur prescription chez les
soignants indique que cette distinction est d’ordre technique, mais ne renvoie pas a une
différence essentielle). La deuxieme différence en revanche demande a étre prise en compte,
du simple fait que le soin des soignants se concrétise dans un ensemble d’actes de soins produits
qui renvoient plus a la dimension de poiesis qu’a celle de praxis. Il faut donc comparer le soin
avec le modéle de I’art, d’une part comme contre-exemple de la science, d’autre part pour mieux
identifier la place de cette poiesis. Nous verrons ainsi si ce que dit Dominique Folscheid de la
médecine concerne également le soin, ou bien si la dimension de 1’acte résiste comme un noyau

dur et créée par la une différence dans la possibilité de « penser » le soin en son « essence ».

%6 Folscheid Dominique, « La médecine comme praxis : un impératif éthique fondamental », Actes du colloque
international Sens et Savoir a I’occasion du cinquantenaire de la revue, volume 52, n°2, juin 1996
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Chapitre deux. L’art comme contre-exemple

Ziffel
Vous voulez toujours que les idées aient une fonction bien définie, et qu’on les ait Sous la main toujours prétes a
Servir.
Kalle
C’est vrai. Selon moi, c’est ce qu’on peut faire de mieux pour elles, s’en servir...
Ziffel
Vous oubliez que la productivité des idées, comme d’ailleurs celle des individus, supposent justement qu’elles ne

soient pas artachées a une fonction, qu’on leur laisse ce qu’elles ont d’indéterminé, de vacant, pour ainsi dire.>

Victor Hugo fait dire @ Monseigneur Myriel, 1’évéque qui a sauvé Jean Valjean : « Le
beau est aussi utile que ['utile. — Et il ajouta apres un silence : plus peut-étre. »8

La question de I’utile et de I’inutile concerne aussi le soin, étant intrinséquement liée a la
notion de fin. La science moderne ayant évacué toute proposition de type finaliste, en ne
s’intéressant qu’aux causes efficientes, la pensée a en quelque sorte confié cette question de la
réflexion sur les fins a d’autres activités humaines, comme I’art. C’est a ce titre que ’art
intéresse le soin, mais également pour ce qu’il contient d’éléments commun avec lui. Parmi ces
éléments, ceux qui feront 1’objet de ce chapitre concernent tout d’abord la sensibilité, aisthesis
et les sens deérivés qui découlent de la capacité a ressentir, non seulement les sensations, mais
également les émotions et les sentiments. De méme sont concernées les qualités propres a
I’artiste comme I’inventivité ou la créativité, I’attachement a 1’ceuvre, 1la place donnée a
I’imagination et a I’analogie et, bien évidemment la question lancinante du sens, du sens d’une

activité humaine.

Les beaux-arts comme éducation a la sensibilité

En quoi la comparaison entre les « beaux-arts » et le soin est-elle non seulement
intéressante mais méme justifiée ? Pour répondre a cette question, il faut revenir a la
constitution de la discipline « esthétique » entendue dans le sens moderne, émergeant au
XVIIIeme sigcle. La parution de I’Esthétique de Baumgarten en 1750 marque cette conception
nouvelle de I’esthétique, plus précisément du rdle nouveau qu’elle va étre ameneé a jouer au sein
des théories de la connaissance. Jusqu’a Baumgarten, la sensation était dépréciée et définie

comme étant par elle-méme incapable de fournir la moindre connaissance, étant attachée au

57 Semprun Jaime, Dialogues sur 1'achévement des temps modernes, Paris, Editions de 1’Encyclopédie des
nuisances, 1993
%8 Hugo Victor, Les Misérables, Paris, Gallimard, 1995, folio, p. 62
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particulier (kath’hekaston®®), alors que selon la formule bien connue d’Aristote « la science
c’est le fait de connaitre ['universel »°.

Chez Leibniz, la sensation, sans étre tout a fait remise a I’honneur en tant que
connaissance valable, n’était cependant plus coupée de la faculté de connaitre dans la mesure
ou, du fait du logicisme intégral qui était au centre de sa philosophie, Leibniz concevait la
sensation comme une connaissance confuse, ou plus exactement, « la sensation est [’expression
confuse d’'un réel en lui-méme intelligible. »% 1l y a dans la perspective de Leibniz une sorte de
continuum entre le logique et 1’esthétique.

Baumgarten, s’inscrivant dans I’héritage de Leibniz, reprend I’idée que la sensation porte
bien en elle une forme de connaissance ; mais il introduit de nouveau une rupture entre le
logique et I’esthétique. Si pour Leibniz, comme le lui reproche Baumgarten, le réel est
concevable selon une continuité sans rupture, la connaissance d’un tel réel, au fond entiérement
réductible au logique et a la clarté conceptuelle, n’est réellement accessible qu’a un
entendement omniscient, celui de Dieu. L’homme, du fait de sa corporéité, est un étre limité, et
s’il a bien acces par son entendement a I’universel logique, il est cependant confronté a une
absence de recoupement entre les deux domaines du logique et de la sensation. Baumgarten
conserve donc pour le registre de la sensation le propre de ce qui caractérise une connaissance,
la notion de Vérité, mais il assigne a celle-ci une autre modalité d’appréhension. Ce sera
I’esthétique, entendue comme science constitutive d’un objet spécifique, la sensation.
L’esthétique est des lors I’occasion de se tourner vers I’ensemble des productions humaines
qualifiées d’artistiques, qu’elle sort du simple statut d’agrément pour leur conférer la dignité
d’une connaissance en vue du vrai. Dans la perspective leibnizienne des mondes compossibles,
Iart devient également cette faculté d’explorer un autre monde®?. Cette idée sera reprise par
Nelson Goodman, dans la perspective d’ailleurs de réduire la dichotomie entre science et art,
pour montrer dans les manieres de procéder quelles sont les pratiques apparentées.

C’est avec Kant que la notion d’esthétique entre définitivement dans le questionnement
philosophique et s’y fraie un parcours qui la conduit jusqu’a nos jours. Elle apparait d’abord,
dans la Critique de la raison pure, comme 1’étude de la sensibilité, « capacité a recevoir des
représentations grace a la maniére dont nous sommes affectés par des objets »%, mais plus

spécifiquement, en tant qu’elle est 1’étude de la condition de possibilité de la sensibilité,

59 Aristote, Seconds analytiques, Paris, 2005, GF-Flammarion, trad. Pierre Pellegrin, livre 1, 31, 87035, p. 221
60 1gem

81 Pranchére Jean-Yves, préface a I’Esthétique de Baumgarten, p. 15

%2 Baumgarten A. G., Esthétique, Paris, L’Herne, 1988, § 599, p. 223

83 Kant Emmanuel, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, folio, p. 87
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nommeée des lors « esthétique transcendantale », « science de tous les principes de la sensibilité
apriori »%, indépendamment de I’empirique. La notion est reprise dans la Critique de la faculté
de juger, du fait qu’un jugement de golit n’est pas un jugement de connaissance, mais « Un
jugement dont le principe déterminant ne peut étre rien autre que subjectif »%°, liée au sentiment
de plaisir et de déplaisir.

Il semble que, par cette extension du concept d’esthétique, on s’éloigne du soin, qui n’a
rien a voir avec 1’agrément, ni avec le jugement de gotit. Pourtant, ce qui nous intéresse dans la
conception que donne Kant de I’esthétique, c’est le réle qu’il assigne a la faculté de juger dans
I’ensemble des trois critiques ; la faculté de juger est, elle, directement en prise avec le jugement
esthétique, car « entre la faculté de connaitre », qui fait 1’objet de la critique de la raison pure,
« et celle de désirer », qui fait 1’objet de la critique de la raison pratique, « est compris le
sentiment de plaisir et de peine, tout comme entre [’entendement et la raison il y a la faculté de
juger. »%. Quel est le sens, quelle est I'importance de cette faculté de juger, qui s’attache au
sentiment de plaisir et de peine ? Sans trop entrer dans les détails de la si difficile philosophie
kantienne, il est possible d’en donner la grande orientation dans le résumé qui commence le
paragraphe IX de I’Introduction a la Critique de la faculté de juger : la connaissance théorique
de la nature implique I’entendement qui exerce a cet €égard une fonction 1égiférante a priori pour
toute expérience possible ; la raison quant a elle 1égifere a priori dans son domaine propre qui
est celui de la liberté ou elle exerce une causalité suprasensible propre au sujet, et est 1’objet
d’une connaissance pratique inconditionnée. Mais ces deux domaines sont separés par un
gouffre infranchissable, a la fois pour I’entendement vers la liberté, qui n’existe pas en tant que
phénomene, et pour la raison qui ne peut se satisfaire de la causalité phénoménale pour instaurer
le régime de la liberté qu’elle réclame®”. A cet égard, la faculté de juger, sous son double aspect
de faculté de juger esthétique et téléologique, opére une médiation entre les deux domaines de
la nature et de la liberté, et rend possible le passage du domaine du concept de la nature a celui
de la liberté®. Elle entend créer un pont nécessaire, parce qu’exigé par le systéme entier des
trois critiques, pour passer au-dessus de ce gouffre et rendre possible ce qui est nécessaire, le

regne des fins. Comme dit Jean-Michel Muglioni, Kant « cherche comment la téléologie

& Idem, p. 89

8 Kant Emmanuel, Critique de la faculté de juger, Paris, Gallimard, 1985, folio, p. 130
% |dem, p. 104

57 Idem, p. 124

8 |dem p. 126
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empirique et naturelle s accorde avec la téléologie pratique, c’est-a-dire comment l’idée du
bien et la nature s’ accordent »%°.

Ce détour par un trop bref apercu de la philosophie kantienne a pour visée de mieux cerner
le lien entre 1’aisthesis, le sensible, la sensibilité, et le soin. Dans la pratique de tous les jours,
les soignants ont affaire avec les patients chez qui cette sensibilité est atteinte au plus profond,
par la douleur, la souffrance, I’angoisse. L utilisation des analgésiques, pour le corps, comme
les antidouleurs, ou pour I’esprit, comme les anxiolytiques, sans méme parler de 1’anesthésie
sans laquelle aucune intervention chirurgicale n’est envisageable, est une pratique si courante
et si efficace qu’elle tend a laisser penser que la souffrance est toujours justiciable d’un
traitement medicamenteux. Pour autant, la douleur est de plus en plus comprise comme un
phénomene complexe, qu’il convient tout d’abord d’évaluer rigoureusement pour chaque
individu, en tenant compte du vécu de cette douleur afin d’en donner la meilleure réponse
appropriée. L’émergence de la douleur comme probléme spécifique a d’ailleurs entrainé son
inscription comme objet identifié de la pratique soignante et médicale par le vote de nombreuses
lois depuis les années quatre-vingt-dix, notamment la loi du 4 février 1995 portant obligation
aux établissement de santé d’inscrire la lutte contre la douleur dans leur projet d’établissement
et d’organiser les moyens nécessaires a cette fin. Cette loi, sans compter les autres dispositions
Iégales, circulaire, chartes, a été complétée par la loi du 4 mars 2002 relative aux droits du
patient posant le principe selon lequel :« [...]Toute personne a le droit de recevoir des soins
visant a soulager sa douleur. »" Mais la loi seule, pas plus que la déontologie, ne peut guider
la pratique soignante au quotidien si celle-ci n’est pas orientée par une visée éthique. Le
phénomeéne douleur montre que I’homme n’est pas réductible a un assemblage d’organes dont
la compréhension toujours plus fine du fonctionnement garantit sans reste le soulagement
d’affects indésirables... La douleur fait peur par le défi qu’elle lance au sens. Un exemple de
la délicate voire impossible réductibilité de la douleur a la physiologie pure est porté par les
femmes qui refusent la péridurale lors de 1’accouchement, péridurale qui abolit toute douleur
comme toute sensation. Ne pas sentir I’événement, c’est pour elles s’amputer d’un aspect vital
de la relation naissante au cours de 1’événement. Cet aspect vital vient contrebalancer la
douleur, pourtant décrite comme des plus particulierement fortes, en 1’inscrivant dans un
processus unique porteur de sens : I’arrivée de I’enfant (je ne peux que m’appuyer sur des

témoignages...) Il est possible d’étendre cette variabilité a d’autres situations de douleur sans

89 Muglioni Jean-Michel, « Le principe téléologique de la philosophie kantienne de ’histoire », Revue germanique
internationale [En ligne], 6 | 1996
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pouvoir préjuger a priori qu’elle se réduise a une variation physiologique. Le dialogue et la
parole du patient sont indispensables : que peut-il supporter ? Que peut-il « souffrir » ?
Jusqu’ou ? A partir de quel degré est-ce le sens méme de la vie qui est corrompu, corrodé par
la douleur ? Est-ce lorsque celle-ci n’est plus une expérience dont il est possible de sortir, mais
qu’elle plonge le sujet dans un chaos pire que la mort, qui prend a ce moment-la des airs d’allié ?

Cela dit combien le métaphysique et le quotidien sont si proches dans ces gestes qui ont
lieu chaque jour dans les établissements sanitaires ou médico-sociaux. L’homme peut s’extasier
devant la beauté du monde ou le sublime, il souffre dans et par ce méme monde qu’il peut
parfois souhaiter quitter du fait de la douleur et du désespoir. L’apport de Kant est de nous
permettre de penser, non seulement la morale sous son aspect déontologique, comme il est
coutumier de I’enseigner dans les IFSI, mais également par un rétablissement au sein méme du
soin, de la pleine et entiére espérance, de rendre celle-ci tangible, opératoire, palpable’ au coeur
méme de la pratique soignante. Ce que Kant appelle le jugement réfléchissant opere par un libre
jeu des facultés, une sorte d’audace de penser. Outre sa fonction heuristique dans le registre de
la connaissance, le jugement réfléchissant a une portée régulatrice, qui permet de conserver
dans une méme visée 1’objectif esthétique de saisie de la sensibilité et I’objectif éthique d’une
conjonction de la finalité des lois de la nature et de celles de la morale, afin de rendre celles-la
douées de sens, et celles-ci accessibles a I’agir humain. En effet, vu la plupart du temps sous le
seul angle de sa conception formelle et rigoureuse de la morale, qui fait douter qu’il y ait méme
eu jusqu’a ce jour un seul acte qui soit réellement moral, et pas seulement conforme a elle, Kant
a pour effet réel dans I’enseignement de 1’éthique au niveau des IFSI de passer au mieux pour
un idéaliste inefficace, au pire pour un rabat-joie dont I’austére conception fait fuir.

A Tissue de ce développement, il apparait possible de dire que ’éthique et I’esthétique
sont étroitement mélées, non pas parce que les préoccupations des artistes reléveraient en soi
de la morale, mais parce que, du point de vue que nous avons essayé de dégager, la recherche
de ’unité de la pensée et de I’action est la condition d’une attitude éthique, et ne peut exclure
la dimension apparemment la plus extérieure et la plus futile de toute pratique, le
questionnement sur le beau, et plus précisément, le beau ressenti par untel ou par tel autre, et
aussi par soi-méme.

Dans certaines circonstances, le beau est aussi parfois la seule raison qui reste a un
individu pour désirer persévérer dans 1’existence, non parce que c’est une raison catégorique,

mais au contraire, parce que c’est une raison qui laisse apercevoir sa pure subjectivité. En

1 La faculté de juger met a notre portée le concept d’une finalité de la nature, CFJ, p. 126
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dévoilant la fragilité de I’existence, la sensibilité fait de celle-ci une nouvelle occasion donnée
au sujet d’y étre intéressé, inter esse, d’étre au milieu de I’existence. Quand les raisons de vivre
accablent et donnent I’idée qu’en finir ou disparaitre est la seule solution, c’est peut-étre
paradoxalement 1’absence de raison objective d’exister qui peut redonner goQt a la vie, car alors
se dévoile le regne de la liberté. Maintenant, partir ? Mais si la rose est sans pourquoi, c’est
peut-étre qu’elle n’a de compte a rendre a personne. Je peux me faire rose pour échapper a toute
injonction comptable ; et la brume sur le toit de I’hdpital, le silence de la nuit, le rayon de soleil
qui troue les nuages en révélant la probable raison de I’existence des dieux dans le ciel et non
ailleurs, surtout une meilleure adaptation du traitement antalgique, un révision positive de la
posologie, toute cette « nappe de sens brut », pour reprendre 1’expression de Merleau-Ponty
dans L il et I’Esprit, loin de me donner la nausee, peut me donner le sentiment d’étre vivant,
pour un temps indéterminé. N’est-ce pas le sort du commun des mortels ? C’est 1a que je les
rejoins.

Mais Kant ne nous apporte pas matiére a penser seulement sur le jugement réfléchissant,
la réflexion esthétique et téléologique qui soutient I’acte moral en tant qu’il s’inscrit dans le
réel. 11 nous permet également de mieux cerner les caractéristiques de 1’artiste. Il dessine a ce
sujet les contours du génie.

Le génie est défini « comme talent qui consiste a produire ce pour quoi on ne saurait
donner une régle déterminée »’2, au sens ou elle ne saurait étre donnée auparavant, et sur
laquelle le talent aurait a se régler ; ¢’est plutot en produisant, que le talent met au jour pour la
premiére fois la regle qui a présidé a la production. 1l suit de 1a, poursuit Kant, que la premiére
caractéristique de I’aptitude de I’artiste est 1’originalité, mais, seconde caractéristique, pour que
cette originalité ne soit pas absurde, qu’elle ne verse pas dans le n’importe quoi, elle doit étre
exemplaire. Troisieme caractéristique, le créateur mQ par son génie’® est dans I’incapacité de
dire scientifiquement (c’est le mot de Kant) comment il a procédé ; il y a au fond du génie
artistique une forme d’ignorance. Enfin, quatriéme caractéristique, a travers le génie, la nature
prescrit ses régles non a la science, mais a I’art. 11 faut souligner également que, puisque c’est
le don naturel qui donne a I’art ses régles, n’étant pas formulables elles ne peuvent servir de

préceptes mais doivent étre tirées de 1’ceuvre produite, a posteriori donc. Cette identification

2 Kant, op. cit., § 46, p. 261-262
311 faut rapporter le sens de possibilité sublime et hors norme a des proportions beaucoup plus modestes, un peu
au sens du génie civil, pour ne pas succomber & un orgueil démesuré et sans pertinence pour notre propos
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des regles apres coup permet a celui qui aime mesurer son talent de s’en inspirer, de s’en faire
un modéle non pour imiter mais pour assumer ’héritage .

Ces quelques lignes de Kant permettent de centrer notre réflexion sur le point plus précis
de la pratique du soignant. 1l y a dans le soin une dimension poiétique (méme si, comme nous
le verrons dans le troisieme chapitre, cette dimension ne définit peut-étre pas essentiellement le
soin), au sens ou le soignant produit une ceuvre qui se distingue de lui, contrairement a la praxis,
qui trouve sa fin en elle-méme. Cette ceuvre, du fait qu’elle est due au talent, ou au génie, est
d’étre originale. Il faut entendre ici 1’originalité non au sens habituel d’excentricité farfelue,
mais au sens de lien avec 1’origine. .. Quelle origine, et I’origine de quoi ? Il faudrait transposer
ici mutatis mutandis ce qui est évoqué dans le domaine de I’art, la notion d’inspiration. Cette
espece de naissance parthénogénétique, issue du tréfonds de I’individualité sans pareille de
I’artiste, est le sens comme on I’entend la plupart du temps, et selon le contexte, 1’artiste sera
plus ou moins inspiré, au rythme de sa nécessité intérieure. Si on laicise, en quelgue sorte, cette
notion, on peut en conserver la portée de « souffle », de source d’un processus non plus divin,
mais revitalisant, pour qu’elle concerne le soin. Les animateurs dans les maisons de retraite
devinent implicitement combien ils sont les porteurs d’un souffle de vie, a fortiori s’ils font
pratiquer du yoga sous forme de gym douce, quand ils conseillent d’« inspirer », avant que le
double sens d’« expirer » ne soit barré par un nouvel « inspir »... Dans une situation de soin, la
singularit¢ de chaque patient nous fait pencher vers cette conviction qu’il y a comme une
inspiration qui préside a chaque prise en charge, a chaque nouvelle rencontre, a chaque soin qui
doit &tre mené pour le patient. L’origine serait cette « nappe de sens brute » déja évoquée, qui
est déja 1a, précédant la rencontre, et pourtant orientée vers le soin, vers une attitude éthique de
considération de I’autre qui peut trés bien étre la source de I’inspiration du soignant, 1’origine

ou il puise sans rien en savoir toute sa présence, a la seule condition d’y étre sensible.

La littérature comme trésor d’exemples

eqe, =

L’idée d’une éducation a la sensibilité implique la littérature, et il faut développer 1’idée
que la littérature peut contribuer a la qualité des soins. La question de la qualité littéraire de ce
qu’on lit, de la quantité d’ceuvres lues ne rentre pas dans le cadre de ce mémoire. La
représentation, courante de nos jours, d’une littérature congue, produite et regue sur le mode de

I’entertainment selon une production industrielle de biens culturels soumise elle aussi a la loi

4 Kant, op. cit., p. 264
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du low-cost est certes un motif d’affliction, mais qui ne fait que donner une forme nouvelle aux
ennemis de toujours de la littérature, le sérieux beotien et le matérialisme philistin.

Pourtant, ce sont bien ces motifs d’inquiétude qui ont amené Martha Nussbaum a attirer
I’attention, dans son livre Les émotions démocratiques, sur le danger que représente le déclin
des humanités (nous y reviendrons en troisieme chapitre) dans leur rapport a la vitalité de la
démocratie. Elle établit principalement une critique de 1’éducation tournée vers le profit, et les
dégats occasionnes par celle-ci. Rappelant des évidences autrefois premiéres aujourd’hui
fragiles, comme le fait que I’éducation prépare non seulement a la citoyenneté, mais aussi a une
vie dotée de sens’ ou que le maintien d’institutions décentes implique le développement et
I’affinement de la capacité a imaginer I’expérience d’un autre’8, elle montre combien le systeme
productiviste tourné vers le profit et la croissance économique n’a pas besoin de former la
pensée critique et favorise plut6t la pédagogie de gavage préparant a des examens nationaux
standardisés’’. Cette critique touche au ceeur de 1’organisation des études infirmiéres, qui sous
couvert d’université, appliquent des programmes de standardisation des savoirs et de leurs
évaluations purement quantitatives. C’est le quotidien relativement déprimant de tout formateur
en IFSI, auquel pourtant il n’a pas d’autre choix que de s’adapter. Martha Nussbaum appelle a
réformer les principes éducatifs promus par les sociétés de croissance, et incite a renouer avec
une pédagogie socratique et une culture de I’imagination narrative, qu’elle entend comme « la
capacité a imaginer [’effet que cela fait d’étre a la place d’un autre, a interpréter
intelligemment [ histoire de cette personne, a comprendre les émotions, les souhaits, les désirs
qu’elle peut avoir »'8.

Dans son Petit traité de dignité, Eric Fiat donne un exemple frappant, en lien avec le
propos de ce mémoire, de ce que peut donner la littérature et son utilisation pour un
développement de la sensibilité. Cet exemple est celui de la nouvelle de Maupassant, La petite
Roque. Le personnage de Renardet, maire du village de Carvelin, peu enclin semble-t-il aux cas
de conscience, a tué la petite Roque apres 1’avoir violée, pour qu’elle se taise. Pendant des
semaines I’enquéte piétine, mais chez Renardet commencent a se développer des symptomes
comportementaux d’angoisse et de sentiment de persécution, lorsqu’il se retrouve chez lui, avec
accentuation nocturne, pourrait-on dire en jargon sémiologique psychiatrique... Eric Fiat utilise

cet exemple pour montrer la présence de la loi morale au ceeur méme du méchant ; et le cas de

S Nussbaum Martha, Les émotions démocratiques, Paris, Climats, 2010, p. 18
6 |dem, p. 19

7 Idem, pp. 30 et 32

8 1dem, p. 121-122
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Renardet illustre a merveille cette distinction tangible entre le remord et le sentiment du remord,
comme si 1’un et I’autre devaient forcément aller de pair. Dépourvu d’« insight », probablement
incapable d’exprimer un début d’élaboration de souffrance morale, Renardet montre par son
comportement méme qu’il est poursuivi par le remord et torturé par la conscience morale,
jusqu’a mettre fin a ses jours. Les extraits choisis sont éloquents et établissent un contraste entre
le portrait d’une brute épaisse et la description des gestes d’un fou vérifiant dans la piéce
I’absence de la fillette qu’il a violée.

Qu’est-ce que la littérature peut finalement exactement apporter au soin ? De quelle
maniére les différentes ceuvres de fiction écrites peuvent-elles nourrir le soin et améliorer sa
qualité ? Sans parler de la capacité a créer des mondes possibles, de I’aptitude a favoriser le
développement de I’imagination qui permet une créativité de la pensée du soignant facilitant
par exemple sa capacité d’empathie (en imaginant comme le dit Martha Nussbaum, ce que ¢a
fait d’étre a la place d’un autre sans y étre, par analogie’) il est possible de donner comme
¢lément majeur de cet apport I’idée de connaissance pratique. Cette connaissance pratique
« n’est pas, comme celle de la science théorique, propositionnelle, [mai qui] a un rapport direct
avec la question de savoir comment nous pouvons ou devons vivre. » Dans La connaissance
de ’écrivain, Jacques Bouveresse se penche sur les rapports entre la littérature, la vérité et la
vie, a travers de courts textes confrontant les points de vue d’auteurs variés. Dans le paragraphe
huit, il pose, en examinant les réponses qu’il peut trouver dans Putnam, Musil et Thackeray, la
question de la connaissance de I’écrivain comme connaissance pratique ; il précise cette idée
par le propos d’Hillary Putnam selon lequel « !’imagination et la sensibilité sont des
instruments essentiels du raisonnement pratique »81. Cette précision est précieuse car elle
présente plusieurs intéréts : d’une part, I’idée qu’il s’agit bien d’une connaissance, et qu’a ce
titre elle rentre dans le cadre du savoir; pour autant cette connaissance n’est pas
propositionnelle comme I’est la connaissance scientifique, au sens ou cette derniére formule
des théories et opere des déductions susceptibles d’un traitement formel et mathématique, qui
forment un ensemble d’énoncés logiquement coordonnés. D’autre part, un raisonnement
pratique, de maniére analogue a un raisonnement théorique, utilise a son tour des instruments,
dont la validité réside dans leur portée pratique. Ces instruments que sont I’imagination et la

sensibilité ont été abordés dans les paragraphes précédents. Mais il y a donc bien un lien étroit

8 C’est aussi une question que posait en 1974, dans le contexte un peu différent de la philosophie de I’esprit,
Thomas Nagel, lorsqu’il se demandait « ce que ¢a fait d’étre une chauve-souris », au titre d’« expérience de
pensée ».

80 Bouveresse Jacques, La connaissance de 1’écrivain, Marseille, Agone, 2008, p. 63

8 |dem, p. 64
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entre sensibilité, imagination et connaissance pratique ; et si cette connaissance pratique est
précisément celle dont il s’agit dans la pratique du soin, alors nous pouvons estimer confirmée
I’importance de ces caractéristiques pour une compréhension du soin. Il restera a voir a quel
niveau joue cette importance.

Patricia Benner, que nous avons déja citée, aborde de son c6té la question de ce que sont
les connaissances impliquées dans la pratique infirmiére. Dans la premiere partie de son étude,
elle identifie les cinq stades que parcourt I’infirmiére qu’elle examine dans ses sept domaines
d’interventions. Les cinq stades sont : hovice, débutante, compétente, performante et experte.
Ce qui concerne notre propos est la place qu’occupe I’intuition dans I’expertise. A ce stade,
I’infirmiére n’effectue plus une démarche analytique pour tirer la régle d’action de sa
comprehension de la situation, mais « comprend a présent de maniére intuitive chaque situation
et appréhende directement le probléme sans se perdre dans un large éventail de solutions et de
diagnostics stériles. »® Cette appréhension directe du sens des données, de leur probléme
intrinséque sous-jacent, s’apparente au processus qui existe dans I’art, et qui est I’inspiration,
consistant dans la mise en place, d’un seul coup sous une sorte d’ceil intérieur, de toutes les
pieces existantes d’un puzzle qui trouvent, en un éclair ressenti comme une fulgurance, leur
juste place respective. Ce processus existe également dans la science, comme I’illustrent aussi
bien I’anecdote rapportée par Poincaré de sa découverte d’une solution a un probléme majeur
de géométrie au moment précis ou il pose son pied sur le marchepied d’un tramway, sans qu’il
pense le moins du monde au probléme a ce moment-la ; ou encore le cas du mathématicien
John Forbes Nash, dont certains passages du film qui retrace sa vie, Un homme d’exception,
figurent quel rapport de type esthétique, visuel et immeédiat Nash entretenait avec les nombres,
malgré la pathologie mentale dont il souffrait. Le caractére immédiat de I’intuition, c’est-a-dire
sans la longue médiation de I’enchainement des arguments propre a la connaissance discursive,
est alimenté, nourri et préparé par un long entrainement que lui propose 1’imagination.

Il semble important de lutter contre la mauvaise presse qui entoure I’intuition, la réduisant
a un sentiment purement personnel et peu fiable car non démonstratif. « Personnel » et « non
démonstratif » assurément, cela méme la définit, mais « peu fiable » demanderait a étre
réévalué, car le jugement ainsi porté est oublieux de la somme de valeurs dépendantes du
contexte social. L’imagination et I’intuition ont une renommée sulfurcuse dans la mesure ou
elles semblent entraver le processus de connaissance. « Maitresse d’erreur et de fausseté »%,

« folle du logis » d’aprés le mot prété par Voltaire a Malebranche, pour la premiére, fragile et

82 Benner Patricia, De novice a expert. Excellence en soins infirmiers, Paris, Masson, 1995, p. 32
8 Pascal, Pensées, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, éd. Brunschvicg, § 82, p. 72
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incertaine pour la seconde, elles apparaissent comme [’irrationnel au cceur de la pensée et
comme un danger qui menace toute activité sérieuse. De quelqu’un qui tient des propos peu
crédibles on dit qu’il a beaucoup d’imagination. Il faut pourtant bien pacifier les relations avec
ces facultés car si la mémoire retient et récapitule, et que la raison met de 1’ordre, toutes deux
ne permettent pas un progres réel de la connaissance. Seule 1’imagination, par sa libre
spontanéité, et I’intuition par sa rapidité peuvent sortir d’un cadre préétabli et prendre les
risques de I’aventure de la pensée en lui évitant de stagner ou marquer le pas. Mais 1’opposition
entre ces facultés peut s’avérer stérile si on les détache de la pratique. Sur ce point, Henri
Poincaré apporte une conciliation pertinente lorsqu’il écrit que « la logique [...] est 'instrument
de la démonstration ; ['intuition est I'instrument de [’invention. »® Ce qui semble important a
retenir est que I’intuition renvoie toujours au sujet qui intuitionne, a la personne qui exerce
réellement sa faculté ; cela va a I’encontre de la relative dépersonnalisation ambiante qui atteint
également le milieu du soin, dans lequel cette dépersonnalisation prend la forme des procédures.
Valables pour tous, les procédures sont un moyen qui tend a devenir une fin, un outil qui tend
a effacer 1’idée de finalité. Surtout, ce ne sont pas tant les procédures concrétes produites en
nombre qui peuvent poser un probléme éthique, que ’esprit dont elles procedent : une
abstraction de I’agent, une méfiance quant a la capacité d’un agent de poser par lui-méme un
acte de qualité, qui soit valable, car il aurait compris et intégré la finalité des actes qu’il doit
produire, et serait donc en mesure de répondre a un certain nombre de situations inédites en
puisant en lui-méme, dans ses propres capacités créatives les réponses aux situations concrétes
rencontrées. La séquence suivante : les bonnes pratiques font I’objet de procédures ; la
subjectivité ne peut étre mise en procédure, alors que c’est pourtant d’elle que proceéde les actes
de I’agent ; il faut donc mettre de c6té la subjectivité dans la production de soins. 1l y a la une
diffraction entre 1’éthique et le technique, du point de vue concret de 1’acte, qui ne peut résolu
par la pensée qui a été a I’origine de cette situation, la standardisation scientifique. Le soignant
doit s’effacer devant I’objectivité de la pratique validée a laquelle il doit conformer la sienne.
Il ne peut dire en aucune fagon que « c’est moi qui décide a partir de mes connaissances et de
mon estimation de la situation ». Il en résulte deux conséquences. D’une part, prenant le
contrepied de la remarque de Levinas « ['unicité du Moi, c’est le fait que personne ne peut
répondre a ma place »% qui est une formulation de 1’éthique synthétique et opératoire, ce Moi
ne pourra des lors jamais étre une réalité ni guider un acteur ainsi dépossédé de son aptitude a

agir en tant que Moi ; et d’autre part, sans s’en apercevoir, 1’appel a la conformité aux bonnes

8 Poincaré Henri, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 2011, champs sciences, p. 37
8 Levinas Emmanuel, Humanisme de I’autre homme, Paris, 1972, Fata morgana, coll. Le Livre de Poche, p. 70
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pratiques impose une perception de I’acte qui est seulement mimétique, extérieure, et n’a de
sens que pour des gestes relativement matériels, pourrait-on dire. Mais si la qualité est assimilée
a toute forme de conformité, alors, dans la droite ligne de Kant, on est en droit de s’interroger
sur la réalit¢ de 1’éthique qui devrait émaner d’une telle manic¢re de faire. Cela semble
contradictoire. On ne peut a la fois exiger une conformité comme critére du bien dans les actes
de soin, et une approche éthique qui est aux antipodes de I’idée méme de conformité. Ou bien
c’est, sans en avoir conscience, reconduire la division du travail jusque dans la pratique de
I’agent en tant que personne, et ’amener a déconnecter 1’opératoire du moral. On pourra
objecter que la question ne se situe pas au niveau éthique, mais au niveau technique, c’est-a-
dire dans un registre qui a ses lois propres, et rencontre des obstacles qu’il faut surmonter, des
risques qu’il faut éviter. Mais cette démarcation ne semble pas elle-méme respectée par la
rationalité technique, dans la mesure ou la compréhension de plus en plus rapide des processus
qui semblaient relever jusqu’ici des attributs propres au sujet, la connaissance de plus en plus
développée des modes de pensée des différentes professions faisant 1’objet d’application de la
bien nommée intelligence artificielle donne a penser, en droit du moins, que la notion
d’attribution de la responsabilité a ’agent implique que les bonnes pratiques investissent les
processus méme de délibération, de choix, d’évaluation des éléments en présence. C’est parce
que la technique se présente aux portes du sujet qu’il est permis d’anticiper le moment ou il
sera exproprié de chez lui de fagon bien plus brutale que par la psychanalyse freudienne, avec
qui il parlait encore le méme langage, un langage issu de la tradition la plus classique. La
distinction entre éthique et technique pourrait bien s’effacer par la nouvelle maniére de penser
le sujet-connecté, si ces tentations de naturalisation intégrale, selon le « paradigme
physicaliste » dominant sous-tendant toute recherche scientifique et influengant les autres
activités humaines, comme la justice par exemple®® , ne sont pas mises en question quant a la
Iégitimité de leur extension et ne font I’objet d’un débat majeur pour que la force ne I’emporte
sur le droit. Dans le cas de la victoire du réductionnisme naturaliste, et de la diffusion de son
« paradigme » a toute activité théorique ou pratique, c’est I’idée méme du sophisme naturaliste,
c’est-a-dire de la dénonciation de la confusion entre le fait et le droit, qui risque d’étre rendue
caduque. La « science-fiction », sur ce point (et dans ce paragraphe sur la littérature comme
trésor d’exemples une telle remarque trouve sa place), révele toute sa faculté quasi prophétique.

Les prophétes ne prédisaient pas, ils mettaient en garde. La science-fiction donne aussi a penser.

86 hitps://www.vie-publique.fr/eclairage/277098-lintelligence-artificielle-ia-dans-les-decisions-de-justice
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Au risque d’étre polémique, on pourrait dire que la notion de conformité aux bonnes
pratiques comme impératif minimal et économiquement accessible est ambigué, et induit
comme effet pervers une forme de désubjectivation du soin, et I’idée corollaire que I’intériorité
n’est pas constitutive de la réalisation de celui-ci, a moins que cette intériorité ne soit elle-méme

conforme aux bonnes pratiques cognitives que 1’on peut supposer étre formalisées un jour.

La vertu heuristique du jugement réfléchissant

Si I’on revient a Kant, on peut de nouveau tirer profit de ce qu’il dit dans I’Introduction
de I’ Analytique des principes, au sujet de la faculté de juger transcendantale en général, et plus
précisement sur le r6le que tient la faculté de juger en tant qu’elle « est un talent particulier qui
ne peut pas du tout étre appris, mais seulement exercé »8” C’est par I’exercice de cette faculté
de juger que I’on peut espérer former de bons soignants, dans la mesure ou ils apprendront
progressivement a développer avec plus d’assurance le pouvoir de se servir des regles. Il s’agit
donc de développer cette capacité du jugement aussi bien déterminant que réfléchissant, sur
lequel je reviendrai peu apres.

La question de la formation et du developpement de la « sagacité », Kant parle aussi a ce
sujet de bon sens, est une question classique de la formation scolaire. Elle prend une acuité
particuliére dans la formation au soin, puisque le modeéle scientifique dont il est question dans
ce mémoire aurait tendance a introduire dans la formation 1’obstacle d’une « abondance de
régles, empruntées a une connaissance étrangere »®, en 1’occurrence les connaissances qui
sont dites contributives a la pratique infirmiére et sont regroupées en deux grands champs : les

sciences humaines et sociales, et le droit ; les sciences biologiques et médicales.

L’analyse des pratiques comme exercice du jugement

En formation initiale il existe un dispositif original : 1’analyse des pratiques (a distinguer
de I’évaluation des pratiques professionnelles, qui ont d’autres visées et d’autres modalités).
Issues du tournant réflexif en pédagogie dans les années quatre-vingt, les séances d’analyse de
pratique ont pour objectif de développer la réflexivité du futur soignant comme aptitude a
ajuster dans le réel leur attitude et leurs actes aux exigences des situations rencontrées. Il ne
s’agit pas simplement de développer leur capacité de réflexion sur les connaissances acquises,

mais plus précisément de concentrer cette aptitude, de mobiliser cette compétence hic et nunc,

87 Kant Emmanuel, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, folio, p. 187
8 |dem
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dans le temps du soin, d’étre en mesure de développer I’aptitude au jugement au plus pres des
conditions spatiotemporelles de I’action. Il s’agit, comme le dit la formule répandue issue des
travaux de Donald Schon, auteur du fameux Praticien réflexif, de « réfléchir dans /’action sur
['action ». Ces temps de travail en groupe d’une huitaine d’étudiants au maximum, sont
formalisés difféeremment selon les options théoriques, mais de grandes constantes existent,
toujours dans une perspective socioconstructiviste. Dans un premier temps a lieu 1’analyse
exhaustive d’une situation vécue par un des participants, disséquée grace aux questions posées
par chacun des participants au présentateur. Cette analyse permet de mettre a jour tous les
¢léments nécessaires aux besoins de connaitre des participants. C’est donc proportionnellement
a leur désir que se fait la déconstruction, de maniere immanente pourrait-on dire. Certaines fois
d’ailleurs, peu de choses se passent... Dans un deuxiéme temps, les participants exposent leur
interprétation en les proposant de maniere formalisée, par exemple par I’expression « je fais
[’hypothése que... », et malgré I’apparente artificialité du procédé, une fois compris son
objectif, qui est de distinguer le fait de son interprétation, la dynamique n’en est pas altérée.
Arrive enfin le troisiéme temps du recentrement sur la personne qui a présenté sa situation : elle
essaie d’évaluer si sa position initiale a un tant soit peu bougé, sachant que les effets ne sont
pas toujours sentis immédiatement. C’est par la répétition de I’exercice sur les six semestres de
la formation que les formateurs ont ’ambition, non pas de former a 1’analyse de pratique, mais
d’initier a cette pratique, d’en montrer les bénéfices, et d’insuffler le désir de poursuivre dans
la vie professionnelle. Le probléme rencontré par cette méthode utile est d’une part que les
étudiants ne la voient quasiment jamais utilisée par les professionnels dans les services, ce qui
porte tout de méme atteinte a sa légitimité pédagogique, et d’autre part, qu’elle ne peut consister
dans une simple approche technique, car elle porte avec elle une vision du soin comme
potentiellement toujours a améliorer, non pas sur son versant technique, mais sur son versant

éthique.

Le TEFE comme apéritif

On peut également concevoir le travail écrit de fin d’étude, le TEFE, comme I’occasion
de travailler le jugement réfléchissant en formation initiale. Il constitue une sorte d’initiation a
la recherche, et joue, en quelque sorte, de maniere apéritive, au double d’ouverture et de mise
en bouche. Il'y a d’ailleurs a ce sujet une ambiguité du TEFE dans la mesure ou les deux axes
ne se recouvrent pas toujours : I’ouverture, au sens d’ouverture a la recherche, semble impliquer

un primat de la méthodologie ; la mise ne bouche semble miser davantage sur le plaisir et le
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désir a faire naitre chez 1’étudiant, et si cet objectif est atteint, le formateur s’estime souvent
heureux. Ces deux axes ne se recouvrent pas car, sans étre opposés, ils sont bien distincts. Le
premier se congoit selon I’objectif de former 1’étudiant a la méthodologie de la recherche, de
fagon a ce qu’il soit « opérationnel » dans ce domaine, et que le futur soignant aille sur le
marché du travail avec une compétence qui ne demande plus qu’a trouver I’occasion de se
réaliser dans un service qui lui proposerait la participation a, ou 1’élaboration d’une éventuelle
recherche. Le deuxiéme, peut-étre moins idéaliste et plus pragmatique, considere que le
questionnement des étudiants au sujet de la Iégitimité du TEFE est a prendre au sérieux, et
oblige a se fixer comme objectif pédagogique celui, moins ambitieux, de montrer, et faire
sentir, que la mise en forme d’un questionnement sur plusieurs mois, la recherche et la lecture
d’articles pour des étudiants qui ont de moins en moins de familiarité avec elle, peuvent étre
une source de plaisir intellectuel. Ce deuxiéme objectif tient compte, au fond, de I’écart
mesurable entre les étudiants tels qu’ils sont, et ce que le référentiel prétend qu’ils fassent. Entre
les deux axes il s’agit moins d’une opposition de principe que d’une évaluation tactique
differente. Néanmoins, un des objectifs fondamentaux qui soutient les deux discours consiste a
faire émerger le professionnel a partir du personnel, et lui permettre 1’assomption de son
individualité, qui est probablement la meilleure maniére de rendre effectif le sens de la
responsabilité. En ce sens, nous ne sommes pas loin de Marcel Duchamp, lorsqu’il dit : « Je
crois que [’art est la seule forme d’activité par laquelle I’homme en tant que tel se manifeste
comme Véritable individu. »% Au-dela du souci de la distinction, confinant toujours un peu a la
vanité, le propos sur I'individualité de I’artiste renvoie a un questionnement plus profond,
propre a I’art : en quoi les influences recues, les lecons apprises, ’approche scolaire, la
reproductibilité inhérente aux différentes techniques de soin, contribuent-elles a la formation
d’un individu qui devra répondre devant un autre individu qui est, lui, aux prises avec son
inexorable individualité que lui aura révélée la souffrance. Cette question est essentielle, car la
fusion dans le groupe, I’effacement derriére le collectif, la disparition dans 1’organisation
institutionnelle sont des tentations permanentes de fuir, d’alléger, de détourner sa responsabilité
envers la personne soignée : « Oui, je reviens dans deux minutes », et I’on ne revient pas ;
« vous allez étre bien pris en charge par I’équipe pluridisciplinaire », et I’on passe a autre chose
car un collégue de la fameuse équipe pluridisciplinaire est censé prendre le relai ; « alld ? oui,
ah, je ne sais pas, je reviens de vacances, je n’y suis pour rien si ma collégue n’a pas noté cette

information » etc. Ce sont autant de répliques que tout un chacun aura malheureusement trop

8 Duchamp Marcel, Duchamp du signe, Paris, Champs Flammarion, 1994, p. 185
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eu ’occasion d’entendre, en tant que soigné ou proche d’une personne soignée. L’émergence
de I’individu, congue non comme un insécable (ce que veut dire au fond le sens premier du
terme, un atome), monade solide et close sur elle-méme, mais comme un étre en voie
d’unification dynamique, pourrait ainsi trés bien résulter d’une formation orientée vers 1’art.

Serait-ce suffisant ?

Digression sur P’ artisanat compagnonnique

L’analogie entre le compagnonnage et le soin peut sembler difficile a établir pour au
moins deux raisons : la premicre est que le compagnonnage a affaire avec la matiére, qu’elle
soit pierre, bois, cuir, calcaire, métal ; la deuxieme est que le genre est déterminant dans
I’histoire des deux disciplines. Groupe social masculin, le compagnonnage ne s’est pas heurté,
dans les rares épisodes de son histoire ou il a eu lutter pour sa reconnaissance, a ce front
invisible et neanmoins massivement déterminant de la secondarité sociale, qu’avait a subir la
moitié feminine des sociétés. C’est cette marque du genre qui a entravé 1’évolution de la
profession soignante, et qui constitue une donnée majeure venant relativiser toute comparaison
entre les deux métiers. Pour autant, ce que le compagnonnage dit de lui-méme, le discours qu’il
tient et la philosophie qui le sous-tend convergent étonnamment vers les exigences du soin.
Tout d’abord la qualification des compagnons est la source premicre de la reconnaissance de
leur production. Héritiers d’un savoir-faire toujours actualisé, les compagnons peuvent
répondre aux attentes du monde contemporain, dans les domaines de leur expertise. Ce savoir-
faire progresse par intégration des nouvelles données aux principes anciens dans une
perspective de synthése qui a la fois assure une colonne vertébrale et déjoue les risques de la
fossilisation. C’est en effet une tradition vivante que promeuvent ceux qui s’engagent dans la
démarche compagnonnique. L’insistance mise sur la communion de 1’esprit, qui congoit, et de
la main qui exécute®® est une forme d’alliance par la pratique de deux poles de I’activité
humaine que la division du travail sépare quasi systématiquement. C’est cette division du travail
que refuse d’ailleurs le compagnonnage ; non qu’il refuse de s’en accommoder et de composer
avec elle, mais il refuse de s’y soumettre, car cette division, a laquelle se joignent la
spécialisation et le machinisme qui obéit a des impératifs financiers, ont pour effet de
« proprement faire éclater I'unité intérieure de I’homme »%. Cette capacité de résistance aux

impératifs de la pure rentabilité immédiate, au détriment de la pensée du long terme, et cela

% Hautin Christine, Billier Dominique, Etre compagnon, Paris, PUF, 2000, p. 51
%! Castera Bernard de, Le compagnonnage, Paris, PUF, 1988, « Que sais-je ? », p. 47
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malgré les vicissitudes historiques du compagnonnage, provient en grande partie d’une
conception du travail comme un métier, au double sens de ministerium, le service, et de
mysterium, le mystere. Que cette étymologie soit recomposée ne I’empéche pas de donner des
ressources imaginatives pour penser son travail. C’est d’ailleurs cette dimension
d’appropriation individuelle, comme on dit aujourd’hui, ou d’intériorisation, qui est un point
fort du compagnonnage. Par les ressources d’une pensée symbolique, qui s’exerce sur des
grands mythes et a partir de tout un corpus également hérité, le compagnonnage propose au
nouveau venu une initiation, au sens d’enseignement premier, et de mise sur le chemin, in iter,
dans une démarche et selon un processus doué de sens. « Les étapes par lesquelles [’ouvrier est
appelé a se perfectionner ne sont pas seulement techniques. Ce sont des étapes d’humanité. »%
En somme, ’amour du travail bien fait comme principe porteur de valeur d’accomplissement
humain ne reléve pas d’une vision réactionnaire ou pétainiste ; elle est ouverture,
vraisemblablement minoritaire, vers des perspectives éthiques authentiques. Ces derniéres
prolongent I’activité centrée sur 1I’ouvrier qui s’engage intégralement dans son métier.

Cette perspective est une piste de réponse possible au probléeme tres actuel de la
souffrance au travail. Certes, ce probléme est complexe et fait I’objet d’approches croisées entre
sociologie, psychologie, psychologie sociale, et sociologie du travail. Mais il faut tout de méme
souligner que ce sont autant d’approches certes nécessaires mais qui ne laissent aucune place a
la réponse propre au travailleur. La question du sens au travail ? 1l faudrait redonner du sens,
comme s’il était possible d’injecter un peu de sens de 1’extérieur. Les solutions risquent toujours
d’étre apportées de haut en bas, repoussant d’autant le probléme en reconduisant sa source, la
séparation.

Le détour par le compagnonnage, un peu trop bref certes, tend a mettre le doigt d’une part
sur la question de la reconnaissance, d’autre part sur les similitudes entre soin et
compagnonnage qui pourraient donner & penser aux infirmiéres. Retrouver ’axe intérieur de
son métier est peut-étre le meilleur moyen de commencer a susciter la reconnaissance sans la
réclamer a corps et a cris ; et ¢’est peut-étre le meilleur moyen également d’ouvrir les yeux sur
la richesse du métier de soignant, qui n’a rien & envier au compagnonnage en termes
d’implication, d’amour du travail bien fait, de regard porté sur I’horizon humain, de service et
de mystere. Il manquerait alors aux soignants de concevoir I’entrée dans le métier comme une
initiation, avec toutes les ressources qu’une telle démarche offre : tenir compte de I’imaginaire,

s’engager, avoir conscience d’un cheminement dés le départ — et développer la thématique du

2 |dem, p. 97
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voyage — dans une perspective d’unité sans laquelle aucun sens ne peut apparaitre. La réticence
que peut d’ailleurs faire naitre ce mot d’initiation pourrait étre un indicateur intéressant de
I’importance prise par I’impératif d’extériorité issu de la science, ou I’intériorité est réduite a
des proportions psychologiques congues comme singularités subjectives purement privées et

anecdotiques.

Conséquences éthiques de I’art comme exemple pour le soin

Si I’art consiste, au sens premier, a étre poiesis, a produire des ceuvres d’art, quelles que
soient ces ceuvres selon les disciplines reconnues, et si I’art est également recherche du sens, il
pourrait €tre utile de concevoir cette notion d’ceuvre non pas comme un jeu en pure dépense,
mais comme (Euvre au sens ou I’entend Emmanuel Levinas dans « La signification et le sens ».
Répondant a la question de savoir s’il faut renoncer au savoir et aux significations pour
retrouver le sens, Levinas reprend 1’idée d’une orientation qui réunit univocité et liberté — ce
qui correspond d’une certaine maniére a notre problématique de la conjonction de la science et
de l’art — et qu’il découvre dans ce chemin du Méme a I’Autre, qu’il appelle (Euvre, cette
« orientation qui va librement du Méme a I’ Autre »*3. Cette notion d’(Euvre permet de penser
le soin dans sa conjonction a la fois avec I’éthique, I’esthétique et le savoir. Levinas en effet ne
cantonne pas sa réflexion a la production d’ceuvres dans I’art des artistes «au sens
institutionnel » comme dit Daniel Charles®, sens pour lequel il n’avait dit-on pas beaucoup
d’estime. S’interrogeant sur les obscurités du langage dans sa capacité signifiante, dans sa
capacité a dire I’expérience et a pouvoir lier sans ambiguité intelligibilité, signification et
rapport a autrui, dans une perspective qu’il qualifie d’« inactuelle », au sens ou il I’'immerge
dans la question de la culture et du rapport entre les cultures (perspective toujours menacée de
péremption selon lui), Levinas prend note de la multiplicité du monde actuel, de sa perte de

% au sens ou I’absurdité n’est pas le non-sens mais

I’unité menacgant 1’univocité du sens
I’isolement des significations innombrables, auxquelles manquent précisément une orientation,
le sens du sens. En quelque sorte ce n’est pas le vide qui nous menace, mais le trop plein, le
trop-plein d’Etre sans qu’y ait droit de cité I’absence pour qu’il y ait “mouvement vers”, trans-
cendance. L’Euvre est définie comme « une relation avec [’Autre, lequel est atteint sans étre

touché »%.

% Levinas Emmanuel, Humanisme de [’autre homme, Paris, Le Livre de Poche, 1987, biblio essais, p. 57
% Charles Daniel, « Ethique et esthétique dans la pensée d’Emmanuel Levinas », Noesis

% Levinas Emmanuel, Humanisme de [’autre homme, Paris, Le Livre de Poche, 1987, biblio essais, p. 51
% |_evinas Emmanuel, Humanisme de [’autre homme, Paris, Le Livre de Poche, 1987, biblio essais, p. 58
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Pour autant, Levinas juge séveérement la notion d’ceuvre d’art, qui d’une certaine manicre,
parce qu’elle est inhérente a la jouissance esthétique, risque de renvoyer toujours au Méme,
sans sortir de I’identité de ’Etre et de I’horizon de la totalité. L’ceuvre d’art porte en elle la
tentation de I’idole, cet obstacle a toute transcendance, un peu a la maniére de ces publicités
pour des agences de voyages qui, apres avoir emporté en imagination le spectateur dans I’avion
qui s’¢éléve dans le ciel de ’océan pacifique sur le fond d’un coucher de soleil, lui asséne
brutalement la marque de 1’agence barrant 1’écran avec le prix, toujours présenté comme une
affaire, qui s’affiche en conclusion de cette échappée frustrée.

C’est peut-étre le point le plus délicat de la comparaison entre 1’art et le soin trouvant son
point de rencontre dans I’ceuvre, le produit issu du poiein. L’acte de soin peut étre compris
comme ceuvre : les infirmiéres ne font-elles pas de beaux pansements ? mais 1’on saisit la une
réduction a I’aspect technique, au sens le plus étroit du terme, qui ne rend pas raison de I’origine
de la production.

La comparaison trouve également sa limite dans la formation au soin et la formation
artistique. Autant il est nécessaire, pour commencer a comprendre une ceuvre d’art, ¢’est-a-dire
pour I’aimer encore mieux qu’on ne I’aimait a la premiére rencontre encore confusément et
obscurément, autant le soin ne peut permettre un tel détour dilatoire, un tel lien relaché avec le
temps. C’est précisément le temps qui est le point de divergence, le temps de I’ceuvre et le
temps du soin sont hétérogeénes : le temps de I’ceuvre est le temps du créateur ou de 1’amateur,
quitte a ce que ce temps ne soit pas encore de ce temps (certains auteurs naissant posthumes,
selon Nietzsche), c’est le temps du Méme ; tandis que le soin est le temps du patient, le temps
de I’ Autre qui nous oblige a saisir le kairos, le moment opportun non pas pour soi, mais pour

le soin qui est adéquat a la situation de 1’ Autre, le patient.

La nécessaire dimension du bricolage dans le soin

Cependant, si ’on en reste a I’acte de soin lui-méme, il est possible de le comprendre
aussi sous I’angle du bricolage. On peut a cet égard utiliser le terme dans le sens, que lui donnait
Lévi-Strauss dans La pensée sauvage, de pratique du mouvement incident®’, en référence avec
I’étymologie du mot appliqué a la balle qui rebondit au chien qui divague, au cheval qui s’écarte
du chemin. Dans cet ouvrage, Lévi-Strauss, prenant lui-méme un chemin oblique, réévalue
positivement toutes les formes de savoir qui ne sont pas scientifiques, a partir de son expérience

d’anthropologue exercé a sortir de 1’ethnocentrisme spontané. Il réévalue en effet le savoir tiré

9 Lévi-Strauss Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, coll. agora, p. 30
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des mythes, et plus précisément en ce qui nous concerne, cette forme de savoir qui s’en
rapproche voire qui en est probablement une subsistance, le bricolage. « Et, de nos jours, le
bricoleur reste celui qui ceuvre de ses mains, en utilisant des moyens détournés par
comparaison avec ceux de [’homme de ['art. »® Cette description pourrait tout a fait
correspondre a la maniére réelle dont procedent les infirmiéres au quotidien quand il s’agit
d’adapter a chaque situation les ressources en matériel et en connaissances dont elles disposent,
selon une inventivité qu’aucun protocole ne peut formaliser. Que ce soit le pied-a-perf’, la
plague anti-escarre, le sparadrap, le cathéter, la tubulure, la bande Velpeau et autre, chaque
instrument peut a un moment donné étre détourné de sa destination premiére, prévue par les
fournisseurs, pour répondre a un cas qui n’avait pas encore été prévu jusqu’ici : Une peau trop
grasse ou trop velue sur laquelle le sparadrap habituel ne tient pas et exige un autre montage,
un pansement américain qui peut servir & amortir une surface dure sous un coude en plus de
clore une plaie, le méme sparadrap utilis¢é comme maintien d’une tubulure qui géne, etc.
Comme le souligne Lévi-Strauss, le bricoleur a comme regle « de toujours s arranger avec les
«moyens du bord » »®, ce qui est caractéristique d’un univers instrumental clos, ou les
matériaux sont en quelque sorte imposés et non pas recherchés et obtenus en vue d’un projet,
comme dans le cas du scientifique. Ces quelques éléments, identifiés par Lévi-Strauss, nous
semblent décrire avec une pertinence étonnante la forme d’économie qui constitue la pratique
du soignant, a fortiori dans une situation de pénurie relative ou totale, que ce soit dans les
établissements nationaux (ou le nombre de compresse est compté), ou dans les pays en voie de
développement. Il est instructif d’ailleurs de voir les réactions des quelques étudiants qui
forment le projet, au cours de leurs études, de faire un stage humanitaire, en Inde, en Asie du
sud-est, en Afrique. La pénurie en matériel les oblige a reconsidérer la qualité des soins
autrement que sur le mode automatique de I’application des procédures. Maintenir une exigence
de qualité dans des situations tout a fait différentes conduit a une obligation morale
d’inventivité.

Le soin n’est donc ni de I’art, ni de la science, méme s’il leur est connexe. Cette
dichotomie entre science et art, aux confins du soin, renvoie d’une certaine maniére a la
distinction qu’établit Pascal entre ’esprit de géométrie et 1’esprit de finesse. L’esprit de
géométrie avance a partir de principes « palpables mais éloignés de ['usage commun »*%°,

auquel il a consacré un texte entier, esprit qui garantit des « démonstrations géométriques, ¢ est-

% |dem
99| évi-Strauss Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, coll. agora, p. 31
100 pascal Blaise, Pensées, éd. Brunschvicg, Paris, 1976, Garnier Flammarion, p. 50
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a-dire méthodiques et parfaites »'%1, L’esprit de finesse, en revanche, décrit bien I’activité
mentale du soignant, qui, a partir des principes de 1’'usage commun, requiert d’avoir la vue
bonne, I’esprit déli¢ pour ne perdre de vue aucun principes, car I’omission d’un seul meéne a
I’erreur. D’une certaine maniere, nous avons : d’un coté, la lourdeur qui garantit I’arrivée a la
conclusion vraie a partir des principes vrais et déroutants, et selon de longues chaines de
raisonnement sdres a chaque étape ; de I’autre, la vitesse qui prend des risques mais qui a foi
dans sa capacité a embrasser sous un coup d’ceil I’ensemble des données dont il a besoin pour
porter un jugement. Il va de soi que c’est I’esprit de géométrie qui est requis par la science, et
I’on voit les succeés que cette embauche a permis d’obtenir. L’esprit de finesse, en revanche,
comme nous le verrons au chapitre trois avec Patricia Benner et 1’expertise du jugement de
I’infirmiére, trouve un lieu d’exercice tout a fait adéquat dans le soin. Pascal tient pour tout a
fait 1égitime les deux formes d’esprit, les uns « tir[ant] bien les conséquences de peu de
principes, et c¢’est une droiture de sens », « les autres tir[ant] bien les conséquences de choses
ou il y a beaucoup de principes. ». D’ou vient alors cette fascination pour le seul esprit
géomeétrique ?

Pour conclure ce chapitre, il n’a eu comme objectif que de montrer en quoi I’art tout
autant que la science pouvait prétendre a servir de modele au soin, dans la mesure ou il est tout
autant présent, selon les diverses modalités étudiées, que la science dans le soin. Il a beaucoup
été question d’éthique également, bien sir, car la situation de soin en est une occasion majeure.
I1 est donc temps de nous attarder sur ce point, en nous ressouvenant de I’épigramme qui sert
de maxime aux étudiants du master éthique médicale et hospitaliére, liant médecine, éthique,

philosophie et grands auteurs.

101 pascal Blaise, De [’esprit géométrique, Paris, 1985, Garnier-Flammarion, p. 68
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Chapitre trois. « Pas de soin sans éthique, pas d’éthique

sans philosophie »

J’ai essayé de montrer jusqu’ici que la science, bien que nécessaire au Soin, ne pouvait
servir de modele pour penser le soin, pour le constituer comme soin dans son essence. Mais
d’un autre coté, I’art qui était proposé comme contre-exemple pour réussir a dégager d’autres
caractéristiques du soin, ne peut prétendre lui non plus a servir de modéle, malgré d’évidents
points de convergence. Le soin ne relevant a strictement parler ni de 1’art ni de la science, de
quelle activité humaine peut-il alors relever ? Quelle activité humaine permettrait
éventuellement de le penser ? Est-il une activité définie de maniére propre par un genre propre ?

Le soin a une longue histoire, qui, a la différence de la médecine, reste a écrire, et cette
histoire d’ailleurs s’est trés longtemps confondue avec celle de la médecine qui a fait I’objet de
nombreuses parutions. Le corpus hippocratique, dont la rédaction s’est étalée entre le Véme
siécle et le IVéme siecle avant J. C., n’a pas inauguré I’invention de la médecine, qui existait
depuis fort longtemps aussi bien en Mésopotamie, en Egypte qu’en Chine, mais a transformé
celle-ci en une pratique en voie de démythologisation.

L’observation attentive (qui a légué a la sémiologie actuelle I’hippocratisme digital,
forme bombée des ongles signant une insuffisance respiratoire !), la recherche étiologique, la
prise en compte de la notion de «crase », c’est-a-dire d’équilibre interne des humeurs,
préfigurant le concept moderne d’homéostasie, la prise en compte également de I’influence des
lieux, airs, eaux et autres éléments de 1’environnement, la recherche de thérapeutiques axées
surtout sur les régimes, tous ces €éléments ont été réunis avec le souci d’une explication
rationnelle des maladies dans les écrits du corpus. La nouveauté de cette perspective est qu’elle
est centrée sur le comportement du médecin, dont les régles éthiques principielles font I’objet
du fameux serment, ou I’impétrant jure ainsi par Apollon médecin (iatros, écrit aussi iétros) et
sa parentele. Cette conception de la médecine inclut le soin, dans toute la polyvalence du terme,
qui est comme une composante des efforts en vue de la guérison. Une anecdote est rapportee
par Hérodote au sujet du roi Darius : celui-ci s’est déboité 1a cheville a la chasse. Les médecins
égyptiens forcent la luxation, 1’état s’aggrave. Darius en appelle 8 Démocédes, médecin grec,
qui le guérit « faisant succéder I’emploi de la douceur a celui de la force. » p. 57

L’évolution de la médecine dans les Temps modernes a entrainé une sorte de division du
travail, qui a contribué a séparer plus avant les deux péles que la médecine hippocratique tenait
ensemble, le soin et la guérison, la therapeia et le iatrein. L’émergence du corps soignant, de

son coté, doit beaucoup aux institutions qui ont employé du personnel chargé de s’occuper des
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malades que I’impératif moral et social de la charité chrétienne orientait vers les accueils des

divers lieux de soin, dans les hotel-Dieu, lazarets, 1éproseries, maladreries.

Le soin mis a nu par ses soignants, méme

Dans la préface aux écrits de Marcel Duchamp, le critique Michel Sanouillet écrit
a propos du tableau « La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme », appelée
aussi « Le Grand Verre » : « Si la machine [dépourvue de tout attribut
anthropomorphique] aimait, désirait, se mariait ? Quel serait son processus de

raisonnement ? »

Comment les soignants décrivent-ils leur métier, quand ils prennent le clavier ? Que
disent-ils de leur pratique ? En quoi ce discours porte une certaine veérité de la situation de soin ?
La mise & nu du soin, comme du discours sur le soin tenu par les soignants, veut d’une
certaine facon sortir de 1’obscurité une littérature que le terme de témoignage pourrait qualifier
sans trop de distorsion ou de réduction. Témoigner, c’est attester d’une réalité vue, entendue,
c’est certifier et se porter garant qu’une chose est vraie. Un témoin, il faut le croire. Exclus les
cas de mensonge qualifié, I’exigence du témoignage implique ce que Paul Ricceur développe
comme une herméneutique du soi, quand il caractérise 1’attestation comme mode aléthique des
trois dialectiques (analyse et réflexion — ipséité et mémeté — soi et autre), qui différencie le
« croire que » et le « croire en ». « Je crois que tu dis vrai » ne signifie pas la méme chose que
« je crois en toi ». L’attestation est une créance sans garantie, une confiance plus forte que tout
soupgon — j’ajouterais : que toute raison de soupconner. Elle est marquée d’une fragilité¢ a
laquelle s’ajoute « la vulnérabilité d un discours conscient de son défaut de fondation »*%. Le
discours soignant est marque par cette fragilité du témoignage, qui atteste d’une réalité vécue a

laquelle il faut accorder credit.

Un savoir expérientiel
J’aimerais évoquer un souvenir personnel du temps ou, jeune étudiant infirmier en
troisiéme année, je faisais un stage dans un hépital de jour en psychiatrie. Ce souvenir illustre
bien la difficulté des soignants a dire ce qu’ils font, dans une langue a la fois claire et propre.
Le lieu est magnifique, une batisse de quatre étages de type bourgeois, construite au début
du vingtiéeme siecle, qui avait hébergé des religieuses avant que 1’hdpital de Pontoise ne la

racheéte pour y installer un foyer de postcure ainsi qu’un hopital de jour de psychiatrie. Traversé

102 Ricceur Paul. Soi-méme comme un autre. Paris, Seuil, 1990, coll. points essais, p. 34
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par une petite riviére, la Viosne, le vaste jardin, ou des carrés potagers sont bordés par des
pommiers, des poiriers et de multiples fleurs toute giverniesques, offre aux patients comme aux
soignants un cadre bucolique en plein coeur d’une ville dont le nom est déja mentionné dans les
manuscrits du Moyen-Age. Le temps est comme suspendu et cette suspension joue le réle d’un
tampon entre le bruit et la fureur du monde social et le bruit et la fureur du monde intérieur.

Par une journée ensoleillée, I’équipe avait organisé un vaste barbecue de fin d’année. Les
patients allaient, venaient, s’assoyaient, fumaient beaucoup et parlaient peu, aidaient aux
diverses taches. Le cadre de santé, Monsieur R., entretenait chez tout ce petit monde une
dynamique bonhomme ; il mettait la main a la péte et s’ inscrivait avec une facilité déconcertante
au sein de tous ces échanges subtils qui font le soin en psychiatrie, ou il s’agit, comme dit Jean
Oury, de « construire des ponts et d’ouvrir des portes ».

Pendant qu’il s’affairait en fin de matinée a faire partir le feu dans le demi bidon plein de
charbon de bois, dans la fumée qui commencait a monter, il me dit alors : « ¢a fait trente que je
fais ce métier, et je n’arrive toujours pas a expliquer a ma famille, ce que je fais toute la journée,

elle n’arrive pas a comprendre ! »

Le raisonnement clinique, le relationnel et le ceeur du soin

Un élément important de la pratique infirmiére consiste dans ce qu’on appelle le
raisonnement clinique. Le raisonnement implique que les actions effectuées par le soignant sont
pensées dans le temps méme de 1’action. Clinique renvoie a la nature méme de la situation, son
lieu naturel si I’on peut dire, le lit du patient. L’étymologie du mot clinique est hé kliné/és, en
grec, qui désigne le lit mais dans le sens de couche, et aussi le lit de table, comportant une
inclinaison, permettant de manger ; les Grecs dormaient donc avec une légére inclinaison, et,
dans la plupart des civilisations traditionnelles, il semble que la position horizontale stricte était
celle du dernier repos, la mort. Le raisonnement clinique est I’activité mentale du soignant qui
se fait dans la situation du soin auprés du patient. Il a fait ’objet de diverses formalisations qui
I’apparentent aux diverses méthodes de résolution de probléme. Celle qui est la plus utilisee
actuellement est le modele trifocal de Thérese Psiuk. et la cohérence logique de ce modeéle en
fait un élément prisé dans la formation initial, et un élément constitutif de la démarche de soin.
Mais la stabilisation apparente de cette approche du soin reste pourtant soumise a critique. Ce
que dit Virginia Henderson, une des grandes figures de la profession infirmiére, date d’avant
I’apparition du modé¢le trifocal, mais s’applique bien a toute expression formalisée de ce

raisonnement et de cette démarche : « Dans les pages qui suivent, j expliquerai pourquoi je



56

pense que la démarche de soins [...] n’est ni la démarche de soins ni la démarche des soins
mais plut6t une démarche analytique [pour des interventions] qui relévent de la résolution de
problémes. »%3 1l est intéressant de noter que cette personnalité marquante ne se départit jamais
d’une exigence fondamentale quand il est question de soin, et que son esprit critique a pour
vertu principale de ne jamais se contenter des produits de la réflexion, de ne jamais se satisfaire
des outils qui sont proposés a titre toujours provisoire d’étayage de la situation de soin. Mais
qui lit Virginia Henderson chez les soignants, et surtout, qui la lit autrement que pour y
retrouver confirmation qu’elle est I’auteure historique d’un mod¢le parmi d’autres ? car enfin,
si le lecteur rencontre des passages comme le suivant : « Actuellement, la démarche de soin
penche tellement du coté scientifique qu’elle parait dénigrer [’aspect intuitif, artistique des
soins infirmiers. »%4, il devrait a tout le moins subir 1’espéce d’engourdissement qui saisissait
les interlocuteurs de Socrate devant les contradictions que ce dernier révélait dans leurs propres
discours.

Parmi les auteurs qui ont marqué d’une empreinte durable et profonde la culture
soignante, Carl Rogers se place en trés bonne position. Connu pour étre le principal représentant
de ce qu’il est convenu d’appeler la « psychologie humaniste », les concepts qu’il a forgés pour
sa pratique personnelle, et qu’il a exposés dans des ouvrages d’une lecture fluide, écrite sans
jargon aucun, mais ne cédant néanmoins jamais au ronronnement confortable, conformiste et
complaisant de la prose du développement personnel, irriguent le quotidien des soignants et des
étudiants sans qu’ils en mesurent toujours bien la complexité. « Accueil inconditionnel » de la
personne ; « empathie » ; « congruence » ; approche centrée sur la personne ; conviction de la
positivite : lorsque les étudiants sont mis en présence de telles expressions, I’apparente platitude
de celles-ci peut en détourner beaucoup au premier abord de tenter de les comprendre et de les
faire siennes pour guider la relation. Mais la force d’évocation des termes les fait ressurgir au
détour d’une situation rencontrée ultérieurement, et c’est toute une chaine de sens qui s’établit
alors. C’est probablement pour cette raison que Carl Rogers inspire autant le monde du soin et
de la formation. Pratiquant une sorte d’abstention du savoir, une sorte d’ascése des savoirs,
comme une discipline intérieure qui favorise I’écoute de 1’autre, il a su inférer en quelque sorte
toutes les conséquences pratiques qu’une telle exigence pouvait produire. Il place la relation au
centre de la pratiqgue du thérapeute, thérapeute qui place lui-méme le « client» selon la

dénomination hélas malheureuse de Rogers lui-méme, au centre de son intervention.

103 Henderson Virginia, La nature des soins infirmiers, Paris, InterEditions, 1994, p 186
104 Idem, p. 196
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Le soin comme source d’étonnement philosophique

Ni science ni art ; s’il partage bien avec 1’une et 1’autre pratiques et savoirs, il procede
néanmoins d’une sorte de reste. Ce reste est-il un résidu dont on ne peut rien tirer, comme le
caput mortuum des alchimistes, ou au contraire la quintessence du soin ?

Pour répondre a cette question, et peut-étre mieux cerner la nature du soin en tant que tel,
il importe de montrer que le soin comporte une double dimension d’activité concrete orientée
vers ’efficacité, qui est de soulager la souffrance, et d’interrogation sur le sens des situations,
sans laquelle 1’objectif méme du soin perd de son évidence. Le soin comporte une dimension
physique et une dimension métaphysique. Il est habituel de reconnaitre au soin une épaisseur
multidimensionnelle, notamment a travers le trop fameux « modeéle bio-psycho-social ». Mais,
d’une certaine manicre, il n’est pas sir que ces trois dimensions-la ne puissent étre ramenees et
réduites un jour a la seule dimension « bio» (non pas au sens de biographique, mais de
biologique), de telle sorte que le physique puisse, conceptuellement du moins, englober toutes
ces dimensions, biologique, psychologique et sociale. Le processus de naturalisation des
disciplines scientifiques ne répond pas qu’a un simple souci méthodologique, mais peut avoir
des conséquences sur les pratiques que les praticiens auront du mal a contester. L’exemple de
la biologisation de la psychiatrie, qui tend a faire passer celle-ci de la médecine de I’ame vers
la médecine du cerveau, en est une illustration. Ce processus de naturalisation est quasi inhérent
a I’évolution des sciences et n’est pas 1’objet de cette partie ; mais les conséquences que ce
processus pourrait avoir dans le soin seraient bien de 1’ordre de la confusion des dimensions,
ou des registres de sens. Nous y reviendrons dans la prochaine partie.

Le soin recele en lui des trésors de questionnements et d’étonnements philosophiques,
qu’il convient de ne pas offusquer par le quotidien, les organisations de travail, les
pusillanimités individuelles, les représentations erronées ou inadaptées. En quelque sorte le soin
peut apparaitre tout seul, par lui-méme, pour peu qu’on le considére en tant que tel. Mais il ne

le peut qu’au travers de paradoxes, qui indiquent que 1’on s’approche de I’essentiel.

Le soin comme lieu de paradoxes :

Il est possible de commencer a identifier le propre du soin en soulignant le fait qu’il est
le lieu de nombreux paradoxes. Sans toujours bien s’en rendre compte, le soignant effectue ses
actes en ayant a résoudre ou a surmonter constamment une série de paradoxes qui se présentent
a lui. Parmi ceux-ci, les plus importants a relever sont les suivants : la fragmentation du

processus de soin, renforcé par le modele industriel adopté en vue de prodiguer des soins de
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masse a laquelle s’oppose 1’unité de la personne ; le statut de [’erreur, qui est a la fois inévitable
et impossible, inévitable dans la mesure ou I’imperfection de la condition humaine frappe tout
acte et toute pensée du risque de I’erreur, auquel des parades existent heureusement, mais dans
une lutte jamais achevée (I’erreur ne peut pas disparaitre ontologiquement), et impossible car
le fait que I’erreur existe ne peut jamais la justifier de droit ni amoindrir la responsabilité de
celui qui la commet ; le service a la personne qu’est le soin implique que I’on se mette a
disposition du patient d’une maniére decidée et volontaire, par un engagement moral et
professionnel, ce qui ne va pas sans susciter des soubresauts de I’ego qu’il serait vain de nier,
le paradoxe se situant, la, précisément dans la constitution psychique de I’homme classiquement
tiraillé entre le réel et I’idéal, entre la volonté de faire le bien et la difficulté a s’y résoudre, ce
combat n’étant lui non plus jamais clos une fois pour toute ; et de maniére connexe, la question
du décentrement de soi pose le probleme de « ce qui constitue les fondements affectifs ou non
de la disposition a soigner »%, faisant osciller le soignant entre la culpabilité de ne jamais en
faire assez et 1’épuisement, voire 1’écceurement face aux demandes des soignés* (cela n’étant
admissible qu’en admettant également, de maniere réaliste, que ces mouvements d’affects
concernent tout un chacun en tant qu’il n’est pas un saint) ; et enfin, le dernier paradoxe réside
dans I’asymétrie entre la personne soignée et le soignant, qui est la source possible et
permanente de relations de pouvoir et d’abus de pouvoir, parfois infimes mais néanmoins
perceptibles, absolument contraires a 1’éthique, mais qui ne peuvent disparaitre que si on les
identifie dans toutes leurs formes.

Un paradoxe, par définition, va a I’encontre de I’opinion, de la doxa, et pour cette raison
émeut celui qui en est atteint et le met en mouvement pour sortir de la situation d’inconfort
mental que le paradoxe génere. La question est de savoir quelles lecons éthiques le soignant
doit tirer d’un tel constat, et s’il lui est possible de dépasser le stade du constat pour arriver a
une attitude « productive » ou active. La pratique de la formation initiale en soins infirmiers
m’a conduit a percevoir dans le référentiel de formation toute une possibilité de philosophie,
comme si celle-ci affleurait a travers le programme sans jamais étre mentionnée nulle part, la
condamnant a une existence en filigrane. Il serait pourtant tout a fait possible, et méme légitime
me semble-t-il, de nommer la chose pour qu’elle insuffle une épaisseur et une consistance a de
nombreux enseignement éparpillés et conjoints par la seule force des textes législatifs. Le

programme propose des savoirs qu’il juxtapose sans que ceux-Ci aient une force de cohésion

195 Pirard Virginie, « Qu’est-ce qu’un soin ? Pour une pragmatique non vertueuse des relations de soin », Esprit,
janvier 2006, p. 2
106 1dem
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autre que celle de la coutume, un peu a la maniere du texte réglementaire du code de la santé
publique, qui détermine les actes autorisés accessibles aux infirmiéres, sans qu’un ordre autre
que contingent (en fonction des besoins de santé, des autorisations des médecins, des
orientations des politiques de santé) et extérieur ne préside a leur existence. Cela explique a
mon sens pourquoi les batailles sur I’autorisation ou non d’effectuer tel acte, donnée a telle
autre profession (pharmacien, aide-soignante, etc.) ne peut apparaitre jamais que comme
« corporatiste ». Si ’on essaie de comprendre la logique interne de ces listes d’actes, on est
devant un mur car elles résultent d’une intersection entre un champ de compétences délimité a
un moment donne et des besoins extérieurs auxquels les infirmiéres doivent répondre. Les actes
répondent a une logique externe, qui ne dépend donc pas de la profession et sur laquelle elle ne
peut qu’en partie se prononcer. Certes, habituées a travailler avec I’imprévu, qui est la forme
de contingence constitutive du soin, les infirmiéres ont également I’habitude de travailler avec
ces contingences qui sous-tendent la définition de leur métier. Mais cela explique aussi
pourquoi il est presque impossible de dire ce qu’est une infirmiére autrement qu’en disant ce
qu’elle peut faire, alors que I’on peut dire ce qu’est un medecin, un professeur, un avocat, un
peintre, un boucher, un fleuriste, etc., avant de donner la liste de ce qu’ils peuvent, eux aussi,
faire. De maniére un peu polémique et non dénué de mauvaise foi, je le reconnais, j’ai souvent
pensé que le décret d’actes ressemblait, par son caractéere hétéroclite et susceptible de
changement au gré des besoins sociétaux, a la classification des animaux que J. L. Borges
attribue a un certain docteur Kuhn qui I’aurait trouvée dans une encyclopédie chinoise, telle
que I’a popularisée Michel Foucault et telle que la reprend, en se référant a ses illustres
prédecesseurs, Georges Perec dans Penser/classer : « A) appartenant & [’Empereur, B)
embaumés, C) apprivoisés, D) cochons de lait, E) sirénes, F) fabuleux, G) chiens en liberté, H)
inclus dans la présente classification, 1) qui s’ agitent comme des fous, J) innombrables, K)
dessinés avec un tres fin pinceau en poils de chameau, L) et caetera, M) qui viennent de casser
la cruche, N) qui de loin semblent des mouches. »1%7

En écrivant le paragraphe précédent, j’ai conscience du caractére insuffisamment étayé
de ses affirmations, et du fait qu’elles pourraient sembler relever de la pure opinion. Je ne pense
pourtant pas que ce soit intégralement le cas. Certes il y a une part de charge, de caricature,
d’accentuation un peu grossicre des appréciations portées, mais ces exces ne sont que la rangon
de I’effort fait, de maniére un peu isolée, pour indiquer I’endroit ou il y a “quelque chose qui

cloche”, dans la profession infirmiére. Et il ne faut pas voir en cette forme de « passion » un

07 perec Georges, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, coll. Textes du XX® siecle, p. 164
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parti pris, mais sur le questionnement de longue date sur le fait qu’une part infime de la
littérature infirmiére fasse preuve d’une approche a la fois critique et philosophique. Quand il
y a une critique, cette derniere s’en tient d’ordinaire a une approche technique, afin de ne jamais
quitter la visée du propos constructif et positif pour I’amélioration du soin; quand il y a
philosophie, elle rappelle des fondamentaux, de maniére consensuelle, sans réellement étudier
les raisons d’étre de ces rappels, sans les examiner comme un symptome, sans aller jusqu’au
bout d’une démarche réflexive. D’une certaine maniére, I’infirmiére craint le négatif, et ne peut
pas suffisamment apercevoir le r6le constitutif de celui-ci dans la pensée et dans la dialectique
de I’action. Elle percoit ce négatif dans la dimension émotionnelle, et cherche a le surmonter
par des réponses techniques, ¢’est-a-dire des réponses adaptatives, qui lui font accepter le cadre
imposé sans le remettre en question, ce cadre dat-il étre mis en question quant a sa légitimité.
Pour illustrer mon propos, la dérive des soins en psychiatrie, mesurable par 1’augmentation du
nombre de mises en contentions et de mises en isolement!%®, concerne au plus haut point cette
« capacité adaptative ». Le rapport du Controleur général des lieux de privation de liberté, en
2016, est a cet égard instructif, car il synthétise la plupart des causes et des conséquences de
cette dérive. Il ressort de certains articles du rapport que les soignants ont une pleine
responsabilité dans cet état de fait. Le chapitre 1 identifie « Des pratiques gravement
attentatoires aux droits fondamentaux dont I'efficacité thérapeutique n'est pas prouveée », le
chapitre 2 note « Une implication faible et discordante de la communauté hospitaliére », et
surtout le chapitre 3 souligne « Un désintérét des professionnels, [qui est un] frein a I'évolution
préconisée des pratiques ». Ne pratiquant pas la langue de bois, en parlant par exemple du
« ressassement d’un droit a la sécurité et, en arriere-fonds, la médiatisation sulfureuse
d’événements dramatiques »%° qui peuvent finir par perturber méme la perception des
soignants, la signataire du rapport, Adeline Hazan, énonce notamment, en section 3-I,
’insuffisance de formation des soignants®'® qui, bien que culpabilisés par ’acte de contention,
finissent par considérer que c¢’est un mal nécessaire pour un bien'’, En section 3-1lI, elle
souligne également « Une absence de conception partagée de la liberté des patients » : « Les
professionnels de la psychiatrie ne se sont qu’insuffisamment approprié les apports des

démarches initiées par la HAS et les conférences de consensus. Faute de démarche collective

108 https://sante.lefigaro.fr/article/psychiatrie-de-nouvelles-limites-a-I-isolement-et-a-la-contention/
109
p. 82
110, 86. 11 faut rappeler que la disparition du diplome d’ISP en 1992 a amputé la formation en psychiatrie de plus
d’une centaine d’heures, avec des effets qui se font encore sentir, et que le programme de 2009 n’a fait

qu’accentuer.
11 jdem
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a un niveau pertinent, le respect des droits des patients ne prend pas la place qu’il devrait dans
la réflexion sur les conditions de mise en ceuvre de contraintes physiques. »*2 Un des intéréts
notables du rapport de Madame Hazan est d’inscrire tous ces constats dans une perspective
historique ; depuis Pinel et Esquirol jusqu’a 2016, les faits sont inscrits dans une évolution qui
évite un jugement ex cathedra et extérieur toujours menacés d’arbitraire. Or, le dernier constat
cité impute sans détour une part de la responsabilité aux soignants dans la mise en ceuvre de
pratiques contestables. Il ne s’agit pas de juger d’une pratique qui est présentée comme une
thérapeutique en débat, mais ce qui me semble important dans ces propos c’est I’insuffisante
appropriation des savoirs, et le déficit de démarche collective a un niveau pertinent. Il touche
précisement au point ou se situe 1’éthique, ¢’est-a-dire ’acte personnellement agi que nul autre
ne peut faire a ma place, et également la capacité a avoir une démarche collective, qui implique
ontologiquement le dialogue, la capacité a parler et a échanger des arguments et pas simplement
des informations, a considérer le collegue comme porteur d’un regard critique sur ma propre
pratique, et surtout a appeler de mes veeux cet état de fait, a le concevoir comme constitutif de
ma pratique ! Le dialogue n’est pas a I’extérieur du soin, a sa périphérie, il se situe au cceur de
celui-ci, et le fonde. Mais pour qu’un tel regard construise 1’identité professionnelle, il faut qu’il
soit partie intégrante d’une culture partagée et d’une formation propre. Le dialogue, et le
“relationnel” qu’il implique sont au cceur du soin. Sans trop s’avancer, on pourrait dire que le
métier d’infirmier est un des rares métiers a ne pouvoir étre défini par 1’objet auquel il
s’applique mais par la personne pour laquelle il existe. Il pourrait étre fait I’objection suivante :
mais c’est vrai de tout service ! C’est a la fois vrai, et insuffisant, car les services s’appliquent
tous a un objet, matériel ou immatériel, qu’il s’agit de fournir a une personne : ’avocat la
justice, ou plus précisément la défense dans un proces, le postier la missive, le pompier
I’incendie, le professeur I’enseignement, etc., dans le cas de I’infirmiére, si I’on cherche cet
objet, on ne trouve rien d’autre que le bien-étre ou le « moins mal étre ». Mais c’est une
abstraction illusoire, car cette notion est inhérente a la personne, dans cette situation donnée,

pas une autre. Ce bien-&tre est aussi singulier a priori que 1’est chaque personne.

Une révolution copernicienne ?
Pour faire référence de maniére ironique a la science, il y aurait une sorte de révolution
copernicienne a faire dans le soin : le « relationnel », ce nom étrange donné dans le jargon

professionnel a la relation, n’est pas un supplément d’ame, ni une technique de soin dans les

112 |dem, p. 88
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cas de souffrance psychique, il est le coeur méme du soin. Il est méme encore possible de
pousser plus loin 1’audace : tous les gestes techniques peuvent é&tre congus comme des
médiations, obéissant certes a des régles propres a chaque aspect du médium, mais toujours en
vue de rentrer en relation avec la personne qui est soignée. La distinction entre faire des soins
et prendre soin, telle que la thématise W. Hesbeen, ne donne plus lieu a une coupure, a un risque
de fragmentation. Cela concerne-t-il seulement la psychiatrie ? On peut penser que non, que
c¢’est une maniére de voir transversale qui touche a toutes les spécialités. Une prise de sang doit
étre un prétexte a entrer en relation avec le patient, et non un acte isolé posé sur un bras qui
appartient a un corps au bout duquel grimace un masque. L’argument du manque de temps
obligerait ainsi les soignants développer les conséquences politiques contenues logiquement en
germe dans le soin. 11 s’agit, dans cette audace, de simplement prendre le relai de ce que dit
Dominique Folscheid en préface au livre de Christian Gilioli: « D’ou cette situation
paradoxale, déja bien repérée par Descartes lui-méme, qui est que la médecine
technoscientifique sera nécessairement inhumaine puisqu’elle n’a affaire qu’au corps machine.
Alors que tant qu'un homme est vivant, il constitue une unité indissociable d’ame et de
corps. »113 Cette situation paradoxale, le soignant devrait pourtant la considérer a partir de sa
propre situation paradoxale, lui le spécialiste des petites choses, dont la fonction réside peut-
étre, de manicre essentielle, dans la simple présence, c’est-a-dire dans le fait de garantir la
continuité des soins: « Mais, aussi longtemps que des infirmieres resteront les seuls
professionnels de santé a offrir un service permanent (24 heures sur 24) aux clients, ou patients,
leur position d’alter ego des bénéficiaires de leurs soins restera unique, qu’elles assistent les
médecins, qu’elles collaborent avec eux ou qu’elles s’inscrivent en concurrence. »** Une
présence en relation a I’autre, une disponibilité continue : voila peut-étre I’essence du soin, telle
que les soignants le savent sans le savoir, qui négligent cette position unique et propre pour
investir des champs connexes, au risque de laisser s’étioler cette source de sens.

Il est possible que la philosophie puisse offrir une familiarisation avec les paradoxes, pour
en retirer une souplesse mentale propice a I’adaptation a chaque singularité que présente chaque
personne soignée, et savoir interroger cette question de la présence continue comme fondement
du soin pratiqué par les soignants, comme terre propre, comme humus. Si, comme 1’écrit Corine

Pelluchon, « I’humilité n’est pas une vertu ; elle est le socle de toutes les vertus »*°, alors il

113 Folscheid Dominique, in Gilioli Christian, Réflexion éthique et pratiques soignantes, Paris, Lamarre, 2015, p.
11

114 Henderson Virginia, La nature des soins infirmiers, Paris, InterEditions, 1994, p. 195

115 Pelluchon Corine, Ethique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 37
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devient encore plus intéressant pour le soignant de bien comprendre cette humilité qui se dégage
de la relative simplicité de la définition de son rdle, de la relative simplicité de son essence.
Cette simplicité « en extension », pour reprendre une catégorie de la logique des concepts, ¢’ est-
a-dire qui n’inclut pas sous son concept une multiplicité diversifiée d’instances, ne préjuge en
rien de sa complexité « en compréhension », lorsqu’il s’agit d’énumérer tous les attributs
constitutifs du concept, a commencer par le rapport au savoir qui mériterait peut-étre un

traitement socratique radical.

Le savoir comme docte ignorance

La formation considérée dans une perspective classique, telle que Martha Nussbaum la
considére comme nécessaire a la consolidation de nos sociétés démocratiques, était vue comme
une école socratique pour une visee plus juste de 1’éducation, et qui s’ajuste parfaitement au
Soin : ne pas savoir pour mieux découvrir ; ne pas connaitre pour étre a 1’écoute ; adopter une
posture de dénuement pour étre dans 1’accueil.

En formation initiale, les étudiants sont trés souvent invités a « travailler sur leurs
représentations » : il faut entendre par la un minimum de prise de conscience, une mise a
distance de celles qui sont le plus actif dans nos choix, nos pensées, nos évaluations, etc. Pour
autant, méme si cette invitation a travailler sur ses représentations est constante, formant par
exemple la premiere heure d’un cours, une sorte d’introduction a la discipline étudiée, souvent
sous la forme de brainstorming, elle ne conduit pas a une élaboration plus conséquente, car la
seule mise en commun des pensées individuelles ne suffit pas a développer une attitude critique
a leur égard. C’est un geste doxographique, qui, en philosophie, n’a jamais conduit a une pensée
quelconque, mais constitue un réservoir d’opinions qui attendent d’étre examinées. De méme,
si I’on veut vraiment travailler sur les représentations, il faudrait y adjoindre la question de la
représentation d’une représentation, la question de la nature de ce qu’on appelle représentation,
qui va de pair avec celle de sa validité. En effet, il n’est pas suffisant de constater qu’il y a des
représentations, étalées devant soi, encore faut-il comprendre ce qu’est une représentation,
comment elle travaille en soi, quel degré d’enracinement elle montre et quel type de lien au réel
elle permet ou empéche. C’est d’ailleurs ce dernier point qui est le plus malaisé a aborder, car
il risque de confronter I’étudiant a la peur d’étre jugé d’une part, et de devoir changer en soi
quelque chose contre sa propre volonté. Or c’est bien sur ce point que la notion de « docte
ignorance » peut nous éclairer et nous étre utile. Provenant du traité du méme nom écrit en 1440

par Nicolas de Cues, la docte ignorance vient en quelque sorte entériner le fait que, de ce que
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« la précision de la combinaison dans les corps et [’adaptation exacte du connu a l’inconnu
dépassent a ce point la raison humaine »8, il faut affirmer comme un savoir le fait qu’ « on
sera d’autant plus docte qu’on se saura davantage ignorant »''' | a la suite de ces deux grands
exemples d’humains accomplis que furent Socrate et le roi Salomon. Quelle est la pertinence
d’un tel transport d’une notion développée dans le cadre d’un probleme théologique de
I’incommensurabilité de la connaissance de Dieu par sa créature, vers le domaine profane des
soins ? Il semble bien qu’au-dela de la laicisation des sociétés en général et des métiers du soin
en particulier, au-dela donc de la question de la foi et des croyances religieuses, la notion de
docte ignorance est une notion philosophique, voire gnoseologique, attestée par la tradition
philosophique en son inaugurateur majeur, Socrate, et que le cardinal de Cues a repris pour en
faire un usage précis dans 1’articulation du fini et de 1’infini dans un contexte historique précis.
A son exemple, on peut reprendre cette notion enrichie de toute cette tradition, pour en faire
I’attestation de 1’humilit¢ dont tout homme doit avoir conscience lorsque, confronté a
I’efflorescence du savoir, et & son propre désir de savoir, qui s’autorise de si positives et récentes
réussites dans le monde moderne, il aurait la tentation de s’y laisser emporter sans sagesse ni
prudence, condamné par 1’oubli de sa propre ignorance a en voir les effets revenir comme autant
de spectres trouant le si bel édifice qu’il voit construire ou contribue lui-méme a construire .
La docte ignorance n’est donc pas le moindre des paradoxes qui peuvent nourrir le
soignant qui pense son panser, qui réfléchit a la portée éthique de sa pratique, et qui essaie de
saisir avec plus de précision cette protée pour ne pas la laisser se réduire a une zone floue ou le

sentimental le dispute au grandes déclarations de principes a contretemps.

C’est le soignant qui fait le soin

« On soigne avec ce qu’on est ». Cette phrase mainte fois entendue dans les services lors
des stages, les étudiants s’habituent a la comprendre dans le sens d’une marque subjective du
soignant dans le soin, dans le meilleur des cas pour signifier qu’il s’agit bien d’un humain qui
soigne un autre humain. Mais ce plan psychologique n’est pas exempt d’ambiguité, car il est
intégralement déterminé par la conception qu’a le soignant de ce que veut dire « cela » qu’il
est. La clef d’interprétation selon la « personnalité » du soignant, selon les traits de son
caractere, ses qualités et ses défauts plus ou moins prononcés, méne a une impasse. Ce plan

reste insuffisant car il touche a quelque chose de contingent et d’empirique, et ne distingue pas

116 Cues Nicolas de, La Docte ignorance, Paris, 2013, Flammarion, coll. GF, p. 44
117 |dem



65

les plans de 1’étre et du devoir-étre. Il conduit a concevoir la morale du soin comme une
contrainte extérieure avec laquelle il est obligatoire de composer, mais dans une perspective de
fermeture et de cl6ture sur soi. Est-ce pourtant la seule maniére de comprendre une telle
phrase ?

Si elle est si répandue, ¢’est probablement qu’elle correspond a une réalité beaucoup plus
complexe et épaisse que le plan psychologique auquel elle est réduite. L’ancien infirmier en
psychiatrie que je suis a eu ’occasion de voir quels sens une telle phrase pouvait porter comme
un résumé de sagesse pratique a 1'usage des impétrants. Il y a en effet deux sens qui peuvent
étre distingués : le premier est le constat factuel que la part des limites propres au soignant, et
qui a un effet sur la relation avec le patient, donc sur le soin, doit impérativement étre prise en
compte au cours de la maturation de la position professionnelle du soignant. Ce premier sens
est un peu un « primum non nocere » de I’infirmier en psychiatrie, qui ne doit nuire ni au
patient, ni bien sdr a lui-méme. Les maximes pratiques telles que « passer la main » dans des
situations difficiles avec un patient, identifier les « types » de patients dont le soignant suppose
qu’ils vont exiger une plus grande adaptabilité de sa part, en termes de réle de composition, si
I’on peut dire, sont des conséquences de cette premicre interprétation. Le deuxiéme sens est
beaucoup plus subtil, et inclut précisément la question de « cela » qu’est le soignant. Il implique
une connaissance de soi non pas en tant qu’objet dont il faudrait énumérer les attributs le plus
exhaustivement possible pour agir dans une perspective de tactique permanente envers le
patient, mais comme un processus dynamique et vivant, qui tient la capacité réflexive pour un
outil professionnel majeur et incomparable d’ouverture a 1’autre. Dépourvu de 1’alibi du geste
technique de I’infirmiére « en somatique » (comme dit 1’usage), I’infirmier en psychiatrie se
retrouve dans une situation ou il doit inventer la médiation pour éviter que la relation duelle ne
se transforme en duel, ce qui, chez des patients atteints de troubles psychotiques, peut étre
déclenché dans des situations tout a fait anodines et de maniere tout a fait imprévisible. Cet
effort sur soi est congu hon comme une contrainte mais comme une ressource. Le « bien que »
laisse la place au « parce que » : ce n’est pas « bien qu’ »il n’y ait rien d’autre a faire que d’étre
présent aupres du patient, mais « parce qu’ » il n’y a rien d’autre a faire que d’étre présent, que
le soignant développe toute une dynamique dans 1’approche du soin au quotidien, dynamique
qui trouve sa propre maniere de dire et de penser, et d’élaborer ses propres concepts. Parmi ces
derniers, le concept d’« ambiance » est central et joue un role opératoire dans la priorisation
des activités, des choses a faire. L’« ambiance » est une perception subtile de 1’état du service
au moment, par exemple, ou I’on vient travailler, et amene a ce que I’on cherche a prévenir les

éventuelles crises clastiques, plutét qu’a y répondre par la mise en isolement, I’injection a
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travers le pantalon et un sentiment désagréable de montée de violence dont le degré de
iatrogénie est rarement apercu. La notion d’ambiance a été d’un grand usage en psychothérapie
institutionnelle, notamment a la clinique de La Borde, dont un collégue qui y a été infirmier
m’a longuement parlé comme on parle d’un lieu exceptionnel. Cette notion n’a été citée que
pour sa caractéristique d’impliquer le ressenti du soignant dans 1’élaboration de celle-ci. Il n’y
a pas d’ambiance objective. Pour autant, les dérives de glissement vers 1’arbitraire qui pourrait
étre issu de la grande part de subjectivité contenue dans une telle notion sont contrebalancées
par la pratique de I’intersubjectivité. Cette pratique peut étre décrite comme un dispositif
professionnel qui utilise les différences de points de vue des soignants expérimentés comme
autant de garantie d’une éthique concréte, qui prend la forme de la « transmission », c¢’est-a-
dire de la parole qui circule dans toute son « épaisseur » a la fois informative/référentielle, mais
aussi poétique, conative, métalinguistique, expressive et bien sdr phatique!®.

Est-il excessif de poser que peut-étre le soin n’existe que par celui qui soigne, et qu’il est
par essence compris dans les dispositions éthiques de celui qui soigne ? L’observation des
situations de soins nourrit pourtant le sentiment que la profusion des actes de soins, des
techniques, des habiletés renvoie bien a une positivité du soin, a une substance qui mérite de ce
fait d’€tre I’objet d’une étude ou d’une science. Mais dés que 1I’on se penche sur cette positivité
du soin, on en vient a remarquer que chaque aspect que I’on détache de la situation de soin ne
constitue pas le soin lui-méme, mais sa forme, si 1’on peut dire, et renvoie a une vision partielle,
ou tel élément présent ne définit pas le soin, comme aussi aucune synthése ne le saurait faire
non plus : que ce soit les régles d’hygiéne et d’asepsie, les connaissances en physiopathologie,
les connaissances en sciences sociales et en droit, toutes ces connaissances et ces regles
apparaissent plutdt comme des conditions nécessaire mais non suffisantes. Comme le rappellent
les auteurs du recueil de textes sur le soin G. Dabouis et G. Durand : « l’acte de soin n’est
souvent effectif qu’au sein d’un processus bien plus large dont le prendre soin fait partie »*°
On a tout au plus des indices qu’il y a soin, mais qui ne disent pas ce qu’est le soin, au point
que I’on pourrait dire qu’il n’y a pas de soin en soi. Il est utile sur ce point de faire référence a
Virginia Henderson, une des grandes figures de la profession infirmiere.

Virginia Henderson est connue pour avoir proposé une méthodologie d’accompagnement
des patients qui repose sur I’identification de quatorze besoins dits fondamentaux. Mais, comme
le remarque Marie-Francoise Colliére dans la préface qu’elle a rédigée pour la parution du livre

La nature des soins infirmiers, le nom de Virginia Henderson renvoie maintenant

118 Selon les six fonctions du langage de Roman Jakobson
119 Durand Guillaume, Dabouis Gérard, Philosophie du soin, Paris, 2019, Vrin, coll. textes clés, p. 15
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mécaniquement a cette série de quatorze besoins « survenus dans la dialectique professionnelle
on ne sait trop comment. »'29 De méme, « le risque encouru par rapport a cette proposition est
de la voir déviée de son sens originel en lui faisant dépasser son objet, et en /’enfermant dans
une procédure. »'2! Ainsi la patronne des modeles conceptuels utilisés dans les IFSI de France
et de Navarre semble sujette a un énorme malentendu concernant 1’objet méme qui motive sa
renommee et son succes. Lors de mes études, la lecture du livre de Virginia Henderson m’avait
donné le sentiment, lorsque je confrontais le propos de I’écrit a la maniére dont était organisée
la formation, que I’on mettait en scéne I’illustration du petit apologue humoristique : il vaut
mieux apprendre a pécher que de donner du poisson, mais en en tirant la conclusion
rigoureusement inverse. Je me disais qu’une praticienne expérimentée qui livre le résultat de
ses réflexions en guise de lecon pour apprendre a soigner se voit utiliseée comme une source de
procédure pour enseigner de maniere scolaire le soin en reconduisant par la-méme 1’erreur
contre laquelle 1’auteure s’était élevée ! Marie-Francoise Colliere conseille au lecteur
professionnel, dans sa préface, de rester fidéle a ’inspiration de Henderson, a son esprit
d’ouverture, a son intuition, a sa créativité. Tous ces conseils concernent ’hexis, I’habitude
acquise et renforcée par une décision et une volonté déterminée. Il semble difficile de concevoir
qu’ils puissent étre acquis par une démarche scientifique, si du moins tel est le cceur agissant
de la profession. C’est ainsi que Virginia Henderson termine un de ses chapitres par cette
citation de Claire Dennison : « Finalement et fondamentalement, la qualité des soins infirmiers
dépend de ceux qui les dispensent. »122

De leur coté, les écrits de Walter Hesbeen apparaissent comme une expression tres
maitrisée de I’art de transmettre une expérience conséquente par petites touches, par évocations
bien senties a partir du langage de tous les jours et des images du quotidien. La distinction qu’il
propose entre « faire des soins » et « prendre soin »'23 est a cet égard d’une grande portée. Elle
permet tout d’abord de réinscrire dans un méme continuum assuré par le méme mot, tantot au
singulier tantot au pluriel, tout un ensemble de réalités qui pourraient sembler disparates,
fragmentées et propulsées dans des plans sans commune mesure. Elle montre que 1’éclatement
ressenti parfois comme une malédiction de la pratique, et une source d’épuisement
professionnel, peut trouver son remede non pas dans les conditions extérieures du métier mais

au sein méme de celui-ci, pour peu que le soignant prenne la peine de considérer I’ensemble de

120 Colliere Marie-Frangoise, « Retrouver la nature des soins infirmiers », in Henderson Virginia, La nature des
soins infirmiers, Paris, InterEditions, 1994, p. 11

121 |dem, p. 38

122 1dem, p. 132

123 Hesbeen Walter. La qualité du soin infirmier. passim
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ce continuum, en allant du pdle pluriel au pole singulier, le long d’un axe qui joue comme une
sorte de vade-mecum éthique portatif, un talisman mental. « Faire des soins et prendre soin » :
la formule s’inscrit sans mal dans D’esprit et génére une capacité de synthése qui peut
contrebalancer les effets secondaires dissociatifs des organisations de travail analytiques.

Une autre formule de Walter Hesbeen a laquelle il a été fait référence me tient
particuliérement a ceeur, au point que je la donne a méditer aux étudiants autant que je le peux.
C’est ’expression « 'infirmier est un spécialiste en petites choses »*?4, Il compleéte en disant
que pour le patient toutes les petites choses que fait le soignant ne sont jamais banales et
témoignent d’une grande attention'®. Ces petites choses sont la marque d’une connaissance
réelle, par le soignant, de la personne, non pas a priori, mais par ce qui lui a été signifié comme
important pour la personne, et qu’il considére comme essentiel, et non comme contingent. Une
petite habitude du soir, une demande modeste de tel ou tel petit service, une redoutable miette
de pain qu’il faut évacuer des draps de maniére impérieuse, les exemples sont indéfinis et
pourraient donner lieu a des saynétes évocatrices.

Que ce soit en mettant en avant 1’idée que c’est le soignant qui définit le soin, que ce soin
nécessite des connaissances scientifiques ou des compétences artistiques mais ne s’y réduise
pas, et que ce résidu irréductible apparaisse au jour, ce que je cherche finalement a mettre en
évidence, c’est la notion d’intériorité, dénomination qui semble étre le plus propre a définir
adéquatement le pivot autour duquel tournent les éléments identifiés tout au long des

précédentes parties.

Ethique et intériorité

L’intériorité ne fait plus tellement partie des notions qui guident I’homme du début du
XXI¢me sigcle. Il y a a cela probablement plusieurs raisons. L’une d’entre elles me semble tenir
a ce que le concept d’intériorité renvoie un peu trop a une croyance désuete, liée a I’ame qui est
également sujette a de nombreuses turbulences. Pour reprendre 1’expression de Laura Bossi, en
ce début de troisieme millénaire on constate une éclipse de I’ame. Conséquence sans doute de
la mort de Dieu, ainsi que le suggére Kandinsky lorsqu’il joint le mot de Wirchow, « indigne
d’un savant » . «j’ai disséqué bien des cadavres et je n’ai jamais trouvé d’ame »'?% a la

négation de Dieu, cette éclipse est aussi I’émergence d’une certaine confusion entre divers

124 |dem, p. 41
125 |dem

126 Kandinsky Wassily, Du spirituel dans [’art, Paris, Gallimard, 1985, coll. folio, p. 70



69

termes qui se rapportent a l’activité mentale de I’humain avant qu’elle ne soit « frappée
d’alignement » par la psychologie scientifique. Il en est ainsi des diverses facultés et
caractéristiques de I’esprit. Parmi elle I’intériorité est tombée en désuétude, intériorité comprise
comme qualifiant en quelque sorte sa nature essentielle. L’idée d’une intériorité psychologique
a fini par étre concue, dans les temps modernes tardifs, comme un mythe. Ce mythe serait une
forme de reconduction implicite de I’homoncule de la Renaissance, selon le philosophe Daniel
C. Dennett, qui s’emploie a mettre fin a ce qu’il appelle le « théatre cartésien », ou le sujet des
perceptions examine celles-ci comme si elles étaient présentées sur une scéne de théatre. Cette
conception serait surtout coupable, selon I’auteur, d’induire dans I’approche psychologique une
forme de régression a l’infini qui n’expliquerait rien. Dans une perspective issue de
Wittgenstein, Jacques Bouveresse a établi, dans Le mythe de [’intériorité, en exposant
minutieusement les arguments du philosophe autrichien, une critique radicale des arguments
qui président a ’'usage de la notion de langage privé, sur laquelle repose 1’idée d’une intériorité
inaccessible a autrui. Ces critiques sont dirigées vers 1’usage scientifique de I’intériorité, mais
perdent probablement de leur pertinence en dehors de cette visée. C’est donc en un autre sens
que I’intériorité peut conserver un intérét, non pas celui d’un constat, scientifique ou naif, mais
celui d’un désir et d’un engagement. L’intériorité comprise en ce sens doit plus a la spiritualité
qu’a la psychologie. Elle est a réaliser plus qu’a étre saisie par une observation non avertie.

Le tableau de Kandinsky en premicre page de ce mémoire m’a servi a illustrer de fagon
figurative la conjonction de I’art et de la science dans le soin, qui est représente par le point de
contact tangentiel de la forme pyramidale et du cercle. Il est possible de poursuivre ce
commentaire de maniere plus précise. Les sciences infirmiéres peuvent étre figurées par le coté
blanc et plein: I’idéal d’unité propre aux sciences serait le plein, et I’intolérance a la
contradiction qui pourrait é&tre malencontreusement hébergée au sein du logos, des théories et
des théorémes, serait le blanc. Quant a I’art, il peut étre figuré par la partie noire, comportant
des encoches : le noir est cette obscurité du sujet a lui-méme, qu’il symbolise et met en scene
dans ses ceuvres picturales, littéraires, musicales, et autres, pour se comprendre lui-méme ; les
encoches sont cette scissure subjective, cette division ou Spaltung du sujet dont a si bien parlé
Lacan, qui voue le désir de complétude a relever du mythe. Il est possible de trouver encore une
question, a partir de ce tableau : si la pyramide figure la conjonction de ’art et de la science
vers le soin, et si I’art admet étre « troué » et posséder en son sein une ouverture que la science,
qui vise la réplétion, a tendance a jeter a I’extérieur, alors la science se heurte a la question du
socle sur lequel elle repose, et de la finalité de sa pratique. Au risque de me répéter en revenant

sur la notion de science, je dois tout de méme finaliser la réflexion au sujet de son lien avec le
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soin. En effet, les sciences infirmiéres organisent et favorisent I’accumulation d’un savoir selon
des procédures éprouvées, validées et reconnues, dans le but de contribuer a I’amélioration de
la santé des populations et des individus.

D’une certaine maniere, on pourrait dire que ce qui manque aux sciences infirmieres, dans
la mesure ou elles se revendiquent des sciences de 1’hommes, c’est une interrogation
réfléchissante sur ce qu’est le type de science qu’elles produisent par rapport au type d’objet
auquel elles s’appliquent, et si cette production ne comporterait pas en elle des contradictions,
a des niveaux qui n’apparaissent pas de prime abord. Tout le savoir accumulé dans les
départements des sciences infirmieres ne doit pas occulter les questions les plus fondamentales
qui sont celles ayant trait aux concepts de base que les sciences infirmiéres utilisent. La santé,
la personne, la maladie, I’environnement, ces fameux quatre concepts “métaparadigmatiques”
sont toujours convoqués, certes en utilisant des ressources bibliographiques fiables et validées,
mais tres rarement de maniere critique. Et il faut remarquer également que le concept essentiel
qui n’apparait pas, ni ne fait I’objet d’un travail de définition, ni ne peut donc étre un outil
opératoire, ¢’est bien le concept de soin, pour ne pas dire infirmier. Est-ce le résultat d’une
décision volontaire ? Est-ce la marque propre de I’'impensé soignant ? Cela peut avoir comme
conséquence que les différentes conceptions provenant de tel ou tel auteur sont juxtaposeées
avec un souci d’exhaustivité¢ quasi doxographique, mais que le choix qui préside a tel ou tel
modele, a telle ou telle conception est déja fait, pour des raisons qui tiennent a autre chose qu’a
la nature du probleme rencontré, et plutdt a la perspective qui pourra y apporter une réponse
efficace. 1l risque de se produire dans une telle habitude de production du savoir la méme chose
que dans d’autres départements ou I’on recycle des méthodes éprouvées, car de méme que
I’imprévu ne se prévoit ni ne se contréle, I’invention, dans son sens le plus radical, ne se décréte
pas.

Parler du lien entre 1’éthique et I’intériorité implique que I’on s’attarde tout d’abord sur
le type d’éthique qui insiste sur la mise en avant de 1’agent plus que des principes qu’il observe
ou de la conscience qu’il développe des conséquences de ses actes. Dans les diverses
orientations éthiques que I’on peut identifier aujourd’hui, I’éthique dite des vertus est celle qui
soutient le mieux notre réflexion, qui nous aide le mieux a penser le soin, car elle offre
I’occasion d’une réflexion qui ne s’¢loigne jamais trop du concret, ni dans des principes bons
en soi, ni dans des conséquences virtuelles souvent difficiles a évaluer en détail, dans le concret
des situations.

Cela impligue également d’examiner cette notion apparemment désuéte d’intériorité, et a

voir en quoi, pour peu qu’elle soit en partic “dépsychologisée” et reconduite a son lieu
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originaire, qui est la spiritualité, elle permet de reconsidérer le soin sous un ceil neuf.

L’éthique comme travail de [’hexis.

Si I’on peut dire, d’une certaine manicre, et sans truisme, que c’est le soignant qui fait le
soin, au sens ou I’essentiel du soin réside dans la disposition a soigner qui met en ceuvre les
actes nécessaires avec une intentionnalité caractérisée par le souci d’autrui, et avec la claire
conscience qu’il s’agit 1a de sa besogne, alors 1’éthique des vertus semble étre celle qui
s’approche le plus de la problématique du présent mémoire. L hexis vient de la notion d’hexis
proairetiké, c’est-a-dire un état habituel, distingué de I’affection ou passion (pathos) comme de
la simple puissance (dunamis), qui constitue a la fois une disposition acquise et, une inclination
a décider (proairetiké venant de hairesis, le choix).

L’éthique des vertus est née en réaction tant aux éthiques déontologiques qu’aux éthiques
conséquentialistes’?”. G.E. Anscombe, qui a réévalué positivement cette approche liée
historiquement a 1’Antiquité, et plus précisément a Aristote, a porté en 1958 une critique
« dévastatrice » de 1’ensemble de la philosophie morale moderne, marquée de facon
irrémédiable a ses yeux par la perte du sens authentique des concepts moraux'?. Le retour a

Aristote est m{ par I’idée de redonner un sens a la morale*?®

, sens qui s’est perdu ou enfoui
sous la contradiction interne majeure des théories morales de définir et fonder le devoir moral
de maniére absolue par des raisonnements qui n’ont de sens qu’en lien avec un législateur divin,
alors que dans le méme temps ces théories affirmaient I’indépendance totale a 1’égard de ce
méme législateur divin, privant de la sorte le devoir de sa portée d’obligation. La perspective
historique et conceptuelle de G.E. Anscombe a ouvert la voie a de nombreux successeurs.
L’¢thique des vertus est definie par J.C. Billier comme « perfectionniste au sens le plus
précis : elle pose [’existence d’excellences vers lesquelles il nous faut tendre »', et ce
perfectionnisme de 1’éthique des vertus « est toujours lié a une conception de l’étre humain en
tant que tel »'3, Sur ce point, Corine Pelluchon sépare 1’éthique de la considération qu’elle
promeut de ’ensemble des éthiques des vertus, par son rejet du perfectionnisme comme du
naturalisme®®2. Pour ce qui est du naturalisme, comme le remarque J.C. Billier, citant Julia

Annas, « [’éthique des vertus n’est pas « naturaliste par définition » »32, méme si la notion

127 Billier Jean-Cassien, Introduction a I’éthique, PUF, 2014, coll. quadrige, p. 221

128 |dem, p. 222

129 |dem

130 |dem, p. 219

131 idem

132 pelluchon Corine, Ethique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 69
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d’eudaimonia pourrait faire pencher vers un naturalisme, si elle est empruntée a Aristote sans
une approche critique qui tienne compte de la situation de I’homme contemporain et de la
nécessaire adaptation a une époque différente de la polis grecque. Pour ce qui est du
perfectionnisme, on peut comprendre que, s’il signifie une excellence comprise au sens
d’« athlete de la vertu », il conviendrait plus a une morale de chef d’entreprise du CAC 40 qu’a
une éthique des situations de soins aux prises avec la vulnérabilité. Il reste que le
perfectionnisme peut également étre congu non comme la visée d’un achévement clos sur lui-
méme, au sens aristotélicien de 1’entéléchie, « I’acte accompli en train de se faire, et la
perfection qui résulte de cet accomplissement »%34, ¢’est-a-dire la réalisation dans ses propres
limites de la fin que I’étre porte en puissance, mais comme une progression constante vers un
horizon que I’on sait inatteignable qui, a la maniére d’une idée régulatrice, guide 1’action
comme un idéal, selon I’idée d’une perfectibilité rousseauiste. Non pas la perfection, mais la
perfectibilité. Le changement de suffixe permet ainsi d’éviter la cloture et de conserver
I’ouverture propre a la possibilité. Toujours est-il qu'une des marques propres a 1’éthique des
vertus est de placer au centre de la réflexion I’exemple concret de I’homme incarnant la ou les
vertus desirées.

Dans une telle perspective, la vertu se développe a travers 1’exemple. La notion
d’exemple est souvent comprise sur le seul plan psychologique, au sens ou, tel un enfant,
I’apprenant use des ressources mimétiques de 1’apprentissage pour développer en lui les
compétences sous la direction attentive du pédagogue. Cette posture d’enfant semble tellement
aller de soi que tout apprenant semble appeler par ce fait méme une réponse pédagogique, sans
voir que le terme est d’une pertinence moins aisément décelable quand il s’applique a des
adultes, jeunes ou moins jeunes (le terme andragogie, de formation récente, tend d’ailleurs a
s’y substituer chez les professionnels de la formation pour adultes), car il repose au fond sur
une analogie. Que I’adulte qui apprend soit comme un enfant qui découvre un nouvel aspect du
monde ne signifie pas que la ressemblance de la situation de découverte englobe celle de 1’agent
qui découvre. 1l'y a donc une raison probablement plus profonde a concevoir comme primordial
le role de I’exemple dans 1’éthique des vertus pour I’acquisition de la prudence. Pierre
Aubenque nous met sur la voie d’une compréhension du réle de I’exemple qui soit au-dela du
psychologique, lorsqu’il positionne la compréhension de la prudence dans la problématique du

rapport a 1’épistémé, de son affinité ou non avec la sophia®®®, de la quantité plus ou moins

134 | alande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 1993, PUF, coll. quadrige, art.
« entéléchie »
135 Aubenque Pierre, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963, coll. quadrige, pp. 21-22
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grande de savoir qu’elle recéle en son sein, ¢’est-a-dire de savoir théorique, qui est la seule est
I’'unique forme de savoir que les Grecs concevaient. Soulignant dans sa discussion avec les
points de vue d’auteurs comme W. Jaeger ou H.G. Gadamer le relatif flottement de sens que
connait le terme phronesis dans les écrits d’Aristote, entre les occurrences du Protreptique, de
la Métaphysique ou de I’Ethique a Nicomaque, P. Aubenque insiste sur le retour a un sens
populaire du terme, qui avait €té antérieurement restreint a une compréhension philosophique
et platonicienne, et qui voit dans la prudence un pis-aller, un « substitut imparfait du savoir »
mais adéquat en quelque sorte au monde sublunaire, une « sagesse appropriée a notre
condition »3¢, Ce qui nous intéresse ici est le développement que propose Pierre Aubengue sur
la compréhension de la prudence a partir de son ancrage cosmologique dans le contingent,
I’imprévisible, et que les tragiques grecs avaient proposée aux spectateurs contemporains. 11y
a donc un hiatus entre le général et le singulier, entre le savoir théorique et ’action dans le
monde de la contingence. La prudence apparait des lors comme un intermédiaire, une médiation
qui est Pexpérience® (empeiria), « un savoir vécu plus qu’appris, profond parce que non
déduit »'38, et permet ’acquisition d’une sorte de capital de cas-types a partir duquel le prudent
délibere et choisit son action. Cette acquisition, cet avoir (ekhein) entraine une habitude (hexis),
qui apporte de la stabilité dans le monde soumis au changement, au devenir. La régle de I’action
est dés lors condamnée a ne pouvoir étre apprise comme un savoir abstrait et décontextualisé,
ni méme enseignée parce qu’échappant a toute généralisation, mais implique d’étre toujours
rapportée a I’agent de I’acte, le prudent, le phronimos « qui étant le critere dernier [de rectitude
des vertus morales] est a lui-méme son propre critére. »3 Le r6le de modéle qu’est le
phronimos, et la constitution d’un capital d’exemples-types sont donc des éléments nécessaires
a la formation éthique orientant le développement d’une hexis professionnelle, chez celui qui
aspire a étre lui-méme prudent, a étre lui-méme un phronimos.

Ces observations concernent au plus haut point notre problématique. En effet, la
convergence entre ce qui a été dit sur le génie créateur et le jugement dans le cadre esthétique,
a partir de la Critique de la faculté de juger, jugement qui ne peut édifier de régles a priori pour
guider I’action du génie artistique, et ce qu’il en est du réle du phronimos chez Aristote dans
I’¢élaboration de la régle de ’action juste dans la situation concréte et contingente, semble

conforter I’inexpugnable centralité¢ de celui qui est au cceur de 1’action.

136 |dem, p. 30 et 155
137 |dem, p. 58
138 |dem, p. 59
139 1dem, p. 44
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Ce constat est toujours d’actualité, mais son appréciation tend a donner une portée
péjorative a la centralité de I’agent agissant au milieu de tout un appareillage technique qui fait
ressortir ce fait qu’il n’y a de faute ou d’erreur qu”humaine ! Or, bien loin d’étre une raison
pour instaurer une défiance envers I’imperfection de toute action humaine, cela devrait au
contraire, renforcer I’importance de cette centralité pour que ce soit sur ce point que d’éventuels
moyens, financiers, pédagogiques ou autres soient mis! Le « hiatus » dont parle Pierre
Aubenque, le « gouffre » qu’évoque Kant, entre le savoir et 1’action, ne semble pouvoir étre
comblé par aucun facteur extérieur a celui qui agit dans la situation concréte. Il n’y a
visiblement pas de possibilité d’harmoniser ces deux facteurs différents, toujours menacés
d’entrer en opposition, sauf a ce que 1’agent développe une hexis susceptible de « dialectiser »,
pourrait-on dire, chacun des deux aspects par la médiation de I’expérience, de la
contextualisation. Encore faut-il pour cela que la notion méme d’expérience soit valorisée
autrement qu’elle ne 1’est actuellement sur ce qu’on pourrait appeler, d’un terme en usage dans
la gestion des hépitaux, le « mode dégradé », en partie du fait, il est nécessaire de le rappeler,
de I’organisation scientifique du travail qui, dans les établissements de santé, a transforme selon
Henry Mintzberg les organisation de types bureaucratie professionnelle en bureaucratie
mécaniste, avec les effets négatifs qu’une telle transformation a eu sur la qualification
individuelle.

I1 faut donc se demander si 1’objectif majeur d’une formation de soignant ne serait pas le
développement d’une hexis spécifique, ayant pour axe cardinal la conscience que seules la
relation a [’autre €t la continuité des soins constituent ’essence du métier ; a partir de ces deux
fondamentaux, le temps et la personne vulnérable (avec les variations de ses besoins et de ses
aptitudes, 1’évolution de sa situation personnelle), le soignant tire toutes les inférences
impliquées dans la mise en ceuvre des soins. Il integre a suffisance les différents savoirs
nécessaires et utilise les différentes techniques qui sont a disposition et qu’il se doit de maitriser.
Cette manicre de présenter les choses met d’emblée le (futur) soignant en face d’une épure,
d’un presque-rien (qui n’est pas un je-ne-sais-quoi !) qui fait de la fragilité de 1’existence non
une conclusion désabusée de trente ans de pratique, mais I’inauguration d’une perception a
maintenir et d’une détermination a y répondre. C’est une sorte de conception déflationniste du
métier, qui ne veut pas s’étourdir de 1I’apparente multiplicité empirique des lieux d’exercice (et
il yena!: selon les spécialités, médecine, chirurgie, etc., selon les structures, hopital, domicile,
école, selon les populations, pédiatrie, gériatrie, etc.) qui offrirait la garantie finalement
douteuse de ne « jamais s’ennuyer » du fait de toutes ces possibilités de changement! La

matiére d’une telle pratique existe déja, et c’est elle que les instituts de formation proposent,
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cela va sans dire. Mais si ¢’était dit, cela ne changerait-il pas la philosophie de la formation
soignante, voire la philosophie soignante elle-méme, de maniére importante ? Une prise de
conscience de I’essence permet une meilleure saisie de la finalité ; en quelque sorte, le soin
aurait besoin d’une approche phénoménologique. Cela permettrait de procéder a une forme de
« réduction eidétique », pour mieux saisir les structures constitutives, les existentiaux et la place
de I’intentionnalité dans le processus de soin.

L’ approche du soin et de son enseignement qui est argumentée dans ce mémoire se définit
de plus en plus nettement par une conception du soin centrée sur la philosophie sous son registre
éthique, mais pourquoi pas aussi métaphysique ? Le savoir positif n’y est pas mis au second
plan, mais il est relativisé par rapport au caractere paradoxal qui réside au fond de chaque
situation de soin.

En effet, « I’'hnomme prudent ne choisit pas seulement les moyens les plus adaptés a la
situation, mais il met également les fins devant nos yeux. »%4° comme 1’écrit Corine Pelluchon.
C’est en cela que le prudent, phronimos, se distingue de 1’habile, deinos. Il semble en effet
difficile de concevoir une action qui ne soit pas orientée vers une fin, sans que cette fin soit
elle-méme orientée par une réflexion sur les fins derniéres, au moins a titre d’idée régulatrice. ..
De ce fait, I’importance des traits moraux'#*, comme I’insuffisance des valeurs qui « ne sont
que des subjectivations »'42 (et présentent le double risque, d’une part d’en rester au registre de
la proclamation si elles ne sont pas vécus ni incarnées, d’autre part de ne pas €tre la garantie
d’une attitude éthique par le seul fait qu’elles sont des subjectivations, toute « évaluation »,
méme professionnelle, se heurtant tot ou tard au conflit de valeurs, a quoi se réduit trop souvent
le probléme éthique), tout cela conduit a penser que la philosophie doit acquérir une place plus
importante qu’elle n’en a a I’heure actuelle dans la formation et surtout dans la représentation
que les soignants se font de leur métier. Si « la rationalité propre a I’humain est une rationalité
charnelle »'43, ce qui, de nos jours, conserve encore son poids de paradoxe, alors le paradoxe
philosophique peut avoir autant de titres a revendiquer la place d’organisateur principiel des
études que le savoir scientifique. Le développement de la disposition acquise et de 1’inclination
a décider peut tout a fait étre concilié avec I’objectif de se dépouiller de soi-méme pour pouvoir
se réformer'#4, qui est un prérequis de la possibilité de toute considération. De méme, les

soignants entendent beaucoup parler du care. Celui-ci est victime de son succes et forme de nos

140 pelluchon Corine, Ethique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 107
141 1dem, p. 15
142 1dem, p. 23
143 1dem, p. 34
144 |dem, p. 45
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jours plus une espéce de slogan qu’un véritable travail exigeant et en conscience. Mais le care,
comme « éthique d’amour » sans transformation de soi, ou éthique de la sollicitude sans que
I’accomplissement de la personne soit suffisamment pensé comme rapport a soi par 1’autre que
s0i**®, peut présenter une démarche a priori tronquée et menacée d’étre rabattue constamment
sur le sentiment, ’émotion. Les étudiants ne s’y trompent d’ailleurs pas, qui orientent en
nombre important leur travail écrit de fin d’étude vers les thémes de la gestion des émotions
dans les situations de soins, le travail émotionnel du soignant, la juste distance, etc. montrant
par-la que ces questions s’imposent a eux, et ils réclament une réponse qu’il n’est pas certain
que les catégories actuellement privilégiées, relevant souvent de la psychologie, permettent
toujours de fournir. Ils se heurtent au vide provoqué par 1’absence du phronimos comme
catégorie indispensable au développement de 1’hexis soignant, vide que 1’on comble par de
brefs apercus sur les notions de modele et de contre-modele, appréhendés sur le mode
contingent de la psychologie. Le hiatus se déplace, il n’est plus vissé a la dichotomie du corps
et de I’ame, il traverse toutes les strates d’existence du soin. Une des difficultés les plus
flagrantes est bien celle de la verbalisation des émotions : outre le caractere classique d’une
conciliation difficile et intempestive du logique et de I’émotionnel (pris par I’émotion je peux
difficilement parler, et lorsque je peux parler I’émotion est un souvenir ; elle n’est dicible que
froide), la question de I’alexithymie pourrait renforcer une telle difficulté. Ce néologisme forgé
en 1972 par Sifnéos pour désigner 1’absence de mots pour exprimer ses émotions ou
sentiments!#® est un diagnostic qui concernerait pas moins de 17 a 25% de la population étudiée,
la variation dépendant de I’échelle utilisée. L’auteur de I’article interroge néanmoins la validité
du concept, du fait de son caractére insuffisamment spécifique et transnosographique. Il en
ressort que l’alexithymie caractérise surtout les profils présentant des traits associant la
dépression, une capacité subjective faible a éprouver des émotions positives, un déficit en
assertivité, un déficit dans I’ouverture aux sentiments, un déficit dans I’ouverture a 1’action, un
faible altruisme et tendresse, une forte modestie, un déficit en estime de soi'#’. N’étant pas
psychologue, il est difficile d’émettre un jugement scientifique sur un tel constat. Néanmoins,
il est intéressant de souligner que les éléments éenumérés, s’ils ont une incontestable acception
technique, sont également utilisés en dehors de la science, et a ce titre, peuvent faire 1’objet
d’un jugement critique. Que penser d’un tel constat objectif d’une telle atteinte subjective ?

Cela donne tout de méme a penser, au regard de I’ampleur du phénomene, qu’il s’agit autant si

145 |dem, p. 73
146 | oas G., « L’alexithymie », Annales Médico-Psychologiques, Revue Psychiatrique, Elsevier Masson, 2010
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ce n’est plus d’un probléme systémique, de civilisation pourrait-on dire, dont 1’approche
analytique des spécialistes dit le vrai sans dire le juste. La langue est un phénomene trop
complexe pour ne pas donner lieu a des conflits marqués idéologiquement : qui d’insister sur
la baisse quantitative du vocabulaire, qui de montrer au contraire la créativité des nouvelles
formes de parler. Mais si I’on estime que 1’alexithymie, par le flou de son contour souligné par
les spécialistes eux-mémes, présente un intérét au-dela de la médecine, c’est peut-étre pour
désigner la difficulté des humains a explorer les multiples nuances du langage dans un
environnement qui concourt constamment a réduire la langue a 1’information dans une optique
opératoire.

Pour retrouver une possibilité de concilier émotion et parole, émotion et langue, il est
peut-étre nécessaire de sortir de la maniere dont est formulé le probleme, toujours en termes de
compétence ou de performance. Ce n’est pas tellement les ressources qui font défaut, c’est
I’idée de les utiliser a la hauteur de ce qu’elles offrent ! 1l faut retrouver la fonction fabulatrice
du langage, ainsi que nous y invite Roland Gori, retrouver la dimension narrative de I’identité
telle qu’elle est minutieusement étudiée par Paul Ricceur dans Soi-méme comme un autre.
Chacun, en tant que sujet, pourra ainsi se forger un acces a « des émotions positives », & une
« capacité subjective » retrouvée, a des possibilités de présentation littéraires de la
« tendresse », a voir les ressorts (transposés par 1’écriture !) de « I’assertivité ». Chacun sentira
qu’aucun storytelling savamment agencé ne pourra offrir une telle ouverture a 1’ Autre. Nous
avons évoqué la littérature comme trésor d’exemples, mais ce n’est qu’un des aspects, qui
s’obtient par surcroit, de sa généreuse provende, le moteur principal étant la propension a
humaniser. Comme le souligne délicatement Eric Fiat, « oui, les lettres humanisaient, parce
que faire ses humanités c’était en effet pratiquer ce qu’on appelait jadis les Litterae
humaniores, les lettres qui humanisent. On pouvait avoir fini son théme ou sa version, on n’en
avait cependant pas fini avec les « problémes humains » ».248 L ¢thicité de 1’éthique comme
enjeu véritable de I’ensecignement éthique, « [’éthicité de [’éthique, le sens profond de la
responsabilité »149 ne peut exister sans aller de pair avec I’élargissement du sujet qui se rend
attentif aux émotions®®° et se met en téte d’avoir une pensée qui embrasse le monde, une pensée-
monde. Le travail de 1’hexis implique un rapport & soi et une compréhension du rapport a soi
par relation a ’autre que soi, qui se nourrit de la considération comme possibilité de sortir de

la domination. Tout n’est pas qu’« ordre et beauté, luxe calme et volupté », mais 1’appréhension

148 Fiat Eric, Corps et ame, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2015, p. 20
149 1dem, p. 117 )
130 pelluchon Corine, Ethique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 99
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du Tout sous I’angle esthétique du cosmos, cet ordonnancement de 1’univers, et de sa finalité
¢thique a titre d’idée régulatrice, comme probléme que chaque situation de soin peut
virtuellement porter en son sein, améne a considérer que la présence de 1’ Autre émerge de cette
contemplation sans y étre jamais réduit, vient la dé-ranger en quelque sorte, et appelle le
soignant a la présence. Il faut parier qu’une telle conscience peut accompagner le soignant dans
le quotidien du soin, plus ou moins piano, mezzo-forte ou rinforzando. Il peut se la forger
comme une conception du monde, a usage critique, et faire feu de tout bois imaginaire pour

mettre, dans son intériorité, un ordre qu’il sait destiné a étre dérangé.

La notion d’hexis implique la connaissance de soi, et la connaissance de soi,
[’interiorité

L’intériorité mentionnée en début de paragraphe, non comme donnée psychologique,
mais comme « construction » spirituelle, me semble compléter de fagcon naturelle les propos
concernant 1’auteur de 1’action, sa centralité dans 1’¢laboration éthique des régles d’action, et
la formation philosophique a la familiarisation (au sens de sunéthéia) avec cette étrange réalité
humaine qui se soustrait a la calculabilité intégrale voulant assurer la maitrise totale et le
contrle complet sur toute chose. L’idée d’intériorité est a I’intime ce que 1’extérieur est a
I’extime. Il y a 1a une gradation du plus propre au plus lointain qui ne demanderait qu’a étre
conceptualisée pour devenir pleinement opérationnelle chez les soignants, complétant de facon
bienvenue les considérations habituelles sur la proxémie, dont il est difficile de tirer tout le suc
de I’approche anthropologique inaugurée par E.T. Hall, étudiant les déterminations culturelles
de I’usage que I’homme fait de I’espace. Ainsi, lorsqu’il s’agit de la notion de « juste distance »,
le rabattement sur la version spatiale dure généralement un certain temps, chez les étudiants,
avant qu’ils puissent faire sentir le décollement vers une notion plus symbolique, plus
engageante aussi, de la distance psychique, que 1’on ne peut pas « mesurer au double
décimeétre ». L’espace comme symbolisation du rapport a autrui implique que la ressource des
symboles fasse partie de cette conceptualisation a tout le moins pédagogique.

Dans son ouvrage sur la connaissance de soi'®!, Marie-Madeleine Davy, spécialiste
d’études médiévales et de la symbolique romane, traductrice d’auteurs médiévaux dont Saint-
Bernard de Clervaux , se penche sur les éléments déterminants, constitutifs et caractéristiques
de cette connaissance, en s’appuyant sur des auteurs que rapproche le souci de I’existence, et

d’une certaine maniére de la présence en celle-ci de I’esprit sous ses différentes expressions

151 Davy Marie-Madeleine, La connaissance de soi, Paris, PUF, 1992, coll. le philosophe
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(vie, élan vital bergsonien, volonté de puissance nietzschéenne, mystere, etc.). Divisé en deux
parties, « I’interrogation et sa réponse » et « la découverte de la Source de la Vie », cet ouvrage
est remarquable par la somme de métaphores, d’analogies et de symboles qu’il mobilise pour
cerner son objet. Cette caractéristique a sa raison d’étre, qui est précisément que le symbole par
son étymologie, dit en acte ce qu’il veut dire en intention, 1a réunion de deux moitiés issues
d’une brisure pour recomposer une unité et permettre une reconnaissance!®?. « Symbole »
appartient a cette catégorie de mots dont I’histoire a surdéterminé le contenu et augmente la
polysémie par les passages nombreux d’un champ intellectuel a ’autre : quoi de commun entre
le sens religieux qu’a ce mot dans le Symbole de Nicée, et le sens technique que lui donne C.S.
Peirce, convention arbitraire qui I’apparente au signe linguistique de Saussure ? C’est que le
terme résiste a toute tentative de réduction, et ressort a chaque époque, enrichi des sens qu’il
traine a sa suite, ou plutot porte en son sein... Le symbole est ce qui représente autre chose en
vertu d’une correspondance analogique, et est plus particulierement un signe concret évoquant
quelque chose d’absent ou d’impossible a percevoir.?®® Le développement des liens entre
symboles constitue a la fois un monde en soi, et I’étude chargée d’en livrer les significations.
M.M. Davy utilise tour a tour les images symboliques du désert, de la marche, du silence, du
Maitre intérieur, de la lumiére, du haut et du bas, de 1’éveil et du sommeil, et articule ainsi les
différents aspects de la connaissance de soi que ces points de vue permettent d’obtenir. Ce jeu
de renvois permanents n’est pas gratuit, car il dit d’une certaine fagon que I’intériorité est un
endroit non pas réel, mais symbolique, et qu’il n’est atteignable qu’a partir du moment ou le
véhicule du symbole est compris a la fois dans sa finalité et dans son « fonctionnement » si 1’on
peut dire, son rdle de véhicule. Et certes, la connaissance de soi comme familiarité avec les
symboles peut apparaitre déroutante, si ’on mesure a quel point une telle conception est
¢loignée de I’approche actuelle issue des catégories de la psychologie, méme si les méthodes
utilisées peuvent avoir parfois quelques airs de famille. La psychanalyse freudienne a sur ce
point établi des ponts qui perdurent. Mais le destin de la psychanalyse I’a amenée au
déchirement entre deux grandes orientations, d’une part une Ego-psychology moquée sans
aménité par Lacan, et d’autre part une multiplication de chapelles préservant la pureté initiale,
progressivement coupées des mouvements des sciences qui s’attelaient au méme objet selon
d’autres principes. Il fut un temps pas si lointain ou les soignants en psychiatrie avaient comme

habitude de « faire un travail sur soi », selon la formule en usage, et ce travail était bien souvent

152 Lalande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 1993, PUF, coll. quadrige,
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une analyse, orthodoxe ou non, méme si progressivement cette habitude, qui n’était pas dénuée
de conformisme professionnel, n’a plus eu cours.

La nécessité de la connaissance de soi se maintient, quand bien méme elle ne trouverait
plus ou pas encore les moyens de se concrétiser. La fable d’Esope, « Le renard et le masque »,
dit I’essentiel de la question sur un mode plaisant : le renard fouille dans I’atelier d’un sculpteur,
et tombant sur un masque de théatre, le soulevant et I’examinant, s’écrie « Quelle téte, mais elle
n’a pas de cervelle ! ». Le sens est renforcé par les termes grecs de kephalé pour téte et
enkephalon pour cervelle qui disent combien la présence de 1’une entraine 1’attente de I’autre ;
le préfixe en- renvoie bien a cette intériorité qui se congoit dans son opposition a 1’extériorité,
comme I’étre a I’apparence. Lieu de la pensée, la téte a besoin de son organe, au risque d’étre
un masque, un prosépon, cette chose qui a pour destination (pros-) d’étre vu (6ps), selon H.G.
Lidell et R. Scott. Mais prosépon veut dire également le visage, et si la visibilité est une
condition nécessaire, elle n’est pas suffisante ; il faut aller du dehors vers le dedans, non pas
sur le méme plan spatial, comme dans la fable, mais sur le plan de I’intériorité, de sorte que la
visibilité du visage comporte une dimension ambigué et, de nouveau, paradoxale. En effet,
comme le dit Levinas, « la meilleure maniére de rencontrer autrui, c’est de ne méme pas
remarquer la couleur de ses yeux ! », qui suit cette formule que tout étudiant et professionnel
du soin devrait garder en mémoire : « C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un
menton, et que vous pouvez les décrire que vous vous tournez vers autrui comme vers un
objet. »'%* Levinas doute méme qu’il soit possible de parler de « phénoménologie du visage »,
de sorte que c’est presque I’invisibilité qui est la condition de la rencontre avec autrui,
invisibilité non pas en-dega, mais au-dela de 1’usage de I’ceil, invisibilité qui se loge au sein de
la vision, comme si la particularité physiologique de la tiche aveugle, ¢’est-a-dire ce point ou
le regroupement de toutes les innervations de la rétine, cones et batonnets, s’engouffre par le
nerf optique en direction du cortex occipital, point minuscule ou aucune vision n’est possible
était presque la traduction matérielle du fait que I’ceil ne peut pas se voir lui-méme, et qui,
étendue a I’ensemble de ’homme, I’oblige a se voir par autrui.

C’est une mise en garde qui reste tres actuelle, a I’heure des selfies, et ou il arrive parfois,
oui, que le soignant conserve son portable dans la poche de sa tunique et 1’utilise méme durant
son service entre deux soins. Et ¢’est aussi une mise en garde intemporelle a toute personne qui
se destine a soigner une autre, d’étre attentive au pouvoir réificateur de la vision, celui que

Persée a da déjouer par I’artifice de la réflexion dans la surface convexe de son bouclier, lors

154 _evinas Emmanuel, Ethique et infini, Paris, Librairie Arthéme-Fayard, 1982, coll. Le Livre de Poche, p. 79
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son combat contre Méduse. La vacuité de tout visage qui se présente comme un masgue,
derriere lequel il n’y a personne, C’est la dimension du personnage, au trop plein d’attributs et
de significations. Comme le dit Eric Fiat dans son cours du 25 juin 2021, « ['universalisation
du respect n’est possible que si on per¢oit la personne sous le personnage. » [Et au risque de
froisser Eric Fiat, grand amateur de La Fontaine, je dirais que la fable d’Esope a ’avantage sur
celle de La Fontaine, Le renard et le buste, d’étre beaucoup plus ouverte et de concerner tout
homme. La fable de La Fontaine se moque de 1’'usage des Grands et des Seigneurs de désirer
que I’on sculpte leur buste ; a moins que tout homme n’ait au fond de lui un grand seigneur qui
s’ignore ?]

La présence de la personne derriere ou sous le personnage est une garantie de 1’éthicité
de I’¢éthique, c’est-a-dire de la réelle présence de 1’éthique dans les principes qui peuvent guider
le soignant. Ce point est tres bien illustré par un exemple tiré d’une situation pédagogique
rencontrée chaque semestre en IFSI, lors des jeux de role. Dans une situation simulée de soin,
I’étudiant est invité a travailler de manicre réflexive ses pensées, ses ressentis, ses attitudes une
fois la situation terminée, dans ce qu’on appelle le « debriefing ». L’un des dispositifs possibles
fait appel a un acteur, ayant une expérience du théatre, qui va jouer le r6le du patient. Les
formateurs sont garants du respect d’un cadre exigeant le respect mutuel et I’abstention de
jugement de valeur. Une fiche de la HAS® présente une version trés synthétique des principes,
objectifs et méthodes du dispositif. L’acteur joue donc le rdle du patient selon un scenario
minimal, ou plutdt un canevas de type commedia dell’arte qui lui laisse libre cours d’interagir
avec I’étudiant en fonction du comportement de celui-ci. Souvent réticents ou sceptiques au
début, les étudiants interrogent la Iégitimité de « faire semblant », de « jouer » quand il y va
d’une situation de soin. lls sont beaucoup freinés par la peur de s’exposer au regard de leurs
collégues ; le volontariat est du reste de rigueur. Puis un volontaire, curieux ou moins inhibé,
se lance. Le témoignage que les étudiants donnent apres coup est trés souvent positif, et
soulignent : quand on joue le jeu. Or, au-dela du jeu, c’est la qualité de présence qui est
interrogée a chaque passage. Il ne s’agit en effet nullement d’atteindre des performances
relationnelles, ce qui serait une perversion majeure du dispositif et un contresens pédagogique
et éthique, mais plutdt de conjoindre parole et émotion, en acte, pour initier un mouvement chez
I’¢étudiant et lui permettre de toucher du doigt ce qui a été abordé dans le paragraphe précédent,
concernant la mise en parole et la dimension de passage par 1’autre a laquelle elle renvoie. Il

est intéressant de noter un retour que fait, pour sa part, I’acteur : il dit ainsi s’il a eu I’impression

155 https://www.has-sante.fr/upload/docs/application/pdf/2013-01/08 jeux_de roles.pdf
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d’avoir affaire a quelqu’un, ou a personne ; plus exactement, s’il a eu le sentiment d’étre face
a une personne ou face a un personnage. L’expérience du théatre, est ici nécessaire pour
distinguer entre 1’artefact, inévitable, d au dispositif de simulation, artefact toujours plus ou
moins présent, et la capacité d’implication de 1’étudiant. Il est possible de voir dans cette
méthode pédagogique une manifestation supplémentaire de la présence des paradoxes dans les
situations de soins. Ambigué si elle vise la performance, la méthode de la simulation avec un
acteur de théatre devient formatrice si elle permet de déjouer précisément le fameux paradoxe
sur le comédien : déemonter ses ressorts, « ce que la passion elle-méme n’a pu faire, la passion
bien imitée [’exécute », non pas pour jouer la comeédie dans les situations de soins, mais au
contraire !, pour la repérer comme une propension spontanée et en dé-jouer les artifices. C’est
un autre paradoxe du théatre, lié a son élaboration chez les tragiques grecs, que Henri Gouhier
résume ainsi, en guise de conclusion du livre Le thédtre et [’existence : « les divertissements
du théatre mettent en jeu, et dans le jeu, les questions les plus impérieuses de la
métaphysique » ; et si comme nous avons essayé de le montrer, le soin est un lieu ou sont
également en jeu les questions métaphysiques, alors le théatre et le soin peuvent entrer en
relation bien au-dela du divertissement.

La connaissance de soi peut prendre de multiples formes et emprunter de multiples voies.
Elle engage a travailler le rapport a soi, qui est la clef du rapport a autrui'®®. Elle s’oriente
toujours néanmoins vers ce que M.M. Davy appelle la dimension cosmique : « Se connaitre,
c’est accéder a la dimension cosmique »*5" 1écart métaphysique évoqué dans I’introduction
de ce mémoire n’est supportable que s’il se soutient d’une ambition qui garde les yeux sur ce
qu’on peut appeler un horizon cosmique. Mais le Tout, cette « totalité » du cosmos n’est qu’un
¢lément de I’énigme du monde, a laquelle s’articule le sujet: « [’intentionnalité de la
conscience fait que la conscience n’est pas une chose du monde, possédant sa place dans le
monde : elle est le rapport essentiel de [’homme au monde. »*%8 Le Tout porte la vocation d’une
exhaustivité. Le Tout est une condition que I’on n’oublie rien : la succession ordonnée et
planifiée d’actes que pose le soignant ne doit pas se heurter aux fins derniéres qui le justifient.
Chague situation de soins peut étre vue comme autant de petits touts et faire 1’objet d’un check-
up ou le soignant vérifie qu’il n’oublie rien. C’est la condition de la qualité. Mais cette
exhaustivite potentielle est celle du monde, celle de la totalité. Elle ne concerne pas 1’ Autre

avec son intentionnalité, irréductible au monde. Plus qu’a la distinction classique de I’ame et

156 pelluchon Corine, Ethique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 71
157 Davy Marie-Madeleine, La connaissance de soi, Paris, PUF, 1992, coll. le philosophe, p. 83
158 Housset Emmanuel, Husserl et I’énigme du monde, Paris, 2000, Seuil, coll. points, p. 49
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du corps, c’est a la distinction de I’Autre et du monde que le soignant doit avoir conscience
qu’il est confronté.

Si le soignant développe la conscience nette de toutes les dimensions paradoxales du soin,
telles que ce mémoire a essayé d’en dégager un certain nombre, du moins les principales, alors
il peut entrevoir dans les situations concrétes qu’il vit avec et pour le patient, 1’horizon d’une
rencontre éthique et la condition d’un dialogue toujours a relancer, qui place la santé au-dela
de I’essence si I’on peut dire. Les termes de coincidentia oppositorum et de « docte ignorance »
tentent de donner une approche de ces dimensions, par le détour d’auteurs qui n’ont a premiére
vue pas grand rapport avec les questions de la santé, selon la conviction que la réflexion sur le
soin doit étre nourrie de ces excursions hors du domaine.

Sur ce point le grand maitre hassidique du X1X¢™e siécle, rabbi Nahman de Breslau, donne
un élément de sagesse hassidique et universelle qui mérite d’étre constamment présent a
I’esprit, et que je propose pour part inlassablement a la méditation des étudiants pour les
encourager dans le long travail qu’ils auront a fournir pour le TEFE : « Ne demande pas ton
chemin a quelqu’'un qui le connait, car tu ne pourrais pas t’égarer ». Marc-Alain Ouaknin la
compléte avec cette autre recommandation du méme grand maitre, soulignant qu’aucun jour

n’est la répétition du jour précédent : « il est interdit d’étre vieux ! »5°

159 Quaknin Marc-Alain, Les Dix Commandements, Paris, 1999, Seuil, coll. points, p. 49
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Conclusion

Au moment de conclure ce travail qui péche par sa prolixité, je dois reconnaitre que j’ai
eu bien des difficultés a donner forme a une matiere aussi consequente, mais dans laquelle il
me semblait impossible de trancher. Les questions de 1’identité infirmicre, de I’essence du soin,
du role des sciences comme modéle, des modalités de la présence de 1’art, présentaient des
risques de dispersion que je n’ai pas toujours su éviter. L’enjeu d’un travail universitaire a pu
provoquer également un afflux de références dont 1’usage n’a pas toujours permis un
développement intégré harmonieusement au propos de fond. Pour autant, ce travail m’a permis
de mettre de "ordre dans des idées que j’entrevoyais clairement mais confusément avant de
m’atteler a la tache. La clarté de vue s’est fait jour dans le cours de la rédaction qui n’a pas pu
en bénéficier rétroactivement.

Nous avons vu que le soin, considéré d’une certaine maniére « en son essence », reléve
davantage d’une capacité de présence continue et d’une disposition au soin, que d’un savoir ou
d’une expertise, d’une science ou d’un art. Cette essence bien percue donne sens aux attributs
scientifiques divers et compétences d’habileté variées, que 1’évolution sociétale peut lui
adjoindre, afin de « faire des soins ».

Alors se pose, au terme de ce mémoire, la question du type de formation qui devrait étre
pense pour former des soignants. Cette formation ne peut pas étre une formation de techniciens,
ou le soin, indépendamment des discours de principe et parfois méme a leur encontre, serait
congu comme relevant de 1’application des meilleures techniques en vigueur, diment validées
par des instances officielles et produites selon des normes de savoir orientées vers le controle.
Les risques de domination inhérents a la maitrise technique seraient insidieusement reconduits
dans les situations de soins, et les conséquences éthiques de ce passage en contrebande de
modes de pensée ou de vision réifiante donnerait lieu a des réponses elles-mémes techniques.

Cette formation ne peut pas non plus s’apparenter a une valorisation des compétences
personnelles du futur soignant sur le mode « artistique » du développement de I’inventivité, de
I’attention portée a I’ceuvre, fiit-il le soin, du plaisir et du godt comme manifestations du désir
de vivre bien, quand bien méme toutes ces caractéristiques propres a I’art doivent étre
considérées comme lui étant des apports utiles. Le déficit éthique est trop visible dans cette
tentative de penser le soin sur le modéle de 1’art, qui n’avait comme visée que de montrer les

insuffisances du modele de la science. L’exploration du sentir comme approfondissement du
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sujet'® ne peut étre compris uniquement sur un mode esthétique.

Les scienes sont indispensables, mais ce n’est pas elles qui sont en question ; c’est le
modele qu’elles proposent qui prétend aller de soi, alors qu’il ne va pas de soi, car il oblitere le
champ de la pensée. Penser le soin a partir de sa quasi-nudité, de ce lien filiforme de 1’Un a
I’ Autre, oblige a prendre le risque de déplaire a ceux qui, fascinés par la science, ne peuvent
concevoir qu’elle soit réellement mise en question. Mais la valence positive de la science
comme fait social et historique ne peut lui étre attribuée sans qu’en soient explicitées les valeurs
sous-jacentes ; et 1’on pourrait poser la question, selon la forme devenue classique depuis
Badiou, « de quoi la science est-elle le nom ? ». Il n’est pas certain que la réponse soit aussi

évidente que ne le sont ses productions « evidence-based ».

Enfin, aprés s’étre repenti de sa demande et étre retourné, par la grace généreuse du dieu
Bacchus, a sa simplicite champétre antérieure, Midas, a I’intelligence épaisse et terrienne
(pingue ingenium), ne mangue pas une occasion supplémentaire de manifester un manque de
discernement lorsqu’il s’agit de départager le meilleur joueur de musique entre Pan et Apollon,
Pan avec ses roseaux rustiques, Apollon et sa lyre sertie de pierreries et d’ivoire d’Inde. Contre
I’avis du Mont sacré, le Tmolus, qui fait I’'unanimité pour le dieu délien, Midas opte seul pour
Pan, et contrarie par ce choix Apollon, qui I’affuble d’oreilles d’ane, lui signifiant qu’il ne sait
pas entendre... Fasciné par la réussite, et manquant de goQt, bon gar¢on mais restant au ras de
la terre, Midas nous avertit a ses dépens que 1’horizon de notre esprit doit étre élargi pour choisir
bien, pour agir bien et finalement vivre bien. La fascination pour 1’or, ce métal qui est un reflet
du soleil, propre par sa beauté et son inaltérabilité, a servir de parure et de trésor, est moins une
condamnation de la richesse qu'une mise en garde contre I’inversion des fins et des moyens, et
I’absolutisation de ces derniers : si ce qui doit servir a I’échange s’impose comme le désirable,
la vie s’arréte. La rudesse des sens de Midas se manifeste a travers ses oreilles, qui sont moins
une punition qu’un constat, le reste d’animalité dans I’homme, ¢’est-a-dire son assignation fixe
a la nature, soustraite a tout raffinement possible.

Si le soignant ne veut pas ressembler a Midas, il lui faut peut-étre inclure dans son bagage,
professionnel le développement de I’esprit de finesse, d’une vision large et d’une capacité de
suspension transcendantale... C’est la seule mani¢re de s’orienter dans le panser, d’embrasser
le ciel en gardant les pieds sur terre et d’étre attentif a I’irréductibilité de I’ Autre au monde. Les

nombreux paradoxes que rencontre le soignant le feront peut-étre chercher une « mout bele

160 pefluchon Corine, Ethique de la considération, Paris, Seuil, 2018, coll. points, p. 29
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conjointure »61 des différents sens du « sens », une synthése, jamais close, de la « sensation »,
de la « raison » et de la « signification ». La science du soin ne pourrait-elle pas devenir alors
une « gaya scienza », qui ne verrait plus en Bacchus seulement un alcoolique, mais un bel
ivrogne au passé vénérable ?

161 >expression est de Chrétien de Troyes, dans Erec et Enide.
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Résumé

La science structure le monde moderne, et plus particuliérement la médecine. Mais qu’en
est-il du soin ? Les sciences infirmieres affirment que le soin est en train de devenir scientifique.
Pour autant, les sciences infirmieres étant elles-mémes en construction, on peut se demander
quelle est la nature exacte de ces sciences infirmieres, et quelle est leur portée : sont-elles des
sciences, et garantissent-elles la pratique d’un bon soin ? A 1’examen, il est possible de dire que
les sciences infirmieres ne sont pas infirmieres quand elles sont des sciences, et ne sont pas des
sciences quand elles sont infirmiéres. Le soin ne doit pourtant pas rester orphelin. Il a certes
des points communs avec 1’art, mais cette parenté ne peut, pas plus que la science, le définir en
tant que tel. Il faut alors se tourner vers la philosophie pour rendre perceptible la simplicité
essentielle du soin, que 1’on peut identifier comme étant la présence continue aupres de la
personne souffrante ou vulnérable. C’est a partir de cette essence du soin qu’il deviendrait
possible de penser les multiples actes que 1’on appelle soins, « faire de soins », dont I’attitude
éthique constituerait 1’axe, le pivot, que ni la science ni I’art ne garantissent. Alors science et

art peuvent dévoiler leur utilité pour le soin.
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