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Notes liminaires

Pour retranscrire les mots en langue japonaise, nous utiliserons la méthode Hepburn
modifiée.
Lorsque nous utiliserons des termes en japonais, nous noterons d’abord la

transcription en alphabet latin en italique, suivie par la graphie japonaise et la traduction en

langue francaise.

Les noms japonais seront écrits suivant 1’usage japonais, selon lequel le nom de
famille précede le prénom. Nous donnerons les noms en langue japonaise, suivie par une
transcription en alphabet latin. Exception faite des noms des auteurs d’origine japonaise qui
publient en langues occidentales, que nous donnerons uniquement en alphabet latin et pour
lesquels nous suivrons 1’ordre de préférence associée avec leurs publications (par exemple :

Tomoko Aoyama).

Lorsque nous ferons référence a des ceuvres littéraires japonaises, nous donnerons
leur titre en japonais, suivi par la transcription phonétique entre parenthéses, puis soit notre

traduction du titre en francais, soit, entre guillemets, le titre de la traduction officielle.



Introduction

Hayashi Fumiko #£3E3% 7- est née le 31 décembre 1903 & Shimonoseki?, dans le
quartier de Tanaka, et est décédée le 28 juin 1951 a Tokyo, Shimo-ochiai, quartier de
Shinjuku, a 1’age de 48 ans®. Elle est la fille de Miyata Asatard = FHJFARE et de Hayashi
Kiku #£2 7 , tous les deux colporteurs, et son prénom de naissance était Fumiko 7 X =24,
Elle change son nom de plume de %35 - (Fumiko) en 2531~ (Fumiko) en 1923°%. Ecrivaine
trés connue au Japon a I’époque de I’entre-deux-guerres, elle écrit pendant la premiere moitié
de 1’ére Showa FEFN (1926-1989)8. Surtout dans la premiére partie de sa carriére littéraire,
ses ceuvres se démarquent par une vision optimiste de la vie et la conviction que chacun peut
construire son propre chemin, en contraste avec la philosophie déterministe occidentale qui
dominait la période apres la guerre, ainsi que par ses descriptions de la vie des classes

sociales inférieures’.

Fumiko grandit dans des circonstances particulieres : ses parents étant colporteurs,
les trois déménagent souvent ; ils s’étaient installés & Wakamatsu dans une boutique de
préteur sur gages lorsque Kiku quitte Asatard a cause de son affaire avec une geisha, et

emmene Fumiko avec elle. Avec Sawai Kisaburo, qui deviendra par la suite le pére adoptif

1 Son année de naissance est parfois notée comme étant 1904, en raison de la postface au Journal d’une
vagabonde, ou Hayashi affirme étre née le 31 décembre 1904. Cependant, dans son registre civil la date de
naissance est bien le 31 décembre 1903. De son vivant, la mére de Hayashi Fumiko disait qu’elle était née en
juin, et dans certains récits autobiographiques Hayashi dit étre née au mois de mai. Voir #& FH{% A FUKUDA
KiyoTo et iz % ENDO MITSUHIKO, [#A#EZEF A & fFE4 ] (Hayashi Fumiko Hito to sakuhin - La vie
et l'ceuvre de Hayashi Fumiko), Toky0, 15/KERE (Shimizu Shoin), 1966, p. 9 ; “F-AL72 1 7 HIRABAYASHI
TAIKO, « fifiit « 45t (Kaisetsu - nenpu - Commentaire et chronologie) », dans #3357~ Hayashi Fumiko,
FHIEZEF- (Hayashi Fumiko), Tokyo, #1927t (Chadkoronsha), 1972, p. 488

2 11 existe une théorie selon laquelle Fumiko est née a Moji, dans la préfecture de Fukuoka a Kita-Kyushu. Voir
&1L E T TAKAYAMA KYOKO, [#FE# 7 & ZDfFt] (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko
et son époque), Tokyo, #@Al#l: (Ronsdsha), 2012, p. 88-89

3 15 H7E A FUKUDA KIYOTO et &) ENDO MITSUHIKO, [HEZEF A & /7E4:] (Hayashi Fumiko
Hito to sakuhin - La vie et [’ceuvre de Hayashi Fumiko), op. cit., p. 196-201

4 Ibid., p. 10
5 SEAR 72U HIRABAYASHI TAIKO, « fif## « 4E7E (Kaisetsu + nenpu - Commentaire et chronologie) »,
op. cit., p. 490

6 H. TAKAHASHI, « Travail, vie et ceuvre d’une pionniére émancipée. Hayashi Fumiko, dans le Japon des années
1920 », La nouvelle revue du travail, n® 10, 1" mai 2017 (DOI : 10.4000/nrt.3077 consulté le 5 février 2020)
7 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, Albany, State University of New
York Press, 1998, p. XII



de Fumiko, elles déménagent a Nagasaki. Kisaburo étant commercant ambulant, Fumiko
change d’école de nombreuses fois, et en 1916 elle devient colporteuse pour aider sa famille.

Fumiko finit son éducation au lycée de filles d’Onomichi, ou son talent littéraire est

encouragé, et dédie son temps libre a la lecture des ceuvres littéraires traduites en japonais®.

Pendant la derniére année de lycée, elle publie les poémes Haien no yi [BER D4 ] (Un
soir dans le jardin sauvage), Kanariya no uta [ %7 U ¥ ®IH] (Le chant du canari), et
Inochi no sake [# i ] (Le vin de la vie) dans Bingo jiji shinbun i £ I 253875 sous le

nom de plume Akinuma Yoko X 78 5 +-°.

Fumiko tombe amoureuse de Okano Gun’ichi [if]#f 8 —, qui I’encourage de la
rejoindre a Tokyo une fois avoir fini ses études. En avril 1922, elle le suit a Tokyo, dans
I’espoir de se lancer dans le monde littéraire, et elle enchaine plusieurs emplois. La famille
de Okano s’oppose a leur mariage et il rompt les fiancailles, mais Fumiko reste a Tokyo en
gagnant sa vie en tant que serveuse dans un café. C’est a la suite du tremblement de terre de
1923 que Fumiko s’enfuit a Osaka, et ensuite a Onomichi et a Shikoku, et commence a tenir

un journal qui sera la source de Horoki [R5 , Le journal d’une vagabonde™.

Un an plus tard elle revient a Tokyo, ou elle commence une relation de courte durée

avec I’acteur Tanabe Wakao H3iZ# 55, qu’elle accompagne au bar du premier étage de la
librairie Nantendd Shoten g K& E . C’est ainsi qu’elle fait la connaissance des poétes
anarchistes Hagiwara Kyajird #k J5iiZ8 BB, Tsuboi Shigeji &% H-2% 1%, Okamoto Jun [if] 4%,
Takahashi Shinkichi =& %12, Tsuji Jun 37 parmi autres, et ensuite lie des amitiés avec
la poétesse Tomotani Shizue A 4% ## 2! et les écrivaines Tsuboi Sakae & %< et

Hirabayashi Taiko “-#R 72\ 112,

Fumiko déménage avec le poéte Nomura Yoshiya % 4§ 5 &k, qui était souvent

malade ; ne pouvant pas travailler, la responsabilité de soutenir le couple financierement

8 Ibid., p. 2-5, 9
9 SR T2 W HIRABAYASHI TAIKO, « fi#k « 4F5E (Kaisetsu - nenpu - Commentaire et chronologie) »,
op. cit., p. 489

10 |bid., p. 497-498

11 En 1924 Fumiko et Shizue publient un feuilleton de poémes intitulé .57= ¥ (Nous deux), qui cesse de paraitre
aprés trois numéros. C’est dans Nous deux que le poéme de Fumiko, FFRbEE(Oshaka sama, Buddha) est
publié. VVoir Fessler, p. 11.

12 B9 ¢ SEKIKAWA NATSUO, [%ii #FEZFE 7 & F & F17 J (Joryl Hayashi Fumiko to Ariyoshi
Sawako - Ecrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), Tokyo, %4t (Shieisha), 2006, p. 16
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tombait sur les épaules de Fumiko. Selon Fessler, le style franc, méme brutal de I’écriture
de Fumiko par rapport a ses contemporains, et ses représentations de la violence physique et
psychologique sont la conséquence des circonstances difficiles de son enfance et de ce

qu’elle a subi lors de sa relation avec Nomura®3.

En 1926 Nomura quitte Fumiko, qui vit ensuite pour une courte période avec
Hirabayashi Taiko, mais a la suite du mariage de Taiko avec Kobori Jinji, Fumiko rentre a
Onomichi, ot elle écrit une ébauche de la nouvelle Fikin to uo no machi [J&%E & fa DT ] |
L’accordéon et la ville aux poissons, inspirée de son enfance dans cette méme ville. En
revenant & Tokyo, elle travaille comme serveuse dans un café de Shinjuku et rencontre le
peintre Tezuka Ryokubin Tk, qui deviendra son mari en décembre 1926. La nouvelle
Seihin no sho [VE& ®E] - Récit d’une honorable pauvreté, est inspirée du début de leur

relation, lorsqu’ils louaient un appartement a Shinjuku, et ensuite une maison a Wadahori'*.

En 1928, la premiére partie, intitulée Aki ga kitanda [#k7233K7- A 72] - L’automne
estarrivé, de ce qui deviendra par la suite Horoki [ %iR7C] - Le journal d’une vagabonde,
est publiée dans le magazine Nyonin geijutsu % A 357t — Les femmes et les arts. La
publication de la premiére partie de Hordki marque le début littéraire de Hayashi Fumiko,
les nouvelles et les poémes publiés antérieurement étant passés inapercus. Aouma o mitari

[& % ”7=v ] - Jai vu un cheval bleu, la premiére dans une série de huit anthologies
de poémes, la suit en juin 1929. Sur les trente-quatre poémes, dix-huit avaient déja été
publiés comme partie intégrante de Horoki'®. En ao(t 1930, Horoki est publié chez Kaizosha
il dans le cadre de la série Shin'ei bungaku sésho Hiii L F## - Euvres littéraires
prometteuses, et devient un best-seller. Fumiko dépense une partie des revenus des ventes
pour effectuer un voyage en Chine, qui dure jusqu’au 25 septembre, et un voyage a Paris de
novembre 1931 a mai 1932, en passant un mois, du 23 janvier au 25 février, a Londres ; elle
continue d’écrire et envoie des manuscrits au Japon depuis Paris. Par manque d’argent,
Fumiko demande une avance au magazine Kaiz6 (2¢i& — Reconstruction) ; elle rentre en

paquebot et arrive au Japon le 16 juin 193216, Elle effectue au total cing voyages en Chine

13 S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 12-15

14 SZFK 72 U F HIRABAYASHI TAIKO, « fifqi « £ (Kaisetsu + nenpu - Commentaire et chronologie) »,
op. cit., p. 498

153, FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 16-17

16 1bid., p. 17-18



pendant les années 1930, et sur son chemin de retour au Japon en 1932, en passant par
Shanghai, elle rencontre la communauté littéraire locale et revoit 1I’écrivain Lu Xun, dont
elle avait fait la connaissance en 1929 au Japon*’. A son retour au Japon aprés son voyage

en Europe, Fumiko était I’écrivaine la plus populaire du pays*é.

Hayashi Fumiko se fait également connaitre par ses nombreux voyages sur le
continent, avant et pendant la guerre du Pacifique. En décembre 1937, a 1’occasion de la
prise de Nankin par I’armée japonaise, Hayashi est envoyée en tant que reporter par le journal
Mainichi - Mainichi shinbun 4z H #rf, a Shanghai et Nankin, alors que les magazines Chi6
kéron HH /G et Bungei shunji SCEE4FK y avaient déja envoyé des hommes de lettres,
dans le but de rapporter leurs expériences et ressentis sur le front de guerre. De la méme
maniere, Hayashi suit I’armée pendant un mois, et est la premiére femme japonaise a entrer
dans la ville de Nankin apres sa chute. En novembre 1938 I’écrivaine voyage a Shanghai en
tant que correspondante de guerre de Pen butai -~ > [% — Le bataillon de la plume, une
organisation d’écrivains créée par le gouvernement japonais, ayant comme but de rapporter
depuis le front. En apprenant que c’était sa rivale, I’écrivaine Yoshiya Nobuko 7 Z{5 1
(1896-1973), qui avait été choisie par le journal Mainichi pour rapporter sur la chute de
Hankou, Hayashi abandonne le groupe de Pen butai, monte dans un camion du journal Asahi
(Asahi shinbun &f H %7 ), en direction de Hankou, et, pareil qu’a Nankin 1’année
précédente, est la premiére Japonaise qui entre dans la ville de Hankou aprés sa chute. Ses
récits de guerre sont publiés par le journal Asahi sous le titre de Sensen [E&#¢] — Front de
bataille, en décembre 1938, et par Ch(id kdron sous le titre de Hokugan butai [t /5#0% ]

— Le bataillon sur la cote nord, en janvier 1939,

D’octobre 1942 a mai 1943, Hayashi voyage en Indochine francaise, a Singapour,
Java, Bornéo et Sumatra, en tant que membre du Hodohan #1& ¥f — La brigade des
nouvelles, un groupe d’écrivains créé dans le but de promouvoir 1’idéal japonais de la sphére

de coprospérité de la Grande Asie orientale - Daitdakydeiken < HU Al 5 P&, L écrivaine

17 C. T. KEAVENEY, « The Art of Wanderlust: Hayashi Fumiko’s Encounters with China », dans Beyond
Brushtalk: Sino-Japanese Literary Exchange in the Interwar Period, s. |., Hong Kong University Press, 2009,
p. 100-103

18 D, KEENE, « The Revival of Writing by Women », dans Dawn to the west : Japanese literature of the modern
era. 4, Poetry, drama, criticism : with a new preface by the author, New York, Columbia university press,
1999, p. 1142

193, FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 37-38
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passe son temps avec les habitants locaux et s’inspire de ces périples pour rédiger Sekidd no
shita [7R1E®D 1 - Au-dessous de I’équateur, et Sumatora seifu no shima [ A~ k= 7§
& E ]l — Sumatra, I’ile du vent de I’ouest. Son séjour en Indochine frangaise sera une
source d’inspiration pour son roman Ukigumo [¥% Z22] —« Nuages flottants », écrit apres
la guerre?®. Malgré sa popularité en tant qu’écrivaine, ses ceuvres sont touchées par la censure
gouvernementale : HOroki, ainsi que Nakimushi koz6 [z H/)M&E] — Le gamin pleurard

(1934) et Joydki [#4c#&FC] - Le journal d’une actrice (1940) sont censurées en 19412,

En 1944 Hayashi, son mari Ryokubin et leur enfant adoptif, Tai??, quittent la capitale
et se réfugient a Shinshu, a la campagne ; Hayashi passe son temps a écrire des contes de
fées pour les enfants du village. Ils reviennent a Shimo-ochiai en novembre 1945. Hayashi
passe les derniéres années de sa vie a écrire ; elle voyage rarement, et seulement a 1’intérieur
du Japon, et la tonalité de ses ceuvres s’¢éloigne de 1’optimisme qui avait défini son écriture

auparavant®.

En 1946, avec la relance des publications aprés la guerre, Hayashi, écrivaine sur
I’avant-scéne du monde littéraire et avec beaucoup de lecteurs, regoit de nombreuses
demandes de manuscrits?*, Comme pour compenser pour sa période d’inactivité littéraire,
Hayashi accepte quasiment toutes les demandes de manuscrits et écrit douze volumes
d’ceuvres littéraires en une année®. En novembre 1948 elle publie Bangiku T3] —« Le
chrysanthéme tardif » dans Bessatsu Bungei shunji %I 30235k — Supplément a Bungei
shunjd, qui lui vaut le Prix de littérature féminine - Nihon jory( bungakusha shd
H A 2t 30523 en 1949. Le roman Chaironome [45 M R] — « Les yeux bruns » est
publié en feuilleton dans Fujin asahi #i A5 H de 1949 jusqu’en septembre 1950, et le
roman Ukigumo [7% X 22] — « Nuages flottants », considéré comme la meilleure ceuvre de

Hayashi Fumiko, est publié dans Flsetsu JE\Z5 de novembre 1949 a aolt 1950%°.

2 1bid., p. 39

21 1bid., p. 40

22 Tai avait été adopté par Fumiko juste avant qu’elle se réfugie a la campagne, a I’insu de son mari. Tai meurt
en 1959 en tombant d’un train. Voir Fessler, pp. 40-41.

23 S, FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 41-42

24 15 Y A\ FUKUDA KIYOTO et =Bt 22 ENDO MITSUHIKO, [#ZEZEF A & 1FE4] (Hayashi Fumiko
Hito to sakuhin - La vie et ’ceuvre de Hayashi Fumiko), op. cit., p. 88

2 1bid., p. 90

2 1bid., p. 200



En mai 1951 I’état de santé de Hayashi se détériore visiblement. Elle est en train de
publier en méme temps Meshi [&® L J — Le repas dans le journal Asahi, Sazanami [# 7 ]
dans Ch{o kdron, Onna kazoku [#%ZZf%] — Une famille de femmes dans Fujin koron [
NG, et Shinkydbo [EERRE] — Une mére parfaite dans Shufu no tomo T =47 DA |
— L’amie des femmes au foyer?’. Le soir du 28 juin, aprés avoir fait le tour de deux
restaurants pour rédiger un article pour la série Meibutsu tabearuki 4 4 & ~ 4% % (En
chassant des spécialités culinaires) du magazine Shufu no tomo, Hayashi rentre a la maison,
commence a ressentir une douleur aigle et décéde a une heure du matin, a la suite d’un arrét
cardiaque. Ses funérailles, qui ont eu lieu le 1° juillet, ont été officiées par I’écrivain
Kawabata Yasunari JI[¥#H¢5% (1899-1972)%. La maison de Hayashi Fumiko est devenue la

« Maison Commémorative de Hayashi Fumiko » (Hayashi Fumiko kinenkan #83% 2 -3t /&

fi) et est ouverte au public a Tokyo, dans I’arrondissement de Shinjuku?®.

En raison de la période de son activité littéraire, Hayashi Fumiko appartiendrait a la
« génération de 1900 » (1900 no sedai - 1 9 0 0 F D HEAX) identifiée par Kato Shaichi /i
jE & —30, des écrivains qui ont atteint 1’Age de la maturité pendant la Démocratie Taisho, qui
se confrontent avec le marxisme et qui désirent de mieux connaitre 1’Occident. Les ceuvres
de Hayashi Fumiko, qui décrivent souvent les vies difficiles des femmes pauvres, sont
souvent associées a la littérature marxiste ou prolétarienne, dont on cite 1’écrivain Kobayashi
Takiji /NAZ = . (1903-1933) qui décrit dans son roman Kani kosen ( % L] - Le

bateau-usine) les conditions de travail des pécheurs de crabes, Miyamoto Yuriko ‘& A& &

27 1bid., p. 95

28 |_es mots de Kawabata lors des funérailles sont bien connus : " La défunte a parfois commis des actes terribles
pour préserver sa carriere littéraire ; néanmoins, en a peine quelques heures, son corps sera réduit en cendres.
Je vous prie de la pardonner, laissant la mort anéantir tous ses péchés." [t A% H 4y D S A i Z AR
7o, X LT, RO ENWZEH LD THY ET2H, L, &, =, =FFHOKRT
TNTIKER > TLENWE T, FHIT—UOREZHBESEETNE, EONZ OB, MAZFF
LThbWnmnEEnES, | EWR7Z 07 HIRABAYASHI TAIKO, « fifii « =5 (Kaisetsu * nenpu -
Commentaire et chronologie) », op. cit., p. 503 ; & 43" & HAYA Mizukl, « #EH B [HORFE] 2 <o
T: 77 A F<HIEEF>DTT) (Butaigeki Horoki o megutte : tekusuto Hayashi Fumiko no yukue - La
piéce de théatre Horoki : sur les traces du personnage de Hayashi Fumiko », A4 X/£ (Taish( bunka - Culture
populaire), 2008, p. 18-29

29 « 1A XL AR IESE RO A AH (Shinjuku ku tachi Hayashi Fumiko kinenkan - La maison commémorative de
Hayashi Fumiko, dans [I’arrondissement de Shinjuku», s.d. (en ligne: https://www.regasu-
shinjuku.or.jp/rekihaku/fumiko/12/ ; consulté le 17 décembre 2020)

30 TN JE — KATO SHOICHI, « 45 11 2 T.234{k B (Dai 11 sho kégydka no jidai - Chapitre 11 L’époque
de I’industrialisation », dans /7 A X5 #& /77 . J (Nihon bungakushi josetsu: ge - Histoire de la littérature
japonaise vol. 2), Tokyo, - JLft: Heibonsha, 1979, p. 492-493
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- (1898-1951), dont le roman Nobuko [{#-f-J] décrit comment la protagoniste éponyme
devient indépendante du point de vue intellectuel et financier®!, ou encore Sata Ineko =%
fE+-(1904-1998) et son roman Kyarameru kdjé kara ( [ v 7 A /L T3025 ] — D’une
fabrique de caramels) sur I’expérience d’une jeune fille de treize ans qui travaille dans une
usine2. Ses représentations des inégalités sociales, le regard qu’elle porte sur les opprimés,
ainsi que ses protagonistes indépendantes et libérées des traditions lui ont fait également
gagner I’appréciation des écrivains chinois®. Cependant, Hayashi Fumiko n’était pas affiliée
politiquement et est restée indifférente a la politique tout au cours de sa vie, méme vis-a-vis
de I’idéologie communiste et 1’anarchisme, et ce malgré le fait d’avoir fréquenté des poetes
anarchistes dans sa jeunesse®*. Cette attitude a été renforcée par son voyage pour Paris en
Transsibérien en 1931 ou elle a eu un apercu des conditions de vie dans 1’Union soviétique,
et a décidé que le communisme ne correspondait pas aux espoirs du prolétariat. Egalement,
elle a été détenue neuf jours en 1933, a cause des suspicions d’avoir soutenu financierement
le Parti communiste : Hayashi s’était abonnée au journal du Parti communiste, Akahata (77
& — Le drapeau rouge) et, selon Sekikawa Natsuo, elle avait prété de 1’argent a une amie en
difficulté, qui en aurait fait un don au Parti communiste. Cet épisode finit par repousser
I’écrivaine encore plus de toute association avec le Parti®®. Hayashi Fumiko fait partie du
peu d’écrivains qui n’ont pas été forcés a se dédire de 1’association avec le socialisme en
écrivant un tenkd (#z[7] reconversion), peut-étre parce qu’elle n’a jamais affirmé son soutien
pour une idéologie politiqgue quelconque, et qu’elle a participé volontairement a la

propagande de 1’Etat en temps de guerre®®.

Hayashi Fumiko a été également associée au terme joryl bungaku (Zziii 3% — « la
littérature de style féminin »), qui, pour certains critiques littéraires, désignait tout

simplement la littérature écrite par des femmes, sans y associer des connotations ou des

31 1bid., p. 503-505

32 C. DODANE, « Femmes et littérature au Japon », Cahiers du Genre, HS n° 1, n° 3, 2006, p. 197-218

33 C. T. KEAVENEY, « The Art of Wanderlust », op. cit., p. 98

34 Selon Fessler, Fumiko faisait souvent des allusions aux problemes sociétaux, sans entrer dans le détail, ce
qui aurait facilité sa réputation politique radicale ; pourtant, Fumiko semblait éviter de s’associer a une
idéologie structurée. Voir S. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit.,
p. 20

% BY)I|H 9 SEKIKAWA NATSUO, [%ji #HFEZFE 7 & F &+ F17 J (Joryl Hayashi Fumiko to Ariyoshi
Sawako - Ecrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), op. cit., p. 17

3 C. T. KEAVENEY, « The Art of Wanderlust », op. cit., p. 113 ; J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko
and Modern Japanese Women'’s Literature, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 80
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jugements de valeur. Cependant, dans la critique littéraire, jory( bungaku sous-entendait le
plus souvent un certain style littéraire, « caractérisé principalement par un lyrisme
sentimental et des observations impressionnistes, non-intellectuelles et détaillées de la vie
quotidienne »*'. Par rapport & ces caractéristiques, les critiques littéraires appréciaient les
auteures et leurs ceuvres comme étant « masculines » ou « féminines ». Par exemple, deux
ceuvres de Hayashi Fumiko et dix ceuvres de Okamoto Kanoko [if] 47> -(1889-1939) ont
fait I’objet d’une étude comparative de Kitagawa Noriko (citée par Joan E. Ericson), qui en
conclut que le style de Okamoto Kanoko était « masculin », et celui de Hayashi Fumiko
« féminin » %, Dans les années 1990, les féministes japonaises ont proposé de remplacer
joryl bungaku par josei bungaku %z 305 (« la littérature [écrite par] des femmes » ) pour
désigner la littérature écrite par des femmes, et de restreindre le sens du terme jory( bungaku

a la littérature classique®.

Tout au long de sa carriére, Hayashi Fumiko se tient également a 1’écart des groupes
littéraires et ne privilégie pas certaines publications au détriment des autres pour 1’envoi de
ses manuscrits. De ce fait, son ceuvre ne peut pas facilement étre associée a un courant
littéraire en particulier. Ses débuts littéraires sont influencés par 1’anarchisme ; mais par la
suite, au début des années 1930, certains de ses recits sont influencés par le style
expérimental de Yokomitsu Riichi £t F1]— (1898-1947, représentant de 1’école littéraire
Shinkankakuha #7/E % Jk— La nouvelle école des sensations, et du courant moderniste) : des
phrases courtes qui dépeignent des impressions et dont ’enchainement ne suit pas une
logique claire, suivies ensuite par de longs paragraphes de texte compact et de
développement narratif qui entrainent le lecteur dans le récit*®. L’écriture de Hayashi Fumiko
ressemble également a celle de Tokuda Shisei 1 H #k 75 (1872-1943) par ses représentations
de la pauvreté et des pauvres sans leur associer un discours politique de gauche, I’emploi des
onomatopees, et le passage, pendant leurs carrieres litteraires, des écrits autobiographiques

(shishdsetsu £4/]NGit) aux romans de fiction (honkaku shosetsu AX#E/Nit) 4.

87¢[...] there has been a presumption that “women’s literature” referred to a specific literary style-principally

characterized by sentimental lyricism and impressionistic, non-intellectual, detailed observations of daily life
[...]” J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women's Literature, Op. Cit., p. 3
3 bid., p. 6-7

% 1bid., p. 4

40'S, FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 30-35

41 1bid., p. 35-36
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La vie et les ccuvres de Hayashi Fumiko ont fait I’objet de plusieurs études : en
japonais, on cite Fukuda Kiyoto f& H{& A et Endd Mitsuhiko =%t Z avec 1’ouvrage
Hayashi Fumiko Hito to sakuhin [#k3532+ A &AEML] *, qui réalisent une biographie
de I’auteure a partir de ses ceuvres manifestement inspirées par sa vie, approche qui a été
critiquée par la suite ; Sekikawa Natsuo B8)11 5 % qui dans son ouvrage Joryl Hayashi
Fumiko to Ariyoshi Sawako [Zciit PR3+ & A &A1+ 4 se penche sur certains
détails de la vie de Hayashi et quasiment pas sur ses réalisations littéraires ou sur le terme
joryl (it — style littéraire féminin), Ota Haruko A FH{&¥ et I’ouvrage Ishi no hana —
Hayashi Fumiko no shinjitsu [f1 D{E MEELTDEZE] *, et ’ouvrage plus récent de
Takayama Kyo6ko 7& (LI 5, Hayashi Fumiko to sono jidai [ &2 D] %,
une collection d’articles sur les ceuvres les plus représentatives de Hayashi. En anglais, deux
ouvrages ont été publiés a la fin des années 1990 : « Be a Woman - Hayashi Fumiko and
Modern Japanese Women's Literature » (1997) de Joan E. Ericson, qui fait une analyse de
la place de Hayashi Fumiko dans la littérature japonaise, a I’intersection de I’histoire de la
critique littéraire et des études de genre, et expliqgue comment la critique de ses ceuvres a été
influencée par le concept de joryl bungaku, et « Wandering Heart - The Work and Method
of Hayashi Fumiko » (1998), ou Susanna Fessler réalise une biographie, suivie par une
analyse littéraire d’une sélection d’ceuvres de Hayashi Fumiko. Plusieurs angles d’analyse
du corps de son ceuvre ont fait leur apparition depuis (liste non exhaustive) : Janice Brown
étudie le rapport entre les protagonistes affamées de Hayashi et le canon littéraire dominé
par les hommes*®, Noriko Horiguchi analyse les ceuvres de Hayashi Fumiko dans le contexte

de ’expansion militaire de I’empire japonais*’, et Angela Coutts réalise une paralléle entre

42 15 M¥E A FUKUDA KIYOTO et i/t ENDO MITSUHIKO, [AFEZE7 A & 7Ed5] (Hayashi Fumiko
Hito to sakuhin - La vie et [’ceuvre de Hayashi Fumiko), op. Cit.

B EGJIE R SEKIKAWA NATSUO, [Zii #FEZEF & A Z /7 J (Joryd Hayashi Fumiko to Ariyoshi
Sawako - Ecrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), op. Cit.

“ KHEF OTAHARUKO, [HD7E #HIEZEFDEZ] (Ishi no hana Hayashi Fumiko no shinjitsu - Les
fleurs en pierre, la vérité de Hayashi Fumiko), Tokyo, S E = (Chikuma Shob6), 2008

% E LR TAKAYAMA KYOKO, [HFESE 7 & = ohF] (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko
et son époque), op. cit.

46 J. BROWN, « De-siring the Center: Hayashi Fumiko’s Hungry Heroines and the Male Literary Canon », dans
R. L. Copeland et E. Ramirez-Christensen (éd.), The Father-Daughter Plot: Japanese Literary Women and the
Law of the Father, Honolulu, University of Hawaii Press, 2001, p. 143-166

47N. J. HORIGUCHI, « Migrant Women, Memory, and Empire in Naruse Mikio’s Film Adaptations of Hayashi
Fumiko’s Novels », U.S.-Japan Women’s Journal, n°36, [Josai University Educational Corporation,
University of Hawai’i Press], 2009, p. 42-72 ; N. J. HORIGUCHI, « Representations of “China” and “Japan” in
Mo Yan’s, Hayashi’s, and Naruse’s Texts », dans A. Duran et Y. Huang (éd.), Mo Yan in Context, Indiana,
Etats-Unis d’ Amérique, Purdue University Press, 2014, p. 51-62
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les roles de genre et I’identité nationale dans HOroki*® et Meshi®. En francais, Hiromi
Takahashi présente brievement le rdle de la nourriture dans Horoki et propose une traduction
de Asagohan ( TEH#EIfix | — Le petit déjeuner), un court essai publié en 1937, au début de la

Seconde guerre sino-japonaise®, analyse le rapport entre les femmes et le travail dans le
Japon des années 1920 a travers de la figure de Hayashi Fumiko®!, ou le regard que porte
cette écrivaine sur la ville de Paris lors de son séjour en Europe en 1931-1932%2,

Actuellement, il existe des traductions en francais de deux romans de Hayashi
Fumiko : « Les yeux bruns »*3 (Chairo no me [Z5®HR] , publié en japonais en 1950 et
traduit en francais en 2007), et son roman le plus connu, « Nuages flottants » (Ukigumo [
= Z2] , publié en japonais en 1951 et traduit en francais en 2012). Outre ces deux romans,
deux nouvelles ont été traduites en frangais : « La ville » >* (Dauntaun [ FHT] , publiée en
japonais en 1949 et traduite en francais en 1986), et « Le chrysanthéme tardif »*° (Bangiku

[He25] | publiée en japonais en 1949 et traduite en frangais en 1989).

La premiére partie, Horoki ( [#/R7C] - Le journal d’une vagabonde) est parue en
japonais en 1930, suivie par Zoku horoki ( [#ifiRFC] — Le journal d’une vagabonde, la
suite), parue en 1930, et Horoki daisanbu ( [iZiRFEZ =] — Le journal d’une
vagabonde, la troisiéme partie), parue en 1949, apreés la fin de la Seconde Guerre, en raison
de la censure mise en place par les maisons d’édition. Les trois parties sont ensuite réunies
sous le titre Horoki ( [#%IRFE] — Le journal d’une vagabonde) et sont publiées en format
livre de poche par la maison d’édition Shinchdsha il depuis 1979. Malgré la popularité

de Horoki, devenu best-seller peu aprés sa publication au Japon et ceuvre représentative de

% A, COUTTS, « Self-constructed exoticism: gender and Nation in Hordki by Hayashi Fumiko », Culture,
Theory and Critique, vol. 45, n° 2, Routledge, 2004, p. 113-131

4 A. CouTTs, « Meshi by Hayashi Fumiko: Using the Domestic to Explore Gendered Concepts of National
Identity », National Identities, vol. 7, n° 2, Routledge, 2005, p. 133-149

50 H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de 1’ére Showa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko »,
Impressions d’Extréme-Orient, n° 5, 27 septembre 2015 (en ligne : http://journals.openedition.org/ideo/400 ;
consulté le 7 février 2020)

51 H. TAKAHASHI, « Travail, vie et ceuvre d’une pionniére émancipée. Hayashi Fumiko, dans le Japon des
années 1920 », op. cit.

52 H. TAKAHASHI, « Paris entre 1’admiration et la pauvreté : Des traces d’une écrivaine japonaise des années
1930 », Teéoros, vol.37, n°1, 2018 (en ligne: https://www.erudit.org/fr/revues/teoros/2018-v37-nl-
teoros03701/1046291ar/ ; consulté le 7 février 2020)

53 Les yeux bruns et Nuages flottants ont été traduits en frangais par Corinne Atlan.

5 Nouvelle traduite par Fusako Saito-Hallé dans le volume « Les ailes. La grenade. Les cheveux blancs : et
douze autres récits (1945-1960) ».

55 Nouvelle traduite par Anne Sakai dans « Anthologie de nouvelles japonaises », vol. 2.
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la premiére partie de la carriére littéraire de Hayashi Fumiko, actuellement il n’existe pas de
traduction en francgais de I’ensemble. Il existe seulement une traduction en anglais de la
premiére partie, réalisée par Joan E. Ericson®®. Hiromi Takahashi fait remarquer que le
manque d’attention accordé aux ceuvres de Hayashi Fumiko et le nombre réduit de
traductions sont dus en grande partie a sa collaboration pendant la Seconde Guerre mondiale,
surtout sa présence a Nankin en 1937 et & Hankou en 1938. Malgré ces controverses,
récemment il y a eu lieu une revalorisation de ses ceuvres®’. En conséquence, nous
considérons qu’il serait intéressant de mener une étude sur 1I’écrivaine Hayashi Fumiko et de
faire connaitre une partie de ses ccuvres littéraires aux lecteurs francais, familiarisés
seulement avec ses romans « Les yeux bruns » et « Nuages flottants », marqués par une

approche littéraire plus mature.

Voici ce que Hayashi Fumiko dit elle-méme sur un théme de ses ceuvres, dans un
court essai intitulé [3C%: - Jig - Z O] (Bungaku, tabi, sono ta - Sur la littérature, les

voyages etc.), écrit en ao(t 1931:

Uiz ENTWE L, BURERF- TN TWHEEITHLL 25, )
DENLEEFL NG EThoTeN, ZARKMLEID bbb %, B
HbETICHmEFIORZDOIE LR S, TV o7 BRETLOSIEVERE LN
W, ZOLE, IMhER2KE L TWD, ROXFTHIPNILZ 52 LITk-T,
CZETREEIBRRBT D, WETH, ROBEIIFICIZ, FiZHbIrnd
e, %

« Ecrire un roman, c’est exaltant comme si c’est un étre aimé qui t’attend. Depuis que j’étais
jeune fille j’aimais lire, et je pense que c’est précisément grace a cette exaltation que je m’en
suis sortie indemne, sans mettre fin a ma vie. Je suis une optimiste incorrigible et je déteste
les choses larmoyantes, et pourtant je me considere comme solitaire. Je sens que la littérature

que j’ai écrite est arrivée aussi loin grace & mon désir, ma faim. Méme maintenant, je veux
toujours avoir cette faim, ce désir. »

Méme si cette citation ne touche pas directement au théme de ses ceuvres au sens de

la theéorie littéraire, I’auteure porte son regard sur son inspiration, 1’ « exaltation » inspirée

% Traduction par Joan E. Ericson dans « Be a Woman — Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s
Literature » (1997)

5 H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de 1’ére Showa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko »,
op. cit.

58 FLIEZE T HAYASHI FUMIKO, « 3L « ik - % Ol (Bungaku, tabi, sono ta - Sur la littérature, les voyages
etc.) », dans SZAAFNY- Tatematsu Wahei (éd.), AAZEE FAI7THE T AE THA V) 72 F 42 (Hayashi Fumiko
kikdsh( Geta de aruita Pari - Collection d’essais de voyage de Hayashi Fumiko : Paris ou je me suis promenée
avec mes geta, Tokyo, &% # )5 lwanami shoten, 2017, p. 285-286
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par la littérature (en tant que lecteur, consommateur) et la création littéraire (en tant qu’auteur,
créateur). Son « désir », sa « faim » peut désigner son aspiration, son ambition de devenir
écrivaine, mais également son envie d’aller toujours plus loin, que ce soit dans ses voyages

ou dans le processus de creation artistique, comme un creux a combler constamment.

Ce qui nous a semblé particuliérement saillant au cours d’une premiére lecture de la
premiére partie de Horoki, ce sont les nombreuses mentions de la nourriture : le contenu des
repas de la protagoniste Fumiko, sa réflexion sur son désir de manger un certain plat, des
comparaisons de ce qu’elle remarque autour d’elle avec des plats ou des ingrédients, ou tout
simplement affirmer avoir faim. Ces descriptions sont souvent enrichies par des images
olfactives. Nous considérons que ces mentions de la nourriture dans H6rdki ne peuvent pas

étre anodines, et nous aimerions les étudier dans la premiere partie du mémoire.

Lors de la lecture d’une nouvelle intitulée Fikin to uo no machi ( [J&ZE & faDHT ]

— L’accordéon et la ville aux poissons), publiée en japonais en 1931 et traduite en anglais en
1997°° et qui fait référence a la vie errante de la jeune Fumiko et sa famille, nous avons
remarqué le méme motif de la nourriture qui souligne la thématique de la faim. C’est
pourquoi nous considérons que I’analyse de cette courte histoire a travers le prisme de la

faim pourrait complémenter 1’analyse des mémes éléments dans Horoki.

Le but de ce mémoire est d’argumenter que la faim dans ces ceuvres d’inspiration
autobiographique est un symbole du désir de vivre et de la lutte de la protagoniste pour
dépasser sa condition, et aussi de la nostalgie du voyageur qui cherche a appartenir et a
s’accrocher a un point central qu’il pourrait appeler son « chez soi ». Nous allons analyser
la premiére partie de Horoki et la nouvelle L accordéon et la ville aux poissons, ayant la
faim comme motif central, et voir comment les deux protagonistes percoivent la réalité a
travers le prisme de leur faim littérale, en faisant référence a des aliments ou des repas, et

comment cette faim se décline également au sens figuré.

59 “The Accordion and the Fish Town”, traduite par Janice Brown dans le volume « The Oxford Book of
Japanese Short Stories », dir. par Theodore W. Goossen, Oxford, New York : Oxford University Press, 1997.
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Partie 1 : La genése du journal et la faim d’une enfant

1. Pourquoi analyser la nourriture et la faim ?

« Qu'est-ce que la nourriture ? Ce n'est pas seulement une collection de produits,
justiciables d'études statistiques ou diététiques. C'est aussi et en méme temps un systeme de
communication, un corps d'images, un protocole d'usages, de situations et de conduites. /.../
En achetant un aliment, en le consommant et en le donnant & consommer, I'hnomme moderne
ne manie pas un simple objet, d'une facon purement transitive ; cet aliment résume et
transmet une situation, il constitue une information, il est significatif ; cela veut dire qu'il
n'est pas simplement I'indice d'un ensemble de motivations plus ou moins conscientes, mais
qu'il est un véritable signe, c'est-a-dire peut-étre I'unité fonctionnelle d'une structure de
communication »%, le constate Roland Barthes dans son article « Pour une psycho-
sociologie de I’alimentation contemporaine » , paru en 1961. Barthes dénoncait le manque
d’attention portée a la nourriture et les comportements alimentaires dans la recherche en
France, et plaidait en faveur de ’extension de la notion de nourriture & signe et systeme.
Soixante ans plus tard, que ce soit dans I’anthropologie, la psychologie, la sociologie,
I’économie ou I’histoire, ou dans les champs propres a 1’alimentation : la nutrition, la
diétetique ou les troubles de 1’alimentation, on remarque que 1’étude de la nourriture est en

plein essor.

A Dlintersection de la nourriture et la littérature se trouvent les « études
culinaires » ou « études alimentaires » ®* (« Food studies » en anglais), ou encore la

« gastrocritique » 52

, une approche qui, en réunissant les angles d’analyse de plusieurs
disciplines, propose des interprétations des roles des mentions et des références a la
nourriture dans la littérature, et ne se trouve jamais a court de matiére. Car, comme le dit
Terry Eagleton, « Si on peut avoir une certitude par rapport a la nourriture, c¢’est qu’elle

n’est jamais que de la nourriture. Comme le texte poststructuraliste, la nourriture est

80 R. BARTHES, « Pour une psycho-sociologie de I’alimentation contemporaine », Annales, vol. 16, n° 5, Persée
- Portail des revues scientifiques en SHS, 1961, p. 979-980

61 M. MUSSET, « Nourriture en littérature, une approche interdisciplinaire », Les cahiers Robinson, n° 27, 2010
62 R. W. TOBIN, « Qu’est-ce que la gastrocritique ? », Dix-septiéme siécle, vol. 217, n° 4, Presses Universitaires
de France, 2002, p. 621-630
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interprétable a [’infini, comme cadeau, menace, poison, récompense, troc, seduction,
solidarité, suffocation. /... La nourriture semble étre un objet, mais est en fait une relation,

et il en va de méme pour les ceuvres littéraires » % .

Nous portons notre regard particuliérement sur la littérature japonaise moderne, qui,
pour Tomoko Aoyama, est « abondante » en nourriture. Malgré cette abondance, Aoyama
constate que jusqu’a récemment, et a la différence de I’acte de boire, le sujet alimentaire
dans la littérature japonaise moderne n’avait pas fait I’objet d’une étude, et attribue ce
désinterét académique au dégolt, a la peur, a la perception de la nourriture et ’acte de
manger comme banals, féminins, impurs, incivilisés®®. Pourtant, ce n’est pas par manque
d’intérét pour la gastronomie au Japon : avec le boom économique des années 1980,
I’appréciation de la cuisine raffinée et les cours de bonnes manieres a table sont devenus
accessibles pour un grand nombre de consommateurs, entrainant la consommation de
produits alimentaires de luxe, locaux ou d’importation, et donnant ainsi naissance au courant

gurume 7' /L A — « gourmet » .

Ryoko Sekiguchi fait remarquer cette abondance de la nourriture dans la littérature
dans I’introduction du « Club des Gourmets et autres cuisines japonaises », une anthologie
de récits centrés sur la nourriture, sur I’acte de manger, ou bien sur la faim : « la scéne de
table, ou plus largement [’acte d’absorber aliments et breuvages, fait figure de motif
immanquable de la fiction moderne et contemporaine » [...] Cela n’est d’ailleurs
aucunement limité au domaine littéraire, on trouve autant & manger dans les films ou les
mangas : les scenes de table sont pour ainsi dire la marque de fabrique de la création
japonaise » %®. Une analyse empirique des ceuvres littéraires japonaises méne au méme
résultat : il existe entre leurs pages de nombreuses références aux plats, aux aliments, a I’acte
de manger, au partage du repas autour d’une table, signifiant la convivialité. Sekiguchi

conclut de maniére ludique, en empruntant au lexique propre a ce sujet, par : « En définitive,

83 « If there is one sure thing about food, it is that it is never just food. Like the post-structuralist text, food is
endlessly interpretable, as gift, threat, poison, recompense, barter, seduction, solidarity, suffocation. [...] Food
looks like an object but is actually a relationship, and the same is true of literary works. » T. EAGLETON,
« Edible Ecriture », dans S. Griffiths et J. Wallace (éd.), Consuming Passions: Food in the Age of Anxiety,
Manchester et New York, Mandolin, 1998, p. 203-208

® T. AoYAmA, Reading food in modern Japanese literature, Honolulu, Etats-Unis d’ Amérique, University of
Hawai’i Press, 2008, p. 7-8

85 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, Westport, Conn. London, Greenwood Press, 2003, p. 26 ;
M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence of Japanese Cuisine: An Essay on Food and Culture, 1ére édition,
Richmond, Etats Unis d’ Amérique, Routledge, 2000, p. 97

% R. SEKIGUCHI, Le Club des Gourmets et autres cuisines japonaises, Paris, P.O.L., 2013, p. 7-8
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en littérature, ce « bol », I’acte de manger, ne peut exister seul, c’est précisément sa grande
force. Contrairement a d’autres themes qui prennent difficilement sauce avec un autre sujet,
ce « bol » exige toujours un voir plusieurs accompagnements : telle une bouche béante, le
bol accueille, méle themes et formes et en fait un plat chaque fois différent, que le lecteur
savourera a sa convenance »%’. Autrement dit, I’acte de manger et les références culinaires
peuvent avoir une signification particuliére en fonction du contexte, et sollicitent I’attention

et I’interprétation du lecteur.

Le texte de la premiére partie de Horoki [/%iRFC] (Le journal d’une vagabonde)
interpelle par ses nombreuses références a la nourriture et la faim. Selon Aoyama, dans la
littérature japonaise moderne, la premiere partie de H6roki, avec la faim comme noyau a la
différence de la deuxiéme partie, est innovante du fait de sa présentation de la faim de la
perspective d’une femme, et la rapproche de « La Vagabonde » (1911) de Colette : les deux
récits sont narrés par des femmes en quéte d’indépendance, mais si la bourgeoise Renée,
écrivaine accomplie qui choisit elle-méme de s’enfuir et arrive a supporter la faim, la
vagabonde Fumiko, aspirante au succes littéraire et toujours en train de fuir d’un travail a un
autre et d’une relation amoureuse a une autre pour se délivrer de la pauvreté et de la faim,
Ne peut pas s’habituer a ne rien manger®®. Pour Takahashi, le théme de la nourriture chez
Hayashi Fumiko représente « un cri a la fois de rébellion et d’attachement a la vie, la
redécouverte soudaine du gotit d’étre vivant, un sursaut de vitalité et de gaieté au milieu du
désespoir » ®°. Nous aimerions développer 1’analyse de Aoyama et de Takahashi de la faim
et la nourriture dans cette premiere partie de HOroki et dans son introduction, en regardant
comment se manifestent la faim, 1’appétit et le désir chez la narratrice, et en mettant ce texte
en relation avec une courte histoire de Hayashi Fumiko, FOkin to uo no machi

[J&%E & DT ] (L’accordéon et la ville aux poissons).

2. HOroki (Le journal d’une vagabonde) et sa genése
La premiére partie de HOroki, publiée entre 1928 et 1930, est basée sur le journal
intime de Hayashi Fumiko écrit entre 1922, année ou elle déménage a Tokyo, et 1928.
HUREN S, “ 1 ZmEE TOHRZROIRCICE L Db DN Z ORR

7 1bid., p. 9-10

8 T. AoYAMA, Reading food in modern Japanese literature, op. cit., p. 26

89 H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de 1’ére Showa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko »,
op. cit.
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FL7RDTY, | %« Ce Journal d’une vagabonde, ce sont quelques parties réunies du
journal que j’ai tenu de 18 ans a 22-23 ans a peu pres. » C’est son ceuvre la plus connue, et
il existe de nombreuses adaptations théatrales et cinématographiques’®, dont une adaptation

cinématographique en 1935, du réalisateur Kimura Sotoji A#AF3+ —, avec Natsukawa
Shizue E)11##T. dans le réle principal?, une piéce de théatre en 1961, adaptée et mise en
scéne par Kikuta Kazuo %4 H— <, avec Mori Mitsuko 7t jouant le role de Fumiko?,
et I’adaptation cinématographique éponyme du réalisateur Naruse Mikio % E. &5 en

1962, ou le role de Fumiko est joué par Takamine Hideko =14 75 1-.

Le journal est précédé par une introduction, Horoki izen [iRFCLART] (Avant le
journal d’une vagabonde), qui donne le contexte et les circonstances de vie de la protagoniste.
Dés les premiéres lignes, le récit commence par une chanson qui anticipe les themes de
HOroki : I’errance et la solitude du voyageur, la nostalgie pour le pays natal. Comme pour
contredire les vers de la chanson, la narratrice poursuit par deux phrases qui représentent le
noyau de son identité : [FAIXIEMANCHGRE CTh D, FUTHREZFF20, | P«le
suis destinée a étre une vagabonde. Je n’ai pas de pays natal. » La narratrice porte un regard
rétrospectif sur son enfance : ses parents sont expulsés par leurs familles, et a la suite de la
liaison du pere de Fumiko avec une geisha, la mere et la protagoniste, agée de huit ans,
partent avec celui qui deviendra le pére adoptif, gagnent leur vie du colportage et vivent dans
des auberges. Les trois s’arrétent a N6gata, une ville miniére que la narratrice décrit ensuite
a travers les yeux d’une fille de douze ans qui, ayant quitté 1’école, passe ses journées a lire
des livres et acheter des gateaux, dans la compagnie des locataires de la méme auberge, des

membres des classes inférieures de la société. Elle abandonne son emploi a la fabrique de

70 }RIESE+ HAYASHI FUMIKO, « & & 73 & (Atogaki - Postface) », dans #AEEF#LE 7 7.4 (Hayashi
Fumiko sensh( Daigokan - Hayashi Fumiko, ceuvres sélectionnées - Tome 5), Tokyo, tii&ft: Kaizosha, 1937
LS. FESSLER, Wandering Heart - The Work and Method of Hayashi Fumiko, op. cit., p. 45

2 SR IEAN TAKAFUI MIYO, « [THURFL] 7D B2 RFEL GO ZE © Wl - B2 HE & LT
(Hordki kara miru Hayashi Fumiko z6 no hensen: Eiga engeki o shiza to shite - Le changement de I’image de
Hayashi Fumiko dans Horoki, a travers le prisme des films et des piéces de théatre) », & A A2 X 5 (Tomidai
hikaku bungaku - Littérature comparée, Université de Toyama), vol. 7, 2014, p. 32

PR A7 E HAYA Mizukl, « ZEEE] [THORGE] 29 <o T », op. cit.

4 Les autres adaptations des ceuvres de Hayashi Fumiko réalisées par Naruse Mikio sont & L (Meshi — Le
repas) en 1951, f5Z% (Inazuma - L’éclair) en 1952, 3 (Tsuma - L’épouse) en 1953, Z& D HR (Chairo no me
— « Les yeux bruns »), 835 (Bangiku - Derniers chrysanthémes) en 1954, et % % Z£ (Ukigumo — « Nuages
flottants ») en 1955.

> MR T HAYASHI FUMIKO, [ 4¢iR 7] (HOroki - Le journal d’une vagabonde), Tokyo, il 3L &
(Shinchd Bunko), 2010, p. 8. Toutes les citations feront référence a cette édition.
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biscuits de riz (awaokoshi 233 Z L) pour faire du colportage auprés des mineurs de la ville.
Il existe un sentiment de solidarité au sein de cette ville miniere, ou les mineurs chantent
ensemble les chansons populaires de 1’époque, ou font taire la ville avec leurs revendications
lors d’une gréve. Avec tous les colporteurs et les marchands essayant de faire des affaires
avec eux, I’économie de la ville semble dépendre des mineurs, cependant eux-mémes se
trouvent dans une situation précaire et risquent de devoir partir pour d’autres mines, comme
les deux Coréens affames, que Fumiko et sa famille croisent sur leur trajet pour rentrer a
Nogata, et qui leur demandent de 1’argent. Quand le pére adoptif de Fumiko part pour
liquider son héritage et investir dans de la poterie pour faire sortir la famille de I’impasse, et
avec sa mére qui souffre d’une maladie de nerfs, la responsabilité de gagner assez pour
manger repose sur les épaules de Fumiko, qui continue de faire du colportage avec des

o

brioches anpan 7~ >~ 7. Enfin, deux mois plus tard, son pére adoptif vient les chercher et

les trois partent en train pour Orio, laissant derriere la ville de Négata, qui se reflete
nostalgiqguement dans les yeux de Fumiko.

Ensuite commence le journal proprement dit ; pour chaque entrée du journal, le mois
de I’écriture est indiqué, mais pas le jour ou I’année. Les passages ne sont pas réguliers : si
parfois plusieurs passages se suivent pendant le méme mois, il existe néanmoins des sauts
de plusieurs mois entre deux passages, ou la protagoniste change d’emploi ou méme de ville
sans explications supplémentaires. Le journal suit Fumiko, qui enchaine les emplois
précaires a Tokyo pour la plupart du temps, mais également a Osaka et a Kobe : bonne dans
la famille d’un écrivain (ou elle se délecte des livres trouvés dans la bibliothéque), femme
de ménage a I’ambassade de I’Italie, chauffeuse de bus, travailleuse dans une fabrique de
sucreries, vendeuse de sous-vétements avec sa mere (ou elle lit un livre a la lumiére du stand
a cOté), ouvriere dans une fabrique de jouets en celluloid ; serveuse, d’abord dans un
restaurant spécialisé dans la viande de beeuf et ensuite dans plusieurs cafés 77 7 —=— (ou il
lui arrive de se réfugier a 1’étage pour lire), dont un juste a la sortie du quartier rouge ;
employée pour un grossiste en couvertures. Pour surmonter ses difficultés financieres, elle
envisage d’ouvrir son propre oden’ya 33T AJE, ¢’est-a-dire un stand d’oden 33T A, un
plat de légumes et de beignets de poisson cuits dans un bouillon, ou méme de recourir au vol
ou a la prostitution dans les instants les plus désespérés, mais finit par abandonner ces idées.
Elle a méme I’intention d’arnaquer une vicomtesse qui organise une action charitable en
faisant semblant d’étre une délinquante, mais finit par abandonner son dessein et lui

demande des dons pour son mari tuberculeux, recevant un refus malgré tout.
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Fumiko essaye de s’émanciper financiérement, mais il lui arrive de demander de
I’argent a ses parents quand elle n’arrive pas a trouver un emploi, ou de leur en envoyer elle-
méme lorsqu’elle réussit a mettre de I’argent a coté. Elle se loge dans des auberges bon
marché, ou elle se trouve parfois dans des situations absurdes : une prostituée débarque dans
sa chambre pour se cacher dans son lit, ainsi qu’un détective qui suivait celle-ci. Quand
Fumiko se loge chez un tailleur, elle rencontre Matsuda, un homme qui a I’intention de se
marier avec elle. 1l lui préte dix yens et lui offre une partie de son diner, mais Fumiko est
dégottée par ’idée de dépendre d’un homme. Cependant, elle entre dans une relation
amoureuse avec un acteur qui la trompe et lui cache deux mille yens, ensuite avec un jeune
peintre, Yoshida, et aprés avec un autre homme, un écrivain malade qu’elle appelle son
« mari » (otto 5X). Fumiko se fait accoster par plusieurs hommes, surtout pendant qu’elle

travaille dans des cafés, mais ils se font refuser. Elle finit par succomber a la tentation de
I’alcool et des cigarettes et celle de faire des voyages spontanés pour essayer d’oublier ses
liaisons romantiques échouées. Elle se sent plus a 1’aise entourée par des femmes : elle lie
des amitiés avec des jeunes travailleuses rencontrées a la fabrique de jouets ou dans les cafés
ou elle travaille (Yae et Yoshi, ensuite Aki, Okei et Toshi, la derniére s’enfuyant du premier
étage du café avec Fumiko et les deux emménagent ensemble a Shinjuku ; Okimi et Ohatsu),
mais aussi avec les écrivaines qu’elle rencontre (Shizue, Sakae et Taiko), profite de la
générosité de deux femmes croyantes lorsqu’elle s’enfuit de chez son mari, ou rencontre
Onatsu, une camarade de lycée. Son amie la plus proche devient Toki, ou Toki-chan, une
jeune fille de dix-huit ans qui emménage avec Fumiko, mais qui plus tard devient la
maitresse d’un entrepreneur aisé et quitte leur maison pour le suivre. Fumiko est dévastée
par le départ de Toki et de la perte de son innocence, achetée par I’homme avec des cadeaux

raffinés.

En paralléle avec ses nombreux emplois, Fumiko poursuit son ambition de se lancer
dans le monde littéraire : elle publie une revue avec une amie écrivaine, Shizue ; elle écrit le
poéme Ko6jo no utaeru [ T.Z2c®PH % 5 ] (Chanson d’une ouvriére), inspiré de son
expérience a la fabrique de jouets, pour la revue Bungei sensen [SCE=H&#R]  (Le front
littéraire), et un autre poéme, sur ’homme qu’elle avait quitté, pour Miyako shinbun #3:r #
(La Capitale). Elle est payée six yens pour un poéme publié dans Bunsho kurabu 3C & {524
# (Le club littéraire), et profite des pauses dans les cafés pour écrire des contes pour enfants,

qu’elle vend ensuite. La premiére partie s’achéve quand Fumiko recoit vingt-trois yens de la
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part de Jiji shinbun F#=57f# (Le journal d’actualité) pour quelques contes pour enfants, et

décide de se récompenser en mangeant des sushis.

Dans son combat quotidien pour joindre les deux bouts, Fumiko est perpétuellement
tiraillée entre son besoin de gagner de I’argent, 1’envie spontanée de se marier ou d’étre
aimée, et son désir de mener une vie libre, spontanée, voire sauvage. Son humeur fluctue
souvent entre 1’optimisme infatigable et le désespoir, que ce soit a cause de la solitude, de la

nostalgie ou tout simplement de la misére, qui la pousse a prendre des décisions impulsives.

La parution de Horoki et les publications féminines en plein essor

La publication de la premiére partie de HOroki est survenue a une époque de
développement rapide des magazines pour les femmes’® : les années 1920, ou la fin de la
période Taishd K iF(1912-1926). Cela est notamment di au progres du journalisme en
général et au développement de I’enseignement secondaire pour les filles (dont les
établissements étaient de plus en plus nombreux) ; I’essor sera accéléré par le contexte d’un
Japon en pleine prospérité aprés la Premiere Guerre mondiale. L’accés des filles a
I’éducation secondaire a augmenté le taux d’alphabétisation, et I’émancipation des femmes
a travers I’emploi leur a permis d’avoir un revenu disponible, qu’elles pouvaient utiliser pour
acheter des magazines. De plus, cette nouvelle base de lectrices a commenceé a demander de
lire des écrivaines en particulier. En réponse au nombre croissant de lectrices, plus de 200
magazines pour les femmes ont été publiés entre 1911 et 1931. Cette affluence de magazines

a eu une influence sur le bundan 33 - le monde littéraire, et proportionnellement sur les

revenus des auteurs populaires a 1’époque’’.

Hayashi Fumiko débute dans le deuxiéme numéro, paru en aolt 1928, du premier
volume du magazine Nyonin geijutsu Zz A Z£4f7 (Les femmes et les arts, 1928-1932), édité
par Hasegawa Shigure 45)I[FFRY (1879-1941), écrivaine et ancienne collaboratrice du
magazine féministe Seitd 7 # (Les bas bleus, 1911-1916)8, avec le poéme Kibibatake [Z%
JHJ (Champs de millet). Ce magazine était envisagé par Shigure comme une scene littéraire

pour les écrivaines débutantes, accessible aux lecteurs de tous les milieux, et ou seraient

76 Le terme utilisé pour « magazine féminin » était i AEZE (fujin zasshi) a I’époque, actuellement remplacé
par 2 PEMERE (josei zasshi).

T & LA TAKAYAMAKYOKO, [HFE3EF & Z DhF/] (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko
et son époque), op. cit., p. 47-48

78], E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women's Literature, op. cit., p. 40
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publiées des critiques en faveur de la libération des femmes, ainsi que des poémes, des
nouvelles, des traductions et des chroniques mondaines : ’m L X U iz 70 g
TIZHRETOL L ZIEROEH OB & L TIRET 2 D2 ER ] « Lidée
principale, c’est de rédiger [ce magazine] en tant que moteur de la promotion impartiale des
écrivaines, sans prendre le parti du prolétariat ni celle de la bourgeoisie ». Cependant, face
au mercantilisme du magazine et les assertions ambigues de ses principes qui en dérivaient,
la demande la plus courante de la part des lecteurs était que le magazine déclare son idéologie

et qu’il prenne la couleur politique du prolétariat’®

. En effet, apres la période ou les ceuvres
de Fumiko y ont été publiées, le magazine a commenceé a avoir des tendances de gauche de

plus en plus marquées®’.

Le poeme de Hayashi Fumiko attire 1’attention du mari de Hasegawa Shigure,
Mikami Otokichi = A%, lui-méme écrivain, et grace a sa recommandation Fumiko
publie dans le numéro d’octobre 1928 de Nyonin geijutsu une partie de son journal intime,
intitulé Uta nikki &k H 5. (Journal de poémes), qu’elle tenait depuis son arrivée a Tokyo en
1922. Dans le magazine, le fragment est publié sous le titre Aki ga kitanda — Horoki [Fk23
Stz A2 — R FE ] (Lautomne est arrivé — Le journal d’une vagabonde), et des
fragments de ce journal continuent d’étre publiés en feuilleton, accompagnés par le sous-
titre Horoki [%iR7C) 8L Le journal devient 1’ceuvre la plus appréciée du magazine, mais
il cesse d’étre publié en octobre 1930, aprés la publication du chapitre Onna apasshu [ %
7 2N v ¥ = ] (La femme-voyou) dans le volume trois, numéro dix. La derniére
collaboration de I’écrivaine avec le magazine est la publication de I’essai Yukai naru chizu
— Tairiku e no hitoritabi [fifk 72 2 HiX— KfE~nD— Ajk) (La carte marrante — Mon
voyage toute seule sur le continent), en novembre 1930. Hayashi Fumiko peut é&tre

considérée comme son écrivaine vedette ; entre la publication du poeme Kibibatake et celle

de cet essai, quasiment tous les numéros de Nyonin geijutsu incluent ses ceuvres®?.

En principe, Nyonin geijutsu ne payait pas ses collaboratrices pour leurs manuscrits,

mais Hasegawa, connaissant ses circonstances, fait une exception pour Fumiko. En retour,

" EILI T TAKAYAMAKYOKO, [# #3572 ZDhF((] (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko
et son époque), op. cit., p. 51-53

8 bid., p. 46

8 1bid., p. 29

% |bid., p. 56
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une fois HOroki et Zoku horoki publiés par Kaizdsha et devenus des best-sellers, Fumiko
s’éloigne de Nyonin geijutsu, ce qui a été qualifié d’ingratitude par Atsuta Y{ko 2 H &8,
Selon Joan E. Ericson, Fumiko souhaitait se dissocier des publications feministes de plus en
plus radicales, afin de publier ses ceuvres dans les revues littéraires les plus connues®. I
s’agirait d’une dépolitisation intentionnée de ses ceuvres littéraires de la part de 1’écrivaine
elle-méme. Une fois paru dans la collection Shin’ei bungaku sésho, a 30 sen le volume a
I’époque, HOréki se vend a une vitesse exceptionnelle, recoit des appréciations tres
favorables de la part des lecteurs et devient un best-seller, ainsi que la suite, Zoku horoki. En

’espace d’un ou deux ans, 600 000 exemplaires de HOroki sont vendus®.

Le chemin mené par cette ceuvre de Hayashi Fumiko de sa genése jusqu’a sa forme
actuelle n’a pas été tout droit. De sa parution initiale jusqu’a 1’édition disponible a présent,
le texte de HOréki a subi une série de révisions, corrections et suppressions, a tel point que,
selon Takayama Kyoko, la premiére édition et I’édition définitive (ketteiban & 7E hit)

semblent étre deux ceuvres différentes.

En 1929 le magazine Kaiz0 tii& (Reconstruction) publie KyGsha tankdmachi horoki
FIuN R i iR R (Le journal d’une vagabonde d’une ville miniére de Kyushu).
Ensuite, en 1930 Horoki [t (Le journal d’une vagabonde [la premiére partie]) est
publié chez Kaizosha tii&i4k, en tant que le premier volume de la série Shin’ei bungaku
sosho Fr#i L F#E (Euvres littéraires prometteuses) : cette édition change 1’ordre des
parties par rapport a la version publiée dans Nyonin geijutsu, change le titre de la partie
KyGshd tankémachi horoki en Horéki izen — jo ni kaete iR FCLART—F 123~ |
(Avant le journal d’une vagabonde — Retour aux origines) et place cette partie au début de
Pceuvre ; elle devient par la suite I’introduction HOroki izen [ iRFZLARAT] (Avant le
journal d’une vagabonde). En 1939 parait I’édition définitive, chez Shinchdsha 7l ft,

aprés une série de modifications®. Takayama estime que I’introduction, ¢’est-a-dire la courte

histoire de I’enfance de la protagoniste, de sa mére et de son pére adoptif qui errent a Kyushu

8 d.

8 J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women's Literature, op. cit., p. 10

85 15 HYH A\ FUKUDA KIYOTO et = #E 22 ENDO MITSUHIKO, [#ZEZEF A 2 1FE4] (Hayashi Fumiko
Hito to sakuhin - La vie et I’ceuvre de Hayashi Fumiko), op. cit., p. 60-61

8 51U 1 TAKAYAMA KYOKO, [ #3572 ZDhF¢)] (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi Fumiko
et son époque), op. cit., p. 29-30
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pour faire du colportage, par rapport & Horoéki, qui dépeint plutét les errances entre les
emplois et les hommes, est non seulement un prologue approprié, mais aussi un élément qui
apporte la touche finale de I’ceuvre. Son début, avec la chanson ayant comme theme la triste
solitude du voyageur (ryosh( fi%#X), donne le théme de I’ceuvre, et les deux phrases qui
suivent la chanson établissent le personnage de la protagoniste : ce « moi » (watashi £4) qui

écrit dans le journal®’.

Zoku horoki [#chciRst] (Le journal d’une vagabonde — la suite) parait en 1930,
toujours chez la maison d’édition Kaizdsha, et rajoute sept parties inédites aux six parties
publiées auparavant dans Nyonin geijutsu. Avec la publication du Journal dans le cinquiéme
volume de la collection Hayashi Fumiko senshil [#k 2% 25332 4E | (Hayashi Fumiko,
ceuvres Sélectionnées) en 1937, les titres des chapitres sont supprimés. La troisieme partie,
Horoki daisanbu [/#iRFE % =#J (Le journal d’une vagabonde — tome I11) ne parait
qu’aprés la guerre, en feuilleton de 1947 a 1949 dans Nihon shosetsu [ HA</)Natil (Les
romans du Japon), le premier feuilleton ayant le titre Hai ga utau — Horoki daisanbu [ Jfifiz3
K ES—HURFLES =R (Le chant des poumons — Le journal d’une vagabonde — tome I11)
et ensuite en un seul volume en 1949, chez Tomeonna shoten 4 %z & . En 1950
Ch(okaronsha HJ-/AFi L publie les trois parties regroupées ensemble sous le titre Horoki
zen [JixiRie 42 (Le journal d’une vagabonde, édition compléte)®. La troisiéme partie
comprend des fragments que Hayashi Fumiko a évité de publier dans les deux premiéres
parties, a cause de leur contenu qui aurait pu étre censuré facilement, et la tonalité de cette
troisiéme partie est plus sombre en comparaison®. Du fait de la publication en plusieurs
étapes des trois parties, il semble exister une ambiguité au niveau du titre Horoki

IRt : il indique d’abord uniquement la premiére partie, ensuite la premiére et la
deuxiéme partie ensemble, pour finalement désigner 1’ensemble des trois parties. Cet emploi
ambigu du titre persiste dans les études anglophones de I’ceuvre, ou HOroki [#iRzE] peut

indiquer la premiére partie ou les trois parties ensemble.

Au niveau des changements du contenu, Takayama remarque que si la premiére

édition, avec son utilisation des onomatopées, de la langue parlée et familiére, des phrases

¥ |bid., p. 33-34
8 |bid., p. 29-30
8 |bid., p. 42-44
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courtes et des verbes au temps présent, se rapproche dans son ensemble de la forme d’un
poéme en prose, 1’édition définitive semble étre une transition vers une forme plus
romanesque®. Par conséquent, a la suite des révisions effectuées sur le texte, il y a une
certaine distance non seulement, dans un premier temps, entre le texte original du journal
intime de Hayashi Fumiko et I’ceuvre publi¢e, mais également entre le contenu publié¢
initialement dans le magazine Nyonin geijutsu et la version de I’ceuvre qui est accessible aux

lecteurs a présent.

La forme d’un journal
Dans la postface de Zoku horéki (ou Horoki Il [AREE 11] ), Hayashi Fumiko
affirme que la premiere et la deuxieme partie ont comme source ce qu’elle avait écrit pendant

des années « sous la forme d’un journal » (nikki H 7C).

R 2 E WO OKEFF I, MrE EWSER, —FO.LOBEEERT D
IR DOT, ELEHIIEDONThT, FAX, YRHI, fix EIEZBR~TH
L. BT L ETHDIENTH =D, HLOFTNCHE ST, w5 VD%
EIHMIIR o, BHRROEXT, OFNRHDLLEEOT Thbon, »L
DO FEOTp I, BBRIPUARICE —HE oGRS SOE b RS vz, | %

« Ce que j’ai ressenti en premier en écrivant le Journal d’une vagabonde, ¢’était que rien
qu’en écrivant quelque chose, j’y trouvais un réconfort, comme une sorte d’abri pour mon
ceeur. A cette époque-1, je n’arrétais pas de changer d’emploi, et comme j’étais chargée par
le travail, je n’avais pas le temps de m’asseoir a mon bureau et d’écrire tranquillement. Petit
a petit, ce que j’écrivais deés que j’avais le temps sous la forme d’un journal s’est accumulé,
et a été publié comme la premiére et la deuxiéme partie du Journal en 1929 chez Kaizb. »

Mis a part I’introduction HOroki izen /iR ECLLAT] (Avant le journal d’une
vagabonde), la premiere partie de H6roki est structurée comme un journal, au sens de journal
intime ou personnel®?, tel que défini par Frangoise Simonet-Tenant : « sous la forme d'un
énoncé fragmenté qui épouse le dispositif du calendrier et qui est constitué d'une succession
d' "entrées" (une entrée désignant I'ensemble de lignes écrites sous une méme date) » *3. Dés
le premier fragment publié dans Nyonin geijutsu en octobre 1928, le texte était divisé en neuf

entrées datées au mois d’octobre, et I’année du récit pouvait étre déduite de la date notée a

% Ibid., p. 31-32

91 BRIEZE T HAYASHI FUMIKO, « > & 23 & (Atogaki - Postface) », dans Z¢R 72 || #AFESE 7~ X /F (HOroki |1
Hayashi Fumiko bunko - Le journal d’une vagabonde II, collection Hayashi Fumiko), Tokyo, # ¥ 1L
Shinchésha, 1949

%2 Simonet-Tenant conteste 1’utilisation par commodité de I’expression « journal intime » et s’interroge sur sa
pertinence d’autant plus lorsque le journal en question peut étre lu par n’importe quel lecteur. F. SIMONET-
TENANT, Le journal intime: genre littéraire et écriture ordinaire, C. Thomasset (éd.), Paris, Nathan, 2001, p. 6
% 1bid., p. 11
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la fin du fragment dans certains cas (ou Hayashi note, par exemple, 1926 a la fin du fragment
paru en janvier 1929, et 1923 a la fin de celui paru en février la méme année). Chaque
fragment était précédé par un titre distinct, et par le sous-titre Horoki [ JiZiR5t) , proposé

initialement par Mikami Otokichi®*. L’édition finale supprime les titres des fragments, mais

retient le mois et la date, toujours inconnue (par exemple dans T+ _H X HJ] «Le X

décembre » ), au début de chaque entrée. Le rythme des entrées est irrégulier ; il existe méme

de longs laps de temps sans entrées, mais le récit conserve une certaine cohésion.

Dans chaque entrée de HOroki, c’est le « je » du journal personnel qui s’exprime, le
« FA » (watashi) omniprésent, et chaque observation sur le monde extérieur est colorée par
sa perception. Pour Simonet-Tenant, dans le journal personnel ce « je » renvoie a une
« réalité extérieure au texte » %, une personne qui existe dans 1’état civil. Dans ce sens,
Ho6roki semble intégrer un pacte autobiographique tel que défini par Philippe Lejeune : « Le
pacte autobiographique, c’est ['affirmation dans le texte de cette identité [1’identité du nom
auteur-narrateur-personnage], renvoyant en dernier ressort au nom de [’auteur sur la
couverture »%. Selon Lejeune, cette identité de nom peut étre établie, d’un coté, de maniére
implicite : au travers du pacte autobiographique, soit par un titre qui exclut toute ambiguité
sur la nature autobiographique du texte, soit dans la section initiale, ou le narrateur s’engage
vis-a-vis du lecteur et assume le role de ’auteur du texte, et de ’autre coté, de maniére
explicite : le narrateur-personnage se donne le méme nom que le nom de I’auteur sur la
couverture®’. Dans le cas de Horoki, nous considérons que 1’introduction Horoki izen peut
étre lue comme un pacte autobiographique : elle représente la section initiale, le préambule
au journal, ou la narratrice-personnage se présente en ancrant ses origines familiales, faute
d’origines « géographiques » , et raconte un épisode qui donne la clé de la genese de sa

personnalité :

[FLIEMANCIHIRE TH 5, FAMIHEZF 20, (P & Ansns
Mol 2 FORL, LR TN EETH 72, ik, Emiicik A7z
PR ETHLIRIL, OBV LLEHEEBOHZ, MENfE L WKL TE 725D T
HoT, |

% SZFL 72V F HIRABAYASHI TAIKO, « fifqi « £ (Kaisetsu «+ nenpu - Commentaire et chronologie) »,
op. cit., p. 492

% F. SIMONET-TENANT, Le journal intime, op. cit., p. 11

% P, LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Edition du Seuil, 1996, p. 26. C’est I’auteur qui souligne.

7 |bid., p. 27
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« Je suis destinée a étre une vagabonde. Je n’ai pas de pays natal. [...] Mes parents ne
pouvaient pas rentrer dans leurs villes natales, et ¢’est pourquoi ma ville natale a moi c’était
le voyage. Voild pourquoi moi, destinée a étre une voyageuse, j’avais le cceur serré en
apprenant cette chanson. »

Cependant, dans cette introduction on ne retrouve pas d’engagement sans équivoque
de la part de I’auteur aupres du lecteur, de type « Ceci est mon autobiographie ». L’intention
de la part de I’auteure de présenter le texte en tant qu’autobiographique est affirmée de
maniére plus subtile : a travers I’acte en soi de rédiger cette introduction, qui encadre le
contenu du journal et donne le contexte. Hayashi ne semble pas faire d’efforts pour obscurcir
le lien entre la personne réelle et la narratrice-protagoniste, car on peut établir 1’identité de
nom un peu plus tard dans I’introduction, « F{-chan » étant Fumiko dans une version

enfantine :

(59 BoAllb, MPRLEEL LIV R,

« On va te faire vendre quelque chose a toi aussi, F(-chan », me dirent mes parents.

Cette identité de nom est maintenue dans le texte de la premiére partie de HoroKki, ou
Ericson identifie encore quatre occurrences du nom de la narratrice-protagoniste :
« Hayashi » chez la maison de la vicomtesse, « Fumiko » dans un poeme apres une rupture
amoureuse, « Fumiko » dans un passage ou elle réve de devenir riche, et « Hayashi » a la fin
de la premiére partie, ou elle recoit une lettre recommandée, et donc pour Ericson, 1’auteure

laisse entendre que ’ceuvre devrait étre lue comme autobiographique®.

Du fait de la maniere parfois désespérée, parfois ludique dont I’auteure du journal
raconte sa vie, et les insertions de poémes et de lettres, HO6roki fait écho aux formes
traditionnelles de la littérature japonaise : les journaux intimes nikki H iC et les contes en
vers uta monogatari #X#77E , mais les sujets et les références littéraires occidentales sont
modernes®. La tradition des nikki remonte au moins au IXe siécle, avec des ceuvres qui
datent de 1’époque de Heian telles que Tosa nikki [ -4 HF2) , Sarashina Nikki [ 5%
H&tJ ou Kagerd nikki [fEts HE2] . Keene distingue entre les journaux intimes, ou
littéraires, et les journaux factuels, ou non littéraires. Si les journaux factuels sont plus fidéles
a la réalité, les journaux intimes ne sont pas fiables en ce qui concerne les informations sur
I’auteur et son temps, et Keene observe qu’a 1’époque Meiji (1868-1912), des ceuvres fictives

qui n’avaient pas la forme d’un journal étaient appelées nikki, pour donner 1I’impression que

% J. E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women's Literature, op. cit., p. 61
% Ibid., p. 58-50
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¢’était un témoignage véridique des expériences de 1’auteur, sans éléments fictifs, donnant
ainsi naissance a un paradoxe ou des ceuvres basées sur la vie de I’auteur étaient appelés des
romans shishdsetsu ou watakushi shosetsu #4/] 3, alors que des ceuvres entiérement fictives
étaient appelées des nikki'®. Dans le cas de Horoki, comme nous avons pu le voir, la forme
de journal intime est respectée, avec des entrées précedées par une datation, et les
expériences racontées sont en accord avec la biographie de Hayashi ; cependant, on ne peut

pas étre stir de I’absence des éléments fictifs ou exagérés.

Dés lors que le nom du personnage correspond au nom de I’auteur, Lejeune exclut la
possibilité que le réecit soit fictif : « Méme si le récit est, historiquement, complétement faux,
il sera de [’ordre du mensonge (qui est une catégorie « autobiographique » ) et non de la
fiction » 1%, Pour Lejeune, les biographies et les autobiographies sont nécessairement des
textes référentiels, textes qui « prétendent apporter une information sur une « réalité »
extérieure au texte [...] Leur but n’est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance
au vrai. Non « [’effet de réel », mais | image du réel »'%2, et ces textes référentiels comportent
un « pacte référentiel », un veeu de la part de I’auteur de raconter la réalité. Dans le cas de

I’autobiographie, le pacte référentiel est associé au pacte autobiographique.

Lejeune observe que I’auteur est a la fois une personne réelle et le producteur du
discours, du texte écrit, et ainsi entre le hors-texte et le texte. Lorsque 1’auteur est peu ou pas
connu, le lecteur s’imagine la personne réelle derriére I’auteur a partir de ce texte : du point
de vue du lecteur, si I’auteur a été capable de le raconter, c’est qu’il I’a stirement vécu lui-

mémel®,

Si on tient compte du fait que, dés le début, H6rdki a été publié en tant que journal
personnel, ¢’était facile pour les lecteurs, mais aussi pour les critiques littéraires et pour les
auteurs de biographies ultérieurement, de faire un rapprochement entre les épisodes racontés
dans HOroki et la vie réelle de I’écrivaine, et de considérer que le récit en était une
représentation objective : autrement dit, de croire qu’il existe une correspondance parfaite
entre I’histoire de la protagoniste et narratrice, Fumiko, et la vie réelle de Hayashi Fumiko,

d’autant plus que D’écrivaine était quasiment inconnue par le grand public avant la

100 D, KEENE, Les journaux intimes dans la littérature japonaise, Paris, Collége de France, Institut des hautes
études japonaises [diff. De Boccard], 2003, p. 9, 14-15

101 P, LEJEUNE, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 30. C’est ’auteur qui souligne.

102 1bid., p. 36

103 1pid., p. 23

29



publication de Horoki. Selon Takayama, c’est a cause du concept shishdsetsu £./)Niit | le
roman du « moi ») que I’interprétation « la protagoniste de Horoki est Hayashi Fumiko elle-
méme » est apparue!®®. Cependant, les ceuvres confessionnelles des écrivaines des années
1920 n’étaient pas considérées comme étant des shishdsetsu, mais des jiden shosetsu

H {7\t (romans/fictions autobiographiques)%.

Joan E. Ericson fait remarquer que certaines biographies de Hayashi Fumiko ont pris
comme source ses ceuvres autobiographiques sans remettre en question les détails, que
I’écrivaine était capable, comme de nombreux écrivains, de dissimuler des éléments de son
passé en fonction du contexte et que, malheureusement, il manque de nombreux documents,
comme des lettres ou les originaux du journal qui est a la base de H6roki et d’autres écrits
dits « autobiographiques » 1%. Les critiques littéraires et les biographes ont eu des doutes
méme en ce qui concerne la date de naissance de Hayashi Fumiko. Dans la postface originale
de HOroki, Hayashi Fumiko affirme étre née en 1904, alors que dans son registre d’état civil
(koseki /= ##) sa date de naissance est le 31 décembre 1903. Comme le constatent Fukuda et

End6'¥’, puisqu’il s’agit de sa propre date de naissance, cela peut difficilement étre attribué

a un oubli.

Si dans HoOroki certains personnages renvoient a des écrivains ou des poétes connus,
les portraits que Fumiko fait d’eux ne sont pas toujours flatteurs. C’est le cas du pocte
Nomura Yoshiya, I'un de ses « maris »: dans HOroki, c’est Fumiko le soutient
financiérement, mais elle recoit une lettre adressée a lui, de la part d’une certaine Sawako.
Le texte de HOroki fait croire que ¢’était Nomura qui trompait Fumiko, et qu’elle en était
donc la victime, alors qu’en réalité Sawako était la femme de Nomura, et donc ¢’était Fumiko
la maitresse. Dans la troisiéme partie, 1’auteure fait également croire qu’elle avait été victime
de violence lors de leur relation. Ces affirmations ont été contestées par Nomura Sawako, et

Fumiko lui aurait répondu qu’elle devait écrire ce genre de contenu pour pouvoir gagner sa

104 =1L 7 TAKAYAMA KYOKO, [H 7 & ZD#F(t] (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi
Fumiko et son époque), op. cit., p. 40

105 J, E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s Literature, op. Cit., p. 27
106 |bid., p. xii-9

107 45 IV A\ FUKUDA KIYOTO et B2 ENDO MITSUHIKO, [##3EF A & 1F47 ] (Hayashi Fumiko
Hito to sakuhin - La vie et I’ceuvre de Hayashi Fumiko), op. cit., p. 9-10
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vie de ses ceuvres!®®. Cela nous indique que 1’auteure Hayashi Fumiko n’hésitait pas a rendre

sensationnels certains aspects de sa vie, afin de mieux vendre ses ceuvres.

Compte tenu de ces écarts entre I’histoire racontée dans le journal et la réalité, et des
contestations faites apres sa publication, le texte de HOroki devrait-il étre lu comme
autobiographique, ou plutét comme une fiction plus ou moins fondée sur le journal intime
et la vie de Hayashi Fumiko ? Dans le texte il est difficile, voire impossible de trancher entre
les détails authentiques et les fabrications, et les journaux originaux, les Uta nikki %k H &z
qui ont constitué la base de Horoki, ont été perdus depuis longtemps. Cependant, lire Horoki
comme une ceuvre de fiction supposerait que la base du récit soit fictive, et que les détails
autobiographiques ne soient pas nombreux ; or, méme si certains épisodes avaient été
volontairement inventés afin de susciter ’attention des lecteurs, ¢’est la vérité qui constitue
la base du récit, et les détails fictifs lui ont été ajoutés. Au « pire » des cas, cela fait de HoroKki

un journal personnel mensonger.

HOroki n’est pas son seul récit a une voix autobiographique : Hayashi publie en 1931

Fakin to uo no machi [J&ZE & OET ] (L’accordéon et la ville aux poissons) et Seihin no

sho [1E&E D E] (Récit d’une honorable pauvreté) dans Kaizo, et en 1940 Hitori no shogai

[— AND4JE] (Une vie) dans Fujin no tomo ; ce dernier reprend les événements déja

racontés dans HOréki, mais dans une narrative en prose plus uniforme, et fait partie d’une
série de journaux : Yasha nikki [2FXHEC] (Journal de ma mélancolie), Nikki [ HFc]

(Journal), Nikki I [ HFZ 1] (Journal 1), et Den’en nikki [ HFCJ (Journal depuis la

campagne)*®.

A la différence de I’autobiographie et des mémoires, « un récit rétrospectif porté par
un plan d'ensemble, une écriture panoramique » 1, le journal est le plus souvent « consigné
a l'aveuglette dans un présent ignorant de I'avenir » 11! et c'est donc dans le journal, et non
pas dans l'autobiographie, qu'il peut exister I'incertitude de I'avenir, mais aussi les désirs et
les réves fantaisistes d'un futur glorieux, qui se retrouvent dans la premiére partie de HOroki

et qui se refletent dans I'appétit (littéral et figuré) de la protagoniste. Fumiko réve de devenir

108 J, E. ERICSON, Be a Woman - Hayashi Fumiko and Modern Japanese Women’s Literature, 0p. cit., p. 61-
63

109 Ibid., p. 77-78

10 F, SIMONET-TENANT, Le journal intime, op. cit., p. 12

11 4.
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écrivaine, mais ce qu'elle note surtout dans son journal, c'est son désir de pouvoir manger a

sa faim.

Au-dela du journal : la nouvelle Flkin to uo no machi

Nous aimerions mettre en relation I’introduction HOroki izen avec la premiére
nouvelle de Hayashi Fumiko, intitulée FOkin to uo no machi [ J& % & £ @ W] |
(L’accordéon et la ville aux poissons), parue en avril 1931 dans le magazine littéraire
Kaiz6 &3t (Reconstruction). A ce moment-1a, grace au nombre de ses lecteurs, Hayashi
était en train d’étre reconnue en tant qu’auteur littéraire!'2. Tout comme Horoki izen, cette

nouvelle est écrite a la premiéere personne.

Les dix chapitres de la nouvelle racontent I’histoire d’une jeune fille de quatorze ans,
Masako, qui arrive en train avec sa mere et son pére colporteur, qui joue de I’accordéon,
dans la ville d’Onomichi, un port de péche. Pendant que le pere essaye de gagner le repas de
la famille en ville, Masako reste aux cotés de sa mere et, apres avoir mangé des lotus frits,
lui demande obstinément de lui acheter des tentacules de poulpe ; en réponse, sa mére la
réprimande, en lui montrant le peu de piéces qu’elle a dans son portefeuille. Masako part
voir son pere, en train de vendre des pommades a I’aide d’une chanson a 1’accordéon, et
apres elle erre sur la place, en regardant affamée la nourriture dans les vitrines. Le soir, avec
le gain de la journée, chaque membre de la famille se régale d’un bol de nouilles, et Masako
remarque qu’elle est la seule a avoir des morceaux de tofu frit dans son bol. Ils passent la
nuit dans une auberge, et avant de dormir Masako demande de manger encore une fois ; son
pére lui promet du riz blanc pour le lendemain matin et se motive a chercher du travail, et sa

meére pense a I’inscrire a I’école.

La famille finit par s’installer dans I’auberge & Onomichi, au-dessus d’un couple de
pauvres gens dans leur cinquantaine, qui gagnent leur vie en louant des chariots et en
enroulant des algues autour des billets de divination. Grace au colportage du pere, Masako
et ses parents vivent une vie assez confortable, et la jeune fille arrive & manger a sa faim.
Une nuit, la femme qui vit en bas tombe dans le puits du jardin de I’auberge ; les parents de
Masako courent a son secours, et la jeune fille est envoyée chercher le médecin. Il s’avere

que la femme, qui s’en sort indemne, avait essay¢ de se rendre chez le préteur sur gages en

12 B)1| 5 & SEKIKAWA NATSUO, [Z i #HFEFEF & 7 Z 17+ J (Joryl Hayashi Fumiko to Ariyoshi
Sawako - Ecrivaines : Hayashi Fumiko et Ariyoshi Sawako), op. cit., p. 33

32



cachette. Le lendemain, Masako est inscrite a I’école par son pére, en sixiéme année de
I’école primaire, malgré le fait qu’a cause de la vie nomade de la famille, la jeune fille n’avait
pas fini la cinquiéme année. Masako a du mal a s’intégrer a 1’école et a s’adapter a la manicre
¢légante de parler, et finit par faire I’école buissonniére ; a la maison, elle se lasse du millet
jaune que la famille mange a chaque repas. En passant devant une poissonnerie, elle
rencontre le garcon qui lui plait, il lui offre du poisson et I’invite a aller a la péche avec lui.
Le pére de Masako commence a vendre des produits de beauté, qui finalement s’averent étre
des contrefacons lorsqu’il se fait arréter par la police. Sous le choc de voir sa mere accroupie
et son pere se faire gifler et humilier au poste de police, Masako crie et s’enfuit en courant

vers la mer.

Ainsi, comme dans HOroki izen, la jeune fille et ses parents vivent du colportage et
meénent une vie nomade, dans la précarité. On remarque d’autres détails autobiographiques,
tels que I’arrivée de la famille dans la ville d’Onomichi et ’abandon scolaire. Le style
littéraire et les voix des deux narratrices se ressemblent : dans les deux textes s’expriment
les visions d’une jeune fille qui découvre les joies et les difficultes de la vie caractéristiques
a son age. La faim et la nourriture jouent un réle important dans le développement de la
nouvelle, et, comme nous le verrons plus tard, il est similaire au role de la faim et de la

nourriture dans Horoki izen et HOroki.

Ou se place cette nouvelle par rapport a 1’univers de Horéki ? Dans Bungakuteki
jijoden [T K9 H ] (Une autobiographie littéraire), ol Hayashi Fumiko fait une

rétrospective de son activité littéraire, elle affirme que L 'accordéon et la ville aux poissons

est « comme un conte pour adultes » ( TRADEFED L H b D TL, | %) Mori

Eiichi considére que Fumiko, aprés avoir publié Haruasafu [# #&F% [ (Partition d’un
printemps hatif 114 ) dans Asahi Shinbun, a préféré « miser sur une valeur sdre »
( M&Z22ff% M3 58D Tl ) en écrivant L accordéon et la ville aux poissons, qui serait

tout simplement une variation sur Horoki''®. Takayama fait remarquer qu’il existe un lien

13 BRFE 2 1 HAYASHI FUMIKO, « % H AU (Bungakuteki jijoden - Une autobiographie littéraire) », &
7 3L, s.d. (en ligne : https://www.aozora.gr.jp/cards/000291/files/42336_16328.html ; consulté le 22
janvier 2021)

114 Fukuda et Endo, ainsi que Ericson notent le titre de I’ceuvre comme [ %7 | (Senshun fu).

U5 BRI — MoRI EllicH!, « TEFADOZE ] & [VNXK ] MHIEE TR E(S) (Seihin no sho to shoku : Hayashi
Fumiko oboegaki - Récit d’une honorable pauvreté et shoku : Note sur Hayashi Fumiko) », 28 A 527457 +
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étroit entre L accordéon et la ville aux poissons et HOroki izen, les deux récits étant riches
en détails de nature autobiographique, comme le cadre d’Onomichi pour la nouvelle et celui
de Nogata dans le cas de I’introduction, et qu’en quelque fagon c’était comme si L ‘accordéon
et la ville aux poissons faisait partie de Horokit'®. Par ailleurs, en regardant la chronologie
de la vie de I’auteure, Takayama constate aussi qu’entre octobre 1914, ou Fumiko est inscrite
en cinquiéme année a 1’école primaire de Yamashita, et juin 1916, ou elle est inscrite en
cinquieme année a I’école primaire normale no. 2 d’Onomichi, on n’a aucune trace de la vie
de Fumiko. Les périodes ou elle n’est pas scolarisée correspondraient a cette période, et les
protagonistes-enfants de ses ceuvres (L ’'accordéon et la ville aux poissons et Le gamin
pleurard) ont a peu prés le méme dge que Fumiko lorsqu’elle n’était pas inscrite a I’école!?’.
Cela étant dit, il n’est pas exclu que L accordéon et la ville aux poissons SOit au moins
inspirée de I’enfance de Hayashi Fumiko et le moment ou elle arrive avec sa famille a
Onomichi. Mais a la différence de Horoki izen et de HOroKki, il n’existe pas d’identité de
nom : la protagoniste s’appelle Masako. Pour Lejeune, en I’absence de ’identité de nom
(auteur-narrateur-personnage), on ne peut pas parler d’une « identité assumeée » et donc le
texte n’est pas une autobiographie. Dans 1’absence de I’identité assumée, c’est le lecteur qui
fait le rapprochement entre I’histoire du personnage et I’autobiographie de I’auteur « par
recoupement avec d autres textes »*8 : dans ce cas, cet autre texte est représenté par HOroki

izen.

Lejeune oppose a I’autobiographie le « roman autobiographique », soit « tous les
textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupgonner, a partir des
ressemblances qu'il croit deviner, qu’il y a identité de I’auteur et du personnage, alors que
[’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas [’affirmer » 119 es détails
autobiographiques et 1’absence de 1’identité de nom dans L accordéon et la ville aux
poissons feraient encadrer ce texte dans la catégorie du roman autobiographique, si ce n’est
pour la longueur de ce texte, raison pour laquelle il nous semble plus adéquat de I’appeler

une « nouvelle autobiographique ».

XS (Kanazawa daigaku gogaku - bungaku kenky( - Recherches linguistiques et littéraires de
[’Université de Kanazawa), vol. 15, 31 janvier 1986, p. 6-10

16 =1L ¥ TAKAYAMA KYOKO, [H 7 & ZDhF(t] (Hayashi Fumiko to sono jidai - Hayashi
Fumiko et son époque), op. cit., p. 84-85

117 1bid., p. 91

118 P, LEJEUNE, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 25

119 |d
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Les délices de ’enfance dans Ho6roki izen

Avec I’introduction de HOroki, Horéki izen (Avant le journal d’une vagabonde), nous
sommes plongés dans I’enfance de Fumiko. Celle qui sera plus tard une jeune femme errante
dans la ville de Tokyo puise dans ses souvenirs d’enfance, sur le fond du Japon rural des
années 1910, et évoque la vie nomade et précaire, vivant du colportage avec sa mere et son
pére d’adoption en faisant le tour de I’ile de Kyushu. A ’age de douze ans, lorsque les trois
se trouvent dans la ville miniere de Nogata, Fumiko arréte 1’école et commence a contribuer
aux revenus de la famille en faisant du colportage. La jeune fille est laissée a elle-méme la

journée, avec une petite somme en guise d’argent de poche :
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« Mes trois sen d’argent de poche étaient vite dépensés sur des livres miniatures tels
que Les belles jumelles, ou sur des manjdl? glacés. Quelque temps aprés, au lieu d’aller a
I’école primaire, je gagnais vingt-trois sen par jour en travaillant & la fabrique de
awaokoshi'?? de Susaki. Je me rappelle qu’a 1’époque, le riz que j’allais acheter dans un
panier de bambou co(tait a peu prés vingt-huit sen. Le soir, j’allais emprunter dans la librairie
du quartier des livres tels que Kisaburo a un seul bras, Fukushima Masanori l’égoiste, Le
coucou, Le beau-fils et la belle-mere ou Le tourbillon. Qu’est-ce que j’ai appris en lisant
toutes ces histoires ? Mon esprit a absorbé comme une éponge le fantastique coupé du monde
réel des contes, I’héroisme et le sentimentalisme. Autour de moi je n’entendais parler que de
I’argent, rien que de 1’argent du matin au soir. Mon seul réve, c’était de devenir une femme
riche. Quand il pleuvait plusieurs jours sans arrét, le chariot de prét de mon pere était exposé
a la pluie. Prendre mon bol dans la main, pour manger le méme riz au potiron de tous les
jours, était vraiment désolant. »

Au début, la petite Fumiko dépense son argent de poche sur des petits gateaux sucrés
et des petits objets marrants comme des livres miniatures : avoir envie d'acheter des
friandises et des jouets étant normal pour tout enfant. Mais son univers est perturbé : I'école
est remplacée par un travail journalier dans une fabrique de biscuits de riz. Dans

I'introduction, ainsi que dans le corps du premier volume de Horoki, on retrouvera plusieurs

120 }RFESE 1 HAYASHI FUMIKO, [74iR 7] (HOroki - Le journal d 'une vagabonde), op. cit., p. 11
121 6596 manj — Petit gateau farci & la pate de haricot sucrée.
122 543 = L ou SE3#E L awaokoshi - Biscuits sucrés a base de riz.
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situations ou la protagoniste doit fabriquer ou servir des produits alimentaires, afin de se

nourrir elle-méme.

Il est difficile de ne pas interpréter les lectures comme une tentative d'évasion : elle
préfere se nourrir avec des histoires, dont le monde fantastique est en net contraste avec les
difficultés des adultes autour d'elle. Le métier de colporteur de son pére, tributaire du beau
temps, exposait toute la famille a une précarité qui se manifeste ici par un repas frugal, le

"riz au potiron" dont Fumiko se lasse rapidement.

On note également la présence des sommes d'argent dans le texte : “Mes trois sen”,

"je gagnais vingt-trois sen par jour", et surtout "le riz [...] coltait a peu pres vingt-huit sen".
Ces sommes, que Fumiko retient et note souvent dans son journal lorsqu'elle s'achéte un
repas ou une friandise, sont également une expression de la pauvreté dans une famille ou
aucun sen n'est de trop, et ou I'enfant, au lieu de poursuivre son éducation, travaille dans une
fabrique. On peut voir méme I'implication que le salaire journalier gagné par Fumiko (vingt-
trois sen) payait presque intégralement pour le riz de tous les jours de la famille (vingt-huit
sen), les revenus des parents comptant pour pouvoir loger la famille dans un kichin'yado
E 1, une auberge bon marché. Si le probleme est I'argent, ou plut6t le manque d'argent,

pour I'enfant la seule solution envisageable et "[s]on seul réve", c'est de "devenir une femme
riche", pour faire sortir sa famille de la précarité et manger autre chose que le "riz au potiron™.

Ce sera également la motivation de Fumiko a I'age adulte, exprimée dans Horoki.

(NN b e, BT 2> 8BOT L R0 Z2m0#H LIt R
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« Quand je ne pouvais plus vendre des éventails, j’allais vendre des anpan, des petits
pains fourrés a la pate de haricot, un sen la piéce. J’en mangeais souvent en cachette, en
m’arrétant de temps a autre sur le trajet d’a peu prés une borne jusqu’a la mine. A ce moment-
la, mon pere, qui s’était disputé avec un mineur a cause de ses ventes, restait a I’auberge, la
téte enroulée dans une serviette. Ma mére tenait un stand de vente de bananes a coté du
temple Taga. Les mineurs venaient en foule depuis la gare, et les régimes de bananes se
vendaient relativement bien. Une fois tous les anpan vendus, je posais le panier & coté du
stand de ma mére et je partais visiter le temple. Aprés, a cbté des nombreux dévots, je faisais

128 BRF= 1 HAYASHI FUMIKO, [#¢iR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 15
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moi aussi mes pric¢res devant la statue en bronze d’un cheval. Je priais pour que tout aille
bien. »

Du fait qu'elle n'arrive pas a lier des amitiés, Fumiko arréte de son propre gré I'école
primaire, et rejoint ses parents pour faire du colportage et ainsi contribuer aux revenus de la
famille. Dans la ville miniére de Négata, le rythme est donné par la foule de mineurs :
lorsqu'ils travaillent, les affaires des marchands et des colporteurs marchent bien, et lorsque
les mineurs font la gréve, toute la ville s'arréte. Ce n'est donc pas surprenant que I'enfant
commence a faire du colportage auprés des mineurs et de leurs familles, en leur vendant des
éventails pour pallier la chaleur, et par la méme occasion elle observe I'état d'extréme
précarité des familles des mineurs coréens?*, méme en comparaison avec une famille
japonaise de colporteurs. La pauvreté des mineurs coréens est soulignée de nouveau plus
tard dans l'introduction, quand la famille de Fumiko rencontre deux mineurs coréens
itinérants qui, n‘ayant rien mangé depuis deux jours, quémandent de I'argent au pére de
Fumiko sur leur chemin pour Orio, une autre ville miniére, et on comprend que ces immigrés
sont méme plus pauvres qu’une famille qui vit du colportage. Mais ce qui nous intéresse
davantage dans cette citation, ce sont les anpan, des petits pains briochés et fourrés a 1’anko,
une pate a base de haricots rouges azuki, que I'enfant vend a I'entrée de la mine, et les bananes
vendues par sa mere a coté du temple Taga, sur le chemin entre la gare de NOgata et la mine.
Il est courant de voir des stands de nourriture devant les temples les jours de festival, et de
petits tas de fruits constituent souvent des offrandes faites aux dieux dans les temples et les
sanctuaires!®. Les anpan et les bananes étant des golters nutritifs, ils devaient étre trés
demandeés par les mineurs, qui cherchaient a apaiser leur faim. Mais ils n'étaient pas les seuls
a profiter de ces petits pains sucrés, "un sen la piéce” : Fumiko en mangeait souvent "en
cachette”, dans une transgression de la limite entre le vendeur de nourriture et le

consommateur, que ce soit pour apaiser sa propre faim ou par gourmandise.

Lorsque le pére adoptif de Fumiko, ayant obtenu une petite somme grace a un
héritage, tente de vendre de la poterie de Karatsu et est ainsi amené a laisser derriére I'enfant

et la mére, la responsabilité de gagner de I'argent pour subvenir a leurs besoins repose sur

124gn effet, pendant la colonisation de la Corée entre 1910 et la fin de la Seconde Guerre mondiale, de nombreux
paysans coréens qui avaient perdu leurs terrains immigrent au Japon, et deviennent ainsi de la force de travail
peu codteuse. Ils étaient embauchés en tant qu'ouvriers journaliers dans les mines de tout I'empire japonais ;
voir T. ARENTS et N. TSUNEISHI, « The Uneven Recruitment of Korean Miners in Japan in the 1910s and 1920s:
Employment Strategies of the Miike and Chikuho Coalmining Companies », International Review of Social
History, vol. 60, suppl. S1, décembre 2015, p. 121-143

125 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 48-49
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les épaules de la petite, et d'autant plus pendant que sa mére est immobilisée a cause d'un
probléme de santé :
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« Aprés quelque temps, le grand-pére de mon pére décéda, et mon pére est rentré a
la maison familiale de Okayama pour vendre ses terrains. Son seul but était de ramasser un
peu d’argent pour tenter de vendre de la poterie de Karatsu aux enchéres. Mais ce qui se
vendait le plus vite dans la ville miniére, ¢’était la nourriture. Tant qu’il ne pleuvait pas, moi
et ma mére, on arrivait a vendre assez de bananes et d’anpan pour pouvoir acheter a manger
pour deux. Le loyer a I’auberge était de deux yens et vingt sen par mois, et ma mére disait
qu’il était plus facile de faire ainsi que de louer une maison entiére. Cela étant dit, peu
importe ou on allait, on était terriblement misérables. Avec I’arrivée de 1’automne, ma mére
resta a [’auberge pour se remettre d’un probléme de nerfs, et mon pére n’avait gagné que
guarante yens apres la vente des terrains. Avec cette somme, il acheta de la poterie et partit
la vendre tout seul a Sasebo. Il nous promit de nous faire venir nous aussi, et monta dans le
train, avec ses vétements de travail décolorés par le soleil.

Tous les jours sans faute, je sortais faire mes ventes, et quand il pleuvait, je faisais
le tour de toutes les maisons de Ndgata pour vendre mes anpan.

Je ne pourrais jamais oublier les souvenirs de cette époque-la. Pour moi, étre
vendeuse n’était pas du tout éprouvant. En allant d’une maison a 1’autre, cinq sen par ci, deux
ou trois sen par la, dans ma bourse faite main les piéces s’amassaient petit a petit. Et ensuite
j’étais trés contente d’entendre ma mere dire que j’étais une bonne vendeuse. Deux mois
s’écoulérent ainsi, en vendant des anpan, vivant toute seule avec ma mere. »

Si au début la mére et I'enfant arrivent a vendre juste assez de bananes et d'anpan

pour avoir de quoi se nourrir, plus tard, se retrouvant toute seule a faire du colportage,

126 RJ= 1 HAYASHI FUMIKO, [ #¢iR 7] (HOroki - Le journal d 'une vagabonde), op. cit., p. 18-19
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Fumiko n'a pas le choix : soit elle continue, colte que colte, de vendre des anpan, soit elle
ne pourra plus manger, et sa mere, malade de surcroit, ne pourra manger non plus. Ainsi la
petite se nourrit-elle des promesses de son pére adoptif de les amener a Sasebo, et des
louanges de sa mere a chaque fois que Fumiko rentrait a I'auberge, la bourse débordant de

piéces d'un sen.

La préférence apparente de la mere pour une chambre a louer dans un auberge bon
marché (dont Fumiko note le loyer méticuleusement : "deux yens et vingt sen par mois"),
plutdt qu'une maison, souligne la situation précaire de la famille et renvoie au théme de
I'errance et a la recherche de la reconstitution d'un foyer, qui seront développés plus tard

dans le texte de HOroki.

L’introduction finit par le départ de la famille dans un train en direction de Orio, et
la mélancolie ressentie par la jeune fille en abandonnant N6gata est doublée par le regard

nostalgique de Fumiko a 1’age adulte.

La gourmandise d’une jeune fille dans FUkin to uo no machi

Comme nous avons pu le voir, dans I’introduction de Horoéki la faim, 1’expression
concrete de la pauvreté, constitue la motivation de I’héroine de « devenir riche », la
nourriture représente plutdt une source de revenus pour les colporteurs qu’un délice a
savourer a sa guise, et les sommes dépensées sont un repere de la précarité de la famille.
Nous porterons ensuite 1’attention sur la nouvelle L accordéon et la ville aux poissons. Dans
ce récit, le theme de la faim sera davantage exploré, dans le cadre de ce qui semble étre un

souvenir d’enfance.

On a I’impression d’étre deja familiarisé avec les personnages : la protagoniste,
Masako, est une jeune fille de quatorze ans qui voyage avec sa mere et son pére. Les trois
vivent du colportage au jour le jour, et choisissent spontanément ou s’installer pour gagner

leur repas du jour. C’est par un voyage en train que la nouvelle commence :
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127 }RZEFE 1 HAYASHI FUMIKO, « [JRZE L oM7) (Fikin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux
poissons) », dans F: ¥ Inoue Yasushi (éd.), #5777 X =2 (Showa bungaku zensh( - Anthologie littéraire
de I’ére Shéwa), Tokyo, /N-£ Shogakukan, 1988, vol. 8, p. 513
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« Une fois, on s’ennuyait, a force d’étre secoués par le train. J’étais en train de
manger une banane, et a c6té de moi, ma mere larmoyait en récitant ses soutras. »

Ce début annonce le contraste entre les parents inquiets, conscients de leur pauvrete,
et leur jeune fille, en apparence insoucieuse, préoccupée plutdt par ce qu’elle va manger
prochainement. La mére semble faire appel aux dieux, en dernier recours, pour faire sortir la
famille de la précarité, au moins temporairement. Attirés par cette ville au bord de la mer
décorée aux drapeaux nationaux, au nom d’Onomichi, les trois descendent, et pendant que
le pére part gagner le repas de la famille a 1’aide de son accordéon, la fille, indifférente a la
tristesse de sa mére face a la situation, prend son temps a savourer un seul beignet tempura

TAS B jusqu’a se lécher les paumes huileuses :
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« J’ai acheté un beignet de lotus, avec les trous pleins de moutarde. En regardant
I’1lot avec ma meére, j’ai rompu le beignet en deux et 1’ai partagé avec elle. [...] Je me 1échais
distraitement les paumes pleines de friture. »

Ensuite, Masako ne tarde pas a étre distraite par un autre goQter, et sa mére devine

I’envie de sa fille tout de suite :
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« J’avais fini de manger mon beignet de lotus et je regardais une vieille femme a son
stand de fritures dans la boutique foraine sur la digue. Elle était en train de faire frire des
tentacules de poulpe qui grésillaient.
-Elle est une vraie gloutonne, cette enfant... Ton estomac va se déchirer !
-Mais je veux manger des tentacules de poulpe !
-Qu’est-ce que tu dis 1a ?? Tu sais trés bien que nous n’avons pas les moyens !
De loin on entendait mon pére en train de jouer a I’accordéon.
-Mais tu as mangé plein de bonnes choses dans le train !
-Oui, mais je veux manger des tentacules de poulpe !
-Tu m’ennuies avec ¢a ! Elle sortit sa bourse aux franges et rayures et me la mit sous
le nez. Voila, tu comprends ?
Quelques grandes piéces en cuivre, de deux sen, couvertes d’une poussicre verdatre
tomberent dans sa paume péle.
-Tu vois, on n’a pas de pieces en argent, on ne peut pas acheter des tentacules.
-Méme pas avec les piéces rouges ?
-Cette enfant... méme si ses parents n’ont pas de quoi manger, elle veut se bourrer
I’estomac !
-Mais je n’y peux rien si j’ai faim !
Maman me gifla. [...]
-Toi, tu ne penses qu’a toi-méme. Tu as mangé une banane, et du lotus aussi. Méme
les enfants des riches ne mangeraient pas tout ca.
-Mais les enfants des riches, eux ils ont toujours de bonnes choses a manger. Ils n’ont
pas a étre reconnaissants pour une banane pourrie !
-Elle est assez grande pour se marier, mais elle n’arréte pas de parler de la
nourriture. ..
-Tu m’as donné une gifle, et voila, je saigne du nez ! »

Masako insiste, ses yeux fixés sur les tentacules de poulpe en train de grésiller dans
I’huile ; mais sa mere lui rétorque d’avoir déja mangeé « plein de bonnes choses », la banane
et le beignet de lotus, et lui montre les quelques pieces de deux sen qui lui restent. Pour la
meére de Masako, réclamer encore plus de nourriture semble étre un caprice enfantin de sa
fille, ou plutét, pour un adulte qui sait se résigner a ne pas manger par manque de moyens,
elle est terrifiée a I’idée de faire subir la faim a sa propre enfant, qui ne comprend pas qu’il
n’y a pas de choix. Cette tension culmine quand la mére gifle Masako, lui reproche d’étre
égoiste et de ne pas apprécier tous les godters que méme « les enfants des riches » ne
pourraient pas manger, mais sa fille sait que ce n’est pas la vérité. Apreés cette scéne, la mere
apaise sa fille en lui coiffant les cheveux et en lui promettant de lui acheter « ce qu’elle

veut », a condition que le pere revienne avec les moyens.

129 1pid., p. 514-515
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A la différence de Fumiko dans Horoki izen, qui compte chaque sen et qui apprend
tres tot la valeur de I’argent en travaillant dans une fabrique de biscuits de riz, Masako est
tellement aveuglée par sa faim qu’elle n’arrive pas a comprendre que les quelques « pieces
rouges » ne suffisent méme pas pour acheter un tentacule de poulpe. Sa faim est finalement

plus affreuse que celle de Fumiko.

Laissée a elle-méme, Masako assiste aux tentatives de son pére de vendre des
remedes, et regarde affamée d’autres gotters dans une vitrine, comme si elle essayait de les

manger avec les yeux :
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« La vitrine des stands abritait des biscuits salés de riz soufflé senbei, et des beignets
tenpura, qui avaient I’air délicieux. Je m’appuyai contre la vitrine et je fixai du regard les
biscuits et les beignets. »

La fin de la journée signifie le retour du pere et un repas en famille longtemps

attendu :
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On s’assit tous les trois sur le banc d’un stand et on mangea des nouilles udon. Dans mon bol
il y avait trois morceaux de tofu frit.

-Mais pourquoi vous n’avez pas de tofu, vous ?

-Tais-toi ! Les enfants parlent pas a table.

Je mis un morceau dans le bol de Papa, avec un grand sourire. Il le mangea avec
plaisir. [...] Je versai de I’eau bouillante tout lentement sur la soupe qui restait et je la sirotai
par petites gorgées, comme si j’allaitais. [...]

Mon pére compta de nombreuses pieces argentées et les passa a ma mere.

-Mais...je veux manger du poulpe !

On observe que, pour ce qui semble étre leur seul repas de la journee, la famille
s’installe & un roten #%J5, un stand en plein air, dans I’espace public : une marque de la

précarité, en contraste avec un repas complet pris dans 1’espace privé de la maison. Les

130 |hid., p. 515
131 |bid., p. 516
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stands, ou les échoppes de nouilles menshokuten %ii £ 5 datent au moins de 1’époque d’Edo,
et on sait qu’a I’époque les nouilles de blé udon 9 & A étaient plus cheres et considérées
plus raffinées que les nouilles de sarrasin soba 7 2%, qui étaient vues comme « la denrée du
pauvre » ; cependant, a partir de la fin du XVIlle siécle, grace aux progres techniques qui ont
amélioré le godt et la texture des nouilles soba, les roles ont été inversés, d’abord dans la
ville d’Edo. 11 y a une préférence régionale pour certains types de nouilles : les soba sont
prisées dans I’est du Japon, ou le Kantd B3R, et les udon, a leur tour, dans ’ouest, ou le
Kansai BH 7512, Dans le texte, non seulement on se retrouve dans le Kansai, mais le plat que
les trois dégustent, une soupe aux nouilles udon, a I’avantage d’étre également bon marché.
Masako remarque que dans son bol il y a trois morceaux de tofu frit, alors que ses parents
n’en ont pas : le tofu frit est I’'une des garnitures de la soupe kitsune udon 4k 9 & A (udon
renard), a laquelle on ajoute des Iégumes (des épinards bouillis, des poireaux). Quant au nom
de la soupe, il existe différentes théories : le tofu frit évoque la fourrure du renard®®3, mais
on dit également que les renards sont friands du tofu frit!3*. Dans 1’imaginaire japonais, le
renard est le messager du dieu du riz et de la prospérité, Inari Az s, et on trouve des statues
d’un renard devant les nombreux autels dédiés a ce dieu, facilement identifiables par leurs
arches rouges asymétriques. A part le tofu frit, la légende veut que les renards soient aussi
friands du inarizushi FEfirfis, des boules de riz a sushi, trempées dans du sirop et couverts
de feuilles de yuba #%%E (la peau du lait de soja) frites'*®. Face & la question innocente de
Masako, les parents ne peuvent pas donner une réponse, et le lecteur comprend qu’ils n’ont
pas les moyens de se procurer trois bols de kitsune udon, ou qu’ils avaient fait en sorte que
leurs morceaux de tofu frit soient mis dans le bol de leur fille. Une fois les garnitures finies,
Masako allonge la soupe en ajoutant de I’eau bouillante et la savoure « par petites gorgées » ,
sans savoir quand sa famille pourra manger a nouveau. Pourtant, en voyant les « piéeces

argentées » gagnées par son peére, elle demande encore une fois de manger du poulpe.

Le soir, la famille s’installe dans une auberge, et Masako s’amuse en lisant un livre

a sa mere, et juste avant de s’endormir, la fille réclame de nouveau de la nourriture :

192 I EIE ISHIGE NAOMICHI, A AD R X {EH: IH G750 & B11¢ % T (Nihon no shokubunka shi:
kyGOsekki jidai kara gendai made - L 'histoire de la culture alimentaire au Japon : du paléolithique a |’époque
contemporaine), Tokyo, &% £/ Iwanami shoten, 2015, p. 289-290

133 N. ISHIGE, L art culinaire au Japon, E. Marés (trad.), Nimes, Lucie éditions, 2012, p. 242

134 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 37

135 Ibid., p. 43
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-Mais maman, on ne mange pas ce soir ?

-Mais pas besoin de manger encore ! Une fois dans le lit, il faut dormir !

-Et puis tu n’as pas mangé des nouilles tout a I’heure ? La juste parce que j’ai gagné
pas mal de piéces argentées, faut pas croire qu’on peut les dépenser sur n’importe quoi. Rien
qu’en payant pour la chambre et pour le stock de pommades, il y en aura plus aucune. Va
vite dormir, et demain matin, si tu te léves tot, je t’achéte tout le riz blanc que tu veux ! me
dit Papa. Puis il plia un coussin en deux et le mit sous mon bout de futon, en guise d’oreiller.
Quand j’entendis les mots « riz blanc », des larmes me vinrent aux yeux.

-Elle est en train de grandir, ¢’est pour ¢a qu’elle a envie de manger tout le temps,
dit ma mere.

-Alors je dois voir comment faire pour qu’on ait toujours de quoi manger. Il doit y
avoir du travail par ici.

La fille est la seule a penser gqu’avec le soir vient le droit d’apaiser sa faim, alors que
ses parents lui répondent séverement : comme pour la banane et le beignet de lotus, Masako
aurait d0 se contenter avec les nouilles pour la journée. Lorsqu’on n’a pas le choix, le
sommeil est le diner du pauvre, ou « Qui dort dine », comme on dit. Le pere choisit
d’amadouer sa fille en lui promettant « tout le riz blanc » qu’elle veut, et la réaction

émotionnelle de Masako est I’expression de sa faim lancinante et de son appétit indomptable.

Les difficultés financieres de la famille, changeant toujours d’auberge et vivant du
colportage, se superposent a la faim de I’enfant. Entre adultes, les parents de Masako
deviennent beaucoup plus indulgents : ils comprennent pourquoi elle a toujours envie de
manger, et la faim de leur fille les pousse a chercher une situation stable et méme inscrire
Masako a I’école. Le moment ou ils décident de s’installer a Onomichi, a la fin du chapitre
5, représente le ressort de la narration : les cing premiers chapitres se déroulent sur une seule
journée, le temps semble se dilater, ralenti par la faim de Masako ; une fois que la stabilité
apparente de la famille est atteinte, le temps reprend son cours normal, et les cing derniers

chapitres depeignent des épisodes sur une durée de plusieurs mois : la chute de la vieille

136 FR2ZEFE 1 HAYASHI FUMIKO, « [JEZEE LM oNT]  (Fikin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux
poissons) », op. cit., p. 517
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femme dans le puits, ’inscription de Masako en sixieme, culminant par I’arrestation du pere

pour la vente de pommades trafiquées.

Pendant un moment, Masako arrive & manger a sa faim, et les « jours heureux »
s’enchainent :
[(ZotE, KRG, D UBZZZrO X 912, RADIRIZ ) Do 7,
NS E RN UV TR el et -3 VRN & R A
ERE S 722138, BH2bri, FAETEIZEIDH LIV, Ll | ¥
Il me semblait que mes parents avaient méme grossi un petit peu a cette époque-la.
Moi, je mangeais a ma faim tous les jours. Les jours heureux s’écoulaient I’un aprés

’autre.

-Remplis-toi bien la panse, disait ma mére. Tant qu’on a de quoi manger, il n’y a pas
de souci.

Sur le fond d’un estomac plein, le point focal s’éloigne de la faim et on a un apercu
de la vie paisible de la famille a Onomichi. Masako s’inquiéte plus pour le couple qui habite
dans la méme auberge et qui semble étre encore plus pauvre qu’eux. La femme, en route
pour le préteur sur gages, tombe dans un puits et est secourue par le pére de Masako. Dans
un geste de solidarité entre pauvres gens, la mere cache le ticket pour le préteur de la vue du
docteur. Une fois la situation critique passée, Masako n’a que la rentrée a 1’école comme
raison d’inquiétude. Mais lorsque les jours de pluie s’enchainent, comme nous 1’avons déja
appris dans Horoki izen, cela affecte les revenus des colporteurs. Masako ne tarde pas a se
lasser du repas monotone, mais craint le moment ou méme ce maigre repas disparaitra :

(AWM, FUIBRAE RS T LI, BEHRE L2 TR b ho

Too FMIF T, RHEZEBRD o7, FFHUORMITBR=EICIZT D> THAA

VEIES Ln, AT, ROBEOET, AV 2 EFIcEn-, (Fig) 9.
HWAWIR LR BB oT-, | 138

On mangeait toujours une bouillie jaune de millet et riz, et chaque fois qu’on en
mangeait, cela me faisait penser a une écurie. Je ne ramenais pas de boite-repas a I’école, et
pendant la pause-déjeuner j’allais dans la salle de chant et je jouais de I’orgue les musiques
que mon pére jouait a I’accordéon. J’arrivais a m’en sortir pas mal du tout. [...] Bientot il
n’y aurait méme plus de bouillie jaune.

Au Japon médiéval, les paysans limitaient leur consommation de riz et avaient

I’habitude de le compléter avec de I’orge, du millet a grappes awa 5& (comme dans la citation

ci-dessus) ou du millet japonais hie ¥, auquel ils ajoutaient des légumes tels que le radis

137 |bid., p. 518
138 |bid., p. 521
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daikon XA&, mais méme chez les paysans les plus pauvres, le repas incluait un peu de rizt%,
Pendant I’hiver, le repas des pauvres était constitué uniquement d’eau chaude, de riz ou de
millet cuits, et de pickles!®. Il est intéressant d’observer que, méme lorsque la situation de
la famille ne le permettait pas, le repas comprenait toujours du riz, et les autres graines
jouaient un réle secondaire. Il n’est pas exclu que cette pratique alimentaire soit toujours en
place au Japon du début du XXe siecle. Dans le texte, Masako arrive & détester cette
« bouillie jaune de millet et de riz », qui, possiblement par son odeur de millet, la « faisait
penser a une écurie », donc a un repas plutdt destiné aux animaux, en contraste avec le riz
blanc, qui lui semble beaucoup plus appétissant. Nous analyserons davantage le réle du riz

dans la deuxiéme partie.

De plus, la jeune fille, ostracisée a I’école en raison de la réputation de son pere et de
son parler grossier, ne peut méme pas ramener une boite-repas et manger le déjeuner comme
les autres éléves. Masako renonce de son propre gré a I’école et passe son temps a se balader
sur lamontagne. La ruse des pommades de beauté trafiquées ne pouvant pas durer longtemps,
le pére de Masako se fait arréter par la police. En attendant le dénouement, la fille est
accablée a la fois par un sentiment d’injustice face a I’arrestation, et par la peur de ne plus

pouvoir manger :

(EERALTHERON ! FUTRAA LR Ron ) 4

« - Je ne peux pas m’arréter de pleurer ! On n’aura plus quoi manger ! »

La tension culmine lorsque la fille regarde par la fenétre du poste de police et voit sa
mere accroupie et son péere en train d’étre giflé par un policier. Tout au long de la nouvelle,
on entrevoit non seulement la pauvreté de cette famille et la faim qu’elle endure, mais
également I’humiliation que subissent les pauvres gens. Masako, qui ne peut pas rester
indifférente a ’injure lorsque ce sont ses parents qui la subissent, s’enfuit vers la mer dans
un geste désespéré d’abandon. On peut lire dans la peur de la jeune fille de ne plus pouvoir
manger I’inquiétude pour I’harmonie et la cohésion de sa famille. Masako, connaissant déja
la précarité, craint au-dela du manque de nourriture, 1’absence du pére et la souffrance

infligée a sa mére.

139 4 £ [HE ISHIGE NAOMICHI, H ARD & 3TAL 5, op. cit., p. 135

140 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 113

141 3R FE 1 HAYASHI FUMIKO, « [JEZEE LM oNT]  (Fikin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux
poissons) », op. cit., p. 523
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Partie 2 : La faim, ’appétit et le désir dans HOroki

1. « La Faim » de Knut Hamsun comme inspiration

Nous avons vu comment la faim et la pauvreté ponctuent deux récits
autobiographiques inspirés par 1’enfance de Hayashi Fumiko, la nouvelle L accordéon et la
ville aux poissons, et I’introduction HOroki izen (Avant le journal). Nous souhaitons
maintenant porter notre regard sur la premiere partie du journal proprement dit, HOoroki

(Journal d’une vagabonde).

Dans une postface datant de 1949, Hayashi affirme avoir été inspirée par La Faim,

un roman de I’écrivain norvégien Knut Hamsun et publié en 1890, pour écrire HoroKki :

TFMZZ o, 3, SOOI 2 E TEW 2 ELTE Lz (P
FHEDLDTIEIZ XU b« NAX O 2] LS/l TR LIS D
Thot, | ¥

« Quand j’avais 15 ou 16 ans'*®, je lisais & une vitesse extraordinaire tout ce qui me

tombait sous la main. [...] Parmi les ceuvres occidentales, j’ai été trés touchée en lisant La

Faim de Knut Hamsun. »

MEHGRFE 2 H RO TZBKIT, ~NA XD T2 WSSz RA T
Mo Th D, FRICRDRELIFTEROLELRNELESTZN, LY Db RN
DMAZEFENTHD I HIZ, FATRZICES OB h L, FENTH DI,
FADWRRHRRF T DT, | 14

« C’est apres avoir lu La Faim de Knut Hamsun que j’ai été motivée a écrire ce
Journal d’une vagabonde. Je n’envisageais méme pas de devenir écrivaine, mais a force de

mettre sur papier tout le monologue incohérent dans mon esprit, j’étais de plus en plus

emportée par le désir d’écrire, et ¢’était quand j’écrivais que j’étais ravie. »

142 JR3E 36+ HAYASHI FUMIKO, « & & 73 & (Atogaki - Postface) », dans Z¢7R A | A& 35+ 3 /8 (HOroki |
Hayashi Fumiko bunko - Le journal d’une vagabonde I, collection Hayashi Fumiko), Tokyo, 7 ifl £k
Shinchbsha, 1949

143 Mori Eiichi constate que Fumiko a dfi se tromper en disant qu’elle a lu La Faim quand elle avait 15 ou 16
ans, car la traduction japonaise du roman a été publiée lorsqu’elle avait 18 ans. Voir ZxZ%— MORI EIlICHI,
« TR FfC O FERERIRFSE (HOroki ron: sono kisoteki kenkyd - A Study on Horoki) », 2R A FZHE
FEEBRIEEN X FLFZ 2 FEFH7 (Kanazawa daigaku kydiku gakubu kiyo jinbun kagaku shakai kagaku hen -
Compilation des bulletins du département des Sciences humaines et sociales de la Faculté d’éducation de
[’Université de Kanazawa), vol. 33, 1984, p. 108-193

144 FRFE L1 HAYASHI FUMIKO, « & & A3 & (Atogaki - Postface) », 1949, op. cit.
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Ce « lien de parenté » entre La Faim et Horoki est affirmé également par Hirabayashi
Taiko “F-Ak7= 1 7 (1905-1972), qui soutient que Hayashi lisait ce roman « comme un livre
sacré» ( [ 7 X—h « ~"AZALD [z ZEMO L 5ITLAT] )etquil aeu une
influence sur ses poémes, et méme sur sa maniére de vivre'*®. Hirabayashi écrit également
dans une lettre, parue dans le numéro de septembre 1951 de Fujin gahd ## A i3k, au

mémoire de son amie :

[ X—=K e NAAD [HLR] EWH/NRSDZ EEFNIHZT-DLEXT
L7z, HO/NFIL, FAEBELOMNIEMmAER LE Lz, [THRE] X7 Uaicz
OO TELINI/NGLTT, | 16

« C’est toi qui m’as appris aussi I’existence du roman La Faim de Knut Hamsun, qui a fait
éclater une révolution dans nos esprits. Le roman Horoki a sans doute été écrit dans cette
révolution. »

Ainsi, on apprend que non seulement la vision créative de Hayashi Fumiko, mais
également celle de Hirabayashi Taiko, connue depuis comme auteure de littérature prolétaire,
ont été influencées par le roman de Knut Hamsun. On note également que Hirabayashi
appelle Horoki un roman (shosetsu /)>3i) et non pas un journal (nikki HFC). Dans la
premiére partie de HOroKki il existe également deux références intertextuelles au roman La
Faim. La premiére apparait lorsqu’en pleine nuit, une prostituée entre dans la chambre de

Fumiko et se cache dans son lit, et est suivie par un policier qui procede a une interrogation :

FTAETMZ LTVl EFEIL, E27<, ik, mslL...)
HWIENTZHD ., FTROFRB~EAN> TRT, MELZEDRNP L, FAOMITITNL
STWBHDTE,
[BHITH DL LFND BV 2
NNz, REIZIEWS TREATT X, )
JXT R e NKDRARTE ST, ZARITENDP VIR R oT27EA ) —— =
DHTIT &, RFIHA EFREZDITL THO FICANTH D MAHIC S o TH
oo BT —MARHEt, HDRRUZRDDINTWD L9 T, FEALEEWENGH L
BDULPFMIITRAZTL D, —Exndmné ZANLRUEY 52F T LF
EonE, MO Lo TARELIELIIES LRV, ERMENRDEAS, BR
RNWERD ZLFRVESS L, W

« L’homme au visage sale est revenu dans ma chambre et s’est posé au chevet de
mon lit, en mouillant le bout de son crayon sur sa langue. Il m’a demandé ce que j’étais en

145 SZHK 72 U HIRABAYASHI TAIKO, « fig#n « 4E3E (Kaisetsu + nenpu - Commentaire et chronologie) »,
op. cit., p. 491

146 Hirabayashi Taiko, citée par Takafuji Miyo dans /& #5218 TAKAFUII MIYO, « [HORFC] 725 FL 5 K3
E T OATE Wl - B A E L L C (HOrdki kara miru Hayashi Fumiko z6 no hensen: Eiga engeki o
shiza to shite - Le changement de I’'image de Hayashi Fumiko dans Hordki, a travers le prisme des films et des
pieces de théatre) », op. cit., p. 30-31

W1 RFE L HAYASHI FUMIKO,  [#¢iR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 25
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train de faire, ou était mon domicile, ou j’allais, quel 4ge j’avais, comment s’appelaient mes
parents...

-La connaissez-vous, cette femme ?

-Non, elle est venue brusquement dans ma chambre.

Méme Knut Hamsun n’aurait pas su se trouver dans une situation comme celle-Ci.
Quand P’inspecteur est parti, je me suis étendue de tout mon long et j’ai cherché ma bourse
sous mon oreiller. 11 me restait un yen et soixante sen. La lune était soufflée par le vent, et
par la vitre tordue de la fenétre haute j’entrevoyais des arcs-en-ciel lumineux. Un clown
serait-il doué pour sauter d’un endroit haut, mais savoir remonter en haut, voila un vrai tour
de force ! Mais quoi qu’il en soit, je vais me débrouiller pour me trouver quelque chose a
manger. »

La protagoniste se trouve dans une situation absurde, qui fait écho dans son esprit
aux péripéties du protagoniste de La Faim, un jeune écrivain affamé qui, ne pouvant plus se
payer le gite et le couvert, erre dans les rues en essayant de survivre. Dans le roman, le
protagoniste n’a pas de nom, mais c¢’est sirement a lui que Fumiko fait référence lorsqu’elle
dit « Knut Hamsun », dans une lecture autobiographique qui n’est pas trés différente de celle
que les lecteurs feront plus tard avec Horoki. A la différence du jeune écrivain, Fumiko peut
au moins se reposer dans une chambre a louer, mais n’est pas a 1’abri de la faim : son geste
de compter les derniéres pieces qui lui restent, bien cachées sous son oreiller, font penser
aux sommes d’argent notées dans I’introduction H6roki izen. Le contenu de sa bourse ne
semble pas étre suffisant pour lui assurer un repas, mais Fumiko garde 1’espoir de pouvoir

remplir son estomac & nouveau.

La deuxiéme référence a La Faim apparait dans une conversation avec les écrivains

anarchistes que Fumiko et son « mari » fréquentent :

%, Brommiim, BERFEENCRZ S,

mSAEL,
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(E£d | ZRIEIBRELV., 2L ZXT R« AAZRLD [BL2] & ZE 5/
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RieholzidhnEd, X LOTRFEDOBH ZHRNTHIZ, MTEO/NEIZH L
EBIEDH T T OIREKRD L HICHEE Tz, | 48

« Le soir, les Tsuboi, qui habitaient juste a cote, et les Kuroshima sont venus chez
nous.

-C’est marrant, aujourd’hui Kuroshima et moi, nous sommes allés au marché acheter
un bassin, et je n’avais méme pas encore payé qu’on m’a donné trois yens en monnaie en
plus du bassin. Ca m’a fait sursauter, nous a dit Tsuboi.

-Oh ! Je t’envie ta chance ! Dans La Faim de Knut Hamsun aussi, & un moment
donné il veut acheter des bougies, et il recoit cing couronnes et les bougies sans payer.

Mon homme et moi, on était tous les deux jaloux de la chance de Tsuboi. Nous
habitions dans une triste baraque, on dirait une barque flottant sur un bourbier. J’en avais
marre de cette maison morne de Taishidd, avoisinée par la morgue d’une caserne, un
cimetiére, un hépital et un café pas cher.

-A propos, vous voulez manger des pousses de bambou au riz demain ?

-Et si on en volait ?

Tsuboi, Kuroshima et mon mari sont partis chez lida, qui habitait au-dessus du
barbier, de ’autre ¢6té de la rue. La maison avait une porte-derriére qui s’ouvrait vers une
forét de bambou, et ils sont partis pour la colline derriére la maison pour voler quelques
pousses. Nous, les femmes, on voulait voir les lumiéres de la ville, mais nous sommes allées
faire un tour a la féte du quartier a la place. La lumiere des lanternes des stands, installés
d’un coté et de I’autre de la ruelle qui menait a la forét, resplendissait comme une fontaine.»

« Les Tsuboi » sont le poéte anarchiste 5 J-2%1 Tsuboi Shigeji (1897 — 1975) et sa
femme, I’écrivaine et poétesse -2 Tsuboi Sakae (1899 — 1967). Hayashi et son conjoint
a I’époque, Nomura Yoshiya, avaient décidé d’emménager a Taishid6é pour étre a coté du
couple Tsuboi. « Les Kuroshima » sont 1’écrivain Kuroshima Denji £ xR (1898-1943)

et sa femme, qui ne vivaient pas loin, ainsi que Hirabayashi Taiko*°.

La chance de gagner de ’argent a cause d’un malentendu, 1’équivalent d’une
bénédiction pour tout jeune écrivain presque sans argent, fait penser Fumiko au roman La
Faim, dont elle n’hésite pas a citer un épisode. La « chance de Tsuboi » la fait réfléchir a sa
propre existence appauvrie dont elle n’arrive pas a s’affranchir. Ensuite, confrontés a leur
propre faim, le groupe d’écrivains n’hésite pas a recourir a des moyens malhonnétes afin de
pouvoir manger, et donc a voler des pousses de bambou. On note également que ce sont les
hommes qui se chargent de passer a 1’acte et partent pour la forét de bambou, alors que les

femmes restent derriére et préférent se faire distraire par les lumiéres de la féte du quartier.

Au cours de la premiere partie de Horoki, et a la différence du protagoniste de La

Faim, qui se réinvente plusieurs identités de maniere spontanée, Fumiko recourt rarement

148 |pid., p. 80-81
149 SZHK 72 UV HIRABAYASHI TAIKO, « figa - 4ERE (Kaisetsu + nenpu - Commentaire et chronologie) »,
op. cit., p. 498
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aux duperies lorsque la faim la tourmente. Dans ce sens, I’entrée ou Fumiko pense a faire
semblant d’étre une jeune délinquante, afin de profiter de la générosité d’une vicomtesse, Se
démarque des autres :
PR EBSDITRD, HORSATHLES LR WEL X 92, |
THRESANEAREEZFMCE W, EHOWELELT, Ara#Eicknnxl
EARTTEDCoSRE NS, () | B0

« -Etes-vous madame Hayashi qui fait du pain 2 m’a demandé la bonne. Bien au
contraire, je suis madame Hayashi venue « gagner » son pain, me suis-je dit dans ma téte. »

Cependant, une fois arrivée a la résidence de la vicomtesse, avant d’achever sa ruse,
Fumiko choisit de miser sur la vérité et de demander une aide financiére pour son « mari »,
I’écrivain atteint de tuberculose. Elle se voit refuser sa demande, mais réussit plus tard a
profiter d’un repas a I’occidentale avec son mari, en passant une commande sans compter la

payer le lendemain.

Contrairement au protagoniste de La Faim, qui souffre a la fois d’une perte d’appétit
et d’une faim obsédante qui le méne a la perdition, chez Fumiko la faim se manifeste le plus
souvent par le désir de consommer un certain repas et une description évocatrice de 1’objet
de sa convoitise culinaire. Sa faim va de pair avec une perte d’identité en quelque sorte, qui
évolue vers la désespérance tout au long de 1’ceuvre. 1l est intéressant d’observer ce que la
protagoniste de HOoroki souhaite manger ardemment, et nous avons observe qu’elle évoque
souvent le riz, et en particulier le riz blanc. Cette préférence pour le riz pourrait-elle étre

ancrée dans la culture alimentaire japonaise ?

2. Le désir pour le riz blanc
Comme nous avons pu le remarquer, dans la nouvelle L accordéon et la ville aux
poissons, 1’idée du riz, et le riz blanc en particulier provoquent une forte réaction chez la
jeune Masako :
[P REECT, REEEV, flniozb, ANFEAT VSRS T
> TR
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150 }RFESE 1 HAYASHI FUMIKO, [74iR 7] (HOroki - Le journal d 'une vagabonde), op. cit., p. 89
151 }R2ZEFE 1 HAYASHI FUMIKO, « [JEZEE LA oNT]  (Fikin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux
poissons) », op. cit., p. 517
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« Va vite dormir, et demain matin, si tu te léves tot, je t’achéte tout le riz blanc que tu veux !
me dit Papa. Puis il plia un coussin en deux et le mit sous mon bout de futon, en guise
d’oreiller. Quand j’entendis les mots « riz blanc », des larmes me vinrent aux yeux. »

Le mot japonais manma % A % est le synonyme en langage enfantin des mots
meshi ® L ou gohan f#1f, signifiant « riz cuit ». On dit que manma a pour origine le mot

umai 9 F\, « délicieux »*°2, Shiroka manma 7> % A & désigne le riz blanc non mélangé

153 L’

a d’autres graines, UN riz « pur » éclat de Masako nous fait comprendre que le riz blanc

cuit et non mélangé était le repas le plus désirable, le plus appétissant pour la jeune fille,
vivant sur I’ile de Kyushu pendant les années 1910. Ce « désir de manger du riz blanc »
réapparait dans Horoki, chez la protagoniste qui erre entre Tokyo, Osaka, Kobe et la
campagne pendant les années 1920. Le riz blanc est vu a la fois comme le repas de base et
le repas idéal, et ce sont les affres de la faim qui la font réver au riz blanc le plus. Lorsque
Fumiko se rend compte qu’elle n’a méme pas accés a cet aliment de base, elle remet en

question son existence et son réve de devenir écrivaine :
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« Je n’ai rien mangé depuis ce matin. Méme si j’ai essayé de vendre trois ou quatre
manuscrits de contes de fées et poemes, cela fait un mois que ma gorge n’a pas vu de riz
blanc. J’ai ’estomac vide, et avec lui I’esprit embrumé. Mes pensées finissent par moisir. Je
ne sais plus rien de « prolétariat » ou « bourgeoisie », tout ce que je veux, ¢’est manger une
poignée de riz blanc.
« Donnez-moi a manger, s’il vous plait. »
Devrais-je me jeter au large violent de la mer houleuse, en pensant aux malheurs des
autres gens ? Le soir tombg¢, j’entends le cliquetis des bols de tous les gens en bas. J’entends

152Y. HoRIE et B. CRANE-MIKOLAICZYK, « Le riz au Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit »,
International Journal for the Semiotics of Law - Revue internationale de Sémiotique juridique, vol. 32, n° 4,
1¢" décembre 2019, p. 971-994

158 74 H % 18 NISHIDA SHIGEHIRO, « JilZE & £ O H] (FOkin to uo no machi - L’accordéon et la ville aux
poissons) », s. d. (en ligne : https://nishidanishida.web.fc2.com/jalisten_6.htm ; consulté le 26 novembre 2020)
154 BRFEF 1 HAYASHI FUMIKO,  [#¢/R 77 (HOrokKi - Le journal d une vagabonde), op. cit., p. 113-114
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mon estomac gargouiller, je me mets & bouder comme un petit enfant, et tout d’un coup je
deviens jalouse des femmes du quartier rouge, lointain et animé. Je suis affamée. [...] Avant
tout, mon estomac éprouve le besoin de manger quelque chose de solide. Quoi que je fasse,
il me faut absolument manger. Ah, toutes sortes d’odeurs délicieuses remplissent la rue.
Demain il va peut-&tre pleuvoir. Le vent fort me raméne dans les narines le parfum tellement
savoureux des fruits d’automne fraichement cueillis. »

Pour Fumiko, qui fréquente un groupe d’écrivains anarchistes, toute idéologie
politique ou lutte des classes perdent leur signification face a un « estomac vide » et a un
« esprit embrumé ». Désespérée, Fumiko pense avec jalousie aux « femmes du quartier
rouge », qui, méme si c’est avec leurs corps, arrivent a gagner leur repas. Tout au long du
journal, elle semble éviter a tout prix de recourir a la prostitution, mais sa faim la fait
constamment remettre en cause ses décisions et envisager ce métier en dernier recours. Ce
qu’elle désire avant tout, c’est « manger une poignée de riz blanc » ; rien que le « cliquetis
des bols » des autres, qui peuvent se rassasier, I’irrite, et elle se voit obligée de renoncer
d’essayer de vivre de ses écrits et de travailler de nouveau dans un bistrot ou un café
(kafé 7 7 ).

L’envie de manger du riz blanc est de nouveau exprimée dans une lettre que Fumiko
écrit dans les marges d’un cahier, allongée avec les autres serveuses au premier étage d’un

café :

[H 9, LRilicmmL TR, WO E R > T iud A2 72 <
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« Je me sens terriblement seule. Quand je me rends compte que dans tout ce vaste
monde il ne reste plus aucune personne qui me chérit, j’ai envie de pleurer. J’ai beau avoir
I’habitude d’étre toute seule, j’ai besoin d’entendre des mots gentils de la part de quelqu’un
d’autre. Et dés qu’on me fait le moindre geste de gentillesse, je suis tellement heureuse que
j’ai les larmes qui coulent. J’ai méme envie de marcher et chanter a voix haute en pleine nuit
dans la rue ! Depuis cet été, méme si je veux travailler, je n’en suis pas capable, a cause de
ma faible constitution, et de ce fait, j’ai du mal a avoir de quoi manger. Je veux de I’argent.
Si je pouvais au moins manger des navets marinés bien croquants sur du riz blanc, je n’aurais
plus rien & dire. Quand on est pauvre, ¢’est comme si on retombait en enfance. »

Cette lettre, un cri de désespoir d’une femme errante, indépendante, mais

terriblement seule, une détresse ponctuée par des « sursauts de vitalité et de gaiete » dans les

155 |bid., p. 160-161
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mots de Hiromi Takahashi'®, est également un cri de faim, une faim a la fois littérale et au
sens figure, une faim d’affection. Ses émotions fluctuent entre la tristesse de la solitude et
I’extase face au « moindre geste de gentillesse », et au milieu de ce tumulte on n’est pas
surpris de lire que ce que la protagoniste désire le plus, ¢’est de « manger des navets marinés
bien croquants sur du riz blanc ». Les difficultés a subvenir aux besoins les plus simples,
c’est-a-dire manger un repas, la font « retomber en enfance ». Il n’est pas exclu que le repas
dont elle réve soit issu de sa propre enfance, et que le riz, et en particulier le riz blanc, ait
une signification émotionnelle dans les ceuvres de Hayashi Fumiko, motivée par une

signification dans la culture culinaire japonaise.

Le riz comme aliment de base

Au Japon, le riz est appelé shushoku F= £ (aliment de base), et les mots en japonais
pour le riz cuit, gohan £ dans le langage poli, et meshi & L ou fix dans le langage des
hommes, désignent également un repas entier™’. Avant la récolte, le riz est appelé ine i, et
le riz récolté, cru, est désigné par le mot kome >K. Le riz mangé et cultivé au Japon est la
variété « japonica » (japonika kome ¥ 7~ = %1 >K), une sous-espéce du Oryza sativa ; il
est bouilli nature, et, ayant un godt neutre, il peut étre associé a tout autre plat. Selon Ishige
Naomichi, dans le repas traditionnel le riz servait a apaiser la faim, et les plats
d’accompagnement devaient éveiller I’appétit ; servir un repas sans riz n’était pas coutumier,
ainsi que le fait de ne consommer que les plats d’accompagnement, sans toucher le riz'*®, Le
plus souvent, le riz est servi nature dans un bol chawan %5f5i en céramique ou en bois, mais
il peut étre assaisonné ou mélange a d’autres aliments, dans le cas du chirashizushi
B 5 L], ou le riz est vinaigré, ou celui du sekihan 7R, du riz cuit avec des haricots
rouges et servi pour féter un événement heureux*°. De nombreux Japonais associent le diner
avec le riz, ou il est consommé avec des plats d’accompagnement. Lors des occasions
spéciales, de nombreux plats d’accompagnement sont servis 1’un apres 1’autre, mais le repas
finit toujours par une petite portion de riz, sans lequel le repas est vu comme incomplet, et il

est de coutume que la femme de la maison demande aux invités s’ils préférent finir leur repas

1% H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de ’ére Showa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko »,
op. cit.

157 N. ISHIGE, L "art culinaire au Japon, op. cit., p. 169 ; E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self: Japanese Identities
through Time, Princeton, Etats-Unis d’ Amérique, Princeton University Press, 1994, p. 30

158 4 B [HE ISHIGE NAOMICHI, H ARD & 3TAL 5, op. cit., p. 212

159 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 104 ; M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence
of Japanese Cuisine, op. cit., p. 113
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par du riz cuit ou du ochazuke FS75{E7 - du riz cuit sur lequel on verse de 1’eau chaude,
du thé vert ou du bouillon de soupe. Les Japonais agés qui voyagent a 1’étranger affirment

souvent ne pas se sentir rassasiés aprés un repas dont il manque le riz*®°,

Selon Emiko Ohnuki-Tierney, les opinions divergent en ce qui concerne le moment
ou le riz est devenu 1’aliment de base pour les Japonais : ainsi, pour Sasaki (cité par Ohnuki-
Tierney) les citadins ont commencé a consommer du riz trois fois par jour au milieu de
I’époque d’Edo, et pour Tsukuba (cité par Ohnuki-Tierney) la plupart des Japonais ont
commencé a manger du riz pendant 1’ére Meiji (1868-1912). Watanabe (cité par Ohnuki-
Tierney) affirme que la plupart des Japonais ont commencé a manger du riz en tant
qu’aliment de base en 1939, avec I’implémentation des rations, mais aussi que pendant
I’époque d’Edo 80% de la population japonaise en mangeaient trois fois par jour, et 20%
mangeaient du riz pour la moitié¢ des repas'®’. Or, les propos de Watanabe semblent
contradictoires : si pendant I’époque d’Edo la population japonaise mangeait déja du riz au
moins une fois sur deux, et au plus trois fois par jour, c’est que le riz aurait déja été un

aliment de base et que donc il ne le serait pas devenu un siécle plus tard, en 1939.

Méme si le riz n’a pas été I’aliment de base pour tous les Japonais, il a toujours été
associé aux rituels religieux et aux festivals. Contrairement aux autres graines, il est
considéré que le riz a une ame, appelé inadamashii fiz3t, et identifiée comme la divinité
kami i appelée Uka no Kami (ou Uka no Mitama) Fiz 3. Ohnuki-Tierney identifie plusieurs
versions de la naissance de cette divinité dans la cosmogonie shintoiste : dans une version
du mythe de la création des graines dans le Nihon shoki H A E#d, quand la divinité
Ukemochi no Kami &£, la déesse de la nourriture, fut tuée, du riz surgit de son ventre,
ainsi que du millet de ses yeux et du blé et des haricots de son anus. Ohnuki-Tierney
remarque que, culturellement, le ventre est la demeure de I’ame, et le surgissement du riz du
ventre de la déesse est significatif. Dans une autre version du Nihon shoki, la divinité du riz
nait lorsque Izanagi et 1zanami furent épuisés aprés la création de Oyashima no Kuni. Dans
I’une des versions du Kojiki 5 557C, la divinité du riz est un descendant de Susano-o no
Mikoto ZE /=2 % 4, le frére d’ Amaterasu K P&, la déesse du soleil*®2, Pour Ohnuki-Tierney,

la croyance que chaque grain de riz a une ame et que le riz est vivant dans sa coque est a la

160 E, OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 41-42
161 |bid., p. 39
162 |pid., p. 51-52
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base de la signification du riz dans la culture japonaise et dans les autres cultures ou le riz

est un aliment de base®®3.

Avec le sake i et le sel, le riz est I’offrande la plus significative, dont la blancheur
signifie I’image de la divinité et la pureté divine. Dans les foyers, le premier bol de riz cuit
de la journée est offert au nom des ancétres a ’autel bouddhique butsudan {43, signifiant
le lien entre les vivants et les morts, réunis par la consommation du méme riz*®*. Pour féter
le Nouvel An, le riz glutineux est utilisé pour préparer deux gateaux ronds
kagamimochi $5f#, qui sont ensuite empilés en pyramide, avec une orange amére au-dessus,
et placés dans la maison en offrande a la divinité Toshigami =441, Si a présent, pour féter
des événements heureux il est plus courant de mélanger des haricots rouges azuki au riz pour
obtenir du « riz rouge » sekihan 7RfiX, selon une théorie, cette tradition serait dérivée de
I’utilisation du riz rouge akagome 7= K, toujours cultivé et utilisé pour les rituels par certains
temples Shinto'®®. Pendant le Moyen Age et 1’époque d’Edo, le riz était utilisé en tant que
monnaie d’échange plutot que I’argent, en raison de la perception du riz comme étant pur,
en contraste avec I’argent, qui était vu comme impur. Pour les enterrements, le cadeau de
condoléances kdden 7 # était le plus souvent du riz ou des produits de riz, mais a présent
il est remplacé par de 1’argent, comme les cadeaux pour les mariages ou pour le Nouvel An
(otoshidama 334 1)167.

Le riz joue un réle important dans la vie quotidienne non seulement en tant que grain
non cuit ou aliment cuit, mais également en tant que récolte annuelle, dont les différentes
étapes sont fétées a travers des festivals et des rituels. Lors du niinamesai #1'E4% I’empereur
remercie les divinités Shinto (les divinités des cieux et de la terre, tenjin chigi K Hitjifk)
pour la récolte de I’année et prie pour la prospérité ; ce rituel a lieu le 23 novembre (date
établie en 1873). Pendant la saison de la plantation du riz dans les champs (taue & %),

des cérémonies pour prier pour une bonne récolte (otaue matsuri f# FHAEZS) ont lieu dans

183 |bid., p. 55

164 p KNECHT, « Rice Representations and Reality », Asian Folklore Studies, vol. 66, n°1/2, Nanzan
University, 2007, p. 7 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine: Food, Power and National Identity,
London, Reaktion Books, 2006, p. 173-174

165 « FEBEIC OV TR | milf RS 4L #& 1 (Kagamimochi nitsuite no Kaitd / Maeharaseifun
kabushikigaisha - Réponses sur les kagamimochi / Maeharaseifun SA», 2021 (en ligne:
https://www.gishi.co.jp/home/faq_03a.asp#a01 ; consulté le 3 mai 2021)

166 E, OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 14

187 Ibid., p. 71-72
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les sanctuaires Shintd. Enfin, les festivals d’été (natsu matsuri X 4% ¥ ) et d’automne
(aki matsuri £kK4% V) sont des occasions pour célébrer la bonne récolte et exprimer la

reconnaissance envers le dieu des champs de riz (ta no kami ¢/ #i7)168,

L’importance du riz en tant qu’aliment de base ressort également dans la culture
populaire a travers des expressions et des superstitions : on dit aux enfants de ne pas faire
tomber des grains de riz de leur bol, sinon ils vont devenir aveugles : [ Zfia ZI1F5 & H
AMEILS | (Gohan o kobosu to me ga tsubureru - litt. Qui fait tomber du riz cuit se fera
écraser les yeux), ou dans une autre version de 1’expression, il ne faut pas laisser des graines
de riz dans le bol, avec la méme conséquence : [ Z ki 2% 3 & H 23 &N D |
(Gohantsubu o nokosu to me ga tsubureru - litt. Qui laisse des grains de riz [dans le bol] se
fera écraser les yeux)!®°. Les superstitions ne portent pas uniquement sur la consommation
du riz cuit : une troisiéme version de cette expression témoigne de I’importance accordée au
riz par les paysans en tant que produit de I’agriculture : [>KbizEsTe & H 2B D |
(Kometsubu o fumu to me ga tsubureru — litt. Qui marche sur un grain de riz se fera écraser
les yeux)'®. Une expression similaire (nous n’avons pas réussi a la retrouver en japonais)
dit que celui qui marche sur une graine de riz aura la jambe tordue!’t. On pourrait voir dans
ces superstitions les vestiges de la croyance que chaque grain de riz a une ame, mais aussi

un sens plus pragmatique : apprendre aux enfants qu’il ne faut pas gaspiller le riz.

Pour Ashkenazi et Jacob, la familiarisation des enfants avec le riz commence dans
leur enfance : les jardins d’enfants et les garderies fournissent une partie de leurs repas
quotidiens, mais on s’attend a ce qu’ils raménent avec eux un panier-repas, avec du riz

préparé a la maison par les parents, pour habituer I’enfant avec les repas « publics »,

168 Y, HORIE et B. CRANE-MIKOLAJCZYK, « Le riz au Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit »,
op. cit.

189 «Food  Superstitions And Sayings (Ep. 56)», 17 juillet 2020 (en ligne :
https://www.uncannyjapan.com/food-superstitions-and-sayings/ ; consulté le 3 mai 2021) ; « Zfi % Z (X7
& BBEN D - B ARIZR D 5 3K1(E D EBR- (Gohan o kobosu to me ga tsubureru-Nihon ni tsutawaru meishin
no imi - “Qui fait tomber du riz cuit se fera écraser les yeux”-la signification de cette superstition japonaise) »,
sur A ARD e AL, FERZ, 1E% 7 5571 U 72/4.com (Wajikan - apprendre les traditions, la culture,
les  coutumes  populaires et [étiquette au Japon), 15 septembre 2016 (en ligne:
https://wajikan.com/note/gohankobosu/ ; consulté le 3 mai 2021)

W [Rhiaitel AMENL2Z7 Vo7 [REDHDH D] 1 200644 A8 H [ 77 E Y | note
(Qui marche sur une graine de riz se fera écraser les yeux - Expériences a la campagne - 08/04/2016 Fukumori
note) », sur note (/' — A) , 8 avril 2016 (en ligne : https://note.com/rfmori/n/n62e1440f7d2e ; consulté le 3
mai 2021)

171 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 88-89

57



extérieurs a la famille, en mangeant du riz de son propre foyer a coté. Cette familiarisation
avec le riz contribue ensuite a I’idée qu’un repas complet doit inclure du riz}’2. Nous avons
trouvé fascinante 1’idée que les enfants puissent avoir un attachement affectif au riz cuit a la
maison, mais cela doit étre I’habitude de consommer du riz tous les jours, probablement
préparé par la méme personne, qui rend cet aliment de base si reconnaissable pour 1’enfant.
Cependant, il ne faut pas céder a une interprétation « exotiste » ou « orientaliste » de ce
phénomene : les Japonais n’ont pas un gott inné pour le riz ; cette préférence est culturelle
dans le sens ou elle est créée a travers cette familiarisation dés le plus bas 4ge, comme c’est
le cas pour tout aliment de base dans tout autre pays ou culture, ainsi que 1’attachement pour

les repas préparés au sein de la famille.

Ohnuki-Tierney identifie d’autres gestes symboliques qui relient le riz a la relation
mere-enfant : le remplacement du lait maternel par de la bouillie de riz kayu 5, et la
distribution du riz par la « maitresse de maison » shufu 4. A la différence des plats
d’accompagnement, le riz est le seul plat a étre distribué par la shufu, et ce geste, ¢’est-a-dire
partager du riz d’un seul conteneur, représente 1’essence de la convivialité au sein d’un foyer,
convivialité matérialisée par la cuillére en bois shamoji #5377 Le shamoji était considéré
le symbole de la femme qui tenait la maison ; la transmission du shamoji a la femme de la
génération suivante, signifiant le transfert de la responsabilité de la gestion du foyer, était un
événement important - surtout lorsque la nouvelle shufu était la femme du fils ainé. Avant
I’apparition du cuiseur a riz, savoir cuire le riz était essentiel pour la shufu'”. L’offrande
d’une partie du riz cuit pour la journée, déposée devant le butsudan, une coutume que nous
avons déja mentionnée, est vue comme une autre manifestation de cette convivialité. Ainsi,
Ohnuki-Tierney propose d’interpréter 1’acte de manger le méme riz comme une expression
de la construction de I’identité collective (« collective self ») de la famille, « [ 'unité de base

de la société japonaise » 174

, a travers la convivialité (« commensality »), qu’elle définit
comme «une institution culturelle cruciale ou les personnes qui mangent ensemble
deviennent « nous » par opposition a « eux », et la nourriture qu elles partagent devient une
métaphore pour le groupe social » 17>, Le riz, consommé par chaque membre du groupe,

devient une partie du corps, du soi (« self » ) et entre dans une relation de métonymie avec

172 M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence of Japanese Cuisine, op. cit., p. 275
173 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 94-95

174 Ibid., p. 95

175 1bid., p. 9
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le soi ; et ce méme riz fonctionne comme une métaphore pour le groupe social, nous (« we »),

voire pour le peuple (japonais)’e.

Ce lien entre le fait de manger le méme riz et la consolidation de 1’identité de groupe
se refléte également dans la langue japonaise, ou I’expression « manger de la méme marmite
ariz » (onaji kama no meshi o kuu & U@ AR % & 95 | ) souligne le sens de solidarité
qui dérive du partage du méme repas; en contraste, les expressions « manger du riz
froid » (hiyameshi o kuu [/ 8% & 9 1 ) et «manger le riz de quelqu’un
d’autre » (tanin no meshi o kuu [ A DA & 9 | ) signifient « se heurter a des
difficultés parmi des inconnus, loin du confort et de la chaleur de son foyer »'77. Ainsi, note
Ohnuki-Tierney, le « pouvoir symbolique » du riz dérive de son partage quotidien parmi les
membres du méme groupe social et de I’emploi du mot pour le riz dans le discours (les

expressions linguistiques)*’®.

Ohnuki-Tierney ne fait pas référence directement a cette paire de concepts, mais nous
avons lu dans cette opposition entre 1’identité collective, nous (« we ») et les autres

(« them ») une influence des concepts uchi PN et soto #} de I’anthropologue Nakane Chie
HAR 7 (1926-). La thése d’Ohnuki-Tierney peut ainsi se résumer a une équivalence entre
le riz non cuit kome >k et la consommation du riz cuit gohan f#1£, et la construction du

uchi PN (le self en anglais tel que compris par Ohnuki-Tierney).

L’histoire de la consommation du riz

En contraste avec d’autres aliments de base, le riz et son pouvoir symbolique pour
créer la convivialité¢ et consolider I’identit¢ du groupe social sont étroitement liés a
I’histoire!’®. Méme si historiquement, en Asie le riz était réservé aux élites en raison de son
priX, et avec la croissance des revenus il est devenu de plus en plus accessible, nous sommes
d’accord avec 1’observation de Penelope Francks que 1’augmentation de la consommation
du riz n’est pas un processus inévitable, simplement expliqué par une amélioration du

pouvoir d’achat. Le choix de chacun d’acheter et de consommer du riz est conditionné par

176 [bid., p. 129-132
177 [bid., p. 96-97
178 [bid., p. 9

179 [bid., p. 132
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I’environnement social et économique, et les significations associées au riz sont reliées a la

culture matérielle qui I’entoure’®,

Au Japon, la riziculture irriguée a été importée depuis le continent sur 1’1le de Kyushu
autour de 1’an 350 av. J.-C., et s’est répandue sur I’archipel en trois vagues successives, en
remplagant la chasse et la cueillette dans certaines régions®®!. Si avant la Seconde Guerre
mondiale la plupart des chercheurs supposaient que le riz avait toujours été 1I’aliment de base
pour tous les Japonais, les opinions depuis divergent en ce qui concerne 1I’importance de la
culture du riz par rapport aux autres graines, et le statut du riz en tant qu’aliment de base et
sa proportion dans les repas a travers les classes de la société japonaise. Deux écoles de
pensée s’opposent : I’école hi-inasaku bunka FEFE/ESC/E (la culture sans riz), ou zakkoku
bunka #£%% 31t (la culture des diverses graines), qui soutient que les graines, plutdt que le
riz, ont été la nourriture de base pour la plupart de la population, et que le riz était réservé
aux élites, et 1’école inasaku bunka FE{E3CAL (la culture du riz), qui soutient I’importance
du riz tout au long de I’histoire. Pour la premicre, les graines cultivées avant I’introduction
de la riziculture irriguée et qui peuvent pousser sur des terres pauvres, telles que le blé, I’orge,
le sarrasin, le millet a grappes, le panic pied-de-coq et le sésame, étaient plus importantes
que le riz dans ’alimentation des Japonais. Pour Ohnuki-Tierney, le terme zakkoku £z
(graines diverses) pour grouper I’ensemble de graines hors riz nous indique qu’elles étaient

vues comme une « catégorie résiduelle », inférieure, qui vient en complément du riz%2,

Pourtant, a I’époque de Heian “J-ZZ (794-1185), le riz ine i faisait simplement partie
des cing graines gokoku T, avec, selon les mythes, le millet a grappes 52, le panic pied-
de-coq hie %, le blé ou ’orge mugi 7, le soja mame 5. et le haricot rouge azuki /> .18,
Charlotte von Verschuer calcule que, pendant I'époque de Heian, en supposant que les
paysans se nourrissaient presque exclusivement de riz, la réserve de riz d'un foyer moyen ne
pouvait couvrir que 122 jours par an (30%) de ses besoins, et celle d'un foyer privilégié
couvrait 183 jours par an (50%), alors que dans le cas d'un foyer défavorisé, la réserve de riz

ne comblait que 13%, ou 47 jours par an, de ses besoins en riz, et encore moins pour une

180 p, FRANCKS, « Consuming rice: food, ‘traditional’ products and the history of consumption in Japan »,
Japan Forum, vol. 19, n° 2, Routledge, 26 juin 2007, p. 150

181 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 30

182 |hid., p. 32-34

183 C. VON VERSCHUER, Le riz dans la culture de Heian, mythe et réalité, Paris, Collége de France, Institut des
Hautes Etudes Japonaises, 2003, p. 322-323
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mauvaise année en termes de récolte®*. Ainsi, méme si la cour impériale pouvait consommer
du riz tout au long de 1’année et les foyers aisés comblaient au moins la moiti¢ de leurs
besoins caloriques en mangeant du riz, a I'autre extréme, les foyers défavorisés ne

consommaient qu’autour de dix pour cent de riz'%.

Kumakura Isao identifie une des premiéres représentations claires du repas du peuple,
de type ichijd sansai —+ =% (litt. une soupe et trois plats d'accompagnement) dans l'une
des peintures de Yamai no soshi [ 5 #%] - Le Rouleau des maladies (voir annexe 3), un
emakimono #&24 qui date de la seconde moitié de I'époque de Heian et ou sont illustrées
différentes maladies. La peinture en question représente un homme souffrant de pyorrhée
alvéolaire, et a son c6té est assise une dame qui semble étre sa femme. Devant I'hnomme se
trouve un repas complet : a sa gauche un bol rempli de riz, deux baguettes percées dedans, a
sa droite un bol qui semble rempli de soupe (Kumakura note que cette disposition du riz et
de la soupe est toujours respectée aujourd'hui), et trois assiettes peu profondes qui
contiennent les trois osai 33> - plats d'accompagnement. Le contenu de ces trois assiettes

n'est pas facilement identifiable, mais, selon Kumakura, le plat a gauche semble étre du
poisson séché, et la petite assiette cachée derriéere le bol de riz pourrait contenir
I'assaisonnement : du sel ou du vinaigre®. On observe surtout la quantité de riz par rapport
aux plats d’accompagnement, qui semble les dépasser en volume. Alors méme si les paysans
pauvres étaient loin de se permettre de combler la moitié de leurs besoins caloriques en
mangeant du riz, cet emakimono peut nous indiquer que, pour avoir été illustrée, cette
structure du repas devait étre assez répandue parmi la population. Dans son analyse du méme
emakimono, Ishige note que, par rapport aux plats d’accompagnement, le bol de riz déborde,
car a I’époque de Heian il n’était pas coutume de se faire resservir du riz, et que c’est autour

du XIVe siécle que le riz a commencé a étre servi dans des portions plus petites®®’.

A l'époque d'Edo, entre le XVIlle et le début du X1Xe siécle, le riz pouvait représenter
50-60% de la nourriture d'une famille aisée, et était complété par lI'orge, le panic pied-de-
coq, le millet a grappes, le sarrasin et le soja, alors que les foyers defavorisés d'une région

d'lse mangeaient un melange de riz bouilli avec du blé ou de l'orge et des boulettes

184 pid., p. 271-272

185 |bid., p. 291

186 gE & T K KUMAKURA ISAO, A AEEEE D/ /7 (Nihon ry0ri no rekishi - L histoire de la cuisine japonaise),
Tokyo, & /I15L3CEE Yoshikawa Kobunkan, 2007, p. 27-30

187 1 E[H1E ISHIGE NAOMICHI, H ARD &k 5, op. cit., p. 119-120
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dango [~ a base de légumes, et apreés la récolte de riz, du riz étuvé de qualité inférieure ;
les habitants d'un village de lyo ne pouvaient manger du riz que les trois premiers jours de
I'année. Les personnes aisées arrivaient a consommer 1 koku - (180 litres) de riz décortiqué
(I’équivalent de 150 kg de riz) par an par personne'®, et cette quantité était considérée
comme une ration standard de riz pour une personne®®. Ishige rapporte que les roturiers
d’Edo mangeaient du riz, de la soupe miso et des pickles au petit déjeuner, et pour les repas
de midi et du soir on y ajoutait un plat d’accompagnement a base de Iégumes bouillis, de

tofu ou de poisson grillé'*,

Vers la fin de I’époque d’Edo, méme si les citadins commencaient a prendre godt au
riz blanc, la population rurale continuait de manger des melanges de graines et de riz en
proportions variables, voire sans riz dans les régions ou les aliments de base étaient le millet,
d’autres graines ou la patate douce; ces régimes alimentaires étaient équilibrés pour
1I’époque, et méme si certains paysans « révaient de manger un bol de riz » selon Mochida
(cité par Francks), ce n’était pas pour combler un manque nutritif, mais plutot pour le statut
associé avec un régime a base de riz*®%. Les familles qui mangeaient du riz le préparaient
une seule fois par jour, le matin, et le mangeaient froid au déjeuner et au diner ; les habitants
de Kyoto et d’Osaka consommaient une bouillie du riz de la veille au petit déjeuner, et
faisaient cuire du riz pour le déjeuner. Le riz froid pouvait étre réchauffé et s’appelait futatabi

meshi — £ flx (litt. « deuxiéme riz »), ou on versait du thé dessus pour en faire du

ochazuke!®?,

Pendant les années 1880 (ere Meiji), le riz constituait proportionnellement la moitié
des aliments de base et était complété par de 1’orge, du bl¢, des patates douces et du millet,
et une dicte basée sur le riz non mélangé a d’autres graines était le privilege des ¢lites et de
la plupart de la population urbaine, alors que les paysans qui cultivaient du riz le mangeaient
toujours mélangé. Les paysans mettaient de cbté le riz pur pour les festivités, mais de
nombreux paysans qui vivaient dans les montagnes ou zones arides ne mangeaient pas de riz

méme pendant le Nouvel An'®®, Les soldats bénéficiaient d’une ration journaliére de 840

188 C. VON VERSCHUER, Le riz dans la culture de Heian, mythe et réalité, op. cit., p. 282,284
189 M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence of Japanese Cuisine, op. cit., p. 114

190 4 £ [HE ISHIGE NAOMICHI, H AR D& 3Tk 5, op. cit., p. 138

191 P, FRANCKS, « Consuming rice », op. cit., p. 154

192 E, C. RATH, Japan’s Cuisines: Food, Place and Identity, London, Reaktion Books, 2016
198 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 66-67
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grammes (6 g6 &) de riz blanc, au grand étonnement du militaire Henry Knollys, qui note
qu’un soldat japonais pouvait se contenter d’un bol de riz blanc et des pickles a coté ; les
civils consommaient entre 3,9 et 4,4 go de riz par jour, ou entre trois et cing portions de riz,

une quantité considérable®*

. Ainsi, on constate que c’est vers la fin de 1’époque d’Edo et le
début de I’ére Meiji que la consommation du riz commence a prendre de I’ampleur, et que
le modéle du repas constitué presque intégralement de riz blanc fait son apparition dans

I’armée.

L’expansion de I’empire japonais pendant la premiére moiti¢ du XXle siecle a
influencé non seulement les habitudes alimentaires des Japonais, mais aussi celles des
populations des territoires controlées : avec I’invasion de la Corée en 1905 et son annexion
en 1910, le Japon s’est approprié la moitié¢ de sa récolte de riz entre 1912 et 1933, causant
ainsi une réduction drastique de la consommation du riz au sein du peuple coréen : de 100
kilos de riz/personne/an en 1912, a 60 kilos en 1933 ; le riz était complété par du millet

importé de Mandchourie®®.

Pendant les années 1920 et 1930, les Japonais des zones rurales mangeaient souvent
du katemeshi #Z8K ou 7>THK, un mélange de riz, millet et orge aux tranches de radis!® ;
katemeshi désigne généralement tout plat ou le riz est mélangé a des graines ou légumes, et
il existe des variations régionales, telles que le riz aux patates blanches dans le Kantd, aux
patates douces dans le Kansai, et aux algues hijiki &2 2% et wakame Fi4fi dans les régions
cotiéres'®. Il était plus courant de mélanger le riz avec d’autres graines pendant les années
1930 et 1940, et dans les régions rurales d’Aomori et Iwate, méme si le riz et les autres
graines étaient cuits dans la méme marmite, le riz, qui restait au fond, était appelé « le repas

des hommes » (otoko meshi % £R), et les graines, qui flottaient a la surface, étaient « le repas

des femmes » (onna meshi 2z k).

Entre le debut de la guerre du Pacifique et avril 1942, le Japon a importé 320 000

tonnes de produits alimentaires depuis les zones conquises (I’Indochine, la Thailande,

194 |bid., p. 66

195 C. TATE REILLY, « Food Fight: Eating and Identity in Japan during the Second World War », International
Journal of Arts and Sciences, vol. 3, n° 8, 2010, p. 196

1% K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 67

197 E, C. RATH, Japan’s Cuisines, 0p. Cit.

198 |d
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Formosa et Burma), dont 216 000 tonnes (plus de deux tiers) étaient du riz!*. Cependant,
les quantités de riz importé depuis les territoires japonais ont diminué de maniere drastique
en 1944 et 1945, et les conditions météorologiques pendant 1’année 1944 ont causé de
mauvaises récoltes de riz sur le plan local. Ne pouvant plus compter sur I’importation des
denrees alimentaires depuis la Corée, le Taiwan et la Chine, les Japonais ont recouru a des

remplacements?®.

Apres la Seconde Guerre mondiale, le riz est resté un aliment désirable, mais a cause
de la pénurie de riz, il n’était pas accessible pour toute la population, causant des
manifestations étudiantes qui réclamaient la libération des réserves de riz supposément
conservées dans le palais impérial. Avec la reprise de 1’économie, il y a eu une période ou
la plupart des Japonais consommaient du riz trois fois par jour?®! ; une grande récolte de riz
en 1955 a permis au Japon d’atteindre un taux d’autosuffisance en riz de 100%2%, et la
consommation par personne a culminé en 19622%, suivie par une baisse continue depuis les
années 1970, a tel point qu’en 1976 le gouvernement a introduit le riz dans les menus
scolaires a cause de la surproduction de riz?%. Ohnuki-Tierney et Cwiertka s’accordent a
dire que la cause principale de la réduction de la consommation de riz est la hausse
progressive du niveau de vie : les plats d’accompagnement n’étaient plus en complément du
bol de riz, ils sont devenus 1’élément principal du repas. A la suite de 1’urbanisation, avec
plus de revenu disponible, les Japonais ont pu se permettre de consommer plus de viande,
de poisson et de fruits, aliments qui étaient considérés un luxe auparavant. Manger une

grande quantité de riz et peu de plats d’accompagnement est vu comme le repas du pauvre®®.

Selon un éditorial du journal Asahi publié le 11 janvier 1989, les Japonais ont mangé
en moyenne 72 kg de riz par personne par an en 1987, et la consommation du riz était en
baisse continue, due en partie a ’importation de viande de beeuf, et a la diversification et
I’occidentalisation de leurs habitudes culinaires. L’éditorial se lit plutot comme un plaidoyer

en faveur de la préservation du riz en tant qu’aliment de base du peuple japonais, avec des

19 C. TATE REILLY, « Food Fight: Eating and Identity in Japan during the Second World War », op. cit., p. 196
200 |bid., p. 203-204

201 E, OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 40

202y, HorIE et B. CRANE-MIKOLAJCZYK, « Le riz au Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit »,
op. cit.
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phrases telles que « On a peur que, méme dans notre pays, le riz ne soit bientdt détroné en
tant qu’aliment de base » ( NENLTENTHL A A FTERDOIZTRVELTLE D
Rufi’s & % | ) ou « Parmi les jeunes, qui sont trés peu intéressés par le riz, il y en a de plus
en plus qui ne le voient méme plus comme 1’aliment de base » ( [ = ABfEIL DO LW AEE
ZHOMTIE, T CIRaAFTEREVDATHEE L ERZVENRHEZ TETW
%1 ), nous faisant comprendre que, d’un point de vue conservateur, il faut absolument

garder le riz en tant qu’aliment principal, et également que la consommation du riz est lie a

I’identité nationale (« dans notre pays » )2°.

Méme au XXle siécle, la coopérative agricole japonaise (Nogyd Ky6doé Kumiai
=W [REIREAY) limite I’importation des produits agricoles en gardant un tarif d’importation
de 777,7% pour le riz (en 2013), ainsi empéchant I’import du riz étranger. Pour Watanabe
Ko6z0 R f5 = (1932-2020), le représentant des intéréts agricoles au sein de la Diéte a
I’époque, le riz est la « pierre angulaire » du Japon : les efforts collectifs nécessaires pour sa
cultivation auraient fagonné la culture et I’identité japonaise?®’. Et selon un sondage effectué
en 2010 par NTT Coms, il semble que le riz a toujours une place privilégiée sur la table au
Japon : s’il est devenu courant de manger du pain au petit déjeuner pour des raisons de temps
de préparation, au diner c’est le riz qui est consommé en tant qu’aliment de base (pour 90%
des personnes enquétées), constitué le plus souvent par un bol de riz de 150 grammes ; la
raison principale d’avoir consommé davantage de riz est « avoir plus de temps pour manger
a lamaison », alors qu’une intention de perdre du poids comptait parmi les raisons de manger

moins de riz qu’auparavant?®,

Les Japonais ont développé une préférence pour les variétés de riz cultivées dans les
climats froids de Niigata et de la région T6hoku, notamment pour le riz koshihikari

=k A VU, cultivé a Niigata (ou hikari signifie « la lumiére » ou « I’éclat »), le riz

206 Anon., « 2 A BNEREOEEE D722 (Kome ga shushoku no za o tamotsu tame ni - Pour préserver la
place du riz en tant qu’aliment principal) », #7 A #7/7 (Asahi shinbun - Le journal Asahi), 11 janvier 1989, p. 5
207 Anon., « Field work », The Economist, 13 avril 2013 (en ligne :
https://www.economist.com/asia/2013/04/13/field-work ; consulté le 27 avril 2021)

208 NTT COMS RESEARCH, « 35K & BAETRICBIT 257 > 47—k - NTT =224 U % —F FHA#E R (Okome
to shoku seikatsu ni kan suru ankéto - NTT komu risachi chésa kekka - Enquéte sur le riz et les habitudes
alimentaires - Résultats de I’enquéte - NTT Coms Research) », sur NTT =4 V¥ —F - \T &) 00 E 778
RE P L NRE R R & 2 FF 7 (NTT komu risachi: 1T doké ya shéhi kodd nado torendo na kekka kekka
0 kbkai chl NTT Coms Research: Publication des résultats des tendances telles que les tendances
informatiques et le comportement des consommateurs), s.d. (en ligne :
http://research.nttcoms.com/database/data/001277/ ; consulté le 23 mai 2021)
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sasanishiki # 1 =<7, cultivé a son tour a Miyagi et a Yamagata, et le riz akita komachi
X722 £ 5, provenant de la préfecture d’Akita (une référence a la poétesse de I’époque
Heian Ono no Komachi /N8 /)NET) 29, Les qualités désirables du riz cuit sont le lustre
(tsuya &ft), la viscosité (nebari 5 ¥ ), le goQt (aji %K) et la blancheur?!. D’autres appellations
des variétés de riz font directement référence a la blancheur ou a 1’éclat du riz, 1’associant
avec la beauté, par exemple chura hikari ©« & 029 (ou chura 3£ & signifie « beau »
dans le dialecte d’Okinawa), kinuhikari & X & 77 U (de kinu #8, « soie », et hikari), ou

miruki kuin < /L% — 2 A — >(des mots anglais milky, « laiteux », et queen, « reine »)?!,

La préférence culturelle pour le riz blanc

A présent, selon Ohnuki-Tierney, pour la plupart des Japonais le riz renvoie au riz
blanc hakumai 92k, complétement poli ; cependant, la consommation du riz poli est un
phénoméne assez récent, et a commencé entre la période Genroku Tk (1688-1704) et la
période Kydho =& (1716-1736)2'2. Avant, le riz disponible dans les villes était du riz
complet (non poli), ou genmai %K, et aux alentours de 1650 les premiers moulins sont
apparus dans la ville d’Edo, et le développement du moulinage a rendu le riz poli accessible
a toute personne qui pouvait en payer le prix??; la diffusion du riz poli était liée au
développement des échoppes et des marchés?*. Si avant le XVIlle siécle ceux qui se
permettaient de manger du riz le consommaient partiellement poli, avec une partie du son de
riz, avec le progrés technologique est apparue une préférence pour le riz blanc et poli. A
cause d’une diete centrée sur le riz et maigre en vitamines provenant des plats
d’accompagnement, caractéristique de la population urbaine et des samurais, cette
préférence pour le riz blanc a mené a la prolifération du béribéri, connu a 1’époque d’Edo
comme « la maladie d’Edo », ou il était courant de manger du riz blanc a partir du XVIlle
siecle. Les souffrants de béribéri se faisaient soigner en allant a la campagne, ou les aliments

de base étaient le riz partiellement poli et les autres graines?'®. La préférence pour le riz blanc,

209 E, OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 14-15; Y. HORIE et B. CRANE-MIKOLAICZYK, « Le riz au
Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit », op. cit.
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accompagné par des légumes frais ou des pickles, du tofu et du poisson séché ou salé, a été
ramenée a la campagne par les serviteurs, qui accompagnaient les seigneurs daimyo X4

pour leurs visites annuelles au shogun dans le systéme d’alternance de résidences

sankin kotai = #2328,

Plus le riz était blanchi, plus il était cher et donc inaccessible, et de ce fait les habitants
d’Edo mangeaient plutot du riz partiellement blanchi ; au milieu du XIXe siecle, le riz
blanchi était 3,5 fois plus cher que le riz non poli?!’. Méme si le riz poli perd de ses
nutriments, notamment la vitamine B1 (thiamine) qui se trouve dans le son de riz, et que le
lien entre la carence de vitamine Bl et le béribéri a été établi depuis, certains Japonais
considérent toujours que le riz blanc est autant nutritif, voire plus nutritif que le riz complet?8,
Pendant les années 1970, on pouvait encore voir des personnes agées a la colonne vertébrale
courbée, a cause des carences causées par une diete centrée sur de grandes quantités de riz
et avec trés peu de plats d’accompagnement?'®, Malgré les campagnes d’information du
gouvernement avant la Seconde Guerre mondiale pour encourager la consommation du riz
partiellement poli au lieu du riz blanc, et les rations de riz partiellement poli distribuées
pendant la guerre, face a la préférence de la population pour le riz blanc, en 1952 un rapport
d’un comité du gouvernement a recommandé¢ 1’abandon de cette campagne et la distribution

du riz blanc enrichi artificiellement en vitamine B12%°,

Francks propose que la préférence pour le riz blanc apparue pendant I’époque d’Edo
ne fOt pas pour des raisons de valeur nutritionnelle, mais était plutot dérivé du désir d’adopter
un régime alimentaire qui symbolisait la sophistication urbaine et un style de vie civilisé ; la
consommation du riz blanc est devenue une partie d’un systeme de différenciation du statut
social, et I’adoption du repas type ichij0 sansai, centré sur le riz blanc et accompagné par
des légumes, du poisson ou du tofu était une maniére de se démarquer en termes d’image et
d’identité??!. Avec le développement de 1’industrialisation pendant les années 1890 et les
vagues de jeunes partis travailler dans les grandes villes, le style de vie et le régime

alimentaire urbains ont été adoptés par un grand nombre de Japonais. Dans les villes, une

216 p, FRANCKS, « Consuming rice », op. cit., p. 153

21T E, C. RATH, Japan’s Cuisines, 0p. Cit., p. 67

218 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 15

219 M. ASHKENAZI et J. JACOB, Food culture in Japan, op. cit., p. 174

220 R, P. DORE, City Life in Japan: A Study of a Tokyo Ward, s. I., University of California Press, 1958, p. 59
221 P, FRANCKS, « Consuming rice », op. cit., p. 154
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alimentation a base de riz était déja vue comme la norme, et au début du XXe siécle les
Tokyoites n’acceptaient plus de mélanger le riz avec d’autres graines, trouvant cette habitude
désagréable. Les autres graines étaient vues comme un remplacement pour le riz, ainsi que
le riz indica importé d’autres pays en Asie. Le riz blanc devenait de plus en plus accessible
pour la population, et vers la fin de I’ére Meiji, méme les plus pauvres pouvaient se permettre

de consommer habituellement du riz de qualité moyenne???,

Si entre 1876 et 1882 les Japonais consommaient en moyenne 116 kilos de riz par an
par personne, en 1918-1922 la moyenne était de 169 kilos, le pic de consommation avant la
Seconde Guerre. Le riz était devenu un élément essentiel du repas pour de nombreux
Japonais dans les milieux urbain et rural, comme le montrent les « émeutes du riz »

(kome s6dd K B&EN) qui avaient éclaté partout au Japon en 1918, une réaction au prix du riz

qui avait doublé en un an??3

, phénomene causé par la récession économique et les restrictions
sur les imports de riz depuis I’ Asie du Sud-Est??. Selon un sondage mené a Tokyo, au début
des années 1920 le riz blanc était 1’aliment de base pour 88% des personnes pauvres, et
seulement 10% continuaient de mélanger le riz avec de 1’orge?®. C’est a peu prés ici que

nous pouvons situer le contenu de Horoki.

Vers la fin de 1’¢ére Taish6 (1912-1926), les compagnies tentaient de motiver les
femmes des milieux ruraux a venir travailler dans les usines en leur promettant du riz trois

fois par jour??®

, et selon Ronald Dore, autour des années 1930 le riz blanc était déja consideré
comme un « droit de naissance » pour tous les Japonais??’. Ainsi, a la suite de 1’urbanisation
et de I’industrialisation, sous I’influence de la croissance économique et le désir d’adopter
un style de vie urbain, le riz et une diéte & base de riz sont devenus la marque d’une vie
« adéquate », « civilisée » et essentiellement japonaise, et il était devenu difficile de s’en
passer : méme lorsque le prix du riz augmentait a la fin des années 1910, les consommateurs
hésitaient a le remplacer par d’autres aliments, et les imports depuis les colonies pendant les

années 1920 et 1930 ont permis aux Japonais de manger du riz & volonté??8,

222 |bid., p. 155-157

23 E, C. RATH, Japan’s Cuisines, 0p. Cit.

224 K, J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 121
225 P, FRANCKS, « Consuming rice », op. cit., p. 156

226 E, OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 39

227 R. P. DORE, City Life in Japan, op. cit., p. 59

228 P, FRANCKS, « Consuming rice », op. cit., p. 161-162
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A cause de I’envoi du riz aux armées a partir de I’année 1937, les provisions de riz
blanc sont devenues insuffisantes pour les civils ; en décembre 1939 la vente de riz blanc fut
interdite, et le rationnement du riz et des aliments de base en général fut implémenté par la
loi sur la gestion des denrées alimentaires de base (Shokuryd kanrihd £ k& BE1E) en 1942 ;
il est attribué a chaque Japonais une ration de 2,3 go (#), ou approximativement 322
grammes de riz partiellement poli par jour??. Mais ces mesures exceptionnelles ne pouvaient
pas remplacer en si peu de temps des préférences alimentaires bien enracinées : en 1941,
certains fermiers qui avaient recu des rations de riz blanchi a 70% continuaient de le polir
eux-mémes, car ils préféraient le godt du riz blanc, et affirmaient que les riz moins polis
n’avaient pas de gotit?®C. Le rationnement du riz pendant la guerre a eu comme conséquences
I’adoption a grande échelle des aliments de base autres que le riz, notamment des patates et
des denrées a base de blé telles que le pain et les nouilles (dans des plats d’origine chinoise
comme le ramen 7 — A >~ et le yakisoba 5t = % (), et ’accés au riz (au moins en théorie)
pour tous les Japonais. La production et la distribution du riz sont restées sous le controle de

I’Etat japonais jusqu’en 199523,

Le riz blanc est distingué linguistiquement dans les restaurants de sushis, ou il est
appelé shari >+ U, ou encore ginshari 22 VU (litt. shari argenté) pour souligner sa
blancheur. Pour ce qui est du mot shari, il est dérive du mot sanskrit sarira qui signifie les
reliques bouddhistes en général ; sarira renvoie de maniére courante aux objets en forme de
perle qui peuvent se trouver dans les cendres aprés la crémation des maitres spirituels

bouddhistes. L’aspect des grains blancs de riz est ainsi comparé a ces reliques?2.

Il est intéressant de voir que cette préférence culturelle pour le riz blanc a tendance a
influencer I’histoire alimentaire au Japon telle que racontée par certains historiens. Par
exemple, pour Ishige, qui appartient a 1’école inasaku bunka (la culture du riz), dans la
communauté traditionnelle (on comprend le Japon a 1’époque de Heian), méme les paysans
les plus pauvres, qui au quotidien mangeaient un mélange de riz avec de 1’orge ou du millet,

pouvaient consommer du riz blanc (shirogome F1>K) lors des jours fastes hare [ (opposées

229 K, J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 128-129

20 E, C. RATH, Japan’s Cuisines, 0p. Cit.

231 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 130-131

232y, HORIE et B. CRANE-MIKOLAICZYK, « Le riz au Japon, au regard de la culture, de la langue et du droit »,
op. cit.
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aux jours de travail ke ££)2*3, Or, comme nous avons pu voir dans les analyses d’autres

auteurs, non seulement les paysans pauvres n’avaient pas de moyens de manger du riz
quotidiennement, méme mélangé avec d’autres graines, mais rien ne dit qu’il pouvait s’agir

du riz blanc quelques siécles avant les développements technologiques des années 1700.

Si avant le riz était I’aliment de base pour les élites au Japon, lorsque le riz blanc est
apparu, et du fait de son prix il était le plus désirable. Le riz complet, non poli est devenu
« le riz des pauvres ». Ohnuki-Tierney fait une parallele entre le riz au Japon et le pain blanc,
devenu plus désirable que le pain complet au Royaume-Uni vers la fin du XVIlle siécle?®.
Les attributs les plus convoités du riz sont devenus 1’éclat, la pureté et la blancheur. Dans
son essai sur I’esthétique japonaise, In ei raisan [Z554L7& (Louange de I’ombre), paru en
1933, Tanizaki Jun’ichird #*I&E— B (1886-1965) fait 1’éloge de 1’esthétique du riz blanc,

mis en valeur par un pot en bois laqué noir :

[EoARge, TR0, WO, £ A SR, AFOREC, H S w9 HVIL
DbDG, HAHEHD K LD TRENGIEZZ20, BRI LTr60, O

I N B B ) ORI AN BT, OIS EAN TS HR, RTHEL
<. BEREBRELT D, HDO, RETF-TOESHREN, o EZER->7Th
DIENE D RGREMZ RN LRNGRIIEY Eo T, —Lhi— R EEKROD XS
MERNTWNLDERLERE, BAARLGHELLKOBROAFHEIZEZLLDHTHAI,
ML EZTHRDE, DL/ \OEHENFICEEEZERAEL, BEso2boLdlo
THUNLRWERICHLZ L 2MbDTHDH, | 2

« Et les aliments blancs, miso blanc, tofu, paté de poisson, purée d’ignames, sashimi
de poisson a chair blanche, ce n’est pas en les éclairant de toutes parts que leur couleur sera
le mieux mise en valeur. A commencer par le riz cuit : ¢’est dans un pot a riz meshibitsu en
bois laqué noir et lustré, placé dans un endroit sombre, qu’il apparaitra plus beau, qu’il
titillera le plus I’appétit. Du riz bien blanc, cuit de frais, s’¢levant au centre de la boite noire,
la chaude vapeur qui monte quand vous ouvrez prestement le couvercle, chaque grain luisant
comme une perle... Devant cette vision tout Japonais ressent en lui le précieux bienfait d’un
repas de riz. A une telle évocation vous savez gque notre cuisine a toujours reposé sur le clair-
obscur, a toujours été indéfectiblement liée a I’ombre. »3¢

233 4 B [HE ISHIGE NAOMICHI, H ARD 3Lk 5, op. cit., p. 77

23 E. OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 115-116

235 75 I%5E — BB TANIZAKI JUN’ICHIRO, « 255417 (In’ei raisan - Louange de I’ombre) », & 223 J&, 1933 (en
ligne : https://lwww.aozora.gr.jp/cards/001383/files/56642_59575.html ; consulté le 26 avril 2021)

2% J, TANIZAKI, Louange de ’'ombre, R. Sekiguchi et P. Honnoré (trad.), Arles, France, Editions Philippe
Picquier, 2017, p. 50-51
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On observe les caractéristiques idéales du riz cuit (pour Tanizaki) : il doit étre
fraichement cuit (takitate %k & 7= T27) et émanant de la vapeur, «bien blanc » ou
parfaitement blanc (masshiro na H > 1 7¢), et les graines « luisant comme une perle »
(shinjl no yd ni kagayaiteiru EERD X 9 127> ¥ RUNTU5). Qui plus est, la présence de
ce riz blanc, fraichement cuit et luisant doit, pour Tanizaki, susciter un sentiment de
reconnaissance, ou « le précieux bienfait d’un repas de riz » (kome no meshi no arigatasa
K DR DA #E X) chez tout Japonais, nous faisant comprendre que dans les années 1930 la

préférence pour ces caractéristiques était déja bien ancrée culturellement, voire vue déja

comme « traditionnelle » et associée a I’identité japonaise.

Les préférences culinaires de Hayashi Fumiko, exprimées dans Asagohan
(AR — Le petit déjeuner), un court texte qui date de 1937, quatre ans aprés In 'ei raisan,
font écho aux réflexions de Tanizaki sur le riz. Ce texte, paru a I’aube de la Seconde guerre
sino-japonaise (1937-1945), se lit comme un article sur la cuisine, adressé a un public
féminin. A partir de 1937 et jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale en 1945, le riz
blanc étant envoyé aux soldats dans I’armée et la marine, la population était encouragée par
le gouvernement a remplacer le riz pas par du riz complet, mais plut6t par des patates douces

et des nouilles udon?® . Le hinomaru bentd (H @ #1577 4), une boite rectangulaire remplie
de riz cuit, avec une prune marinée umeboshi (#&1-) au milieu, se ressemblant ainsi au

drapeau du Japon, est une initiative qui daterait de 1937 et dont I’invention est attribuée aux
¢leéves d’une école de filles de Hiroshima ; ce repas était consommeé tous les lundis, en signe
de solidarité avec les troupes sur le front. L’idée fut adoptée par des écoles partout dans le
pays en 1939, et le hinomaru bent6 est devenu le symbole de la mobilisation du peuple en

239 A partir de

temps de guerre, mais le riz ne tarda pas a devenir un luxe pour la population
1’été 1940, oul les autorités ont interdit aux restaurants de Tokyo de servir du riz?*°, la pénurie
a rendu cette denrée encore plus désirable, et, selon des témoignages, pendant la guerre
certains Japonais espéraient pouvoir manger « un bol de riz blanc »?*1. Ainsi, & cause des

contraintes économiques au nom de 1’effort pour la guerre, le riz blanc faisait I’objet du désir

237 René Sieffert traduit takitate &k & 7= T par « cuit a point », ce qui n’est pas tout a fait précis, car on perd le
sens de « riz qui vient d’étre cuit ». J. TANIZAKI, Eloge de I’ombre, R. Sieffert (trad.), Paris, Publications
orientalistes de France, 1993, p. 48. Nous avons gardé la traduction de Sekiguchi et Honnoré.

238 C, TATE REILLY, « Food Fight: Eating and Identity in Japan during the Second World War », op. cit., p. 189
239 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 117-118

240 1bid., p. 119

241 E, OHNUKI-TIERNEY, Rice as Self, op. cit., p. 40
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de I’individu moyen, qui se trouvait dans la méme situation que la protagoniste de Horoki
une décennie plus t6t. Le gouvernement cherchait a justifier I’envoi du riz japonais aux
armées aupres de la population, qui dans le « meilleur » des cas pouvait consommer du riz
d’importation. Le riz japonais, considéré plus nourrissant, devait nourrir les soldats et assurer
la victoire, et la consommation du riz d’importation Se présentait comme un « mal
nécessaire », un sacrifice de la part du peuple?¥,
O 213, FATfar LAY 2l Ly, T8 2B 55513,
WMETZTOBWDIZ, T2 T, mAKENTTRERNLDbAFE, BREKA,

BEXTOXFIFIRKIZO FWVLDOTT, RITETHHREID ., Lo THHER, OX
DOHDHH, NEZOHLHEITE LV, FHOFZEDOLHIT, 5oL VEY H-

0o
THRTTHHRZ, HICKZIRT, bz, | 2
« Les matins d'été, j'aime varier mon petit déjeuner avec quelques petites inventions.
Si je mange du riz, je tiens & ajouter une prune marinée au riz tout chaud, et a verser de I'eau
froide dessus. En n’importe quelle saison, le riz tout chaud est exquis. Le riz cuit du jour est
bien meilleur que le riz cuit de la veille. Le riz doit étre brillant. Je déteste le riz rongé par
les vers. Je ne sais comment exprimer ma satisfaction lorsque je sers du riz bien gonflé, qui
se dispose sur ’assiette en prenant la forme d’un enfant endormi sous les couvertures. »%**

Dans le texte de Hayashi Fumiko, on retrouve certaines qualités déja nommées par
Tanizaki : le meilleur riz, c’est le riz fraichement cuit (takitate #& % 7= C), brillant
(tsuya no aru XD & %), et, tout comme pour ’auteur de In ‘ei raisan, I’image du riz bien
gonflé sur I’assiette suscite chez Hayashi un sentiment de satisfaction indescriptible (le sens
littéral de nantomo ienai 1] & & = X 72\ ¢’est « indescriptible », mais Takahashi explicite
le sentiment en traduisant « Je ne sais comment exprimer ma satisfaction »). Hayashi affirme
fermement sa préférence pour le riz cuit du jour par rapport au riz cuit de la veille
(nete[i]ru meshi & T %6k, litt. riz qui reste pendant la nuit), et on identifiera la méme
préférence chez la protagoniste de Horéki. Hayashi n’attribue pas ces ressentis sur le riz a
tout le peuple japonais en « essentialisant » cette denrée, comme le fait Tanizaki, mais la
prune marinée rajoutée sur le riz rappelle justement le hinomaru bent6. Ayant identifié
quelques significations possibles du riz pour Hayashi Fumiko et dans la culture japonaise du
début du XXe siécle, nous essayerons d’analyser les autres références du riz dans la premiére

partie de HOroki.

22 |pid., p. 93

243 Ff 3% £ 1 HAYASHI FumIKo, « [ &A1 ] (Asagohan - Le petit déjeuner) », 2003 (en ligne :
https://www.aozora.gr.jp/cards/000291/files/45307_18535.html ; consulté le 14 avril 2021)

24 |_atraduction appartient a Hiromi Takahashi. H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de 1’ére Showa.
« Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », op. cit.
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Le réconfort culinaire du riz dans Horoki

Au-dela d’étre un simple plat qu’elle consomme afin d’apaiser sa faim, le riz semble
porter d’autres significations pour la protagoniste de Horoki tout au long de la premiere
partie. Juste aprés 1’entrée ou la prostituée et le policier entrent dans sa chambre en pleine
nuit, Fumiko prend son petit déjeuner dans ce qui semble étre un restaurant bon marché et

regarde un ouvrier en train de manger un repas a dix sen :
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« Ce matin, je suis allée manger vers I’entrée de la grande rue d'Ome. Je buvais un
thé chaud, quand un ouvrier plein de boue est entré comme s’il cherchait un abri.
-Madame ! Qu’est-ce que je pourrais manger pour dix sen ? C’est tout ce que j’ai,

dit-il d’une voix forte et franche.

-Du tofu a la viande et du riz a c6té, ce serait bon pour vous ? lui a répondu une jeune
fille de 15-16 ans.

L’ouvrier s’est mis a sourire et a pris place sur un banc.

Un grand bol de riz, du poireau, de la viande et du tofu finement coupés, et de la
soupe miso trouble. Un plat complet et nourrissant pour seulement dix sen.

Ne prétant attention qu’au repas devant lui, I’ouvrier a ouvert large sa bouche et s’est
mis a s’empiftrer de riz. C’était vraiment une scéne touchante. Sur le mur a c6té du plafond,
¢’était bien écrit « des repas a partir de dix sen », mais cet ouvrier, qui n’avait qu’une piéce
de dix sen sur lui, I’a redemandé docilement a haute voix. Moi, j’avais presque les larmes
aux yeux. J’avais ’'impression qu’il avait eu plus de riz que moi, mais je me demandais quand
méme si ¢a lui suffirait. Tl était extrémement joyeux. J’ai re¢u mon plat : du riz, du ragoQt et
des légumes assaisonnés, une imitation pauvre des délicatesses de la mer et de la montagne.
J’ai pay¢ 1’addition de douze sen, et quand je suis sortie a travers le rideau, la serveuse m’a
remerciée. Boire du thé a volonté, échanger des saluts matinaux, tout ¢a a colté douze sen.
Quand le monde semble toucher a sa fin, rien qu'une lueur d'espoir peut faire la différence.
Pourtant, pour cet ouvrier entre deux &ges, serait-ce une seule piece de dix sen qui I’a sauvé
du comble du désespoir et de la misére ? »

245 MRF=F - HAYASHI FUMIKO, [#¢iR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 26-27
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Fumiko est émue face aux gestes de I’ouvrier et sa maniere simple de parler et de
consommer son repas. Elle regarde attentivement le contenu de son repas, et se demande
avec empathie si le grand bol de riz lui sera suffisant. Si dans Horoki on a principalement
des descriptions des repas de la protagoniste, cette fois-ci son propre repas passe en arriere-
plan, et le regard est porté a I’ouvrier dés le moment ou il entre dans 1’établissement et
jusqu’au moment ou il regoit les plats et se met a engloutir le riz. A son tour, Fumiko finit
son repas, paye douze sen et se glisse discrétement a 1’extérieur. Elle réfléchit au réconfort
apporté par quelques plats, un thé chaud et des saluts chaleureux pour a peine douze sen, et
pense a I’ouvrier qui venait de dépenser sa derniére piece. Pour Fumiko, les dix ou douze
sen et, plus important, le repas qu’ils peuvent acheter deviennent la derniere « lueur
d’espoir » dans un monde morne. Elle se demande si la piéce de dix sen de ’ouvrier I’a
sauve du comble de la misere, semblant s’indigner de la sort de quelqu’un encore moins
chanceux qu’elle et connaissant elle-méme les affres de la faim et le désespoir qui

I’accompagne.

Cette scene est représentative de la signification que la nourriture porte pour la
protagoniste tout au long du journal : consommée dans un cadre convivial ou en solitude afin
de reprendre ses forces, elle semble étre le seul semblant de normalité dans la vie errante et
chaotique de Fumiko. Lorsqu’elle vagabonde d’une auberge a une autre, vivant du maigre
salaire gagné dans 1’usine, des restaurants ou des bistrots, sa seule certitude est le repas
devant elle. La précarité ne pouvant pas lui permettre de se projeter dans 1’avenir, elle ne
peut que s’accrocher a chaque plat consommé, et au bout des journées ol Fumiko ne peut
rien manger, le réconfort de la nourriture, reflété dans le texte, est intensifié davantage. 1l ne
s’agit pas d’un refus volontaire de manger ou d’un dégott envers la nourriture, mais tout
simplement de 1’impossibilité de se payer un repas. En revanche, presque chaque fois que
Fumiko mange un morceau de viande ou de poisson, ou du riz blanc, elle se réjouit de son
godt et de son odeur. La nourriture lui fait reprendre ses forces, la réconforte, lui redonne
I’espoir et le gotit de vivre. Le simple acte de manger la fait exulter, et souvent, au cours de
cette premiére partie, rien qu’un repas nourrissant, ou la faim qui la tourmente entre ces repas,
vont jusqu’a la faire remettre en question sa vie. C’est le plaisir, la joie de manger qui
différencie de maniere fondamentale la faim de Fumiko de la faim agonisante et obsessive

du protagoniste de Knut Hamsun.

Quatre mois plus tard, Fumiko gagne sa vie en tenant un stand de sous-vétements

avec sa mere, tandis que son beau-pere semble vivre toujours du colportage & Kyushu. Bien

74



que Fumiko soit a I’age adulte, la situation de la famille n’a pas beaucoup changé par rapport
a ’enfance de Fumiko a Nogata, et rappelle 1’époque ou Fumiko gagnait ses repas et ceux
de sa mére en vendant des anpan alors que son beau-pére tentait sa chance en vendant de la
poterie aux enchéres. Ils arrivent a peine a survivre avec I’argent gagné du colportage et au

stand, et doivent ainsi continuer de subir la faim :
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NFDTW U O&Z, BRESABEES> TSN ER I DTHRIZLTEN
Tiko7e, WRITHADENKSIZA S, (%)

U LN ~% o 7,

(O LES =B TEINT A, REITFEZIZEI AN, |
MPLE, PLE. PLE, RFLTHELI 22T, FHO LI ITHRIINLE L
FEWMOT L, BFROBY ~ZNEZREVICH T T2, BTHREDTH, #iR
IFFHEATLEWTENWFICERE L LT E, RIZKE ! I KROETHE W
Wb DIEEES, | 2

« Nous avons recu une longue lettre de la part de mon pere. Il dit qu’a cause des
longues pluies, il est presque en train de mourir de faim. Maman m’a demandé d’envoyer les
quatorze yens qu’on avait épargnés et gardés dans un vase a fleurs, alors je suis vite allée lui
envoyer le mandat. Et puis demain ce sera un autre jour. [...]

J’ai envoyé les quatorze yens a Kyushu.

-Nous, ¢a nous suffit une chambre de trois tatamis, et si on louait la chambre de six
a quelqu’un ? m’a demandé ma mere.

J’ai repris espoir! Chambre a louer, chambre & louer, chambre a louer, j’ai
barbouillé comme un petit enfant sur des feuilles de papier que j’ai collées dans la rue de
Narukozaka. Jour et nuit, je finis par dire que je préfére mourir, mais bon sang ! J*ai souri en
pensant que j’aimerais pouvoir acheter méme cinq mesures de riz, faire une folie de temps
en temps. »

Sans hésiter, Fumiko et sa mére envoient a Kyushu les quatorze yens qu’elles avaient
épargnes, et se voient obligées de vivre a deux dans une chambre de trois tatamis afin de
pouvoir louer I’autre, deux fois plus grande. Il est sous-entendu que les deux femmes sont
également affamées, et qu’elles vivent du jour au lendemain. En pensant a I’argent qu’elles
pourraient gagner, c’est d’abord du riz que Fumiko se met a réver : la pensée qu’elle pourrait
se permettre méme d’acheter cing mesures de riz (non cuit) la fait sourire. La mesure de riz
dans le texte est le masu JI, une boite carrée en bois qui était utilisée pour mesurer les
quantités de riz ; il existe plusieurs unités a base du masu, mais si on suppose qu’il s’agit de
’unité masu de base (1,8 litre, peut également s’écrire avec I’idéogramme #f), et que ’on
prend en considération le fait que cent masu représentent un koku £ (180 litres), une unité

utilisée souvent pour mesurer les graines (on considérait qu’un koku était la quantité

26 |bid., p. 38
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suffisante de graines par personne par an?*"), cing masu équivalent a dix-huit jours de riz a

peu prés?48

, ou neuf jours pour deux personnes. Il est méme possible que le riz dure encore
moins de neuf jours, si Fumiko et sa mére consommaient presque exclusivement du riz, non
mélangé a d’autres graines, comme il était coutume a Tokyo a 1’époque, méme pour les plus
pauvres. Autrement dit, une simple traduction de 2K F.Ft| par « cing mesures de riz »

ne suffit pas pour comprendre exactement de quelle quantité de riz la protagoniste révait,
méme si on peut déduire du contexte que, bien que dans I’esprit de Fumiko ce soit une
quantité impressionnante, il s’agit en réalité de trés peu de riz. Si, comme nous avons pu le
voir précédemment, des « émeutes du riz » ont éclaté au Japon en 1918, et pendant les années
1930 le riz blanc était considéré un droit de naissance des Japonais, on peut estimer que
c’était pendant les années 1920 que cette mentalité s’est établie, au moins dans les grandes
villes. Le journal de Fumiko, lu comme une ceuvre littéraire qui décrit la vie particuliére
d’une femme précaire et affamée dans le Tokyo de 1’ére Taishd, est aussi ancré
culturellement et socialement dans son époque et témoigne de la vie quotidienne des
Japonais. Le r6le du riz en tant qu’aliment de base semblait devenir de plus en plus important,
et on comprend mieux I’ampleur de la faim et de la souffrance de la protagoniste face a
I’impossibilité de se fournir méme cette denrée essentielle. Et ce sera précisément cette faim
pour le riz qui nous permettra de comprendre sa qualité réconfortante ressentie par Fumiko,

comme, par exemple, dans la citation suivante :

[,

AN LELE TEWT, NRTHEOTHOREZL Lo TZ D, 8L LlmcHT
T, MO RICEKRBE L ZEZ D L, DO ANELFIARBDTE ST EE
ST, TR ES > TWAABOR Y EZ Do XN TR 20 E S,
HEROE 2 AT, BRESA~NOFRKOFIZEWNE L TIFD T ka0 H+85
LM E AN TEZT 5,

Teolzb AN hoTo B L WEA S LR TS &, LM OBRNE
JEH Lo T&, “BTHMTHD, —HEIWTKN FFE L TEER 85
7o NAIOXIIH 7 =2—I1ZHHLEDTHLE D LLELBL WL, KELKE
H, KELSHT, FLE—FBIENZX > TWARBEDOHIIOEDE R T\WEH L, &
SRR o TRD, MLMEREL FEE, HS2NE ! HEZNE ! HEWN
FREEM, NI VY X Rl L, BEATEILUANERTST572459, 2

PR A LS LEXTNBED G, Doz RS Ko VichoTHEATL

247 P, FRANCKS, « Conventions », dans Rural Economic Development in Japan: From the Nineteenth Century
to the Pacific War, 1st edition, London ; New York, Routledge, 2006, p. Xiv

248 Sj un koku = 100 masu, 100 masu divisés par 365 jours = approx. 0,27 masu par jour. 5 masu divisés par
0,27 = approx. 18,5 jours.
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FWNTo, BUNEERD B2, FEROMIIBARERIC LT, A v U BT &
EETWVWDLELEAILTIERY, J 2

« Sept heures et demie.

Aprés avoir travaillé du matin au soir, je rentre avec soixante sen : la compensation
pour tout mon travail. J’ai mis la marmite en terre cuite sur le réchaud a charbon, et mon bol
et mes baguettes sur la table et je me suis demandé si ce n’était pas cela, ce qui faisait une
vie. S’il y en avait quelqu’un qui n’était pas d’accord, j’allais le gifler. Pendant que le riz
¢tait en train de cuire, j’ai mis cinq billets roses de cinquante sen, que j’avais mis longtemps
a épargner, dans une lettre pour ma mere, que j’ai cachetée aprés. En imaginant a quel point
je serais heureuse si tout ce que j’avais venait de disparaitre, je me suis rendu compte que
¢’¢était ridicule de payer cinq yens de loyer pour une chambre qui ne faisait que deux tatamis.
Je gagnais a peu preés soixante sen par jour, de quoi acheter a peine deux mesures de riz. J’ai
pensé méme retourner travailler en tant que serveuse dans un bistrot, comme avant. J’ai vu
mon kimono en soie, accroché sur le mur, délavé et usé, et moi de méme, et tout m’est devenu
insipide, tout a cessé d’exister.

Attention ! C’est dangereux ! Parce que, fainéante comme je suis, si j’avais une
bombe, je I’aurais jetée avec plaisir. Au lieu de laisser vivre une femme indécise comme moi,
je préfére me faire éclater en deux et mourir tout de suite. J’ai mis le balaou d’hier soir en
une ligne sur le riz chaud et pendant que je le dévorais la bouche ouverte, j’ai senti que la vie
n’était pas si mauvaise que cela non plus. »

Quelques mois plus tard aprés I’entrée ou Fumiko réve de pouvoir acheter du riz, elle
travaille a la fabrique de jouets ; sa description de la fabrique, la table noire avec les noms
des vingt femmes et le nombre de piéces confectionnées par chacune d’elles, la pression de
respecter le quota sous peine de réduction du salaire journalier, ainsi que la solidarité des
travailleurs unis contre le propriétaire rappellent la littérature prolétaire. Le quotidien du
travail a la fabrique, suivi par la cuisson du riz a la maison, est désolant et réconfortant a la
fois. Du peu d’argent qu’elle gagne, Fumiko en épargne une partie, qu’elle envoie a sa mere,
et le reste est vite dépensé sur le loyer de la chambre et le riz. On apprend que les soixante
sen lui permettent d’acheter deux mesures de riz. Ainsi, le riz est devenu non seulement
I’aliment de base, mais aussi la seule denrée que Fumiko peut acheter. Elle réfléchit a
I’absurdité de la situation et a son salaire qui lui permet a peine de survivre et perd tout goQt
pour la vie, en imaginant méme le geste dramatique de se faire éclater a I’aide d’une bombe,
mais une fois qu’elle met du riz chaud et un morceau du balaou de la veille dans sa bouche,
le désespoir disparait. La nourriture, et en particulier le riz chaud, lui redonne la force et la
console. C’est dans ce sens que nous estimons que le personnage de la protagoniste
s’accroche a la nourriture comme 1’une des seules raisons de vivre. D’autres fois, Ses

associations spontanées avec des plats ressortent dans le texte du journal :

249 RF= - HAYASHI FUMIKO, [ #¢iR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 49-50
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[RIBDOGIY B BTN RO B RGHRIEND 2 /R TnD & ¥V BNTTh
ZAZT, HHROWAEBET THLRRXTRZWE, FEEZE > TWAHROZERIT,
Dbiga L P X< o TRD, | 2
« A force de regarder le soleil d’Osaka, qui ressemblait a une tranche ronde de radis, j’ai eu
envie de manger un repas salé et du chazuke a c6té. Ces réveries pendant mon travail
devenaient un peu enfantines. »

Dans une expression de la faim, Fumiko voit dans le soleil rond une tranche de radis,
qui était souvent consommé avec le riz, et elle ne tarde pas a réver d’en manger. La
protagoniste est éloignée a la fois de Tokyo et de la région ou elle a passé son enfance, et
cherche le réconfort d’un repas familier. Cependant, le riz n’est pas appétissant a chaque

occasion, et Fumiko se lasse du « riz de la veille » de tous les jours :

EHORBRNT AT, UobrRTng &, B AFPHIL, AEICEnE
AT, FAMTIHHEEWVEEZSW-, BEOHIZTHIZW-> T LEWNEZNoT, &
BILIED & 5 AR LAV B LIRS L. BT THLRERENADHEES,
T LB L RNVEARY L LEESOELZR TS L, AlCEALTEXT, B

b H

([THL 2 & RIZEFINTHT, | 5

« J’ai fini le nettoyage du matin, et quand j’ai regardé attentivement dans le miroir,
j’ai vuun visage pale et enflé, abattu et fatigué de la vie. J*ai poussé un long soupir. Je voulais
me faire avaler par un mur. Je me suis rendu compte qu’il y aurait encore de la soupe miso
boueuse et le riz de la veille. Je mangerais méme des nouilles chinoises a la place. J’ai regardé
mon visage distrait et sans maquillage, tout d’un coup je me suis énervée et j’ai essayé de
mettre du rouge vif sur mes lévres. »

Nous retrouvons la méme aversion pour le riz réchauffé (le futatabi meshi — £ £R)

dans le texte Asagohan ( [##Hf5] — Le petit déjeuner) de Hayashi Fumiko, paru en 1937 :

[FNT T %2 ka2 T 5 DT, OBERTERDEHIT. BHnEY b Ax 2B
HAH D, FTFEALLE, WETHIF-E Y BT oI, REIRRIILT
ST, BRFEERIBRA~A-T-HOZ L, ZZHdzoBa#HELH - T,
—WMOERIZEE WO E, MEICSHPLEREHSNT, ELTLE-
oo B O ERHAHOEDROWKETHEER S W HWBIRIT RN D0 b EIL W T I
E. L ZHHASTWARIC, FAUT S, ZESMHLEBRAZERSELN TP EA
WCHRHILTI=Z e b, | 22

« Etant souvent en voyage, j’ai d’innombrables souvenirs des petits déjeuners que j'ai pris
dans de diverses auberges. En commengant par le pire d’entre eux ; encore aujourd'hui je
me souviens trés bien de mon séjour dans une auberge appelée Kdgakurd, a la station
thermale Akakura. On m’avait dit qu’il s’agissait d’une excellente auberge, équipée méme
d’une automobile pour aller chercher les voyageurs. J’ai donc été trés surprise lorsqu’on
m’a servi du riz réchauffé a la vapeur au petit déjeuner. Peut-étre, ils ne pouvaient pas
faire cuire du riz pour chaque repas au mois de mai, quand il y avait peu de clients.

20 |bid., p. 142
251 |bid., p. 116
252 }RFE L1 HAYASHI FUMIKO, «  [HlfEIfR] (Asagohan - Le petit déjeuner) », op. cit.
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Cependant, au bout de quelques jours, je suis allée me plaindre auprés d’une servante, car
on continuait a me servir systématiquement du riz réchauffé a chaque repas. » 23

Il semble que ce n’est pas seulement le gott du riz rechauffé dont Hayashi se lasse,
mais aussi ce qu’il symbolise: un manque d’effort et d’hospitalité (omotenashi
FH T7Ze L). Le riz perd ainsi sa nature d’aliment de base et symbole de la convivialité.

Hayashi résume la signification du riz (et du thé) dans le méme texte, comme suit :

[ EAAN, HRE KO TEFOFEORED Y FNEFT VRN ELEEH & 2
Ay AL Z SRS 72, ] %

«[...] et je suis tombée d’accord avec la protagoniste, lorsqu’elle énonce que la valeur de la
cuisine d’une maison se reconnait a la qualité du riz qu’on y mange et du thé qu’on y
boit. » 2%

Le riz est lamarque de la cuisine de la maison, préparée par la maitresse de la maison
shufu ; le riz et le thé deviennent ainsi I’essence de la maison, du foyer. Nous verrons ensuite

si cette signification ressort également dans le texte de HoroKki.

Le rizcomme symbole du foyer dans Horoki

Vers la fin de la premiére partie de Horoki, un mois de janvier, Fumiko, travaillant
comme serveuse dans un café, profite d’un cadeau inespéré d’un client : une bague qu’elle
met en gage pour treize yens, qu’elle dépense ensuite avec Toki-chan, une jeune femme de
dix-huit ans qui vit dans la méme chambre. Les treize yens sont rapidement dépensés sur des
articles ménagers simples, tels qu’un brasero et une petite table a manger chabudai %%~ &
d’occasion, des bols a riz et a soupe et des baguettes. A la maison, Fumiko fait les comptes
et remarque tristement qu’aprés leurs quelques achats et le paiement du loyer il ne lui reste
qu’un yen et seize sen, mais il y a un sentiment de sécurité et de solidarité naissant entre
Fumiko et son amie, convaincues que, tant qu’elles travaillent, elles arriveront a s’en sortir.,
Fumiko s’endort, réconfortée par la petite chambre de trois tatamis, apres des années de
vagabondage. L’entrée suivante semble avoir lieu le lendemain : Fumiko est réveillée par le
chant de son amie, qui est en train de préparer le petit déjeuner.

[ (ZHAXH)
(FFEg) BB ADEBE TS EAEZRET L, BMTICHWVWERN R H ATV,

253 |_a traduction appartient & Hiromi Takahashi, dans H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de 1’ére
Showa. « Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », op. cit.

254 FRFE T HAYASHI FUMIKO, « T#14#18%] (Asagohan - Le petit déjeuner) », op. cit.

255 |_atraduction appartient a Hiromi Takahashi. H. TAKAHASHI, « Un autre regard d’une femme de 1’ére Showa.
« Le petit déjeuner » de Hayashi Fumiko », op. cit.
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(o6, oD, |
[ENREE->TNDHD L, |
EXDELGLDLVTWT, BADOHRD ET, kA7 7Y HLIRE ZIEFH T
2o [...]
WOLETE LTEFEORVEELLAN, BHLEIIC, ARizsS 0T\ e, AL
ROITMOFROR T ED LT, BEICLRVWRMARBEZEDL R, | 58
« Le x février
[...] J’ai entendu Toki-chan chanter et je me suis réveillée d’un coup, ses chevilles
blanches debout a c6té de mon chevet.
« Ah, tu es déja debout ? »
« Il neige ! »
Je me suis levée et j’ai vu I’eau en train de bouillir, et sur la planche de I’autre c6té
de la fenétre, le riz bouillonnait, la mousse blanche en train de déborder. [...]
Curieusement, Toki-chan, qui ne s’occupait jamais de la cuisine, essuyait les bols de
riz. Pour la premiére fois depuis des années, j’ai bu mon thé sur la minuscule table, dans une
parfaite serénité. »

Le riz bouillonnant accomplit la construction du foyer, et Fumiko se réjouit du
confort d’avoir une table basse, bien que petite, pour savourer son thé. L’habitude de manger
sur une table basse chabudai (ici 7% 7 15, mais s’écrit également FLHKE ou B > 55 date

du début du XXe siécle, lorsqu’elle commence a remplacer les plateaux individuels pour les
repas ; elle est adoptée d’abord pour la classe moyenne, et vers les années 1920 par la plupart
des familles de la classe ouvriére?®’. On déduit que Fumiko s’était déja habituée a ce style
de prendre le repas, mais a cause de sa vie nomade et précaire n’avait pas pu profiter de ce
confort depuis longtemps. Dans ce cas, la table basse chabudai, ainsi que le riz en train de
bouillir, qui devaient étre des éléments courants, voire banals pour la plupart des familles,
étaient pour Fumiko le symbole d’un foyer, d’avoir retrouvé la stabilité et le calme. Elle
compte ensuite gagner sa vie des contes pour enfants qu’elle envoie au journal Jiji, et les

jours de pérégrination semblent prendre fin, mais cette tranquillité ne durera pas longtemps.

[ (CHXH)

HHESME L RS, HAETREZH-T-O THRIZTOEREZ -5, 9
BT E DI ——, PRI R, BE W, ol b TEREIEE D
WEFmOTOTEAR, BEDL 2 MRS TEAREFELZWEA I ITNLE ... o KT
BOLEICEESDTOFFN =K OIE>T0n5, b IFITIT+—E Ly
DIz,

EbhiEcbAid, RRCLEDLETW LT ORBEZ, WODMIZIFE> T
HTLE-T, EHDEIEZZRo T LEoTNE, WolznWEH L7ZDrL
HERS,

256 RI=F - HAYASHI FUMIKO, [ 7GR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 176
%7 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 94
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ALTEBALALTIEIBALT DT, SLLEOEBUIETF ¥ EF ¥ LT
7o MEEORMHE < 2o TLE o7, FIFEMOLFET RO T, HladitanZ
ZITH Lo T, MLSKZDORD, | 28

« Le x février

Ah, ce soir encore j’ai attendu en vain. J’ai fait chauffer du thé sur le brasero et j’ai
mangé le diner plus tard que d’habitude. Pourtant il était une heure passée. Hier Toki-chan
est rentrée a deux heures, avant-hier a une heure et demie. Elle, qui rentrait toujours
exactement a minuit et demi, n’aurait jamais fait ¢a, et pourtant... Quelques manuscrits
inachevés sont éparpillés sur la table basse. Dans toute la maison il ne restait plus que onze
sen.

Hier non plus je n’ai pas réussi a lui poser des questions sur les presque dix yens
qu’elle m’avait demandé de mettre de coté et qu’elle a pris a mon insu. Je me demande ce
qu’elle aurait bien pu faire avec.

A force d’étre réchauffé encore et encore, le riz dans la casserole était ramolli. Le
ragolt miso aux palourdes, quant a lui, il était devenu dur. Je ne pouvais plus écrire. J’ai
poussé mon bureau a c6té de la coiffeuse et j’ai allongé tristement le futon par terre. »

Toki-chan rentre de plus en plus tard a la maison, et Fumiko se réconforte en faisant
réchauffer du thé et en mangeant, méme si elle aurait souhaité de partager le repas avec son
amie. La pauvreté semble s’installer de nouveau dans le foyer : alors que Toki-chan s’est
enfuie avec I’argent mis de coté par Fumiko, celle-ci se retrouve toute seule avec seulement
onze sen. Le riz réchauffé et ramolli, marque de I’absence de convivialité, en contraste avec
le riz bouillant et fraichement cuit par Toki-chan, symbolise le foyer qui s’effondre, et est
également source de désespoir pour celle qui aspire a vivre de ses écrits : I’inspiration la
quitte, et les manuscrits inachevés s’accumulent sur la table basse qui 1’avait réconfortée

auparavant.

Lorsque Toki-chan rentre tard la nuit, en état d’ébriété et habillée d’un manteau violet,
une pierre blanche sur son annulaire, Fumiko comprend que son amie compte sur I’aide
financiére d’un homme, ce que Fumiko elle-méme avait fui tout au long de Horoki. La
protagoniste ne voit pas la pauvreté comme une perte de dignité, mais son estomac vide

la pousse a enfreindre ses propres valeurs :

[ (ZAXH)
BHLOANFEO R R TAATHEATHS, OFTHRbLLADELY 2o
TWD, WHIIHABRIHRLHED I — MZATTLELTWVEDE, A& T

DHTORNHDLDEL TIFLEMBHNANER Y, bARIC, BAZIXT -
LTHRLeHARNER-THIDIT...... FNOHELIFHALHE LB Lo T DEA
Ve ANTIHEEDH T8k CORE T2 YV EHE - THRD &, KOP CTHHZEL AL
MO, BZITH L 2hb W moThbO0h &Y OBKEFIZ, LY
AWFAD B Z SV E LTI v, FERIETLTIHANEZH T TR S, AXDORE
D ESFEL, AVEEROE S 2235720,

28 PRI=FE - HAYASHI FUMIKO, [#¢/R 72 (HOroki - Le journal d une vagabonde), op. cit., p. 178-179
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i RN, IRMIZCATERD, BRATHDIFELE ... o BKEEFTII ok
BRVWERXTEN 7T 7 TR/ > TS, BEROHERS ADERETIE, &
TRz P RARBE VR L TN D,

BIRREME VLR A LSRR, EOT—HODLIZHY DI HINL b,
BRREMERR  FMTDRLE T2 WRFFH T, ZOFELBA TV, | 2

« Le x février

Cela fait cing jours que Toki-chan n’est pas rentrée a la maison. Tout ce que je
voulais, c’est recevoir de ses nouvelles. Elle était en train de succomber a cette bague et ce
manteau violet... Pour cette jeune femme qui méne sa vie sans aucun point de repere, ce sera
peut-étre la voie de la déchéance. Pourtant je lui avais bien dit qu’il n’y avait aucune honte
dans la pauvreté. .. mais a dix-huit ans elle devait vouloir avoir un rouge et un manteau violet
en méme temps. Je suis allée m’acheter cinq bonbons avec les quelques piéces qui me
restaient, et je les ai mangés dans mon lit, tout en lisant de vieux magazines. J’avais beau
dire qu’il n’y avait pas de honte dans la pauvreté, finalement ces cinq bonbons n’avaient pas
réussi & me remplir I’estomac. J’ai tendu la main et j’ai ouvert le placard. Je grignotais des
restes de chou chinois en m’imaginant du riz blanc sur le bout de ma langue.

Il n’y avait rien du tout. J’avais les yeux brouillés de larmes. Et si j’allumais la
lumiére. .. Mon estomac s’est mis a gargouiller, comme pour dire que des bonbons, ¢a ne lui
servait a rien. Une odeur intense de balaou grillé venait de la chambre du vendeur de
vétements d’occasion, qui habitait juste a coté.

L’appétit et le désir sexuel ! Je n’étais pas Toki-chan, mais si je pouvais avoir rien
qu’un bol de riz comme ¢a...

L’appétit et le désir sexuel ! Avec une envie de pleurer, j’ai ruminé ces mots. »

Fumiko se rend compte de I’incohérence de ses propos : il n’y a pas de honte dans la
pauvreté, mais les bonbons qu’elle achéte avec ses derniéres piéces n’arrivent pas a la
distraire de sa faim. L’odeur de poisson grillé qu’elle sent devient enivrante, et le riz blanc
fait de nouveau 1’objet de ses réves lorsqu’elle grignote du chou. Le désir de manger un bol
de riz (meshi ¥ L) surpasse son obstination et la tente presque a vendre son corps et de se
faire nourrir par un homme. L’appétit, le désir de manger d’une femme se voit satisfait si le

désir sexuel de ’homme ’est également.

3. Le godt pour la viande et le poisson

Les mentions de la nourriture dans Horoki étant nombreuses et diverses, le riz cuit
n’est pas le seul plat ayant une signification particuliére. Nous regarderons les réles de la
viande et du poisson dans le texte, a I’intersection de I’histoire de la culture alimentaire et
de la condition des femmes sur le marché du travail et dans la société, dans le Tokyo des

années 1920.

29 |bid., p. 181
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L’interdit sur la viande et la reprise de sa consommation

La viande fut interdite pour la premiere fois en 675, par une loi promulguée par
I’empercur Temmu : la chasse et la péche intensives étaient proscrites, ainsi que la
consommation de la viande de beeuf, de cheval, de chien, de singe et de poulet du 1 avril
jusqu’au 13 septembre. Cependant, la viande de daim et de sanglier n’était pas explicitement
interdite®®, et elle continua d’étre consommée, méme si rarement, et seulement par les
chasseurs, jusqu’a I’ére Meiji. L’objectif de cette mesure ¢était de restreindre la
consommation libérale de la viande de bétail parmi les paysans et de limiter la baisse du
nombre d’animaux, et il faut noter qu’elle n’est pas dérivée d’un tabou religieux basé sur
I’interdiction bouddhiste de tuer?. Néanmoins, de nombreux décrets interdisant la mise a
mort d’animaux ont été promulgués jusqu’au Xlle siécle, et Ishige attribue ce fait a la
diffusion de I’esprit de compassion associé au bouddhisme, mais aussi a la difficulté de
changer les habitudes alimentaires du peuple, qui avait I’habitude de consommer de la
viande?®2, Dans la religion bouddhiste, la viande est strictement interdite uniquement pour
le clergé, et cet interdit a donné naissance a la cuisine végétarienne des moines, connue sous
le nom de shojin rybri (k5 EHE — litt. cuisine de I'abnégation)?®3. La religion shintoiste, ou
le sang et la mort sont vus comme un état d’impureté rituelle, le kegare F# v, et qui
interdisait donc de manger de la viande, influenca également les préférences culinaires des
Japonais, qui se sont orientés vers le poisson, les fruits de mer, et la volaille autre que le
poulet?®4, Une autre raison possible pour le refus de manger de la viande est la diffusion du
concept de uchi N, lintérieur, le domaine privé, une responsabilité morale envers tout étre
vivant du foyer, et dont fait preuve la coutume d’échanger les poulets entre les foyers afin
de ne pas tuer ceux qui avaient été élevés dans son propre foyer?%. Les poulets étaient élevés
comme animaux domestiques, sans étre tués, mais les poulets achetés ou recus de I’extérieur

du foyer étaient facilement abattus et leur viande était consommée?®®. 1 exception a cet

260 7B HIE ISHIGE NAOMICHI, H ARD A AL, op. cit., p. 65 ; AEA T KUMAKURA ISA0, A AHFLEED
JEE R (Nihon ryori no rekishi - L histoire de la cuisine japonaise), op. Cit., p. 44

21 K, J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 24

262 47 H 18 ISHIGE NAOMICHI, H AR D& Ak 5, op. cit., p. 67-68

263 |bid., p. 69 ; AE A TR KUMAKURA ISAO, A A#EFED /75 (Nihon rydri no rekishi - L *histoire de la cuisine
japonaise), op. cit., p. 43

264 7 BB 18 ISHIGE NAOMICHI, H AR D& C{k 5, op. cit., p. 69-70

265 K, J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 26-27

266 7 L5 Y w7 J.3 I— 2 X FREDERICK J. SIMOONS, A& 4 7" —d f#47 # (Nikushoku tab{ no sekaishi
- L histoire de l'interdit sur la viande dans le monde), 11PN Yamauchi Hisashi (éd.), &/ KF&E. Konoki
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interdit sur la viande était la consommation dans des buts médicinaux, pour traiter les gens

de faible constitution et fortifier le corps’.

Ce fut le contact avec les Européens pendant les XVle et XVlle siecles qui a
commenceé a changer la perception de la viande au Japon. Méme si en général manger de la
viande était vu comme un acte barbare, on reconnaissait ses effets sur la condition physique
des Occidentaux?®. Pendant I'époque Edo, sous l'influence de la cuisine nanban Fd 25
apportée par les missionnaires chrétiens venus du Portugal et de I'Espagne, les nanbanjin

FAZ5 N, les Japonais recommencent a manger du poulet et des ceufs, et adoptent les recettes
des patisseries kasutera (%7 A7 7, castella) et keiran sémen (339134, fios de ovos),
préparées avec des ceufs et du sucre importé®®®. Vers la fin du XVIIle siécle, sous I’influence
des études hollandaises (rangaku [#~%), il est devenu plus courant de consommer de la
viande pendant I’hiver, dans des buts médicinaux, pratique connue sous le nom de kusurigui

FAV, a la maison ou dans des établissements appelés momonjiya & & A U= (momonjii

t 1 A LU désignant la viande de gibier en général)?™°.

L’affaiblissement du sentiment religieux vers la fin de 1’époque d’Edo et la
Restauration de Meiji préparent le terrain pour la reprise de la consommation de la viande.
Le beeuf mariné dans de la pate miso était déja consommé depuis le début du XVlle siécle,
mais les paysans évitaient de tuer les bovins pour les manger, car ils étaient essentiels pour
les travaux des champs. Le premier gyGinabeya 4+ /= , un établissement spécialisé dans le
gyQnabe 4*##, un ragodt de beeuf cuit avec des oignons avec du miso ou de la sauce de soja,
ouvre en 1865, et a I’époque la réticence envers la viande était tellement forte qu’on dit que
les personnes qui passaient devant 1’établissement se pingaient le nez pour le pas sentir
I’odeur de viande cuite. Il n’y avait que les « voyous de la ville » qui se vantaient d’avoir
consommé ce genre de plat. Aprés la Restauration de Meiji, plusieurs gy(inabeya ont ouvert

dans les grandes villes?’, et a la suite de I’intensification des relations diplomatiques, plus

Takomi, [LIPN# Yamauchi Akira, et 75)I/[% Nishikawa Takashi (trad.), Tokyo, J5B K== HERE Hosei
daigaku shuppankyoku, 2001, p. 216-217

267 14 B [HE ISHIGE NAOMICHI, H ARD 3L, op. cit., p. 70 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine,
op. cit., p. 27

268 K, J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 27

269 gE B T K KUMAKURA ISA0, A AEEEE D/ /&7 (Nihon ry0ri no rekishi - L histoire de la cuisine japonaise),
op. cit., p. 45-46

20 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 27-28

211 £ [HE ISHIGE NAOMICHI, H RO &L K, op. cit., p. 181-184
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de Japonais ont pu godter des plats occidentaux & base de viande. Manger de la viande de
beeuf, préparée aux godts japonais, est devenu a la mode parmi les citadins?’?. En 1971 et
1972, ’auteur Kanagaki Robun x4 45 45 3C (1829-1894) publie un roman humoristique
illustré, Agura nabe [Z/E2548] (En tailleur autour d’une marmite, voir annexe 3), ou des
personnages issus de tous les milieux monologuent dans un gydnabeya. L’ceuvre transmet
le message que manger de la viande symbolise I’ouverture vers une nouvelle civilisation, et
que ceux qui refusent de le faire seraient des conservateurs nationalistes?’®. Pour Cwiertka,
consommer de la viande dans le cadre convivial du gydnabeya a contribué a briser la
hiérarchie sociale rigide établie pendant 1’époque d’Edo et a familiariser le peuple avec le
passage a la modernité?’. Ishige le résume ainsi : « Pour la classe populaire du début de
Meiji, I’adoption de la civilisation a commencé par I’estomac » ( [BI/EFIHIDORKIZ, H
WNHLHE L VL NT=DTH D )2, Tout comme le riz blanc, le godt pour la viande

fut aussi cultivé a travers les repas que les soldats blessés recevaient dans les hépitaux de
Tokyo pendant la guerre civile de Boshin (1868-1869)27°.

Entre le dégolt des Japonais envers la viande (manifestée par une separation des
ustensiles de cuisson au sein du foyer et I’isolement des établissements spécialisés dans la
viande) d’un co6té, et I'adoption de sa consommation par les plus progressistes des classes
privilégiées de I’autre coté, le tournant déecisif eut lieu en 1872, lorsqu’un journal a déclaré
que I’empereur consommait réguliérement du beeuf et du mouton, un acte qui non seulement
a servi a désambiguiser la position sur la viande, mais a également encouragé la population
a consommer de la viande et du lait?’’. Cwiertka encadre cette déclaration dans le projet a
large échelle connu sous le slogan bunmei kaika 3C B Bf {b  (litt. « civilisation et
épanouissement », « ouverture a la civilisation »), et qui visait a établir le role de I’empereur
Meiji en tant que symbole de la nation, a réunir le peuple japonais sous le régne de
I’empereur et a ouvrir la voie vers I’intégration de la civilisation et des modeles

occidentaux?’®. Les intellectuels tels que Fukuzawa Yukichi &R (1835-1901) ont

22 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 31

218 £ (B8 ISHIGE NAOMICHI, H ARD &K, op. cit., p. 184-185

274 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 31

215 4 B [HE ISHIGE NAOMICHI, H AR D& 3L 5, op. cit., p. 185

278 N. ISHIGE, L art culinaire au Japon, 0p. Cit., p. 145

217 B HIE ISHIGE NAOMICHI, B ARD& SC{EH, op. cit., p. 175 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine,
op. cit., p. 24, 28-29

278 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 23-24
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également contribué a la propagation de cette habitude alimentaire, soutenant que la
consommation libérale de la viande permettrait aux Japonais de se rapprocher de la

constitution physique et des capacités intellectuelles des Occidentaux?’®.

En 1877 il existait 558 établissements qui vendaient ou servaient de la viande de
beeuf @ Tokyo, et de plus en plus de foyers préparaient du beeuf ou du cheval (moins cher) a
la maison, mais dans les régions rurales, ou les animaux étaient considéerés comme des
membres de la famille, il existait toujours un blocage psychologique envers le fait de tuer et
manger les bovins. A 1’occasion de 1’invasion de la Corée, le Japon a fait importer des bovins
pour le travail des champs, mais aussi pour I’abattage®°, et au début du XXe siécle, les
personnes agées étaient les seules a éprouver une réticence envers la viande. Les jeunes ont
contribué a la popularisation du gynabe, qui était vu comme un excellent repas plutot qu’un
plat de tous les jours?®. Le sukiyaki (3" #EX ou A % -¥ =), qui différait Iégérement du
gylnabe, est devenu un plat habituel aprés le grand tremblement de terre de 1923, lorsque

les restaurants de sukiyaki se sont installés dans la capitale?®?

. Quant a la viande de porc, ce
fut le manque de beeuf pendant les guerres sino-japonaise (1894-1895) et russo-japonaise
(1904-1905) qui a contribué a augmenter sa consommation. Le porc était utilisé comme
substitut du beeuf dans le ragodit jusqu’au moment ou les cotelettes de porc tonkatsu K 77 >

sont devenus populaires pendant les années 1910 et 192022, Ainsi, tout comme le riz blanc,
la viande, et en particulier la viande de beeuf, est devenue désirable lorsqu’elle a commencé
a symboliser la vie citadine, « moderne », et un demi-siécle plus tard les plats a base de

viande étaient consommés par un grand nombre de la population.

Une jeune femme indépendante

Au début de la premiere partie de HOroki, la protagoniste Fumiko travaille en tant
que bonne dans la maison d’un écrivain. Ces entrées du journal pourraient correspondre a la
période ou Hayashi, qui venait de revenir a Tokyo en 1924, a I’age de 21 ans, travaille en

tant que bonne chez I’écrivain Chikamatsu Shiko ¥T#AFK{T. (1876 — 1944) pendant a peine

219 Ibid., p. 33

20 7151 w7 J.3 A— 1 & FREDERICK J. SIMOONS, A2 5 7"— o f#4R % (Nikushoku tabl no sekaishi
- L’histoire de l'interdit sur la viande dans le monde), op. cit., p. 175

281 4 B [HH ISHIGE NAOMICHI, H ARD 3Lk 5, op. cit., p. 185-186

22 N, ISHIGE, L art culinaire au Japon, 0p. Cit., p. 223

283 £ B [H1H ISHIGE NAOMICHI, H ARD & S{L 5, op. cit., p. 186-187
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deux semaines?“. Ensuite, Hayashi, et Fumiko dans H6roki, enchaine des travails tels que
travailleuse a I’usine, vendeuse, et serveuse. Ces emplois la jetant dans la précarité, Fumiko
ne peut que réver de manger certains repas :
bbb DHEAT &) FMITRITITEFE, K<< L, BAECETHT, ##
BB TRSCADELTEA>TVDLRIRELTHD, —EHTI H LTER
WXV S TWDEFET 2, RAOERD L 5 &n 4 5,
(NFTIhR, RV IZEMENE Y ZARBDRESTHIZNRT )
KFHLRELLRoTLL D&, RTIMIZHEZ L LIS RoTL %, KA VIIA
F . RIE CRECEW TR, | 2
« Ah, je n’en peux plus de cette enfant Yuriko. Elle pleure souvent, et, tout comme
son pére, elle est tellement sensible que j’ai I’impression de porter sur mon dos une petite
boule de feu. Au moins, une fois aux toilettes, je me sens de nouveau moi-méme.
(Des bananes et des anguilles, des cotelettes de porc panées et des mandarines... ¢a,
j’en mangerais autant que je peux.)

Quand je me sens particuliérement triste, j’ai une drole d’envie de gribouiller. Je me
suis mise a écrire avec mon doigt sur le mur : porc pané, bananes... »

Son désir de manger des bananes, des anguilles, des cotelettes de porc panées
(tonkatsu J5 % ) et des mandarines était difficile a exaucer, car, selon Mori Eiichi Zz5%—,
au début de I’ére Showa (1926-1989), a I’époque ou HOroki était en train d’étre publié en
feuilleton, les femmes, qui avant pouvaient travailler en tant qu’ouvriéres ou bonnes,
venaient d’avoir accés a des postes tels que controleuses dans les bus, dactylographes,
téléopératrices ou photographes, gagnaient entre la moiti¢ et deux tiers du salaire d’un
homme. Un métier particulierement répandu était celui d’hotesse de café (kafé 77 7 = —),

286

dont la tache était de divertir et de tenir compagnie aux hommes salariés=°°, et ce sera ce

métier que la protagoniste de Horoki pratiquera le plus dans la premiére partie.

Malgreé les efforts de Fumiko, souvent son salaire lui permet a peine de payer son
loyer, et elle arrive difficilement a épargner de I’argent, qu’elle envoie systématiquement a
sa mere. Elle s’accroche au bonheur trouvé dans les « petites choses de la vie », qui pour
Fumiko seront la nourriture et les livres. Elle n’est pas la seule a endurer une vie de prolétaire,
et ressent une forte empathie envers les ouvriers, et surtout pour les ouvrieres qui travaillent
avec elle a 'usine. En guise de journal personnel, HOoroki témoigne de 1’expérience de

’auteure, transposée dans le personnage de la protagoniste, mais on entrevoit également une

284 SLFRTZ U F- HIRABAYASHI TAIKO, « fifgi « 4-5k (Kaisetsu + nenpu - Commentaire et chronologie) »,
op. cit., p. 498

285 BRF=FE - HAYASHI FUMIKO, [ #¢iR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 20-21

286 Zx e — MORI EllCHI, «  THORGFL F:% O JEAERIIFSE (Horoki ron: sono Kisoteki kenkyd - A Study on
Horoki) », op. cit.
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représentation de la condition des femmes travailleuses au début des années 1920, comme
dans le cas de Ochiyo, que Fumiko rencontre lorsqu’elle travaille dans une fabrique de jouets

en celluloid pour 75 sen par jour, travail qu’elle finit par détester.

TABEROSEZN LR TVDBTREAIL. BRO»ADRFRKEO ZHEHOE T,
BRER A NDEFEENEZ I, [FEBROpA LTI RE LB, RZRD
ATTHED.] BTRSAVTIFAVEZNLIT T, ELE IRV RZ~Z N
S \ICHES TV D, ()

A5, BEBTEEETHOMEND L. BTRSAR, #%1rbiBoTRE,
(idz. S HTHA~FLRVD, BEBROBITEE > TIT< DX

B DR TIL. Z DL T — T, FLE BT S DR FIC 2
ZHNT. FoPrEAERNE ADBERIGEDET MDD,
[ZDEEHENTWAEEET, HAT-, BLWEES=FHRN2? |

[ESe)
Rz, BmeET508, |
(o, THHATII—ATENLIBRELWVEES D, |
ELWBTREAORNTLEZIZ, B<KBEEOE o TVWLDERD & HOIEL)
. —HO LD, FFKEST TRV 2L I Ray 7 2R ETL 5, | &

« Ochiyo, qui vient de Nippori a Kanasugi, vit avec son pére, qui joue du shamisen
dans un théatre de variétés, et ses six fréres et sceurs dans une maison au fond d’une ruelle.
« Simoi et papa on ne travaille pas, on risque de ne pas pouvoir manger... » Elle penche son
visage pale, 1’air triste, alors qu’elle peint des papillons en rouge. [...]

Le soir, alors que je sortais de la fabrique, les manches de mon kimono toujours liées
avec un cordon, Ochiyo m’a rattrapée.

-Est-ce que tu vas passer par le marché ? Je dois acheter le diner pour ce soir...

On tenait dans nos mains les assiettes a huit sen, ou les morceaux de balaou
baignaient dans leur huile luisante bleuitre. Rien que I’ardme déchirant de poisson nous
remplissait les estomacs.

-Cela t’arrive parfois d’étre heureuse de marcher dans cette rue ?

-En vrai, je me sens soulagée.

-Ah, mais toi t’es toute seule, je t’envie vraiment !

J’ai apercu les cheveux tressés, recouverts d’une poussiére blanche, de la belle
Ochiyo, et j’ai eu une envie de mettre feu a toutes les splendeurs de cette rue. »

A la fin de la journée de travail, Fumiko et Ochiyo savourent un plat de poisson
balaou?®® & huit sen ; la description a la fois visuelle et olfactive trahit I’appétit vorace de la
protagoniste. Les filles se réjouissent de leur indépendance, mais cette liberté de « marcher
dans cette rue » a son co(t. Ochiyo porte sur ses épaules la responsabilité de subvenir aux
besoins de sa famille nombreuse, et face a cette vie injuste, Fumiko sent le feu d’une

révolution (personnelle, non politisée) s’allumer dans sa poitrine.

87 FRIEFE 1 HAYASHI FUMIKO, [Ze/R 72 (HOroki - Le journal d une vagabonde), 0p. Cit., p. 44-45

288 Jshige note que, dans 1’esthétique du repas japonais, on peut faire référence aux saisons a travers les plats
sélectionnés, et le poisson sanma grillé est un plat d’automne. 7 EEjH ISHIGE NAOMICHI, H A DSk 5,
op. cit., p. 232-233. En effet, cette entrée du journal date de novembre.
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Quant a Fumiko, le colt de I’indépendance sera la précarité et la faim qui en dérive,
ainsi que la solitude qui la tourmente, comme elle le remarque lorsqu’elle rencontre Onatsu,
une vieille camarade d’école qui avait choisi de ne pas se marier et de rester aux cotés de
son pere peintre.

FE—AZEHB L TWTHEZEL, BEIAFROTRANT Y TORmB/NEND
HEARIZIRNDO T, Z AT ZREHWRB 6 D EAERENTZ, KFE
HLWHIT SR LOXKFH T, ZANTHLZPLOTITRED 2 L TR,

(B CHBUVMEFTOZ S NiT72nbia, FAOEFERZE LT DiTdbAle— A
£o |
BREIAVFTBRNRERAZELLEHLIERVWTREZA TV, HATZWKED
T b, | %

« Méme si j’étais indépendante, j’étais pauvre, et Onatsu, qui vivait avec ses parents,
ne recevait siirement pas beaucoup d’argent de poche. Nous avons comparé le contenu de
nos bourses et avons pris des bols de kitsune udon, des nouilles en bouillon au tofu frit.
Insouciantes comme deux étudiantes, nous avons desserré nos obi et pris une deuxiéme
portion.

-Personne ne bouge autant gque toi, C’est entiérement de ta faute Si je ne peux pas
garder mon carnet d’adresses tout propre !

Onatsu me fixait de ses grands yeux noirs sans méme clignoter. J’aimerais bien que
quelqu’un prenne soin de moi. »

Fumiko et Onatsu se contentent de portions de kitsune udon, qu’on comprend étre un
repas bon marché ; il semble que ni le travail ni la maison familiale ne peuvent permettre a
une femme de manger a sa faim. Mais la convivialité et la chaleur d’un repas partagé avec
une amie font soupirer la protagoniste. Tout au long de la premiére partie de Héroki, on peut
voir comment Fumiko oscille entre le désir de dépendre de quelqu’un d’autre, passant par
ses nombreuses relations amoureuses et allant jusqu’au désir brusque, mais éphemere de se

marier, et I’obstination d’étre seule et de Se nourrir par ses propres moyens.

Des viandes et des hommes

Fumiko ne peut pas se résoudre a étre soutenue financierement par un homme ; rien
que I’idée la dégotte. Alors que Fumiko éprouve des difficultés a payer son loyer, Matsuda,
un homme qui travaille a I’imprimerie, lui propose de 1’aider financiérement, révant de se
marier avec elle, ou au moins de vivre ensemble. Face a la gentillesse de cet homme, Fumiko
a un sentiment de répulsion ; mais de ’autre c6té, sa pauvreté et sa faim la poussent a

accepter son aide. On voit le dilemme et I’hésitation de Fumiko lorsque Matsuda prépare un

289 BRI=F - HAYASHI FUMIKO, [ 7GR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 146
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diner pour deux avec de la viande fraichement achetée, que Aoyama décrit comme « un

cadeau du prétendant » (courting present)®® :

TWER, HLOBIEH LICAN TH o TCRBHIADLSL L, ATV, &
DTEIINLE, FHEFXKOATAZRY,  (FIK)
WERIZEMV 27 7 T T ZIADMLWEE T, —REIAD, BITK
ENEFEZLRBROEDO T2E LB bL I L. BFINLITV > TRTHEZNT
Do
(5 ZHRTT 0, DLFFoTWEo Lo, WERZHE > TRIEATT &L, |
MESABRERCARERTH D, fix LESTZAL LY, AWz BT, ¥
...... ERZELHEWDR, U AEKELT, WAHAEEAR, oA ->Th
FHAD
W, R CAOERBEOIOGEH L AT T, @uHaz AT W< /I,
ZILT, ol t+HENYOE&EZHL T, 98Ix L, NZHEZAEE LD
ELTWD, ZAZRANRIZKA LS SND & —FLELRN....., ES THED
KHBELVWEREZIZA TS, FAMFTILE - TR Y R Y KRIROHEE 2 WA TV
nE BFOHTTHELL I, aYaYRARzABHLTWDLE I, TH
HAALTHITELE I, | RS THDHITIELOVRNEL ST, 2T T,
FAFRH S ADET R -7,
MERIZH DN E S, HHZ/NMESAILIL-S T, HESTET L, HHBK
LLEEE T, |
A S ANFILER > T O B 2 K O ITALWA A 2 B> TEIC AL TV, 5
ERLEFTEBATRBS ADBIZ, NEWREN > TWD, BTIEFEI R
FolD), WSO, WOBLDERAT Y —FERE B REEZ DX KT TT
<o MHEIATEBR ST FERZEIH LT,
(77 WX E TR 22D 2T A TT DN )
[ZZBZPHEZEXTVWbo L7zhb, WERS LT LY EE-T, |
PERMIZATCTH D oAN, FARBOWTHROD E&i@oT-h, FATBARA
DEZEBNFER, T L THARSELRSER T, BESALHELTHHW
EloTe, YBROHE, H1DTIRHE I ADFE~ERIZIT> THD,
MHEIATHFEEZOATTIT Y TV I/ERDBE, BIEHAO#EZ A X TR~NAN
TWe, HARICH, RIVPNIC TR TWIERFFLA, XETEY b S HI2#<
FUV Vv EeBEIT-oTLEY, RTZFOEEHE~F > TE T,
(HrREbOESZR L. | 2
« Hier soir, j’ai trouvé dans le tiroir de mon bureau une petite attention de la part de
M. Matsuda. Devrais-je garder ’argent ? Je n’avais qu’a lui rembourser la somme plus tard.
Oh, les faibles, de leur nom les pauvres. [...]
J’ai versé de la soupe miso sur du riz froid et je me suis mise a engloutir mon triste
diner.
Il me semblait que M. Matsuda avait toussé un peu trop fort en passant en bas de la
fenétre.
-Vous étes déja en train de manger ? Si vous voulez bien attendre un peu, je viens
d’acheter de la viande, m’a-t-il dit depuis la cuisine.
Comme moi, il fait sa propre cuisine, et il semble assez économe. L’odeur percante
de la viande en train de mijoter sur le réchaud a pétrole me mettait I’eau a la bouche.

20T, AoYAMA, Reading food in modern Japanese literature, op. cit., p. 28. L’analyse de cette citation et de
celle qui suit sont le développement de I’analyse que Aoyama fait de HOréKki.
21 BRF=F - HAYASHI FUMIKO, [#¢iR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 52-54
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-Excusez-moi, pourriez-vous couper des oignons ?

Donc hier soir il est entré dans ma chambre sans méme me prévenir et m’a laissé de
I’argent dans le tiroir, et 13, juste parce qu’il m’a prété dix yens, il croit qu’on est déja assez
proches pour qu’il me demande de couper des oignons. Que méme ce genre d’homme soit si
effronté, il n’y a pas plus insupportable. Au loin j’entendais le bruit plein d’entrain de la pate
de riz passée au pilon. Je croquais du radis mariné en silence, et lui, tout seul dans la cuisine,
il émincait les oignons. Allez, je vais les couper pour vous, j’ai dit. Je ne pouvais plus endurer
la tristesse en silence, alors j’ai tiré le shdji et je lui ai pris le couteau.

-Merci pour votre gentillesse d’hier soir. J’ai payé cinq yens a la propriétaire, et je
vous rends les cing yens qui restent.

M. Matsuda a enlevé en silence les morceaux de viande écarlate de leurs feuilles de
bambou et les a fait mijoter dans la marmite. Sur son visage assombri qui s’est levé
soudainement il y avait une seule petite larme luisante. Les cris hystériques habituels de la
propriétaire retentissaient dans toute la piece, le jeu de cartes aux fleurs avait probablement
commencé. Toujours sans dire un mot, M. Matsuda a commencé a rincer le riz.

-Ah, vous n’avez pas encore cuit le riz ?

-Non, vous étiez en train de manger, et j’ai voulu vous offrir de la viande tout de
suite.

Quelles pensées auraient pu me passer a I’esprit alors que j’avalais ces morceaux de
viande, servis dans des assiettes occidentales ? Les figures de plusieurs hommes défilaient
dans mon esprit, pourtant aucun d’eux ne me semblait satisfaisant. Ce ne serait pas une
mauvaise idée de me marier avec M. Matsuda. Aprés notre diner, je suis allée lui rendre
visite dans sa chambre pour la premiére fois.

Il avait étendu du papier journal et le froissait pour y emballer des mochi du Nouvel
An, qu’il rangeait ensuite dans un panier de bambou. Mes sentiments, déja en train de
s’effondrer paisiblement, ont subi un coup encore plus violent qu’auparavant. J’ai quitté sa
chambre et je suis rentrée chez moi. »

Le contraste entre le « triste diner » de Fumiko, de la soupe miso sur du riz froid et
du radis daikon KR, et les morceaux de viande cuite est frappante. Fumiko sent d’abord
I’odeur de la viande en train de mijoter, qui lui « met 1’eau a la bouche », et lorsqu’elle décide
de couper des oignons dans la cuisine, elle suit du regard les morceaux dans la marmite. La
familiarité de la demande de Matsuda de lui couper des oignons 1’indigne : méme si elle lui
est redevable, Fumiko refuse, peut-étre pour éviter de jouer le role de la femme au foyer,
mais finit par acquiescer. Malgré le dégott envers Matsuda et 1’indignation qu’elle ressent,
la satisfaction d’avaler de la viande la fait réfléchir a ses relations amoureuses antérieures et
reconsideérer la possibilité de se marier avec Matsuda, si seulement cela pouvait lui permettre
de manger de la viande a nouveau. La faim de Fumiko et son appétit pour la viande ont fini

par surpasser tout désir d’indépendance ou refus de céder.

L’acte de lui « rendre visite dans sa chambre » ayant une connotation sexuelle, il peut
étre lu comme la tentative de Fumiko de séduire Matsuda et d’accepter sa proposition afin
de sortir de sa misére. Mais elle le surprend en train de ranger des mochi dans un panier, et
cette scéne domestique finit par éteindre ce qu’elle croyait étre des sentiments pour cet

homme. Matsuda ne réapparaitra plus dans Horoki apres cet épisode, et I’entrée suivante,
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apres un laps de temps de trois mois, surprend Fumiko déja en train de planifier une
vengeance contre son amant acteur, dans le passage ou elle découvre qu’il cachait deux mille

yens.

Leur relation se refroidit, et il semble que pour Fumiko, dépendre financierement
d’un homme se traduit par se faire nourrir par lui, une situation qui la rabaisse et a laquelle
elle essaye d’échapper en travaillant de nouveau :
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« J’ai commencé a travailler aujourd’hui. Se faire nourrir par un homme, c¢’est bien
plus pénible que de macher de la boue. Plutdt qu’un travail respectable, j’ai cherché un poste
de serveuse dans un ushiya?®. « Une entrecote, s’vous plait ! » Alors que je me précipite sur
les escaliers, j’ai comme une envie de chanter une belle chanson de tout mon cceur. La foule
de visages dans le grand salon semble toute sortie d’un film. Je monte et je descends, chargée
d’assiettes remplies de viande, et au fur et a mesure mon obi se remplit de pourboires. Le
vent de la pauvreté n’y souffle point ; la salle est remplie de 1’odeur appétissante de la viande
en train de cuire. »

La protagoniste, qui se fait remplir son obi de pourboires, se retrouve de nouveau
dans une situation ou elle doit vendre ou servir de la nourriture afin de pouvoir manger elle-
méme. Fumiko préféere travailler pour gagner son pain, méme si elle considére que, selon les
normes sociales de 1’époque, le poste de serveuse n’est pas un « travail respectable »
(R DU NN, Mais « la foule de visages », le bruit des commandes et d’assiettes, 1’odeur
de la viande qu’elle associe a la richesse I’exaltent a tel point qu’elle a envie d’exprimer sa
joie en chantant, contrastant fortement avec son état d’esprit contrarié et son envie de s’enfuir
lorsqu’elle était avec son amant. Le grand salon et son atmosphere conviviale, chaleureuse
la font réver et idéaliser la scene, 1’associant a la scéne d’un film. Vivant & Tokyo, Fumiko
devait étre influencée par la culture populaire, et consommer de la viande était devenu
désirable, tout comme la consommation du pain et de la biere, le fait de porter vétements en
style occidental ou fréquenter des cinémas et des cafes : des signes d’adoption du style de

vie « modern », «occidental » qui était a la mode pendant les années 1910 et 1920. A

292 |bid., p. 60
298 Restaurant qui sert des plats a base de viande de beeuf. Aoyama (p. 28) traduit 4+/= ushiya par « sukiyaki
house », et Ericson (p. 150) par « sukiyaki restaurant ».
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I’époque, les magazines féminins publiaient des recettes de plats frangais a base de viande,
méme si finalement ce fut sous la forme du riz au curry, des cotelettes et des croquettes que
les maitresses de maison de la classe moyenne ont commencé a préparer de la viande a la

maison®®*,

Deux mois plus tard, Fumiko, s’étant séparée de son amant qui 1’avait trompée avec
une jeune actrice, et incapable de travailler longtemps dans un café, recourt a la vente de ses
livres afin de pouvoir se payer le repas du jour :

[(REIZWDIZ ol b, HHEOADL I, ZCAEY LEBHZNI AT,
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« Je me demande, quand est-ce que mes moyens me permettront de m’installer a une table
accueillante et de prendre mon repas sans le moindre souci, comme tout le monde ? Je
n’arrive pas a me remplir ’estomac avec les quelques contes de fées que j’écris, et travailler
dans un café m’épuise et me fait déprimer. Et me faire nourrir par un homme, c’est pénible.
Tout compte fait, je ne peux que vendre mes livres de temps a autre. »

On retrouve de nouveau le refus a tout prix de « se faire nourrir par un homme » et
I’expression de son désir de mener une vie normale, matérialisée dans 1’idée de pouvoir
prendre son repas en ville a une table ; le mot kojinmari (Z CAE Y ou ZBAE D) que
nous avons essaye de traduire par « accueillante » se référe a un espace petit, chaleureux et
confortable, se rapprochant du sens du mot cosy en anglais ; en décrivant une table, il renvoie
a I’idée de convivialité. On comprend le sentiment d’aliénation d’une pauvre femme qui
regarde de I’extérieur par la fenétre d’un petit restaurant ou une cantine, ou les gens
échangent pendant leur repas, d’ou sa fascination pour I’image de « la foule de visages » du

grand salon du ushiya ou elle travaillait auparavant.

Pourtant, étre avec un homme ne garantit pas que Fumiko pourra manger a sa faim,
comme le témoigne cette scéne entre elle et son «mari», 1’écrivain atteint de
tuberculose (personnage qui correspond au poete Nomura Yoshiya), qui a lieu juste apres la
tentative de Fumiko de profiter de la générosité d’une vicomtesse :

(52 b e, BN EBEXTHRNNT, BOERIC) T E-THT
D72\ e 2 Wz,

2% P, FRANCKS, « Consuming rice », op. cit., p. 159
295 PRF=F - HAYASHI FUMIKO, [ #¢iR 7] (HOroki - Le journal d’'une vagabonde), op. cit., p. 70-71
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« Le soir, n’ayant rien mang¢ de la journée, nous étions tous les deux en train d’écrire
sans un but précis, tout accroupis dans notre piece sombre.

-Et si on mangeait occidental ce soir ?

-Quoi ?

-Du riz au curry, ou des cotelettes au riz, ou méme un steak ?

-Tu as de I’argent ?

-Non, justement. Nécessité fait loi. Donc si on fait une commande ce soir, on ne va
pas nous réclamer I’argent avant demain matin, non ?

Nous avons pass¢ commande. J’ai senti I’odeur de la viande pour la premicre fois
depuis longtemps, et quand j’ai léché 1’huile qui s’écoulait dessus, j’étais tellement extasiée
que j’étais sur le point de m’évanouir. Cela aurait été étrange de ne pas laisser une bouchée
a la fin. L estomac bien rempli, ¢’était comme si on venait de renaitre : nos idées ont repris
vie. On n’avait pas de choix : on était si pauvres que méme les rats ne venaient pas.

Penchée sur une caisse a mandarines qui faisait office de bureau, je me suis mise a
écrire un conte de fées. Dehors, le son de la pluie. Vers la riviere Tama, on entendait des
bruits incessants de fusils, jusque tard dans la nuit. Mais combien de temps ¢a allait continuer
encore, cette vie d’insecte ? Alors que je me penchais sur mon conte innocent, j’étais au bord
des larmes.

Entre un homme a ’esprit tordu et une femme carrément inconsciente, il n’y avait
pas de moyen de pouvoir manger du bon riz blanc a nouveau. »

Dans une petite piéce sombre, les deux sont en train d’écrire des manuscrits sans but ;

affamés, n’ayant rien mangé¢ une journée entiere, méme I’inspiration semble les avoir quittés

depuis longtemps. C’est Fumiko qui a 1I’idée de passer une commande le soir, et du moment

ou elle peut se rassasier en evitant de payer, elle commence a réver de manger « occidental »,

en énumeérant « du riz au curry », « des cotelettes au riz », « un bifteck » ; c’est la viande qui

la fait réver. Lorsqu’elle sent I’odeur alléchante de la viande, qu’elle n’avait pas mangée

2% |bid., p. 90-91
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depuis longtemps, et leche a peine 1’huile, comme pour savourer le plat petit a petit, elle se
sent « tellement extasiée » qu’elle est « sur le point de [s]’évanouir » ( [ FE WA LZ 9
12 L < 72> T< %] ). Fumiko léchant I’huile qui s’écoulait sur la viande nous rappelle
la petite Masako qui se léchait les paumes pleines d’huile pendant qu’elle mangeait son
tempura de lotus au début de L ‘accordéon et la ville aux poissons : dans les deux cas, ¢’est
comme si le personnage choisit de consommer son morceau de viande ou son tempura
jusqu’a la dernieére goutte d’huile, dans un acte qui fait preuve a la fois de faim et de
gourmandise, de méme que le geste de laisser une bouchée a la fin signifie vouloir se
resservir?®” ; Fumiko, extasiée de pouvoir manger de la viande, laisse entendre qu’elle aurait

bien repris une portion.

Si les plats « occidentaux » sont parus au début dans les restaurants des hotels de luxe
au début de I’ére Meiji (1868), les chefs japonais ont démocratisé ces plats en ouvrant des
yoshokuya 72 2 (litt. établissement de cuisine occidentale) ; au début des années 1900, il
y avait 1500-1600 ybéshokuya a Tokyo. Les plats, servis dans des assiettes et non dans des
bols, étaient adaptés aux godlts des Japonais : la viande, frite fagon tempura au lieu d’étre
sautée, était accompagnée par du riz blanc et des sauces a base de sauce de soja ; et en
assaisonnement, de la sauce Worcestershire a la place de la sauce de soja?®. Le riz au curry?®®
(raisu karé 7 - A % L —, appelé ensuite karé raisu 7 L-— 7 A X)), les cotelettes
katsuretsu 77 > L7 et le steak bifuteki &~ 7 % qui font réver Fumiko étaient des plats
typiques des yoshokuya, ainsi que le riz a la viande hachée hayashi raisu /~v 7 1 X et
’omelette omuretsu 42 L 3%, 1 ’image prestigieuse associée a I’origine occidentale des
plats a dii contribuer a ’adoption des repas des yoshokuya®®, dont 1’offre semble compléter
en viande la cuisine japonaise telle qu’elle 1’était a I’époque. L’appétit de Fumiko pour ces

plats « occidentaux » ne semble pas issu d’une curiosité de découvrir des plats lointains

297 N. ISHIGE, L art culinaire au Japon, op. Cit., p. 188

298 11 B HJE ISHIGE NAOMICHI, H AR D& AL 5, op. cit., p. 190

29| e cas du karé raisu, un plat populaire méme aujourd’hui, est particuliérement intéressant, car c’est une
adaptation japonaise de 1’adaptation britannique du curry indien, une recette ramenée au Japon par les
commergants britanniques. Le plat, adoré par les Japonais, est devenu incontournable dans les cantines
scolaires aprés la Seconde Guerre mondiale. M. ASHKENAZI et J. JACOB, The Essence of Japanese Cuisine,
op. cit., p. 289

300 T B HIE ISHIGE NAOMICHI, B ARD & STAL S, op. cit., p. 191-192 ; K. J. CWIERTKA, Modern Japanese
Cuisine, op. cit., p. 48-49

301 K. J. CWIERTKA, Modern Japanese Cuisine, op. cit., p. 49
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(méme si adaptés), mais plutdét d’une envie viscérale de manger un plat rassasiant, qui

pourrait assouvir sa faim une fois pour toutes.

Fumiko souligne avec ironie le caractére étrange de son « mari » et son propre
manque d’inconscience, et conclut en écrivant dans son journal : « il n’y avait pas de moyen
de pouvoir manger du bon riz blanc a nouveau » ( [ 47z~ 7= & THWEERD B 2 5 (2
HdH D FHA ] ). Cen’est pas aux plats a la viande que Fumiko réve, mais au riz blanc, la
base de son repas. Ainsi, le riz blanc évoque pour Fumiko la stabilité, la sreté du lendemain,
voire le foyer (comme nous avons pu le voir dans le chapitre 2 de cette partie), opposes a la
précariteé, a la « vie d’insecte » qui ’attend si elle reste aux cotés de 1’écrivain et continue
d’écrire des contes, penchée sur une caisse a mandarines. La phrase de fin semble tomber
comme un verdict, car aprés cette scéne le « mari » disparaitra également des entrées du

journal, et on retrouvera Fumiko travaillant en tant que serveuse dans un café.

Nous estimons qu’il est nécessaire de faire quelques éclaircissements sur le café (kafé
% 7 = — ou kafué 7 ——), cet établissement culturel qui fait son apparition dans les
milieux urbains en pleine transformation apres le grand tremblement de terre du Kantd en
1923, et les serveuses qui travaillaient dans ces cafés, les joky( Zc#6 ; elles étaient le plus
souvent des femmes seules ou mariées, forcées de travailler apres la fin du boom économique
de la Premiére Guerre mondiale®*2. Miriam Silverberg met en relation la joky( et la modan
garu &% > 7/ —/L (ou moga <& 7/, de modern girl « fille moderne »), le stéréotype de la
consommatrice décadente des grandes villes, qui porte des vétements de style occidental et
le carré court a la mode, fume des cigarettes et boit de I’alcool sans se cacher, considérés
comme des marques de 1’ « européanisation » inévitable de la civilisation japonaise. La
modern girl est sensuelle, flirtant ouvertement en public ; elle est apolitique mais autonome,
se libérant de ’emprise des hommes et des traditions. Silverberg dénonce cette derniere
comme une construction culturelle fabriquée par des journalistes, dont la création visait a
décredibiliser le militantisme des femmes travailleuses au Japon pendant les années 1920, et
estime que I’équivalent réel de la modan garu était justement la joky( de la classe ouvriére®®,
qui était réifiée en objet érotique par les clients du café, mais qui se réappropriait cette

relation de subordination en articulant ses désirs sensuels et en manipulant sa construction

302 M. SILVERBERG, « The Modern Girl as Militant », dans G. L. Bernstein (éd.), Recreating Japanese Women,
1600-1945, s. I., University of California Press, 1991, p. 258
303 |pid., p. 240-244, 258
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d’objet érotique en sujet érotique®™. Plus que les boissons et les plat légers servis dans
I’établissement, c’était la joky(, habillée en kimono et en tablier, qui attirait les clients
masculins dans le café, ou elle entretenait des conversations avec eux. Dans ce jeu de
séduction dans des buts mercantiles, la joky( proposait des services érotiques a ses clients,
sans aller jusqu’a des rapports sexuels, se distinguant ainsi des prostituées. Ce double role
de la femme qui sert des plats et des boissons et propose des services érotiques se retrouve
également chez la meshimori onna £z ¥ %z de I’époque d’Edo. Les revenus de la jokyQ
dépendaient des pourboires et donc de I’emprise qu’elle avait sur les clients. Horéki, ou
I’écrivaine decrit la tendresse des femmes en contraste avec les relations violentées entre les

femmes et les hommes, devient aussi un témoignage de la vie des jokyG appauvries®®.

La famille et la nostalgie

Le dernier aspect que nous souhaitons analyser dans ce mémoire est le lien entre le
sentiment de devoir envers ses parents ressenti par la protagoniste, la nostalgie de la ville
natale (kokyd #4), la tendresse et le désir de se faire choyer par autrui, et la nourriture.
Souvent, certains gestes, associations et souvenirs, ainsi que la souffrance de la faim partagée

avec ses parents, suscitent des émotions fortes chez Fumiko, a I’instar du « bol de riz blanc ».

Mori Eiichi identifie la relation proche entre Fumiko et sa mere et considere que, bien

que la protagoniste affirme d’elle-méme dans I’introduction : [FAIZ B AR/ 720,
(FHE) N EHETH -7z, | «Jen’ai pas de pays natal. [...] ma ville natale & moi
c¢’était le voyage », lorsqu’elle décide de quitter Tokyo plus tard dans le récit, elle « rentre »
chez sa mere pour se ressourcer. Pour Fumiko, le pays natal, ou la ville natale (5 & furusato
ou #Z4k kokyd) indique ’endroit ou sa mére vit®®, Lorsque Fumiko et sa mére tiennent
ensemble un stand de sous-vétements a Tokyo, la mere lui ramene une bofte a repas bentd

et la remplace au stand, le temps que Fumiko prenne son repas :

(BRESABRA LR > TRTIND, BNIRDE, BITEHOHNREICE

2T %, BOEMS, SS<NTKRE, Az —KE->THIT LI,
[RADD Lo 2706, BN, #fizk LD, |

304 M. SILVERBERG, « The Café Waitress Sang the Blues », dans Erotic Grotesque Nonsense, 1 éd., s. I.,
University of California Press, 2006, p. 73-74

305 1bid., p. 78-79, 103-107 ; M. INOUE, « The Gaze of the Café Waitress: From Selling Eroticism to
Constructing Autonomy », U.S.-Japan Women’s Journal. English Supplement, n°15, [Josai University
Educational Corporation, University of Hawai’i Press], 1998, p. 82

306 Zx 4 — MORI ElICHI, «  THORFL F: % O JEAEAIIFZE (Horoki ron: sono kisoteki kenkyd - A Study on
Horoki) », op. cit.
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« Maman est venue me ramener mon repas. C’était étrange comment plus il fait
chaud, plus les taches sur les kimonos sautent aux yeux. Celui de ma mére aussi, il s’est
¢limé. J’irai lui acheter un rouleau de coton.

-Tu peux aller manger, je vais te remplacer pendant un petit moment.

Dans les boites en porcelaine empilées, j’ai trouvé des Iégumes marinés et du ragoat
a la pate de poisson. En tournant le dos vers le trottoir, j’ai mangé sans boire du thé ou de
I’eau chaude, pendant que la jeune vendeuse de stylos criait fort :

-Ce ne sont pas des produits qu’on pourrait acheter n’importe ou. Je vous invite a les
essayer.

J’ai commencé a verser des larmes salées. Ma meére, contente de pouvoir enfin
reprendre son souffle, chantait une vieille chanson & voix baisse. Si seulement mon pére,
parti a Kyushu, avait plus de chance dans ses affaires, notre vie serait aussi aisée que le
rythme de la chanson de ma mere. »

Fumiko prend ce repas dans la rue, le dos tourné au stand, « sans boire du thé ou de
I’eau chaude » , comme pour souligner le manque de confort et de convivialité : c’est un
repas qui dévie de la norme, le repas d’une personne dans la précarité, qui gagne sa vie d’un
stand en pleine rue, a la merci des piétons. Elle mange les légumes marinés et le ragoQt en
réfléchissant toujours a 1’état de pauvreté de sa mére, qui se refléte dans son vieux kimono
usé, et commence a pleurer, en souhaitant une vie plus aisée pour celle-ci et pour son pére

adoptif.

Ne pouvant plus gagner leur vie du stand, Fumiko et sa mére louent la chambre de
six tatamis, et ¢’est a ce moment-la que la protagoniste se met a réver d’acheter cinq boites
de riz. Cependant, un mois plus tard, la chambre est toujours inoccupée, et les deux femmes

se retrouvent affamées a nouveau.

[ (LAXA)
FONPLFEIXHEVIHE LWL TS 2BV k2, BEESAFNEER
BLTINEE > TRERF YRV EE S TKZ, Sy _XVERDLET I T
EGRDNDOEY THNSED SET-WEES, RHAE LTEEEOR T, 2
AINTRAZRTWD L, ROX I, hE<l7eoT, AARHDZREWE-> T
Wb A12AH ElBoTz,  (HFE%)

307 RF=F - HAYASHI FUMIKO,  [#¢iR 7] (HOroki - Le journal d 'une vagabonde), op. cit., p. 33-34
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« Le x mai

La chambre est tellement sale que personne ne vient la louer. Maman est rentrée avec
un gros chou, elle dit que le marchand de légumes le lui a vendu a crédit. Quand j’ai vu le
chou, j’ai eu comme une envie de mordre a belles dents dans une cotelette de porc panée
tendre et fumante... Allongée sur le dos dans la piece vide, je regarde le plafond et je me dis
que ce serait drole de me faire petite comme une souris et de ronger en cachette un peu de
tout.

Quand ton estomac est vide, c¢’est impossible de nier étre affamé. On n’aura pas de
quoi manger demain, on a déja faim. Ah, je me demande si les quatorze yens sont bien arrivés
a Kyushu... J’en ai marre de Tokyo. Ce serait bien si papa pouvait devenir riche le plus tot
possible. Ce serait bien, Kyushu... et Shikoku aussi. J’ai regardé ma mére, qui était en train
d’écrire une longue lettre a papa tard dans la nuit, tout en 1échant le bout du crayon, et je me
suis demandé si quelqu’un payerait pour un corps comme le mien. »

En regardant le chou acheté a crédit, Fumiko pense immédiatement aux cotelettes de
porc panées tonkatsu X % >/ . En effet, les établissements spécialisés dans les cotelettes de
porc panées et frites sont apparus dans les années 1920, dans les quartiers populaires de
Tokyo. Les cotelettes étaient coupées en tranches et servies avec du riz blanc, du chou haché
et de la moutarde karashi 3= 13, Pour penser aux tonkatsu en voyant du chou blanc,
Fumiko devait avoir déja dégusté ce plat, et la faim la fait réver encore davantage de ce
morceau de viande « tendre et fumante » (7 7 7 7 £ 5D r2). Cette méme faim la fait
se perdre dans une réverie enfantine de devenir petite comme une souris et de pouvoir ronger
en cachette de la nourriture sans se soucier de ’argent. Son désir que son pére devienne riche
fait écho a ses propres fantaisies d’enfance : devenir une femme riche et pouvoir manger a
sa faim. A D’instar de la fille innocence et insouciante dans 1’introduction HOroéki izen,
Fumiko, devenue une jeune femme, est toujours pauvre et affamée. La faim la pousse méme
a refléchir a la possibilité de « vendre son corps », comme dans un acte de sacrifice envers

ses parents.

Les souvenirs de I’enfance, la mélancolie et la nostalgie pour le pays natal reviennent
lorsque Fumiko se retrouve alitée, au premier etage du café ou elle travaille plus tard dans

le récit :

308 |pid., p. 39
309 7 [H1E ISHIGE NAOMICHI, H ARD &S5, op. cit., p. 286-287
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« Le x octobre

C’était déja la saison qui faisait penser aux marrons grillés. La voix lourde du
vendeur de marrons, résonnant dans tout le quartier rouge, m’a rendu étrangement
mélancolique. Toute seule dans une piéce sombre, je regardais longuement par la fenétre.
Depuis que j’étais toute petite, cela m’arrive souvent d’avoir mal aux dents au tout début de
I’hiver. A I’époque o j’étais toujours choyée par ma mére, je roulais par terre en pleurant et
en criant de douleur, elle me mettait de la pate de prunes marinées partout dans la bouche, et
j’avais le hoquet et je pleurais. Mais me voila bientdt a la moitié de ma vie, au premier étage
d’un café déprimant, allongée a cause de mon mal de dents, en train de me souvenir des
champs, des montagnes et de la mer de mon pays natal, et des visages des personnes que j’ai
quittées...

J’ai tourné mon regard en larmes pour m’adresser aux dieux, mais au-dela de la
fenétre déformée je ne voyais que la lune...

-Ca te fait toujours mal ?

Okimi avait monté les escaliers sans faire du bruit. Dans 1’éclat de la lune, I’ombre
de sa coiffure volumineuse se déployait au-dessus de moi. Elle a posé une assiette de sushis
a c6té de mon chevet, et I’odeur des algues nori a flotté jusque dans mes narines. Je n’avais
rien mangé depuis le matin. Puis, I’air tendre, elle m’a regardée silencieusement. Sans savoir
pourquoi, j’avais les yeux brouillés de larmes, et quand j’ai voulu sortir ma bourse cachée
sous le futon fin, elle m’a frappé légerement la main avec un rouleau de papier et m’a dit
« Mais tu es béte ! » Ensuite, elle m’a lissé les coins du futon et est redescendue discrétement
par les escaliers de derriere. Ah, cela m’avait tant manqué... »

Le mal aux dents lui rappelle son enfance, ou sa mere la soignait a I’aide de la pate

de prunes marinées umeboshi ; on souligne le mot « choyer » (B:ELIZH 2 TV %), qui

ajoute une nuance affectueuse a ce geste. Fumiko se retrouve a 1’age adulte en train de

souffrir du méme mal de dents au début de I’hiver, et I’intensité de ses souvenirs du pays

natal et des « champs, des montagnes et de la mer » est amplifiée par sa solitude. L’assiette

310 AR F= - HAYASHI FUMIKO, [#¢/R 77 (HOroki - Le journal d une vagabonde), op. cit., p. 114-116
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de sushis que son amie Okimi pose a c6té de son chevet, ses gestes affectueux et son silence
tendre la font pleurer. Dans I’esprit de la femme affamée, I’odeur des algues nori devient
enivrante, et le réconfort d’un plat offert avec douceur lui rappelle 1’affection de sa meére. La
nourriture devient également le symbole de cette affection, I’amae (H %) que Fumiko
recherche tout au long de Horo6ki, tout comme le réconfort, la convivialité et la chaleur d’un
foyer symbolisés par son désir pour le riz blanc. Dans ce sens, nous considérons que ces
significations peuvent étre réunies dans 1’idée du « chez soi », a la fois le pays, la ville
d’origine et la famille, exprimés par le mot furusato &5, et le foyer retrouvé a la fin des

errances de la protagoniste.

L’accomplissement littéraire

Dans le contexte d’une analyse de 1I’expression de la faim et de la signification de la
nourriture dans la premiere partie de Horéki, on ne peut pas omettre sa fin, qui est également
symbolique. A la fin de la premiére partie, Fumiko réussit & publier des contes de fées dans

un journal et accomplit son réve de gagner sa vie de 1’écriture, méme si temporairement :

FIRESAE-ETT Ly !

BLITTRDWUWNES ADFEIZ, BFBICEVWTHLEHFEZ LY BiIFD & K
HOARSANODOERE Tz, &+ =Ml ! EEOMETE 72, J506 0
WOELRWTH S, R, ®bon Ly, £, DAEVEERYE
W Ao TR L S THARD 2\, MRERARAR, B2 LS > TS LD RS U
DFEIZHPINTND R AT o

ARSADNDEDRE LNWFHEBIITN > TWD, WObrIHETTHA, TR T
BERERZTY 202, — TR Z V1 XWHIT T, EEFogELHE T,
BIB W LWERITHRNEL LS, |

« -Mademoiselle Hayashi, vous avez une lettre recommandée !

En entendant la voix curieusement joyeuse de la dame, je suis allée récupérer
I’enveloppe laissée sur les escaliers. C’était un recommandé de la part de M. Shiraki du
journal Jiji. Vingt-trois yens ! C’était la rémunération pour mes contes de fées. Je n’aurai
plus faim pour I’instant. Je suis tellement heureuse que mon cceur rebondit dans ma poitrine.
Mon Dieu, serait-ce par trop de bonheur, en revanche je ne peux plus d’étre si seule. Mon
Dieu, dire que I’amie qui se serait réjouie avec moi est dans les bras d’un homme de quarante-
deux ans !

Dans I’enveloppe se trouvent quelques mots gentils de la part de M. Shiraki, qui me
souhaite, comme toujours, bon travail et bon courage.

T’ai ouvert large la fenétre et j’ai entendu sonner les cloches de Ueno. Je pourrais
manger méme de bons sushis ce soir. »

31 |bid., p. 183
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Si au début de H6roki Fumiko venait de perdre son emploi en tant que bonne dans la
maison d’un écrivain connu et se retrouvait a la rue, une enveloppe contenant a peine deux
yens pour deux semaines de travail dans sa main, cette fois-ci, en ouvrant 1’enveloppe,
Fumiko trouve vingt-trois yens et pense tout de suite a sa situation précaire : « Je n’aurai
plus faim pour l’instant. » ( 43O UV O A L7722V TH 3¢, | ) Comme nous
avons pu le voir, la protagoniste s’est délectée de divers repas tout au long de ses errances,
mais cette somme la délivre du joug de la faim et de la pauvreté. Cependant, elle ne peut pas
partager cet instant de bonheur avec Toki-chan, et se révolte rien qu’en pensant au destin de
son amie. Fumiko ouvre large la fenétre, un geste symbolique de libération, et couronne sa
réussite avec la décision de manger « méme de bons sushis » (3 LW FHETH). En
I’absence d’autres références a la nourriture, d’images gustatives et olfactives et de cris de
faim, cette derniére phrase aurait pu passer inapercue. Mais placée a la fin de la premiére
partie de HoOroki, elle devient le dénouement adéquat de 1’histoire d’une jeune femme errante,
qui se réjouit et a horreur a la fois de vivre au jour le jour, et qui réve de « mordre dans une
cotelette de porc panée tendre et fumante » ou au moins (et surtout) d’avoir un bol de riz

blanc.

Marie-Christine Clément affirme sur Colette, qu'elle surnomme « le génie de la
gourmandise » : « Par l’intégration de la gourmandise dans son style, elle retourne le
symbole féminin le plus éculé et transforme l'image de la femme de cuisiniére servile en
gourmande libérée... En proclamant la gourmandise au rang de vertu, Colette provoque et
proclame ’avénement de la conquéte de I’émancipation féminine au XXe siécle »*'2. Dans
un contexte culturel différent, nous estimons qu’on peut affirmer pareil de Hayashi Fumiko,

qui fait elle-méme de la protagoniste de Horéki une « gourmande libérée ».

312 M.-C. CLEMENT, « L’enjeu des mets et des mots dans la littérature classique - Texte - Le mangeur Ocha »,
Le mangeur OCHA (OCHA = Observatoire CNIEL des habitudes alimentaires), 28 avril 2003 (en ligne :
https://www.lemangeur-ocha.com/texte/lenjeu-des-mets-et-des-mots-dans-la-litterature-classique/ ; consulté
le 8 mars 2021)
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Conclusion

L’ceuvre littéraire HOroki (Le journal d’une vagabonde), entre réalité et fabulations,
écrite a partir d’un journal tenu par Hayashi Fumiko, établit son statut en tant que best-seller
dés la publication de la premiere partie, assurant ainsi 1’appartenance de 1’écrivaine au
monde littéraire. L’ histoire de la protagoniste de Horoki, précédé par Horoki izen (Avant le
journal d’une vagabonde), et celle de la nouvelle Fikin to uo no machi (L’accordéon et la
ville aux poissons) sont intimement liées a 1’expérience de vie de Hayashi Fumiko. Si
I’introduction et la nouvelle représentent une incursion dans 1’enfance, le corps du journal
suit les pérégrinations de Fumiko a 1’age adulte, qui se confronte a la réalité d’un Japon en
plein essor économique et celle d’un Tokyo en reconstruction apres le grand tremblement de
terre de 1923. La précarité des emplois non spécialisés ne lui permet pas de sortir de la misére,
et les déceptions romantiques, la fatigue et le manque de sens de ses différents emplois, ainsi
que I’échec de se lancer dans le monde littéraire la poussent a s’enfuir, a voyager, a étre

constamment en quéte d’un ailleurs.

La faim de Fumiko devient le fil conducteur de ces trois récits. Au sens littéral, la
faim, 1’ « estomac vide », qui n’est pas un refus de manger, mais une impossibilité de le faire
par manque d’aliments, est la manifestation concréte de sa précarité. Au sens figuré, cette
faim devient la force de surmonter cette méme précarité, et 1’appétit est a la fois le désir de

manger et I’expression de la vitalité, une gourmandise pour le fait de vivre.

Ces trois textes sont ancres dans le contexte culturel et historique du Japon de 1’ére
Taishd (1912-1926), et nous avons vu comment la signification culturelle du riz en général
et du riz blanc en particulier, devenu 1’aliment de base, la denrée standard et idéale a la fois,
explique en partie le désir des protagonistes de manger « un bol de riz blanc » et également
comment il devient I’expression de la convivialité, du réconfort et du foyer (retrouvé ou
reconstruit) dans Horoki. En contraste avec le riz blanc « traditionnel », la protagoniste
exprime un goQt pour la viande et le poisson, et notamment pour I’huile et la graisse, un goQt
cultivé depuis un demi-siécle a 1’époque et associ¢ a la « modernité » et a la vie «a
I’occidentale ». Chez Fumiko, le désir de « devenir riche et pouvoir manger a sa faim » doit
étre accompli par ses propres forces ; méme un morceau alléchant de viande ne peut la faire

accepter la sécurité et le confort apparents assurés par le mariage avec un homme. Méme si
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I’écrivaine Hayashi Fumiko n’avait pas manifesté son allégeance au féminisme et a la cause
des femmes a 1’époque, il est possible de lire dans I’histoire individuelle de Fumiko un
encouragement de 1’émancipation des femmes, tout comme une solidarité avec le prolétariat
exprimée dans I’empathie envers les gens issus des classes inférieures, qui ressort dans

HOroéki et dans les ceuvres ultérieures de ’écrivaine.

Ces ceuvres d’inspiration autobiographique de Hayashi Fumiko, avec leur description
poétique et expressive de la faim poignante d’une jeune femme et de ses désirs assumés,
ainsi que la représentation de la vie quotidienne a Tokyo et ailleurs pendant les années 1910

et 1920, méritent d’étre revalorisées cent ans plus tard, au XXle siecle.
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