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Un malade me disait : "a quoi bon mes douleurs ?
Je ne suis pas poete pour pouvoir m'en servir ou en tirer vanité."

-Cioran, Syllogismes de l'amertume
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Résumé

Cioran ceuvre a partir de ses émotions, qui lui fournissent matiere a réflexion et
matériau d'écriture. Marqué par la recherche de 1'identité de son étre incitée par les influences
philosophiques et littéraires de sa jeunesse, les émotions se font d'une part acces a cette
identité et d'autre part garantes de son authenticité. Elles valident, par cette découverte de soi,
une premiere motivation directrice de cette écriture faite a partir d'elles. La dimension
éprouvée de sa philosophie est essentielle car elle la fonde. Une deniére motivation, la plus
intime et la plus pressante, est celle de la nécessité. Non directement le besoin d'ceuvrer, mais
la nécessit¢ de s'exprimer, de faire sortir de soi ses tourments. Cioran théorise une
thérapeutique par l'expression a travers ses ceuvres. Si écrire a partir de ses émotions peut
sembler douteux par crainte d'une lecture pathétique, le travail de I'écrivain sera de mettre en
pratique des ruses stylistiques afin d'éviter un étalement impudique de ses états d'ame qui
génerait tant celui qui se rend public que son lectorat. La qualité littéraire dépendera du

retravail de ce qu'ont apporté les émotions-matériaux.

Abstract

Cioran works from his emotions which provide writing and thinking material. Marked
by the search for the identity of being encouraged by the philosophical and literary influences
of his youth, emotions become on the one hand access to this identity and on the other hand
guarantee its authenticity. They validate, through this self-discovery, a first guiding
motivation of this writing made from them. The lived dimension of its philosophy is essential
because it is the foundation of it. A last motivation, the most intimate and most pressing, is
that of necessity. Not directly the need to create, but the need to express oneself, to bring out
of oneself its torments. Cioran theorizes a therapeutic by expression through his works. If
writing from emotions may seem questionable because of the fear of a pathetic reading, the
work of the writer will be to put into practice stylistic ruses to avoid a shameless spread of
his moods that would hinder both the writer and his readership. The literary quality will

depend on the reworking of what the emotions-materials have brought.
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Introduction
Ma seule excuse : je n'ai rien écrit qui n'ait surgi d'une grande souffrance. Tous mes livres
sont des résumés d'épreuves et d'inconsolations, quintessence de tourment et de fiel, tous ils

ne sont qu'un seul et méme cri'.

Les titres des ouvrages d'Emil Cioran (1911-1995), dignes héritiers de L'Anatomie de
la mélancolie (1621) de Robert Burton (alias Démocrite Junior), paradent les nuances du mal
de vivre : Sur les cimes du désespoir, Syllogismes de l'amertume, Des Larmes et des Saints...
et que dire des titres de leurs chapitres : « Insatisfaction totale », « L'inconcevable joie »,
« Pesanteur de la tristesse », « Le principe satanique de la souffrance », « Murmures a la
solitude », « Odyssée de la rancune »... Cioran établit un précis ou il décompose avec minutie
les états de sa sensibilité, précis en effet jusque dans l'incision autopsiste de ses états d'ame.
« Secrétaire de ses sensations », il ressent et il prend note. Il s'intéresse de pres a ce que cela
fait de faire l'expérience de tel ou tel sentiment, et tente de les consigner dans des
descriptions de leurs effets sensibles — effets sensibles qui auront eux-mémes des
répercussions sur sa pensée, sur sa conception de l'existence, rompant ainsi avec une facile et
précipitée exclusion de la pensée ou du sensible. Cioran ceuvre a partir de ses « vérités de
tempérament », qui lui fournissent sujet de réflexion, d'écriture et, puisqu'elles sont vérités,
gage authenticité de ces réflexion et écriture. Méme si son ceuvre est animé de contradictions,
en y regardant dans les détails ses thémes sont stables par leur récurrence. Il semble évident,
ne serait-ce qu'a la lecture de ces titres que les émotions ont une place de choix dans I’ccuvre
de Cioran. Pourtant elles n'ont eu que peu d'intérét jusqu'alors, toujours raccordées a des
thématiques jugées plus proprement philosophiques, donc sérieuses : scepticisme, athéisme,
pessimisme, gnose etc. Alors que Cioran n'est rien de tout cela par choix raisonnablement
délibéré ou par posture d'écrivain : il ['est et surtout il le vit. Pas de nihilisme par logique. Des
théories qui pourraient ne sembler n'étre que rationnelles sont vécues, elles transpercent le
sujet, intimement. La dimension éprouvée de sa philosophie est essentielle, et méme
fondamentale dans son ceuvre. Elle la fonde en effet, de I’introspection a 1'écriture de soi.
Rapprocher expérience et sensibilité (émotions comme sensations) est pertinant et nécessaire

car il nous semble que, la vivant, nous ressentons l'expérience de nos vies. Le vécu, la

1 Cioran, Cahiers (1957-1972), Paris, Gallimard, coll. « La Blanche », 1997, p. 588. Désormais les citations
extraites des Cahiers seront d'emblée précisées a leur suite comme suit : (CC588), c'est-a-dire les Cahiers de
Cioran suivi du numéro de page.



maniere dont nous vivons un événement ou I'écoulement continu de nos jours, se manifeste a
nous par la sensibilité : nous nous sentons. La solitude, par exemple, est un état mais aussi un
sentiment, elle est donc bien ressentie. Les sentiments ont une part majeure dans 1'expérience
de I'existence : angoisse, souffrance, désespoir, mélancolie, solitude... la liste est longue de
nos manieres sensibles de percevoir nos vies (ici orientées de maniere délibérément
dramatique en excluant la joie, méme si celle-ci est distinguable). Ainsi, ce sont pas des
théories flottantes, déconnectées car elles sont ressentics et vécues. Ces sentiments
matérialisent sensiblement ces idées car c'est par eux que nous percevons le monde.
Sentiments et pensé€es sont imbriqués des leur apparition au sujet. Comment se vit la
lucidité ? Elle n'est pas une faculté de l'esprit si facilement mise a distance et cantonnée au
travail intellectuel « encadré », ne dépassant pas la sphere réflexive. Chez Cioran, la lucidité
le ronge et met le monde a nu. Il en fait I'expérience, par les affects qu'elle géneére :
désillusion, fatigue cérébrale, in-adhésion etc.

Amertume, tristesse, insatisfaction, rancune, solitude... ne nous semblent pas étre des
dogmes ou des concepts purement philosophiques. Les émotions sont une constante de son
ceuvre, plus que présentes de son premier a son dernier livre ou elles sont, & notre avis, le
matériau a partir duquel s'é¢labore sa pensée. Cioran nourrit son ceuvre du pain et de l'eau de
la tristesse. Et pourtant toujours cette surprise dubitative lorsque j'annonce réfléchir sur les
émotions chez Cioran. Il y aurait des émotions chez ce philosophe, chez un philosophe,
supréme scientifique ? Sans doute mes interlocuteurs, repoussés par un embourbement dans
du «trop humain », entendent-ils « émotions » comme un sentimentalisme attendrissant,
entour¢ d'angelots lyriques et de couleurs baroques. De cela non, assurément, il n'y a pas
chez Cioran. Des limbes déchirantes d'un chaos de deuil et de douleur, en revanche... Un
sentimentalisme tragique. Mais son ceuvre et sa pensée ne s'y réduisent pas. Ne pas voir
derriere la malice d'un philosophe dressé¢ contre les catégories et la fixité, ce serait se
méprendre sur son compte en se laissant mener au plus visible, ce qu'il nous montre avec le
plus de violence, tout en préservant son intimité, son étre de la « vraie » vie. Pas d'angelots
naifs, du désespoir, mais pas pour autant l'exclusion de 1'enthousiasme, ou de I'amour... Le
choix de ses émotions a profondément a voir avec les motivations de son écriture. Le fait
d'agir a partir de ses émotions entame l'image du sujet passif. En décrivant les nuances du
mal de vivre ou se situe la douleur de I'émotion, Cioran a fait de sa (hyper)sensibilité¢ son

génie — pour paraphraser Baudelaire (« Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité



de chacun, c'est son génie. ») Sa capacité de ressentir, finement, lui a permis de développer
une ceuvre riche, propice a de multiples angles de lectures. Les émotions — douloureuses —
sont son énergie motrice de création. Les émotions donnent I'impulsion, et les motivations la
direction.

Qu'est-ce qui motive alors I'écriture de Cioran qui a comme matériau les émotions ?
Car apres tout, écrire a partir de ses émotions n'a rien d'exceptionnel et est une chose plutot
admise, notamment dans les romans de littérature mineure. Mais 1'oeuvre de Cioran est
particuliere car elle se situe a mi-chemin entre littérature et philosophie de par la formation
de son auteur. Notre question se double, en plus d'une écriture littéraire ou poétique, d'un
nouveau champ, celui de la philosophie. Ecrire (de) la philosophie. Est-ce que la justesse du
style préoccupe autant I'écrivain que le philosophe ? Mais n'oublions pas notre objet, les
émotions, car il sera de notre propos de réfléchir a une écriture philosophique des émotions,
c'est-a-dire une écriture qui ne perd pas de vue 'objet de penser, mais s'y conforme, y adapte
sa forme. La notion d'« écriture » est donc centrale, au carrefour des genres (littérature et
philosophie), du style (comment écrire, la forme, maniere idiosyncrasique de s'exprimer) et
renvoient, lorsqu'elles sont plurielles, au texte, a I’ceuvre entier.

La sensibilité est un objet philosophique, plus ou moins admis, mais dont une histoire,
méme a ses dépens, est tragable. Mais qu'en est-il lorsque la sensibilité ne se fait plus
seulement objet, mais aussi méthode de penser ? La philosophie, lorsqu'elle est réduite a
l'exercice de la raison, est impuissante a rendre compte de certaines vérités, c'est pourquoi
Cioran se tournera vers les poctes et les écrivains. Son échec est donc également I'échec de
son langage intoxiqué de concepts qui nous sont organiquement étrangers. La raison échoue a
définir les champs de la sensibilité, car elle s'aventure dans un domaine qui n'est pas le sien,
mais que pourtant elle s'acharne a vouloir coloniser. Elle s'est épuisée a définir des concepts,
a établir des criteres, a légiférer dans des domaines qui ne sont pas les siens. Si le concept
peut tenir en quelques lignes, son potentiel effectif est bien réduit. Certes des mots ont été
recherchés pour coller au plus pres de la réalité avec une volonté didactique universellement
compréhensible, mais quel est l'effet ? La recherche d'une définition en matiére de sensations
et d'émotions n'aide en rien. Ce n'est pas en lisant les criterium du concept de souffrance que
ce que l'on ressent nous est révélé a nous-méme par les mots raisonnés. Par exemple,
comprend-on ce qu'est I'amour dans une définition de dictionnaire ? Ou une définition

rigoureuse de type spinoziste qui nous affirme et nous démontre que « l'amour n'est rien



d'autre qu'une joie qu'accompagne l'idée d'une cause extérieure » (L'Ethique, scolie de la
proposition 13, III). A quelle faculté de 'homme s'adresse un tel enseignement ? Certes pas a
une compréhension spontanée et sensible. Certains philosophes se rendent
incompréhensibles... pour la sensibilité.

Quelle place peuvent avoir les émotions dans la création ? Quelles sont les formes
stylistiques possibles pour une écriture ayant comme matériau des émotions ? Jusqu'ou perce
leur influence dans la gestation d'une ceuvre, dans sa forme finale ? Quelle écriture Cioran a-
t-il élaborée pour rendre compte de ses pensées sensibles ? Car il en est ainsi : il a tout autant
¢laboré sa maniere d'écrire que ses pensées. La question du genre, du style et de la forme
reléve des préoccupations du « comment écrire ? » et sont capitales puisqu'il s'agit de trouver
une écriture qui ne nuise pas a son sujet de sorte qu'il y ait une adéquation entre forme et
contenu — indissociables. Pour ce faire, picorant tantot du coté¢ de la philosophie (par cette
volonté de compréhension de la sensibilité et de I'étre), tantdt du coté de la poésie
(I'expression de cette méme compréhension) Cioran €élabore une pensée poétisée qui rejette
les travers supposés de la philosophie qui concourent a traiter leur objet avec hauteur. Ne
pouvant traiter son objet sur ce mode détaché, puisque cet objet... est lui-méme, il lui faudra
trouver une autre méthode pour rendre compte de sa part sensible et d'atteindre au plus
proche de la vérité, de l'authenticité de son vécu. Cette interrogation sur l'articulation entre
émotions et écriture se fera a partir de la question du style, qui traversera notre réflexion.

Dans la littérature contemporaine il est accepté et répandu désormais que les auteurs
écrivent a partir d'eux-mémes — expériences, identité. Si l'expression de soi (vécu, émotion,
étre) est propice aux débordements d'un écrivain égotiste, le style vient garantir un cadre et
limiter ce qui n'aurait pas d'intérét pour des lecteurs. Mais l'expression de soi permet aussi de
fixer son identité. Il transmet a leurs lecteurs ces données sensibles retranscrites et ces
réflexions développées a partir d'elles. La question du style est quant a elle bien souvent
reléguée au second plan, jugée dépassée. Dans 1'écriture contemporaine, la mode est au flot
libre — rien ne pouvant entraver un individu libre qui veut s'exprimer (se faire entendre ?), pas
méme le poids des mots et leur justesse. Le style nous apparait toutefois nécessaire dans
I'écriture de soi, garantissant une qualité artistique aux lecteurs qui ne sont pas envahis par le
moi tout-puissant d'un auteur qui se raconte sans se soucier de son lectorat. Toutefois, les
sentiments apportent vie au récit, tissant un lien entre créateur et lecteur. Le philosophe des

émotions, qui tente de dresser une encyclopédie de leurs nuances, doit recourir a un style



poétique afin de rendre compréhensible par la sensibilité qui est leur domaine méme. Passer

par un langage rationalisé ne les rendra pas compréhensibles.

Emotion et style ne sont que l'articulation autour de la matiére et de la mise en forme
d'un texte. L'une apporte la matiere, 1'autre l'affine. Tous deux ont la méme importance dans
l'acte d'écrire. Le style traverse de part en part notre réflexion car il est mise en forme du
materiau émotionnel, retravail consciencieux de ce qu'apporte 1'émotion. Le matériau
émotionnel est un fond indéterminé que la forme organisera. Rapprocher la mati¢re de
I'émotion n'a pas pour visée de reproduire le dualisme materialis/immaterialis,
émotion/esprit. Il est vrai que 1'on parle de manic¢re équivalente de réalité¢ sensible et de
réalité matérielle, toutes deux étant positionnées en opposition a l'esprit. Traditionnellement,
parler de maticre est évoquer ce qui est percu par les sens et ce qui constitue les corps, ce en
quoi I'émotion se retrouve par la sensibilité, son apparence phénoménale. La matérialit¢ de
I'émotion s'expliquerait de son surgissement du corps (des humeurs physiologiques) mais
aussi en ce qu'elle est dualistiquement toujours opposée a l'immatérialité, propre aux idées de
la raison. Quand bien méme il sera question de se positionner, parfois, a I'encontre de la
raison, ce serait plutot une critique a I'égard de sa suprématie excluante. Nous voudrions
éviter, en démontrant la 1égitimité de la sensibilité, de prendre le parti inverse qui ne fait que
perpétuer les dualismes raison/émotion, esprit/cceur etc. Reproduire ce rapport a l'inverse
serait tout autant un écueil. Il est plus aisé de se placer dans la radicalité que de concevoir
une implication réciproque, car de fait nos facultés interagissent de concert, ne peuvent étre
divisés en taches. L'éloge de 1'un ne doit pas conduire au reniement de 'autre — d'autant plus
que nous sommes capables de plus de subtilité que cela. S'il y a « matiere-€émotion », pour
reprendre une bribe de 1'aphorisme de René Char déja reprise en titre par Michel Collot pour
son livre éponyme, elle est, également, matiere dans le sens de contenu, de thématique d'un
ouvrage ou de sujet/objet d'une discipline — de quoi sont-ils faits, de quoi parlent-ils?.
Toutefois, la notion de « matériau » comporte une atmosphére presque artisanale’® que n'a pas
la « matiére », qui sonne comme ayant déja une préciosité. L'émotion est brute, elle s'impose
a Cioran qui la raffinera par son écriture : « L'émotion n'est le plus souvent pour le pocte

u'une matiere premiére, a laquelle il ne donne forme qu'a travers le jeu des images et tout un
9

2 Etymologiquement, le hulé grec (bois) devient au sens figuré « origine, cause, sujet ».

3 Etymologiquement toujours , matériau vient du latin materia qui désigne la partie dure du tronc de l'arbre,
par opposition a son branchage ou a ses feuilles, a partir duquel I'homme pourra construire (bois de
charpente etc.).



travail d'écriture et de réécriture. La donnée affective initiale, souvent ambigué€, ambivalente
ou indéfinie, se précise et se transforme a mesure que le poeme lui-méme prend corps sur la
page’ ». Le matériau n'a pas une fin en soi. Il se présente a un sujet et appelle a sa
transfiguration, son devenir en ce qu'il entre dans la fabrication de quelque chose, en
I’occurrence ici d'une ceuvre littéraire et philosophique. Il sera fondu, amélioré par l'acte
créateur. L'émotion comme matériau peut donc composer une ceuvre. L'émotion est d'autant
plus matérielle lorsqu'elle est matérialisée par une mise en mots. Que sont les mots si

I'émotion est le matériau ? Ils seront matériels de mise en ceuvre.

Pourquoi avoir choisi « émotion », plutdt qu'un autre vocable du pathos tels que
sentiments, passions, affects ? Se distinguent-ils les uns des autres ? Nous avons choisi en
effet de majoritairement nous référer a I'émotion plutét qu'aux autres notions, si proches
qu'elles en semblent indistinctes. Nous utilisons ce terme de maniére générique englobant
tous les dérivés sus-mentionnés. Malgré ses allures de doxa, nous avons préféré choisir le
terme d'émotion plutdt que de pathos, de passion, ou d'affect — car chacun de ses termes
semblent désigner pourtant la méme chose, mais sont chacun datés par l'usage d'un certain
temps ou d'une discipline.

En effet, dans le langage courant, nous ne parlons plus de la passion comme tout a fait
d'un équivalent des émotions. Cela a pu I'étre par le passé notamment aux XVI-XVIlle
siécles qui traitent des passions de I'ame (Descartes, Spinoza etc.) en tant que mouvement ou
sentiment de I'ame et en ce qu'elles s'opposent a I'action (subir/faire subir). Passion est issue
du latin patior/patir, endurer, éprouver — déja riche d'enseignement sur les manicres de
considérer les émotions : les subir passivement, montrer de 1'endurance en y résistant ou en
les ressentant, a l'impression regue par le sujet, en en faisant I'épreuve a la maniére du Christ
et des martyres. Le mot se spécialisera avec le temps vers I'amour et ses douleurs (amour
passionnel). Puis les passions recouvrent de nos jours la passion au sens d'amour, d’obsession
dirigée vers un objet. Etre passionné ou se passionner ne sonnent plus tout a fait par passivité
de par l'intensité du désir. Le sujet devient acteur de son gout vif qui l'anime. La passion
devient méme ici une valeur positive.

Quant aux affects, ils tiennent tantd6t du vocabulaire psychologique (d'ailleurs

empruntés a l'allemand die Affekte par voie de littérature psychanalytique) tantot d'une

4 Michel Collot, La Matiére-Emotion, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p- 93.
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utilisation plus tardive en référence a l'affective turn anglo-saxon. Dans ces deux cas ils
semblent porter une scientifisation du mot émotion, qui perd en sensibilité. L'affectivité, ou a
fortiori l'affection, induit un lien relationnel, une liaison entre un individu et son milieu, le
plus souvent un lien d’attachement (Mary Ainsworth, théoricienne du lien d'attachement dans
la psychologie du développement), l'affection ayant une enveloppe plus tendre (étre
affectueux, témoigner de la tendresse). De la méme maniere que les passions, on pourra
parler des les affections de I'dme, qui peuvent étre teintées d'ardeur. Affecter, ad-ficere ou
afficere comme dérivés du latin facere/faire, signifie mettre quelqu'un dans une certaine
disposition, mettre en état, toucher — soit avoir un impact sur quelque chose. L'affectio latine
étant modification, soit une influence, avoir un effet sur. Etre affecté, c'est que quelque chose
a un effet sur soi.

Nous aurons t6t fait de contrer la définition d’émotion du CNRTL « conduite réactive,
réflexe, involontaire vécue simultanément au niveau du corps d'une manicre plus ou moins
violente et affectivement sur le mode du plaisir ou de la douleur », qui énonce des
problématiques que Cioran nous amenera possiblement a démonter. L'émotion est-elle
toujours réaction, c'est-a-dire émergeant d'un contexte (choc) ou d'une relation a un objet ? Et
a propos de leur valence, n'est-elle ressentie que sur le mode alternatif du plaisir ou de la
douleur ? Se classent-elles si aisément en négatives/positives, mauvaises/bonnes,
plaisantes/déplaisantes, tristes/joyeuses ? Ressentir, est-ce étre passif ou actif ? Pour le
moment, intéressons nous a la signification du mot, et a sa distinction des autres vocables.
S'émouvoir est issu du latin e(x)movere/remuer, ébranler composé de ex- et de movere, soit
de mouvoir (ici dans le cas de I'émotion ce mouvement se ferait de l'intérieur vers
l'extérieur), mettre en mouvement, puis faire naitre des sentiments, causer du trouble et de
l'agitation a un niveau émotionnel (amoureux) qui se poursuivra dans l'esmouveir médiéval.
Sans doute est-ce cette mobilité qui rend certains hommes méfiants a 1'égard des émotions,
car, par cette mobilité, elles leur rappellent l'incontrole qu'ils ont sur leur vie. Elles sont
suspectes car leur sont supposées la marque du non-maitrisable. L'émotion en est dérivée : é-
motion du latin motio/motion, mouvement, soit ce qui explique 1'association de I'émotion a
un mouvement de 1'ame ou transport. Ce serait donc un mouvement (un soulévement) interne
qui voudra sortir de soi, donc qui se situe a l'interface entre soi (corps et pensée) et le monde
des autres, ou il veut se manifester. Etre hors de soi par l'expression, 1'émotion peut nous

mettre hors de nous-mémes, nous faire sortir de nous.
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Trois critéres émergent couramment pour définir une émotion : il y a un effet que cela
fait de la ressentir, une durée variable et un objet déclencheur’. La maniére dont est ressentie
une émotion est ce qui intéresse les poetes : comment cet effet est-il recu, percu ? La durée
varie en effet d'un pic émotionnel de quelques minutes a un état installé — se rapporchant
ainsi des tempéraments humoraux de 1'Antiquité. Quant a I'objet, c'est une question délicate
que Cioran nous fera aborder : y a-t-il systématiquement un objet causal a nos émotions ?
Rien n'est moins siir si l'on consideére le domaine émotionnel comme effectivement pouvant
s'inscrire dans la durée, et dans le caractére. Les émotions ne sont peut-&tre pas a envisager
systématiquement comme des réactions a une stimulation ni comme une manifestation
passagere. Enfin, elles sont certainement plus complexes que I'on les pense, participant du
jugement et plus riches en ce qu'elles sont composites (émotions de base ou primaires qui
entrent dans la composition des émotions complexes ou mixed feelings). La aussi toutes leurs
nuances (et leurs intrications) est ce qui intéressera Cioran.

L'émotion reléve-t-elle du désir, sa frustration provoquant émotions tristes et
douloureuses, sa satisfaction au contraire émotions joyeuses et agréables ? On peut douter
également de sa liaison systématique et binaire avec la jouissance et la frustration. Emotion
n'est pas désir. Dans le désir, nous sommes « préparés a », nous savons ce que nous désirons
et nous sommes tendus dans 'espoir vers sa réalisation. L'émotion ne serait-elle pas plutot le
surgissement par surprise, alors que le désir serait urgence de sa résiliation ? De plus,
temporellement toujours, « si les émotions peuvent étre indifféremment dirigées vers le
passé, le présent ou le futur, cela ne semble pas €tre le cas des désirs qui sont en lien interne
avec la possibilité d'agir et donc essentiellement dirigées vers le futur®. » Ressentir ne se
réduit pas a désirer. L'émotion n'est pas un désir — et le désir est autre chose qu'une émotion,
méme si celle-ci peut y prendre part. Notre propos, encore une fois, est de distinguer mais
non de séquencer. Peut-€tre les émotions expliquent-elles comment les désirs sont vécus, la
phénoménologie de cette expérience du désir ne saurait se limiter qu'a ressentir de la
satisfaction ou de l'insatisfaction.

L'émotion n'est pas (que) la sensation. Il est systématique de rattacher I'émotion a des

domaines qui ne sont pas les siens : les intellectualiser, les moraliser ou les corporaliser —

5 Critéres que nous reprenons a Julien Deonna et Fabrice Teroni, philosophes des émotions au sein de l'institut
Thumos de 'université de Genéve et collaborant au projet interdisciplinaire du Centre for Affective Sciences,
situé également a Geneve. Voir Julien A. Deonna, Fabrice Teroni, Qu'est-ce qu'une émotion ? (2008), Paris,
Vrin, coll. « Chemins Philosophiques », 2016.

6 Julien A. Deonna, Fabrice Teroni, Qu'est-ce qu'une émotion ?, op. cit., p. 19.
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comme si elles ne suffisaient pas en elles-mémes et que pour étre 1€gitimes et 1égitimées elles
devaient étre validées par leur implication ou leur soumission tantot a l'intellect, a la morale
ou au corps. Attention toutefois, si nous voulons défendre une autonomie du domaine
émotionnel, il n'est pas dans notre volonté de l'isoler des autres, dans une tradition dualiste.
Pour preuve, les phénomenes émotionnels ne se manifestent pas systématiquement par des
signes physico-physiologiques. Pensons notamment a la maniére dont chacun vit son corps.
Ne pas manifester ne signifie pas ne pas ressentir. La confusion est révélée par l'unicité du
vocable employé pour désigner la sensibilité, cette faculté de sentir, se lisant tant comme
sentimentalité que comme sensationnalité.

A vrai dire, nous devrions plutdt parler de sentiments que d'émotions a propos de
Cioran, car ceux-ci semblent moins éphémeres. Ils semblent se consolider sur la durée. La ou
'émotion serait le pic (parfois critique) de manifestation (et de ressenti — douloureux), le
sentiment serait sa latence, sa permanence installée dans 1'étre du sujet, une tendance
émotionnelle stable et durable. Bien qu'il soit indéniablement du c6té de la vie affective, donc
traditionnellement congu en opposition tant a la raison qu'a l'action, le sentiment serait tout
de méme au carrefour de 1'émotivité « pure » et de la connaissance. En effet, en ancien
frangais, sentement désignait le fait de percevoir par une correspondance entre sentiment et
conscience : « avoir le sentiment de » revient a « se rendre compte de », « avoir conscience
de ». « Si le mot "sentiment" reléve d'abord de la connaissance et désigne le fait d'avoir
conscience de quelque chose — dans ce cas, le sentiment compléte le raisonnement dans les
moyens du connaitre —, il indique a partir du XVlIle siecle, une dimension affective de notre
rapport aux étres et aux choses’. » Sentir (du latin sentire) signifiait également « percevoir
par les sens ou par l'intelligence® » autant étre affecté, éprouver que penser, juger, avoir une
opinion. Equivalence qui se retrouve dans sensus qui recouvre l'esprit, le sens commun tout
autant que sensation ou sentiment. Sentiment a ¢ét¢ un équivalent pour la faculté et I'action de
penser ainsi que la connaissance (intuitive) — conceptions bien ¢loignées de notre
sentimentalisme mievre. Sentir serait percevoir, c'est-a-dire non plus seulement recevoir des
sensations mais agir dans leur réception. La sensibilité nous informe. « Avoir le sentiment

de » serait une sorte de prescience, d'intuition donc d'une action de connaissance fondée

7 Thierry Paquot, « Paysages et sentiments de la nature », Le Paysage, Paris, Editions La Découverte, coll.
« Reperes », 2016, p. 63.

8 Nous nous référons ici, et pour toutes les définitions jusqu'alors au dictionnaire historique de la langue
francaise dirigé par Alain Rey (Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise (1993), Paris, Le
Robert, 4e édition, 2010.). Nous soulignons.
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subjectivement et non sur un raisonnement — participant de ces différentes méthodes pour
parvenir a la connaissance. L'intuition comme manifestation sensible de la connaissance.
Faire sentir quelque chose a quelqu'un revient a lui faire comprendre cette chose. Nous
voyons donc qu'il serait contre-productif de fustiger ce qui a trait a l'intellect, la raison ou la
connaissance sous couvert de sensibilité : dans le sentiment les deux s'entremélent.
Entremélement d'autant plus perceptible dans la sensibilité, des sens au sens, ou étre sensé
signifiait étre intelligent car étre doué¢ de sens et de raison. Sensiblement par exemple
signifiait « d'une maniére sensée », et insensible (du latin insensibilis), incompréhensible ou
privé de raison notamment dans le domaine moral (cruauté, inhumanité). La sensibilité est
une disposition particuliérement réceptive de I'ame et une acuité fine a détecter les variations
émotionnelles. Ce qui nous améne donc a la facult¢ humaine de ressentir des émotions, la
capacité de s'émouvoir allant jusqu'a 1'iypersensibilité, sensibilité accrue et élément essentiel
du caracteére. Pour I'étre sensible, la vie affective a une grande importance, et il est capable de
ressentir profondément des impressions. Sa sensibililté¢ lui permet d'émettre des jugements

sur ses expériences.

Il nous reste encore a nous pencher sur le sens que nous donnons aux motivations de
I'écriture a partir d'émotion. Le mouvement se retrouve ici comme origine étymologique
commune a I'émotion. Emouvant a tout d'abord signifi¢ « ce qui déclenche une action », « ce
qui porte au mouvement », avant de désormais désigner « ce qui rend ému ». La motivation
pourrait étre a la fois dans le mouvement d'impulsion donnée par les émotions a l'acte d'écrire
mais aussi en tant que but de cette écriture. En effet, 1'émotion pousse au mouvement, soit a
se mettre a écrire — comme un acte nécessaire. Voici esquissée une premiere motivation : la
nécessité de faire sortir hors de soi des émotions qui poussent au mouvement. Ces émotions
animent par leur vitalité¢, donnent I'élan pour agir. Mais notre question est pourquoi cet agir ?
S'il est aisé de situer ce qui meut, pourquoi toutefois écrire a partir de ses émotions ? Quels
sont le mobile et I'intérét d'une écriture ayant pour matériau des émotions ? Il s'agira en effet
de chercher ce qui la justifie, lui donne des motifs causaux. Les émotions, motifs de I'oeuvre
de Cioran, mettent en mouvement, mais les motivations entendues comme buts recherchés
donnent une direction (dirigé vers et non dirigé par). Vers quels buts se dirige 1'écriture de
Cioran ? Ainsi, la notion de mouvement se retrouve — non pas dans ce qui met en mouvement

'émotion elle-méme (les causes de I'émotion, que d'ailleurs ne nous livre pas Cioran) mais en
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ce qui le motive a écrire a partir d'elles. Quels sont alors les moteurs de son écriture qui a
pour matériau des émotions ? Nous en avons, a la lecture des textes de Cioran, identifié
trois : quéte identitaire (qui suis-je ?), une thérapeutique par l'expression de soi et (une fois
cette identité identifée, elle est immédiatement de trop : effroi d'étre) ainsi qu'évidemment la
création d'une ceuvre poético-philosophique, presque comme une conséquence hasardée des
deux premieres motivations

La premiere partie se concentrera sur l'atmorspere émotionnelle afin de donner un
apercu des émotions, et des problématiques qu'elles soulévent, & l'oeuvre chez Cioran. Il
choisit en effet d'écrire a partir d'un type précis de sentiments et d'en délaisser certains autres,
rompant ainsi avec le genre autobiographique puisqu'il ne se raconte pas de maniere totale et
transparente. Est-ce que les émotions impliquent nécessairement une (auto)biographie ? Est-
ce qu'écrire ses émotions revient a s'écrire soi-méme ? Nous verrons en effet que, ressortant
de l'intime, les émotions sont plus ancrées dans notre étre qu'on ne le supposerait.
Finalement, elles froleraient 1'ontologie mais qui ne soit pas si ontologique puisqu'elle repose
sur des caractéristiques concretes, incarnées et particulierement propres a l'individu. Les
émotions témoignent de la maniére dont le sujet percoit son existence, de la maniére qu'il a
d'accueillir les expériences de l'existence. Les sentiments ne sont donc peut-étre pas
réductibles a une altération passagere, mais peuvent étre considérés comme une « disposition
de I'ame », voir comme des traits du caractere du sujet.

Par I’introduction de la sensibilit¢é dans des textes a portée philosophique, Cioran
réinterroge les formes conventionnelles d'écriture (et de réflexion) de la philosophie. Son
ceuvre se trouve ainsi entre poésie et philosophie, grace aux émotions. D'un récit du moi
bless¢ s'interrogeant sur le monde et sur lui-méme, Cioran développe une véritable
philosophie des émotions. Ni totalement philosophe, ni vraiment pocte il s'acharne a
découvrir le mystere des choses par le ressenti. Il fait de ses sentiments, par réflexion
introspective, la matiére d'ceuvres. Mais comment Cioran construit-il son ceuvre a partir de
ses émotions ? Commencera a poindre la question du style. Grace a celui-ci, les sentiments
ne sont pas étalés et simplement exprimés, ils sont aussi réfléchis. Ainsi, ils peuvent devenir
a la fois une ceuvre littéraire et philosophique, dépassant les catégories génériques pour ne
garder que le « meilleur » de chacun de ces genres.

En créant a partir de ces données, I'écrivain espere pouvoir s'en défaire en les mettant

a distance et en tentant de les cerner. Toutefois, il exprime bien les exces de ses humeurs et
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cette expression a un effet cathartique, tant chez I'écrivain que chez ses lecteurs. L’écriture
devient thérapeutique. Il purge ses passions tristes en les exprimant en vue d'éprouver un
soulagement. Mais pour éviter de sombrer dans un récit ou le moi et ses blessures sont en
expansion, le gage de qualité de ce récit repose sur le style. L'intérét que le lecteur peut avoir
a lire un récit partiellement tirés du moi de I'écrivain c'est bien sir l'universalité des
sentiments, mais aussi la qualité de sa langue. Le style de l'auteur se fait reflet de lui-méme

par différents procédés littéraires permettant un retravail consciencieux.

Auteur de fragments agglomérés en opus, nous nous sommes sentis libres de picorer
dans ses ceuvres ou de récolter au grés du hasard quelques uns de ses aphorismes. Les
entretiens avec la presse fournissent également matiere a réflexion sur sa pratique, ses
conceptions de 1'écriture, de l'existence, de la langue, de la philosophie et évidemment des
émotions. Son ceuvre est riche d'enseignements sur la relation entre écriture et sensibilité.
Nous essayerons de trouver et de mettre a jour des pistes de réponses quant a ce qui nous
occupe : l'utilisation des émotions dans la création littéraire. Ce ne sera pas tant une réflexion
sur ’ceuvre de Cioran qu'a partir de son ceuvre, d'autant plus que « tout commentaire d'une
ceuvre est mauvais ou intitule, car tout ce qui n'est pas direct est nul’® ».

Cioran avait en horreur les biographes, annongant que la perspective d'une existence
réduite a des faits biographiques devrait faire renoncer quiconque a avoir une existence (« il
est incroyable que la perspective d’avoir un biographe n’ait fait renoncer personne a avoir
une vie'”». Comment introduire notre écrivain roumain de Paris aprés une telle mise en
garde ? La présentation de notre protagoniste est alors une affaire délicate, comment donner
une idée de lui, sans faire fi de cette sentence presque testamentaire ? Cette réticence a
'égard des biographies — qui ne sont donc pas rédigées par 1'intéressé — est bien légitime en
ce qu'elles sont des intrusions hors oeuvre, des curiosités de voir a l'arriere des tableaux...
Elles dépecent l'essentiel, c'est-a-dire la poésie d'une existence en la réduisant a des faits,
preuves ou alibis de 1a ou devait finir 1'écrivain. Bref, elles retirent le sensible de la vie.
L'intérét de donner de purs éléments biographiques est douteux car ils sont décollés de toute

mise en perspective, avec l'oeuvre notamment. De plus évoquer ici ce qui le sera

9 Cioran, cité en exergue de Cioran, (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1995.

10 Cioran, Syllogismes de ['amertume (1952), (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1995, p. 751.
Désormais I'ouvrage issu de ces ceuvres sera notifié comme suit : Cioran, nom de l'ouvrage, coll. « Quarto »,
op. cit., suivi du numéro de page afin de distinguer les citations tirées de ce recueil-ci des citations extraites
de ses ceuvres publiées dans la Pléiade, portant le méme titre dans les deux collections.
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nécessairement par la suite dans une perspective augmentée nous semblerait faire un doublon
bien insipide. Les écrits de Cioran donnent naturellement une image plus fidéle, non de celui
qu'il était, mais de celui qu'il voulait demeurer dans la postérité car ils tiennent d'une volonté
portraitiste. Le portrait — genre auquel il consacrera une anthologie'' — veut atteindre
I'essence de I'étre. Bien que ses écrits soient motivés par une quéte identitaire, ce qui nous est
livré différe de celui qu'a pu étre Cioran — une donnée a ne pas négliger quand on travaille sur
un auteur, que celui-ci travaille a partir de son vécu ou non d'ailleurs. Précisons avant toute
chose, et c'est bien une preuve qu'identité du moi et émotions sont intrinseéquement liées, que
nous nous garderons de disserter sur 'homme-Cioran, mais sur I’ceuvre, avec toute sa part
« réécrite », d'un écrivain et ce qu'il nous livre de lui. Se concentrer sur ce que I'écrivain a
transmis dans ses ceuvres écrites ou ses entretiens devrait permettre d'éviter d'indélicates
intrusions — écueils d'analyses « psychologiques » déplacées que certains théoriciens n'ont,
hélas, pas su contourner'?. Le respect de cette limite devrait étre une maniére de parer toute
indiscrétion. Ainsi, nous essaierons du mieux possible d'énoncer soit a partir de I'écrivain soit
a partir d'une universalisation des hommes, mais jamais depuis le niveau intermédiaire de

I'homme derriére 1'écrivain.

11 Cioran, Anthologie du portrait. De Saint-Simon a Tocqueville, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1996.
12 Le cas De Vinci-Freud est a ce sujet éloquent des maladresses que nous voudrions éviter.
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I- Profondément, la noirceur : de quelques émotions chez Cioran

Introduction

Afin d'éviter un catalogage des émotions, « un fichier de désastres ou un catalogue
d'inquiétudes” », — ce qui reviendrait & admettre que Cioran en donne des définitions
conceptuelles claires et univoques —, nous avons renonceé a en faire le tour pour plutot nous
concentrer sur des émotions en particulier. Certaines sont peu présentes dans son ceuvre (la
coleére, ou les émotions « agréables et joyeuses » — mais a celles-ci nous reviendrons) et
d'autres que nous avons ¢éludées, comme 1'ennui.

Notre intention n'est en aucun totalisante ou exhaustive — ce qui reviendrait a établir
un dictionnaire Cioran des émotions dont on peut douter de I'intérét — mais plutot de donner
un apercu de 'atmosphere de ses livres ainsi que de tirer, déja, quelques réflexions. Avant de
s'enfoncer dans les moteurs de son écriture et procédés littéraires pour en rendre compte, il
est nécessaire de percevoir les « propriétés » de ce matériau émotionnel. Si Cioran a écrit a

partir de ses émotions, quelles sont-elles ?

1- Motif de la perte
Tragédie de la naissance
Je ne déteste pas la vie', je ne souhaite pas la mort, je voudrais seulement n'étre pas né. Je

préfere a la vie et a la mort la non-naissance. La volupté de ne pas naitre. (CC820)

Naitre est le premier des drames. Venir au monde n'est pas per¢u comme un gain (un
cadeau), mais comme la perte de I'osmose du non-étre. Naitre est la fin d'un état, et toute fin
nous rappelle a la notre. Méme 1'état le plus paradisiaque est amené a se finir. Aprés 'extase,
tout a une apparence d'insipide. L'intensité de la vie ressentie disparait, elle se dissipe et nous
soupirons. La naissance est une expulsion de la béatitude. Une vie, un temps limité dans un
temps illimité. Naitre c'est étre condamné a mort. Pour ne pas mourir, « c'est naitre qu'il
aurait pas fallu » (Céline). Cioran hérite de la sagesse de Siléne, qui rétorque a Midas par la
plume de Nietzsche : « Race éphémere et misérable, [...] ce que tu dois préférer a tout, est

pour toi hors d'atteinte : c'est de ne pas €tre né, de ne pas étre, d'étre néant. Mais, apres cela,

13 Cioran, Précis de décomposition (1949), (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2013, p. 159. Citation tirée d'un reproche dirigé expressément contre Sartre, sur lequel nous reviendrons
dans notre seconde partie sur l'antiphilosophie de Cioran.

14 Nous défendons 1'idée un peu plus loin dans « La joie manque » que Cioran n'est en effet pas un penseur qui
maudit et bafoue la vie — en revanche la naissance assurément.
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ce que tu peux désirer de mieux , — c'est de mourir bient6t'. »

Cioran condamne la naissance car elle se fera entrée dans la conscience que la vie
recue est limitée dans la durée. La conscience d'elle-méme est conscience de sa vulnérabilité
et de sa finitude. Aimer vivre est la plus douloureuse des ruptures programmeées : « chérir la
vie jusqu'a la furie — et en étre destitué'® ». Le drame est de se démener pour survivre, pour
signifier son existence, d'y prendre goit... et d'en étre privé. La perte est annoncée des la
prise de conscience de la condition tragique de I'homme : sa mortalité. L'existence est une
malédiction car elle nous sera retirée un jour, et nous le savons, et nous vivons dans
« l'attente » de ce que nous redoutons.

L'avancée dans I'existence n'est alors qu'une progression vers 1'état de cadavre. Cioran
écrit quelque part que nous sommes des « cadavres en préparation ». L'homme meurt
passivement. La vie nous décompose. Le devenir nous détériore'’. « Tout homme porte en soi
non seulement sa propre vie, mais aussi sa mort'®. » La mort ne se produit qu'une fois et
pourtant notre vie est placée sous sa crainte. Comment avoir l'appétit d'avancer si la
progression dans la vie meéne a la mort ? Puisqu'il faut mourir, pourquoi étre né ? Ne pas
naitre aurait été le désistement absolu au(x) problémes(s) de I'existence. S'attacher a notre
existence et a la vie, malgré notre fin, ne peut que rendre mélancolique par anticipation .

C'est parce qu'on la perdra que 1'existence est affreuse de cruauté.

S'il est vrai que par la mort on redevienne ce qu'on était avant d'étre, n'aurait-il pas mieux
valu s'en tenir a la pure possibilité, et n'en point bouger ? A quoi bon ce crochet, quand on

pouvait demeurer pour toujours dans une plénitude irréalisée® ?

Sentiments timériques

L'angoisse est un des degrés des « sentiments timériques®' » parmi lesquels figurent la

15 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie ou hellénisme et pessimisme (1872), traduit de I'allemand
par J. Mamold et J. Morland, rééd.. J. Le Rider, in Oeuvres, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993,
t. 1, p. 42.

16 Cioran, Divagations (1945), traduit du roumain par Nicolas Cavailles, Paris, Gallimard, coll. « Arcades »,
2019, p. 46.

17 Cioran reproche a Bergson d'avoir édulcoré le devenir en ¢éludant la destination finale. Lui qui avait dans
l'intention de faire sa thése sur Bergson aurait certainement développé ce point.

18 Cioran, « Sur la tristesse », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 47.

19 La Bruyére formule ainsi cette idée dans ses Caracteres (1687) : « Si la vie est misérable, elle est pénible a
supporter ; si elle est heureuse, il est horrible de la perdre. L'un revient a 1'autre. ».

20 Cioran, De l'inconvénient d'étre né (1973), « Quarto », op. cit., p. 847.

21 Du latin timere/craindre. Nous reprenons cette dénomination a André Legall, Angoisse et Anxiété, Paris,
PUF, coll. «Que sais-je?», 2001. [en ligne sur Cairn, consult¢ le 09/01/2022] URL:
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peur, I'anxiété, le stress... La ou la peur est une confrontation directe, en face a face, avec son
objet causal, 1'angoisse est un état chronique et sans objet. L'acceés spontané d'angoisse se
produit sans rapport avec des conditions de danger imminent. Elle n'est donc pas une
émotion-réaction, mais un sentiment ancré dans la durée et constituf de I'étre. Latente,
« l'anxiété est le fond de toutes [ses] expériences®™. » A la différence d'autres sentiments
timériques qui ont des objets causaux, 'angoissé ne peut pas annihiler ce qui cause son état
car dans le cas des sentiments timériques avec objet, la résolution se fait par la disparition de
I'objet méme. Mais 1'objet de 1'angoisse est si vague qu'il est inexistant. L'angoissé l'ignore,
alors il ne peut pas imaginer des solutions qui le soulageraient. A considérer certaines
émotions comme des réactions a un objet, I'état émotionnel ne saurait cesser qu'a la condition
d'une disparition de l'objet qui provoque cette émotion. Par son degré d'intensité et
l'irrésolution qui la constitue, I'angoisse, flottante, est susceptible de passer de « 1'émotion »
(pic émotionnel) a un état chronique, teintant l'existence globale de 1'angoissé. Elle est un état
permanent, amené a se réveiller lors de crises, et présente méme en l'absence de danger
immédiat ou identifiable. La ou I'anxiété est une pression, I'angoisse est une oppression. La

menance plane, sans que soit identifié ce qui est menagant.

Peur de tout ce qui existe, peur de tout ce qui n'existe pas ! Connaissez-vous /'inquiétude sans
sujet, l'inquiétude qui s'empare de ['étre sans raisons, ses justifications, l'inquitétude du vécu
comme tel, quand les choses deviennent des occasions de tremblement et de frisson ? Et ce
frisson défigure les choses, de méme que le tremblement les fait vaciller sous le boutoir des

doutes®.

Toutefois, la mort pourrait étre son objet en ce qu'elle est suffisement vaste, diffuse et
lointaine tout en étant constitutive de l'existence. La mort en effet peut étre déplacée sous des
symboles, tel que I'échec ou l'impasse (la vie qui ne réussit pas ?). Etouffé par 1'angoisse, le
sujet ne voit pas d'issue, et peut penser qu'il aurait mieux vallu en effet ne pas naitre. La
conscience de la mortalit¢ conduit aux sentiments de la mort, notamment a l'angoisse —

expérience anticipée de la mort. Angoisse et conscience sont en effet liées en ce que la

https://www.cairn.info/l-anxiete-et-1-angoisse--9782130521051.htm
Il serait possible de développer a partir de son expression une échelle de degrés de ce genre de
sentiments afin de les distinguer (du stress a I'horreur), mais cela sort de notre sujet, puisque certaines de ces
émotions ne sont pas majoritairement présentes chez Cioran.

22 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 556.

23 Cioran, « Aux plus seuls », Le Livre des Leurres, « Quarto », op. cit., p. 132. Nous soulignons.
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conscience dénude les leurres auxquels le sujet se raccroche pour ne pas se mettre en péril, et
en ce que l'angoisse survient dans la désolation du non-sens dans laquelle se trouve le sujet
conscient. Angoisse et conscience s'élargissent mutuellement dans le sujet. Désespéré de
lucidité, le sujet est saisi a la gorge, lors d'une crise, dans un tumulte de questions angoissées
et de «pensées étranglées » (pour reprendre un titre du Mauvais Démiurge (1969)),
I'¢tymologie latine d'angoisse étant angustia/resserement). Elle est pressentiment d'« un
pire », une incarnation sensible du pessimisme : « non content des souffrances réelles,
l'anxieux s'en impose d'imaginaires ; c'est un étre pour qui l'irréalité existe, doit exister ; sans

quoi ou puiserait-il la ration de tourments qu'exige sa nature* ? »

Solitude dés l'origine

La solitude est prégnante chez Cioran et nous dirions méme qu'elle a une place
fondamentale dans le développement des autres émotions, particulicrement dans les
sentiments existentiels ou elle a bonne part dans la tragédie de la naissance, dans les
sentiments de perte et la recherche de l'extase. Toutefois et curieusement Cioran n'en dit pas
tout a fait ce que d'autres auteurs ont pu écrire, penser et ressentir a son sujet en en faisant
méme 1'éloge. Mais la solitude est-elle seulement une émotion ? Partant du principe que
I'émotion est un terme générique (qui recouvre d'autres concepts si proches qu'il est difficile
de les distinguer), la solitude serait plutot un état (celui d'étre seul) mais cet état a une

phénoménologie, il est ressenti : ne dit-on pas « se sentir seul » ?

La théologie n'a pas encore pu élucider qui est le plus seul : Dieu ou l'homme. Est

venue la poésie, et nous avons compris que c'était I'homme?...

Pour Cioran, la désertion de Dieu comme providence de réconfort, cause et réponse
plonge notre univers humain et méme au-dela dans une solitude qu'il qualifie de
« cosmique ». Elle est solitude du monde qui a été abandonné et son vide est pergu :
« comme si le monde avait subitement perdu tout éclat pour évoquer I'essentielle monotonie

d'un cimetiére® ». L'étymologie de « religion » est percutante : du latin religare/relier. Sans

24 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 758.

25 Cioran, Le crépuscule des pensées (1940), traduit du roumain par Mirella Patureau-Nedelco, revu par
Christiane Frémont, « Quarto », op. cit., p. 400.

26 Cioran, « Solitude individuelle et solitude cosmique », Sur les cimes du désespoir (1934), traduit du roumain
par André Vornic, « Quarto », op. cit., p. 52.
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Dieu désormais, I'homme est également sans ses pairs, car la croyance les unissait en
communauté, mais maintenant qu'll est mort (assassiné ?), le sens a disparu avec lui ainsi que
les croyances qui réunissaient les hommes. Quoi pour unir les athéistes ? Pas méme la haine
de Dieu puisqu'ils en sont détachés. Au-dela du monde humain, c'est méme tout l'univers qui
est seul : « un univers seul devant un ceceur seul, prédestinés, 1'un et l'autre, a se disjoindre, et
a s'exaspérer’’ ». L'homme sensible ressentira peut-étre la solitude des choses, et par 1a leurs

existences précaires, si fragiles et amenées a disparaitre... rien pour veiller sur elles.

Tout ce qui a forme souffre, tout ce qui est séparé¢ du chaos pour poursuivre un destin sépar¢.
La matiére est seule. Tout ce qui est est seul. Personne, aucun dieu qui puisse délivrer le

monde d'une si vieille solitude ! (CC264)

Si la solitude enveloppe I'univers, aucun espoir alors pour I'homme d'y échapper dans
son destin. La solitude est primordiale car elle survient dés que le nouveau-né est séparé¢ de
sa mere au moment de son impardonnable et si regrettée mise au monde. La naissance est la
premicre et irrémédiable perte, marquant l'entrée dans la vie de tout homme qui sait
désormais qu'il peut perdre ce qu'il le rend bienheureux. La solitude est donc existentielle, et
ontologique en ce qu'elle fait partie dés son commencement du destin de toute vie humaine et
que l'individu la porte en lui par le vide qu'a laissé la défusion originelle source de la plus

grande des souffrances.

Il y a dans la fuite du monde [...] une incapacité structurelle de se maintenir dans le cadre
immanent de 1'existence, une incompréhension essentielle des affinités irrationnelles qui lient

I'homme au reste de la création?.

A cette solitude qui conditionne la vie humaine s'ajoute ce que Cioran appelle la
solitude individuelle. Elles sont toutes deux a différencier en ce que la solitude ontologique
est un mal d'étre au-dela du biographique et lot commun a tout un chacun, la solitude
individuelle serait son incarnation dans nos vies respectives par le biais événements

aléatoires : « Toute solitude personnelle est issue du drame individuel a subir®. » Le drame

27 Cioran, « La solitude — schisme du coeur », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 609.

28 Cioran, « Lettre d'un solitaire », Solitude et Destin, traduit du roumain par Alain Paruit, Paris, Gallimard,
coll. « Arcades », 2004, pp. 122-123.

29 Mihaela-Gentiana Stanisor, « La solitude ou le mal d'étre chez Cioran », in Aurélien Demars, Mihaela-
Gentiana Stanisor (sous la direction de), Cioran. Archives paradoxales : nouvelles approches critiques
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personnel de Cioran est l'insomnie chronique. Elle est une des voies empruntées pour
l'isolement de 1'individu insomniaque : « Avec tes veines chargées de nuits, tu n'as pas plus ta
place parmi les hommes qu'une épitaphe an milieu d'un cirque®. » Dans le temps de la nuit,
ceux qui ne dorment pas sont en marge des autres hommes — sans compter I'état second dans
lequel, les sens déréglés, ils pataugent durant le jour®'. Les heures structurent le temps et le
découpent en usages : il est des choses que I'on ne fait pas la nuit. Dormir est inaccessible,
mais d'autres activités également ; ce ne sont pas leurs heures. L'insomnie est une coupure
nette d'avec la marche du monde. L'environnement se rétracte autour de I'insomniaque qui est
isolé, sans ressources extérieures, mis « en dehors des vivants, en dehors de 'humanité® » et
« seul comme un monstre » (CC629). Le temps échappe au découpage tant naturel (nuit/jour)
qu'artificiel par les rythmes mis en place par les hommes, formant une uniformité marqué par
un éveil permanent ou la lucidité devient hallucinée et impossible 1'oubli promis par le
sommeil. A la survenue de l'insomnie chronique a ses vingt ans, Cioran y voyait, dans
I'orgueil de sa jeunesse, un signe d'élection quasi-mystique : cette expérience personnelle,
pour atroce qu'elle soit, le place en étre €lu par une malédiction que peu affrontent. En marge,
certes, mais €élective. Un mal qui l'isole, et le rend unique. La privation de sommeil et I'état
erratique qu'elle enclenche au cours du jour renforce ce sentiment de se sentir étranger au
monde commun, et la souffrance — la privation de sommeil est bien reconnue comme moyen
de torture a peu de frais — qu'elle occasionne provoque la malédiction de son jour, pourquoi
étre venu au monde pour souffrir (et souffrir sans raison) ?

Apres la séparation de la naissance, la vie continue de se faire éloignement et
répétition de cette perte par les désirs insatisfaits qui nous empéchent d'accéder a nous-
mémes. Cette solitude individuelle améne certains a se placer en marge du mouvement —
frénétique moderne — par un retrait inadhérant au commerce du monde qui nait de l'incapacité
de certains a s'adapter a leur condition humaine, a s'acclimater a la vie dans une
incompréhension du comment vivre fonctionne. En effet, comment vivre ? Echec du monde
a se faire vivable, échec de I'homme a s'adapter & sa non-habitabilité, la solitude est

¢galement un mal de soi par la conscience de ses propres incapacités. Dans un rejet

(Tome IV [La Solitude]), Paris, Classique Garnier, coll. « Rencontres » n°37, 2019, p. 48.

30 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 763.

31 Apres ses études de philosophie, il a été professeur dans un lycée — expérience désastreuse, qui n'a pas été
reconduite au-dela d'une année, car errant la nuit a travers la ville a la recherche de 1'épuisement propice au
sommeil, il errait de méme toute la journée durant dans cet état second de celui qui n'a pas dormi. Comment
suivre les rythmes d'une collectivité ?

32 Cioran, entretien avec Léo Gillet, Entretiens, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1995, p. 86.
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réciproque, si la vie ne semble pas l'avoir intégré, 'homme la refusera a son tour : « nous qui
sommes tout a fait seuls, et que la vie laisse de coré™ ». En effet, quelle vie dans la solitude ?
Le solitaire a-t-il vécu ? Sa solitude n'est-elle justement pas un arrét marqué dans le cours de
la vie ? Un retrait pour que rien ne se passe, hormis le temps ? La vie s'éloigne, inaccessible

pour celui qui est rongé de conscience douloureuse.

Etre jeté dans ce monde, incapable de s'y adapter, détruit par ses propres déficiences ou
exaltations, indifférent aux aspects extérieurs — fussent-ils sombres ou éclatants — pour

demeurer rivé a son drame intérieur, voila ce que signifie la solitude individuelle*.

La solitude frole l'insupportabilité de la douleur (avant d'étre chérie) : « Ma solitude
berlinoise ne se laisse pas imaginer par un homme normal. Comment ai-je pu tenir
nerveusement ? » (CC646). Elle rend la vie invivable. L'individu mourra seul et pire encore :
il vivra seul. De la méme maniére que le monde est dégagé, l'autre est récusé car il nous a
d'abord refusé. L'absence d'amour est une des causes fondamentales de la mélancolie comme
sentiment de la perte quand l'autre se dérobe a notre amour. L'autre, odieux, n'en a pas
besoin. La présence superbe de l'autre se penche sur notre vacance et s'en détourne. Notre
faculté d'aimer a besoin de s'éprouver (besoin d'aimer autant que d'€tre aim¢) par la relation a
un objet, mais cet objet se défile. L'autre — et tous les hommes avec lui — est maudit car sa

présence est douloureusement désirée...

Quelle est l'origine de nos solitudes si ce n'est un amour qui n'a pu s'épancher ; de quoi se
sont-elles nourries sinon de tout cet amour emprisonné en nous ? [...] Un seul étre aurait pu
nous sauver du chemin vers le néant. [...] Nourries de tant d'amours inaccomplies, pour
mieux soutenir notre élan vers d'autres mondes et d'autres éternités, comme nos solitudes sont

fortes® !

De ces déceptions, I'esseulé se détourne de l'autre a son tour, et se retourne en lui plus
profondément. Il prone alors I'orgueil de s'auto-suffire, la rengaine moderne de ne faire

dépendre son bonheur de personne afin de contourner le malheur — qui, dans cette

33 Cioran, « Aux plus seuls », Le Livre des Leurres (1936), traduit du roumain par Grazyna Klewek et Thomas
Bazin, « Quarto », op. cit., p. 132.

34 Cioran, « Solitude individuelle et solitude cosmique », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 52.

35 Cioran, « Aux plus seuls », Le Livre des Leurres, « Quarto », op. cit., p. 139.
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perspective, résulte de l'autre. La solitude rend orgueilleux car l'individu survit malgré la
fadeur d'une vie solitaire, il mesure son endurance et est fier de parvenir a résister (« a tenir
nerveusement ») aux démons de pensées qui ont succédé aux autres, partis. La solitude est un
mal qui enseigne, qui n'enseigne que lui-méme : « la solitude n'apprend pas a étre seul, mais

I** » car elle teste notre endurance a la douleur de l'autre déserté. L'aimer est une mise

le seu
en pratique de sagesse, comme un exercice spirituel et mystique, en ce que ceci est
acceptation de notre condition humaine : « le devoir d'un homme seul est d'étre encore plus
seul’’ » ; « En ce moment, je suis seul. Que puis-je souhaiter de mieux ? Un bonheur plus
intense n'existe pas. Si, celui d'entendre, a force de silence, ma solitude grandir®®.» La
vacance devient plénitude. La solitude chez Cioran n'est pas qu'une source de douleur et de
lamentation — montrant par 1a que les émotions jugées ordinairement « tristes », « négatives »

ou « douloureuses » peuvent étre vécues complétement a l'inverse. En fin de compte, elle est

tout ce qui reste, unique ressource :

Ne m'as-tu pas palpé, n'as-tu pas baisé mes plaies, solitude, ces plaies qui parlent de
résurrection ? J'ai senti tes caresses, quand ma voix brisée, amere et triste, t'a murmuré : je
suis un univers de regrets. [...] A toi je confie mon ame, solitude, et dans tes entrailles, je

veux que tu l'enterres®.

Infesté par les autres, en voie d'altération, il ne se sent plus s'appartenir en venant
méme a « briser ses liens » par appétit de solitude. Il loue par sa solitude sa survie a la
désertion mais aussi la tranquillité¢ d'un tel départ : il peut étre lui-méme sans se soucier de
qui que ce soit car il est des autres, indésirés, qui par parasitage et dévoration impactent notre
intégrité car ils nous obligent a les inclure dans notre identité. La solitude est un état
recherché, car en elle il peut s'entretenir avec lui-méme — et l'introspection est nécessaire

pour trouver des idées personnelles et les constituer en ceuvre.

Réduis tes heures a un entretien avec toi, et bien mieux avec Dieu. Bannis les hommes de tes

pensées, que rien d'extérieur ne vienne déshonorer ta solitude, laisse aux pitres le souci

36 Cioran, Le Crépuscule des pensées, « Quarto », op. cit., p. 337.

37 Cioran, Des Larmes et des Saints (1937), traduit du roumain par Sanda Stolojan, « Quarto », op. cit., p. 317.

38 Cioran, De l'inconvénient d'étre né, « Pléiade », op. cit., p. 971.

39 Cioran, « Murmures a la solitude », Le livre des leurres, « Quarto », op. cit., p. 186. « Je suis un univers de
regrets », souligné par Cioran, fait écho au vers « Que je suis lasse d'étre un univers de regrets ! » de la
poétesse Anna de Noailles.
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d'avoir des semblables. L'autre te diminue, car il t'oblige & jouer un réle ; supprime de ta vie

le geste, confine-toi dans 1'essentiel. (CC50)

Sentiments de la perte

Qu'a perdu Cioran ? Tout, en naissant. Et en grandissant la perte ne cesse. En venant
au monde, « le lien intérieur et subjectif qui nous unissait a la vie a disparu® ». A l'image de
la solitude qui s'incarne dans des événements individuels, la perte originelle de la naissance
est amenée a étre revécue chaque fois qu'un état de plénitude quasi-extatique est trouvé... car
il est fatalement amené a se rompre. Ainsi, la naissance est une perte de cet état idéalisé
prénatal, un arrachement au monde d'avant la vie*', ol n'existe ni conscience, ni agir pour la
survie, ni douleur. Et I'homme trainera derriére lui une « nostalgie du non-étre* ». Mais la
perte se perpétue par les événements de 1’existence. Plus tard, ce sera celle de l'enfance.
Biographiquement, Cioran 1'écrit et le confie a plusieurs endroits dans ses entretiens que les
différentes étapes du grandir se sont incarnées géographiquement®, quittant Rasinari, son

village natal dans les montagnes roumaines, pour la ville de Sibiu :

Je suis né aux bords des Carpathes. J'adorais mon village. A dix ans, il m'a fallu le quitter
pour aller en ville, au lycée. Ce fut une épreuve que je n'oublierai jamais. Le spectacle d'une
béte menée a l'abattoir. Les condamnés a mort doivent avant le supplice connaitre des
sensations pareilles. Je savais que je perdais tout, que j'étais chassé de mon éden a moi et je

ne méritais pas pareil chatiment*.

Le paradis perdu, — mon obsession de chaque instant. (CC19)

40 Cioran, « Aux plus seuls », Le Livre des Leurres, « Quarto », op. cit., p. 135.

41 « Avant l'existence » serait plus juste mais moins poétique, 1'enfant dans le ventre étant bien entendu en vie.
Ce monde d'avant la vie fait également référence a la non-vie enviée et supposée de la mort.

42 Cioran, « Le lyrisme absolu », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 57.

43 FEtrange résurgence de ce sentiment géographique qu'est le dor dans la solastalgie créée par le philosophe
australien Glenn Albrecht et développée dans son livre Les Emotions de la Terre. De nouveaux mots pour un
nouveau monde (2019, traduit de I'anglais par Corinne Smith, Paris, Les Liens qui libérent, 2021). 11 fonde
ce néologisme sentimental sur solacium/consolation et algia/douleur, soit la perte douloureuse de ce que qui
nous réconfortait (le lieu en I’occurrence chez Albrecht). Cette nouvelle émotion est liée aux modifications
désastreuses de 1'environnement par les activités humaines par appétit capitaliste. Albrecht a observé que la
dégradation de leur milieu de vie a des effets psychologiques négatifs sur ces habitants. Elle est nostalgie
douloureuse du milieu qui est compromis ou a été perdu a cause des mutations environnementales
occasionnées par les actions humaines.

44 Cioran in « La face négative du progrés », in Laurence Tacou, Vincent Piednoir (sous la dir. de), Cahier
Cioran, Paris, Editions de L'Herne, coll. « Les Cahiers de L'Herne », 2009, p. 195.
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Sans doute que d'avoir quitté le lieu si irremplagable et associé au bonheur I'a retenu
d'y retourner. Ce n'est pas tant le lieu qui manque, bien qu'il porte dans ses exils une nostalgie
de la Roumanie compensée tant bien que mal par 1'écoute de musiques tziganes ou des chants
de doina — que la sensibilité (sentiment, sensation, souvenir...) qu'il lui attache. Retourner au
pays ne sera pas retrouvailles avec ce bonheur, cela ne ferait que raviver les plaies de la perte
en assistant aux changements du lieu et a l'irréalisable restitution de I'enfance. Retour
impossible dans le temps. Le Paradis a été perdu. Toute demeure fera désormais défaut, ne
pouvant égaler la sublimation par la mémoire de ces sensations. Perdre la plénitude joyeuse
en quittant I'enfance est peut-€tre plus douloureux encore que la naissance, car si l'existence
se poursuivait sur le mode de nos premiéres années, sans doute que moins de philosophes la
maudiraient. L'dge de l'innocence céde place a I'age dit de raison ou I'enfant commence a voir
le monde, et les « limites de son bonheur » : « Au sortir de I'enfance, j'ai rencontré la peur de
la mort. Ainsi, j'ai commencé a savoir. [...] Si j'étais resté dans l'ignorance, [...] le temps
n'aurait pas €branlé les piliers de I'espoir, il n'aurait pas parasité ma séve. Or, il a racorni mes
ferments de vie, il a tiédi mes ardeurs dans une gangue d'ennui®. » Cioran nous en parle aussi

par le détour du tableau The Age of Innoncence (1788) de Sir Joshua Reynolds :

Plus on contemple les tableaux de Reynolds, plus on se se persuade qu'il/ n'y a qu'un seul
échec : cesser d'étre un enfant. Le Paradis projette dans le passé ce stade de notre vie, il nous
console de notre enfance évanouie. Voyez cette main délicate que l'enfant tient contre sa
poitrine, comme pour défendre timidement son bonheur ! Reynolds a-t-il compris tout cela ?
Ou bien ces yeux pensifs expriment-ils une vague épouvante devant ce qu'il faudra perdre ?

Les enfants, tout comme les amants, ont le pressentiment des limites du bonheur®.

Toutefois, ce sentiment, nostalgique, de la perte a une allure inédite étant donnée la
culture roumaine que Cioran porte en lui. Il est des sentiments en effet qui sont
particulierement inscrits culturellement, jusqu'a étre inexistants ailleurs. Le sentiment de la
perte spécifiquement roumain est nommée dor. Méconnu en effet par ceux qui ne sont ni
familiers de la langue, ni de la culture roumaine.... et étant donné que, tristement, cette
culture est elle-méme méconnue, peu sont aptes a savoir ce qu'est le dor, et donc, vu

I'impossibilité de 1'identifier, encore moins sujets a le ressentir. N'est-ce pas troublant de se

45 Cioran, Bréviaire des vaincus (1944), traduit du roumain par Alain Paruit, « Quarto », op. cit., pp. 567-568.
46 Cioran, « "L'Age de l'innocence" », Des Larmes et des Saints (1937), « Quarto », op. cit., p. 321. Nous
soulignons.
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dire qu'une émotion puisse €tre un particularisme culturel au point que ceux issus d'autres
cultures ne la connaissent ni ne la ressentent ? Ne connaissant pas le dor, nous ne pourrions
pas l'identifier si toutefois notre émotion s'en approchait. Les auteurs roumains de la
génération de Cioran font d'ailleurs du dor un trait de caractére du romdnism leur nation*’. Ce
serait un état d'ame proprement roumain, un « sentiment de 1'étre roumain » (Constantin
Noica) qui prend racine dans 1'étre méme, dans l'identité nationale. Il a le destin de ces mots
intraduisibles qui ne semblent pas avoir d'équivalent jumeau dans les autres langues.
Intraduisible, mais aussi insaisissable de par sa nature sensible méme, il est ainsi
inexprimable : « Qu'est-ce qui nous fait ressentir le dor ? Demandez-le a n'importe quel
Roumain et il ne sera pas capable d'éclaircir cet indéfini de son 4me*®. » Le seul moyen de le

comprendre est de le ressentir.

Le mot roumain dor est une de ces expressions, d'une douce et tyrannique fréquence, qui
expriment toutes les indéterminations sentimentales d'une ame. Il signifie nostalgie. Mais
aucun équivalent ne peut rendre sa substance particuliére. Il pousse sur un fond de souffrance
et s'épanouit, aérien, au-dessus de 1'accablement d'un peuple, étranger au bonheur. Car il faut
penser a son histoire de détresse, a I'amoncellement de malchance, d'échecs et de malheurs

pour comprendre la note plaintive que dégage la sonorité condensée et volatile du dor”.

Pour définir le dor il faudrait recouvrir a des nuances d'¢motions proches, ces
sentiments de perte. De la conscience d'avoir perdu quelque chose et d'en étre isolé,
irrémédiablement, émergent les sentiments de perte parmi lesquels : la mélancolie, la
nostalgie, le deuil, le regret ou I'étrange dor. Cioran le rapproche de la saudade portugaise, de
la Sehnsucht allemand, du yearning anglais et de la nostalgie francaise. De la Seinsucht et de
la nostalgie, le dor aurait en commun cette aspiration a quelque chose de maniere maladive.
C'est un « mal du lointain » (Cioran), une peine liée a l'absence, un inaccessible que 1'on

désire. Par cette notion de « lointain », le dor est associé¢ du Heimweh (mal du pays empreint

47 Cioran et ses pairs ont travaillé dans leur jeunesse a l'identification d'un caractére national : le romdnism
(« romanéité ») — afin sans doute de constater contre quoi il leur faudrait se dresser en tant que jeunesse —
jeunesse nécessairement révoltée contre ce qui la précéde. Le romdnism comporterait les traits
psychologiques spécifiques au peuple roumain, mélant ethos, histoire, traditions, religion (orthodoxe)... Cet
étre roumain n'est pas exalté par ces jeunes intellectuels en quéte d'une affirmation de leur existence :
comment exister en étant né dans un peuple de vaincus et non de conquérants ?

48 Cioran, cité et traduit par Mihaela-Gentiana Stanisor, in Mihaela-Gentiana Stanisor, La Moieutique de
Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture, Paris, Classiques Garnier, coll. « Etudes de
littérature des XXe et XXIe si¢cles », 2018, p. 85.

49 Cioran, « Le dor ou la nostalgie », « Pléiade », op. cit., p. 1260.
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de nostalgie) lui-méme li¢ au Heimat, construit sur la méme racine (Heim, maison), et
exprimant le sentiment du chez soi, qui n'a lui non plus hélas pas d'équivalent frangais.
Inévitablement, aborder la notion de manque en parlant des émotions c'est évoquer la
mélancolie qui, d'aprés la définition qu'en donne Freud dans Deuil et Mélancolie (1917),
serait la perte de ce qui n'a jamais existé, compliquant drastiquement la possibilit¢ d'une
restitution de l'objet perdu: «ce qui lui manque ne figure pas au registre des choses
existantes™ ». L'objet, a la différence du deuil qui est expressément manque d'un étre cher
décédé, est une « abstraction » (Freud). Pareillement, I'objet du dor est un objet d'amour :
perte de quelqu'un de cher (aussi bien au sens symbolique de départ, rupture etc.), d'un lieu
comme nous l'avons vu, d'une situation (reprenons l'exemple de I'enfance), d'un idéal... La
perte d'un idéal est intéressant puisqu'en sa qualité méme d'idéal il est condamné a ne jamais
(pouvoir) se réaliser, comment le perdre alors ? A moins que la perte ne prenne figure de

déception, de renonciation, ou d'aspiration (attente, espoir).

Etre arraché au sol, désorbité dans le temps, coupé de ces racines immédiates, c'est
désirer une réintégration dans les sources originelles d'avant la séparation et la déchirure. Le
dor, c'est justement se sentir éternellement loin de chez soi. [...] On dirait que 1'ame ne se sent
point consubstantielle au monde. Alors elle réve tout ce qu'elle a perdu. C'est la négation du

courage tragique, de 1'abandon dans le combat™'.

Le dor serait la nostalgie liée a la perte et le manque de son objet causal. Le dor se
différencie toutefois de la mélancolie car il contient une certaine tension d’espoir vers la
restitution de ce qui a été perdu (donc vers un avenir révé), la ou sa fausse sceur est regret
tourné vers le passé — avenir et passé empiétant I'un comme I'autre sur le présent. Cet impact
sur le présent est souligné par Mircea Eliade dans sa définition du dor qui « exprime 1'état de
I'ame indéfinissable de celui qui ne se satisfait du présent, de celui qui ne peut pas vivre
l'instant qui passe et qui se sent attiré par un lieu distant, par un paysage de réve> ». Le dor

implique donc un déréglement du rapport au temps. Le sujet éprouvant le dor est nostalgique

50 Clément Rosset, La Force majeure (1983), Paris, Les Editions de Minuit, 2020, p. 10.

51 Cioran, « Le dor ou la nostalgie », « Pléiade », op. cit., p. 1 262.

52 Mircea Eliade, « Dor : Nostalgia rumana », El Espanol, Semenario de la politica y del espiritu, II, n°27,
1943, p. 6, cité in Pablo Javier Pérez Lopez, « Mélancolie, nostalgie et solitude chez Cioran », in Aurélien
Demars, Mihaela-Gentiana Stanisor (sous la dit. de), Cioran. Archives paradoxales : nouvelles approches
critiques (Tome IV [La Solitude]), op. cit., p. 230.
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qu'un pass¢ perdu et espere que celui-ci puisse se représenter dans l'avenir. 11 vit dans 1'espoir,
et cet espoir lui apporte un réconfort doux et serein qui lui fait apprécier son insatisfaction
présente liée a ce qui pourrait advenir mais qui n'advient pas. Il désire revivre dans un paradis
qu'il a perdu, revivre ce qui n'est plus. Il n'a plus alors de présent, vivant dans une temporalité
brouillée par la marque d'un passé idéal(-is€). Toutefois, la tension est résignée. Conscient de
la fatalité et de son impuissance face au destin, 1'étre du dor est un sujet résigné. Il sait que
rien ne sert a rien. C'est un philosophe de 1'a quoi bon ? qui a renoncé a toute manifestation
de son existence, a tout accomplissement étant donné que la manifestation de soi a 'existence
n'est que présomption €égotiste de pouvoir rivaliser avec le Destin et qu'agir est vain puisque

rien ne le sauvera de la mort™. Le dor est un fatalisme langoureux.

Vivre dans l'attente, dans ce qui n'est pas encore, c'est accepter le vital déséquilibre que
suppose 1'idée d'avenir. Toute nostalgie est un dépassement du présent. La vie n'a de contenu
que dans la violation du temps. L'obsession de l'ailleurs, c'est I'impossibilité de l'instant. Et

cette impossibilité est la nostalgie méme™.

Et Constantin Zaharia, autre penseur franco-roumain et auteur d'une thése sur Cioran,

le fragment et la mélancolie, de confirmer :

C'est un désir mél¢é de souffrance, une aspiration qui ne connaitra pas d'accomplissement, car
celui qui I'éprouve se situe dans une indétermination dont il ne connait pas les possibilités de
réalisation. Il ne peut que les pressentir, mais il n'en exige pas la manifestation. L'objet du dor
est fondamentalement indéfinissable. Vivre ce qu'on souhaite advenir comme une douce
souffrance est plus important que de voir ses souhaits accomplis, car la qualité de cette

langueur est supérieure a ce qu'on peut obtenir par la satisfaction de ses désirs®.

53 Le dor en cela est l'expression ressentie de ce fatalisme des Balkans résignés a se contenter de vivre sans

passer dans l'existence (ce a quoi voulait remédier la génération des auteurs des années 30, voir notre
seconde partie qui évoque la génération Criterion menée par son professeur Nae lonescu) et surtout
d'accepter son destin programmé d'avance sans rien entreprendre ni pour le glorifier ni pour le sauver. La
légende populaire roumaine de la Miorita (agnelle) incarne cette acceptation résignée des événements. De
trois bergers, deux conspiraient de tuer le troisiéme pour s'emparer de ses biens. Celui-ci est averti par une
des ces bétes, une agnelle, qui les a entendu. Bien qu'averti, celui-ci n'agit en rien pour contrecarrer son
assassinat. Il lui confie uniquement ses dernieres volontés : étre enterré parmi ses bétes et dire a sa meére qu'il
s'est mari¢ au Paradis.
Pour une version plus poétique de cette 1égende de 1'agnelle, nous vous renvoyons a la traduction de Jules
Michelet (1854) disponible ici sur la page « Miorita » de Wikipédia : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Miori
%C8%9Ba

54 Cioran, « Le dor ou la nostalgie », « Pléiade », op. cit., p. 1 260.

55 Constantin Zaharia, « Triste avec méthode », Cioran. Désespoir mode d'emploi, Lire Magazine Littéraire,
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Le dor serait teint¢ d'une sorte de langueur, d'une volupté a désirer, que ne ne
contiennent pas nos notions de mélancolie ou de nostalgie. Il est d'ailleurs parfois traduit en
francais par désir (du roumain a dori/désirer), ce qu'applique et précise Nicolas Cavailles,
traducteur et « spécialiste » de Cioran, en note a la page 15 de Divagations (1945). 11 se
référe a l'entrée « Dor’® », du fascinant Dictionnaire des intraduisibles dirigé par Barbara
Cassin, rédigée par Anca Vasiliu, qu'elle méme traduit par « désir douloureux » (a
durea/avoir mal). La notion de douleur dans ce type de désir en effet est importante et ne doit
pas étre négligée. Toutefois, traduire directement dor par désir ne contient pas cette notion de
douleur et prend un aspect plus charnel. Le dor un désir qui fait souffrir en tant qu'il tend a un
manque mais qui est aussi agréable car il fait réver a un scenario la restitution de cette
réunion. De plus, évoquer la douleur revient a englober 1'étymologie du dor par leur racine
commune latine dolus/malice ; tromperie ; impression morale pénible ou dolor/deuil ;
douleur — sens qui s'est pourtant conservé dans l'ancien francais par do/ (encore usité dans le
jargon législatif®’) ; doléance®® (état pénible qui exige la réparation d'un préjudice) ; dolent
(sujet a cet état douloureux et le subit passivement) ; indolent (indolens/qui ne souffre pas —
synonyme médical d'indolore, a dérivé en nonchalance). Le mot deuil vient également du
latin dolus/afflication mutation de dol puis doel, duel® - rejoignant 1'idée de perte du dor (mi-
e dor de/manque provoqué par absence et désir de combler cette absence).

Le dor pourrait étre un mélange des opposés dolent et indolent, en ce qu'il y a bien
une douleur, tout comme il y a résignation passive de type langoureux qui pourrait conduire
a une absence de douleur (car supportée, par habitude ou lassitude de son mal). Notre
« dolence » frangaise pourrait équivaloir au dor roumain en tant que douleur qui se traine
avec nonchalance, qui végete par manque de vivacité (d'intensité) tout en portant 1'exigence
de réparation. Elle conserve la langueur (latin languor/mollesse, relachement — opposable a

la vigueur en ce qu'elle est son manque) du désir dans le dor. La langueur est un « état

n°23, février 2021.p. 16. Extrait de Cioran. Désespoir mode d'emploi, Le Magazine Littéraire, n°561, mai
2011.

56 Anca Vasiliu, « Dor» in Barbara Cassin (sous la dir. de), Vocabulaire européen des philosophies.
Dictionnaire des intraduisibles (2004), Paris, Editions du Seuil/Dictionnaires Le Robert, 2019.

57 La définition de « Dol» du CNRTL se rapproche du sens initial de dolus/tromperie: « Manceuvre
frauduleuse cherchant a porter préjudice aux intéréts de quelqu'un en l'incitant a accepter des conditions
désavantageuses ».

58 Voir a ce propos les entrées « Dol », « Doléance », « Dolent » et dérivés du Dictionnaire historique de la
langue francaise (1993/2010) dirigé par Alain Rey (téléchargeable en ligne en format PDF) qui ont confirmé
nos intuitions d'étymologie et de traduction.

59 Les racines latines (doleo/s'affliger) sont encore visibles dans les espagnol duelo et italien duolo.
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d'abattement dii a la passion amoureuse® », auquel ajouteront Montaigne la teinte de paresse,
de nonchalance (latin languidus/mou, affaibli) et Rousseau celle de réverie triste et douce
(convoquant la mélancolie®, cette conciliation d'intelligence et de sensibilité). Faire languir
ou se languir (d'amour) évoque l'attente longue qui fait souffrir, affaiblit, par le manque (de

|'étre aimé) et rejoint ainsi l'espoir qui réve a sa satisfaction.

Il y a, dans notre dor, tant d'abandon langoureux au monde, tant de renoncement devant le
temps et l'espace et tant de captivité dans les brises de I'ame, qu'on se demande quelle

tristesse a subi ce peuple pour qu'il se soit livré a soi-méme si impitoyablement® ?

Désespoir par 1'absurde

« A quoi bon ? » — Je crois qu'on finira un jour par trouver une réponse a toutes les questions,
sauf a celle-1a. Mais elle seule importe. Les autres, c'est du passe-temps.
(D'ailleurs, est-elle une question ? N'est-elle pas plutdt une réponse qui toutes les questions?)

Avoir I'a quoi bon ? dans le sang, étre né avec. (CC894-895)

Parmi ces formes que 1'idéal perdu peut prendre figurent Dieu, le sens et l'espoir. Il ne
fait aucun doute que la mort décrétée de Dieu a laissé¢ les générations suivantes de
philosophes dans un désarroi plus qu'un soulagement. Bien qu'il ne croyait pas en Dieu,
Cioran était obsédé¢, hanté par l'idée de Dieu, et ses livres sont aussi un moyen de régler ses
comptes avec cette idéal disparu®. Une telle disparition des croyances a pour conséquence
une disparition de sens, de certitudes, de repéres, conduisant aux sentiments de perte et d'étre
perdu. Point de Dieu pour les Job modernes. La perte du sens par I'expérience de 1'absurde est
peut-étre concomitante de la dissipation des religions, ainsi que de 1'injonction a la modernité
qui ne propose pourtant aucune compensation. Les religions proposaient un monde défini et

réglé d'avance, étouffant certes mais aussi rassurant. Désormais, le monde semble ouvert sur

60 Voir les entrées « Langueur » et ses dérivés du Dictionnaire historique de la langue frangaise précité.

61 Le CNRTL donne d'ailleurs comme définition de langueur : « état d'ame mélancolique et réveur qui rend
nonchalant, sans énergie ».

62 Cioran, cité et traduit par Mihaela-Gentiana Stanisor, in Mihaela-Gentiana Stanisor, La Moieutique de
Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture, op. cit., p. 85.

63 Dieu cessera de hanter les prochaines générations. Son existence ou sa non-existence n'aura plus aucune
sorte d'importance ou de nécessité, elles pourront adhérer a 'athéisme (comme nouvelle idée porteuse de
sens 7). En tout cas elles pourront étre en paix avec cette idée désuéte, car elles ne s'en sont pas senties en
étre dépossédées.

32



I'absolu, une infinité de possibles (relevant de I'illusion du choix). Nulle consolation en cas
d'échec, la responsabilit¢ n'échoue qu'a l'individu. Tout acte, dict¢ par Dieu ou par
l'arrogance, est condamné a la futilité du fait de 1'éphémérité de 1'existence humaine : agir ou
ne pas agir revient au méme a 1'échelle de I'immensité du temps : « Personne n'a été¢ autant
que moi persuadé de la futilité de tout, personne n'aura pris au tragique un si grand nombre
de choses futiles®. » De l'agir ou de I'étre, tout n'est que prétention. L'homme est vain et
vaniteux car plutot de d'accepter d'évoluer dans la désolation il se raccrcohe a ce qui ne sont
que des leurres et espére avec sérieux laisser sa trace : « Une chose est sire : la vie n'a aucun
sens ; mais une autre l'est plus encore : nous vivons comme si elle en avait un®. » Il agit
comme s'il était immortel, détournant le regard de la réalité ; La conscience de l'infime de
notre existence a l'échelle du temps et de l'espace ridiculise de notre présence. Un sens
balaierait la prégnance de l'insignifiance et les angoisses en légitimant l'importance des
existences par la reliance avec quelque chose de plus grand. L'absurde a sapé les valeurs
faciles d'acces et a accentué la faille de non-fusion avec le fonctionnement et les manicres de
vivre. L'adéquation impossible entre ces deux univers repose sur le sentiment du non-sens
monde. L'individu dubitatif prend alors ses distances vis-a-vis du monde ne le voyant plus

que de loin, comme séparé par une vitre.

Certains se demandent encore si la vie a un sens ou non. Ce qui revient en réalité¢ a

s'interroger si elle est supportable ou pas®.

La perte de sens ruine toute perspective et projection : « le jour ou je lus que dans
cinq cent mille ans 1'Angleterre sera complétement recouverte d'eau, je me mis au lit en signe
d'abdication et de deuil”. » A vingt ans, Cioran était dramatiquement désespréré, c'est qu'il
aspirait encore a quelque chose comme faire exister son pays (culturellement), exister lui-
méme en tant que philosophe. La réalité I'a rattrapé dans ses projets, et s'est exilé sur des
cimes d'ou il peut contempler 1'étendue de son désespoir. Comment vivre au vu de ce qu'il
sait désormais ? Espérer c'est « €tre la victime leurrée d'une suggestion de guérison quand

tout est manifestement incurable [et] jouer a colin-maillard au-dessus de ’abime®® », vivre

64 Cioran, De ['inconvénient d'étre né, « Pléiade », op. cit., p. 828.

65 Cioran, Divagations, op. cit., p. 19.

66 Cioran, Des Larmes et des Saints, « Quarto », op. cit., p. 296.

67 Cioran, cité par Nicolas Cavailles, Cioran. Désespoir mode d'emploi, Lire Magazine Littéraire, n°23, février
2021, p. 14.

68 Cioran, Divagations, op. cit., p. 85.
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dans ce qui n'existe pas, ruminer ce qui pourrait étre, ce qui devrait étre meilleur. A l'inverse
donc désespérer est la capitulation blasée, la prise en compte des données dévoilées par la
lucidité. Le désespoir est une pratique raisonnable de la lucidité quant a la fnitude des vies

humaines. La question tourne a I'absurde : du « quoi faire ? » au « pourquoi faire? ».

Ce qui irrite dans le désespoir, c'est son bien-fondé, son évidence, sa « documentation » : c'est
du reportage. Examinez, au contraire, l'espoir, sa générosité dans le faux, sa manie
d'affabuler, son refus de 1'événement : une aberration. Une fiction. Et c'est dans cette

aberration que réside la vie, et de cette fiction qu'elle s'alimente®.

Cet idéal-idéel est I'objet de la mélancolie renaissante qui la considére au croisement
de l'intelligence et de la sensibilité, 1'une se manifestant par 'autre, I'autre provoquant l'une.
L'Ange de Diirer qui, bien qu'entouré de tous les outils de mesure de I'univers, ne parvient a
en faire le tour. L'insatisfaction se lit dans la noirceur de son regard, mécontentement adressé
a un putto bienheureux qui griffonne allégrement. La mélancolie, faire le deuil d'un idéal
inatteignable, car aucun objet n'est totalisable. Comment I'homme, malgré sa raison, pourrait-
il se mesurer a l'univers et espérer le comprendre — si méme un Ange n'y parvient pas ? A
n'en pas douter Cioran tient de I'ange quand il souligne que la mélancolie est la confrontation
a l'illimité. « Plus la conscience de 1'immensité du monde est aigué, plus le sentiment de sa
propre finitude s'intensifie” », laissant le sujet désarmé. La désertion de 1'idéal regrettée dans

les lamentations mélancoliques...

Poursuite de I'extase

Ne cherchons-nous pas le fout, parce que nous avons perdu quelque chose™ ?

L'homme porte toute sa vie la nostalgie de I'harmonie unifiée des quelques mois
passé€s in utero, et toute sa vie courra apres des moyens de tous genres pour parvenir a ce
recouvrement : « comment renouveler cette sensation de plénitude, ces secondes de délire,

ces éclairs volcaniques ces prodiges de ferveur[...] ? Par quel subterfuge revivre cette

69 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 775.
70 Cioran, « Sur la mélancolie », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 37.
71 Cioran, Le livre des leurres, « Quarto », op. cit., p. 139.
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fulguration” ? » Marqué par cette plénitude originelle, il ne se remet pas de fout ce qu'il a
perdu en naissant. L'origine de son mal de vivre prouve son insatisfaction, son sentiment de
manque car ce « mal de vivre est la preuve de l'existence d'un bien absolu auquel nous
aspirons™. »

Ce que nous avons perdu est d'abord ce « sentiment océanique » dont parle Romain
Rolland a Freud (qui lui répond par son ouvrage Malaise dans la Civilisation) : se sentir
appartenir a un tout et inclus dans la vie par cette communion avec ce qui existe et au-dela,
car notre « corps est fait de la méme chair que le monde » (Merleau-Ponty) mais cette union
de I'ame et du monde s'est perdue a la naissance. Freud rapproche l'expérience que lui
rapporte Rolland, en ce qu'il a de (religieusement) extatique, de la réminiscence de la
plénitude matricielle, de 'osmose prénatale. L'homme ne peut pourtant pas se souvenir de ses
sensations prénatales, mais il les recherche toute sa vie empreint de la nostalgie de la
béatitude, « au plus intime de lui-méme, 'homme aspire a rejoindre la condition qu'il avait
avant la conscience” ». Ce bien-étre parfait se retrouve dans I'expérience extatique mais aussi
esthétique ou 'homme se remémore par la sensibilité qu'il est vivant et qu'il appartient a la
vie. Aspiration du dor au réconfort pré-natal : « de toutes les utopies du cceur, la plus étrange
est celle du dor, qui évoque "un univers natal, ou on se repose de soi-méme, un univers-

7" 5. L'homme est transcendé par cette « extase de

oreiller cosmique de toutes nos fatigues
l'existence pure, des racines imminentes de la vie™». Sa petitesse est incorporée a une
grandeur infinie et vague, et cette union confére du réconfort par le sentiment sécure de

protection — une sensation de quiétude, telle qu'il voudrait que soit la vie.

J'ignore quel sens peut avoir, dans un esprit sceptique pour lequel ce monde est un monde ou
rien n'est jamais résolu, l'extase, la plus révélatrice et la plus riche, la plus complexe et la plus
périlleuse, 1'extase des fondations ultimes de la vie. Ce type d'extase ne vous fait gagner ni
une certitude explicite ni un savoir défini, mais le sentiment d'une participation essentielle y

est si intense qu'il déborde toutes les limites et les catégories de la connaissance habituelle”.

72 Cioran, « La solitude — schisme du ceeur », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 609.

73 Georges Minois, Histoire du mal de vivre de la mélancolie a la dépression, Paris, Editions de La Martiniére,
2003, p. 348.

74 Cioran, De l'inconvénient d'étre né.

75 Constantin Zaharia citant un extrait des Exercices négatifs de Cioran in Cioran. Désespoir mode d'emploi,
op. cit.,p. 17.

76 Cioran, Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 43.

77 Cioran, Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 42.
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Dans la religion, ce n'est pas tant le contenu des enseignements qui est vital et
remédie au mal de vivre et au manque de sens, que le sentiment soit de reliance fusionnelle
dans le divin pour quelques mystiques initiés, soit au sentiment d'appartenance a une
communauté. Mais méme lorsqu'elle est laicisée, qu'elle se fasse par la voie des bordels ou
par celle des anges, 1'extase répond au désir de fusion, je voudrais me fondre dans le monde
et que le monde se fonde en moi. Remede aussi ultime que fugace a la solide, elle annule,

pour un moment, les limites de l'individuation. Pas de troubles dans cet instant d'éternité.

Cette sensation ne dura pas longtemps: un éclair, mais d'une fulgurance et d'une

\

intensité a peine tolérable, bien qu'elle fiit liée a une impression de bonheur inouie.

(CC802)

Bien siir, la mélancolie guette au tournant la redescente. Omne animal triste post

coitum (Galien) :

Ce qui la singularise de maniere extrémement significative, c'est sa trés fréquente apparition a
la suite de certains paroxysmes ? Pourquoi l'acte sexuel est-il suivi d'abattement, pourquoi
est-on triste apres une formidable ébriété ou un débordement dionysiaque ? Parce que 1'¢lan
dépensé dans ces exces ne laisse derriére lui que le sentiment de l'irréparable et une sensation
de perte et d'abandon, marqués d'une tres forte intensité négative. Nous sommes tristes apres

certains exploits parce que, au lieu du sentiment d'un gain, nous éprouvons celui d'une perte’.

2- Remarques et perspectives
Etre affecté
J'ai vécu depuis toujours dans le désespoir, sans pouvoir le définir, 1'isoler des autres

sensations, tellement il était imbriqué dans toutes réflexions et tous mes actes™.

Naturellement, un écrivain qui travaille a partir de ses émotions livre également une
part de sa vie et de son intimité. L'auxiliaire étre est bien utilisé pour énoncer un état d'ame ;
étre son émotion (je suis affecté). Etre triste serait donc €tre un peu la tristesse elle-méme.

Selon nous et d'apres Cioran, émotions et étre sont intrinsequement liés, notamment quand

78 Cioran, « Sur la tristesse », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 46.

79 Cioran, aphorismes parfois inédits mis en bande dessinée dans On ne peut vivre qu'a Paris, Patrice Reytier
(illustrations), Chantal Piot (Couleurs), Sylvie Jaudeau (Préface), Paris, Payot et Rivages, coll.
« Bibliotheque Rivages », 2021, p. 46.
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I'émotion s'installe de maniére pérenne dans I'étre et devient trait de caractére, a moins qu'elle
ne surgisse d'une disposition innée.

L'émotion est révélatrice de l'identité. Elle serait finalement ce qui se rapproche le
plus de I'étre, ce qui le manifeste le mieux étant donné qu'elle le caractérise. Etre joyeux
marque cette impossible distinction entre émotion du moment et pente personnelle, pouvant
s'appliquer aux deux configurations. L'émotion n'aurait plus alors rien d'éphémere et de
réductible a un « acces » : elle serait présente en permanence, co-présente a I'étre. L'émotion
est voie de monstration pour I'étre. Par exemple, le dor est plus qu'une émotion : il est
profondément ancré dans 1'étre, voire méme selon ces philosophes roumains des années 30,
enraciné dans la culture roumaine (et en fait sa particularité). Viviane Despret a démontré que
toute émotion, loin d'étre universelle, se développe selon la culture, chez certains peuples la
colére ou la peur « n'existent » pas®. Si toutefois toutes les nuances émotionnelles n'existent
pas, donc ne sont pas identifiées nommément quand bien méme elles seraient ressenties, chez
tous les peuples et de tous temps en en faisant presque des particularismes culturels, cela
n'empéche que le fait de ressentir des émotions est lui un fait universel — méme si la maniere
de concevoir et les rapports a 1'émotion et a la sensibilité varie effectivement selon les usages.
Ce « partage commun » des €émotions se ferait a plus petite échelle, de la nation a la famille,
comme transmission culturelle des émotions. Des lettres de Cioran a son frére Aurel portent
tracent de ce partage de traits de caractéres avec leur mere. Elle lui aurait transmis,
héréditairement, sa mélancolie, malédiction familiale. Bien, mais ces faits de culture
nationale ou de patrimoine n'expliquent que partiellement la « fabrication des émotions » ou
alors font des émotions des déterminismes culturels et de l'individu un pur produit de
civilisation.

Cette idée de I'« étre affecté » rejoindrait cependant la conception humoriste de la
mélancolie comme tempérament remontant a 1'Antiquité, c'est-a-dire comme ensemble de
caractéristiques physique, physiologique, caractérielle, intellectuelle... constitutives de la
nature de chaque homme. La balance envers tel ou tel tempérament est identifiée par ces
mémes caractéristiques, ainsi que par leur dysfonctionnement. La prédominance d'une des
quatre humeurs (sang, phlegme, bile jaune) cause des maladies (la crase (krasis, mélange)
harmonieuse et proportionnée de ces fluides garantissant la santé) mais détermine aussi le

caractére. A « l'intérieur », quand les quatre humeurs ne sont pas en égale mesure, I'une d'elle

80 Viviane Despret, Ces émotions qui nous fabriquent. Ethnopsychologie de l'authenticité (1999), Paris, Points,
coll. « Essais », 2022.
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prend le pas sur les autres humeurs. Ce déséquilibre entraine des troubles physiologiques.
Seul un peu moins oubli¢ que les autres, le tempérament nerveux ou mélancolique — causé
par un excédent d'atrabile - regroupe en son sein des individus particulierement taciturnes,
d'une grande intelligence, solitaires, anxieux, analytiques®... Une bile noire pour une humeur
noire. Le tempérament se construit entre ce que nous sommes, quasiment des la naissance, et
ce que nous devenons par les aléas de la vie. Les humeurs ne sont pas dirigées vers des objets
spécifiques, bien que réagissant tout de méme aux influences du milieu. Elles seraient a
considérer comme une (pré)disposition, donc comme une sensibilité particulicre.

Il faut donc distinguer les mélancoliques par circonstances (occasionnelles,
hasardeuses) des mélancoliques chroniques. Les adjectifs employés autour de la colére par
exemple témoigne de cette assimilation entre caractere et émotion. Ceux qui sujets a la colere
peuvent soit étre désignés comme étant en colére dans une situation précise aussi bien que
coléreux ou colériques ou leur coleére peut surgir n'importe quand car elle est « active » de
manicre permanente. La mélancolie s'est peu a peu estompée dans les désignations d'usage,
diminuée dans sa puissance, en passant de la théorie humorale constitutive de l'individu a
émotion (passagere). Mais €tre mélancolique serait 1'étre de manicére durable, non plus
ponctuellement, suivant le passage de I'émotion fugace au trait de caractére qui se marque, un
état d'étre : « I'état permanent de 1'étre cioranien : la tristesse ou l'amertume, source de tout
ce qu'il écrit® » ; « Il y a en nous un fond de tristesse qui est indépendant des déterminations
extérieures  des tristesses. [...] un fond caché et intime, source originaire des infinies
tristesses®. » Cioran considére la tristesse comme ingrédient de fabrication de I'homme :
« pour fagonner 'homme, ce n'est pas avec de l'eau, c'est avec des larmes que Prométhée
mélangea l'argile. » Il y a ancrage dans 1'étre du sujet, inscription dans son ame. Le sujet
mélancolique ou « dorique » se définit par ces qualificatifs. Une ontologie bien démythifié¢e
quand 1'étre est incarné par des caractéristiques aussi concretes, pour ne pas dire triviales. Un
portrait de l'identit¢é nécessiterait donc une observation des émotions, en ce qu'elles

manifestent la nature humaine. Désespoir, mélancolie, dor, amertume, tristesse... cette

81 Nous renvoyons pour un portrait détaillé du mélancolique type a l'ouvrage fascinant Saturne et la
Meélancolie (1964, 1989 pour la traduction frangaise chez Gallimard) de Raymond Klibansky, Erwin
Panofsky et Fritz Saxl, en particulier le sous-chapitre « La mélancolie dans le systéme des quatre
tempéraments », pp. 107-122.

82 Mihaela-Gentiana, Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op. cit., p. 118.

83 Cioran, cité par Mihaela-Gentiana Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi
dans l'écriture, op.cit., p. 119.
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abondance de qualificatifs émotionnels et caractérologiques manifestent et cernent chacun
partiellement le caractére de Cioran, aucun n'ayant l'ascendant — visiblement — sur un autre.
Méme Cioran ne semble pouvoir identifier 'émotion principale et primordiale de laquelle les

t*. La mélancolie, particuliérement prégnante, serait la voie privilégiée de

autres découleraien
la sensibilité au monde. Une sensibilité portée sur les larmes. Non plus émotion, ni €tat qui

s’installe, mais bien un fond ontologiquement présent.

Il me suffisait de la [la mélancolie] sentir poindre en moi pour qu'aucune réticence de
m'empéchat plus a m'y livrer corps et ame. Je I'ai aimée, je 1'aime toujours. Parce qu'elle n'est
d'aucun age, parce qu'elle n'a pas de rapport avec I'esprit et que, dii tout abandonner dans ce
monde, elle me resterait encore fidele. [...] Mérite plus grand encore, elle est compatible avec
tous nos états : aussi bien liée au plaisir qu'au chagrin, a la volupté qu'a la sécheresse. Elle est
I'ombre secréte de tout ce que nous vivons. [...] Tout lui va et elle s'accorde a tout. [...] Vous
riez, et si dans votre rire il y a un silence, ne fiit-ce que d'une seconde, ce silence, c'est elle. Et
c'est elle également qui rempli l'intervalle entre vos pleurs. Elle assure votre continuité a
trouver l'intermitence de vos émotions. [...] Pour rien au monde je n'aimerais m'y soustraire,
au contraire, je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour en faire durer I'enjeu. Il ne m'est rien

d'aussi doux que d'étre sa victime, son sujet dévoué et bienheureux, son martyre voluptueux®.

Sentiments existentiels

Les considérations existentielles de Cioran ne sont pas de pures idées théoriques :
elles ont des effets sur sa maniere d'appréhender — sensiblement et sensationnellement — son
existence. La théorie chez Cioran n'est pas dissociée d'une appréhension vécue : « cette
obsession de la finitude et le scepticisme est la forme intellectuelle que prend chez [Cioran]
cette angoisse® ». Toute expérience existentielle est une expérience émotionnelle car

I'émotion précise le comment de 1'expérience est vécue, d'autant plus qu'elle est elle-méme un

84 Et ce d'autant plus que 1'on se perd, non point dans les nuances qu'il relie a chaque émotion, mais aux divers
amalgames qu'il fait entre ses propres « définitions », contredisant, mélangeant les caractéristiques qu'il
attribuait a telle émotion pour la distinguer d'une autre a celle-ci (enchevétrement entre mélancolie et
tristesse).

85 Citation assez longue bien qu'un peu tronquée, mais elle est extraite d'un précieux inédit que Constantin
Zaharia a livré lors de I'émission Emil Cioran, désespérément (4 épisodes), Les Chemins de la
Philosophie, France Culture, Adéle Van Reeth : Episode 4 : « Dans un monde sans mélancolie, les
rossignols se mettraient a roter », avec Constantin Zaharia, 01/04/2021, 58 min.
URL :https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/les-chemins-de-la-philosophie-
emission-du-jeudi-01-avril-2021

86 Rachel Mutin, « Cioran ou le sujet écartelé¢ », Dogma, avril 2006. [en ligne sur Dogma, consulté le

24/01/2022] URL : https://www.dogma.lu/txt/RM-CioranSujetEcartele.htm
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mode intuitif de connaissance du monde. Les idées, avant d'étre théorisées, sont d'abord
éprouvées — elles surgissent méme de cette expérience de I'existence. Les connaissances de
Cioran sont issues de sa sensibilit¢ qui le heurte : « Avant que des événements ne nous
fassent comprendre 1'absurdité de la vie, nous la connaissons par la sensibilité*’. » Vivre avant
de penser, penser avant de philosopher. Ses pensées sont incarnées, littéralement, dans les
humeurs de la chair. Ainsi, pensées et ressenti sont corrélatifs de I'étre méme, et dans leurs
singularités le caractérisent. Cioran a pu s'avoisiner de courants de pensées tels que le
pessimisme ou le nihilisme, non pas par déduction logique que le mal 1'emporte toujours, que
le pire est toujours a venir ou d'une vanité abstraite, mais par 1'éfat intérieur de son étre qui
pressentait ou qui a expérimenté de facto que tout s'arrange toujours... en mal. Le

pessimisme, ce « sentiment que tout va mal®® ».

Il est une angoisse infuse qui nous tient lieu et de science et d'intuition®.

L'état du monde est aligné sur l'état du sujet” car les sentiments existentiels
témoignent d'une certaine manicre de percevoir l'existence. Les idées de la lucidité influe sur
nos manieres d'étre (« au monde »). Les sentiments, qui sont si intimement li¢ a 1'étre,
colorent la vision que nous avons de celle-ci étant donné que les émotions sont une
évaluation immédiate d'un objet. Le sujet pergoit le monde par ce qu'il est, et ses sentiments
composent son identité. Les sentiments existentiels témoignent de la maniére dont un sujet
ressent, considére son existence (et la vie). Ils sont une projection d'un état intérieur ainsi
qu'un jugement intuitif qui corrobore, dans le cas de Cioran, ses vues théoriques sur
l'existence. Les considérations émises sur un objet le sont donc toujours par le prisme d'une
individualité qui le plus souvent ne différencie pas les qualités de 1'objet de ses propres
projections (golt). Pensées et ressentis ne sont donc pas dissociables, et cela a une

importance dans la création de 1I’ceuvre de Cioran, comme nous le verrons.

Es-tu triste, la terre et le ciel sont tristes ; es-tu joyeux, toute la matiére ri avec toi. [...] ce

87 Cioran, Divagations, op. cit., p. 19-20.

88 Cioran, « Le sentiment que tout va mal », inédit de la bibliothéque Jacques Doucet ou est conservé le fonds
Cioran, CRN, ms. 706, in Cioran. Désespoir mode d'emploi, op. cit., pp. 27-29.

89 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 756.

90 L'inverse est tout aussi efficient, mais chez Cioran, le sujet semble hermétique au monde. La solitude,
parfois adulée parfois maudite, et 1'absence de commentaires ou de références a des événements d'actualité
en sont des exemples.
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qu'il y a de plus subjectif en nous devient comme par magie la loi et la matiére du monde ;
nos caprices colorent les choses plus vite et plus violemment que tout enseignement, si précis
soit-il, a leur sujet, et dans 1’effervescence d'une lubie 'univers s'allume et s'éteint avec une

gratuité subite qui effraie méme le complice d'un hasard diabolique®.

Quand la tristesse s'est rendue maitresse de tes instants et qu'elle t'accompagne non seulement
dans le contenu du temps, mais aussi dans tes pressentiments d'éternité, quand elle compose
la matiére de tes sensations, fortes ou flottantes [alors] toi qui découvres toute chose travers
elle, tu lui conferes, sans le vouloir, l'étendue et la valeur du monde. Et puis ce ne sont pas
les autres qui te l'ont révélée, il n'est pas d'apprentissage de la tristesse, ni de maitres

susceptibles de l'enseigner ; ta propre nature lui a donné consistance®™.

Amour du dolorisme

Bien qu'il y ait un mal (-étre/de vivre), on finit par I'adorer au point de fusionner avec
lui. Cioran aime sa peine, qui est aussi lui-méme, et il la sublime par son style. Le souffrant
s'identifie a sa douleur, d'autant plus que la fusion est impossible, par conséquent il est ses
sensations, qu'elles soient agréables ou non. L'amour de soi passerait-il par I'amour de ce qui
nous blesse en nous-méme. Individus préoccupés de l'unicité de leur identité, la douleur
infligée par la mélancolie ou par la conscience font d'eux des « des réprouvés de choix, des
élus a rebours, flattés et stimulés par la disgriace”. » Ils s'installent dans leurs vertiges, en
prennent plus ou moins l'habitude, testant leur endurance et se félicitant de résister a des
épreuves que certains ne peuvent méme pas imaginer. Si se soulager est vitalement
envisageable, guérir en revanche ce serait se perdre, en devenant ce qu'ils ne sont pas. Si la
philosophie de Cioran peut avoir quelques visées pratiques c'est I'apprentissage de vivre avec

notre mal, donc avec nous.

Ce que j'ai de meilleur en moi, tout comme ce que j'ai perdu [en guérissant], c'est a la
souffrance que je le dois. Aussi ne peut-on ni I'aimer ni la condamner. [...] La béatitude dans
la souffrance n'est qu'une illusion car elle exigerait de se réconcilier avec la fatalit¢ de la

douleur [...]"%.

91 Cioran, Divagations, op. cit., p. 62.

92 Ibid., p. 31. Nous soulignons.

93 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 806.

94 Cioran, « Ambiguité de la souffrance », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., pp. 68-69.
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Comment la hair, cette mélancolie douloureuse, alors qu'elle est ce que 1'on est, qu'elle
colore nos vues sur la vie, qui bien que visions douloureuses, nous les trouvons justes ?
Comment donner tort aux révélations de la lucidité ? Il y tient car elles sont lui. Les renier
équivaudrait a se renier lui-méme, ainsi qu'a déprécier ses facultés, sensibles et réflexives. La
mélancolie n'est-elle pas recherchée, entretenue, par la consommation ou la création
d’ceuvres de tout art ? Elle I'est en effet en ce qu'elle est faculté sensible, ouverture réceptive
au monde, tant a sa beauté, qu'a sa cruauté. Beauté et cruauté font ressentir de la volupté et de
la douleur — parfois dans le méme temps, plaisir de ressentir (intensément). La recherche par
des voies fictionnelles (films d'horreur) d'émotions « négatives » témoignent d'un besoin
humain de ressentir de telles émotions : « Et tant nous redoutons d'en étre privés [du cafard],
que "Donnez-nous notre cafard quotidien" devient le refrain de nos attentes et de nos
implorations®. » Etrange de pouvoir jouir d'émotions négatives, mais n'oublions pas non plus
que ce « plaisir négatif » est au fondement de l'expérience du sublime. Elles nous font,
paradoxalement, nous fait nous sentir en vie, d'autant plus que celle-ci est menacée dans les

instants de crise ou I'on regrette d'étre en vie.

Cioran pourrait étre ajouté a la liste posthume de ces écrivains doloristes®. Le
dolorisme ne reléve toutefois pas du sens de perfectionnisme moral via des dommages
corporels volontaires, par choix de pénitence. Il n'est ni une apologie d'un genre de
masochisme, ni une quéte absolue étant donné que la douleur s'impose d'elle-méme a ces
écrivains doloristes, sans qu'ils n'aient a la provoquer. Plaisir de se sentir vivant, mais aussi

plaisir de faire quelque chose de cet état algique.

Qu'est-ce qui fait douleur dans ces émotions « négatives » ? Qu'est-ce qui fait que
parfois elles nous font éprouver de la volupté, et d'autres fois nous poussent a I'extréme envie
d'en finir ? L'émotion identifiée est pourtant la méme. En revanche, son degré d'intensité
varie : de l'agréable au supportable a I'insoutenable. Le fond constant de mélancolie est une
plaisante réceptivité a la beauté, mais la crise dramatique d'abattement est déchirante. C'est le

« trop » qui fait basculer 1'émotion dans la douleur.

95 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 782.
96 Vincent, Kaufmann, « Dolorisme (Duhamel, Teppe) », Ménage a trois. littérature, médecine, religion.
Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2007. [en ligne sur OpenEdition Books, consulté le

20/04/2022] URL : http://books.openedition.org/septentrion/13859
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La crise est condition d'acces aux révélations de I'esprit, de 1'ame et du corps : « nul
ne saurait connaitre 1'état extatique sans l'expérience préalable du désespoir®” ». Cet accés par
la conscience se découvre a un « au-dela » restituerait le sentiment de plénitude, recherché
désespérément par I'homme mélancolique. La crise, la douleur elle-méme, relie le sujet au

fond de la vie, et donc le sensible se fait moyen d'acces a des faits de conscience.

L'extase des fondations ultimes de la vie [...] ne vous fait gagner ni une certitude
explicite ni un savoir défini, mais le sentiment d'une participation essentielle y est si intense
qu'il déborde toutes les catégories de la connaissance habituelle. C'est comme si, en ce monde
d'obstacles, de misere et de torture, une porte s'était ouverte sur le noyau méme de I'existence
et que nous puissions le saisir dans la plus simple, la plus essentielle des visions et le plus

magnifique des transports métaphysiques®.

La ségrégation hédoniste est dépassée par la paradoxale présence de plaisir au coeur
de la crise ; la vitalité y est aussi éprouvée et est en cela source de plaisir. Mémes lorsqu’elles
sont particulicrement douloureuses, les émotions continueraient a nous faire sentir vivant.
Bien qu'elles puissent blesser celui qui ressent (mais l'amour ne blesse-t-il pas ?), ces
émotions « négatives » sont une preuve de vie et de sensibilité — capacité réceptrice fine qui
apporte de la joie a celui qui ressent par le fait méme de ressentir, et non ressentir une
diminution de notre force de vie — pensons par exemple a la vivacité exaltée de la colére.

Plaisir a se sentir en train d'éprouver.

La joie manque
Je me rappelle ces mots prononcés par un ami, au pied de je ne sais quelles Carpates : « Toi,

tu es malheureux parce que la vie n'est pas éternelle” ».

La joie est une émotion aussi complexe et riche a penser que toute autre, mais Cioran
1'élude majoritairement de ses réflexions mises a 1'écrit, pour des raisons qui sont propres a
son moteur d'écriture : vivre la joie est suffisant, €crire pour se soulager... — moteurs que nous
développerons amplement dans les parties a venir concernant ce qu'il fait, par I'écriture de

son ceuvre, a partir de ses émotions douloureuses. Car c'est bien a partir d'elles qu'il travaille

97 Cioran, « Extase », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 43.
98 Ibid., p. 42.
99 Cioran, Breéviaire des vaincus, « Quarto », op. cit., p. 527.
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principalement, prenant ainsi une certaine distance par rapport a l'entiéreté de son identité.
Hormis le fait qu'il choisisse de nous livrer ses états critiques (et donc de ne pas édulcorer la
réalité en se montrant sous son meilleur jour), il semble passer a la trappe ses émotions
agréables et joyeuses. Toutefois, bien que le portait qui se profile a la lecture de ses livres est
plus que sombre, il n'est pas fidele a 'homme derriere I'écrivain — mais précisons que la nous
touchons a I'homme avec précaution. Ce choix ¢lude les émotions joyeuses du champ de
|'écriture, ne donnant qu'a lire une partie de l'identité¢ de I'auteur. La gaieté, il la dépensait
dans sa vie, n'en ayant pas assez pour en garder comme matiére a livres. Il n'avait pas la joie
en exces suffisant pour en mettre dans son oeuvre et n'éprouvait d'ailleurs pas la nécessité
d'écrire dans les moments heureux : les vivre suffisait. Il gardait ses joies pour les vivre, a
croire que le bien-&tre ne se raconte ni ne se pense. La joie est le jardin secret de Cioran — ce
qu'il ne livre pas — ou réside sa plus authentique et précieuse intimité (2 entendre comme
intimus, superlatif d'intériorit¢).

De ses éclats d'une réjouissance de vivre, seuls ceux d'orde esthétique sont transmis
au lecteur a qui il partage son engouement, les passant dans ses textes comme trace de lecture
ou d'écoute et commentant ces découvertes enthousiasmantes — son amour pour Bach en

premiére place'”

. Les émotions esthétiques semblent pouvoir résilier le faussé de la séraption
de 'homme a un autrement plus grand, de l'intégrer au monde en le reliant a la vie. L'homme,
isolé, se rattache a l'art pour y trouver non des substituts palliant par la fiction a la misere de
sa vie désertique, mais cette sensation émotionnelle d'appartenance, ici en l'occurence a la vie
par l'extase musicale ou par la «reliance » a une communauté de peines. L'émotion
esthétique résorbe — momentanément — le sentiment pesant de l'isolement individuel.

Ne pas mentionner la joie — ou toute émotion s'en approchant — serait aisément
compréhensible au vu du genre des émotions si emphatiquement détaillées. On comprend
aisément en quoi elle est a 'opposé des états-limites du désespoir, en ce qu'elle est dilatation
et réceptivité de ce qui est adviendra 1a ou il est contrition et doute négateur. Elle serait
traitresse a 1'égard de ses théories existentielles développées, contredisant ses idées. Si étre

lucide c'est étre authentique et en accord avec la réalit¢ dénudée d'illusions, basculer,

momentanément dans une tréve « accalmique » de la conscience, du coté de l'allégresse ne

100Ce plaisir d'admirer ainsi archivé est une matiére riche pour comprendre la sensibilité des affinités
artistiques de Cioran, notamment en matiére de littérature puisqu'il nous donne ses modeles inspirants qui
ont marqué d'une maniére ou d'une autre sa manicre d'écrire et I'angle choisi pour ses sujets — un travail
généalogique prometteur et passionnant qui déborde cependant le cadre stricte de nos préoccupations
présentes.
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peut que faire culpabiliser d'avoir été dupe, aussi dupe que ceux qui vivent dans une réalité
molletonnée. Dans ces instants graciés apparait la tentation d'exister. Heureux par mégarde,
s’accommoder de la réalité serait étre complice de ses méfaits, se contenter de ce qu'elle est

sans souhaiter qu'elle soit autre.

Je trouve que ce qui est vraiment beau dans la vie, c'est de n'avoir absolument plus aucune
illusion et de faire un acte de vie, d'étre complice dune chose comme ¢a, d'étre en
contradiction totale avec ce que vous savez. Et si la vie a quelque chose de mystérieux,

c'est justement ¢a, que sachant ce que vous savez, vous &tes capable de faire un acte qui est

nié par votre savoir'®".

Le bonheur, accidentel, est une trahison a I'égard du réel et de l'authenticité. La
négation de la lucidité rend inauthentique. Le retour de la conscience n'en sera que plus dur a
supporter, elle nous jugera de lui avoir été infidele : « Toutes les fois que je ne songe pas a la

0 s . . . 02 L . .
mort, j'ai I'impression de tricher, de tromper quelqu'un en moi ™. » ; « toutes les fois que je
me surprends a accorder une importance aux choses, j'incrimine mon cerveau, m'en défie et
le soupgonne de quelque défaillance, de quelque dépravation. J'essaie de m'arracher a

t103

tout ™ ». La joie est négation de tout le savoir humain et donc inconcevable au vu de tout ce

que I'homme sait. Elle n'a aucune raison d'étre, aussi peu d'excuse que 1'existence elle-méme.

Je me veux du coté des étres voués a la vie'™.

La joie est donc irrationnelle en ce que l'existence et I'humanité demeurent
indéfendables, mais aussi paradoxale : étre heureux de vivre malgré tout. On a trop vite tort
de rattacher Cioran a une haine de I'existence. Sa position est beaucoup plus ambigué. A la
maniere de Schopenhauer qui voit dans le suicide une marque du vouloir-vivre, si Cioran
traine dans la boue l'existence, il y reste attaché en lui attribuant un intérét (du genre critique)
car « toute position, méme hostile a la vie, est infectée par la vie. [...] Méme le fait d'émettre
des considérations sur la vie trahit des affinités secrétes avec elle'” ». Ainsi, il ne faudrait pas

précipitamment décharger tout a fait la philosophie de Cioran de toute joie et de le

101 Cioran, entretien avec Léo Gillet, Entretiens, op. cit., p. 93.

102 Cioran, De l'inconvénient d'étre né.

103 Cioran, « Lettre sur quelques impasses », La Tentation d'exister (1956), « Quarto », op. cit., p. 888.
104 Cioran, Breéviaire des vaincus, « Quarto », op. cit., p. 515.

105 Cioran, Divagations, op. cit., p. 97.

45



catégoriser définitivement comme conjurateur absolu de la vie humaine — erreur que Clément
Rosset souligne dans son hommage au Mécontentement de Cioran : « mais c'est justement la
le propre de la joie de vivre, et je dirais son privilége, que de s'éprouver comme parfaitement
absurde et indéfendable : de demeurer allégre en pleine connaissance de cause, en compléte
possession des vérités qui la contrarient davantage'®. » La joie révéle toutes les
contradictions que peut porter en lui un homme : n'est-ce pas I'amour de la vie qui engendre
des insatisfactions, de dire que les choses certes peuvent toujours étre pire... mais imaginer
aussi combien elles pourraient étre meilleures. Cette sagesse pratique, s'il en est une, serait, a
la lecture de Cioran (et de Rosset), de faire le deuil de ce qui serait autrement possible et de
continuer de vivre malgré tout ce qu'il nous a révélé, que nous pressentions déja comme des
réminiscences. Toutefois, il ne fait pas un appel dogmatique a la joie semblable a nos sociétés

7 et ses gourous néolibéraux du bien-étre. La joie authentique permet

happycratiques"”
d'exister sans leurre. Elle nous (sur)prend nous-mémes et si enseignement il y a de la part de
Cioran, ce n'est slrement pas d'étre heureux par nous-mémes, indivuds indépendants et

dynamiques, mais bien d'apprendre a cohabiter entre notre conscience et notre existence car

Qu'il est facile de recommander la joie a ceux qui ne peuvent se réjouir ! [...] Se rendent-ils
comptent, ceux qui proposent la joie a tout bout de champ, de ce que veut dire la crainte d'un

effondrement imminent, le supplice constant de ce terrible pressentiment'”® ?

Les émotions joyeuses sont abordées avec pudeur et précautions. La joie ne le
torturait pas de pensées obsessionnelles, il n'éprouvait pas la nécessité de la mettre a distance
ou de réfléchir sur elle... tout comme l'amour, si peu présent dans ses écrits — sentiment
d'ailleurs ambivalent par excellence a la fois plaisir et douleur. Mais ce serait toutefois une
erreur de l'exclure de I'oeuvre de Cioran, bien que sa présence en filigrane ne soit pas aussi
tonitruante que le désespoir et consorts. S'il peut avoir des vues ameres, désenchantées et
caustiques par son humour pingant sur I'amour (« On ne saurait médire sans injustice d'un

sentiment qui a survécu au romantisme et au bidet'”. » ; « La dignité de I'amour tient dans

106 Clément Rosset, « Le mécontentement de Cioran », La Force majeure, op. cit., p. 101.

107 Idéologie du bonheur portée par le capitalisme ultralibéral. Voir a ce sujet Happycratie : comment
l'industrie du bonheur a pris le contréle de nos vies (2018) de la sociologue Eva Illouz et du psychologue
Edgar Cabanas.

108 Cioran, « L'inconcevable joie », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., pp. 67-68.

109 Cioran, « Vitalité de I'amour », Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 793.
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l'affection désabusée qui survit a un instant de bave'’. »), c'est peut-étre le seul idéal qui
échappe a son entreprise de sappe. Sans doute que l'amour épargné est une marque de
I'enseignement de son professeur de philosophie pendant ses études a Bucarest. Son
professeur, Nae lonescu, avait fondé son enseignement sur la phrase de Saint-Augustin :
« Dilige, et quod vis fac » (Aime et fais ce que tu veux), placant l'amour en position de
fondation philosophique'". Ainsi, Cioran reprend a discrétion l'amour comme fondement
philosophique de son ethos relationnel « car on doit d'abord batir un monde sur 1'amour avant
de s'autoriser a le regarder de haut'? ». Il s'accage I'homme en idée : « L'homme m'attire et
m'épouvante, je I'aime et je le hais, avec une véhémence qui me condamne a la passivité'?. »
Dans la réalité cependant il semblait &tre porté sur les autres et soucieux d'eux, en témoigne
sa correspondance, cette lettre par exemple adressée au poete suisse Armel Guerne : « faites
I'impossible : résignez-vous au repos ! [...] songez a vos amis, qui vous supplient de pactiser
encore avec ce monde-ci'®. » La violence, expulsée dans les écrits, céde place a la

bienveillance : « rien de ce qui appartient au monde ne m'a laissé indifférent'" ».

Nous aimons toujours... quand méme ; et ce « quand méme » couvre un infini''.

Conscience douloureuse

Bien qu'ayant fait des études de philosophie qui l'ont mené au seuil de la these, Cioran
avancera qu'elles lui ont été sans profit : « réellement, toute ma formation intellectuelle ne
m'a servi a rien''”! ». A rien, hormis possiblement a alimenter sa conscience en souffrance car
le savoir n'est pas gai. Connaissance, ici, signifie conscience aigué de son impuissance a lui

en tant qu'individu pris dans les filets dramatiques de la vie abimée par les hommes et de son

110 Cioran, « Vitalité de I'amour », Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 795.

111 Fait qui n'est pas si rare, bien qu'en perdition de nos jours semble-t-il, en philosophie, nous pensons
notamment a la thése d'Hannah Arendt sur le concept d'amour chez Saint-Augustin, dont des traces sont
prégnantes dans ses travaux politico-éthiques ultérieurs. Quand on veut la voir, on se rend vite compte que
I'émotion est pourtant partout en arriére-plan.

La formule augustinienne a d'ailleurs connu des variantes selon les auteurs, en maxime chez Chamfort :
« Jouis et fais jouir, sans faire de mal ni a toi ni & personne, voila, je crois, toute la morale. » ou encore peut-
elle nous faire penser au « Fais. » de I'impératif catégorique kantien.

112 Cioran, « Murmures a la solitude », Le livre des leurres, « Quarto », op. cit., p. 186.

113 Cioran, « Lettre sur quelques impasses », La Tentation d'exister, « Quarto », op. cit., p. 891.

114 Cioran, lettre a Armel Guerne, juillet 1977, extraite des Lettres 1961-1978 E. M. Cioran — A. Guerne, Paris,
Editions de L'Herne, 2011, citée in Vincent Piednoir, « Les mots doux : Cioran épistolier », Cioran.
Désespoir mode d'emploi, op. cit., p.24.

115 Cioran, Bréviaire des vaincus, « Quarto », op. cit., p. 527.

116 Cioran, « Vitalité¢ de I'amour », Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 796.

117 Cioran, entretien avec Fernando Savater, in Entretiens, op.cit., p. 20.
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impuissance a elle de remédier au mal des hommes. La raison, le travail philosophique
échouent a rendre I'homme libre, ils ne lui permettent que de réaliser la dureté de ses entraves
sans donner les moyens de s'émanciper. L'homme est conscient de son malheur, en
imagination il voit que cela pourrait étre mieux, mais manquant de moyens et entravé, il ne
peut oeuvrer a ce mieux, d'autant plus que ce mieux pourra étre dissout a son tour (« ce que je
sais détruit ce que je veux''™ »). La conscience renforce la déchirure entre soi et le monde,
elle isole par les vues existentielles qu'elle impose, en décortiquant tout fait et en incapacitant
toute diversion pascalienne.

Le penser est incontrdlable. Il ne se met pas en branle (que) lorsque 1'on est disposé a
le recevoir, assis a son bureau, dans 1'attente. Non, il frappe aux moments ot nous ne pensons
pas a penser. Chanceux ceux qui n'ont qu'un petit vélo qui tricotte dans leur téte au moment
de s'endormir... Les pensées de Cioran sont des obsessions qui le dominent plus qu'il ne les
maitrise : « je n'ai jamais €mis des idées, j'ai toujours €té posséde¢ par elles. Quand je crois en
concevoir une, c'est elle qui me tient et m'asservi » (CC62). Cioran est €puis€ par ses propres
pensées, acaparé par des idées obsessionnelles qui le martyrisent. Ce n'est pas une pensée
aisée, glissante. Le savoir heurte : « L'esprit n'éléve pas : il déchire’”® ». 11 faut payer de soi
pour acquérir des connaissances. Ainsi la conscience n'est pas (que) malheureuse, pour
reprendre le titre de Benjamin Fondane, elle est aussi douloureuse. La conscience n'est pas un
pur fait d'esprit. Ses dommages rongent car elle juge toute entreprise absurde. Elle est

autodestructice car elle paralyse le sujet conscient que tout est vain et forcément imparfait.

Je crois que j'étais toute ma vie plus que conscient et cet état a toujours représenté la

tragédie de ma vie'®.

Difficile de savoir laquelle qui déclenche l'autre de la douleur ou de la conscience ?
Est-ce la conscience qui rend malheureux — ou étre malheureux qui rend conscient ? Question
indépartageable tant émotion et lucidité sont concomittantes. Si l'une se produit, I'autre la
seconde aussitot. De la pensée nait la douleur tout autant que de la douleur nait la pensée :

« Un amour qui s'en va est une si riche épreuve philosophique que, d'un coiffeur, elle fait un

118 Cioran, Aveux et Anathemes, « Quarto », op. cit.

119 Cioran, « L'Enthousiasme comme forme d'amour », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 72.

120 Cioran, cité par Mara Magda Maftei, in Cioran et le réve d'une génération perdue, Paris, L'Harmattan, coll.
« Ouverture philosophique », 2013, p. 67.
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émule de Socrate'!. »

Et, en effet, I'étendue et la profondeur d'un esprit se mesurent aux souffrances qu'il a
assumées pour acquérir le savoir. Personne ne sait sans avoir traversé des épreuves. Un esprit
subtil peut étre parfaitement superficiel. Il faut payer pour le moindre pas vers le savoir.

(CC41)

Georges Minois rapproche d'un bout a l'autre de son Histoire du mal de vivre la
lucidité comme cause de ce mal : « Depuis que I'homme réfléchit, il cherche un sens a sa vie,
mais chaque progres de la pensée le rend plus exigent, affaiblissant les réponses d'ordre
surnaturel et renforgant la conscience de la tragédie qu'est l'existence'?. » Cioran s'inscrit lui
aussi dans cette lignée de penseurs qui font de la conscience, alliée a la sensibilité, la source
du mal de vivre : « le mal a I'ame est la lucidité descendue dans le cceur'® ». Naturellement,
il en vient a associer inconscience au fait d'étre heureux : « "La souffrance est 1'unique cause
de la conscience" (Dostoievski). Les hommes se partagent en deux catégories : ceux qui ont
compris cela, et les autres'**. » Heureux les simples d'esprit, et les esprits chagrins n'ont pas
fini de les envier. Cioran congoit d'ailleurs le péché originel comme une malédiction d'avoir
acquis la faculté de connaitre. Pour ne pas étre chassé du paradis, pour ne pas quitter 1'état
animal ignorant sa fin a venir, il aurait mieux vallu ne pas savoir : « on ne doit pas oublier
que la Chute est due a la curiosité, que le Paradis ne pouvait subsister que par le refus de
gouter a I'Arbre de la science du bien et du mal. Il est de fait que la curiosité a quelque chose
de malsain'®. » Le savoir le (pro)jette hors de la nature. Golter au fruit défendu de 1'arbre de
la connaissance du bien et du mal a perdu I'homme, a provoqué sa déchéance : désormais il

sera malheureux, il saura qu'il I'est et que la restauration du paradis lui est interdite.

Seuls sont heureux ceux qui ne pensent jamais, autrement dit ceux qui ne pensent que le strict

minimum nécessaire pour vivre. La vraie pensée ressemble [...] a une maladie qui affecte les

racines mémes [de la vie]'*.

121 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 793.

122 Georges Minois, Histoire du mal de vivre de la mélancolie a la dépression, op.cit., p. 426.
123 Cioran, Breéviaire des vaincus, « Quarto », op. cit., p. 566.

124 Cioran, Des Larmes et des Saints, « Quarto, op. cit., p. 323.

125 Cioran in « La face négative du progres », Cahier Cioran, op. cit., p. 194.

126 Cioran, « Sur la tristesse », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 47.
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Les hommes les plus malheureux : ceux qui n'ont pas le droit & l'inconscience. Avoir une
conscience toujours en éveil, redéfinir sans cesse son rapport au monde, vivre dans la

perpétuelle tension de la connaissance, cela revient a étre perdu pour la vie'?’.

Apprendre sans cesse revient a vivre dans une ouverture aux bouleversements : il faut
étre prét aux changements qu'un nouveau fait de conscience pourrait révéler en débarquant.
L'esprit vif et réceptif fait vivre dans l'incertitude de la non-fixité, d'impossibles reperes, et
dans le constant renouvellement. Bien que, nous le verrons lorsqu'il s'attaque a la pensée
systématique, Cioran valorise toujours la mouvance et l'immuabbilit¢ de la vie, il est
compréhensible de se figurer en quoi se questionner sans cesse est épuisant et en quoi vivre
balloté et sans repéres revient a étre bel et bien perdu. Cette instabilité de 'analyse préte a
bondir pour décortiquer chaque chose sans parvenir a 'accepter telle quelle fait éprouver un
doute permanent. Rien d'étonnant a ce que, horrifié de l'irruption de I'esprit dévastateur,
Cioran se réclame sceptique — plutdt que pessimiste ou nihiliste d'ailleurs puisque « le rien
est encore un programme ». Cette acuité de la critique conduit, avec imagination et désir, a
réver le réel tel qu'il pourrait étre mais qu'il ne sera jamais, repoussant le contententement qui
reviendrait a l'accepter tel qu'il est. Rien de ce qui est ne peut nous satisfaire. Se contenter
reviendrait & acquiescer, a approuver ce qui est. Jamais I'homme de la conscience ne peut étre
content(¢é) par ce qu'il a fait a la maniére de Dieu apres chacune de ses créations (« et Dieu vit
que cela était bon. »). La survenue de la perte du sens dans la réalisation de 1'absurde est
prolongé dans le travail de sappe par la conscience. Cette clarivoyance est néfaste car fait

amene a douter de tout, systématiquement.

Toute connaissance est une perte, une perte d'étre, d'existence. L'acte de connaissance ne fait

qu'accroitre la distance qui nous sépare du monde et rend plus  amére notre condition'?®.

La conscience et la douleur rendent impitoyable, exigent pour ne pas dire
intransigeant. L'amertume est ce qui reste quand le contentement est impossible : lucidité,
amertume, insatisfaction. « Je suis mécontant de tout. Méme si j'était ¢lu Dieu, je présenterai
aussitot ma démission'*’. » Obsédées par le défaire, les connaissances empéchent de vivre,

saccagent la réalité en la dénudant d'illusions en demi-teinte.

127 Cioran, « L'insatisfaction totale », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 48.
128 Cioran, « Aux plus seuls », Le Livre des Leurres, « Quarto », op. cit., p. 135.
129 Cioran, Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 69.
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Conclusion

Qu'avons-nous appris des quelques sentiments que nous avons sélectionnés dans
I’ceuvre de Cioran ? L'émotion pourrait étre a la fois supprort du caractére, mais aussi des
facultés. Tout d'abord, ils prennent part au caractere du sujet, reléguant au plan de préjugé
leur éphémérité. Les sentiments ne sont pas si passagers, puisqu'ils sont consitutifs et
révélateurs de 1'étre. Par eux, notre identité apparait, a nous et aux autres. En témoigne des
émotions comme la mélancolie, dont I'histoire sémantique révele cette part de « ce qui est »,
quelque part malgré nous, ce que d'aucuns nommeraient déterminismes (caractériels).
L'émotion peut ainsi ne pas étre seulement envisagée comme réaction a un stimulus. La
disposition émotionnelle, la sensibilité, déterminisme ou faculté¢ ? Loin d'étre des émotions-
réactions provoquées occasionnellement par un agent extérieur, ces sentiments participent
tous a I'é¢tat, voire a l'identit¢ de Cioran, et a ses réflexions. Cet aper¢u de quelques
sentiments comporte déja des imprégnations philosophiques sur leur signification existielle,
comment ils surgissent et sont vécus.

Toutefois elle n'est pas non plus close tout a fait sur elle-méme puisqu'elle participe
des autres facultés humaines, telles que I'action ou la pensée. La conscience en effet est loin
de n'étre qu'un pur fait de l'esprit, une bénédiction attribuée a des sujets toujours bienheureux.
Chez Cioran, la conscience a un impact sur sa manicre de considérer le monde, conceptions
de l'existence, vues sur la nature humaine. Elle est a charge en effet contre le sujet qui ressent
son poids. L'émotion ainsi ne s'oppose pas a la pensée. Nous nous souvenons de 1'étymologie
de sentiment, qui fit un temps synonyme de sens. Ce qui n'est pas dans le but de Iégitimer la
sensibilité parce qu'elle se rapporterait a quelque chose de plus noble qu'elle, ici la réflexion
comme ailleurs la morale, mais de faire cesser le jeu d'un « ou bien ou bien » de I'humanité.
La sensibilité¢ prend part aux théories de l'existence en ce qu'elles indiquent la manicre de
ressentir cette existence. Douleur totale que celle qui résulte de la combinaison de la
conscience et de la sensibilité. Ces dernicres se font hyperconscience et hypersensibilité pour
montrer qu'elles sont a vif, et que cela est beacoup trop a supporter.

Enfin, les émotions ne sauraient se réduire en deux catégories partagées entre bonnes
émotions et mauvaises €motions selon qu'elles soient plaisemment ou déplaisemment
ressenties. Trancher les émotions en positives/négatives, joyeuses/tristes est un jugement a

priori qui ne se réfere pas a comment elles sont vécues par un sujet. Si elles sont

51



douleureusement ressenties c'est par leux exces et/ou que le sujet les subit effectivement — il
n'a pas envie de les ressentir (autant). Pour exemple, nous avons vu la solitude, sentiment
ambivalent par excellence, prompte a I'adoration comme a la détestation, non pas selon les
sujets (certains aimeraient étre seuls et d'autres non), mais selon les moments (aimer a la fois
rire, avec les autres nécessairement, et étre seul). C'est une maniére de ressentir qui n'est pas
la seule maniere de ressentir — ce qui explique I'ambivalence de la valence. De plus, comment

classerait-on l'amour avec ce critére de valence, lui qui fait pourtant souffrir ?
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II- La pensée sensible

Introduction

A partir de l'atmospheére émotionnelle que nous venons de traverser, voyons
maintenant ce que Cioran fait a partir de ses sentiments. De son expérience de vie, naissent
sensations et émotions qui elles-mémes donnent naissance a des réflexions. Quelle écriture
Cioran a-t-il élaborée pour rendre compte de ses pensées sensibles ? Car il en est ainsi : il a
tout autant élabor¢ sa manicre d'écrire que ses pensées. La question du genre, du style et de la
forme reléve des préoccupations du « comment écrire ? » et sont capitales puisqu'il s'agit de
trouver une écriture qui ne nuise pas a son sujet de sorte qu'il y ait une adéquation entre
forme et contenu — indissociables. Pour ce faire, picorant tantdt du c6té de la philosophie (par
cette volonté de compréhension de la sensibilité et de 1'étre), tantot du coté de la littérature
(I'expression de cette méme compréhension) Cioran €labore une pensée sensible qui rejette
les travers imputés a la philosophie : objectivité, rationalité, systéme, etc. Ne pouvant traiter
son sujet sur ce mode détaché, puisque ce sujet est lui-méme, il lui faudra trouver un autre
biais pour rendre compte de sa part sensible et d'atteindre au plus proche de la vérité, de

I'authenticité de son vécu.

1- Philosophe en marge
Lucidité et amertume

En quittant la Roumanie pour 1'Allemagne puis pour la France, Cioran, de 1’exaltation
au dégot, s'¢loigne de son engouement de jeunesse pour la culture et la philosophie : « je me

130 'y Ecceuré de ses illusions

suis enfoncé dans I'Absolu en fat ; j'en suis sorti en troglodyte
passées, il s'en veut d'avoir pu croire que 'homme était capable de grandes choses — autres
que la destruction — et que des idéaux seraient capables de le sauver en apportant un sens
viable a son existence. Comment tout a fait lui reprocher d'avoir cru, lui qui pour le reste de
sa vie n’adhérera plus a rien comme une sentence auto-infligée afin de se prémunir de tout
aveuglement ? Il ne revient pas tant sur le contenu de ses écrits d'alors (que pourrait-il en
dire ?) que I'Occident s'empresse de juger alors qu'il méconnait les enjeux et « I'histoire » de
la Roumanie. D'autant plus qu'il n’épargne pas son pays. Il méprise la condition paysanne de

son peuple passif, éternelle victime de ses envahisseurs voisins (Hongrie en occupant

récurrent).

130 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 756.
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Ses reproches postérieurs se tourneront vers lui. Ce qu'il se reproche c'est son
arrogance d'alors, ses ambitions démesurées, son adhésion frénétique. A vingt ans, il était
emporté dans des réves de grandeur, nationale et individuelle, et donc impitoyable envers ce
qui pouvait lui sembler entrave contraire et contrariante a la Transfiguration de la Roumanie
(1936). Tout idéal est un délire de croyances et est inévitablement amené a €tre remplacé par
un autre, « aucun idéal ne pese plus que les autres. [...] Nul n'était dans I'erreur, ni dans le
vrai non plus. Chaque époque vit sa forme de vie comme un absolu'. » Il se construit sur

'exclusion : I'adhésion est totale ou n'est pas, ce qui n'adhére pas est contre.

Toute croyance rend insolent, nouvellement acquise, elle avive les mauvais instincts ; ceux
qui ne la partagent pas font figure de vaincus et d'incapables, ne méritant que pitié¢ et mépris.
Observez les néophytes en politique et surtout en religion, tous ceux qui ont réussi a
intéresser Dieu a leurs combines, les convertis, les nouveaux riches de 1'Absolu. Confrontez
leur impertinence avec la modestie et les bonnes maniéres de eux qui sont en train de perdre

leur foi et leurs convictions'*...

La lucidité entraine l'amertume de ne pouvoir se contenter de rien de ce qui existe, de
ne pourvoir d'ahérer & quoi que ce soit, pas méme l'existence. Nous avons déja mentionné
précédemment la douleur du fait d'étre conscient car la conscience n'est pas un pur fait de
l'intellect pour celui qui ressent ce qu'il apprend, son savoir le touche dans sa vision de
I'existence et donc dans la maniére d'envisager la sienne propre, aprés tout « on ne se
passionne pas impunément pour le savoir, [...] 'arbre de la science est l'antipode de 1'arbre de
la vie'**. » Plus on sait, plus on se sent asphyxié car les connaissances de ce qui est, loin de
proposer une marche a suivre, alimentent la souffrance en élargissant la scission entre le moi
et le monde par leur effectivité corrosive de la réalité, et de réve d'idéaux. La conscience a
sapé les certitudes, a asséché la vie et ainsi a participé au dépeuplement du monde. Une
rancoeur perdure de cette « clairvoyance néfaste » qui a rendu caduque tout engagement dans
une quelconque doctrine, bien que cela aurait été reposant pour la pensée en lui apportant des
certitudes constructives. Et il se désole de ne pouvoir se revendiquer d'aucun dogme. La

lucidicité ¢liminatoire lance des offensives améres car « la faculté de dénigrer le monde est le

131 Cioran, Divagations, op. cit., p. 16.

132 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 792.

133 Cioran, « Le sentiment que tout va mal » (inédit de la bibliothéque Jacques Doucet ou est conservé le fonds
Cioran, CRN. ms. 706, in Cioran. Désespoir mode d'emploi, op. cit., p. 28.
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plus grand don jamais fait par l'esprit au coeur inconsolé™**. » L'amertume est une revanche de

ce qui n'a pu s'accomplir, elle conduit Cioran a adopter sa posture d'antiphilosophe.

Toute amertume cache une vengeance et se traduit en un systéme : le pessimisme, — cette

cruauté des vaincus qui ne sauraient pardonner a la vie d'avoir trompé leur attente'®.

La lucidité de Cioran I'empéche d'adhérer entiérement a toute idée car il en pergoit
immeédiatement les limites. Elle (a)néantise tous les idéaux, et toutes les idées. Elle dévoile
mais n'enseigne pas. Esprit revenu de tout, aucun idéal ne saurait alors lui apporter
satisfaction, puisque celui-ci est /imité — et dans l'abnégation de ses limites se situe son
pouvoir de danger, franchissant 1'hubris, rejoignant l'intolérance et 1'extermination de ce qui
n'est pas lui. Rappelons que son pays d'origine a connu les déboires « en avant-premiere » de
la grande idéologie utopique du XXe siécle qu'est le communisme™® : il sait donc que tout
idéal se retournera contre celui qui y croit. Mais méme des philosophies moins dogmatiques
ne trouvent grace aux yeux de Cioran : « mon orientation "philosophique" a été marquée par
ce mot de Simmel dans son petit essai sur Bergson et que j'ai lu vers 1931 : "Bergson n'a pas
vu le caractere tragique de la vie qui, pour se maintenir, doit se détruire." » (CC947). Et cette
remarque de Simmel a marqué la pensée de Cioran sur l'existence, la mort et le devenir,

comme nous l'avons vu.

La passion insatiable et irrépressible pour une lucidité négatrice sape toute valeur et rend
impraticable toute vérité car elle hausse les critéres au degré supréme, elle juge au regard de
l'infinie perfection de l'absolu. Aucune valeur humaine n'est en mesure d'atteindre la

perfection que cette passion exige'?’.

Sa conscience immédiate des limites empéche Cioran de se complaire dans des

formes classiques de philosopher, tant dans une adhésion de lecteur que dans d'adoption de

134 Cioran, Divagtions, op. cit., p. 70.

135 Cioran, « Dans le secret des moralistes », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 721.

136 IIs ont pour elle de grandes ambitions... qui différe des utopies de 1'Europe de 1'Ouest. Est et Ouest, selon un
principe courant sur tout le long du XXe siecle, différent idéologiquement. Les Europe Centrale et de I'Est
ne peuvent pas partager 1'idéal communiste des intellectuels de 'autre Europe : ils sont bien trop dedans, et
cela ne se passe pas exactement comme révé. Elles souffrent de ces régimes totalitaires venus de 1'URSS
alors qu'une partie du monde — intellectuel — fantasme sur le communisme.

137 Yann Porte, « La catharsis cioranienne : négativité et thérapeutique fragmentaire », Le Portique, Archives
des Cahiers de la recherche, n°3, 2005, p. 2. [en ligne sur OpenEdition Journal, consulté le 03/03/2022] URL

: http://journals.openedition.org/leportique/764
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cette forme d'écriture, et donc de pensée. En effet le systeme releve de 1'absolu : il affirme
avoir fait le tour d'un sujet, d'en avoir fini avec lui une bonne fois pour toutes. Ayant dit tout
ce qu'il avait a dire, il peut s'achever en aposant le mot fin et passer a autre chose. Comment
étre str d'avoir tout dit, qu'aucune autre pensée ne surgira apres coup ? Quels sujets seraient
assez peu vivants pour pouvoir tre ainsi figés, et terminés ? Pas ceux qui travaillent Cioran
autant que lui ne les travaille. L'expérience existentielle dépasse de loin, en force d'impact,
n'importe quelle discipline, aussi sérieuse que la philosophie car elle ébranle ce que 1'on croit

avoir appris.

Au beau milieu d'études sérieuses, je découvris que j'allais mourir un jour ; ma modestie en

ft ébranlée. Convaincu qu'il ne me restait plus rien a apprendre, j'abandonnai mes études

pour mettre le monde au courant d'une si remarquable découverte'*®.

La pensée de Cioran s'est construite des suites de sa déception de la philosophie : sur
« I'édifice de la pensée, je n'ai trouvé aucune catégorie sur laquelle reposer mon front'*. »
Celle-ci a échoué a apporter sens et soulagement au probléme de l'existence, et Cioran la
traine ameérement en proceés pour cette raison. Ses attaques contre elle sont virulentes de
ressentiment. Elle n'a pas satisfait ses attentes de lecteur, d'étudiant et d'existant. Ce proces de
la philosophie se fait sur le motif qu'elle n'a pas su résoudre le tragique de l'existence. Dégu
par la philosophie qu'il a pourtant étudiée, il lui repproche de n'avoir eu aucun effet, de
n'avoir €été¢ d'aucun secours a ses tourments, de ne lui avoir apporté aucun réconfort, aucune
aide pour vivre. La philosophie est sans remede. Sur les cimes du désespoir, son premier livre
écrit pendant ses études, contient une critique de tous les manquements de la philosophie qui
ne serait qu'une forme de divertissement tout pascalien et bien trop pris au sérieux — du plus
haut prestige certes, mais pourtant bien incapable de se rivaliser face au désarroi existentiel.

Inefficace, la philosophie ne lui a pas épargné ses nuits sans sommeil depuis ses dix-
sept ans, cette souffrance de l'insomnie qui I'a plongé dans un monde inhumain : comment
vivre sans dormir ? Car ne pas pouvoir dormir, c'est étre condamné a toujours étre conscient,
ne jamais pouvoir sombrer, un moment, dans I'oubli. Cette conscience malheureuse est cause
de souffrance car il y a un mouvement cyclique entre douleur et conscience : la douleur

éveille la conscience et la conscience éveille la douleur. Elles se provoquent en étant

138 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., pp. 778-779.
139 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 754.
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mutuellement cause 1'une de l'autre. La philosophie et le travail intellectuel, loin d'apporter
une treve a l'hyperconscience, n'ont fait qu'alimenter cette conscience exarcerbée et cette
souffrance de ne pouvoir avoir l'esprit en paix. La perte de sommeil accentue la souffrance
morale.

Si une autre part de la philosophie pourrait apporter des conseils pratiques, ils ne sont
effectifs que dans une certaine mesure : potentiellement appliqués par l'individu cherchant a
devenir un meilleur homme, ils ne franchissent jamais le seuil de l'au-dela de l'individu
(systeme, communauté, masse). Et puis, quel homme aime la sagesse ? : « tout se passe
comme si 'homme était capable de n'importe quoi, sauf d'atteindre a la sagesse » (CC49).
Que peut la philosophie face a la médiocrité¢ des hommes, de ses disciples ? Chacun veut que
sa vie s'améliore, mais nul ne s'améliore. Partout la vie est bafouée, comment un seul homme
pourrait la préserver ? La vie est coupable autant que 'homme — la pourriture en son coeur.
La philosophie pratique est une impasse puisque « renverser le monde, impossible ;
I'accepter, encore moins. Ce conflit est la formule qui résume la vie terrestre, dont le

caractére irréparable fait figure de seule solution'* ».

Procés de la posture objective

Etre vivant, c'est par essence nier l'objectivité'*'.

Cioran « ne parvient pas a se retrouver dans un paysage intellectuel qui n'accorde pas
assez d'imporance au corps, a 1'émotion'** » — vérités du corps et de 1'émotion qui sont des
thémes majeurs de son oeuvre puisque c'est du corps et de 1'émotion qu'émerge sa pensée. Par
conséquent, s'il accepte d'étre en marge de tout courant philosophique, il ressent tout de
méme une rancceur a 1'égard de ses confreres du XXe siecle dont ’archétype est la posture de
celui qui pense en restant sauf : celui qui sait mais qui ne vit pas son savoir, celui qui peut
étre a distance de son objet d'étude, celui qui peut étre objectif, celui dont le savoir n'est pas
lié¢ a son expérience vécue : « j'ai parlé avec des médecins sur l'insomnie, ils n'y connaissent
rien. Ceux qui n'ont pas vécu eux-mémes cette tragédie ne peuvent rien comprendre'®. »

Cette condamnation de ceux qui prétendent savoir alors qu'ils ne peuvent pas savoir

140 Cioran, Divagations, op. cit., p. 90.

141 Cioran, Divagations, op. cit., p. 96

142 Andrei Minzetanu, « Cioran, un penseur organique », Littérature, n°179, 2015, pp. 38-50. [en ligne sur
Cairn, consulté le 12/04/2021] URL : https://www-cairn-info.ezpaarse.univ-paris1.fr/revue-litterature-2015-

3-page-38.htm
143 Cioran, entretien avec Léo Gillet, in Entretiens, op. cit., p. 87.
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puisqu'ils ne vivent pas personnellement ce savoir est étendable a tout professionnel,

144 5 Celui

notamment les philosophes : « Anti-philosophe, j'abhorre toute idée indifférente
qui a préféré faire le tour de la France en bicyclette plutot que de faire sa thése sur Bergson
nourrit une férocité a 1'égard des philosophes « imperturbés ». Il leur reproche de
pamphlétériser sur des choses qu'ils ne connaissent pas personnellement — viscéralement
méme car l'angoisse saisit avant que 1'on ne puisse la saisir — dont ils n'ont pas acquis les
connaissances de manicre directe par expérience et a l'égard desquelles ils peuvent étre
desintéressés de leur sujet, paradoxalement. Leurs pensées, non vécues intimement, ne sont
alors pas authentiques. L'objectivité est un leurre, la pensée, académique, dissimulant mal
I'étre de celui qui parle. Celui-ci devrait assumer sa parole, que c'est lui qui parle, sans se
cacher derriére cette prétendue objectivité, comme si c'était la voix méme de la vérité qui
s'exprimait par la prétention a 1'objectivité de celui qui alors ne fait qu'« ouvrir la bouche ».
Les 1dées restent abstraites, car inincarnées et donc sans effet réel, sans vérité. Cioran, l'esprit
chagrin de la philosophie a cessé de croire a la philosophie, en tout cas en une philosophie

logique, conceptuelle et finalement inhumaine puisqu'insensible.

Ne pas voir dans les choses plus qu'il n'y a. Les voir telles qu'elles sont. Ne pas s'y identifier.

Objectivite est le nom de ce fléau, qui est le fléau de la connaissance. [...] L'objectivité est

l'assassin de la vie et « la vie » de l'esprit'®.

Le philosophe professionnel est sans corps, ni humeurs, ni étre. Pur esprit... objectif,
impartial, dévitalisé. Un penseur inanimé¢. La douleur lui échappe, et cela ne convient pas a
Cioran, envahi par des fievres. Le diplomé de philosophe n'est plus qu'un historien de sa
discipline, non un penseur a part entiere : « 'historien de la philosophie n'est pas un
philosophe. Une concierge qui se pose des questions l'est davantage. » (CC49) La
philosophie authentique n'est donc pas tant une question de connaissances, qu'une certaine
faculté de s'interroger. Nous ne possédons pas la philosophie : c'est elle qui nous possede,
nous habite, nous hante dans des nuits sans sommeil. Penser les émotions ne peut se faire
qu'en €tant immergé, voire submergé, en elles, par elles. Les mettre a distance, les traiter
comme des objets, les conceptualiser, revient a les regarder de haut et a les circonscrire dans

des limites ; alors que ce sont des révélations occasionnées par la pensée.

144 Cioran, Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 666.
145 Cioran, Bréviaire des vaincus, « Quarto », op. cit., p. 566.
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Cette obsession de l'objectivité et de la raison usent du syteéme philosophique pour
traquer l'essence de I'objet étudié. Cette absence de vie dans la pensée est représentée par la
rigidit¢ d'un systéme. Cioran rejette les formes classiques de I'étendue de la raison en
s'attaquant « avec véhémence a toute pensée systématique, a toute restriction a l'encontre de
la fluidité de la vie, qu'il s'agisse du domaine de la pensée ou de celui du vécu'* ». Pris dans
les flux du ressenti, comment établir un cadre de pensée ? La fluidité empéche d'élaborer un
encadrement car elle le débordera toujours. L'arrogance de 'objectivité est sa confiance dans
le possible acces la vérité, a I'absolu, a la connaissance. « Le systéme est [...] esclavage, [...]
mort spirituelle. Le systeéme est tyrannie, asphyxie, impasse » (CC686) car une fois figée par
des preuves, la pensée ne peut de revenir sur elle. Le systeme est exclusion. Les explications
restent impuissantes, malgré leur prolixité, et sont amenées a étre réfutées par quelques
esprits contraires. Les doctrines se contredisent toutes, et sont pourtant toutes soutenables.
Comment concilier 2 500 ans de philosophie, lorsque, en héritier, on a €té promener dans
son histoire, que l'on a du comprendre chacune d'entre elles sans I'accroc de leurs
contradictions mutuelles ? « Un minimum de sagesse nous obligerait a soutenir toutes les
théses en méme temps, dans un éclectisme du sourire et de la destruction'’ ». Elles sont
toutes vraies, car elles sont toutes issues d'une subjectivité propre a son philosophe, quand
bien méme celui-ci s'en est caché.

Cioran récuse la philosophie qui serait basée sur la production et l'acquisition de
connaissances, obtenues par démonstration. Pour Cioran, ne serait-ce que nommer une chose
c'est déja la réduire, « aller au fond d'une chose c'est la détruire*® ». L'esprit porté sur
l'analyse lui fait horreur, car il veut « systématiser 1'ineffable'”® » en percant les recoins, le
mystére de la poésie et de la chose méme : « versés dans la chimie des mystéres, nous
expliquons tout, jusqu'a nos larmes'. » L'homme peine a accepter que la connaissance
puisse avoir des limites, ses facultés en sont questionnées. Ce besoin d'explication est un
besoin de justification, de mise en ordre de la cause et de 1'effet, de catégorisation — une mise

en boite de l'univers. Seulement, la chose s'échappera toujours de la connaissance humaine, il

146 Liliana Herbera A., « Du paradis a I'éphémere », in Aurélien Demars, Mihaela-Gentiana Stanisor (sous la
direction de), Cioran. Archives paradoxales : nouvelles approches critiques (Tome V [La poésie]), Paris,
Classique Garnier, 2021, p. 31.

147 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., pp. 749-750.

148 Cioran, archive non publiée, citée par Aurélien Demars, in « Solitude et silence selon Cioran », Cioran.
Archives paradoxales : nouvelles approches critiques (Tome IV [La Solitude]), op. cit., p. 88.

149 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 751.

150 Cioran, Precis de décomposition, « Pléiade », op. cit., p. 126.
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n'y a qu'a voir dés qu'une théorie est énoncée, a coup siir elle finira par étre augmentée ou
conterdite. Comment fixer la connaissance ? Méme avec les démonstrations les plus
mathématiques, la vérit¢ de la chose, toujours mouvante, peut s'en évader. A force
d'investigations, la chose en a disparu. Savoir devrait se limiter au pressentiment, avant de ne

s'épuiser de lui-méme.

Connaitre, c'est s'escrimer a voir dedans, c'est violer le secret des choses. L'histoire est la
suite de cette curiosité néfaste, de cette indiscrétion initiale. Chacun de nous, par nos

engtreprises et nos recherches, [répéte] 1'incursion avide, 'acte de démontage''.

Aucune connaissance n'aura réussi a donner un sens a l'existence, et donc sera
toujours un échec. Il enquéte dans le mystére, n'ayant pas saisi que s'il a quelque chose a quoi
se raccrocher, c'est a ce mystére, et non a sa dissipation. S'il faut donner un exemple, en ce
sens la mort de Dieu est l'archétype de cet «univers dépouillé » dans lequel I'homme
demeure. De plus, la mort de Dieu, et son inexistence désormais admise, invalide toutes les
théories qui se sont acharnées a produire des preuves de son existence. Cioran se fait
nécrologue de la philosophie, dessaisie de ses absolus dans « la fin des grands récits » que
sont Dieu, le progres, la modernité. Si Cioran les a poursuivis dans sa jeunesse, il en est

revenu, amer par déception.

Puisque aussi bien tout ce que 'homme invente se dresse contre lui, plus il se démene, plus il
se rapproche de sa fin. Aucune maladie n'échappera a sa compétence, a son indiscrétion, peut-
étre méme aucun mystére. Il aura tout expliqué, tout guéri, tout dénoncé mais, n'ayant pas
trouvé le sens de ce tout, on ne voit pas comment il pourra survivre a un univers dépouillé de

justification et de secret'*.

La négation des formes figées conduit & une écriture plus personnelle. L'acces a la
chose se fait nécessairement par une subjectivité. Conscient que la vérité de la chose ne se
trouve pas dans la chose elle-méme, mais dans le sujet qui l'appréhende, Cioran se passe
d'explications et renonce a connaitre fotalement quoi que ce soit. Il affirme ce qu'il sait, ou
plutot lance ses affirmations, sans prétention a quelque vérité atteinte, hormis la sienne : « Je

ne démontre rien. Je procéde par décrets [...]. Ce que je dis est le résultat de quelque chose,

151 Cioran, « Le sentiment que tout va mal »,Cioran. Désespoir mode d'emploi, op. cit., p. 28.
152 Cioran, « La face négative du progrés », Cahier Cioran, op. cit., p. 194.
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d'un processus intérieur. Et je donne, si vous voulez, le résultat, mais je n'écris pas la
démarche et le processus'”.» L'argumentation se doit de rester minimale car elle est
foncierement inutile. La pensée est surgissement d'une évidence, elle se passe de preuves.
Cioran a en horreur le philosopher par équations. Ses idées ne se déroulent pas, elles
éclatent™. Une explosion bréve qui implique, pour en rendre compte fidélement et ne pas la
déformer dans un déploiement superflu, la briéveté méme de sa mise en mots sur le papier.
Les formes bréves sont un générique qui regroupe tout style d'écriture concis et condensé :
fragment, aphorismes, pensées, maximes, sentences, notes, observations, considérations,

traits d'esprit...

L'Anti-philosophe

Cioran se dit donc, avec toute l'exagération qu'on lui connait, « anti-philosophe »
parce qu'il a saisi les limites de la réflexion par méthode systématique, de la rationalité et de
I'objectivité. Si « la logique y gagne ; la vie en souffre. » (CC31-32). Il se vit comme un
apatride philosophique, un inclassable de la philosophie, se tenant en marge de tous les
courants philosophiques du XXe si¢cle qu'il a pourtant traversé de part en part (naissant peu
avant la Premic¢re Guerre mondiale, décédant en 1995). Dissiminés dans ses écrits ou
entretiens, des noms d'illustres maitres et confréres apparaissent pour y étre vilipendés avec
dureté. Kant, Descartes, Sartre, Heidegger, méme Nietzsche auquel on serait pourtant tenté
de le rapprocher. Autant de grands noms qui ne figurent pas au panthéon de la pensée
cioranienne. Il leur reproche leur « arrogance de 1'absolu », selon l'expression d'Arendt a
propos Heidegger, soit l'inflexibilité de leur systéme, clos sur lui-méme, intouchable.

Ce serait une erreur d'assimiler des pensées telles que celle de Cioran avec celle de
Sartre, jugées a priori familiers a cause de leurs themes (presque musicaux), car il y a une
incompatibilité profonde, qui fait que 1'un rejette 1'autre : « l'absence de frisson ». Un comble
pour le phénomélogue qu'on lui reproche de ne pas avoir su transmettre ['effet que cela fait -

« ce qui dérange Cioran dans la philosophie existentielle de Sartre'”, c'est [...] l'absence de

153 Cioran, entretien avec Jean-Frangois Duval, in Entretiens, op. cit., p. 39.

154 « Je suis un philosophe-hurleur. Mes idées, si idées il y a, aboient ; elles n'expliquent rien, elles éclatent. »
(CC14)

155 Cioran a propos de Sartre : « Fonciérement a-poéte, s'il parle du néant, il n'en a pas le frisson ; ses dégotits
sont réfléchis; ses exaspérations, dominées et comme inventées aprés coup; mais sa volonté,
surnaturellement efficace, est en méme temps si lucide, qu'il pourrait étre pocte, s'il le voulait, et,
j'ajouterais, saint, s'il y tenait... », in « Pléiade », op. cit., p. 731.
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frisson dans la description du néant'®

». Peut-&tre n'est-ce pas anodin que Sartre ait doublé
son oeuvre philosophique par une oeuvre littéraire, la seconde éprouvant la premiere. Dans

ses Cahiers, qui relaient ses commentaires de lectures, il écrit @ son propos :

Sartre — essayé de lire ou relire certains essais. Malaise. Trop systématique. Mauvaise foi
permanente. Rien de profond. 11 vise au brillant, souvent il y atteint. [...] N'ai besoin ni de
I'écrivain ni du penseur. Je lui préfére n'importe qui. Je suis injuste a son égard, mais je ne
vois pas la nécessité de lui rendre justice. Et quelle signifation cette élégance aurait-elle,

puisqu'il m'est inutile'’” 2(CC489)

Cioran reproche a Sartre d'étouffer le chant et

son manque d'émotion ; rien ne lui cotte d'affronter quoi que ce soit, puisqu'il n'y met aucun
accent. Ses constructions sont magnifiques, mais sans sel : des catégories y resserrent des
expériences intimes, rangées comme dans un fichier de désastres ou un catalogue

d'inquiétudes'*®.

Méme si des philosophes traitent des mémes thémes, ils le font chacun avec une
maniere qyu keur est propre, marquée par une conception différente de la philosophie. En
fait, le philosophe-type ici décrié¢ cherche a cerner une certaine chose tout en étant loin d'elle,
isolé, protégé d'elle, de la comprendre du dehors. La philosophie ici reniée est celle fondée
sur une prétention a l'objectivité, sur le concept et le systéme comme mode opératioire. Une
résolution du probléme de la souffrance (par exemple) par sa conceptualisation. Une rigidité
¢liminatoire qui s'oppose en tout point a la mouvance de la vie. Cette philosophie est
mortifiée et mortifiante, « les philosophes ont le sang froid"”® ». Ainsi, de sa déception de ne
pas avoir trouvé de vie dans la philosophie, Cioran la renie ainsi que nous l'explique Andrei

Minzetanu :

Cioran renouvelle son « adieu a la philosophie », en disant avoir décidé de quitter la

philosophie au moment ou il s'est rendu compte du fait qu'il était impossible de découvrir

156 Andrei Minzetanu, « Cioran, un penseur organique », op. cit.

157 11 fallait oser taxer Sartre de mauvaise foi... La se révele toute la concurrence entre les penseurs, et ces
deux-la en particulier, qui écrivaient pourtant tous deux a la terrasse du méme café sans jamais s'approcher.

158 Cioran, Précis de décomposition, « Pléiade », op. cit., p. 159.

159 Cioran, Des Larmes et des Saints, « Quarto », op. cit., p. 299.
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chez Kant une « faiblesse humaine », un « accent véritable de tristesse » ; la philosophie reste
donc pour lui une « inquiétude impersonnelle » et « le recours de tous ceux qui esquivent

l'exubérance corruptrice de la vie'® ».

2-Philosophie-confession

Le trdirisim
La philosophie n’est nullement un objet d’étude. La philosophie devrait étre une chose
personnellement vécue, une expérience personnelle. On devrait faire de la philosophie dans la

rue, tresser ensemble la philosophie et la vie'®.

Cioran et ses compatriotes roumains (Ionesco, Eliade, Noica pour les plus connus
hors Balkans) de la « jeune génération » a été marqué lors de ses études de philosophie par le
courant intellectuel de son époque (dans les années 20-30) et de son pays : le trdirisim de
Nae Ionescu (1890-1940), professeur de philosophie a l'universit¢ de Bucarest. Ionescu
forma la premiere école de philosophie roumaine. Composé des termes traire/expérience et
a trai/vivre et traduit par expériencisme, ce mouvement a pour moteur de valoriser le vécu
dans les réflexions philosophiques et artistiques, mais aussi de valoriser, en la
« transfigurant » leur nation, la Roumanie. En effet, dans les années 30, la Roumanie veut
sortir de sa paysannerie et intégrer la modernité et pour ce faire, elle importe le modele de
I'Occident qu'elle envie politiquement (capitalisme, libéralisme, démocratie) et
culturellement (université, culture intellectuelle). Au carrefour des Europe de 1'Est et de
1'Ouest, elle aurait tout aussi bien pu se tourner vers le communisme de ses voisins, mais le
modele culturel soviétique n'exalte pas l'individualisme comme le font les théories politiques
modernes occidentales. Et l'individu, le particulier, le vécu... sont au fondement de la
philosophie expérienciste.

Ces jeunes penseurs-créateurs portent en eux la volonté de former un mouvement
intellectuel qui ferait exister leur pays jusque-la invisible aux yeux du monde et de I'histoire.
Donner une existence et une valeur intellectuelles a la Roumanie — cette petite nation prise
entre 1'Europe et la Russie, qui a pourtant lu et étudié leurs auteurs mais dont I'exportation de
ses propres créations culturelles ne s'est jamais faite. Trouver une raison d'étre en tant

qu’individu passait par la pensée et par l'art, et pour que celles-ci aient une valeur et une

160 Andrei Minzetanu, « Cioran, un penseur organique », op. cit., citant Cioran, « Pléiade », op.
cit., p. 622.
161 Cioran, entretien avec Georg Carpat Focke, Entretiens, op. cit., p. 258.
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reconnaissance, il fallait construire une nation culturelle sur le mod¢le occidental. Construire
son propre destin en tant qu'individu passe par la nation, car celle-ci le reconnaitra en ce qu'il
l'incarne. Quéte et valorisation d'une identité nationale, si 1'on peut encore utiliser ces termes,
et d'une identité de 1'individu se rejoignent dans les préoccupations de ces jeunes penseurs :
comment exister, autant comme individu/écrivain que comme nation ? Malgré les déboires
politiques orientés extréme-droite a cause de sa préoccupation nationaliste et par la suite sa
répression (exil, emprisonnement, travaux forcés...) par le communisme des 1944 de cette
génération qui y a cru, la Roumanie leur doit tout de méme d'étre sortie de I'anonymat —
Ionsesco, Eliade et Cioran sont parvenus a dépasser les frontieres par leur succes
international, bien que tardivement (posthumement ?) reconnus.

Passer du vivre passif a ’exister affirmatif, conscient et créateur. Les membres de la
jeune génération réfléchissent sur l'existence, (« Une seule chose est essentielle : exister. »,
Ionesco) ce que cela fait d'exister — « pourquoi existe-t-on plutdt que pas ? », « comment
exister 7 », « comment vivre ? » — sans toutefois ¢laborer une théorie dogmatique de
l'existence qui figerait la vie et la conditionnerait dans des cases rationnellement abordables
ou par une liste de principes a appliquer. La vie échappe a la raison... et c'est bien ce qui fait
le désespoir de notre incompréhension. L'expériencisme insiste sur la suprématie du vécu sur
le rationalisme et incite a utiliser le vécu individuel pour construire sa pensée et son ceuvre.
Les expériences de vie enseignent ce que la raison ne peut pas méme concevoir, auquel elle
n'accorde aucun crédit. La raison ne donne aucune viabilit¢ a l'individu — elle sera donc
proscrite des méthodes de penser. Il ne s'agit d'ailleurs pas tant de philosopher, que de vivre
(la philosophie) et de penser a partir de ce vécu. La spécificité de cette école de pensée
repose sur l'expérience comme mode de connaissance de soi. « Tu n'es que ce tu vis », écrit
Mircea Eliade dans sa Rose des vents.

Par la prédominance des motifs existentiels (tels que la souffrance, le suicide, le
tragique, la crise, le (non-)agir, la foi'® etc.), leur pensée ne saurait se voiler pudiquement
d'objectivité. Les penseurs se dénudent et par cet acte de monstration de leur vulnérabilité

sans fard place ’authenticité au cceur de leur philosophie. Ils s'écrivent comme ils sont'®. Et

162 Les penseurs expériencistes sont en effet travaillés, intimement, par la quéte d'un équilibre spirituel, pris
entre I'orthodoxie des autres siécles et la modernité qui a privé I'homme de son aspiration au divin.

163 « L'authenticité ne te demande que d'étre toi-méme [...], que d'exprimer de maniére compléte, ton
expérience, ton vécu» Mircea Eliade, Originalitate si autenticitate (Originalité et authenticité), in
Oceanagrafie (Océanographie) inclus in Drumul spe centru (Le chemin vers le centre), Bucarest, Univers,
1991, p. 174, cité in Mara Magda Maftei, Cioran et le réve d'une génération perdue, op. cit., p. 124.
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« qui sont-ils » est bien l'objet de leur quéte. Ionescu les exhorte a « étre soi-méme » -
principe sur le quel, avec l'amour, est construit son enseignement philosophique, son
« ontologie pragmatique » — comme nous l'avons abordé dans « L'étre affecté », 1'étre est
incarné concrétement par des émotions et des traits de caractére, il n'est pas flottant ou
prototype auquel le lecteur devra s'adapter. Le sentiment a toute sa place dans la philosophie
initiée par Ionescu, qui lui-méme estimait l'amour comme instrument philosophique de
connaissance, car « devant les réalités trés fortes, seuls la haine et 1'amour — donc la passion —

peuvent étre les germes de la découverte des vérités essentielles'® ».

Introspection par la solitude

Mais le moi cioranien est un moi qui doute et qui est pronfondément saisi d'angoisses,
en témoigne les états-limites virulents qui le rongent et lui 6tent toute confiance et certitude.
Rappelons 1'ambivalence de son sentiment de soi, entre rival de Dieu et parasite de la Terre
effray¢ a 1'idée que son existence puisse causer quelque dommage. C'est un moi qui
s'exprime, certes, par nécessité intérieure, mais qui est honteux de s'afficher, sachant que
chaque respiration est manifestation d'orgueil : « et je ne dirai plus : "Je suis" sans rougir.
L'impudeur du souffle, le scandale de la respiration sont liés a l'abus d'un verbe

auxiliaire'® ». Cioran est fatigué de n'avoir que soi et horrifié qu'étre soit aussi odieux.

J'ai beau essayer de m'éloigner de moi, mes maux m'y rameénent inéluctablement. Le mal de

se rencontrer toujours avec soi, le mal de I'identité. (CC93)

Je, je, je, — quelle fatigue ! (CC134)

La solitude se retrouve ici en ce qu'elle est nécessaire et donc positivement vécue car
elle permet de se défaire du monde afin de tirer sa propre vérit¢ de soi-méme, sans
interférences extérieures. Ce n'est pas une écriture de type « journalistique » qui relaterait et
commenterait les faits et gestes de la journée ou capturerait l'air du temps. Le réel n'est pas

retranscrit pour lui-méme mais dans la manicre de I'expérimenter : « je ne m'intéresse pas a

164 Mircea Eliade, « Itinerariu spiritual : tanara generatie » (itinéraire spirituel : la jeune génération), Profetism
romanesc (Prophétisme roumain), p. 11, cité in Mara Magda Maftei, Cioran et le réve d'une génération
perdue, op. cit., p. 116.

165 Cioran, Précis de décomposition, « Pléiade », op. cit., p. 90.
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mes expériences, mais a mes réflexions sur elles » (CC100). Cioran s'extraie de la
temporalité en ne mentionnant par aucun récit ni événements datés ni actualités du monde'®®.
Peut-étre que cette intemporalité est recherchée car elle le situe alors dans 1'étre de 'homme,
de tout temps et de tout lieu, l'universel de 'homme. Cette non-circonstanciation est la
marque de la philosophie — la littérature s'en préoccuperait — qui du particulier s'éleve au
général. Se vivre en dehors de I'histoire car le sentiment du pire qu'elle génere a été éprouvé
de tout temps.

La solitude et I'intemporalité closent le monde. Délesté des interactions et coupé des
références extérieures, le sujet se concentre alors sur lui-méme pour se sonder car « ce n'est
pas en parlant des autres, c'est en se penchant sur soi, qu'on a chance de recontrer la Vérité »
(CC73). La solitude, pour I'écrivain a la recherche de I'étre, est garante d'authenticité : « la

167 5. Elle lui fait se détacher

seule expérience profonde, c'est celle qui se fait dans la solitude
de ce qu'il appris par les autres. L'autre €branle les certitudes de notre identité car il impose
de l'inclure dans celui que nous sommes, il compromet notre intégrité en nous ¢loignant de
nous. Dans 1'état de désolation, il n'y a plus d'idées a emprunter et faire oeuvre ne dépend que
de sa richesse intérieure, car « n'existent que les choses que nous avons découvertes par nous-
mémes ; ce sont aussi les seules que nous connaissons » (CC133). Faire silence, réduire le
monde a soi et s'examiner. Cioran trouve des ressources dans la vacance, car celle-ci lui
permet de se révéler a lui-méme. Il voit dans la solitude un désert ataraxique propice a I'étude
de soi : « La solitude fait de toi un Christophe Colomb qui naviguerait vers le continent de
son propre ceeur'®. » Etre seul peut étre ressenti de maniére agréable. Cioran recherche la
solitude, et nous ouvre par son engouement une considération nouvelle sur le ressenti de cet
¢tat. Dans le silence de la solitude, le langage s'efface et tout mot nous frappe plus fort. La
vérité — notre vérité car l'absolu est un deuil — est trouvée en se penchant sur son propre
« cas », par l'introspection, la scrutation de son caractére. Cioran consigne les mouvements

de son ame afin de se construire ontologiquement. Dans le silence, la solitude néantise

jusqu'a ce qu'apparaisse 1'essentiel.

166 « Pouquoi devrais-je continuer a vivre dans l'histoire, a partager les idéaux de mon époque, a me
préoccuper de la culture ou des problémes sociaux ? Je suis fatigué de la culture et de I'histoire ; il m'est
désormais presque impossible de participer aux tourments du monde et a ses aspirations. Il faut dépasser
I'histoire : on atteint ce stade sitdt que le passé, le présent et 1'avenir n'ont plus la moindre importance et qu'il
vous est indifférent de savoir ou et quand nous vivez. » Cioran, « Histoire et Eternité », Sur les cimes du
désespoir, « Quarto », op. cit., p. 64.

167 Cioran, in Sylvie Jaudeau, Cioran : Entretiens. En lisant en écrivant suivi d’une Analyse des (Euvres, Paris,
José Corti, coll. « Rien de Commun », 1990, p. 15.

168 Cioran, Le Crépuscule des pensées, « Quarto », op. cit., p. 454.
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Privat Denker
A celui qui pense pour le plaisir de penser s'oppose celui qui pense sous l'effet d'un
désequilibre vital. J'aime la pensée qui garde une saveur de sang et de chair, et je préfére
mille fois a 'abstraction vide une réflexion issue d'un transport sensuel ou d'un effondrement

nerveux.

A partir de sa critique d'une certaine pratique de la philosophie, notamment sa manie
de I'objectivité, Cioran construit sa propre philosophie, se désignant privat Denker, basée sur
I'analyse introspective des ses « vérités de tempérament » pour reprendre son expression. Il
assume et revendique sa pensée tirée des entrailles, « une pensée qui nous révélerait les
"profondeurs de notre étre", pensée toute chaude encore du fonds irrationnel dont elle émane,
affects, sentiments, passions'®.» Cioran est un penseur humoral, un philosophe
impressionniste qui tire son ceuvre poétique et réflexive de ses émotions. Sa pensée est vécue,
lui est intimement liée et 1'implique entieérement dans ce qu'il écrit. Son écriture est certes
subjective, mais tout un chacun est appelé a se (re)trouver en elle. Il forme des pensées de
son expérience douloureuse de l'existence : « ma pensée est mon corps » (CC32) ; « mon
tempérament est ma seule doctrine'” ». Il tire sa pensée, et son ceuvre, de ce qu'il a été amené
a ressentir. Il ne part pas d'une idée, mais d'une sensation : « Cioran parle de deux types
d'activité réflexive : celle qui part et aboutit a une idée, une activité qui conceptualise,
froidement et stérilement ; celle qui part d'un sentiment, une activité qui poétise, vivifiante,
proche du vécu et de ses trépidations'”’. » Il n'y a quelque chose de pensable que s'il y a eut
quelque chose de ressenti. Ses idées, prennent leur origine dans une émotion qui s'impose a
lui et a partir de laquelle il va ceuvrer. Ses réflexions sur le vécu sont « authentiques » car
tirées du vécu humain. Ses idées philosophiques lui sont intimement liées puisqu'elles
émergent de son étre sensible : « I'engagement existentiel et viscéral de ses affirmations'” ».
Cioran est attentif aux nuances de son intériorité¢ tourmentée. Il ne part pas d'une idée, ou

d'une intuition de 1'idée, mais de son vécu a partir duquel possiblement une pensée sera

169 Philippe Moret, Tradition et modernité de l'aphorisme. Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal,
Genéve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », vol. 361, 1997, p. 232.

170 Cioran, Exercices négatifs. En marge du précis de décomposition, Paris, Gallimard, coll. « Les Inédits de
Doucet », 1995, p. 95.

171 Mihaela-Gentiana, Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op. cit., p.124.

172 Andrei Minzetanu, « Cioran, un penseur organique », op. cit.
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construite.

Le philosophe subjectif part de ce qu’il sent, de ce qu’il vit, de ses caprices et de ses
troubles. [...] Ce que j’ai ressenti au cours des années s’est mué en livres et c’est comme si

ces livres s’étaient écrits d’eux-mémes'”.

L'expérience de l'existence se manifeste a travers les sensations et émotions. La
sensibilité émotionnelle est donc une faculté pour atteindre des vérités et des essences, pour
connaitre le réel (subjectif). La réalité est expérimentée a travers ses propres sentiments.
L'exploration de son individualité ne peut se faire par des catégories raisonnables projetées
sur lui, elle nécessite de 1'appréhender par sa nature, c'est-a-dire sensiblement. Que serait une
émotion, sans sujet pour la ressentir 7 Comment penser une émotion ou une sensation sans la
ressentir ? Le sujet est le lieu de 1'émotion ; son émotion est intrinseéquement relative a son
existence. Bien sir 1'écrivain des émotions parle de lui puisqu'il part de son étre intime pour
écrire : « je parle beaucoup de moi : @ mon avis, un auteur doit le faire'™ » puisque « peut-on
parler séricusement d'autre chose que de Dieu et de soi'” ?» Son écriture est une
introspection pour fixer son moi a l'extérieur de lui, de le matérialiser et de s'y confronter
autant que de le faire sortir de soi pour s'en libérer. Evidemment le moi est au centre de ce
genre d'écrits. Nous pourrions alors n'avoir a faire qu'a un éniéme récit d'un moi en mal
d'existence qui cherche de la reconnaissance, comme une certaine partie de la littérature
actuelle, ou le lecteur ne devient que le spectateur d'une vie qui s'étale devant lui. L'écrivain
des émotions serait un moitrinaire'’’, un littérateur égotiste qui ne parlerait que de lui,
pathétiquement, dans des écrits aux allures de journaux « extimes » ? Un mégalomane qui

pense que le moindre événement de sa vie mérite d'étre consigné ?

Portrait fragmentaire d'un homme fragmenté
Cioran nous transmet sa sélection de certaines de ses expériences vécues et en passe

d'autres sous silence. A sa mort en 1995, sa compagne de vie, Simone Boué, fut d'ailleurs

173 Cioran, entretien avec Verena Von Der Heyden-Rynsch, Entretiens, op. cit., p.113.

174 Cioran, entretien avec Léa Vergine, in Entretiens, op. cit., p. 136.

175 Cioran cité par Sanda Stolojan, « Cioran ou le devoir de cruauté », in Norbert Dodille ; Gabriel Liiceanu,
Lectures de Cioran (1997), Paris, L'Harmattan, coll. « Culture et diplomatie frangaise », 2016, p. 49.

176 D'apres l'entrée « moi » du CNRTL, qui cite d'ailleurs en exemple Le Stupide XIX® siécle de Léon Daudet :
« [Chateaubriand] est le grand-pére de tout le "moi, moi, moi", de tous les moitrinaires qui se regardent palir
et vieillir dans leurs miroirs ternis et écaillés. »
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¢tonnée de découvrir, par les textes ébauchés des Cahiers, 1'état critique qu'il écrivait mais
qu'il se gardait bien, visiblement, de montrer et de communiquer a ses intimes. Il se réfugiait
dans le lieu protégé et protecteur de 1'écriture. Simone Boué découvrait une facette différente
et accentuée de 'homme qui partageait sa vie, en décalage avec celui qu'il était aupres de ses

proches :

Cioran n'était pas du tout sinistre, il était gai, trées gai. Au fond cela s'explique tres
bien: il n'écrivait que quand il était triste, dans ses accés de désespoir, alors, il se
retirait dans sa chambre et il se mettait a écrire. Il I'a dit d'ailleurs : si mes livres sont sinistres,

c'est parce que je me mets a écrire quand j'ai envie de me foutre une balle dans la peau'”.

Tout ce que j'ai écrit, je 1'ai écrit a des moments de dépression. Quand j'écris, c'est pour me

délivrer de moi-méme, de mes obsessions. Ce qui fait que mes livres sont un aspect de moi'™.

Par l'absence majoritaire de réflexion sur les émotions et 1'état de bien-étre, les écrits
de Cioran ne sauraient étre rapprochés d'écrits purement autobiographiques puisqu'en ne se
livrant que partiellement, il brise le pacte d'authenticité qu'induit le genre autobiographique.
L'autofiction, qui autorise une marge de liberté au créateur quant au réel, ne semble guere
plus judicieuse en ce qu'il ne fictionnalise pas la réalité. L'écriture de I'intime est indéniable,
mais échappe aux étiquettes génériques — l'oeuvre de Cioran est génériquement hybride.
Composée de ce qui lui plaisait et qu'il glanait ¢a et 1a au fil de ses recontres avec des

modeles d'écritures, quels que soient leur genre ou leur forme.

Mes livres donnent une idée fragmentaire de moi pour une raison précise : c'est que je n'écris

que dans les moments de découragement, que je n'écris pas quand je suis content... écrire quoi

alors'” ?

Ainsi, le fait que Cioran choisisse le genre d'émotion qu'il présente dans ses écrits,
implique qu'il ne nous livre qu'un portrait incomplet de lui. Nous n'avons pas acces a la
totalit¢ de son identité. Bien qu'il parle de ce qu'il a vécu, de ses expériences personnelles, et

qu'il crée a partir de certains de ses sentiments, il ne souhaite pas livrer des écrits qui seraient

177 Interview de Simone Boué, in Norbert Dodille, Gabriel, Liceanu, Lectures de Cioran , op. cit., p. 23.
178 Cioran, entretien avec Branka Bogavac-Le Comte, in Entretiens, op. cit., p. 281. Nous soulignons.
179 Cioran, voir le glossaire de I'édition « Quarto », (p. 1 754.) constitué d'extraits de ses Entretiens.
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la copie conforme de sa vie et de son étre. Une part de distance s'installe entre sa vie réelle, la
totalité de ses émotions et I’ceuvre finie. Etant donné que Cioran choisit d'écrire sur certaines
de ses émotions, en en écartant d'autres a la prétention d'étre matériau d’ceuvre, et
qu'émotions et étre sont intrinsequement proches, ses écrits ne peuvent que partiellement
prétendre a étre classés dans le genre autobiographique. En choisissant les sentiments dont il
parle, il prend une liberté par rapport a la fidélité qu'impose ce genre littéraire. Ce n'est pas le
portrait total, et totalement honnéte, que suppose le pacte autobiographique. Donc I'ceuvre,
bien que construite a partir d'une réalité vécue, n'est pas identique a la vie de son créateur.
Cioran écrit bien a partir de son €tre, mais pas de fout son étre : « l'image de soi ne se veut
plus totale et définitive, mais fragmentée et provisoire, incompléte™ ».

Ce fragment de portrait est révélateur de l'adéquation entre éEtre/émotions et
¢écriture/style. Dans le cas de Cioran il y a une concordance entre son style d'écriture et son
étre : « Il est dans mon destin de ne me réaliser qu'a demi. Tout est trongué en moi, ma fagon
d'étre aussi bien que ma fagon d'écrire. Un homme a fragments. » (CC93). En effet, le portait
est morcellé... a I'image, fidele, de son modéle, lui-méme en morceaux. L’identité, malgré
toute l'intégrité renforcée par la solitude, n'est pas un bloc totalisé¢ et immuable. La forme
n'est pas un caprice de coquetterie, elle est signifiante en elle-méme. D¢ja elle participe en ce
qu'elle indique sur la personnalité de 1'écrivain.

Le fragment est a la fois la forme donnée a son écriture et le reflet de son étre brisé.
Ses écrits sont a son image : fragmentés car 1'identité de l'auteur est elle-méme fragmentée.
Le fragment s'oppose a l'unification d'un tout. L'auteur comme le fragment sont tous deux des
¢léments isolés et €éloignés d'un Tout suite a une cassure. Comme nous l'avons vu, Cioran
choisit ce qu'il nous livre : ses bonheurs nous sont cachés. Ce qui démontre déja cette idée
d'identité totale et enticre. A cela s'ajoute ses affects d'écriture et d'angoisse, qui témoignent
de ce moi détruit, plongé dans le désespoir et coupé¢ du monde. Il s'identifie stylistiquement
au fragment, qui a lui aussi subi une cassure : « Le fragment est mon mode naturel
d'expression, d'étre. Je suis né pour le fragment » (CC686). Le style n'est donc pas
simplement une question annexe : il a un sens a lui seul. Ce n'est pas par hasard que Cioran a
choisi cette forme littéraire. L’ceuvre prend la forme de I'étre de 1'auteur. C'est une similitude
¢tonnante, mais révélatrice, entre la vie et la stylistique employée. Cioran parle des

aphorismes comme « I'expression d'un moi désagrégé ». C'est un homme ruiné, qui a perdu

180 Mihaela-Gentiana, Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op. cit.,,p. 131.
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son sentiment de totalité¢ et d'union et qui en souffre — homme a fragments, fragment lui-
méme. Un portrait totalisant ne saurait rendre compte fidéelement de cet état intérieur, d'autant
plus que cette intention de percer et de figer dans 1'écriture son étre impliquerait que celui-ci

soit lui-méme figé, immuable, sans surprise in-vivant — hors sait-on gui 1'on sera demain ?

Le fragment, seul genre compatible avec mes humeurs'®'.

Cioran varie au gré de ses humeurs, les formes, de la phrase a des textes de type essai
ou la pensée est un peu plus allongée. Cioran a la manie — qui garantie sa liberté de penseur —
de revenir sur ce qu'il a écrit. Un apercu panoramique ef détaillé de son ceuvre a de quoi
rendre perplexe car elle est a la fois homogene par la récurrence des thémes et contradictoire
en ce qu'il donne une définition d'une notion, pour en dire autre chose deux livres apres.

Les affirmations de Cioran ne sont pas autoritaires car elles portent partout trace de sa
subjectivité. Enoncer par un « je pense » devrait aspirer naturellement a un démenti par une
autre subjectivité, voire méme par le sujet énonciateur, dans un autre état, qui se contredirait.
Cioran est trés attaché a cette contradiction permise par les formes bréves, de ces
affirmations ¢élancées susceptibles d'étre remises en cause par une réflexion postérieure, sans
que cela ne nuise en rien a la globalité de son oeuvre. La ou le systéme atteint des limites
dans la confrontation, les formes bréves intégrent la contradiction. Celles-ci sont a I'image de
la vie en ce qu'elles sont sujettes au mouvement, au changement, et non a la linéarité d'une
existence. L'existence est fractionnée en expériences plurielles et divergentes. La pensée de

Cioran survient au gré de ses humeurs, elles sont inévitablement porteuses de cette pluralité.

La est le drame de toute réflexion structurée : ne pas permettre la contradiction. C'est ainsi
que 'on tombe dans le faux, que 1'on se ment pour sauvegarder la cohérence. En revanche, si
'on produit des fragments, on peut, en une méme journée, dire une chose et son contraire.
Pourquoi ? Parce que chaque fragment est issu d'une expérience différente, et que ces
expériences, elles, sont vraies, elles sont I'essentiel. On dira que c'est étre irresponsable, mais
si tel est le cas, ce le sera au sens méme ou la vie est irresponsable. Une pensée fragmentaire
refléte tous les aspects de votre expérience ; une pensée systématique n'en refléte qu'un seul

aspect, l'aspect controélé, et par 1a méme appauvri'®.

181Cioran, glossaire, « Quarto », op. cit., p. 1 751.
182Cioran, entretien avec Fernando Savater, Entretiens, op. cit., p. 23.
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Ainsi, écrire par bribes c'est rendre fidélement de cette diversité, des variations du
sujet au gré de ses expériences. Ce caractere provisoire autorise a changer d'avis et d'étre, et
permet a la pensée d'étre authentique. Finalement, Cioran, ayant le doute pour garde-fou des

débordements, propose plus qu'il n'affirme.

Il existe deux catégories d'esprits : ceux qui aiment le processus et ceux qui aiment le
résultat ; les uns s'attachent au déroulement, aux étapes, aux expressions successives de la
pensée ou de l'action ; les autres, a I'exposition finale, a 1'exclusion de tout le reste. Par

tempérament, j'ai toujours incliné vers ces derniers'®.

3- Pensée poétisée
Philosophe ne veut, poéte ne peut

Tout penseur, au début de sa carriére, opte malgré lui pour la dialectique ou pour les saules

pleureurs'®,

Pourquoi avoir recours a des formes lyriques et bréves plutot qu'a un exposé théorique
ou a une communication d'informations ? C'est que certaines choses ne peuvent étre
transmises de maniére appropriée par un moyen rigoureusement scientifique et raisonné. La
philosophie de Cioran, bien qu'il soit porté par cette envie de définir ce qu'il ressent, n'est pas
la création de concepts, ces « symptomes les plus sirs de la stérilité des idées » (Madame de
Staél). L'hypertrophie de 'abstraction perd le contact avec la réalité de I'existence.

Afin de satisfaire son ambition de « chercher I'étre avec des mots » (CC73), la
littérature semble un genre plus adapté, se penchant sur les individualités plus que ne le
permet le genre philosophique. Afin d'établir une philosophie de I'existence a partir de son
propre cas, il est nécessaire d'abandonner la prétention a l'objectivité pour rendre compte de
cet effet ressenti de l'exister, qui n'est pas un concept de l'intellect. Un ressenti est impensable
sans une forme inadéquatement dédi¢e. Une philosophie qui s'intéresserait a ce que cela fait
de vivre mais qui serait aussi froide et impersonnelle qu'une définition de dictionnaire
échouerait a pas rendre l'essence de ces émotions, d'autant plus que celles-ci pour se
comprendre doivent se ressentir. Une forme plus littéraire de la philosophie convient mieux a

l'expression de I'étre qui se manifeste a travers le ressenti des expériences vécues. La

183 Cioran, « Les débuts d'une amitié », Valéry face a ses idoles suivi de Quelques rencontres et Les débuts
d'une amitié, Paris, L'Herne, coll. « Carnets », 2006, p. 21. Disponible gratuitement en ligne.
184 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 754.
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littérature, par tous ses genres de l'intime, propose une présentation directe, sincere et délicate
de cette vérité vécue : « La Vérité ? Elle est dans un Shakespeare ; — un philosophe ne saurait
se l'approprier sans éclater avec son systéme'®. » La vérité est dans I'homme et dans la
littérature, par leur authenticité et leur lien avec la vie. Cela demanderait un travail a part
enticre de retracer les filiations littéraires (et philosophiques) de Cioran. Ses cahiers et méme
ses livres conservent des traces de ses lectures dont il extrait des citations — fragments de

vérité qui semblent lui faire écho intimement.

Et ces pensées [issues de 'exercice philosophique] se sont-elles matérialisées dans une seule
page équivalente a une exclamation de Job, a une terreur de Macbeth ou a l'altitude d'une

cantate ? On ne discute pas l'univers ; on I'exprime. Et la philosophie ne I'exprime pas'™.

Cioran se tourne vers une écriture plus littéraire que les formes rigoureuses et
raisonnées que la philosophie adopte d'ordinaire. Si la philosophie ne permet pas de saisir la
mouvance de la vie, il cherche le contre-poison dans la poésie, « philosophant sur le mode
poétique'™ ». Celle-ci permet de mieux rendre compte véritablement d'une pensée des
émotions car poésie et émotions appartiennent toutes deux a la sensibilité. Puisque la
littérature est un genre de science des émotions, « une fulguration de Lear ou une tirade de
Hamlet nous apprennent plus que mille analyses psychologiques'™. » La forme s'adapte a ce
qui est pensé. La poésie transporte la maniere dont le sentiment est vécu puisque tous deux
relévent du sensible. Et cela est nécessaire puisqu'un sentiment est difficilement exprimable
par le recours aux mots de la raison, étant produit par la sensibilité et non par l'intellect. C'est
le flou des émotions, impossible & comprendre rationnellement : il faut les ressentir pour les
comprendre, et nous faire ressentir c'est ce que fait la poésie. En passant par le biais sensible
pour rendre ses conclusions sur les émotions, Cioran fait passer également la sensation. Il fait
ressentir a ses lecteurs cette émotion, ou du moins une émotion d'une tonalité et dune
intensité analogues, car ce n'est pas la chose en elle-méme qui a son intérét, mais l'effet
qu'elle produit — l'objet de I'expérience devient l'expérience de 1'objet. Les écrits de Cioran
parlent a notre sensibilit¢ avant de, possiblement, parler a notre intellect. La poésie est

nécessaire pour nous faire comprendre ce qu'est telle émotion, puisqu'une froide définition ne

185 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 809.

186 Cioran, Le mauvais démiurge (1969).

187 Cioran, « Le Lyrisme absolu », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 57-58.
188 Cioran, Précis de décomposition.
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transmet pas la sensibilité, qui est le propre d'un émotion — dont la compréhension n'est
possible que par un biais sensible. La compréhension sensible et vivante est immédiate, elle
se passe d'explications. Le pocte sait ce que le philosophe cherche encore, c'est pourquoi il
affirme et qu'il n'a pas besoin de justifier. Ainsi, ressentir, c'est comprendre. La sensibilité est
bien un mode de connaissance. Les vérités sensibles ne peuvent étre révélées que par la

sensibilité. C'est la charge du pocte d'écrire les larmes.

Je n'ai nulle aptitude a la philosophie : je ne m'intéresse qu'aux attitudes, et au c6té pathétique

des idées... (CC51)

Attribuer a 1'ame les activités de 'esprit ; élever le sentiment au rang de catégorie et le frisson

a la fonction d'un jugement ; s'évader hors de la logique, dans un univers cardiologique'®...

Mais ce n'est toutefois pas de la poésie de poete, Cioran n'osait pas y prétendre. 1l
avait une dureté impitoyable a son égard, la certitude d'étre un non-appelé de la poésie. Hanté
par la peur d'étre un mauvais poete, il ne prétendait pas a la poésie, mais le sublime de son
écriture parle a sa place de son don poétique. Malgré son admiration pour les poectes
(Dickinson, Yeats, Shakespeare...), il renonca a prétendre en €tre un. Poéte ne peut... et
pourtant I'on a du mal encore a comprendre pourquoi il s'y refuse, se contentant d'« un
lyrisme sans po¢mes » (CC153).

Toutefois, les facultés de I'homme ne connaissent pas de division du travail
intelligible/sensible, la sensibilité et la cognition sont concomittantes. De ne se sentir ni
philosophe ni poete amene Cioran a adopter un mélange des styles (genres, formes) pour
¢laborer sa pensée et son écriture, son « golt de la formule va de pair avec [son] faible pour
les définitions'” ». Il choisit ce qui lui convient dans la chacune d'elles, mettant de coté ce
qui lui parait excessif — car il décrie tant l'exces de sensibilit¢ que l'exces de raison,
composant son oeuvre comme un repoussoir de lun par lautre. L'intention
d'intellectualisation des émotions qui semble alors se figurer est incapacitée par le style
poétique. « Ni assez malheureux pour é&tre pocte... ni assez indifférent pour Etre

191

philosophe™ », Cioran développe sa propre maniere d'écrire, qui se rapprocherait d'une

189 Cioran, Divagations, op. cit., p. 61.
190 Cioran, Aveux et Anathemes, (1987).
191 Cioran, Des Larmes et des Saints, « Quarto », op. cit., p. 324.
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pensée poétisée. Toujours hanté par le sens, la philosophie n'est pas tout a fait répudiée, ni
dans ses lectures ni dans ses réflexions et ce sont bien des pensées qu'il écrit. 1l s'acharne
toujours contre l'incognoscible — ce qui est n'est connaissable par l'intelligence seule, ce qui a
une physicalité et qui doit donc étre percue par elle. Raisonner sur les angoisses de mort est
vain, seule la réalit¢ de leur ressenti importe. Cioran répudie tout savoir figé, mais conserve
sa curiosité et son envie de comprendre. Il poursuit la tradition de 1’aphorisme (du grec
aphorizein/définir) aristotélicien composé de la triade sujet-copule-prédicat (ceci est cela) en
décrivant de maniere affirmative sans développer en explications. Les éclairs poétiques tout
comme les révélations de la pensée surgissent spontanément, et traversent le sujet. Ils sont
I'impulsion antérieure a la réflexion. Sa philosophie n'a pas une structure préétablie, qui
impliquerait de poser un plan et de procéder par étapes pré-méditées. 1l traite d'une de ces
révélations des entrailles et une fois celles-ci épuisées, attend les prochaines. Il part d'un flou,
d'un indéterminé qui se précisera dans l'acte d'écriture. Il creuse dans la confusion de son
ressenti afin de le discerner, qu'il lui apparaisse plus clairement — bien que toujours vague —

et qu'il comprenne ce qu'il vit.

Etre malade des mots
Ah'! Que j'aimerais me borner uniquement a la sensation, a un monde d'avant le concept, aux
variations infinitésimales d'une impression sentie qu'il me faudrait rendre par mille mots
¢tonnants et sans suite ! Ecrire a méme /e sens, se convertir en interpréte du corps et de 1'ame
incoordonnée ! Transcrire uniquement ce que je vois, ce qui me touche [...]. Un livre qui

serait poétique par pure physiologie. (CC48)

La sensibilité teste la capacit¢ de 1'homme, confronté a I'impuissance du langage, a
rendre compte tout de méme de sa pensée et de son émotion : « Si je pouvais exprimer ce que
je ressens | Mais je ne suis pas a la hauteur de mes sensations. Etre, par la faute de la parole,
au-dessous de soi, ne trouver pas de mots pour ce qu'on est, accordés a ce qu'on éprouve ou
subit, vivre constamment en deca de sa propre réalité... » (CC271) Les limitations du
langage, qui s'illustrent dans l'impossibilit¢ de communiquer un ressenti, peuvent é&tre
possiblement contournées en faisant naitre ce ressenti chez le lecteur. Le poete est alors en
quéte du mot juste qui lui permette de cerner le flou inintelligible de ces états émotionnels.

Il nous semble évident que la pensée se manifeste par les mots, mais, et en particulier
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chez Cioran, les émotions aussi se manifestent par cette voie-la. En effet, sa sensibilité
génere de la pensée qui se présente a lui par des formules — quand elle trouve le chemin des
mots. En se manifestant & nous par les mots, pensée et sensibilit¢é semblent finalement
familiéres I'une de l'autre. La quéte du mot juste, du mot appropri€, qui convient a rendre une
certaine pensée est cependant également au cceur du travail philosophique. Mais ce qui est
cerné différe : dans un cas c'est d'en cerner l'essence par un concept, dans l'autre c'est de
rendre compte de l'effet. Philosophe déraisonné, Cioran s'en détourne et se tourne vers la
poésie — vivante et donc plus & méme de transmettre 1'effet que cela fait, et de traduire en
mots ses ressentis. Les poetes semblent plus proches de la vérité des sentiments puisqu'ils
travaillent a nous transmettre /'effet.

Au-dela des concepts, ce sont les mots qui rendent malade. Cela peut s'entendre dans
la difficulté qu'il s'est imposée en adoptant une nouvelle langue d'écriture (afin d'étre lu plus
largement, donc connu, que s'il avait continu¢ d'écrire en roumain), et il n'a pas élu la plus
facile. Son francais a été une grande préoccupation pour lui : il lui fallait camoufler du mieux
possible son étrangeté. Roumain a Paris, il était rongé par la peur qu'on lui (re)dise que ce
qu'il écrit « fait méteque » (« ¢a fait méteque », remarque qu'on lui lui a faite quand il s'est
essay€ a écrire pour la premicre fois en francais son Précis), allant jusqu'a réecrire plusieurs
fois ses manuscrits en traquant l'erreur de langue. Son style frangais est travaillé en détail, et
les imperfections scrutées, d'ou ce mal des mots.

Mais quel que soit la langue qu'il choisisse, le poéte écrit sous le poids des mots parce
qu'il le ressent au-dessus de lui comme une épée de Damocles. Il redoute les mésusages tout
en s'aventurant vers l'inattendu envers lequel la grammaire peut étre si réfractaire. De cette
lourde conscience, il n'utilisera pas innocemment les mots. Rappelons que les pensées de
Cioran sont des obsessions. Bien que venant de ses sentiments existentiels, elles s'imposent a
lui sous forme de mots. Les mots surviennent comme montent les pleurs — irrépressibles.
Qui n'a pas été déja frappé par un mot ? L'obsession du mot qui hante. Cioran se sent débordé
par les mots — qui parasitent son aspiration au calme du silence. Trop de mots, trop peu de
sens. Les formes bréves lui permettent de lutter contre 1'assaillement confus des mots et de
leur sensations associées, de tendre vers la clarté et 1'essentiel : « je ne prise rien tant qu'une
prose squelettique traversée d'un frisson » (CC39). D'étre concis pour ne pas s'embourber
dans le pathos du coeur humain ni s'empétrer dans les mots. Ainsi Cioran garantit l'effet de sa

pensée sur les émotions de lecture du lecteur. Ce sont des morceaux de désespoir, reflétant
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I'état d'accablement et de ruine spirituelle dans lequel se trouve 'auteur au moment d'écrire.
L'émotion est si intense dans chaque mot, qu'une trop grande quantité de mots serait fatale a
la lecture. Dire en peu de mots l'essentiel pour garantir I'impact. Ne rien cacher derriere des
mots superflus. La violence du direct dans un concentré de pensée, de sensation, d'émotion.
Le sentiment est notre €tre, et le mot est également le sentiment. L'émotion est le mot.
Elle fait partie intégrante du message émis car elle est elle-méme information. Le langage est
soit lui-méme émotion. La mise en oeuvre de 1'émotion se fait par le verbe, limpide au coeur
et pourtant toujours mystérieux. Cioran porte une attention a 1'« ardbme du mot'** », bien
souvent impacté par l'usure. Son effet est ¢limé par un usage banalisé et quotidien. L'habitude
de n'étre en présence que d'un vocabulaire restreint, la fatigue, de ne lire que les mémes mots
font que nous ne nous arrétons plus sur eux. Ils ne nous attirent ni ne nous retiennent.
Combien de livres qui « se lisent bien », c'est-a-dire vite, qui glissent par leur lecture rapide,
et qui bien que leur histoire soit intrigante, leur style n'a pas été a la hauteur de notre
curiosité, nous n'avons pas ¢té frappé par une phrase qui nous restera. Est-ce le poéte ou le
philosophe qui s'emporte ainsi contre la vulgarisation du mot ? Le philosophe constatera la
méme dégradation de ses concepts, prostitués par une utilisation légere et insousciante, bien
que persuadée d'étre sérieuse alors que le sens en a été amenuisé, altéré. Ce n'est pas tant
l'usage qui corrompt par trivialité que cette dissociation du sens, qui fait le poids du mot dans

la conscience.

Les mots, trop répétés, s'exténuent et meurent [...]. Il faudrait a 1'esprit un dictionnaire infini;
mais ses moyens sont limités a quelques vocables trivialisés par I'usage. C'est ainsi que le
nouveau, exigeant des combinaisons étranges, oblige les mots a des fonctions inattendues :
l'originalité se réduit a la torture de l'adjectif et a une impropriété suggestive de la
métaphore. Mettez les mots a leur place : c'est le cimetiére quotidien de la Parole. [...] un mot
prévu est un mot défunt ; seul son emploi artificiel Iui insuffle une vigueur nouvelle, en

attendant que le commun 1'adope l'use et le souille'”.

Pour pallier a cet usure bien morne, le po¢te revitalise le langage par I'inattendu. Il
nous surprend en nous faisant redécouvrir les mots en les rechargeant de sens et d'intensité.

Il formule d'une manicre inédite des expériences quelque peu banales car humaines. Il dit

192 Cioran, De la France (1941), traduit du roumain Alain Paruit, Paris, Editions de L'Herne, coll. « Carnets de
L'Herne », 2015, p. 34.
193 Cioran, Précis de décomposition.
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comme cela n'a jamais €té dit avant lui alors que ce qu'il vit a pourtant déja été vécu. Poser
des combinaisons inédites sur des douleurs immémoriales : « Ce que l'esprit invente n'est
qu'une série de qualifications nouvelles ; il rebaptise les éléments ou cherche dans ses
lexiques des épithétes moins usées pour une méme et immuable douleur'*. » La poésie réside
dans l'inattendu et la nuance. « Qui ne contient ni en germe ni en acte I'équivalent de tous les

t'%» car sa vie doit se

adjectifs dont dispose le vocabulaire n'est qu'approximativement vivan
réduire aux mémes mots et aux mémes expériences, il est rdd¢ a leur monotonie. Etre vivant,
a l'inverse, c'est s'affoler, dans une recherche agitée, qu'il ne puisse y avoir aucun mot
désignant ce que nous sommes, ce que nous vivons. Tous ces mots inexistants qui nous
privent d'étre, d'expérience, et de ressenti ! Besoin d'un lexique qui n'existe pas afin de
toucher le vaste du minuscule ou se terrent justesse, subtilit¢ et nuance. Cioran pointe les
nuances et les sens des mots par leur récurrente mise en italique, une maniere pour lui
d'insister sur sa maitrise du langage qui tient de la fulgurance mais aussi de nous révéler qu'il
y a caché-dévoilé, quelque chose de plus dans le mot ainsi souligné, que le sens de la phrase
tient dans ce mot, a ce mot. L'italique est la marque d'une allusion en demi-teinte qui indique
subtilement qu'il y a plus a lire dans ce qui est écrit, que l'attention doit étre appuyée au
risque de passer a coté du sens.

Chaque mot a sa sensation propre ; aucun n'est interchangeable. Le poéte recherche
l'effet du mot, pour coller au plus pres de la réalité de son ressenti, mais aussi pour que de
cette justesse naisse au diapason le ressenti identique chez son lecteur. Il écrit en ressentant
un mot et nous lisons en ressentant ce mot. Cioran nous dit que son premier livre (Sur les
cimes du desespoir, 1934) contient virtuellement tout ce que contiennent ses autres livres. Il a
toujours écrit a partir de la méme obsession. Son oeuvre en effet est étonnamment cohérente,
alors qu'il n'a pas travaillé volontairement a cette unité. Elle forme un tout qui n'a rien a
envier a la somme totale du syst¢tme. Ce qui change alors d'un livre a l'autre ce sont
seulement les variations des mots employés en formules. Cioran documente ses états d'ame
dans leurs moindres détails, décrit leurs nuances : « ainsi, I'homme, en qualifiant toujours
différemment la monotonie de son malheur, ne se justifie devant l'esprit que par la quéte
passionnée d'un adjectif nouveau'*®. » La recherche du mot juste se poursuit sans fin pour

coller toujours mieux a la réalité du vécu. Cette réflexion sur les mots le conduit a construire

194 Cioran, « Suprématie de 'adjectif », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 596.
195 Cioran, Divagations, op. cit., 83.
196 Cioran, « Suprématie de 1'adjectif », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 596.
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son style mais aussi a esthétiser ses sentiments : « supercherie du style : donner aux tristesses
usuelles une tournure insolite, enjoliver des petits malheurs, exister par le mot, par la
phraséologie du soupir ou du sarcasme'’! » Par les mots, la sensibilité est contenue et

transmise.

De moi a vous

En voulant se maintenir dans une objectivité maximale, le philosophe professionnel se
tient a 1'écart de son objet, mais aussi de son lectorat. Il se tient loin de ce dernier, voire au-
dessus de lui puisqu'il est celui qui sait comme le médecin qui sait mieux que son patient et
se cache derriere sa profession. Il peut transmettre des informations, mais déconsidére celui
qui le lit. Cioran n'aurait pas renié la véhémence de Breton qui écrit que « tout philosophe
que je ne comprends pas est un salaud ». Le philosophe, obsédé par sa démonstration, la
cohérence de son systeme, en oublie a qui il expose ses trouvailles. Cherchant a parvenir a
I'ldée, il ne se met plus a hauteur d'homme. Tout juste s'il instruit son lecteur : le pensant
vide, il le remplit. A 1'opposé de ce que le penseur sensible, presque poete, propose a son
lecteur : une communion des expériences humaines du vivre. Ce rejet généralisé est aussi
rejet de la forme classique qui consiste a philosopher par preuves, c'est-a-dire a s'épuiser dans
la démonstration. L'explication est superficielle, non-nécessaire. Cioran préfére un genre de
philosophie-confession, quand le philosophe s'adresse a lui directement, d'homme & homme
(sa passion pour les mémoires en témoigne). La confession induit une proximité avec son
lectorat. Cioran n'a pas besoin de prouver ses vérités, puisqu'elles ne lui sont que proprement
personnelles. A la place de démontrer, il affirme. Il présente a 1'écrit et au lecteur ses pensées
comme elles se sont présentées a lui : par la surprise de la révélation. Il expose 1'existence
telle qu'elle lui apparait. Libre ensuite au lecteur d'y adhérer en s'y retrouvant... ou de ne pas
s'y arréter et de passer a I'aphorisme suivant.

Cioran part de sa propre expérience de lecteur et de son « horizon d'attente » qui se
désintéresse de « tout ce dont la douleur est absente — un regard, un propos, un livre ou une
voix — m'ennuie & mourir'®, » Ce qu'il cherche dans ses lectures, c'est ce qu'il transmet dans
ses écrits. Il cherche en l'autre 'étre humain. 11 souhaite découvrir dans les mémoires et les
confessions une méthode de survie, de connaitre le « secret de I'homme » (Erich Fromm),

comment un homme fait pour aller au bout de sa vie ? Il est fasciné et curieux de 'homme et

197 Cioran, Syllogismes de l'amertume (1952), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », p. 29.
198 Cioran, Divagations, op. cit., p. 75.
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obsédé¢ par les « récits de chute » ou la vie bascule. Il cherche des alter ego de papier, que ce
soit dans ses lectures de poésie, de philosophie ou de roman. La condition de ses choix de
lectures et de la considération de ses lecteurs est que ceux-ci puissent se réconnaitre en lui en
le lisant tout comme lui se trouve dans les phrases des autres — aussi, malgré son dénigrement
de la pensée puisée dans les oeuvres des autres. Obsédé par 1'existence, par sa question du
«comment vivre?», il a compris, par ses ¢études, qu'un savoir théorique
(theoria/contemplation) qui s'éloigne de la sphére des hommes a la recherche de quelque
réponse dans le ciel ne peut apporter ni sens a défaut consolation. Les lectures de Cioran,
dont des traces ont €té conservées dans ses Cahiers, sont instructives a cet égard : si Cioran
¢tait hostile a la philosophie, c'est a un certain genre de philosophie seulement. Il gardait une
admiration pour des philosophes « restés vivants » qui s'adressent a nous. Dans 1'intimité de la
confession, ils nous livrent ce qu'ils ont retenu de 1'existence, partagent leurs expériences qui
éventuellement résonneront avec celles du lecteur et I'instruiront sur lui-méme, sur la vie et

d'autres sujets, sans jamais avoir besoin de faire ressentir leur autorité ou de cacher leur étre.

Cioran la dédie [sa vie] a deux entreprises : dévorer les livres / les biographies d'un coté ;
¢écrire ses propres livres/ biographies, de l'autre. Sans aucun doute la constante de toute

I’ceuvre de Cioran peut se formuler par ces questions : « Qui suis-je ? » ou bien « Quel est le

sens de ma vie'” ?

Il relate a plusieurs endroits sa véritable passion pour la « philosophie-confession » :
« aussi bien en philosophie qu'en littérature, ce sont les cas qui m'intéressent®” ». Ce qui le
fascine est le moment ou le malheur a surgit et comment 1'auteur a fait pour en réchapper,
plus ou moins indemne. Le rapprochement entre sa vie personnelle et le vécu des autres est
permis par le biais de I'art qui témoigne de ces vécus passés de maniére plus poétique que des
archives, 1'histoire de I'art se faisant histoire de I'nomme... Cioran est all¢ y puiser une source
de vie a laquelle boire pour se donner les forces de poursuivre, malgré tout, sa vie. De ces
auteurs, il en a besoin.

A travers les écrits qu'il livre, il invite les lecteurs a chercher dans l'art une

consolation de la vie, comme lui le fait dans ses lectures et a se trouver dans les mots des

199 Mihaela-Gentiana, Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op. cit., p. 273.
200 Cioran, entretien avec Fernando Savater, in Entretiens, op. cit., p. 24.
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autres. Une recherche de I'étre qu'il préte également a ceux qui le lisent. Son ceuvre passe de
ses lectures a ses lecteurs. Pour preuve de ce dépassement d'un récit du moi, la réception des
lecteurs qui se retrouvent dans ce que Cioran écrit. Le but n'est pas de se raconter, mais de
raconter des bribes de sa vie, jugées pertinentes et empreintes de justesse et dans lesquelles
d'autres s'y retrouvent. L'écrivain qui travaille a partir de ses émotions pense que celles-ci ont
pu étre ressenties universellement. S'il passe les problémes universels au filtre de ses
sentiments personnels, l'inverse est tout aussi valable car ses expériences personnelles sont
portées a I'universel.

Cioran a trouvé pour nous les mots justes. Le texte d'un autre, par son potentiel
expressif, a un pouvoir de représentation d'une émotion ou d'une sensation qui peut tre utile
au lecteur, qui, « tombant sur une phrase » (Cioran), peut mettre des mots sur son propre état.
Le lecteur fait appel au moyen détourné qu'est l'ceuvre pour exprimer une €motion
indiscernée ou une manicre d'€tre dont il n'avait pas conscience (c'est ainsi que je me sens,
que je suis). L’ceuvre se fait porte-parole de la voix intérieure, tant chez le créateur que chez
le récepteur, et permet de fixer un ressenti avec des mots. En quelque sorte 1'écrivain est un
« préte-mots », il formule pour nous, lecteurs. Le texte se préte a d'autres ames en peine
privées des mots... Le moi créateur prétend ainsi a une universalité, passant de « de
I'expressivité lyrique de son moi a la neutralité réflexive d'un soi dans lequel tout homme
peut se reconnaitre. L'intimité avec lui-méme devient une intimité avec 1'Autre®'. »

Ainsi ce n'est pas le récit d'un moi hypertrofi¢ qui prend le lecteur a la gorge. Ce qui
prime ce n'est pas l'expérience d'un individu affiché aux yeux des autres, mais la portée
universelle de cette expérience qui suppose que tout un chacun puisse s'y identifier car il 1'a
potentiellement lui-méme vécue. L'écrivain qui livre une part de son identité livre aussi son
humanité. L'auteur scrute sa vie et son étre pour en partager des ¢éléments au lecteur, en
pensant toucher 1a a quelque chose qui soit valable pour lui aussi : « une dame €crivait a mon
sujet, il y a peu, dans Le quotidien de Paris : "Cioran écrit ce que chacun se répete a voix

basse?*™"

.» Ainsi, c'est aussi faire confiance en quelque sorte aux capacités des sujets
récepteurs, de ne plus les déconsidérer, car ils ont leur propre lecture interprétative de
I’ceuvre : l'expérience déposée dans celle-ci résonne avec leur expérience propre. Susan

Sontag écrit a propos de Cioran que « son genre d'écriture est faite pour des lecteurs qui en

201 Mihaela-Gentiana Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op. cit., p. 119.
202 Cioran, entretien avec Fernando Savater, in Entretiens, op. cit., p. 20.
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un sens savent déja ce qu'il dit*”®

», car ce qu'il écrit de son étre, de son ressenti, de son
expérience de vie n'est pas clos dans le texte : c'est une ouverture a l'autre. Il livre ce que tout
un chacun expérimente de lui-méme. Ce qu'il écrit fait écho a la propre expérience de vie du
lecteur, car il a su mettre en relief dans son ceuvre ce que son existence peut avoir comme
portée universelle. L’ceuvre se comprend a condition de chercher en soi. Le lecteur détient
une clé de I’ceuvre : il est capable de la déchiffrer, la comprenant par le prisme de son propre
vécu, réveillé par ce que lui communique 1'écrivain. La pensée est du coté du récepteur, qui

n'est plus considéré comme dépossédé de savoir et donc a instruire, mais dés lors comme

individu déja constitué et doué de facultés.

Les expériences subjectives les plus profondes sont aussi les plus universelles en ce qu'elles
rejoignent le fond originel de la vie. La véritable intériorisation méne a une universalité
inaccessible a ceux qui en restent a l'inessentiel et pour qui le lyrisme demeure un phénomeéne
inférieur, produit d'une inconsistance spirituelle, alors que les ressources lyriques de la
subjectivité témoignent, en réalité, d'une fraicheur et d'une profondeur intérieures des plus

remarquables®™.

Ainsi, le moi du sujet a l'origine de I’ceuvre est dépassé puisque I’ceuvre touche
potentiellement tous les moi récepteurs dans une prétention a l'universalité de l'expérience
transmise : « Cioran ne parle plus en son nom, mais au nom de toute I'espéce humaine® ».
Le moi de 'auteur ne prend pas a la gorge les lecteurs, puisque ceux-ci peuvent se retrouver
en lui, apprendre sur eux. Cette prétention a l'universel garantit l'intérét de la lecture d'un
texte ou l'auteur ne parle que de lui. Le monde de l'auteur s'ouvre sur celui de 'autre. Les
lecteurs peuvent trouver dans leur lecture un genre d'éducation sentimentale, ou Cioran se fait

« professeur de désespoir » (Nancy Huston).

Conclusion
Cioran ne se retrouve pas dans les courants philosophiques francais de son si¢cle car
ils accordent le primat a l'intellect, n'accordent pas d'importance a 1'émotion. D'avoir ses

sentiments comme matériaux de son ceuvre philosophique fait s'interroger Cioran sur le point

203 « His kind of writing is meant for readers who in a sense already know what he says », Susan Sontag,
Styles of Radical Will, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1987, p.81. Nous traduisons.

204 Cioran, « Sur les cimes du désespoir », (Euvres, Quarto, op. cit., p. 20.

205 Mihaela-Gentiana, Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans
l'écriture, op. cit., p. 118.
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de vue qu'il peut adopter pour traiter d'eux. Choisirait-il un mode mathématique a la maniere
de Spinoza ? Non, il se dirige plutot vers la littérature, apres avoir tué le pair, car elle permet
de parler des émotions a partir du sujet, sans dissocier celui-ci de son ressenti. De sa volonté
d'authenticité, Cioran devra éliminer certaines manieres d'écrire ou le sujet est camouflé
derriere ses idées. Cioran autopsie ses €tats d'ame, il semblerait ainsi qu’une écriture qui part
de I'émotion soit une écriture de soi. La lecture et I'écriture permettent la découverte de soi.
Mais Cioran n'écrit pas pour le plaisir de se raconter (et d'étre lu) mais par nécessité
intérieure et pour donner les mots a son lecteur. Si la volonté dialectique est moindre, Cioran
est toutefois conscient de la relation qu'il a avec son lectorat. Au-dela de la communication,
c'est la transmission qui agit en rélechissant sur comment faire comprendre ce qui ne peut
etre compris avec des outils conceptuels. L'attention au style, et une écriture plus lyrique que
les démonstrations philosophiques, permettent cette compréhension par le « faire ressentir ».
Cioran ¢labore entre littérature et philosophie la forme donnée a l'expression de I'émotion.
Car comprendre ses €émotions reléve de la curiosité du philosophe, et les exprimer de la
nécessité intérieure du pocte. De I'émotion a la philosophie. Il ainsi résorbe la distinction
entre littérature et philosophie. Son oeuvre est faite a la fois par la sensibilité¢ et par la
conscience, et s'adresse a elles également. Les formes bréves de sa pensée sont le reflet d'une
recherche, de la tentative de se prononcer avec justesse. Elles permettent de prendre en
compte la nature volubile des émotions qui soumettent le sujet-écrivain a des changements

d'humeur.
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III- Thérapeutique de l'écriture

Toutefois I’écriture de Cioran n'est pas motivée (entierement) par 1'élaboration d'une
pensée sur les émotions, d'une pensée sensible. Le moteur véritable est plus intime parce
qu'elle ressort d'une nécessité thérapeutique par 1'écriture — quand bien méme 1'ambition du
texte serait aussi philosophique. Cette notion de thérapeutique couplée a celle de l'art fait
immédiatement ressurgir la notion, oubliée et fourvoyée de catharsis.

Par souci de concision, nous invitons le lecteur a entrer dans cette derniere partie en
commengant sa lecture par I'Annexe 1 : « Des catharsis : pathos et thérapeutique » ou nous
avons établi une histoire de la place des 1'émotion dans la catharsis, de ' Antiquité (religion,
Hippocrate, Aristote) a la psychanalyse (Freud et Breuer) afin de pouvoir ¢élaborer notre
concept de catharsis poiétique. Certaines formes et considérations ont été délibérément
évincées, fourvoyant la notion originelle de catharsis du c6té d'une intellectualisation ou
d'une moralisation des émotions — comme si celles-ci avaient besoin de l'intellect ou de la
morale pour €tre légitimées.

De ces conceptions et pratiques plus ou moins anciennes de la catharsis, plusieurs
points ont retenu notre attention, qu'ils soient communs ou non a toutes ces approches de la
catharsis entre pathos et thérapeutique : exces, crise, émotions, soulagement et plaisir,
recours a l'art, soin (médical), expression (verbale). Et nous allons maintenant, apres cet état
des lieux, pouvoir développer cette catharsis poiétique. Nous allons voir comment elles
s’intégrent a cette nouvelle catharsis et a la poiétique chez Cioran. Les éléments sus-
mentionnés permettent de 1égitimer 1'utilisation de cette antique notion, afin de s'inscrire dans
sa lignée originelle bien qu'inédite puisque l'observation de ses effets est déplacée de la
sphére du récepteur a celle de 1'écrivain. A partir de ce que textes et considérations
apporteront, nous espérons pouvoir répondre a la question : pourquoi introduire la notion de

catharsis dans 1'étude des relations entre émotions et écriture ?

1- Catharsis poiétique
Le lieu protégé et protecteur de 1'écrit

L'écrivain affecté¢ se décharge de son fardeau émotif dans un monde a part, celui de
l'art, ou il peut seul se livrer a la rage de 1'exutoire sans heurter quiconque, parce que le vrai
monde ne se préte pas a une extériorisation qui serait a la hauteur de la souffrance... La

démonstration serait beaucoup trop virulente pour étre tolérée. Le monde quotidien d'ailleurs
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n'offre pas de remede a ce malheur qui envahi le moi, ni aucun endroit ou s'isoler pour
décharger, sauvagement, cette rage, sans que quiconque puisse en étre témoin. Cioran loue la
solitude pour cet espace qu'elle crée ou il peut étre authentique. L'autre ébranle les certitudes
de notre identité car il impose de l'inclure dans celui que nous sommes. Cet espace solitaire
préserve son intégrité, tout en préservant les autres de ce trop-plein d'étre. Puisqu'il n'y a pas
de lieu pour le cri, il est nécessaire de trouver des espaces hors du monde qui nous expose a
la vue de tous. Un monde intime, mais qui soit en dehors, autour, de nous tout de méme afin
de nous permettre cette expression. Faire sortir de nous, tout en n'exposant rien. L'espace
scriptural — 1'espace littéraire en devenir — permet cette sortie de soi tout en protégeant en
quelque sorte celui qui s'exprime de celui qui aurait pu y assister. Il est un intermédiaire entre
un individu qui a besoin de manifester sa souffrance dans toute son intensité et la réalité trop
crue de celle-ci pour l'espace partagé de la vie quotidienne. Il évite des réactions...
définitives, telles que la mise en danger de soi allant jusqu'au suicide puisque, comme reléve
Freud, « I'étre humain trouve dans le langage un équivalent de I'acte, équivalent grace auquel
l'affect peut étre "abréagi" a peu prés de la méme fagon®® ». Le lieu de I'écrit apporte un lieu
pour l'expression et ainsi la permet. Faire advenir une réaction directe passe par le langage
mais un langage privatisé et privé d'interlocuteur dans le cadre de la création en train de se
faire. La parole est dirigée vers I'extérieur opérant la sortie de soi salvatrice, mais bien qu'on

ne parle pas seul, le lieu de 1'écrit accueille les lamentations.

Ecrire serait un acte insipide et superflu si I'on pouvait pleurer a discrétion,et imiter les
enfants et les femmes en proie a la rage. [...] Il nous faudrait a chacun un Sahara pour y hurler
a volonté, ou les bords d'une mer ¢élégiaque et fougueuse pour méler a ses lamentations

déchainées nos lamentations plus déchainées encore®”’.

Si, chaque fois que les chagrins nous assaillent, nous avions la possibilit¢ de nous en
délivrer par les pleurs, les maladies vagues et la poésie disparaitraient. Mais une
réticence native, aggravée par l'éducation, ou un fonctionnement défectueux des
glandes lacrymales, nous condamnent au martyre de [’ceil sec. Et puis les cris, les
tempétes de jurons, l'auto-macération et les ongles implantés dans la chair, avec les

consolations d'un spectacle de sang, ne figurent plus parmi nos procédés

206 Sigmund Freud ; Josef Breuer, Etudes sur 1 "hystérie (1895), traduit de I’allemand par Anne Berman, Paris,
PU.F, 1981, p. 5.
207 Cioran, Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 618.
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thérapeutiques®®.

Thérapeutique
Il n'y a dans les pharmacies aucun spécifique contre 1’existence ; — rien que de petits

remeédes pour les fanfarons. Mais ou est l'anti-dote du désespoir clair, infiniment

articulé, fier et str’® ?

Cioran confie a plusieurs reprises dans ses entretiens que 1'écriture lui a permis de
survivre en se déchargeant d'un trop-plein nuisible d'émotions. Créer permettrait ainsi de se
libérer des ses émotions, de se libérer d'une partie de soi. La création serait un remede a la

mélancolie, un soulagement au dor roumain.

Ecrire c’est la grande ressource quand on n’est pas un habitué des pharmacies, €crire, c’est se

guérir’'’,

Cioran a un rapport particulier a la fonction de 1'écriture qui serait anxiolytique : il

adopte tout un vocabulaire pharmaceutique a son propos : « il ne s'agit donc pas de littérature
. . . on ' . 0 .

mais de thérapeutique”’ » ou encore : « Tous les aphorismes que j'ai écrits sont de petits
comprimés que je me procure moi-méme et qui me font de l'effet*'?. » L'expression littéraire
devient I'équivalent d'un traitement médical. Lui qui n'écrivait que quand il avait « envie de
foutre une balle dans la peau », écrire lui a permis de « suicider sa pulsion suicidaire*" » et
non lui-méme de passer au dernier acte mais de le différer sans cesse en repoussant 1'élan

dévastateur. Ecrire 1'a préservé, lui a permis de se sauver.

Avec chaque ceuvre meurt un sentiment. [...] La création méne a la mort, sauve les
formes objectives de l'esprit et tue les forces vitales de 1'ame. Sous la culture git le

cadavre de I'homme?!*.

208 Cioran, Précis de décomposition, « Pl€iade », op. cit., p. 42.

209 Cioran, « La conscience du malheur », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 605.

210 Cioran, Entretiens, op. cit.

211 Cioran, entretien avec Léa Vergine, in Entretiens, op. cit., p. 136.

212 Cioran cité in On ne peut vivre qu'a Paris, op. cit., p. 5.

213 Aurélien Demars, Préface, in Aurélien Demars ; Mihaela-Gentiana Stanisor (sous la direction de), Cioran.
Archives paradoxales : nouvelles approches critiques (Tome III [La Mort]), Paris, Classique Garnier, coll.
« Rencontres » n°311, 2017, p. 10.

214 Cioran, De la France, op. cit., p. 40.
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Le moteur premier de l'acte scriptural est la nécessité — intérieure et personnelle —
d'évacuer hors de soi ce qui fait souffrir — et moins la nécessité d’eeuvrer qui n'est en quelque
sorte une conséquence. Formuler serait un procédé thérapeutique. L'expression de soi est une
nécessité qui s'impose d'elle-méme comme moyen pour se délivrer d'une force interne
oppressive. Il lui faut affaiblir cette pression intérieure. Dans le processus d'écriture,
I'écrivain affecté se délivre par I'extériorisation. Nommer les émotions, les dénoncer, est une
délivrance. Mettre les mots justes et calomnier est une revanche sur ses obsessions.
L'écrivain se décharge de la fureur de son moi envahi par le malheur. L'écriture est la
catharsis de 1'écrivain. Elle a un pouvoir salvateur par les tares que Cioran pouvoir lui
reprocher par ailleurs, a propos de la destruction de la chose par notre volonté de la
connaitre : « il faut dire que la seule fagon de simplifier tout c'est de s'exprimer. Dés que vous
avez écrit quelque chose, ¢a perd tout de suite tout son mystere, c'est foutu ; vous avez tué la
chose et vous-méme*'® ». Formuler est éclaircir. Si dans une pensée poétisée le mot est injurié
parce qu'il n'est pas a la hauteur de la pensée, de la sensation et de 1'émotion en tuant le
mysteére du flou poétique, il est ici en revanche loué pour sa capacité a mettre a bas le
malheur, précisément par la formule et par 1'écart qui rend fou entre ce que l'on veut dire et la

trouvaille du mot juste.

Je ne peux écrire que sous la pression de mes humeurs noires ; elles diminuent dés que j’en
extrais quelque formule. Il ne s’agit dans mon cas ni de philosophie ni de littérature, mais tout

simplement de thérapeutique. (CC432)

Hypersensibilité : la crise de 1'excés
Je n'ai jamais pu écrire autrement que dans le cafard des nuits d'insomnie [...]. J'ai besoin de
ce cafard et aujourd’hui encore avant d'écrire je mets un disque de musique tzigane hongroise.
En méme temps j'avais une forte vitalité que j'ai gardée et que je retourne contre elle-méme. I1
ne s'agit pas d'étre plus ou moins abattu, il faut étre mélancolique jusqu'a l'exces,
extrémement triste. C'est alors que se produit une réaction biologique salutaire. Entre

I'horreur et I'extase, je pratique une tristesse active?'°.

Ce n'est pas d'une petite tristesse occasionnelle dont patit Cioran. Bien qu'il ne nous

narre jamais précisément les éléments déclencheurs, il y a quelque chose qui donne lieu a une

215 Cioran, entretien avec Michaél Jakob, Entretiens, op. cit., p. 304.
216 Cioran, entretien avec Frangois Bondy, Entretiens, op. cit., p. 10.
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crise — au sens de paroxystique de 1'insupportable. Tout d'un coup, c'en est trop. C'est bien ce
« trop » qui fait irruption dans 1'homogénéité de la tracasserie habituelle. L'exces, par son
intensité et sa tension, conduit a la souffrance, comme nous l'avons vu avec la médecine
hippocratique. Toutefois, si a cette époque la crise comme manifestation de I'excés pouvait
étre dans certains cas provoquée sciemment pour résorber la stagnation dérangeante du
surplus, dans le cas d'une catharsis des émotions par la voie de 1'écriture, nous voyons
difficilement comment provoquer artificiellement un tel état : il se produit de lui-méme plus
qu'il n'est productible. Les émotions s'accumulent d'elles-mémes. Le sujet aurait méme plutot
tendance a calmer cette accroissement de ressentiment ou de sensation, plutot de rechercher
l'explosion volontairement dans une optique de les ressentir — ce qui serait en quelque sorte
une recherche de I'émotion parce que l'on veut 1'éprouver, qu'elle soit dite positive ou
négative, mais s'efforcer de mobiliser une émotion pour la ressentir de notre propre décision
est bien improbable... Si I'émotion n'est pas ressentie, elle peut a la rigueur étre feinte mais
n'entrera pas dans la sphére du ressenti authentiquement vécu. Se plonger dans cet état en
suivant sa pente descendante est en revanche possible quand celui se présente. La crise est ici
une immersion dans ses émotions. Le trop-plein vient d'une accumulation progressive, une
jauge qui se remplirait jusqu'a débordement. La sensibilité « s'accumule, s'intensifie, s'enfle,
et nous déborde’’ ». Quand I'équilibre craquelle : embarquer dans le déchainement du
malheur, se laisser perdre par la démesure du ressenti, éprouver 1'émotion a fond pour la
saigner, se fracasser dans le tumulte. Soigner 1'émotion par 1'émotion, en dehors de toute
production écrite, est déja un premier pas dans la catharsis : elle nous incite, de ne pas la

différer, a une libération immédiate.

Comme nous ne pouvons nous réjouir, il ne nous reste plus que le chemin des souffrances,
celui d'une exaltation folle et sans limites. Portons donc I'expérience des instants d'agonie
jusqu'a son expression ultime ; vivons le paroxysme de notre drame intérieur ! Alors seule
subsistera une tension supréme, disparaissant a son tour pour ne laisser derri¢re elle qu'une

trainée de fumée... Car notre feu intérieur aura achever de tout consumer?'%.

Ce passage par cet état extréme qu'est la crise accentue le ressenti, le concentre en une

intolérabillité. La nécessité d'écrire se fait alors ressentir au plus fort lorsque le pic de crise

217 Cioran , Mon Pays, Cahier Cioran, op. cit., p. 67. A propos de la méchanceté, mais éloquent a propos des
émotions qui nous occupent ici.
218 Cioran, « L'inconcevable joie », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 68.
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est atteint. Tout est ressenti démesurément. Cette expérience est parfois si intense qu'elle se
rapproche de la folie*””. Cioran nous le dit : il n'écrit que dans les moments de désespoir —
entendre les moments ou le désespoir, pourtant habituel, dépasse le seuil du tolérable.
L'écriture est un moyen de faire passer le pic de souffrance. Elle accompagne la plongée dans
le mal, tout en permettant, par lI'espace encadré¢ et sauf qu'elle est, de ne pas sombrer
tragiquement voire méme de passer de l'autre coté, celui de l'espoir de la rémission. Elle
canalise la réaction a la souffrance. Rappelons que la crise est ce moment ou une substance
franchit la limite de I'équilibre en devenant exces néfaste. Seulement, la douleur, inhérente a
la vie, se fait parfois si indomptable qu'elle est insupportable, a des moments plus qu'a
d'autres. Ceci expliquerait l'ambivalence de notre ressenti de nos émotions ; que la
mélancolie, par exemple, puisse étre autant maudite quand elle est insupportable parce qu'elle
dépasse ce que l'on peut tolérer que louée quand elle se fait « bonheur d'étre triste » (Victor
Hugo). Les émotions, mémes celles dites négatives, peuvent donc étre supportées, voire
« agréables » et recherchées tant qu'elles ne dépassent pas un certain seuil, donc selon leur
degré d'intensité et notre capacité de résistance — capacité variant elle-méme. Lors de la crise,
elles se manifestent effectivement toute leur intensité, qui fait que cela en est douloureux.
Neéanmoins, il est nécessaire de recourir a ce débordement critique car celui-ci permettra de
faire cesser l'intensification progressive d'un mal grandissant et menant au déséquilibre.
« Une obsession vécue jusqu'a la satiété s'annule dans ses propres excés®» : le débordement
est donc nécessaire pour permettre un retour a « température normale ». Une fois qu'arrive ce
trop-plein d'émotions intenses et douloureuses, il peut alors étre évacué. La douleur n'est

donc pas calmée ou soumise mais convoquée pour n'étre que mieux congédiée.

Mon secret était simple : je n'avais pas le sens de la mesure®'.

Je ne suis moi-méme qu'au-dessus ou au-dessous de moi, dans la rage ou 'abattement ; 8 mon

niveau habituel, j'ignore que j'existe.

219 Réfléchir sur une thérapeutique des émotions revient a roder dangereusement du c6té d'une pathologisation
et d'une médicalisation des émotions en ce que I'émotion serait une maladie et donc médicalement
(psychiatriquement) traitable. Si l'émotion fait souffrir, nous voudrions gober a l'envi quelques somas
« huxleysiens » pour nous soulager de la conscience de notre condition. Prozac Nation. Une curieuse
maniére d'envisager la maladie également si son traitement ne se réduit qu'a soulager de la douleur.
Toutefois, nous ne nions pas que les états-limites lors des crises dont nous parlons puissent étre ressenties
comme une folie — passagere.

220 Cioran, « Variations sur la mort », Précis de décomposition, « Pléiade », op. cit., p. 12.

221 Cioran, Solitude et Destin.
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Si les écrits, « collection d’exagérations maladives** », de Cioran nous semblent si
excessifs et véhéments, c'est parce qu'ils sont écrits dans des moments d'exces par un étre
hypersensible : « ce qui effleure les autres me déchire » (Gustave Flaubert). Sa facult¢ de
ressentir est susceptible d'étre menacée par un débordement qui pourrait ne sembler
apparaitre de nulle part. Une sensibilité d'écorché qui provoque d'un rien un effondrement. A
I'hypersensible, pour qui tout est excessif, car attentif a l'infime. « Manquer de peau »
(Roland Barthes) c'est montrer, parfois malgré soi, sa vulnérabilité ; se lamenter, préter voix a
'exces de douleur. L'hypersensibilité, tout a l'inverse de l'indifférence et de l'impersonnel que
Cioran méprise, est la disposition a ressentir finement et a s'engager dans les détails du
ressenti. L'hypersensible est vite submergé par une intensité¢ d'émotions qui se manifestent a
lui sur de multiples plans : physiologique, émotionnelle bien slr mais aussi sur le plan de la
pensée. Ses liens aux alentours — qui se font parfois entraves.

Embarqué dans sa furor, Cioran est aussi excessif que I'excés qu'il ressent. Ses écrits
dévastent parce que lui-méme est dévasté. Son écriture cherche a nous faire comprendre ce
qui « empéche les étres délicats de vivre™ ». L'exagération est le moyen a la hauteur de ces
exces. Le style hyperbolique dans le ton et le choix des mots, comme si la fin de l'univers
fondait sur lui, est a 1'image de ce « trop souffrir » et permet aussi que dans le récit de ce que
cela fait d'éprouver ces sentiments leur puissance soit transmise dans 1'écriture : « il ne s'agit
pas d'étre plus ou moins abattu, il faut étre mélancolique jusqu'a l'exces, extrémement
triste™* ». L'excessivité dans 1'écriture empiéte sur la vitalité de la douleur — ce que ne permet
pas un état quiet qui aurait plutot tendance a nous encourager a ravaler notre ressenti, le
dissimuler dans nos soutes... et la psychanalyse nous a bien démontré les dégats sournois d'un
tel détournement.

L'écriture est ici une manicre d'extérioriser cathartiquement des émotions pour les
conjurer, les congédier. C'est bien parce qu'il y a un exceés émotionnel qu'il faut procéder a
une purge. Cet exces explique la nécessité d'une purge, puisqu'il a surplus. Ce trop-plein
« pressionne » l'affecté de l'intérieur, qui doit recourir a I'ex-pression pour faire sortir de lui-

méme la souffrance d'un étre accablé par l'univers et par sa propre naissance. Ce qu'il a a

222 Cioran, De la France, op. cit., p. 11.

223 Joan M. Marin Torres, « Lamentations et protestations contre la mer », in Aurélien Demars, Mihaela-
Gentiana Stanisor (sous la direction de), Cioran. Archives paradoxales : nouvelles approches critiques
(Tome II [Les Lamentations]), Paris, Classique Garnier, coll. « Rencontres » n°149, 2015, p. 23.

224 Cioran, entretien avec Francois Bondy, in Entretiens, op. cit., p. 10.
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I'intérieur de son étre le presse d'agir pour qu'il puisse sortir de lui et ainsi lui devienne
étranger. C'est parce qu'il a ces émotions en quantité déraisonnable et insupportable qu'il peut
les placer dans I’écriture — contrairement a la joie ou a l'amour qu'il garde pour lui. 1l n'écrit
que dans les moments de crise : « je n'ai jamais écrit que dans des moments de dépression, ou
écrire devient une sorte de thérapie congue a ma guise. On n'écrit pas quand on a envie de

danser*. » Quoi écrire quand vivre suffit ?

Soulagement d'avoir survécu, plaisir d'avoir créé

L'écrivain recourt a I'écriture pour se soulager d'un excédent d'émotions douloureuses,
ce qui lui permet de se rasséréner, de retrouver un €tat ataraxique : « écrire est pour moi une
sorte de guérison. [...] Chaque fois que j'ai fini d'écrire, j'ai envie de me mettre a siffler™® ». Il
retrouve le calme aprés le déchainement. La mise a distance du ressenti lui procure méme de
la joie, puisque ce ressenti lui semble maintenant extérieur a lui-méme, et donc inoffensif,
voire risible car exagéré : « les pages les plus sinistres que j'ai écrites m'ont fait rire, par la

suite??’

». Cette « envie de siffler » ou ce rire d'aprés-coup surgissent, a nos yeux, du plaisir
du soulagement et du sentiment victorieux d'avoir survécu a ses tempétes. Etre étonné d'avoir
pu étre aussi désespéré, d'avoir pu €tre dans un tel état de crise pour ce qui semble désormais
si peu, on serait presque tenté d'exister, de froler la réconciliation avec la vie en sentant
revenir I'élan vital. Le plaisir le plus proprement 1i¢ a la catharsis, est celui d'éprouver du
soulagement, de sentir le mal s'en aller ou s'en étre allé en ayant soigné 1'ame par le retrait des
forces qui lui nuisaient. Au lendemain de la crise, la volupté d'avoir survécu, l'allégresse de
l'allégement. Ressentir le bonheur de la délivrance de la douleur suite a sa libération : « celui
qui n'est pas naturellement heureux ne connaitra que le bonheur consécutifs aux crises du

désespoir™®. » L'apaisement du retour a un état qui semble désormais bien calme — et ce

calme retrouvé est source de plaisir.

Mes extravagances d'alors me semblérent inconcevables ; je ne pouvais méme pas m'imaginer
mon passé ; et quand j'y songe maintenant, il me semble rappeler les années d'un autre. Et
c'est un autre que je renie, tout « moi-méme » est ailleurs, a mille lieues de celui qu'il fut. Et

quand je repense a toutes les passions, a tout le délire de mon moi d'alors, a mes erreurs et a

225 Cioran, entretien avec Esther Seligson, in Entretiens, op. cit., p. 159.
226 Cioran, entretien avec Léa Vergine, in Entretiens, op. cit., p. 136.
227 Cioran, entretien avec Esther Seligson, in Entretiens, op. cit., p. 159.
228 Cioran, Des Larmes et des Saints, « Quarto », op. cit., p. 321.
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mes emballements, a mes réves d'intolérance, de puissance et de sang, au cynisme surnaturel
qui s'était emparé de moi, a mes tortures dans le Rien, a mes veilles éperdues, il me semble
me pencher sur les obsessions d'un étranger et je suis stupéfait d'apprendre que cet étranger

était moi*®.

Une autre raison du plaisir ressenti est la satisfaction apportée par le fait d'avoir créé,
ou du moins d'avoir récolté des matériaux a retravailler pour ceuvrer. La création — en
I’occurrence 1'écriture — substitue le plaisir a la peine [car] c'est au fond le plaisir qui purifie
les passions, les allége, leur enléve, leur caractére excessif et envahissant, les remet a leur
place dans un point d'équilibre®’. » Créer a ce pouvoir mystérieux de renversement de la
destruction en construction ; créer a partir de ce qui veut nous détruire. Parvenir a aller au-
dela de sa douleur en ayant comme ressource pour lutter la vue d'une ceuvre a venir. Se
raccrocher a ce pouvoir de transfiguration de la douleur comme une maniére de reprendre le
dessus dans la lutte ; c'est bien plus qu'une esthétisation des émotions négatives car elle est
moyen concret pour ne pas en finir avec soi. Pouvoir faire quelque chose de son accablement
aide a en sortir. La vitalité est inversée, d'¢lan de destruction a ressource de création. La
sensibilité traverse ses travaux de la docteure en littérature Evelyne Grossman qui nous livre
qu'un retournement de valeurs négatives (sensibilité, crise etc.) est envisageable, sans

toutefois qu'il devienne une injonction de résilience :

La force singuliére de ces écritures est précisément d'excéder l'angoisse, retournant contre elle
ce « pouvoir prodigieux du négatif » qui la définit, s'en servant comme d'un levier pour

pulvériser les formes, utilisant la puissance de dénonciation qu'elle recéle. Alors I'angoisse

n'est plus cette coagulation du néant dans laquelle se fige 'absence de pensée®'.

A défaut de connaitre le « pourquoi » de la douleur, un « usage » lui est toutefois
trouvé, et ainsi un sens partiel lui est attribué. Avoir tant souffert, mais ceci n'aurait pas pu
étre mis au jour sans ces crises. Le plaisir du créateur compense les peines de son existence.
Douleur qui de nos jours est si évincée, crise qui est si redoutée... alors qu'elle a un potentiel

générateur de créativité en nous invitant a ruser. La crise se révele étre féconde car la douleur

229 Cioran, Mon Pays, Cahier Cioran, op. cit., p. 66.

230 Barbara Cassin, Jacqueline Lichtenstein, Elisabete Thamer, « Catharsis », Dictionnaire européen des
philosophies, op. cit., p.213.

231 Evelyne Grossman, L'dngoisse de penser, Paris, Editions de Minuit, 2008, p. 27.
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est réinvestie. La perspective d'un faire est une riposte a la passivité dont nous accable la
sensibilité. Dans le champ poiétique, la sensibilité se mue en force car a partir d'elle quelque

chose peut advenir. Et d'Evelyne Grossman de poursuivre :

La sensibilité n'est plus a entendre alors comme faiblesse, passivité d'un sujet aisément heurté
par l'hostilité ou la violence du monde extérieur. La sensibilité est la faculté de capter des
forces, de s'en nourrir et d'accroitre notre puissance d'agir. Ainsi congue, dans ce

renversement des idées recues qu'elle suggére, la sensibilité est une puissance®?.

De ce plaisir, la notion d'extase (ekstasis/se tenir en-dehors de soi) rode a ses
alentours, nous interrogeant sur sa présence (ou non) dans la catharsis par 1'écriture,
notamment a cause de son étymologie signifiant « étre hors de soi », « sortie de soi » des
transports affectifs. Soit, mais l'extase nous semble tenir a d'autres points en plus de celui-ci :
plaisir et union avec plus grand que soi — supposant que ce ravissement découlerait de cette
union avec plus grand que soi résorbant I’embourbement déli¢é d'avec notre petit moi.
L'extase, ce serait ce sentiment de l'unification de 1'étre, d'un état de fusion retrouvé, comme
résolution de la solitude de 1'individu morcelé et isolé. Sentir le lien actif d'avec la vie, de
faire partie d'un tout qui dépasse et qui englobe. Réunion intime de ce a quoi nous pensons
étre séparé. L'aspiration comblée d'avoir dépasser la finitude en rencontrant 1'éternité dans un
« suspend ». S'explique la quéte effrénée des plaisirs de toutes sortes qui ferait accéder a cette
réunion primordiale.

Si, nous l'avons vu, la sortie de soi est recherchée dans l'acte d'expression, celui-ci
relie-t-il pour autant 1'étre isolé avec ce « plus grand que lui » ? Se sent-on relié¢ a plus grand
en écrivant pour conjurer ses exces de bile noire ? Peut-on parler, dans le cas qui nous
occupe, d'une volupté extatique de 1'écriture, au méme titre qu'il existe des extases musicales,
mystiques, érotiques ? Les expériences esthétiques de Cioran — notamment de I'écoute de la
musique™’ — nous sembleraient plus tenir de I'extase que sa pratique de 1'écriture. Si toutes
deux, expériences esthétiques et écriture, permettent une sortie de soi, procurent un
ravissement joyeux, il manque a la derniére la dimension de I'union transcendante avec un

au-dela plus grand que soi — & moins que celui-ci ne soit le fait de ressentir 1'accroissement de

232 Evelyne Grossman, Eloge de I'hypersensible, Paris, Editions de Minuit, 2017, p. 40.

233 Voir a ce propos le chapitre VI « Rythme et Harmonie » du Cahier Cioran de L'Herne notamment la
contribution de Sylvie Jaudeau, Cioran et la musique, pp. 396-398. Mais Cioran déclare son amour de la
musique a plusieurs endroits dans ses textes, dans ses Cahiers ou il commente briévement picces et
compositeurs.
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la vie en soi qui revient, une réconciliation provisoire avec l'existence... En ce sens alors
écrire est un genre d'extase, bien que différant tout de méme des expériences extatiques
produites par la mystique, 1'érotique, la musique... quoiqu'elles se fassent chacune remede au
mal de vivre par une communion réconciliatrice avec la vie.

Il y a crise, au moment d'écrire, mais y a-t-il transe (extatique) ? Etat second, accés de
délire, différentiation d'un soi échauffé¢ semblent agréer dans le sens d'un genre de transe
effectivement. L'extase serait due au fait, étant touché par une grace, d'accueillir des
révélations, pensées inédites, sensations nouvelles... se sentir visit¢ par des muses
inspiratrices (démentes). Mais celles-ci ne surgissent qu'aux moments les plus durs, les plus
critiques comme un tribut a leur verser. L'exaltation de découvrir 1'existence au plus pres, d'y
avoir un acces privilégié qui ne semble au sujet frappé de révélation pas étre étendu au
commun des hommes — bien que 1'en éloignant tout en le rapprochant de l'entr'aper¢u d'une
vérité. La vie se révélerait dans sa nudité, par l'expérience de la douleur. Il semblerait donc
que ce ne soit pas tant I'acte d'expression qui porte a l'extase, mais le fait méme de ressentir et
d'accueillir des révélations douloureuses de la conscience. Le fait d'écrire serait donc une
conséquence de la crise qui révele a la conscience sensations, sentiments, pensées. La crise
délivrerait le matériau pour qu'a partir de ces révélations ceuvre et pensée puissent s'élaborer.
Cette vision de I'existence pure serait une expérience de joie — la joie, noyau profond, caché

au cceur des ténebres de la mélancolie.

Expression

Cioran propose de recourir a I'art par deux voies : soit en tant que récepteur (par l'art
des autres, dans une communion des peines qui élargit la sphére de la catharsis esthétique
d'Aristote) soit en tant que « pratiquant ». Il souligne ce que pourrait l'art envers ceux qui
souffrent et qui sont malheureux en ce qu'il aurait des effets thérapeutiques agissant tant sur
le récepteur que sur le créateur. Toutefois, il ne s'agit pas de se faire artiste. Il est délicat
d'encourager a passer par un médium a connotation artistique tout en mettant hors de propos
le statut de ce qui sera fait avec ce médium. L'écriture et la formulation sont ici congues et
ramenées a des pratiques courantes et banales, accessibles a tout un chacun sans pour autant
que la production ne concoure au statut d’ceuvre d'art. Cioran conseillait ainsi & quiconque de
mettre sa fureur sur une page, a la place de la garder pour soi ou de la faire passer sur

quelqu'un : « formuler, c'est se sauver, méme si on ne gribouille que des insanités, méme si
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t2*». Ecrire est une extériorisation qui parait calme, pacifique en

on n'a aucun talen
apparence, donc tolérable car elle ne fait du tort ni du mal a personne, presque par souci de
bienséance, tant qu'elle reste dans le domaine du privé — l'acte de publication est bien sir plus
sujet a controverse. Simone Boué, la compagne de vie de Cioran, a été surprise en lisant ses
écrits non-publiés a sa mort : étonnée de tant d'accablement et de douleur, lui qui était si
jovial dans la vie. A défaut donc de pouvoir réagir dans la situation réelle, cette réaction est
déplacée vers la voie de 1'écriture. Il n'est toutefois pas question de se préoccuper de « faire
de l'art » dans un premier temps mais de survivre a la crise présente. La question du style,
nous la verrons plus loin en détail, est secondaire. Elle se posera lors du retravail du texte,

possible a froid. L'effet cathartique vient de la mise en mot — a laquelle succédera une mise

en forme.

Prenez n'importe quel vocable, répétez-le nombre de fois, examinez-le : il s'évanouira, et par
voie de conséquence, quelque chose s'évanouira en vous. Prenez-en d'autres ensuite et
continuez l'opération. Par degrés vous arriverez au point fulgurant de votre stérilité, a

l'antipode de la démiurgie verbale.

Je vous donne ce conseil : si vous haissez quelqu’un sans vouloir spécialement le supprimer,
marquez cent fois son nom suivi de “je vais te tuer”. Au bout d’une demi-heure, vous étes
soulagé. Formuler c’est se sauver, méme si on ne gribouille que des insanités, méme si on a

aucun talent. [...] L’expression comme thérapeutique®>.

Parce que 1'émotion ne peut étre relachée dans le quotidien mais qu'il y a nécessité de
la manifester, elle doit bien pouvoir étre placée quelque part qui soit hors du sujet. Elle met
littéralement hors de soi, ainsi que le mouvement qu'elle porte en elle étymologiquement.
Cette décharge des émotions obsédantes et malmenantes se fait par I'entremise du langage.
La verbalisation permet a la nécessité de réagir de ne pas €tre contenue et « coincée » et ainsi
ne dégénere pas en amertume et en ressassement. La catharsis poiétique par 1'écriture s'affilie
a la catharsis psychanalytique comme cure par la parole (écrite). Freud nous dit que ce qui

236

sauve est de « [donner] a son émotion une expression verbale*. » Nous voila arrivés au

dernier point majeur qui nous intéresse : la verbalisation de 1'émotion. Faire advenir une

234 Cioran, entretien avec Gerd Bergfleh, in Entretiens, op. cit., p. 156.
235 Cioran, Entretiens, op. cit.
236 Sigmund Freud, Josef Breuer, Etudes sur [’hystérie, op. cit., p. 4.
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réaction directe passe par le langage. Ce qui a ét€¢ (p)ressenti peut finalement étre
« verbalement traduit » (Freud) afin de soulager et de permettre la compréhension de ce qui
est vécu. Provoquer la décharge d'affects permet d'user leur vitalité, de diminuer leur intensité
et donc la puissance de leur effet néfaste. Cette décharge des affects (Entladung des Affekts)
jusque la retenus et contenus se fait par l'entremise du langage. La verbalisation permet
d'évacuer l'affect 1i¢ au vécu (passé ou présent) et de ne pas s'enfermer dans une frustration
due au blocage ou a la censure de sa réaction. L'écrivain qui a recourt a son médium de
prédilection afin de se « canaliser » mais de tout de méme (s')extérioser agit de telle sorte que
sa réaction ne soit pas contenue (« coincée ») sans qu'elle ne soit une réaction périlleuse... La
voie, détournée, de I'écriture préserve l'écrivain de recourir a certains exce€s au retour
impossible, sans qu'il n'ait non plus a se contraindre a garder une apparence en contradiction
avec son tourment intérieur. L'acte d'écrire pare l'amertume, du fait qu'il libére la tension
émotionnelle en évitant que celle-ci ne s'installe. Ainsi, s'il se fait bien pendant un pic

critique, il accompagne également ce dernier dans sa résolution.

Du cri et des larmes

Modeles de style : le juron, le télégramme, 1'épitaphe®’.

La voie d'expression la plus directe et spontanée est la réaction émotionnelle par le
corps. L'émotion emprunte différentes voies pour se rendre visible, notamment a celui qui les
éprouve dans une communication de soi a soi puis éventuellement de soi a autrui en tant que
signe incitant a une action (prise en charge etc.). Le corps devient le moyen de
communication de I'émotion — le biais langagier premier par lequel celle-ci tente de se faire
entendre. Comme si les larmes prenaient la parole. Ces réactions organiques spontanées et
ante-langagicre participent a ce que celui qui les manifeste prenne conscience de son état
émotionnel, éventuellement qu'il le communique, par la visibilisation, a d'autres mais aussi,
qu'il puisse s'en soulager. Les larmes et les cris sont l'expression brute d'une pression
émotionnelle qui ne saurait étre contenue plus avant. Par les larmes, la tristesse s’allege. Par
le cri, la rage. Les larmes et les cris sont le premier « langage du mal » (Aurélien Demars)
¢tant donné qu'ils émergent par réflexe spontané du cceur de la douleur. Ils expriment une

émotion parce qu'ils sont eux-mémes émotions™®. Certes, crier n'aidera pas, mais sera

237Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 748.

238 Notons que des théses intrigantes ont pu étre proposées a propos de la manifestation des émotions,
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toutefois effectif.

De nature triste, Cioran a pris la passion des larmes : le don des larmes des mystiques
médiévaux n'a-t-il toute pas son admiration ? Les larmes sont un medium corporel par lequel
la tristesse s'exprime. Des larmes et de 1'admiration des mystiques, il écrira Des Larmes et
des saints (1937), dans lequel il nous confie avoir pensé a une €élaborer « théorie générale des
larmes » en sujet de thése. Ce trait¢ lacrymal s'ouvre sur l'interrogation larmoyante et
plaintive : « Serai-je un jour assez pur pour me refléter dans les larmes des saints ?%° » Ce
que l'on pourrait entendre ici est la purification par les larmes, étant donné que pour certains
mystiques doués, pleurer est un mode d'acces a Dieu, un moyen de communiquer avec Lui.
Dans le bas-monde des hommes privés de Dieu, pleurer reste le moyen privilégié pour se
soulager du fardeau de I'humanité : pleurer a s'en épuiser, a ne plus avoir de force pour
endurer la tristesse. La crise de sanglots fatigue, jusqu'a ne plus étre en capacité de supporter,
s'effondrer non plus d'accablement mais d'épuisement, de ne plus en pouvoir de ne plus
pouvoir. Essorer notre tristesse c'est épuiser sa force vitale, consommer la vitalité¢ de cette
émotion a fond et cette diminution de la sensation passe par un affaiblissent de soi-méme.
Pleurer jusqu'a étre vidé de notre énergie et donc en incapacité de ressentir, la sensibilité
ayant €t¢ saturée jusqu'a l'usure du trop-plein dans cette crise de larmes. Freud écrit d'ailleurs
(toujours dans ses Etudes sur I'hystérie) et en s'affiliant toujours a la catharsis aristotélicienne
de purgation des émotions par des €motions de méme nature : « sich austoben, sich
ausweinen » — intraduisibles tels quels en francgais, signifiant littéralement « se vider par la
colere, se vider par les pleurs ». Ce n'est donc pas (seulement) se décharger d'une émotion,
mais bien déja de se soulager par lui dans un genre de soin du méme par le méme, de
'émotion par 1'émotion. La crise délivre le bienfait du soulagement, et Cioran livre I'¢loge de
cet attardement réconfortant des larmes car pleurer c'est aussi éprouver délicieusement sa

sensibilité ; 1'écrire, la louer.

notamment celle de William James qui a soutenu que nous ne pleurerions pas parce que nous sommes
tristes, mais que nous serions tristes parce que nous pleurons — inversant le rapport habituel de cause et
d'effet entre émotion et corporalité — donnant la primauté instigatrice au corps. Un curieux renversement qui
nous laisse perplexe. Comment alors considérer la maladie et les maux chroniques ? Serait-on mélancolique
parce que l'on a des maux de ventre ou des tensions dans le dos ? Il y a toutefois Proust. Malade et sensible.
Malade parce que sensible, ou sensible parce que malade ? Nous opterions pour considérer la somatisation
comme la manifestation émotionnelle via le physiologique, sans nier que la maladie ne peut qu'accentuer la
sensibilité (mélancolique). Et Cioran, si attentif a sa petite santé, de confirmer : « La paleur nous montre
jusqu'ou le corps peut comprendre I'ame. » (Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 763.).
239 Cioran, Des Larmes et des saints, « Quarto », op. cit., p. 289.
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La seule activité¢ légitime dans un monde ou l'on apprend qu'il n'y a rien a y faire est
pleurer. Comme notre décence et notre épuisement intérieur ont asséché la source de nos
larmes, il ne nous reste qu'a accompagner l'enchainement des actes d'un soupir invisible,
lequel consume plus vite nos forces que la parade des instincts ou la folie du désir. Le soupir
par quoi s'écoule notre vitalité ! Est-il fatigue plus grande et mieux autorisée que celle de
pleurer tout notre sotl jusqu'a ce qu'il n'y ait plus rien a pleurer en nous-méme, jusqu'a ce que
nos yeux perdent la vue par épuisement des larmes, elles dont la source nous a valu a notre

naissance notre premiére noyade*’ ?

Un autre biais expressif qui délivre du poids du ressenti oppressant est le cri qui surgit
quand le mot se fait pas. Le cri comme mode d'expression est en adéquation avec ce qui est
exprimé (par exemple la colére) parce qu'il est ce qu'il exprime : « Judith ne peut pas
décapiter poliment Holopherne » (Georges Didi-Huberman). Nous sommes si débordés par le
ressenti que la question du « comment » I'exprimer n'a pas le temps de se poser qu'il est trop
tard pour enclencher une formulation verbale, le borborygme a déja fuité : « le cri [...] est un

discours qui fait défaut*"!

», écrit Lauralie Chatelet dans un article rapprochant par le cri
Cioran de Job. Selon le contexte, nous sommes pris par l'incapacit¢ de formuler
immédiatement et de formuler calmement. La conceptualisation n'est pas encore claire a
l'esprit : nous sommes dans « le monde d'avant le concept » (Cioran), celui de la sensation
bien trop prégnante pour étre soupesée en vocables. Le flux de la sensation est lachée, non-
entravée par un temps de réflexion occupé a chercher le mot juste. Le cri est le recours
immédiat a l'expression de l'intensité — ce n'est que dans un second temps qu'une traduction
par les mots sera envisageable. La formulation suppose un travail réflexif et raisonné entravé
par I'imminence de I'éclatement. De plus, par sa brieveté le cri permet une condensation de la
puissance de ce qui est exprimé. Il ne s'attarde pas. Il est I'essentiel, s'affranchissant des

détours rallongés de la justification. En cela, le cri est le modele d'écriture de Cioran, le

« philosophe hurleur » :

Que ne pouvons-nous revenir aux Aages ou aucun vocable n'entravait les étres, au

laconisme de l'interjection, au paradis de I'hébétude, a la stupeur joyeuse d'avant les

240 Cioran, Divagations, op. cit.,p. 67.

241 Lauralie Chatelet, « Le cri de Job chez Cioran. Dialectique du dépouillement », La briéveté, Unité de
recherche en littérature, discours et civilisation, 2017, p. 5. [en ligne sur HAL Archives Ouvertes, consulté le
10/05/2022] URL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02083820
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idiomes™* !
Blasphémes et lamentations

Les modernes ont perdu [...] le sens du destin et, par 1a méme, le gott de la lamentation. Au
théatre, on devrait, toute affaire cessante, ressusciter le chceur, et, aux funérailles, les

pleureuses™.

Progressivement, la puissance de 1'émotion est convertie en vocable : cri, juron,
lamentation, lyrisme, formule. En juin 1971, Cioran confie dans ses cahiers qu'il pense
rassembler quelques unes des notes qui y sont consignées sous le titre Interjections, a la
maniere d'un aie irréfléchi et simultané avec la douleur. La catharsis par le juron, humour
mis a part, témoigne bien de cette facult¢é magique des mots a incarner émotions et
sensations. Ils sont tout autant réflexes qu'un cri, mais appartiennent déja au langage propre.
Cioran, amoureux des délicieuses nuances que chaque mot porte en lui, en fait I'éloge comme
d'un garde-fou thérapeutique : se sauver par les mots quels qu'ils soient. Le juron est porté en
embleme de la violence des mots et des effets d'exutoire immédiat qu'ils ont. Par leur élan, ils
portent I'émotion hors de celui qui les prononce. Nul besoin de faire appel a une aide
extérieure de type psychanalytique ou religieuse : nous portons en nous, de maniere
autonome, le moyen de nous soulager: «le mot est un remede : la lamentation, un

soulagement ; le blame, un baume**. »

Interdisez le juron. Vous comprendrez alors ses vertus libératrices, sa fonction thérapeutique,
la supériorité de sa méthode sur celle de la psychanalyse, des gymnastiques orientales ou de
'Eglise, vous comprendrez surtout que c'est grace a ses merveilles, a son assistance de chaque

instant que la plupart de nous doivent de n'étre criminels ni fous*®.

Du gémissement, le langage articulé émerge. Les lamentations pourraient étre
entendues comme une des premicéres €tapes de mise en mots de la douleur. Le cri de Cioran
se ferait plus cri larmoyant que cri de rage, et se rapprocherait ainsi des lamentations —

notamment de celles de Job, « son maitre », tant dans la forme que dans les thématiques. La

242 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 747.

243 Cioran, De l'inconvénient d'étre né, « Quarto », op. cit., p. 1 361.

244 Joan M. Marin Torres, « Lamentations et protestations contre la mer », Aurélien Demars, Mihaela Stanisor,
Cioran, Archives paradoxales. Nouvelles approches critiques (Tome 11 [Les lamentations]), op. cit., p. 42.

245 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 776.
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thérapeutique des lamentations réside dans le fait qu'elles donnent voix a la douleur et a la
vulnérabilité comme si se lamenter faisant sortir la douleur de soi. A la maniére de celles de
Job, elles sont une rumination de son accablement, obnubilation de la misére de son sort tout
en en interrogent la cause — des hypothéses obsessionnelles a des questions angoissées. Le
sujet ressasse compulsivement et incessamment son marasme. Est-ce que connaitre la cause
la souffrance I’atténue ? Mettre un sens au coup du destin soulage-t-il ? Et s'il n'y a pas de
sens, voila de quoi souffrir de plus belle. Alors geindre et accabler 1'univers qui nous accable
est un moyen de se consoler de l'irrémédiable. La lamentation est la tonalité du dor : si I'un
est état de I'ame roumaine, l'autre est le chant du peuple roumain. Langueur et doléance
participent de la lamentation, car celle-ci est aussi volupté de se lamenter. Elle n'est pas une

plainte insurrectionnelle mais une rumination passive, un soliloque qui se morfond.

2- Des procédés littéraires
La nécessité du style
Par souci de décence j'ai mis une sourdine a mes cris ; sans quoi j'eusse €té un sujet

d'épouvante pour les autres, non moins que pour moi. (CC26)

Toutefois, ce mode d'expression est bien lamentable et Cioran veut éviter le
pathétique, alors ses « sanglots dégénérent en formules » (CC909). Il veut garder une dignité
dans le tragique, et pour ce faire se doit de traverser le lyrisme. L'écriture est envisagée
comme un procédé thérapeutique par allegement. La purgation des émotions douloureuses
car excessives se fait par la parole mise a 1'écrit. Ainsi, la création (artistique) n'est pas sans
effet sur la douleur : elle permet de la conjurer en lui frayant une issue (des plus secourables)
— de ce fait il est naturel que 1'art se fasse expression de la douleur — quoique cela se fasse a
une condition : celle du style. La question du potentiel artistique de ce qui a été écrit émerge
dans un second temps : celui du retravail par la réécriture du premier jet. Ce dernier s'est fait
sous le coup de I'émotion, fournissant le sujet de I'écriture. Ainsi, I’émotion est bel et bien la
matiere premiere de 1'écriture, le matériau brut a partir duquel par le retravail 1'écrivain
constituera une forme artistique. Ce n'est d'ailleurs que sous le coup de 1'émotion que Cioran
se met a penser et a écrire. Cet excédent nuisible d'émotions est a I'origine de la création.
L'émotion est le matériau de 1'écriture, le style I'outil de sa mise en forme. Si « une bonne

petite névrose harmonieuse donne des ailes » (Fabrice Luchini), le style est toutefois
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fondamental en tant que garant de la qualité littéraire car « ce n'est pas avec ses névroses que
I'on écrit un bon texte » (Gilles Deleuze). Le style est une prise en considération du lecteur
car il lui permet d'adhérer a ce que I'écrivain lui livre. Sans cette condition, le lecteur devrait
supporter la concentration de pathétique que pourrait avoir un texte écrit a partir d'une

246

subjectivité tournée vers son moi et ses €émois. « Le triste fache™ » quand il est étalement et

complaisance.

Le style est la maestria de la parole. Et cette maestria est tout. Dans le monde de

l'esprit, les vérités platement exprimées ne persistent pas®*’.

La seconde étape implique de revenir a froid sur ce qui a été griffonné pendant que
I'émotion était a son comble. La raison n'est pas tout a fait rejetée car elle est utile en ses
travers : « l'ordre dans la raison est I'entrave du cceur*® ». Si des éclats de poésie peuvent
surgir dans la crise, a n'en pas douter que des formulations toutes faites surviennent
¢galement. Elles devront étre creusées, approfondies dans la nuance par un rappel mnésique
et sensoriel de « l'effet que cela fait ». Passage de l'instantané a la reconstruction. Cioran ne
voulait d'ailleurs pas publier ses cahiers (il les destinait a la destruction en précisant sur
chacun d'eux « a brller »), plus brouillons que journal. La notation se faisait au présent, dans
l'instant et les notes étaient destinées a étre revues et employées pour un livre a venir®”,
Emotion et réflexion ceuvrent de concert, l'une améne la matiére premicre, l'autre la modele.
Les émotions sont mises en style (esthétiser ?), la douleur est transmuée en discours. Et
réfléchir sur elles participent de la mise a distance, en les considérant comme, la crise passée,

des objets extérieurs.

Changer de langue
Le style d'écriture de Cioran joue un role central dans la thérapeutique lie a

I'expression de soi. En 1947, aprés dix années passées en France a continuer d'écrire en

roumain, il va brusquement changer de langue d'écriture. En traduisant Mallarmé du francais

246 Joan M. Marin Torrées, « Lamentations et protestations contre la mer », Aurélien Demars, Mihaela Stanisor,
Cioran, Archives paradoxales. Nouvelles approches critiques (Tome 11 [Les lamentations]), op. cit., p. 39.

247 Cioran, De la France, op. cit., p. 25.

248 Cioran, Bréviaire des vaincus, « Quarto », op. cit., p. 569.

249 11 serait intéressant de considérer les Cahiers de Cioran a la lumiére des hAupomnémata de 1'Antiquité.
D'aprés ce que Foucault nous en raconte dans L’Ecriture de soi, ces carnets étaient des aide-mémoire et
consignaient des pensées ou des citations de lecture qui seront utilisées ultérieurement.
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au roumain, il a soudain une révélation liée a la conscience, empreinte de regret, que le
roumain est une langue mineure, tout comme l'ensemble de la culture roumaine et des
Balkans : de l'inconvénient d'étre né roumain, étre voué d'avance a une toute relative
reconnaissance, « [voyant] toutes les insuffisances d'une culture mineure[,] d'une langue peu
accessible a I'universel® » et « vouée a l'inconnaissance et a l'insignifiance®'. » N'était-ce
pas tout le drame de sa génération que de vouloir faire exister culturellement leur
Roumanie ? Mais le feu enthousiaste de la jeunesse s'est consumé dans le regret d'une telle
conviction. Les années passant, la génération Criterion s'est disséminée (ou 1'a été), ne restant
plus que I'impression de s'€tre embarqué dans un mirage de cause perdue. Cause perdue, en
effet: en 1947, qui lirait un Roumain, d'autant plus que cet élan de jeunesse est autant
moralement condamné en Roumanie qu'en Europe occidentale ? Pourquoi faire le détour du
roumain tout en vivant en France ? A quoi bon continuer d'écrire et de publier dans une
langue que si peu de gens pratiquent ? Cioran décide de quitter sa langue maternelle comme
il s'est exilé de son pays avec la volonté de s'accomplir en devenant quelqu'un. Adopter le
francais afin que la France le reconnaisse en tant qu'écrivain.

Mais la langue roumaine et la langue frangaise ne se pensent pas de la méme manicre
et ont chacune leur caractere, leur étre propre. Le roumain permettait d'accompagner le
lyrisme du moi, ce que ne permet pas la rigueur du frangais. Dans I'écriture roumaine de
Cioran, le dor se manifeste furieusement, c'est une plainte enragée. Ecrire a partir de soi et de
ses émotions est ce qui peut rendre un texte insupportable a la lecture : quoi de moins
littéraire qu'un auteur qui ne fait que se raconter, profitant de l'estrade de la publication tout
en faisant fi de son lectorat ? Les exces du lyrisme peuvent conduire au pathétique d'un moi
égotiste et lamentable. Ecrire sous le coup de 1'émotion, c'est prendre le risque de produire un
texte indigeste, peu raffiné en subtilités. Si ce texte reste dans la sphére de l'intime sans
prétention aucune, quelle importance que celle du style ? En revanche, si le texte est amené a
étre publié, donc rendu public, le travail stylistique est fondamental car il se fait garant de la
qualité littéraire d'un texte qui prétend pouvoir étre littérature et de ce fait le style sort le texte

du petit domaine d'un moi qui se lamente et 1'exporte universellement en touchant d'autres

250 Mihaela-Gentiana, Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op. cit., p. 20-21. Voir a ce propos Milan Kundera « Un Occident Kidnappé ou la tragédie de I'Europe
centrale », Le Débat, n°27, Gallimard, 1938, pp. 3-23. [en ligne sur Cairn, consulté le 16/03/2020].
URL : https://www.cairn.info/revue-le-debat-1983-5-page-3.htm

251 Mihaela-Gentiana Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op.cit., p. 142.
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moi lamentables qui recoivent de I'écrivain le don des mots.

Le souci de bien formuler, de ne pas estropier le mot et sa mélodie, d'enchainer
harmonieusement les idées, voila une obsession francaise. Aucune culture n'a été plus
préoccupée par le style et, dans aucune autre, on n'a écrire avec autant de beauté, a la

perfection®?.,

Cioran est un excessif attiré par l'ascése, tiraillé par les opposés : entre le trop du
verbiage et le rien de la sagesse du mutisme, entre le sentimental et le contrdle, entre le
roumain et le frangais, le raffinement et la corrosion, la philosophie et la poésie... bref, entre
contenu et forme dans la question « quelle forme prend une écriture des émotions ? » Il lui
faut trouver une manicre d'écrire résolvant ses oscillations par la conciliation des contraires.

La France [...] vous enseigne la forme ; vous donne la formule mais pas le souffle*>.

Bien qu'il cherche des échappatoires a la suffocation, il ne renie pas du tout au tout ce

. 4 . A 1 1 .
qui est le moteur de son écriture, méme s'il tente de le canaliser : le souffle, ce sont ses
humeurs noires. La forme ne tiendrait pas toute seule, sans l'ingrédient qui est sa raison
d'étre. Il recherche a donner un maintien au ressenti de son vécu. La rigidité¢ du frangais évite
les déboires qui pourraient fuiter dans le style et préserve une certaine pudeur. Par sa langue
d'emprunt, Cioran dompte son malheur. Canaliser le pathos c'est donner de 1'élégance a

I'anxiété. Une ascese émotionnelle nécessite une ascese du langage.

Au contact des Frangais, on apprend a étre malheureux gentiment™”.

Avec les années, il se méfie de son moi lyrique exprimé dans ses textes roumains.
Ainsi il troque 1'exaltation lyrique contre la mesure et la justesse du francais en cohérence
avec sa vision thérapeutique de I'écriture : « ne pas céder a la tentation du lyrisme [...]. Le
besoin de rigueur I'emporte chez moi sur 1'hystérie »(CC336). La rigueur du frangais maitrise
des ¢lans disparates et emportés. Il dit lui-méme qu'en France il a pris conscience de deux

choses : I'importance de bien manger et I'importance de bien parler. Il ne s'agit pas seulement

252 Cioran, De la France, op. cit., p. 24.
253 Cioran, De la France, op. cit., p. 31.
254 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 770.

103



de dire, mais de bien le dire. Ces changements de pays et de langue le font entrer dans une
profonde réflexion sur sa manicre de parler, de penser et d'écrire — peut-étre méme d'étre :
«on n'habite pas un pays, on habite une langue®’ ». Il est un météque (metoikos/celui qui
change de maison) effrayé a l'idée de passer pour tel redoublant d'acharnement dans sa
maitrise du frangais, ou a 1'écrit, les différences s'effacent plus nettement qu'a l'oral. Cioran
s'est épuisé dans le tracas du bien écrire — et a épuisé la vitalité de ses émotions a force de les

observer pour les disséquer dans cette langue effrayante de précision.

J'aurai du choisir n'importe quel idiome, sauf le frangais, car je m'accorde mal avec son air

distingué, il est aux antipodes de ma nature, de mes débordements, de mon moi véritable et
de mon genre de miseres. Par sa rigidité, par la somme des contraintes €élégantes qu'il
représente, il m'apparait comme un exercice d'ascése ou plutét comme un mélange de

camisole de force et de salon®*.

De cette prise de conscience révélatrice, il n'utilisera plus innocemment les mots sans
connaitre et ressentir leur poids. Cette réflexion sur la construction de ses phrases, de ses
textes, participe a cette mise en ordre de la sensibilité. Epuiser la primauté de 1'élan
émotionnel (et s'épuiser) dans le texte. L'acte rationnel de retravail du premier jet cloture une
distance entre cet état de clarté et de sérénité retrouvées et le tumulte fulgurant d'alors.
Finalement, fidele a son ambivalence a tout propos, il fait appel a la froide raison, si maudite
jusqu'alors !, pour se débarrasser de ses exces sentimentaux. De cet appel a la raison, ce n'est
pas étonnant qu'il se tourne vers le francais. Dans son portait aussi hymnique qu' élégiaque
De la France, il soupese son appréhension empreinte d'attraction et de lucidité vis-a-vis d'elle
dans sa tendance a dresser une psychologie des peuples. Pays bien reconnu de la raison et, de
concert, « pays dégoté par 1'dme*’ » car « 'esprit frangais s'est défini par opposition aux
tréfonds de 'homme et aux oracles de 1'dame®®», donc fatalement aussi une « nation
apoétique™’® ». Rien de surprenant a ce que le frangais canalise ses élans émotionnels lui qui

se fait ascese par « camisole de force », « que sa mesure nous guérisse des errances

255 Cioran, Aveux et Anathemes.

256 Cioran, « En relisant », Exercices d'admiration, « Quarto », op. cit., p. 1 630.

257 Cioran, De la France, op. cit., p. 66.

258 Cioran, De la France, op. cit., p. 81.

259 Cioran, De la France, op. cit, p. 80. Pour Cioran, la nation poétique est celle de Dickinson et de
Shakespeare.
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pathétiques et fatales®. » Le frangais asséche les débordements du cceur.

Le gott et la culture leur ont servi a concevoir des /imitations. La crainte de se perdre par
un exces quelconque les a enkystés dans une rigidité affective. Existe-t-il un peuple moins
sentimental ? [...] Il méprise la dimension folklorique du cceur. Plus encore : il est supérieur

au ceeur, quand il ne se trouve pas en dehors de lui*®'...

Il s'agit de l'acte de parler consciemment une langue, et non instinctivement. D'étre
conscient de chaque mot auquel il fait appel pour extérioriser son sentiment. A force de
chercher le mot, le sentiment perd de son incandescence et de sa vitalité/vivacité.

Cioran parvient & mesurer sa démesure>®.

Les Moralistes : modéles de style

Il adopte la langue de ceux qu'il lit : le frangais des mémorialistes et des moralistes
des XVIle et XVlIlle siecles, admirant leur « amertume élégante» (CC155): La
Rochefoucauld, Chamfort, Saint-Simon, Pascal pour sa noirceur, mais aussi Ia
correspondance de ces dames notamment celle de Madame du Deffand dont il loue l'esprit a
plusieurs reprises ou encore les mémoires de Madame de Staal-Delaunay — qu'il a lues a trois
reprises pour en « étudier le style ». Révolution stylistique et thématique en effet
puisqu'apparaissent ces écritures de l'intime qui, partant de 1'observation de la société et de la
nature humaine, témoignent d'une préoccupation morale, d'une attention portées aux
attitudes. Les écrivains de ces siecles décrivent avec nuance la mani¢re dont chacun des
protagonistes (réels) pergoit les événements de la Cour et les atmosphéres desdits
événements.

Cet esprit percutant, sans encombre, qui va droit au coeur de cible, voila ce qu'il
admire chez ces écrivains scrutateurs du cceur de I'homme et de ses minauderies et
mesquineries. Son modele de style est leur épure menant a I'élégance d'une simplicité parfaite
et leur esprit de finesse si cinglant et impitoyable, cette « intelligence en dentelle®® »

soucieuse de la formulation.

260 Cioran, De la France, op. cit., p. 32.

261 Cioran, De la France, op. cit., p. 26.

262 Mihaela-Gentiana Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op.cit.,, p. 151.

263 Cioran, De la France, op. cit., p. 12.
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Je pense a certains sarcasmes de Voltaire, a telles reparties de Rivarol, aux traits cinglants de
madame du Deffand, au ricanement qui perce sous tant d'élégance, a la 1égéreté agressive des
salons, aux saillies qui amusent et qui tuent, a l'aigreur qui renferme un exces de civilité... Et
je pense a un moraliste idéal — mélange d'envol lyrique et de cynisme — exalté et glacial,

diffus et incisif [...]**".

Les moralistes ont cerné leur petit monde obsédé par la vanité de l'amour-propre.
L'amertume du moraliste vient de ce qu'il voit derriere les masques : « [le moraliste] ne peut
plus désormais se contenter des apparences, tout lui semble convention et artifice, mise en

6355 Cioran se retrouve en eux par leur

scene préparée de soi, tout pour ne pas étre dévoilé
amertume envers I'homme et son ridicule qu'il affiche par son existence ainsi que par le non-
partage des illusions qui permettent d'adhérer a la vie sans préoccupation : ils savent que tout
est divertissement. Leur esprit a mis le monde a nu, I'a dépouillé des sources réconfortes de
bonheur suffisant, et le ressentiment de ce dépouillement est tout ce qui leur reste : « [le
moraliste] démasque les simulacres de la civilisation : c'est qu'il souffre de les avoir entrevus
et dépassés ; car ces simulacres font vivre, sont la vie*®® ». Le cycle vicieux de ’exercice de
l'esprit d'analyse : scruter les défauts du monde et se trouvait insatisfait de lui. Ce qui unit
Cioran aux moralistes n'est donc pas seulement l'attrait d'une forme ou d'un ton délicatement
agressif, mais aussi l'amertume comme revanche sur un monde bas, leur esprit passionné
pour la dissection et le pessimisme de leurs sarcasmes comme expression de cette aigreur du
monde. Méme leur écriture contorsionnée a 1'objectivité, cette maniere de juger le monde
comme s'ils n'en faisaient pas partie, devient inspirante pour Cioran, pourtant si réticent a
I'objectivité... Cette objectivité se fait objectivation de soi, propice a l'analyse et a la mise a

plat, au dévoilement (presque apocalyptique) de soi. Se scruter c'est se dissoudre — soit le but

de la thérapeutique.

Point d'attentions dont 1'exercice ne méne a un acte d'anéantissement : c'est la fatalité¢ de
'observation, avec tous les inconvénients qui en découlent pour l'observateur [...]. Tout se
dissout sous I’ceil scrutateur [...]. Si j'étudie mon « prochain », c'est qu'il a cessé de 1'étre, et

je ne suis plus « moi » si je m'analyse : je deviens objet™®’.

264 Cioran, « Dans le secret des moralistes », Précis de décomposition, « Quarto », p. 721.
265 Ibid.
266 Ibid.
267 Ibid.
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Briéveté et intensité : écrire comme une gifle

Ce n'est pas la lecture des Romantiques allemands qui a développé son adoption des
formes bréves mais une filiation plus ancienne encore : les moralistes des XVIle et XVIlle
siecles — bien que cette tradition occidentale des formes courtes pourrait remonter aux Essais
(1580) de Montaigne, voire aux pensées (170-180 ap. J.C.) de Marc-Aurele — et que dire de
'Orient ! Plus proche de lui, Nae Ionescu a enseigné a ses étudiants a détruire la pensée par le
systeéme, car celui-ci contorsionne irréalistiquement la vie — et comment se démarquer, pour
la jeunesse roumaine en quéte d'une culture intellectuelle nationale, si ce n'est en reniant les
normes de ce qui avait ét¢ fait jusque la. Ainsi, les Romantiques n'ont pas le monopole de
l'invention de la brieveté. Ils ont, tout comme Cioran, trouvé leur compte dans cette forme
d'écriture (et de pensée), y ont €panoui leur écriture et eux-mémes. Bien sir, le nom qu'ils ont
attribué a cette forme, le fragment, est porteur de toute leur poésie — que Cioran reprend a
bon compte®.

Le francais contraint cette expansion de I'émotion par sa rigueur, et contribue, avec la
forme courte du fragment, a limiter le tenant pathétique — bien que 1'émotion soit toujours son
sujet d'écriture et de pensée. Nous retrouvons encore une fois les formes d'écriture breves qui
participent de cette effet thérapeutique en « [préservant] des fiévres du lyrisme®” ». Le moi
affecté est neutralisé par le style. Ce nouveau style, li¢ a la pratique du francais, contrdle et
diminue les accés frénétiques du lyrisme que 1'on retrouve chez le Cioran roumain. Cela
s'observe quand il supervise les traductions de ses ceuvres roumaines en frangais : il ¢lague

20 La forme courte est d'autant

ses textes du superflu qui ne rend pas dans sa nouvelle langue
plus efficace dans la monstration qu'elle se passe de la démonstration : interjection plus que
discours, elle s'épargne le superflu suffisamment explicite en elle-méme. L'écriture comme
un cri ne s'étale pas : elle cherche a aller a I'essentiel, au minimal et les formes courtes

« assignent au langage et a 1'écriture le devoir de rester au plus preés du fonds émotionnel dont

268 Voir notre partie « Portrait fragmentaire d'un homme fragmenté ».

269 « Signification thérapeutique de l'aphorisme : seul genre qui nous préserve des fi¢vres du lyrisme », non
publié dans les Syllogismes de l'amertume — nous précise une note de 1'édition de la « Pléiade », op. cit.,
p. 1354

270 Voir a ce propos la communication de Maria Andrea Blaga, « Figures de rhétorique et "figures de
traduction" dans Sur les Cimes du désespoir et Des Larmes et des Saints », in Aurélien Demars, Mihaela-
Gentiana Stanisor (sous la direction de), Cioran. Archives paradoxales : nouvelles approches critiques
(Tome II [Les Lamentations]), op. cit., pp. 195-208. Elle y compare des documents d'archives relatant les
strates de la traduction : phrase roumaine - traduction littérale - traduction retravaillée.
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t*! ». Le texte est allégé a 'essentiel, sa puissance est condensée, la violence de

ils émanen
ses éclats est concentrée... pour une force d'impact plus virulente, comme dans l'intensité
d'une gifle — effet sur son lecteur qui est recherché par Cioran. Il gagne en clarté et en

précision a limiter la grandiloquence.

S'appesantir, s'expliquer, démontrer, — autant de formes de vulgarité. Qui prétend a un
minimum de tenue, loin de craindre la stérilité, doit s'y appliquer au contraire, saboter les
mots au nom du Mot, pactiser avec le silence, ne s'en départir que par instants et pour mieux y

retomber. La maxime, qui reléve d'un genre discutable, n'en permet pas moins un exercice de

pudeur, puisqu'elle permet que I'on s'arrache a l'inconvenance de la pléthore verbale”.

La concision permet une expression toute en retenue. Elle est la régle, la contrainte
créative : « bien qu'ayant juré de ne jamais pécher contre la sainte concision, je reste toujours
complice des mots, et si je suis séduit par le silence, je n'ose y entrer, je rode seulement a sa

£ r..s 273 . A ;o . .
périphérie”. » Le silence est supréme car le langage est dérisoire. Il y a une tension entre ce
qui devrait étre fait: se taire par humilité et I'¢lan prolixe de cette volonté d'exister
(affirmation de soi). Limiter le regret apres la parole, le sentiment honteux d'en avoir trop dit.

Le talent stylistique de Cioran tient en ce qu'il évite l'agrégat de pathos, malgré tout.

Ne pas laisser sa plume courir, reculer devant les mots, exécrer 1’abondance, s'étrangler a
force de raccourci — prendre modele chez... chez qui ? Il faut déprolixiser la littérature et, plus

encore, la philosophie. (CC338)

Publication et adresse : 1'hors de soi

L'acte de publication fait partie de cette visée thérapeutique de la création. Elle
accentue la mise a distance déja entamée par 1'écriture. Les émotions contenues dans un livre
sont de plus en plus ¢loignées du créateur qui les éprouve, jusqu'a lui devenir étrangeres. En
publiant, Cioran se dégage de ce qu'il a placé dans le livre. Il confie son récit aux mains des
autres, leur en fait don et ainsi se déleste en quelque sorte de ce qu'il contient. La forme

courte et le recours a I'humour cynique permettent également d'éviter de sombrer dans un

271 Philippe Moret, Tradition et modernité de l'aphorisme. Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal, op.
cit., p. 236.

272 Cioran, « L'Amateur de mémoires », Ecartélement, « Quarto », op. cit.,p. 1417.

273 Cioran, De l'inconvénient d'étre né, « Pléiade », op. cit., p. 892.
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déversement de pathos. La forme breéve, vive et perspicace, assene des traits d'esprit. La
publication d'un livre tiré d'un moi a la douleur hypertrophiée diminuera cette douleur par
I'étrange pouvoir d'une forme de thérapeutique. La publication repousse ces résidus

d'émotions un peu plus hors de soi.

Pourquoi publier ? [...] Le fait de publier est trés important aussi, contrairement a ce qu'on
pense. Pourquoi ? Parce que, une fois le livre paru, les choses que vous avez exprimées vous
deviennent extérieures, pas totalement mais en partie. Donc l'allégement escompté est encore

plus grand. Ca n'est plus vous. Vous étes dégagés de quelque chose®™.

Un livre qui parait, c'est votre vie ou une partie de votre vie qui vous devient extérieure, qui
ne vous appartient plus, qui a cessé de vous harasser. L'expression vous diminue, vous
appauvrit, vous décharge du poids de vous-mémes, I'expression est perte de substance et

libération. [...] Je me suis mieux supporté, comme j'ai mieux supporté la vie*”.

L'auteur passe nécessairement de la sphére du (trés) privé a la sphére publique (la
sphére du public). Il serait vain de s'illusionner sur l'opacité entre ces deux espaces.
Néanmoins, cette opacité n'existe plus du tout, il n'y a aucun moyen de la sauver, quand un
livre qui a pour intime le sujet est publié. Car publier une ceuvre, c'est la rendre visible aux
yeux de tous, et étant donné que cette ceuvre porte sur l'intimité, c'est également rendre
visible aux yeux de tous cette intimité. L’ceuvre rendue visible, rendue publique, expose

'auteur qui s'est livré.

Crier, vers qui ? Tel fut le seul et unique probléme de toute ma vie. (CC18)

Le questionnement « crier, vers qui ? » évoque bien sir la figure de Job s'adressant a
Dieu — car ses amis n'ont ni consolation ni réponse a lui apporter, bien au contraire. Mais
Cioran est I'homme sans Dieu, alors a qui s'adresser ? Il n'y a plus d'Interlocuteur, car Dieu a
déserté nos horizons — ou en a été chass¢ par des hommes — et nous demeurons « inconsolés

[..] faute d'avoir & qui confesser nos tourments*®. » Tout comme dans la cure

274 Cioran, glossaire, « Quarto », op. cit., p. 1 775.
275 Cioran, « En relisant... », Exercices d'admiration, « Quarto », op. cit., pp. 1 248-1 250.
276 Cioran, Des Larmes et des Saints, « Quarto », op. cit., p. 290.
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psychanalytique par catharsis ou la libération de la parole se fait dans le cadre de la relation
entre l'analyste et l'analysant, car on ne parle pas seul, 1'écrivain s’adresse a un lectorat
potentiel. Parler est permis parce qu'il y a un quelqu'un a qui s'adresser. Le pouvoir effectif
presque magique de la parole se révele dans sa puissance grace a l'interlocuteur — sa présence
est déterminante. Le lecteur est un paradoxal « interlocuteur indirect» a qui l'écrivain
s'adresse, sans toutefois qu'il ait la possibilité de répondre. L'acte décidé de rendre public
témoigne d'une recherche de l'autre — Dieu, un analyste, un lecteur, quelqu'un. Celui qui se
lamente sait bien désormais qu'il n'y a pas de reméde a sa peine ; il ne peut qu'espérer trouver

du réconfort aupres d'autres lamentations dans le secours d'une communauté de compassion.

L'auto-ironie : le ton du suicide
Le fait d'écrire correspondait quand méme a une sorte de nécessité, c'était une fagon de me

débarrasser de moi-méme?”".

Cioran retourne par I'humour ce qui le désespére. Si I'on connait en effet son humour
mordant, il arrive qu'il se mette a le mordre lui-méme en plus de toutes les choses de
l'univers. C'est ainsi qu'il congoit « 'auto-ironie » : le ton du mépris de soi, car, apres tout,
son existence n'échappe pas au ridicule général. Il adresse ses pointes contre lui-méme,
retourne le Witz contre lui pour faire disparaitre le moi — ce trop-plein d'étre étendu — car il
est réceptacle de la douleur. Se prendre comme objet de son ironie, donc s'objectiviser, est
une manicre de se mettre a distance. La vanité de toute chose — y compris de soi — est a la
racine de la pensée philosophique de Cioran qui n'aurait pas la fatuité de s'épargner comme

seul pur parmi l'impur. 1l a le rire de Démocrite®™

— cet « archétype d'une tristesse exaltée
jusqu'au rire*” » — de celui qui a compris et qui n'a que son rire pour signaler et se remettre
de la dénonciation de I'illusion collective. L'humour comme ultime posture face a 'absurde.
Rire de tout pour se détacher de tout : « Dans le rire, nous dit Francoise Dastur, nous faisons
I’expérience que nous vivons « pour rien », que nous vivons sans raison. Le rire, dit-elle,

nous délivre de 1’étroitesse de notre finitude et nous ouvre a ce que nous pourrons appeler «

la gratuité de I’existence™’ ».

277 Cioran, entretien avec Michael Jakob, in Entretiens, op. cit., p. 304.

278 Voir au sujet du rire du mélancolique le chapitre « Le Rire de Démocrite » in Constantin Zaharia, La Parole
mélancolique : une archéologie du discours fragmentaire, Thése de doctorat, EHESS, 1996, pp. 89-99.

279 Jean Starobinski, « La Mélancolie de I'anatomiste », Tel Quel, n°10, 1962, p. 27.

280 Hamid Zanaz, Cioran, le sens et la colere. [format Kindle]
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Le sentiment de la vie éprouvé par I'homme grace a I'humour est une acceptation paisible du
devenir et de la destruction des choses. L'humour révéle l'inutilité d'une problématique

excessive concernant 'existence?®'.

L'ironie, digne fille de la lucidité, « nous dévét de cet affublement d'espérances qui nous
permettent de nous tromper et d'imaginer 1'illusion®*? » — méme nos propres leurres que nous
échafaudons pour nous supporter ne parviennent a nous rendre dupes. Peu de doute que

Cioran convertirait les Hippocrate venus a son secours — sauvez notre philosophe !

L'ironie est un exercice qui dévoile le manque de sérieux de l'existence. Le moi convertit le
monde en néant, car l'ironie ne procure des sensations de puissance que lorsque tout est

aboli. La perspective ironique, un subterfuge du délire des grandeurs. [...] L'ironie atteint au
sérieux lors qu'elle s'¢léve a la vision implacable du rien. Le tragique est le stade ultime de

l'ironie®’,

Non point l'ironie élégante, intelligente et subtile, issue d'un sentiment de supériorité, ou
d'orgueil facile — cette ironie par laquelle certains manifestent ostensiblement leur distance

vis-a-vis du monde — mais l'ironie tragique et amére du désespoir®*.

Si la lucidité-amertume-ironie (pensée-émotion-écriture) nous dresse au-dessus, voire
au-dela, de tout, elle en est plaisir et souffrance d'avoir dépeuplé le monde : plaisir de penser
ne pas étre dupe de ses pieges, souffrance que ne plus y appartenir... Etre au-dela par notre
jugement du monde nous procurerait une hubris, une sensation de dominance encore
complice de I'existence puisqu'elle nous préserverait en nous en excluant de la vanité de
l'existence. Comment, existant, notre existence ne serait-elle pas elle-méme aussi vaine que
tout ce qui est? Non, la clairvoyance corrosive ne sauve rien. Vain et vaniteux : ce que
maudissait Cioran en 1'homme (et dont il se méfiait a son égard) était bien son désir de
grandeur sublime, toujours complice de 'abattement désastreux du « beau monde » - soit ce
que parfois I'on appelle « réussite ». Il est accablé de soi (trop d'étre, trop de volonté de

prouver son existence...) et accablé par soi (de ses miseres et de son misérabilisme).

281 Cioran, « Lettre d'un solitaire », Solitude et Destin, op. cit., p. 123.

282 Cioran, Précis de décomposition, « Pléiade », op. cit., p. 14.

283 Cioran, Des Larmes et des Saints, « Quarto », op. cit., pp. 319-320. Nous soulignons.
284 Cioran, « Ironie et Auto-ironie », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 81.
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L'individu moderne est son propre objet ; il n'en a pas d'autre. Tout ce qu'il cherchait ou
placait ailleurs, il le découvre en soi. Sur qui alors déchargera-t-il son amertume ? Une telle
prise de conscience le retourne contre lui-méme. [...] La notre [d'ironie] est rauque,

envenimée, souffrante ; elle émane de notre impossibilité d'accuser quiconque qui ne flt
nous-mémes ; elle a décelé l'origine du mal dans chacun de nous ; elle est la forme dont le
sujet se punit d'étre ce qu'il est, puisqu'il sait que les remédes sont en lui-méme, et qu'il ne
veut pas recourir a eux. L'auto-ironie moderne est la forme tragique du refus de I'Indifférence,

c'est la renonciation au salut pour le plus grand bien et le plus grand mal du moi, c'est la perte

acceptée, 1'abandon voluptueux du salut™.

Si sa cruauté mordante dirigée envers et contre tout peut amuser, préter a 1'adhésion
par un sourire, lorsqu'il se retourne contre lui-méme, il se peut que nous soyons mal a l'aise :
pourquoi tant s'infliger... il n'est ni pire ni mieux qu'un autre apres tout. Mais c'en est déja
trop. L'étre cioranien ne devrait pas exister... et ce ton de mépris est 1a pour participer a sa
désintégration. Le probléme de la souffrance est bien 1a : Cioran n'échappe pas a sa pensée,
tant dans 1'obsession que dans I'objet concret de cette pensée qui (re)nie tout. L'homme fait
partie de ce méprisable du monde, quoiqu'il en pense, qu'il en dise, ou qu'il en rit (s'en moque
?) : «lorsqu'un exces de négativité a fini par tout balayer, a qui pourrait-on encore s'en
prendre, sinon a soi-méme ? De qui rire et qui plaindre®® ? »

Responsable de lui-méme, et de son malheur — bien qu'aussi accablé par 1'univers — il
traine avec lui son mal dans les rebuts de l'infamie. Dernier acte qui participe a remédier a
son malheur en le minimisant. L'ironie contre soi-méme démasque nos affinités complices
avec la cruauté du réel. Rire de la vanité et de la trivialité de ses souffrances pour ne plus s'en
apitoyer. Il se (mal)traite avec une méchanceté amere comme un objet ridicule, ce qui permet
a la fois d'exciter ses plaies dans tourment plaisant de masochisme et de se mettre a distance

du sérieux de son soi misérable. Ce qui rend dans les textes :

« Seigneur, sans toi je suis fou, encore plus fou qu'avec toi ! » — Tel serait, au mieux, le

résultat d'une reprise de contact entre le raté d'en bas et le raté d'en haut®*’.

285 Cioran, « Les Progreés de l'ironie », Cioran : désespoir mode d'emploi, Lire Magazine Littéraire, n°23,
février 2021, pp. 26-27.

286 Cioran, « Ironie et Auto-ironie », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 81.
287 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 789.

112



1l sied mal, me disiez-vous, de pester sans cesse contre 1'ordre des choses. — Est-ce ma faute si

je ne suis qu'un parvenu de la névrose, un Job a la recherche d'une lépre, un Bouddha de

pacotille, un Scythe flemmard et fourvoyé®® ?

Les écrits de Cioran sont porteurs de cette oscillation permanente entre amour et
haine de soi — la seconde étant un principe d'humilité bien sage et bien douloureux — et ils
s'enracinent dans le scepticisme premier de leur auteur qui est celui qui s'applique a soi par
les doutes sur soi-méme. Il se fustige d'avoir l'affront de persévérer dans son étre, étant
donné le peu d'importance de quoi que ce soit. L'auto-ironie est une pensée contre soi ; elle
met a mal le soi et le reste. Elle est le ton de la haine de soi — le soi étant responsable de son
malheur car il y participe avec complicité... et complaisance. Haine de soi — comme de tout —
qui & son paroxysme critique bascule dans I'envie d'en finir avec soi, de mettre un terme a son
existence afin de mettre le terme a ce qui nous accable. La mise & mort de soi comme fin des
souffrances. Le point névralgique de 1'élaboration méthodique de cette écriture thérapeutique
est le suicide qu'elle permet : « un livre est un suicide différé**® » car il suicide la pulsion
suicidaire. Bien ¢loignée d'une autodérision gentillette, « l'ironie tragique et ameére du
désespoir® » ruine la prétention a l'exister, la néantise par la tentation raisonnable d'en finir
avec toute cette mascarade... Ecrire, par sa puissance annihilante, évite le passage a l'acte
ultime. Cioran défend en effet /'idée du suicide — mais décourage l'acte — comme issue
possible si vivre deviendrait intenable. Idée consolatrice comme ultime ressource et remede a
la souffrance : « Je ne vis que parce qu'il est en mon pouvoir de mourir quand bon me
semblera : sans l'idée du suicide, je me serais tué depuis toujours®'. » Ecrire propose de
repousser l'insupportable, de moment en moment qui lui vaut de tout sacrifier au désir de

mourir, y compris la mort*?,

3-Désaffection
Echec de la purge

11 serait vain de vouloir oublier la Souffrance-.

288 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit.

289 Cioran, De l'inconvénient d'étre né, « Quarto », op. cit., p. 810.

290 Cioran, « Ironie et Auto-ironie », Précis de décomposition, « Quarto », p. 81.

291 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 775.

292 « Le désir de mourir fut mon seul et unique souci ; je lui ai tout sacrifi¢, méme la mort. » in Syllogismes de
l'amertume, op. cit., p. 777.

293 Cioran, Des Larmes et des Saints, « Quarto », op. cit., p. 292.
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Seulement... Cioran ne s'est pas arrété a I'écriture de son premier livre, Sur les cimes
du désespoir (1932), bien d'autres ont suivi. La purge ne s'est pas faite une fois pour toutes, a
vingt ans, de tout le mal de vivre qui le rongeait. Un livre aurait pu et du lui suffire pour se
libérer, s'émanciper, régler son compte a ce désespoir oppressant si la thérapie par I'écriture
s'était révélée efficiente. S'il a continu¢ d'écrire tout au long de sa vie, c'est bien que le
soulagement de 1'écriture lui était nécessaire et qu'il a fallu poursuivre ce travail d'expression
pour tenir a distance ce mal de ’existence. D'autant plus que, comme il le dit dans ses
entretiens, son « premier livre contient déja virtuellement tout ce que j'ai dit par la suite®* »,
ses « livres ne sont pas indépendants les uns des autres, mais [...] constituent une succession
d'un méme Journal ; j'aurais pu aussi bien leur donner le méme titre, en marquant I, II, III,
etc. Donc, se demander si 1'lnconvénient apporte quelque chose de nouveau par rapport aux

autres, est absurde”

». Non seulement il a continu¢ d'écrire, mais en plus il a en quelque
sorte toujours écrit le méme livre (de son propre aveu) : c'est bien qu'il y avait une lutte
renouvelée quotidiennement contre ses émotions parasitaires. Une nécessité de résister, de se
maintenir, de maintenir 1'é¢tat de soulagement que lui procurait l'extériorisation stylisée de
1'écriture. Toute son ceuvre tourne autour d'émotions douloureuses, depuis son premier livre
jusqu'a ses derniers textes. C'est donc que toute sa vie durant il lui a fallu recouvrir a la
thérapeutique de l'expression de soi, malgré tout le processus d'expression, de stylistique et
de publication qui s'inscrivait pourtant dans une démarche de soulagement. « Né
convalescent, jamais guéri du mal d'étre*®», il lui a fallu reconduire réguliérement cette
purge, pour retrouver ses effets apaisants. Ne pas finir d'en finir. Ne devrions-nous pas plutot
parler dans ce cas d'une libération de courte durée, une thérapeutique nécessairement

reconductible ? L'émotion indésirée dans une telle intensité reviendra sans cesse, appelant

une nouvelle cure par 1'écriture. Cette lutte est amenée a se reproduire réguliérement.

La libération que l'on ressent suite a l'acte de se lamenter est passagere. Elle nous
¢loigne en quelque sorte de notre sensation momentanée qui passe, plus ou moins

transfigurée, dans 1'écriture®’.

294 Cioran, entretien avec Sylvie Jaudeau, in Entretiens, op. cit., p. 233.

295 Cioran, archive inédite, Cahier F, 5 mars 1975 cité in Sylvia Massas, « Cahiers a spirale », Cioran :
désespoir mode d'emploi, op. cit., p. 35.

296 Cioran, Bréviaire des vaincus, « Quarto », op. cit., p. 520.

297 Mihaela-Gentiana Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op.cit., p. 182.
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L'écrivain extériorise ses émotions oppressantes en mettant des mots dessus, c'est 1a
que se produit le travail thérapeutique de la création. En les faisant sortir de lui, il se libére et
éprouve, non plus un accablement, mais un soulagement de sa peine. Néanmoins, étant donné
qu'il est loin de n'avoir publi¢ qu'un seul livre, cette libération prendrait un caractére
éphémeére. Il affronte ce qui lui est néfaste, cette part obscure de sa vie et de lui-méme, s'en
affranchit mais seulement momentanément, car pour se guérir de ce que 1'on est, il faudrait
parvenir a se transfigurer, a devenir autre.

Cioran est en lutte contre des émotions qui s'accrochent a sa vision de l'existence, a sa
nature, a son tempérament, a son é&tre... dans le régne du plus fort que soi et « comment
inventer un remede a I'existence, comment conclure cette guérison sans fin ? Et comment se
remettre de sa naissance®”® ? ». Impossible. Incurable. Ces émotions ne sont pas passageéres,
fugaces mais bien enracinées dans ses profondeurs. Elles se développent sur son terrain,
fertile a la culture du désespoir et du mal de vivre. De 1a une gradation dans la difficulté
d'une purgation émotionnelle puisqu'elle nécessiterait, pour étre efficace en profondeur, une
purgation de I'étre, et donc un changement d'identité, étre autrement. Ce n'est pas seulement
une lutte contre des émotions parasites provoquées par des €léments (événements) extérieurs,
mais bien une extension du domaine de la lutte qui s'appliquerait également a I'étre : « le

299

malheur est une lutte”” ». Ne plus étre triste serait ne plus étre, pour celui qui est triste de

caractére. Il n'y a plus qu'a « bricoler dans 1'incurable®®

», en reconduisant réguliérement le
passage par l'écriture, se contenter de I'apaisement éphémere qu'elle améne, profiter de
l'allégement avant que ne se concocte la prochaine crise. La catharsis (par 1'écriture)
s'envisage donc comme « un soulagement, puis d'un retour a I'état de charge initial, jusqu'a

l'explosion suivante, et ainsi de suite®

» De la douleur et du temps : ni l'un ni l'autre ne
asse. uleu u urore, X i i ie, ui i
La douleur attend une aurore, et l'expression se fait accalmie, ce qui n'est déja pas si

mal, méme le crépuscule grouille au lointain.

La lutte contre nos propres tristesses est si difficile car il y a en nous un fond de tristesse qui

est indépendant des déterminations extérieures des tristesses. Ces derniéres, nous pouvons les

298 Cioran, « Désarticulation du temps », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 592.

299 Cioran, Divagations, op. cit., p. 15.

300 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 753.

301 Serge Tisseron, « La Catharsis : purge ou thérapie ? », Les Cahiers de médiologie, n°1, 1996/1, p. 189. [en
ligne sur Cairn, consulté¢ le 03/03/2022] URL : https:/www.cairn.info/revue-les-cahiers-de-mediologie-

1996-1-page-181.htm
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vaincre ; mais il est impossible de vaincre un fond caché et intime, source originaire des

infinies tristesses. Dans ce fond de tristesse, je ne peux y voir que la tristesse d'étre*.

La tristesse, qui est devenue chez moi un état permanent, est le grand obstacle a mon
" " ' . ' . \ ' r1e . . ,

salut". Et tant qu'elle dure et que je n'arrive pas a m'en délivrer, je resterai cloué aux
miséres d'ici-bas. Car tel est le paradoxe de la tristesse : elle nous enfonce dans ce
monde dans la mesure méme ou elle nous en sépare. Elle est complaisance dans la

déchirure et dans l'inconsolation. (CC85)

De cette délivrance ratée, ne reste qu'a faire le « deuil de la guérison comme retour a
1'état antérieur » car « guérir n'est pas revenir'® ». La purge a échoué car elle n'a pas pu
réparer 1'étre, c'est en quelque sorte une aporie de la cure... Se consoler allors de ne pouvoir
retrouver ce qui fait figure de paradis car la restauration de I'objet perdu est impossible. Seul
l'entretien du soin de ces sentiments de perte apporte quelque réconfort. En espérant que ce
retour impossible n'engendre pas lui-méme désolation, insatisfaction du maintien qui ne peut
étre restauration, mélancolie de la non-guérison... Vivre avec son mal car « tout laisse intacte
la mélancolie : elle ne saurait cesser qu'avec notre sang®® », et c'est bien pour ne pas verser

notre sang que la catharsis est envisagée méme si elle n'est que traitement, et non remede.

Toute douleur qui s'éteint provoque un sentiment de trouble, comme si le retour a 1'équilibre
interdisait a jamais l'accés a des régions torturantes et ensorceleuses a la fois, qu'on ne peut

quitter sans un regard en arriére*®”.

Mais cet échec de rémission induit un plaisir coupable : rappelons que Cioran aime
son mal, il lui permet d'atteindre des spheres inédites, de se sentir vivant malgré tout et
d'écrire son ceuvre poético-philosophique. Peut-étre que secrétement il n'a pas envie de s'en
séparer définitivement, car la guérison serait une perte de la vitalité créatrice : « il n'est
personne qui, apres avoir triomphé de la douleur ou de la maladie, n'éprouve, au fond de son

Ame un regret — si vague, si pale soit-il**. »

302 Mihaela-Gentiana Stanisor, La Moieutique de Cioran. L'expansion et la dissolution du moi dans l'écriture,
op.cit., p. 118.

303 Cynthia Fleury, Le Soin est un humanisme, Paris, Gallimard, coll. « Tracts Gallimard », n°6, mai 2019,
p- 29.

304 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 764.

305 Cioran, « Ambiguité de la souffrance », Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op. cit., p. 69.

306 Ibid., p. 68.
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Cceur désaffecté

Je finirai par supprimer mon ame*”’.

Beaucoup de patients finissent par se réver disparaissant ou sans émotions pour mettre fin au
compagnonnage qu'ils jugent inutile et cruel avec la douleur. Beaucoup se verraient
automates pour ne plus souffrir. Et beaucoup se comportent ainsi pour n'avoir plus a

interroger leurs valeurs, leurs pratiques et leurs santés, physique et psychique®®.

Pour parvenir a un état de quiétude, il est nécessaire de traiter avec le malheur :
« Quand je surprends en moi un mouvement de révolte, j'avale un somnifére ou consulte un
psychiatre. Tous les moyens sont bons pour celui qui poursuit I'Indifférence sans y étre
prédisposé®. » Ne plus vouloir vivre de crise passe par la neutralisation des émotions — ce
qui revient en fin de compte a se neutraliser soi-méme. La dépersonnalisation impacte sur
d'autres spheres qui composent 1'étre : ne rien faire, ne rien penser, ne rien ressentir. Cette
quéte de l'indifférence ameéne a neutraliser son moi, c'est-a-dire devenir neutre (indifférent)
pour se préserver (du malheur) et ce au point de disparaitre en se coupant de tout agir, de tout
ressenti, de toute pensée... bref de tout ce par quoi passe une manifestation identitaire : le moi
se désinvestira d'eux.

Arrét de la pensée en effet, car nous avons déja vu l'entremélement et
l'interdépendance du ressenti et de la pensée chez Cioran, combien des faits de conscience
peuvent étre douloureux — bien qu'ils surgissent de cette douleur — en se manifestant par
exemple par un sentiment d'impuissance malgré la connaissance ou d'imperfection malgré un
travail de perfectionnement etc. C'est ainsi que Descartes préconise a une dame de faire
diversion pour délivrer 'esprit des pensées tristes. Cette analogie entre pensées et émotions
torturantes fait que l'on oserait plus penser de peur de raviver des douleurs. Cioran court
apres 1'oubli comme remede a la conscience et a la vanité des connaissances. Il faut alors « se
faire frugal en terme de pensées », pour reprendre une derniere fois ce conseil de Descartes,
afin de ne pas sombrer dans des états indésirables.

Se vivre mort : serait-ce la solution pour ne plus étre affect¢ ? Des suites de ces

307 Cioran, Divagations, op. cit., p. 35.
308 Cynthia Fleury, Le Soin est un humanisme, op. cit., p. 9.
309 Cioran, Syllogysmes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 766.
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expériences de rupture avec la vie, Cioran, « écorché érigé en théoricien du détachement®'? »,
pourrait décider de se vivre mort dans le « sens neutre de 'aisthesis, [qui est] celui de Platon
lorsqu'il réfléchit sur la mort : [...] le mort n'a absolument plus d'existence, parce qu'il n'a

t311

plus I'esthésie de quoi que ce soit’" ». Il vivote alors dans « l'anéantissement absolu » ayant

« [détruit] toute conscience®? ». Socrate caractérise la mort par «la privation de tout

t*», dans ce cas assimiler la vie a notre faculté¢ de ressentir (au-dela de la

sentimen
sensation, l'accent est bien mis sur le sentiment), se priver de ressentir revient a vivre sur le
mode de la mort puisqu'anesthésié. Ce qui reste de la vie est alors une imitation de la mort
mais sans toutefois se la donner pour de bon. Déserter l'existence en expérimentant la mort

dans la vie. S'exiler dans un ne-plus-étre.

Tu ne trouves plus en toi-méme aucun fondement ni aucune source de consolation, le
désespoir des autres te laisse froid, tu le considéres avec impuissance et il te semble
incompréhensible. Avec le temps, la pitié, qui nait d'un coup de sang immédiat de la
sensibilité, devient abstraite ; la souffrance partout présente dans I'existence te fait mal, mais
tu ne ressens la souffrance de personne en particulier. Dans ce silence, méme une larme prend
des proportions de chahut ; dans cette indifférence, méme un regret prend l'ampleur d'un

vacarme. Te voici désormais incapable d'imaginer 'existence du cceur®'.

La catharsis poiétique conduit-elle a supprimer l'aisthesis ? Est-ce que le but de la
catharsis (poiétique) est pour autant de supprimer foute émotion, de boucher le terrain de la
sensibilité¢ ? Imaginons quelles conséquences pourrait avoir une telle suppression. Est-ce
possible pour évincer le malheur de vivre insensiblement ? Aprés tout, l'indifférence est
pronée par toutes les sagesses, orientales ou stoiques — aussi bien que par la modernité qui
voit dans 1'émotion une inconscience idiote, une fragilit¢é a manipuler ou encore ce qui fait
souffrir et donc se garde bien d'éprouver, dans un nihilisme des sentiments. La catharsis

entraine-t-elle l'apathie ?

310 Cioran, Inconvénient d'étre né.

311 Dominique Chateau, L'expérience esthétique : intuition et expertise, Rennes, PUR, coll. « Aesthetica »,
2010, p. 19.

312 Platon, Apologie de Socrate, in (Euvres compleétes, traduit du grec par Victor Cousin, s.l., Arvensa éditions
[format Kindle].

313 Ibid.

314 Cioran, Divagations, op. cit., p. 91.
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Fouiller les étendues du cceur et rien n'y trouver®".

L'apathie (apatheia) entrainerait une privation de pathos ainsi que la suppression de la
faculté méme de ressentir (athymie) tant en termes de plaisir que de souffrance. L'anesthésie
« provoque la suspension de la sensibilité » ou encore, de maniére moins médicale, un « état

d'indifférence allant de l'inertie a la quiétude et a I'oubli*'

». Il y a rupture avec une
(hyper)sensibilité qui sature, jugeant que celle-ci rend la vie impossible, puisque méme si elle
est porteuse de bons sentiments, le revers est cruel... Lassé d'étre sujet aux hauts et aux bas
que la sensibilité¢ inflige, toute émotion est supprimée, toute intensité est répudiée dans
I'optique d'atteindre un état imperturbable. Cet état neutre permet de conserver ses forces
vitales, de ne pas les épuiser dans diverses dispersions. Elles ne tomberont plus dans la
nécessité du repos... mais n'exalteront plus dans des envolées de vie. Si I'on comprend
instinctivement pourquoi la suppression des émotions douloureuses est souhaitable, la
suppression des émotions plaisantes reste en revanche plus mystérieuse. La raison est simple
en réalité : joie et peine sont indissociables, renvoyant toutes deux a la faculté de la
sensibilité, ne plus vouloir en vivre une, c'est se priver de ressentir l'autre également —
d'autant plus que ce qui nous donne de la peine nous a auparavant donné de la joie. La
suppression de la souffrance implique la suppression du plaisir. Vouloir ne plus souffrir se
paye du prix de se priver de plaisir car tout ce qui rend joyeux peut rendre triste. Refuser la
douleur c'est refuser la sensibilité, et la vie. Toute manifestation de vie est
précautionneusement évitée. Ne plus s'abandonner au plaisir mais abandonner le plaisir. Une
vie désaffectée — c'est-a-dire ou rien ne peut plus avoir d'effet non-maitris€¢ — préserverait,
maintiendrait en vie, intact, sur la durée. C'est une maniére de survivre en se libérant de liens
d'attachements envers des choses (événements, personnes, objets, projets etc.) auxquelles on
tient et dont leur perte ou irréalisation nous rendrait malheureux (puisque leur conservation,
acquisition ou réalisation nous combleraient). Etre ni gai ni triste, étre rien-isé. Epuiser sa
vitalité pour qu'elle ne soit plus source d'aucun ressenti, pénible comme agréable, revient a
vivre sur un mode mineur proche de l'ennui et d'états dépressifs ou toute vitalité a
effectivement disparu. Vivre de maniére neutre n'est pas non plus satisfaisant.

Mais revenons en dernicre instance aux effets de la catharsis dans la Gréce antique.

Si le médecin pouvait étre amené a procéder a une élimination, ce n'est jamais des humeurs

315 1bid., p. 94.
316 D'apres les définitions de 'anesthésie du CNRTL.
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dans leur totalité mais seulement dans ce qu'elles ont d'excessif. Ainsi, il en est de méme pour

17" 1'ame de toute

les émotions : il ne s'agit pas de débarrasser la psukhé de son thumos
émotion, mais seulement de l'en alléger : « mais une telle lecture [d'éradication de nos
émotions] est évidemment peu plausible au vu de I’ Ethique a Nicomaque qui insiste, tout au
contraire, sur la valeur de nos émotions, du moins lorsqu’elles sont mesurées®'® ». Les
excédents sont évacués, le tout ne l'est donc pas. Les émotions, tout comme les humeurs, sont
ramenées a leur juste milieu — 1'exces pouvant d'ailleurs étre pensé tant comme trop-plein que
comme trop-peu. Il ne s'agit donc pas non plus dans notre catharsis poiétique de supprimer
toute émotion mais de remédier a I'excédent, tempérer pour ramener a un état ataraxique qui
n'est toutefois pas apathique. Une tempérance mesurée des émotions veille a ce qu'elles ne
dépassent pas le seuil du tolérable sans toutefois encourager le sujet a une insensibilité

absolue proche de l'anesthésie. Elle fait en sorte que le sujet reste « a un désespoir

correct’” ». Soyons modérés dans la modération !

Stérilité
La stérilité est une hystérie de I'essentiel. Tout semble dépourvu de valeur ; tout se vaut ;
impossible de trouver quoi que ce soit qui importe. Les sujets du monde gisent, éteints et

croupis, au pieds de I'esprit™.

Cette apathie débouche finalement sur un vide bien triste, plus proche de
I'accablement de la dépression sans force ni désir que d'une quelconque quiétude. La
sécheresse de 1'ame a pour conséquence l'aridité intérieure... en terme de créativité. L'échec
de la neutralité conduit a une autre forme douloureuse : la « crise de la créativité » (Evelyne
Grossman) provoquée par un cceur mis a sec. Car ne plus ressentir... c'est ne plus avoir la
capacité de créer pour celui qui tire sa matiére de son ressenti. L'apathie devient elle-méme
douloureuse puisqu'elle mene a la stérilité, également source de souffrance pour I'écrivain, le
plongeant dans un ennui paisible... et morbide. C'est bien de /'angoisse qu'il éprouve face a la

page blanche, expérience du i/ n'y a rien: «absence d'idées, torpeur de la pensée,

317 La psukhé (ame) étant formée du nous (lieu de 'esprit), du thumos (lieu des émotions) et de I'epithumia
(lieu du désir).

318 Pierre Destrée, « Education morale et catharsis tragique », Les Etudes philosophiques, n°67, 2003/4. [en
ligne sur Cairn, consulté le 03/03/2022] URL : https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-
2003-4-page-518.htm

319 Cioran, Syllogismes de l'amertume, « Quarto », op. cit., p. 756.

320 Cioran, Divagations, op. cit., p. 14.
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t2! » Avoir désinvesti le monde et le soi n'a

engourdissement de l'esprit, vide accablan
conduit qu'a éliminer des sujets d'écriture et confronte I'écrivain au vacuum, dont la vision
l'indispose in fine tout autant qu'un trop-plein. L'état apathique est aussi problématique qu'un
débordement de ressentis. Bien qu'il apporte ce qui était recherché en lui, 1'absence
d'émotions, cette absence se révéle elle aussi insatisfaisante car elle conduit a l'infecte
stérilité : « Je ne peux produire que dans un climat de passion ; dés que je suis maitre de moi,
je ne vaux plus rien. Fuyons la sagesse, toutes les sagesses. Les calmants me font périr »
(CC852) car « la sagesse est néfaste au génie ; mortelle au talent* ». Cette expérience de
I'anesthésie n'a pas ét¢ une épreuve dont on peut tirer une lecon de sagesse. Une autre
souffrance fait jour : celle de ne plus pouvoir créer.

La puissance vitale est entamée lorsque les émotions sont vécues sur un mode mineur,
dans une quéte ataraxique... pouvant virer a l'apathie. Dans « L'ombre future », un chapitre
du Précis, Cioran imagine une vie qui a perdu sa sensibilité, ou plus rien ne saurait la mettre
en mouvement, pas méme la musique ou la poésie pourtant sources inépuisables de
transports. La rétraction de la sensibilité fait de nous des étres « mi-charognes, mi-spectres ».
La sensibilité fait donc de I'nomme un étre vivant, car sans elle il ne peut s'éprouver comme

en vie.

Quand un sonnet, dont la rigueur éléve le monde verbal au-dessus d'un cosmos superbement
imaginé, quand un sonnet cessera d'étre pour nous une tentation de larmes, et qu'au milieu
d'une sonate nos bdillements triompheront de notre émotion, — alors les cimetiéres ne
voudront plus de nous, eux qui ne recoivent que les cadavres frais, imbus encore d'un

soupgon de chaleur et d'un souvenir de vie**.

Conclusion

L'expression permet d'articuler la catharsis avec la création. En effet, chez Aristote il
est question de 1'effet cathartique de l'art non chez le poéte ou le musicien mais bien chez les
spectateurs, d'ou la précision anachronique de catharsis esthétique en ce qui concerne la
théorie aristotélicienne. La catharsis telle qu'elle est pratiquée en psychanalyse reverse le
rapport créateur-récepteur car dans cette pratique de soin, il n'est plus question d'étre

récepteur d'une parole (I'adresse d'un dramaturge a des spectateurs) mais d'étre soi-méme

321 Evelyne Grossman, La Créativité de la Crise, Paris, Les Editions de Minuit, 2020, p- 9.
322 Cioran, « Lettre sur quelques impasses », La Tentation d'exister, « Quarto », op. cit.., p. 885.
323 Cioran, « L'Ombre future », Précis de décomposition, « Quarto », op. cit., p. 636.
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producteur de parole. La catharsis par 1'écriture reprend a Freud sa considérations des mots
dans leur pouvoir de guérison. Verbaliser est un signe de vitalité, une nécessité qui, si elle est
entravée, causes des dommages psychiques somatiquement manifestés. Le moteur de
'écriture de Cioran est cette nécessité de la formule. L'écriture est une hygiéne de 1'ame car
elle est expulse les tourments. L'écriture est souci ou soin de soi, qui a défaut de changer
I'étre, le soulage.

Si l'expression est décharge immédiate, le retour sur ce qui a été exprimé permet de le
« disséquer », par esprit d'analyse, et ainsi d'en assécher l'essence en quelque sorte, puisque
mettre des mots revient a tuer la chose, en la précisant, en l'enclosant. Cioran use de tous les
procédés stylistiques qui permettent de limiter un étalement lamentable du moi : plusieurs
réécritures des textes, minimalisme des aphorismes, impersonnalisation de l'universel (passer
du « je » au « on » et au « nous »), s'attarder sur chaque mot et ne plus les utiliser par réflexe
spontané... Bref, de tout procédé conduisant au cadrage des débordements de 1'émotion

manifestée.
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Conclusion

Nous nous sommes plongés dans un premier temps dans I'atmosphéere émotionnelle de
son ceuvre, tout en renoncant a en faire le tour. Elaborer un dictionnaire Cioran des passions
tristes ne nous intéressait guere, il s'agissait avant tout de donner une idée des émotions a
partir desquelles Cioran travaille. Il a ¢ét¢ difficile de distinguer ces sentiments tant ils se
confondent : solitude, perte, angoisse, absurde, extase... Ces sentiments s'incrivent dans
théorie de l'existence, de la tragédie de la naissance a l'angoisse de la mort — et le plus
effrayant est la plage, pleinement consciente, entre les deux. Dans leur imbrication, nous y
avons repéré le motif de la perte qui file de la tragédie de la naissance, a l'angoisse, a
l'isolement et a l'absurde a la recherche de l'extase, réintégration de cet état d'avant la perte.
Certains des sentiments que nous avons vus sont rattachables directement a une genéese de la
pensée et a une poiétique de l'écriture, tels que la part de conscience qui ne reste pas
circonscrite a l'esprit et 1'introspection par la solitude. La disparition des grands idéaux et des
croyances a laissé un vide qui n'a pas que des répercussions sur les sujets de pensée, mais
aussi des répercussions douloureuses quant a trouver quoi que ce soit capable de faire sens
pour sa vie. La perte, ici, est de nature idéelle, et la conscience finit de balayer ce qu'il en
restait. L'existence est une malédiction car elle nous sera retirée un jour, quand bien méme
nous l'avons chérie. Comment vivre sous cette sentence tragique ? Dans I'angoisse, la mort
est vécue par anticipation et vécue dans l'existence en ce que la vie semble ne pas avoir de
vivant, lorsqu'elle est entravée dans sa fluidité, lorsqu'elle n'est pas comme elle devrait étre :
épreuves de tout genre conduisant a des échec, blocage, incapacité. L'existence est maudite
en ce qu'elle n'est pas a la hauteur de la vie, de I'idée que 1'on souhaite de la vie. La vie est
ailleurs, et lorgner du co6té de 1'idéal ne fait que renforcer I'amertume a I'égard de cet idéal qui
ne s'incarne pas. Ainsi, vie et existence sont a distinguer : la vie est ce que l'existence devrait
étre pour conjurer le mal de vivre.L'€tre séparé recherche a étre réintégré a ce qu'il sent avoir
perdu — réintégration qui lui rendrait le sentiment d'harmonie et d'unité. Bien qu'aucun
souvenir de cet état-sensation « préhumain » ne soit possible, I'homme dans sa projection
dans le monde a la naissance fantasme de ce qu'il devait étre — & l'inverse de ce qu'il aura
connu depuis. Une vie purement organique et non-consciente dont la vulnérabilité est
protégée avec acharnement par l'instance maternelle, annulant toute responsabilité. Il est pris
en charge, « pris en soin », sans avoir a rendre la pareille. Etat idéalis¢ de flottement

bienheureux, un nirvana de néant. La recherche acharnée d'extase de n'importe quel type
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témoigne de la nécessité pressante de l'abolition de cette séparation primordiale et la
restauration de ce que nous avons perdu en naissant, c'est-a-dire absolument fout selon
Cioran.

Au vu des sentiments de perte qui appellent de leur désir I'objet du manque dans une
restauration extatique, 1'écriture aurait pu étre un moyen de résoudre ce souhait. Le moteur de
I'écriture aurait pu étre le rétablissement de 1'objet perdu dans le sanctuaire de l'art qui
traverse les mémoires d'hommes. L'oeuvre se substitue a ce qui a été perdu et qui demeure
donc par elle. Caractére esthétique de la mélancolie : sublimation par I'art de son état, le
porter a la beauté. Indéniable rapport de la sensibilité du mélancolique a la beauté, sans doute
retrouve-t-il en celle-ci un fragment de son idéal perdu. « Le besoin de pérenniser les étres
par l'adoration, la hate de les hisser, par un exces du cceur, hors de leur mort naturelle
m'apparaissent comme le seul labeur qui fit digne de prix*** », écrit Cioran, pourtant son
ceuvre ne porte pas de traces de ces €tres adorés qu'il aurait désiré retenir ou inscrire dans le
temps. A I’éternité. Que 1'objet perdu reconstitué survivra a celui qui éprouve sa perte. Il ne
nous raconte pas ses figures de paradis perdus, ne reconstruit pas ses Carpates et le cimetiére
ou enfant il jouait au football avec des cranes, aucune conservation de ses amours qui sans
aucun doute ont marqué leur part de douleur et de bonheur (Simone, réservée a la vie vécue
et non a la vie écrite)... et de ces diverses expériences imaginables qui forment une vie, des
émotions, une identité. La motivation de la mise en forme du matériau émotionnel — que ce
soit dans ses livres destinés a publication ou dans ses écrits plus intimes des Cahiers — n'est
pas une stylisation, un enjolivement de ses émotions permis par une attention particuliere
portée au style. Celui-ci a un sens car il sert les buts de 1'écriture. Il ne s'agit pas (que) de
rendre belle la douleur, d'esthétiser la solitude, de sublimer l'objet dans les sentiments liés a
sa perte...

Qu'est ce qui motive alors 1'écriture de Cioran qui a comme matériau les émotions ?
Nous avons évoqué trois pistes. La dimension éprouvée de sa philosophie fonde son ceuvre,
et la création littéraire ne semble étre que le résultat conséquent de ses motivations toutes
personnelles que sont d'une part la quéte de soi et d'autre part un soulagement par
I'expression. Faire oeuvre est une motivation secondaire, et elle se fait a partir de la
réalisation des autres objectifs de son écriture. Oeuvrer chapeaute la connaissance de soi et la

thérapeutique par expression. Marqué par la philosophie de la jeunesse sous 1'égide de Nae

324Cioran, Bréviaire des vaincus, « Quarto », op. cit., p. 526.
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Ionescu, Cioran cherche a savoir qui il est, mais, quand il se découvre, il est saisi d'horreur.
Non pas qu'il serait un étre particuliérement atroce, mais parce qu'il se découvre comme
étant (sans que n'y soit attribué le sens phénoménologique). Comment affirmer « je suis »
avec toute 1'éphémérité d'une telle affirmation ? Etre, comme exister, est démesure. Comment
oser prétendre a l'existence, hommes qui ne sommes rien a I'échelle de I'éternité ? La
connaissance de soi est recherchée, tout en sachant qu'il est impossible d'y parvenir.
L'identité, comme la vie, est beaucoup trop mouvante pour pouvoir étre fixée, figée.

Etudier le style de Cioran nous aura conduit a nous interroger sur l'écrire de la
philosophie. Le lecteur aura certainement notifé¢ I'absence de philosophes majeurs qui
pourraient é&tre rattachés a la pensée de Cioran concernant les émotions tels que
Schopenhauer ou Kierkegaard qui manquent désespérément a l'appel. Ce que nous voulions
montrer était non un modele de pensée, mais une méthode de penser — comment penser et
comment €crire — moins d'établir une filiation idéelle (ce qui demanderait un travail a part
entiere) que de chercher des moyens pour faire émerger sa pensée et construire son ceuvre.
Les émotions dans les livres de Cioran étaient saisies sous l'angle du style, de la maniére de
les écrire. Que faire de ses émotions ? Une ceuvre. Pourquoi en faire une ceuvre ? Et d'abord
comment en faire une ceuvre ?

Philosophe de formation, Cioran n'adopte pourtant pas une réflexion menée dans un
cadre stricte de démonstration qui avance par « preuves ». Bien qu'il élabore une pensée a
l'inverse de ce qu'il reproche a la philosophie (objectivité et objectivation, systéme tuant la
vie, impuissance pour la survie...) la volonté de comprendre reste prégnante dans son ceuvre.
L'¢laboration de celle-ci se fait sur une critique née de la conscience des limites de la
philosophie et donc de la nécessité de trouver une nouvelle méthode de penser et de rendre
compte. Comment comprendre cette sensibilité, comment en rendre compte fidélement par
écrit 7 S'y mélent critiques et pratiques trouvées — difficiles a départager tant tout s'entreméle
et se construit ou se détruit de concert (objectivité vs. subjectivité, raison vs. sensibilité,
systéme vs. fragments etc.). Le flux et le reflux des notions abordées n'est donc pas étonnant,
les notions ont partie liée a leurs contraires. La philosophie a échoué dans son entreprise
d'éclaircissement de la vie humaine a cause de ses procédés figés qui cherchent a maintenir la
vie dans le cadre de concepts raisonnés, et non a la suivre dans ses fluctuations — ce que la
poésie, elle, se charge de faire. Cioran ne franchit toutefois pas enti¢rement le cap poétique,

n'écrivant pas de poémes bien qu'utilisant des modes d'écriture plus littéraires (formes breves,
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richesse et virtuosité du vocabulaire...). Son désir de comprendre I'engage plus loin dans
I'analyse de ses sentiments.

Les expériences sensibles font naitre des pensées, des mots récurrents qui nous font
comprendre ce que 1'on ressent. La sensibilité se manifeste a nous par des mots, et donc par
une pensée (ou l'inverse). Le travail sur les mots, au cceur tant de la philosophie que de la
poésie, ne se fait pas sans mal : la quéte du mot juste pour tenter de parvenir a dire l'indicible
sensibilité et atteindre une certaine vérit¢ de l'expérience pure (la trairea purd de cette
jeunesse roumaine). Le jargon philosophique est abandonné pour le traitement que la poésie
fait des mots. En effet, une certaine poétisation est nécessaire pour faire ressentir l'effet que
cela fait de vivre telle ou telle expérience. La littérature a le primat de l'expression. Il s'agit
bien de décrire cet effet, afin de le consigner et de le transmettre par I'effectivité du langage.
Par la philosophie, c'est une pensée de la sensibilité, c'est-a-dire sur elle ; et grace a la poésie
c'est aussi une pensée qui vient de cette sensibilité, une pensée qui est elle-méme sensible.
Philosophie et poésie s'accordent sur leur préoccupation a trouver le mot juste, le vrai par le
langage. Et chez Cioran elles participent toutes deux de I'élaboration de sa pensée sensible,
par le besoin de (se) connaitre de I'une et par la possibilit¢é de manifester cet étre dans
I'écriture offerte par l'autre. Ainsi, philosophie et poésie ne sont peut-&tre pas si
inconciliables, s'accordant autour d'une pensée de la sensibilité. Elles divergent dans leurs
méthodes et en partie également dans leurs objectifs, mais leur point commun est qu'elles
veulent atteindre la connaissance. La sensibilit¢, par le travail d'introspection qu'elle
nécessite, nous apprend quelque chose de nous-mémes et du monde, des maniéres qu'ont les
hommes de (se) vivre — ce quelque chose qu'aucune science ne serait capable de (faire)
comprendre.

Mais Cioran a la phobie du surplus de mots, sur le méme mode d'horreur du trop que
nous avons €voquée a propos de sa phobie de l'exister, qui fait naitre chez lui une iddlatrie de
la concision apportée par les formes courtes de type pensées. Cette brieveté peut prendre
différentes formes : fragment, aphorismes, pensées, maximes, sentences, notes, essai... mais
toutes atteignent la sobriété de la mesure et évitent excés et maniérisme verbaux. La briéveté
de la forme lui permet de se positionner en opposition a la philosophie qu'il décrie tout en
regardant du coté de la poésie qu'il adule mais elle tient aussi de la condensation de
I'expression brute et directe de I'émotion par le cri. L'oeuvre de Cioran se situe entre

philosophie et poésie, dans des pratiques hybrides relevant tant de I'une que de l'autre. Cette
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hybridation passe par l'adoption d'un style, d'écriture et de pensée, héritée des moralistes
frangais du XVIlle siecle : les formes bréves. L'aphorisme permet d'aller a 1'essentiel, d'étre
concis et de ne pas s'embourber dans le pathos. Le sensible étant déja au coeur de sa pensée,
Cioran construira une forme, qui bien que belle, ne soit pas (démesurément) pathétique
malgré la richesse et le lyrisme de son vocabulaire : « a lire les philosophes, on oublie le
cceur humain, mais a lire les poétes, on ne sait plus comment s'en débarrasser’™. » Une
pensée dont la forme est aphoristique ne s'explique pas, mais se constate par 1'expérience déja
faite de ce qu'elle affirme. Cioran, avec son style percant et acéré va sans détour a ce qu'il
veut dire : il lance ses pensées, aux airs de sentence, au lecteur qui est libre d'y adhérer ou
non. Le fragment lui permet de penser les contraires et ainsi de concilier les paradoxes en
restant dans le non-fini, dans 1'inachévement. Il laisse une porte ouverte pour étre complété
par la suite, lui permet de revenir sur ce qui a été dit, de maniére complémentaire ou
contradictoire. Le fragment est humble, il accepte de ne pas tout contenir, de ne pas détenir

toute la vérité.

Cioran engage des procédés qui ont chacun, souvent, une raison d'étre double car ils
participent a la fois de la pensée sensible et de la thérapeutique. Plusieurs procédés littéraires
sont mis au point avec ruse par Cioran pour canaliser tant le lyrisme du cceur du poete que
l'esprit de justification du philosophe. Il déjoue les dérives de I'un par les forces de l'autre. La
raison, toutefois présente, intervient afin d'éviter une écriture du pathétique. Cioran réfléchit
sur ce qu'il vit — il ne nous livre pas ces expériences brutalement. Les émotions lorsqu'elles
sont matériaux d'une ceuvre influencent tant sur son fond que sur sa forme. Sa réflexion sur le
style lui permettra de fixer ses sensations floues ainsi que de les transmettre a son lectorat. Le
changement de langue était une manicre de suicider son passé, d'éviter les automatismes de
langue (exit les mots fréquemment usités jusqu'a l'usure de leur sens), de pouvoir étre lu
(connu et reconnu) a l'international mais aussi, stylistiquement parlant, de contenir ses ¢lans
tout en leur laissant libre cours. L'encadrement des émotions se fait par le passage du
roumain au frangais, ce qui implique un changement dans le style. La maniere d'écrire, et de
penser, varie en fonction de la langue. Cioran se construit un nouveau style par adoption de
sa nouvelle langue, qui lui permet de répondre a son désir de limitation de 1'étalement de ses
émotions, dans ce qu'une écriture a partir d'émotions peut avoir de disgracieux. Cette culture

francaise du raffinement par la sobriété réduit le pathétique.

325Cioran, Le Crépuscule des pensées, coll. « Quarto », op. cit., p. 416.
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Ainsi, si Cioran €crit bien a partir de ses €émotions, il écrit aussi contre elles, pour les
réduire quand elles sont douloureuses. Dans la crise 1'émotion se fait pic — en cela elle ne
durera pas dans une intensité continue. Crise et émotion sont ici momentanées. Ceci ne
contredit pas les sentiments comme terrain permanent de 1'identité : I'émotion est seulement
un pic prégnant d'intensité de ce fond(s) émotionnel permanent. Ecrire est une maniere lui de
sortir de lui-méme, de déplacer son trop plein de ressenti. Ecrire devient un moyen de s'en
débarasser provisoirement. Cioran envisage donc la création sous des motivations plus
personnelles que celles que l'on pourrait lui attribuer. Il démystifie 1'écriture lorsqu'il
encourage tout un chacun a écrire sa rage afin de ni la contenir ni la déverser dans le lieu du
réel ou elle aurait un effet désastreux. C'est donc avant tout un rapport pragmatique a
'écriture, sans faire de ce méme tout un chacun un artiste potentiel, comme pratique
courante, inscrite dans les ressources du quotidien. Le bémol de cette thérapeutique est
qu'elle n'est que soulagement provisoire, donc a reconduire en cas de crise nouvelle. Guérir
définitivement de ses émotions douloureuses est aussi impossible que guérir de soi ou guérir
de sa conscience. Les apories de cette thérapeutique interrogent sur ce que signifient soigner
et guérir. La résilience d'un retour a 1'état initial (espoir mélancolique de la rétribution de ce
qui a été perdu) ou d'un prendre soin qui se poursuit sur la durée ? Cet échec s'explique par le
fait que si I'écriture peut bien soulager, pour les motifs que nous avons vus, elle n'a pas en
revanche pas de remede a la conscience ni a I'exister — leurs seuls remedes étant 1'oubli que
promet la mort. Il n'y a plus qu'a se raccrocher aux insuffisantes écriture et idée du suicide.
Enfin, et c'est 1a le coeur de notre interrogation, le fait d'agir a partir de ses €émotions entame
I'image du sujet passif. Ecrire rend agent car nous pouvons agir dans la réception des
émotions. La douleur se surpasse en y survivant, et pour cela créer est un moyen de la faire
sortir de soi et de retourner ce qu'elle a de destructeur. Un soulagement peut se faire ressentir

d'avoir renverser 1'énergie de mort en ceuvre.

Si les champs poétique et poiétique ont pu étre recouverts, de notre mieux possible, le
champ esthétique, c'est-a-dire de la réception des écrits de Cioran, n'a été, avec regret,
qu'effleuré. Nous aurions aimé encore aborder le « pourquoi lire des écrits qui ont comme
matériau des émotions ? », a défaut de n'avoir pu offrir une réponse plus compléte que ce que
nous avons disséminé ca et la, dans l'intimité de la confession, le don des mots, la

transmission de I'effet, la mise a disposition par la publication et la préoccupation stylistique
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comme attention portée a la qualit¢ de lecture. La réception mériterait d'€tre plus largement
détaillée car Cioran nous a ouvert des pistes sur les usages de l'art. L'expériencisme marque
ce que Cioran attendra de la philosophie, et des arts, ce qu'il y cherchera tant dans la lecture
que ce qu'il voudra communiquer dans 1'écriture : le bonheur-soulevement par la beauté, le
partage de l'expérience, un éclaircissement de l'existence et une compréhension identitaire. Il
n'adopte jamais une posture d'expliquant a comprenant, laissant libre le lecteur de choisir
d'adhérer au non a ce qu'il écrit. Il fait appel a la propre expérience de vie du lecteur pour
comprendre ce qu'il lui confie. Il lui propose. S'il voulait convaincre, il userait d'arguments,
or il se garde bien de justifier ses évidences qui peuvent étre évidences, déja connues ou
révélées, pour d'autres également. Cioran accorde une importance a la portée universelle de
ce qu'il vit en ce que d'autres peuvent traverser les mémes expériences : « ce que nous avons
d'unique et de spécifique s'accomplit dans une forme si expressive que l'individuel s'éléve au
plan de l'universel. Les expériences subjectives les plus profondes sont aussi les plus
universelles en ce qu'elles rejoignent le fond originel de la vie’*. » Ce qui peut intéresser le
lecteur, au-dela du beau style, est la rencontre avec lui-méme qu'un écrivain intrigué par les
choses humaines porte a communication par le biais de l'art. Une ceuvre peut aider a la
compréhension de soi, se connaitre soi-méme par un genre d'altérité familiere passant par
l'artiste et son ceuvre. Ainsi, le lecteur, en se reconnaissant dans les phrases d'un autre qui lui
apparaissent comme des éclats, forme avec cet autre, 1'écrivain, une communauté de peines
fondée sur une « solidarité¢ des ébranlés » (Jan Patocka). On pourrait supposer qu'une part
effective de la thérapeutique par 1'écriture vienne du fait que 1'écrivain cherche un autre a qui
il soumet ses expériences tout comme le lecteur est lui-méme attiré par la découverte d'un
alter ego de papier. Dans cette communion, la lecture pourrait se faire thérapeutique en

apportant consolation de ce qui est et qui ne peut étre guéri.

326Cioran, Sur les cimes du désespoir, « Quarto », op.cit., p. 20.
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Annexe 1 : Des catharsis : pathos et thérapeutique
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Des catharsis : pathos et thérapeutique

Nous nous permettons de voyager dans 1'histoire de la catharsis en ne nous intéressant
de prés qu'aux définitions et usages autour des émotions et de la thérapeutique qui nous
apporteront des ¢léments éclairants pour I'élaboration de notre catharsis poiétique ; délaissant
délibérément des aspects (mimesis), des périodes (théatres classique et contemporain) et des
auteurs ou théoriciens (Lessing, Corneille, Brecht) — aspects proposant une vision biaisée de
la notion originelle en la fourvoyant du co6té tant de l'intellect que d'une moralisation des
émotions (points que nous ne pourrons aborder ici malheureusement mais qu'il importe de

signaler).

Catharsis religieuse

La katharsis (purification) cultuelle — le katharmos — remonte aux fétes antiques des
Thargélies en l'honneur des naissances d'Artémis et d'Apollon. Avant de célébrer ces
divinités, la cité d'Athénes devait étre purifiée pour étre digne d'entrer en contact avec le
divin. Ce rituel de purification, soit de séparation du pur de l'impur, d'Athénes fonctionnait
par expulsion des criminels en désignant deux hommes (I'un pour les hommes et 1'autre pour
les femmes) — les pharmakoi incarnant fautes et méfaits — qui €taient conduits a travers les
rues et fustigés par la foule avec des rameaux de figuier avant d'€tre expulsés, et avec eux les
impuretés de la cité toute entiere. Plus tard ce rituel d'expulsion deviendra celui du
pharmakos : les criminels anciennement désignés sont remplacés par un bouc-émissaire,
selon le méme principe de placer cette fois-ci sur un animal expiatoire les impuretés et de les
envoyer au loin. La cité était donc nettoyée (kathairo : nettoyer, purifier, purger) du fait de
I'expulsion symbolique hors de ses murs des éléments nuisant a son bon fonctionnement,
dans un geste de conjuration. Ainsi, le principe de purge par retrait du néfaste, ici
l'allegement des fautes et des imperfections morales de la cité et donc de la séparation entre
bon et mauvais, €tait effectif sur le plan symbolique et religieux — avec une visée finalement

politique.

Catharsis médicale
Ces opérations de séparation puis d'élimination se pratiquent dans d'autres domaines,
notamment la médecine hippocratique. Dans leurs écrits respectifs, Hippocrate comme

Aristote, désignent des sécrétions mauvaises a expulser du corps pour le purger. En bref lors
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de cette purification physiologique par expulsion le corps rejette des substances nuisibles
qu'ill a préalablement distinguées des substances nutritives et vitales. Les ¢éléments
inutilisables voire dangereux pour la santé sont expulsés en général naturellement, mais il
arrive que ce travail soit entravé par une obstruction de son bon fonctionnement, par un
déséquilibre sanitaire. Quand le corps ne fait pas ceci de lui-méme, cette élimination est
provoquée par un ¢lément extérieur afin de déclencher la crise salutaire d'évacuation. Cet
¢lément extérieur introduit dans l'organisme est le fameux pharmakon. Si I'ambivalence est
bien connue de la signification antonymique poison-remeéde du pharmakon — par ailleurs ce
méme vocable sert également a désigner la victime expiatoire de la procession religieuse a
visée cathartique. Il est administré selon une pratique homéopathique : soigner le mal par un
mal de méme nature afin de mobiliser 1'excédent et le pousser, par un trop-plein intenable, a
sortir dans son entiéreté.

Cette crise de nos jours est redoutée®”’

alors qu'elle fit par le passé provoquée
délibérément afin d'amener a un discernement, a une décision — faire entrere la maladie en
phase décisive. Kritikos signifie capacité de discernement, Krinein juger, krisis 1'action de
distinguer, dans ses acceptions de séparer et discerner : trier pour voir clairement. La phase
critique et donc décisive de la maladie est son pic ou elle se manifeste le plus violemment et
des suites de cette manifestation s'ensuivra un changement d'état... en bien ou en mal,
guérison ou aggravation. La crise qu'il déclenche permettra dans le meilleur des cas de
soulager 'organisme des humeurs présentes en exces — exces signifiant déséquilibre humoral
sur lequel reposait la santé¢ optimale pour les Grecs c'est-a-dire sur le bon mélange des quatre
humeurs que sont le sang, la pituite, la bile et l'atrabile. La catharsis médicale est effectuée
dans le cadre d'un rétablissement de I’équilibre — et particulierement équilibrage du mélange
(krasis) harmonieux, et idéal, de ces quatre humeurs dont la surabondance est responsable de
maux divers.

Chaque homme penche par sa constitution pour la prédominance d'au moins une de

ces humeurs qui détermine alors son tempérament (sanguin, lymphatique, bilieux et nerveux

327 Egdar Morin insiste sur la méprise contemporaine du sens de la crise : « la notion de crise s’est répandue au
XXe siecle a tous les horizons de la conscience contemporaine. [...] Mais cette notion, en se généralisant,
s’est comme vidée de D’intérieur. A Dorigine, Krisis signifie décision : c’est le moment décisif, dans
I’évolution d’un processus incertain, qui permet le diagnostic. Aujourd’hui, crise signifie indécision : ¢’est le
moment ou, en méme temps qu’une perturbation, surgissent les incertitudes ». Soit une confusion... entre
Krasis (confusion) et Krisis (décision). E. Morin, « Pour une crisologie », Communications, n° 25, 1976, pp.
149-163, cité¢ in Thierry Portal, « Avant-propos », Crises et facteur humain. Les nouvelles frontiéres
mentales des crises, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, coll. « Crisis », 2009, p. 13-31. [en ligne sur
Cairn, consulté le 10/03/2022] URL : https://www.cairn.info/---page-13.htm
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ou mélancolique), et ainsi les forces et faiblesses tant de sa santé, physiologique que
psychique. Précisons par ailleurs que les préconisations sanitaires (voir plus loin) ne sont ni
ponctuelles, ni réservées aux malades. La médecine antique avait une action préventive plutot
qu'interventive : c'est-a-dire maintenir une hygiéne de vie (et l'on connait le couple
gymnastique-philosophie) quotidienne qui évife la maladie. Loin de ne concerner que les
malades diagnostiqués, 1'hygiéne (Hygie: déesse de la médecine préventive) est une
préoccupation de tous puisque la santé n'est pas tant, dans la conception hippocratique, une
lutte dans le déséquilibre qu'un maintien et une consolidation de I'équilibre humoral. Ainsi
mémes les hommes sains sont invités a se soigner si l'on peut dire afin de conserver voire
d'améliorer leur santé — car celle-ci n'est jamais acquise une fois pour toutes. La santé comme
la maladie dépend tant du tempérament naturel, que de circonstances extérieures contribuant
a ce déséquilibre. En cela, la théorie humoriste explique le rattachement des émotions au
corps, en ce que l'ame — lieu des passions — et le corps sont indissociables : « toutes les
passions (pathé) de I'ame semblent bien aller de concert avec le corps®*® ». Ainsi, I'hnomme est
percu autrement, dans l'holisme de sa pluri-dimensionnalité physiologique et caractérielle.
C'est d'ailleurs par une telle corrélation qu'Aristote commence son Probleme XXX, I, en
mettant en rapport dans le cas de ['homme de génie des caractéristiques héroiques avec des
affections physiologiques : les uns comme les autres auraient pour explication un exces de la
fameuse melaina kholé — bile noire. Celle-ci a des effets tant sur le corps que sur I'ame ou
encore sur |'étre — si I'on peut inclure cet anachronisme. Il est ici nettement visible que faire
un déni du corps est une entrave a la compréhension de la catharsis, car celle-ci ne reléve,
historiquement, pas d'une visée intellectualiste ou morale, comme elle a pu I'étre pensée —
paradoxalement tout en se référant a la Poétique d'Aristote, tout en en se limitant par trop a
ce texte seul, éludant d'autres écrits, auteurs, domaines — au fil des siécles.

Puisqu'elle s'occupe de ces humeurs, la catharsis (médicale) a une action sur les
passions. Si pour traiter le plan physico-physiologique les techniques thérapeutiques seront
de ce méme ordre : plantes médicinales, petite chirurgie, jeline, gymnastique, hydrothérapie...
pour traiter du plan psychologique les techniques relévent de la priére, de I'é¢tude des réves,
et... de représentations de théatre et de musique ! La purification du corps se fait par des
prescriptions médicales qui n'excluent toutefois pas le recours a d'autres champs de soin, tels

que la religion et l'art pour soigner I'ame. Ces différentes pratiques de soin n'étant pas

328 Aristote, De I"dme, 403 a 15-19.
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exclusives I'une de 1'autre, mais prescrites de concert dans une conception holistique de 1'étre
humain : corps et ame sont soignés au méme titre, bien que la pathologie survienne d'un coté
ou de l'autre. Le déséquilibre humoral est traité tant sur le plan physiologique par les maux
fonctionnels ou Iésionnels occasionnés mais aussi sur le plan psychique par 1'élimination
d'émotions en exces par des spectacles tragiques ou musicaux. Prendre soin de 1'ame par des
représentations artistiques tragiques ou musicales était donc admis, évident et normalisé au
temps des Grecs qui considéraient que celles-ci possédaient des vertus médicalement
bienfaisantes — et non des vertus morales que les XVIle et XVIlle ont attribué tant a I'art qu'a
la catharsis, ou des vertus politiques d'engagement comme norme artistique aux XXe et

XXle siecle.

Catharsis esthétique
Pourquoi donc ne pas toucher a la catharsis — alors qu'Aristote la mentionne dans La
Politique et que des auteurs anciens y font aussi référence — sinon parce qu'il est pénible a des
critiques et philosophes d'aujourd'hui d'admettre parmi les effets de la tragédie autre chose
qu'un processus intellectuel ? Le corps, auquel renvoie la catharsis, est proprement
inconcevable : la seule idée qu'il puisse jouer un role dans l'action de la tragédie sur les

spectateurs suscite d'effroyables résistances.’”

Si Aristote fait mention de la catharsis a d'autres endroits, largement et
majoritairement dans ses traités de biologie, il ne la caractérisera par son action liée aux
émotions nulle part ailleurs que dans la Poétique. Toutefois, en se référant au contexte
culturel de la Gréce Antique, comme nous l'avons vu précédemment la catharsis était
envisagée comme une médecine de lI'dme grace aux effets des spectacles tragiques ou
musicaux sur leurs spectateurs. Cette catharsis est donc aussi esthétique dans le sens d'une
théorie de la réception, en plus de ses propriétés médicinales attribuées. Mais comment agit-
elle sur les émotions ? Nous devons cette précision philologique a l'article aussi éclairant
qu'enthousiasmant de William Marx, « La véritable catharsis aristotélicienne : pour une
lecture philologique et physiologique » qui revalorise, par un travail rigoureux de remise en
contexte culturel, 'importance centrale des émotions dans la catharsis.

Historiquement la notion de catharsis est corrélative bien entendu aux arts mais aussi

329 William Marx, « La véritable catharsis aristotélicienne. Pour une lecture philologique et physiologique de
la Poétique », Poétique, n°166, 2011/2, p. 133. [en ligne sur Cairn, consulté¢ le 03/03/2022] URL :

https://www.cairn.info/revue-poetique-2011-2-page-131.htm Nous soulignons.
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aux affects par la mention qu'en fait Aristote tant dans sa définition de la tragédie donnée
dans la Poétique par la purgation des émotions de piti¢ et de crainte que dans l'énonciation
des effets respectifs de différents genres de musique précisés dans La Politigue. Chaque
forme de poésie a un pouvoir particulier et celui-ci est leur finalité. Aristote envisage les
formes diverses de l'art (selon I'acception de notre époque) d'apres leurs actions sur le public
— celles-ci entrent dans les définitions de ces diverses formes en tant que ces actions seraient
leurs finalités. Dans La Poétique, Aristote mentionne l'hapax pathématon katharsin
(catharsis des émotions) qui a été ¢ludé par les exégetes se succédant au fil des siécles pour
des raisons reflétant leurs propres habitudes et attentes culturelles au détriment d'une lecture
philologique rigoureuse.

Aristote nous informe dans sa définition de que celle-ci « par I'entremise de la pitié et
de la crainte, accomplit la purgation des émotions de ce genre*’ ». Cette action cathartique
est le but de la tragédie. Les catharsis tant esthétique que médicale participe de I'équilibrage
du mélange humoral en provoquant par la représentation tragique la piti¢ et la crainte chez le
spectateur. Si pitié et terreur sont déclenchées en regard d'un tiers (le héros ni vicieux ni
vertueux) comme ¢étant l'une tournée vers I’extérieur par compassion envers un homme
frappé injustement par un malheur et l'autre vers l'intérieur comme peur pour soi-méme de
vivre la situation représentée, on pourrait comprendre l'inclinaison éthique de ces affects.
Toutefois, ce serait méconnaitre la nature de ces affects qu'Aristote nous précise dans le
Probleme XXX, 1 sur 'hnomme de génie et la mélancolie. Dans ce texte les affects sont classés
en deux catégories, selon qu'ils échauffent ou refroidissement la bile noire. La pitié
I'échaufferait tandis que la terreur la refroidirait et ce au méme titre que d'autres émotions.
Ceci explique qu'Aristote parle de «la purgation des émotions de ce genre » car en
provoquant d'une part la pitié, chaude, ce sont toutes les émotions échauffantes qui sont
concernées : colére, bienveillance, hardiesse, exaltation, euphorie, impudence, loquacité,
sensualité ; d'autre part de la méme fagon, par la terreur ce sont lacheté, dépression, chagrin,
stupidité, taciturnité. Ces émotions du méme genre que soit la pitié soit la terreur échauffent
ou refroidissent la bile noire. Donc, en faisant naitre pitié et terreur, la tragédie agit sur les
émotions qui sont corrélées a chacune et permet de rétablir de I'équilibre chaud-froid de
I'humeur noire chez le spectateur. Ainsi, le défaut de chaleur ou exces de froideur sera rétabli

en un juste milieu par un apport de chaleur — et inversement. On ne sera pas étonné ici de

330 Aristote, La Poétique, Paris, Librairie Générale Frangaise, coll. « Le Livre de poche — classiques », 2018.
Nous soulignons.
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retrouver le fondement de 1'éthique aristotélicienne a savoir les deux vices par exces et par
défaut et la vertu du juste milieu tant les textes d'Aristote forme un ensemble cohérent. Cette
« catharsis soigne [...] 'émotion par 1'émotion®' » : pitié et terreur, en tant qu'elles sont des
émotions échauffantes ou refroidissantes, se corrigent l'une par l'autre dans ['optique de
parvenir a un équilibre émotionnel — et non a une suppression apathique des émotions.
Notons encore comme derniére notion le plaisir pris lors du spectacle sur lequel
Aristote insiste. Il a souvent été interprété comme plaisir pris a la reconnaissance de ce qui
est représenté, soit un plaisir intellectualisé puisque survenant a la suite d'un processus
intellectuel. En réalité, le plaisir découlant du spectacle provient du soulagement éprouvé par
le procédé cathartique sus-mentionné : le fait de se sentir allégé par 1'équilibre restauré de son
mélange humoral. Le plaisir, pris a lors de représentations tragiques, s'explique par ce soin

apporté par les effets de la tragédie elle-méme.

Catharsis psychanalytique

La catharsis connait un renouveau dans le champ médical au XIXe par les
intermédiaires du philologue Jacob Bernays (oncle de la femme de Freud) puis Freud lui-
méme et son collegue Breuer. Bernays dans son étude de La Politiqgue démontre (et démonte)
que la conception morale de la catharsis aux siécles classiques — reprise a bon compte par les
dramaturges Racine et Corneille — est une mésinterprétation des exégetes teintée de leurs
attentes vis-a-vis de l'art. Il y voit a juste titre, comme nous l'avons nous-méme vu
précédemment, non une lecture morale (moralisatrice des émotions) mais un procédé
thérapeutique par ¢limination des substances pathogeénes. La catharsis ainsi repensée peut
étre considérée comme la préhistoire de la psychanalyse en tant qu'elle a été une des
premicres méthodes de traitement (appliquée pour la premicre fois par Freud en 1889 avec
Emmy Von N. dans son traitement de I'hystérie), complétée et remplacée a terme par la
méthode hypnotique, l'association libre. Freud assigne au procédé cathartique la « finalité
thérapeutique de canaliser le quantum d’affect utilisé a entretenir le symptome, qui s’était
fourvoyé sur de fausses routes et s’y €tait pour ainsi dire coincé (eingeklemmte), vers des

voies normales par lesquelles il pit étre déchargé (abréagi)®*? ».

331 William Marx, « La véritable catharsis aristotélicienne Pour une lecture philologique et physiologique de la
Poétique », op. cit., p. 145.

332 Sigmund Freud, Freud présenté par lui-méme [1924/1925], trad. de I’allemand par Fernand Cambon, Paris,
Gallimard, 1984, p. 38, cit¢ par Isabelle Chatelet, « La Fortune de la catharsis chez Freud », Champ
psychosmatique, n°41, 2006/1, p. 34. [en ligne sur Cairn, consult¢ le 03/03/2022] URL
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Face a un événement qui nous heurte, si nous pouvons réagir en adéquation avec
nous-méme sans en étre entrave, il ne ressortira pas de ressentiment de cet épisode qui, réglé
pour nous par notre réaction, s'étiolera dans le domaine du souvenir. Cette réaction chargée
d'affects (die Affekte) permet une affirmation de soi et de ne pas se sentir 1ésé. En revanche,
lorsque face a un événement nous n'avons pas pu réagir, pour de multiples raisons, il est
possible, en fonction de sa gravité, qu'il devienne traumatique (du grec trauma : la blessure)
en s'ancrant dans les arriéres-mondes de notre psychisme, ne se manifestant plus que
subrepticement par la voie détournée d’apparition de symptomes. La catharsis ainsi pratiquée
est couplée a la méthode hypnotique afin de faire revenir a la surface du conscient
I'événement traumatique qui bien souvent, n'ayant pu étre traité psychiquement au moment
d, doit étre ramené en pleine conscience de manicre a ce que la réaction émotionnelle,
corporelle et langagiére puisse enfin se produire. Le souvenir a été certes refoulé, mais non
usé. 1l est encore effectif puisqu'il produit les symptomes d'une détresse et cela d'autant plus
que « c'est de réminiscences surtout que souffre I'hystérique™ », soit de la faculté de se
souvenir... pergue comme 1'impossible oubli. Mais la cause originelle est oblitérée : soit le
patient en a perdu le souvenir, soir il rechigne a en parler — ne pensant pas qu'il y ait un
rapport de cause a effet entre cet événement passé et sa situation présente. Il s'agit, dans le
cadre psychothérapique, de faire émerger dans le champ de la conscience les affects qui n'ont
pas pu étre éprouvés par le passé, mais qui, non-abréagis car coincés, se manifestaient par des
symptomes de divers ordres : « quand cette sorte de réaction par l'acte, la parole et, dans les
cas les plus légers, par les larmes, ne se produit pas, le souvenir de 1'événement conserve
toute sa valeur affective® ». L'effet pathogéne de 1'affect est du au fait que ce dernier n'avait
jusque la pas pu trouver d'issue adéquate. Le recours a une réaction émotionnelle et
verbalisée, méme décalée dans le temps, devraient venir a bout de cette souffrance psychique
qui a glissé dans le corporel par le biais de la somatisation. L'événement est revécu, avec
intensité durant ce pic critique : I'acceés émotionnel donne acces a ce qui a fait traumatisme.
La douleur n'est donc pas calmée ou soumise mais convoquée et accentuée pour n'étre que
mieux congédiée.

Les affects sont donc au cceur de la cure cathartique en psychanalyse. La guérison

peut étre espérée grace a leur manifestation : les exprimer, méme apres-coup, permet une

https://www.cairn.info/revue-champ-psychosomatique-2006-1-page-29.htm
333 Sigmund Freud ; Josef Breuer, Etudes sur I’hystérie, op. cit., p. 5.

334 Ibid., p. 6.
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réparation. L'affect provoqué par I'événement a ¢ét¢ interrompu dans son €lan: il est
« coincé » parce que cet affect lié au trauma (comment le patient a vécu ce qu'il a vécu) n'a
pas pu étre pleinement éprouvé ni encore moins exprimé. Pour remédier au conflit psychique,
il doit étre déchargé : c'est le processus de 1'abréaction (die Abreaktion), permis par le récit de
I'événement causal. Cette décharge des affects (Entladung des Affekts) jusque 1a retenus se
fait par l'entremise du langage. La verbalisation permet d'évacuer l'affect li¢ au trauma d'un
événement passé ou il n'avait pas été possible de réagir (l'affect avait été contraint de sa
réfugier dans une zone préconsciente, tourmentant « a distance » le sujet). La traductrice
Anne Berman des Etudes sur I'hystérie (1895) de Freud et Breuer nous informe par ailleurs
que Freud écrit « sich austoben, sich ausweinen », intraduisibles tels quels en francais,
signifiant littéralement « se vider par la colére, se vider par les pleurs ». Ce n'est donc pas
(seulement) se décharger d'un affect li¢ a un événement, mais bien de se soulager en passant

par lui.
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