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Avant-propos

Ce mémoire n’a pas pour vocation
a faire affaire de référence sociologique.
Méme si des questions de cet ordre y
sont abordées, il n’est pas le travail d'un
sociologue. De la méme maniére, malgré
le fait que des notions philosophiques
soient sollicitées, ce n’est pas I'ceuvre
d’un philosophe non plus. En aucun cas les
éléments apportés ne prétendent répondre
univoquement aux questionnements
soulevés au sein de ces pages. Il s’'agit
avant tout du travail d’'un étudiant en
master d’architecture, qui questionne
I'objet de la boite de nuit virtuelle.

Ce n'est donc pas un texte
uniquement sur la boite de nuit, ni
uniquement sur le virtuel. Ce mémoire
se propose comme un point de rencontre
de ces deux champs d’étude larges
et passionnants. Ce n’est cependant
évidemment pas un point de rencontre
exhaustif et unique, mais personnel. Le
croisement entre ces deux sujets pourrait
exister sous de nombreux autres aspects,
qui ne seront pas nécessairement traités
ici. Il est d'ailleurs aussi question de faire
état d’un moment, d’une réflexion traitée
en 2022, I'objet d’étude étant largement
susceptible d’évoluer dans le futur.

Méme s'il discute de la boite
de nuit virtuelle, ce mémoire n’est
cependant pas un comparatif de la
valeur de cette derniére par rapport a son
acolyte physique. Il n’est pas ici question
de faire I'apologie d’une technologie ou
d’un programme par rapport a un autre,
chacun est libre de faire la féte de maniére
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dématérialisée ou pas. Ainsi, le propos
n’est pas de dessiner un futur pour le club
physique, mais simplement de montrer
quelles nouveautés, quels potentiels,
peuvent produire la virtualité.

Ce mémoire parle de I'expérience
du club, de la boite de nuit virtuelle, de
la féte, et est écrit en conscience de la
diversité des maniéres de les vivre. Ne
pourront pas étre abordées toutes les
fagcons de pratiquer ces événements.
Ce texte est d’'abord construit depuis
I’expérience de son auteur, lucide sur le
fait qu'il n’est pas forcément le plus assidu
dans la pratique de la vie nocturne, mais
ayant pu faire I'expérience malgré tout
d’'une variété de situations, de la boite
commerciale Nantaise a la soirée virtuelle
underground en passant par les clubs
techno berlinois et les concerts de noise.
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Introduction

Dans Le samourai virtuel, Neal
Stephenson décrit le Metaverse, ou
navigue son héros Higo : un environnement
urbain totalement virtuel, auquel on
acceéde via des lunettes connectées. On
esten 1992 et ce n'est pas la premiére fois
qu’'un monde numeérique estimaginé, mais
c’estlanaissance d’un conceptaujourd’hui
en vogue, le sus-nommé métaverse.
Le terme ressurgit avec fracas en fin
d’année 2021 lorsque Meta, ex Facebook,
annonce son plan de construire un futur
super-monde virtuel. La nouvelle fait des
vagues, l'idée étant d’installer la présence
du réseau social jusqu'a devenir une
nouvelle réalité. Mais le projet est pourtant
moins révolutionnaire qu’il s’en donne l'air.
Second Life, au début des années 2000,
avait déja mis en place la méme chose,
avec une certaine ampleur. On y trouvait
une foule d'objets du monde physique
reconstruits dans le monde numérique :
maisons, salles d’expositions, magasins,
banques, et méme des bureaux de partis
politiques pour les élections francaises
de 2007. Les gens n'ont pas attendu Meta
pour se rassembler virtuellement.

Parmi les espaces de rencontres
existants, une typologie attire I'attention
: celle de la boite de nuit. Ce lieu de la
féte, faisant déja office de monde a part
de la vie quotidienne, existe lui aussi sous
forme virtuelle. On trouve en 1997 le jeu
vidéo VNC Virtual Nightclub qui permet
a ses utilisateurs la visite d'un club dans
leur ordinateur. Mais c'est la pandémie
de covid-19 qui sert de véritable tremplin
au phénomeéne. Le recours mondial aux
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technologies numériques et la séparation
physique permettent a de nombreux clubs
dématérialisés de gagner en popularité.
Mais les multiples mises en quarantaine
face au virus ne peuvent étre la seule
cause de leur intérét grandissant. Le
virtuel fascine autant qu’interroge.
Qu'offre ce nouveau monde ? Comment
les clubs peuvent-ils se I'approprier ?

Cest ainsi que Il'on peut
se demander : De quelle maniéere
I'architecture virtuelle peut-elle offrir
un potentiel aux boites de nuit en tant
qu’objets architecturaux d'émancipation ?
Comment peut le club se voir transfigurer
par savirtualisation ? Afin de proposer une
réponse a cette question, il faudra d’abord
se devoir de redéfinir ce qu’est une boite
de nuit. Pour cela, il sera nécessaire
de revenir sur son histoire et son
fonctionnement, ainsi que sur ses usages.
Ensuite, aprés avoir défini ce qu'est le
virtuel, il sera étudié I'expérience de la
boite dématérialisée. Enfin, cette derniére
sera mise en relation avec deux réflexions
contemporaines, qui permettent de mieux
appréhender sa portée.
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La boite de nuit,
une redéfinition
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En italien, espaces
de participation.

Historique

C'est en 1928 qu’apparait pour
la premiére fois dans le Petit Robert de
la langue francaise le mot Discothéque.
Formé du grec diskos, pour le disque, et
théké, I'étui,cette discothéque n’est pas
encore le lieu de loisirs dansant et nocturne
contemporain. Bien que cependant encore
meuble ou I'on entrepose sa musique, on
y trouve malgré tout déja le son avec le
diskos, et la boite avec la théké.

C'est en 1966 qu’arrivent les
premiéres réflexions autour de la boite
de nuit, a Florence. C’est dans le cours
de Leonardo Savioli intitulé Spazi di
coinvolgimento’ que se réunit la néo-
avant-garde  italienne  architecturale
pour travailler sur le sujet. Dans I'équipe
enseignante, on pourra compter Adolfo
Natalini, futur membre de Superstudio,
et Paolo Deganello, qui rejoindra
d’Archigram. Le théme du cours est celui
des espaces de divertissement, inspiré
par le travail de Cedric Price sur le Fun
Palace. Un cas précis est cependant
particulierement abordé, celui du Piper.
Ce nom, qui définira toute la typologie de
la boite de nuit, vient d’'un club de Rome,
le Piper Club, ouvert en 1965. Cette
discotheque, encore ouverte aujourd’hui,
est a I'époque un symbole de la culture
Beat anglaise : Beatles et Stones, scooters
et chemises a rayures, c’est un langage
pop qui s’exporte dans la capitale italienne.
Inspirés par la nouveauté du lieu ainsi que
par les travaux de I'époque du collectif
Archigram, les étudiants développent
et expérimentent un vocabulaire spatial
célébrant la technologie comme une icone
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pop de progres.

Trois ans plus tard, ces réflexions
ont porté leurs fruits et on voit dans la
revue Domus un article sur deux nouveaux
projets : I’Altro-Mondo Club de Rimini et le
Piper-Pluriclub de Turin. L’accent est mis
sur la conception d’espaces a ambiances
changeantes et modulables en fonction
des nécessités et de la programmation
(expositions, concerts, discothéque...).
Apreés I'inondation de Florence en 1966, on
voit le fleurissement de projets similaires,
qui reprennent des lieux détruits par la
montée des eaux. En 1969, Superstudio
livre Mach 2, dans une cave. Sous terre,
coupé du monde extérieur, on trouve une
exaltation totale de la technologie, qui,
comme plus tard le sera au centre Georges
Pompidou, exhibe ses cables, tuyaux,
ampoules et hauts parleurs et controle
les ambiances intérieures. La méme
année, les anciens étudiants du cours de
1966 réunis sous le nom de Gruppo 9999
concoivent le Space Electronic, toujours a
Florence, dans un ancien atelier.

Ces expérimentations néo-avant-
gardistes posent les bases de la boite
de nuit comme objet d’expérimentation
architectural. Récupérer des endroits
délabrés est un moyen économique et
amusant pour les différents collectifs de
tester de nouvelles manieres de penser
un espace de convivialité, d’essayer de
nouvelles maniere d’envisager les loisirs
en commun. C'est le début de la boite
de nuit comme on la connait aujourd’hui.
De par cet élan se lance une vague de
variations autour du theme et le nombre
de clubs augmente rapidement, porté
par la toujours plus grande culture pop
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?@Genre de musique
électronique

dérivé du disco

et caractérisé par

la construction
rythmique autour de
la grossé-caisse:

[ acid, ou

acid house, est
un dérivé de la
house caractérisé
par un son de
basse analogique
a la nature
psychédglique.

*Genre de musique
électronique de
danse, rapide

et défini par la
répétition de rythmes
percussifs.

et 'augmentation massive des drogues
de synthése. En 1978, Philippe Starck
dessine les Bains Douches de Paris.
En 1982, I'Hagienda, portée par Tony
Wilson, producteur de New Order, ouvre
ses portes a Manchester et fait découvrir
la culture house? et acid® en Angleterre.
Aprés la chute du mur, a Berlin en 1991,
se construit dans les ruines d'un coffre
de banque le Tresor, qui devient un
représentant de la techno” allemande. Les
clubs se placent ainsi dans leur histoire
comme ambassadeurs des nouvelles
cultures émergentes. Il ne faut cependant
pas négliger la constante mercantilisation
qu’ils subissent au fil des années, la féte
et le loisir pouvant malheureusement se
révéler étre une affaire lucrative. Malgré
quelques rares exceptions, le monde de la
nuit est aujourd’hui un environnement trés
institutionnalisé et ou la rentabilité semble
passer au premier plan, mettant souvent
a mal les objectifs premiers de la boite de
nuit. C'est ainsi qu’il semble nécessaire,
afin de bien pouvoir appréhender sa future
virtualisation, de d’abord redéfinir ce
qu’est un club.
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Le Piper

Depuis ses débuts avec les
radicaux florentins des années 1960, le
club se distingue par la recherche de
la création d'un environnement flexible
et controlable, et ce par des moyens
technologiques. Cette volonté est claire
dés Mach 2 de Superstudio, ou est possible
la modification de la température, du son,
de lavapeur etde la lumiére pour suivre les
différents usages possibles dans le lieu.
L’implantation dans une cave tombe a pic :
sous terre, on est moins embété par la vie
extérieure.

Cette typologie, c’est celle donc,
comme dit plus haut, du Piper. Le terme
piper est antérieur aux boites de nuit, et
méme antérieur au Piper-Club romain.
Il vient de linvention des systémes
d’enregistrement et de diffusion du
son, avec les Piped Environments, les
«environnements tuyautés». A I'époque, le
son se déplacait, et surtout se consommait
via des tuyaux® : gramophone, téléphone...
Avant l'invention de [I'amplification,
I'’écoute du son se faisait ainsi de
maniéere personnelle, dans une situation
restreinte. On avait donc déja dans les
piped environments les prémices du piper,
une technologie permettant la création
d’environnements contrélables par la main
humaine, avec ici la domestication du son.

Le piper, en tant que typologie
architecturale, est d’abord une
boite fermée, dont on peut controler
I’environnement intérieur, et dont le
controle se fait technologiquement. Le
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%La boite noire au
théatre est I'espace
vierge de la scéne,
cloisonné par les
rideaux noirs sur
quatre de ses faces.

contenant est le plus opaque possible,
afin de s’extraire du contexte extérieur
pour fagonner le plus aisément le contenu.
C’est assez logiquement que se dessine
autour le terme de boite de nuit : boite,
comme un récipient fermé, et nuit, comme
I’absence de lumiére naturelle, faisant la
part belle aux éclairages artificiels. On ne
peut donc pas penser la boite de nuit sans
le piper, mais l'inverse peut étre possible.
On peut en effet le retrouver d’une certaine
maniére dans l'espace muséal, mais de
maniére beaucoup plus timide que dans
le club. La raison pourrait étre due au
fait que le musée utilise la force du piper
pour un usage externe, celui d’exposer
des ceuvres, tandis que la boite de nuit
s’en sert pour sa propre fonction, générer
des environnements. On pourrait aussi
le reconnaitre dans I'espace théatral, ou
on retrouve d’ailleurs aussi une boite, ici
noire®. Mais cette fois-ci la discothéque en
ferait un usage plus radical en s’en servant
comme espace d’implication physique
des visiteurs, et non pas simplement de
projection comme peut I'étre la scéne du
théatre.

Le pouvoir du piper est
donc d’avoir la capacité de proposer
I’expérience d’environnements nouveausx,
grace aux technologies qui le construisent.
Cette puissance est plus ou moins
exploitée dans le monde de la nuit, et c’est
en général dans les clubs s’éloignant de
la vocation commerciale et de la culture
populaire que I'on trouve le plus la mise en
jeu de cette capacité. Ainsi, on observera
dans les clubs techno cette recherche de
création de monde nouveau comme un
élément fondateur de leur architecture.
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Monde intérieur

Entrer dans le nouvel
environnement a l'intérieur du club
demande une phase de transition. Comme
I'ouverture d’une porte qui sépare deux
piéces, le passage entre le dehors et le
dedans nécessite laréalisation d’un certain
protocole, qui se matérialise dans I'outil du
couloir. Le couloir est la matérialisation
de ce rituel nécessaire au changement de
monde. Le mot couloir vient d’ailleurs du
latin colare, qui signifie passer, filtrer. On
y trouve déja une notion de changement
provoqué par la traversée. L'outil du
couloir ne se constitue pas seulement
d’un couloir physique, mais se compose
d’'un assemblage de mécaniques sociales
comme spatiales.

Cela commence par le passage
devant le videur”. Ici, on commence par
déléguer sa capacité a entrer ou non
dans la boite a une entité supérieure. Il
faut prouver sa valeur, c'est une mise a
I'épreuve des danseurs en puissance.
Si on passe cette épreuve, vient alors le
vestiaire, I'endroit ot I'on se change. Ainsi,
la transition vers le nouvel environnement
demande une transformation, une
métamorphose du corps. Cela peut
simplement étre un déshabillage, quitter
les vétements chauds pour quelque chose
de plus léger, mais c’est aussi et souvent
pour dévoiler une tenue spécifique. Quand
on sort en boite, on s’habille, que ce soit
sur son trente-et-un ou en cuir et latex.
Le contexte intérieur du club nécessite
une tenue particuliere pour pouvoir s'y
immerger.
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Le videur est la
personne chargée
de choisir qui entre
dans la boite de nuit
La culture techno
propose une légere
variation avec le
physionomiste. Alors
que le videur assure
d’abord une fonction
d’agent de sécurité,
le physionomiste a
un véritable réle de
curation du public. Il
permet, en refusant
ou acceptant,
de maintenir une
ambiance précise
au sein du club,
et notamment en
matiere de sécurité
et de liberté, par
exemple sexuelle.



Enfin, une fois qu’on est vétu (ou
dévétu), reste le véritable couloir, celui
qui donne son nom a I'outil du couloir, le
corridor physique qui sépare le vestiaire de
la piste de danse. Le couloir est un avant-
golt du club, une préparation au nouveau
monde qui s’y cache. On y apprend les
nouveaux codes dans lesquels on va se
retrouver plongé durant les prochaines
heures : musique, odeur, température,
style décoratif de la boite, autres
danseurs... Mais en plus, et ce surtout
dans la culture techno, le couloir introduit
les visiteurs au labyrinthisme du club. Il y
est courant de se retrouver perdu, de ne
pas forcément directement savoir ou aller,
et c’est un effet souvent consciemment
construit par les concepteurs des lieux.
Alors, le couloir serpente et s’enfume, afin
de brouiller les sens et I'orientation des
nouveaux arrivants : il joue le role de rampe
de lancement vers l'intérieur déroutant de
la boite de nuit.

Le monde intérieur de la boite
de nuit est donc en régle générale un
espace déstabilisant. La typologie du piper
permet la création d’un environnement
nouveau, en maitrisant le son, la lumiére,
la température, ou encore I'humidité par
exemple. Mais tout ca est évidemment
contraint par les moyens architecturaux,
physiques et technologiques a disposition.
I n'est par exemple pas possible
(aujourd’hui) de complétement changer
de climat, de modifier les régles physiques
naturelles, ou encore d’outrepasser
certaines normes administratives. Le
piper sert finalement surtout a déplacer
les pratiquants de la boite dans un
glissement vers un “autre monde”, dans
une version déformée de la réalité. Pour
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se faire, le club déstabilise les repéres,
met les danseurs en jeu, et ce avec force.
Le dédale, le bruit assourdissant et le
martelement du rythme de la musique,
I'incapacité de communiquer verbalement,
les lumiéres stroboscopiques et I'obscurité
totale ou encore la fumée qui brouille
les volumes sont autant de mécanismes
qui forcent chacun a mettre en jeu ses
perceptions de I'espace et a s’extraire de
son environnement quotidien. La prise
de substances psychotropes, largement
associées a la pratique du club, ne fait que
renforcer ce glissement, touten le facilitant.
C’est ainsi par une certaine violence, que
le club permet cet arrachement du monde
extérieur.

Ce glissement permet a la boite
de nuit d’affirmer son décalage par rapport
au monde hors du piper. Elle présente
I’existence d’un environnement différent
de celui de la vie quotidienne, hors de ses
codes spatiaux mais aussi sociaux. Elle
manifeste un nouvel environnement ou
I’on peut étre quelqu’un d’autre.
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8 De I'anglais queer,
qui signifie bizarre.
Le terme est
réapproprié dans les
années 1990 par
les communautés
n'adhérant pas a

la pensée binaire
des genres et

des sexualités et

ne voulant pas

étre catégorisées
selon des normes
Imposées.

?Renvoie &1a
performance de la
féminite'ou de la
masculinité-oude
toutes autres formes
d’expressions de
genre. On appelle
par exemple

Drag Queen les
personnes, souvent
de genre masculin,
qui performent la
féminité.

10 Salle isolée de

la piste de danse,
souvent tres sombre,
réservée aux actes
sexuels.

Lieu
d’émancipation

La boite de nuit est donc un
endroit ou l'on peut étre une autre
personne, mais surtout ou I'on peut étre
quelqu’un de différent du soi ordinaire.
Cette désincarnation du soi habituel
permet d’oublier les normes sociales,
les statuts de domination, les contraintes
frustrantes qui entravent la liberté d’étre et
d’agir. Le club se dessine ainsi comme un
lieu d’émancipation.

Les boites sont en effet dans leur
histoire des espaces trés liés aux minorités.
On peut par exemple rappeler le disco,
issu de la communauté afro-américaine,
qui, avec le Paradise Garage, offrait un
lieu de rassemblement et de célébration
des minorités noires et queer®. Ou encore
la culture ballroom, qui se rassemblait
a l'origine dans des lieux tenus secrets
pour des balls de drag®, et ce depuis la
fin du XIXe siéecle. On trouve aujourd’hui
cette liberté d'étre aussi auprés des
clubs techno, ou la boite, méme si elle
est ouverte a toute le monde, est avant
tout un lieu queer, comme le Berghain,
qui est est d’abord un club gay. On trouve
en effet souvent dans le club techno des
darkrooms’® et des moeurs libérées, des
espaces et des formes d’échanges libres
et transgressifs.

La boite de nuit peut, d’une
certaine  maniére, étre considérée
comme une nouvelle forme de carnaval
contemporaine. Comme au carnaval, le
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temps de la féte permet une négation des
hiérarchies et des normes quotidiennes,
la possibilité d’'étre une autre personne,
par le costume (le vestiaire entrainant
un déguisement) comme par la danse,
offrant une liberté transgressive pendant
une période limitée. Cette citation de
Mircea Eliade a propos du carnaval peut
ainsi parfaitement décrire le monde de
la boite : “L’abolition du temps profane
[...] s'effectuait au moyen des rites qui
signifiaient une sorte de « fin du monde
». L'extinction des feux, [...] la confusion
sociale du type des saturnales, la licence
érotique ou encore les orgies, etc...”
Pour arriver a I'abolition du temps profane
que constitue I'environnement interne
du club, les danseurs doivent en effet
passer par une série de rites signifiant la
“fin du monde” extérieur, série de rites
matérialisée par I'outil du couloir comme
énoncé plus haut. Une fois a I'intérieur,
c’est un endroit de liberté qui se révele :
absence de lumiéres qui crée un anonymat,
extinction des normes sociales, liberté
sexuelle... La boite de nuit peut donc, a
I'instar du carnaval, se définir comme un
espace et un temps de libération et de
transgression, d’émancipation.

D’ailleurs la boite de nuit n’est
pas qu'un lieu d’émancipation humaine,
mais aussi d’émancipation architecturale.
Le piper ne demande qu’une enveloppe
opaque et fermée pour fonctionner, et la
boite de la boite de nuit encourage a penser
beaucoup plus l'intérieur que I'extérieur.
Depuis la rue, une boite de nuit sera
toujours un batiment opaque, a la limite du
hangar blindé d'une enseigne lumineuse.
Comme l'a documenté Francgois Prost
dans sa série de photos Afterparty, le club
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"?Le camp est un
style associé a la
culture queer, qui fait
I'éloge du moche et
du mauvais godt, de
maniere ironique,
presque de maniére
cathartique.

s’aligne a I'extérieur sur un facadisme
muet quant a I’environnement intérieur
qu'il propose. Mais une fois dedans, c’est
la porte ouverte aux transgressions. On
pourra s'étonner de croiser en club techno
a Berlin des atmosphéres semblables a
celles de décharges, avec pointes rouillées
etfeux de bois. Aux anciens Bains Douches
parisiens, I'architecture se faisait avec
de I'eau jusqu’a mi-cuisse. Ou parfois, la
transgression est celle du bon godt, et le
monde de la boite devient celui du tout
pour le kitsch, du camp'. Quelles que
soient les qualités de I'intérieur d’un club,
ce dernier affirme toujours sa différence
par rapport au monde extérieur en
dépassant les codes ou regles habituelles,
en s’émancipant de la norme.
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Protocole et
rituels

De laméme maniére que I'énonce
Mircea Eliade dans sa citation plus haut, le
passage dans le nouvel environnement du
club nécessite un protocole, un rite. Cette
cérémonie, matérialisée par I'outil du
couloir, peut étre comparée avec d’autres
rites, notamment avec ceux chamaniques.
Le chaman est un personnage qui existe
sous de nombreux noms a travers le
monde, et qui s'identifie comme I'étre
dans un groupe ou une tribu assurant
I'intermédiaire entre les humains et la
nature, les esprits. Dans sa fonction, on
a donc la notion de communication vers
un autre plan de vie, en dehors du monde
des humains, comme la boite qui va en
dehors du monde de la vie quotidienne.
Club comme chaman suivent tous les
deux des régles strictes pour assurer
cette transition, qui mettent a I'épreuve la
personne les respectant, afin de rentrer en
condition dans le nouvel environnement.

On observe d’abord une forme de
traverstissement, ou le passeur s’habille
en reprenant le vocabulaire du monde
qu'il va visiter : éléments animaux, peaux
et plumes et autres objets empruntés a
la nature, afin de faire communion avec
I’endroit de destination. La comparaison
avec le vestiaire de la boite de nuit se
fait automatiquement : on se costume
par mimétisme, mais surtout pour renier
avec un “véritable soi”. Pour le chaman,
se costumer en animal permet de
personnifier son ame, pour incarner ses
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pouvoirs surnaturels. Pour faire la féte,
on s’habille pour affirmer la personne
qu’on aimerait étre. On retrouve ensuite,
communément, le rythme répétitif de
sons percussifs et de la danse. Leur
répétition participe a la mise en transe du
chaman. Ainsi par exemple, pour le rituel
chamanique coréen du Kut est joué durant
la cérémonie le Muak, une musique a base
de voix et de kkwaenggwari, un gong plat
coréen. Ce rythme devient en boite celui
du kick'®, martelant les murs, et entrainant
les danseurs.

Enfin, on a dans les rites
chamaniques la prise quasi systématique
d’enthéogenes’™. Ces substances
entrainent un puissant affaiblissement
du corps et des visions. Au Gabon, on
utilise par exemple l'iboga'® lors de la
cérémonie du Bwiti, pratiquée notamment
par les pygmées. Ses racines, une
fois réduites en poudre, provoquent
vomissements, nausées, fortes faiblesses
et hallucinations. La prise de ces drogues
sert a deux choses. D’abord, a la mise a
I’épreuve radicale du corps du passeur,
car potentiellement mortelle. Cet exercice
est celui de la mise en jeu du corps dans le
contexte de la boite de nuit, comme dit plus
haut, avec par exemple les stroboscopes et
le niveau sonore élevé. Mais il correspond
aussi a la résistance ou non des danseurs
a l'alcool et aux différentes substances
ingérées. La seconde fonction est
hallucinatoire, qui est pour les chamans
le véritable vecteur d’extraction du monde
des humains. C’est par la prise de drogue
et par l'affaiblissement du corps qu’ils
peuvent ainsi controler le départ vers cet
environnement onirique. Cette démarche
se retranscrit presque littéralement dans la
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consommation de psychotropes en boite,
qui permettent a la fois de s’extraire du
réel, mais aussi de contrdler son corps, en
le faisant résister aux longues heures de
danse.

Mais la boite de nuit peut aussi
étre comparée au rituel dans un sens plus
large, la pratique du club pouvant faire
office d’épreuve de transition pour certains
vers un monde adulte. Cette mise en jeu
du corps, cette protocolisation et cette
événementialisation se retrouvent en effet
ailleurs, dans les rites de passage. C'est
parexemple le cas avec I'Ukuli, en Ethiopie,
chezles Hamar. Cette cérémonie, réservée
aux jeunes garcons, définit leur passage
pour devenir un homme. lls doivent
réussir a sauter au-dessus de vaches,
afin d’obtenir leur nouveau rang et étre
acceptés par leurs pairs. Les femmes et
les jeunes filles, pour le supporter, dansent
et essayent d’accepter le plus de coups de
fouet possible, la quantité représentant le
courage et le soutien qu’elles lui apportent.
Le rite présente ainsi des éléments qui
commencent a nous étre habituels
épreuves physiques, mise en jeu de ses
qualités propres, mais aussi transfiguration
du corps par les cicatrices des coups
de fouet et les maquillages. La boite de
nuit peut alors étre vue comme un rite de
passage, en particulier pour les jeunes'®,
et permet une affirmation de la personne
que I'on va devenir. Le club se distingue
malgré tout de I'exemple éthiopien de la
tribue Hamar, de par le fonctionnement
genré de I'Ukuli. Les garcons deviennent
des hommes, des Donza, et les femmes
se distinguent en tant que femmes en
acceptant la douleur du fouet, et ce en
relation envers les garcons, puisqu’elles le
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font pour le soutenir. A contrario, dans la
boite, on s’affirme comme on veut, on est
libre, on s’émancipe.

Nouvelle
définition

Ainsi, a partir de cette analyse, il
est possible de déterminer une nouvelle
définition de la boite de nuit. La boite de nuit
est d’abord pensée autour de la typologie
du Piper, un volume intérieur construit pour
étre manipulable au maximum, afin de
pouvoir créer et expérimenter de nouvelles
ambiances, un espace différent de celui de
la vie quotidienne. Le club se définit donc
en premier lieu comme un environnement
hyper-contrdlé. L'accés a cet intérieur se
fait par I'accomplissement d’un protocole,
matérialisé dans l'outil du couloir, et
comparable a certains rites. La fonction
de cet espace profite de la création de ce
nouveau monde intérieur : la boite de nuit
est une architecture libératrice, son but
est de faire accéder ses visiteurs a une
nouvelle forme de vie, comme le feraient
les différents rituels. On peut donc arriver
ala nouvelle définition suivante :

Une boite de nuit est un

environnement  émancipateur  hyper-
controlé.
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Qu’est ce que le
virtuel ?
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Avant d’explorer de la boite de
nuit virtuelle, il semble pertinent de définir
précisément le terme de virtuel. Ce mot
vient du latin virtus, qui signifie la force.
De cette force peuvent étre extraites deux
définitions. La premiére est celle de Denis
Berthier : “est virtuel ce qui, sans étre réel
a, avec force et de maniére pleinement
actuelle les qualités, les propriétés du
réel”. Virtus est ici lu comme une énergie
et impulsion initiale qui prévalent par leur
présence.

Cette définition énonce deux
notions gravitant autour du virtuel, que
sont le réel'” et I'actuel'®. Et si, selon Denis
Berthier, le virtuel n’est pas réel, ils ne sont
pas pour autant contraires. L’antonyme
de la réalité serait plus de l'ordre de la
fiction, le réel ne se résumant pas a ce qui
est physique ou concret. Ainsi, d’apres
Maurice Benayoun, “le virtuel est le réel
avant qu'il ne passe a l'acte”'? : le virtuel
voit son inverse dans I'actuel, qu'il ne sera
que toujours en puissance.

Mais cette propension a
I'actualisation oriente néanmoins le virtuel
vers sa seconde définition, issue de la
philosophie scolastique du Moyen- ge, et
employée notamment par Pierre Lévy et
Gilles Deleuze : “est virtuel un étre ou une
chose n’ayant pas d’existence actuelle,
tangible, mais seulement en état potentiel
susceptible d’actualisation.”” La virtus est
ici une force comme puissance en devenir,
qui prévaut par son effet. Ainsi, par
exemple, est virtuel I'arbre pour la graine,
ou encore le sens dans une phrase pour un
mot.

Deux  éléments  importants
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émergent de ces définitions : la réalité du
virtuel, et sa potentialité. Ainsi, avantméme
qu’elle n’existe, qu’elle ne s’actualise, le
virtuel assure a la boite de nuit un potentiel
et une tangibilité.

Avec|'explosion des technologies
numériques, le sens du mot évolue pour
qualifier tout ce qui touche de plus ou moins
prés a [linformatique dématérialisée?

réalité virtuelle, commerce Vvirtuel,
communauté virtuelle, machine virtuelle...
Ici c’est la virtus de Denis Berthier qui
s'impose, celle de la force de présence,
la notion de potentialité mise de cété : la
réalité virtuel existe autant que la réalité
physique, le commerce virtuel rapporte
et est une nouvelle facette du monde
commercial...

Un monde virtuel sera donc
d’abord un environnement immatériel
créé artificiellement dans un logiciel
informatique existant en deux ou en
trois dimensions. Mais ce sera d’abord
et surtout sa virtualité qui fera sa force.
D’abord parce qu’elle lui assurera une
existence et une impulsion qui le rendra
réel, et puis parce qu’elle lui offrira une
potentialité constante, en attente continue
d’actualisation.
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L'expérience de
la boite de nuit
virtuelle
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Découverte de
I'evenement

On entend parler d’'une soirée
virtuelle comme on entendrait parler
d’une soirée physique on voit sur
Instagram des affiches, des vidéos de
promotion sur Youtube, un artiste que
I'on suit indique y jouer, on lit un article a
ce propos... Mais les annonces restent
dans la sphére numérique. Pas de posters
placardés dans la rue ou de flyers. La
soirée n'étant pas localisée physiquement
dans une ville ou une salle de concert,
pas besoin de promouvoir I'événement
autour de soi. Et I'organisation n’a pas
forcément les moyens de se permettre
une communication d’une telle ampleur, la
dématérialisation permettant I'apparition
de manifestations a beaucoup plus petits
budgets.

Jeu de brouillage ou mimétisme,
la promotion de ces soirées virtuelles
aime effacer son appartenance au monde
numérique dans sa communication. |l
faudra chercher dans un coin inférieur la
mentionindiquantquel’onseretrouverasur
Minecraft??, Zoom?® ou autre. Le néophyte
devra enquéter, essayer de s'infiltrer
dans les différentes communautés de
partygoer®, a travers les forums Discord?,
les différentes plateformes de réseaux
sociaux et les informations délivrées par
les artistes présents.
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Inscription

La politique d’entrée dans le club
varie selon les différents organisateurs.
Chaque événement est ouvert a tout le
monde (évidemment sous réserve de
modérer les éléments perturbateurs),
mais le protocole pour entrer dans la
soirée entraine une sélection de celles
et ceux qui pourront profiter de la féte.
Aux événements organisés par Open
Pit?®, pas besoin d’inscription : il faudra
simplement faire partie du Discord et
rejoindre le serveur minecraft le soir
méme. Chez Club Matryoshka?, il faudra
d’abord passer par un questionnaire
qui joue le rdle de videur. Un google
form d'une douzaine de questions, qui
permettent aux organisateurs de tester la
volonté des visiteurs a venir au Club. Les
questions vont de la simple présentation
(pseudo, pronoms, confirmer que l'on
est bien un étre humain) au défis créatifs
(se décrire en précisément 100 emojis)
ou d’investigation (décrire son film favori
en Pig Latin?®, déja faut-il connaitre cette
langue).

Le questionnaire constitue un
protocole de test depuis I'organisateur de
la soirée vers le visiteur, mais il représente
aussi un outil qui sert au fétard a affirmer
la personne qu'il ou elle choisira d’étre
une fois dans le club. Ces questions,
en interrogeant de prés ou de loin la
personnalité du visiteur, sont un écran
sur lequel se projette I'individu qui visitera
la boite de nuit. La dématérialisation du
processus, le questionnaire individuel
et les réponses uniquement envoyées
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aux modérateurs de I'événement, sont
autant de couches plus ou moins opaques
d’anonymat, qui permettent la création
d’un personnage, ou du moins I'affirmation
d’une personnalité.

Une fois le questionnaire rempli,
il s’agit d’attendre d’étre contacté par une
personne responsable de la modération.
Comme devant le videur de la boite
de nuit, ici le sort de la soirée ne nous
appartient plus. La décision d’entrer dans
le club ou non n’est plus sienne mais autre.
En vérité, tout le monde entre chez Club
Matryoshka, et ce n’est pas un secret. Le
Google Form n’est qu’un test de courage.
Mais aprées avoir dii répondre a toutes les
questions plus ou moins alambiquées,
avoir donné des informations sur soi (ou
le soi qu'on aimerait étre), attendre une
simple validation de la part d'une entité
complétement invisible constitue une
perte de contréle comparable au face a
face avec le videur.

De la méme maniére que dans
la boite de nuit physique, on a ici un
processus protocolaire pouvant étre mis
enrelation avec celui du rituel chamanique.
On délegue son entrée a une entité
supérieure, on met en jeu son individualité,
on, d'une certaine maniéere, se costume en
choisissant la maniére dont on se décrit
dans le questionnaire, les emojis ou le Pig
Latin pouvant étre comme du maquillage
ou des parures. Le protocole est donc
nécessaire a l|'entrée vers un nouvel
environnement.
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Attente et
échauffement

Apres le passage du
questionnaire et avant |’entrée dans le club
se situe une période d’attente. D’abord
attendre I'arrivée du jour-j, puis, une fois
ce dernier atteint, attendre |'ouverture
de la soirée. Durant ces moments, les
forums Discords constituent I'antichambre
de la féte. Les différents channels®® sont
autant des lieux de discussions autour de
I’événement qui arrive que de rencontres
entre les participants. Ces sous-espaces
permettent des discussions autour de
sujets autres que simplement la soirée
qui arrive, avec par exemple des channels
d’échange de memes®, des lieux pour
discuter autour de créations personnelles,
pour parler de musique ou pour s’épancher
sur sa vie personnelle. Le discord devient
un lieu augmenté par rapport au simple
chat®?, c'est un espace ou se crée une
communauté, d’abord rassemblée par la
méme envie de venir festoyer.

Le soir de [Il'ouverture du
club, I'attention se déplace cependant
majoritairement vers le channel principal
du Discord, ou tout le monde se retrouve
et petit a petit exprime son anticipation de
la féte. Organiser une féte virtuelle peut et
est souvent synonyme de complications
techniques. Entre diffuser de lamusique en
live, héberger un serveur ou modérer une
communauté, le retard dans I'ouverture de
la soirée est fréquent et compréhensible.
Au point d’en devenir parfois un gag
récurrent entre I'organisation et les
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3 Emoticone, petite
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participants. Ces (parfois) heures de retard
gonflent I'attente du public, jouant sur la
frustration et I’envie d’aller faire la féte.

C'est durant cet entre-deux
que le chat s’affole le plus : le rythme
de défilement des messages dépasse
celui du lisible et chacun ne s’exprime
plus que par un martelage d’emojis ou
d’exclamations. On est ici moins dans
une discussion qu’'une pure expression
d’engouement collectif. Les presque
fétards copient et collent furieusement
emotes® et bribes de phrases en rapport
avec l'événement. Ce déluge réprime
toute autres formes de communication,
les phrases trop longues et réponses aux
questions posées se noyant dans le flux
de messages. Mais il permet dans un
méme mouvement d’affirmer un langage
sémiologique commun et unique. L’attente
apparait comme un pas de plus dans
I’environnement nouveau du club, tout en
asseyant sa puissance communautaire.

Cette galvanisation commune
renforce aussi le sentiment de coprésence
fidele a la féte. Etre avec les autres dés
I’avant-soirée et parler ensemble le méme
langage permet de renforcer la force du
lien social inhérent a I'expérience de la
boite de nuit, qui pourrait s’étre perdue par
la dématérialisation.

Ce moment d’attente peut, dans
une certaine mesure, étre comparé a la
file d’attente avant I'entrée en boite de
nuit physique. On y retrouve la montée de
la tension et de I'excitation. Le temps peut
aussi jouer le role d’épreuve qu'il faudra
vaincre a force de patience. C'est de la
méme maniére une expérience commune
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génératrice  d’échanges. Cependant,
la queue en boite de nuit se positionne
temporairement avant le passage devant
le physionomiste, avant tout filtrage des
fétards. Cette forme d’isonomie® installe
les prétendants a la féte sur une certaine
forme d’horizontalité. Bientdt, chacun va
devoir prouver sa valeur, la rencontre avec
le videur restant une épreuve individuelle
a laquelle tout le monde se prépare a
faire face. De plus, on sait qu’une fois a
I'intérieur (si on rentre), on sera dans un
autre environnement ou les formes de
communication seront autres. Le niveau
sonore treés élevé empéchera par exemple
de parler, mettant en avant les autres
formes de dialogue. Cette attente constitue
d’'une certaine maniére les derniers
instants de “monde extérieur”, avant de
pénétrer dans I'environnement fermé et
régulé du club. Alors, on en profite.

On peut ainsi observer une
différence dans les formes d'interactions
durant I'attente en boite de nuit virtuelle et
en boite de nuit physique : dans le passage
entre des échanges conventionnés par
la vie quotidienne vers des échanges
conventionnés par |'environnement du
club, les deux attentes se situent a des
points différents. Dans le physique, on
attend avant ce passage, tandis que dans
le virtuel, I'attente fait partie de cette
transition.
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Entrerdansle
serveur

La tension accumulée lors de
la longue attente se relache lorsque I'on
parvient enfin a accéder a la féte. Entrer
dans la soirée signifie concrétement se
connecter a un serveur, Minecraft, Second
Life*®, Fortnite®®, IMVU®*" ou autre... En
général, aucune musique n'y est diffusée.
Il faudra alors aussi se rendre sur le site
internet de I'événement, ou cliquer sur
un lien donné dans le Discord au moment
venu, ou on pourra avoir accés a la bande
son du club. La musique qu’on écoute ne
fait donc pas partie de I’environnement
virtuel a proprement parler, mais s'y ajoute.

Cette particularité est d’abord
liée a ‘une contrainte technique. Les
organisateurs ne peuvent en effet pas
nécessairement avoir un controle total sur
la plateforme qu'ils utilisent pour héberger
leur environnement virtuel, comme c’est le
cas dans Minecraft par exemple. Bien que
le jeu soit trés facilement modulable, cela
nécessite des connaissances pointues
et peut aussi se faire aux dépends de
participants, modifier certains aspects du
jeu peut par exemple fermer des portes
aux utilisateurs possédant des versions
inférieures.

Mais [I'indépendance de Ila
musique par rapport a I'environnement
virtuel apporte en méme temps des
avantages. Ici en effet, le son s’émancipe
de toutes contraintes liées au contexte
dans lequel il pourrait étre joué. Les seules
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modifications qu'il subit sont au final
celles de la compression de données lors
de la diffusion en live et de la qualité des
écouteurs ou enceintes sur lesquelles il
est joué. La musique devient alors elle-
méme un cadre immergeant totalement
I'auditoire.

L’environnement virtuel qu’est
celui de la boite de nuit est donc constitué
de plusieurs couches indépendantes. Ce
fractionnement est aussi bénéfique car
il offre un plus grand contrdle aux fétards
sur le monde dans lequel ils sont plongés.
Chacun peut ajuster a sa préférence le
niveau sonore de la musique par rapport
au son de I'environnement qui I'entoure,
peut choisir d’écouter sans étre présent
dans le club, ou vice versa.
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Dans le virtuel :
le lobby

Une fois qu’on est connecté au

serveur, on y est, on est dans la boite. On
arrive d'abord dans le vestibule du club,
dans le lobby. Le lobby est I'endroit ou
toute nouvelle personne arrive, mais est
aussi le point de rassemblement auxiliaire
a la piste de danse. C'est ici que I'on peut
retourner automatiquement lorsqu’on est
perdu, simplement en se téléportant en
tapant une simple ligne de commande
dans le jeu.
C’est un endroit a I’écart du coeur de la
boite de nuit, qui lui sert d'introduction.
C’est un seuil, qui permet aux visiteurs de
prendre conscience de I’environnement
dans lequel ils se trouvent immergés. On
y découvre I'échelle du monde qui nous
entoure, sa grammaire, son style et ses
regles.

Chez Open Pit, le lobby
prend la forme d’un long parcours type
“Tourisme Minecraftien” : une promenade
(architecturale® ?) a travers une palette
de transfigurations du monde physique
qu'offre le virtuel : combinaisons
d’architectures extravagantes et
démesures inconstructibles, enchevétrées
dans un monde chaotique comme une
immense blague. C’est un monde de
féte, pas besoin de sérieux. Chez Club
Matryoshka, on est accueilli par un
immense espace sombre et d'un style
“Minecraft Brutaliste” : nous évoluons
dans une monde composé de cubes de
différentes couleurs qui cohabitent sans
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soucis de gravité ou autres contraintes
physiques. Pas d’injonction & une beauté
réaliste, acceptons la démesure moche.

Le lobby est aussi et surtout un
lieu de passage : il ne sert a rien d’autre
qu’'arriver, et n’a pas d’autre finalité que
d’étre quitté. Ainsi, on y croise peu de
monde. Lesinteractions entre noctambules
sont quasi inexistantes, chacun vaque a sa
découverte du lieu, chacun son chemin.
C’est un point de départ a I'’exploration du
monde virtuel qu’est celui du club.

Toujours dans ce jeu constant
de brouillages, le chemin vers le cceur
de la féte n’est pas forcément trés bien
indiqué, et il est habituel de dériver un
petit moment avant de trouver son chemin.
L’investigation individuelle est de nouveau
de mise, et est renforcée par la solitude
partielle avec laquelle on apparait dans ce
nouvel environnement.

On retrouve ici en quelque sorte
une ‘“virtualisation” de la typologie du
couloir de la boite de nuit physique. Se
retranscrit en effet la volonté de perdre
les visiteurs, de les mettre en action. La
pratique de l'espace est mise en jeu,
en arborant une architecture nouvelle,
impossible physiquement. Comme le
couloir est une introduction a la boite de
nuit, le lobby est un tutoriel au club virtuel.
Le sonfiltré qui arrive par les réverbérations
des successions d’espaces peut aussi
se traduire virtuellement. Sa fonction de
guide, d'appat aguicheur vers le coeur de
la féte, peut se retranscrire dans canal
de discussion du Discord, qui, rempli de
messages et réactions des personnes a
I'intérieurduclub, attire autantqu’empéche
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toute forme de communication. Ainsi, le
lobby, mais aussi I'attente commune et
le questionnaire, sont une nouvelle forme
de I'outil du couloir qui existe dans la boite
de nuit physique. Méme si sa forme ne se
traduit pas, ses effets et sa fonction se
retrouvent a travers ces différentes étapes.
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La piste de danse

La piste de danse constitue le
centre névralgique du club virtuel. C'est ici
que se regroupent habituellement le plus
de personnes. Architecturalement parlant,
on fait face a une copie du monde réel :
une scéne sur laquelle montent les artistes
et une fosse, le tout décoré de platines,
enceintes et spots lumineux. Dans un
univers virtuel ou la liberté architecturale
et créatrice est de mise, la présence de
ce pastiche de véritable scéne de concert
questionne. De plus, la musique étant
diffusée par un service externe au jeu, les
platines et enceintes n’ont aucune utilité.
Aussi, les représentations de spots et
autres éclairages artificiels ne font office
que d’artifices : dans le virtuel, on peut
contréler la lumiére a sa source - le soleil-,
mais aussi n'importe quelle texture peut
briller, pas besoin d’ampoules.

Alors, est-ce de la timidité de
la part des créateurs que de se réduire
a représenter le réel ? |l est difficile de
pencher pour cette hypothése en voyant
le reste des univers construits, tant il
s’affirme par sa transgression du monde
physique. Une réponse pourrait étre
d’avancer que pour réussir a garder active
la métaphore de la boite de nuit, il faut
lui en garder malgré tout certains de ses
attributs. La crainte serait de perdre le
public en perdant le principal repére que
représente la piste de danse. Mais il a déja
été montré plus haut que, méme sion n’en
retrouve pas la forme, la fonction et I'effet
de certains éléments de la boite de nuit
physique se retrouvent dans la virtuelle.
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Peut-étre est-ce au contraire
pour ce jeu transgressif qu'on retrouve
ce dancefloor si traditionnel. Cet
environnement est celui de la féte et du
jeu, il est de bonne foi que de détourner les
codes. Comme au carnaval, I'architecture
se déguise : le virtuel se travestit en
physique. Qui aime bien chatie bien.
Les fétards le savent bien et en profitent
: les roles s’inversent, le public monte
sur scene, dans les coulisses, grimpe et
s’approprie I'espace. La scéne et la fosse
ne sont qu’un décor de plus pour faire la
féte.
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Exploration

C'est lorsque l'on s’écarte
de la piste de danse que I'on constate
I'ampleur du club virtuel. L'environnement
dans lequel on évolue est un monde
entierement simulé, et dont les parameétres
ne dépendent que de la volonté de ses
créateurs. On épouse ici totalement la
typologie architecturale du piper qui
fagonne la boite de nuit physique. Mais
dans le virtuel, les organisateurs de
I’événement ont un contrdle beaucoup plus
ample sur I'environnement. Cela passe
déja par le fait qu’ils peuvent construire le
club eux-mémes: ils ne sont pas contraints
par une parcelle urbaine ou I'’enveloppe
d’un batiment. Mais surtout, ils peuvent
s’abstraire des contraintes du monde
physique : plus de gravité, d’intempéries,
de lumiére naturelle, plus de problemes
de sonorisation, fi de l'immuabilité de
I'architecture, de la sécurité physique
des visiteurs... Tout est imaginable. Le
club peut flotter dans les airs, ne pas
avoir ni intérieur ni extérieur, transcender
les échelles habituelles et faire la taille
d’un pays, s’éclairer d’'un (ou méme d’'un
million !') de soleils stroboscopiques, étre
arrosé de pluie qui ne mouille pas... On
peut s’y déplacer en volant, on peut tomber
plusieurs dizaines de métres sans craindre
pour ses jambes, physiques comme
virtuelles, on peut traverser le corps des
autres personnes sur la piste de danse.

Et puis I'architecture n’est elle-
méme pas figée : I'environnement est
mouvant, peut se déformer, changer
de texture, interagir avec les avatars.
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%94 use the term
liquid to mean
animistic, animated,
metamorph, as

well as crossing
categorical
boundaries, applying
the cognitively super-
charged operations
of poetic thinking.»
Liquid Architecture in
Cyberspace, Marcos
Novak, 1991

4ODu latin
transgressio,

action de passer

de l'autre cété.
Dépasser une limite.
Correspond aussi

a I'envahissement
de la terre par la
mer, de se faire
immerger.

4 Du latin.abstrato,
tirer loin; séparer.
Estabstrait ce qui

évite la référence a

un étre identifiable.

*2 Concept issus de
De Architectura (-13
av.JC) de Vitruve.
Ce dernier énonce
les trois piliers de
I'architecture : le
firmitar (la solidité, la
durabilité), I'utilitas
('usage, la fonction)
et la venustas (la
beautd, la volupté).

Elle est alors une architecture liquide®,
comme le définit Marcos Novak en 1991.
Ce dernier explique dans son texte Liquid
Architecture in Cyberspace que par sa
transgression’ du physique, I'architecture
virtuelle apparait comme une architecture
abstraite, s’émancipant de la nécessité de
représenter I'existant. De laméme maniéere
qu’une peinture abstraite*’ célébre son
langage pictural pour lui-méme (le trait ou
la couleur par exemple), une architecture
abstraite utilise ses axiomes pour eux-
mémes, quitte a les requestionner. Quid
du firmitar*? vitruvien dans un monde ou
les forces naturelles sont remises en jeu ?

L’exploration de ces
environnements virtuels se fait par le biais
d’outils appartenant au secteur ayant le
plus affaire a ces derniers : le jeu vidéo. Le
clavier, la souris d'ordinateur, le casque
de réalité virtuelle, la manette de console
et autres sont autant de dispositifs dont
la fonctionnalité a été affirmée par leur
utilisation massive dans ce domaine. Ce
sont d’ailleurs souvent des jeux vidéos
qui hébergent les événements. C'est
en effet largement plus simple pour les
organisateurs de profiter de plate-formes
comme Minecraft ou Second Life, qui
proposentdansleursfonctions de base une
grande plasticité et la possibilité de jouer
en réseau. De plus, ces jeux sont déja des
entités reconnues, ce qui permet d’assurer
une plus grande facilité d’accés au public,
qui en connaitra déja le fonctionnement.
Mais la connivence entre le club virtuel et
le monde vidéoludique ne s’arréte pas la.
La typologie du piper, de par sa maitrise
totale de I'environnement, permet aussi de
controler la maniére dont on appréhende
ce dernier, et ce par un processus de
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ludification®® qui vient enrichir I'expérience
du club virtuel.

Il est vrai que si I'on y cherche le
vécu du club physique, le club virtuel fait
pale figure. Déja par une restriction de la
quantité de sens stimulés (exit le toucher,
le godit, 'odorat et I'équilibre) et par une
certaine réduction des autres sollicitations
(dépendamment du matériel informatique
de chacun, méme si il reste compliqué
par exemple de retrouver la physicalité
du son assurée par des woofers®).
La danse n’est donc évidemment pas
I'activité principale du clubber virtuel.
Elle se pratique cependant, mais moins
dans une démarche de défoulement ou
de dévouement au rythme que d’échange
entre noctambules. Danser est ici un
jeu de communication, ou |'association
de mouvements stéréotypés devient un
langage a part entiére. Les plateformes
hébergeant les boites de nuits proposent
en effet en général une palette limitée
d’animations pour les avatars virtuels, qui
une fois détournées et combinées, offrent
un lexique aux participants pour interagir.
Bien évidemment, pas de véritables
conversations sont envisageables, mais
plutét des jeux d'imitation ou d’appel/
réponse®. Si on souhaite étre loquace,
il faut plutét se tourner vers les channels
Discord et les messages privés.

Mais la danse n’est pas la seule
activité possible en boite de nuit virtuelle,
et peut d'ailleurs devenir rapidement
ennuyante. C’est ici qu'intervient le
phénoméne de ludification cité plus
haut, qui vient élargir le spectre des
possibles quant a I'expérience du club. Le
contrdle offert par le piper s’étend sur la
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“3 Le fait d’appliquer
des mécanismes de
jeu dans d’autres
domaines.

“ Haut-parleur des
graves, produisant
des basses
fréquences.

“® Figure de
construction
musicale
fonctionnant en une
succession de deux
phrases musicales,
la seconde étant
une réponse ou un
commentaire a la
premigre



% Boucle qui sert a
donner de l'intérét

au joueur a jouer. On
lui donne un objectif
qu'il devra atteindre
en traversant

des épreuves.
L’accomplissement
de I'objectif
débloque une
récompense.

Les boucles sont
d’échelles multiples,
entre celle macro de
la totalité du jeu (ex

: objectif, finir le jeu)
et celle micro d’'une
simple interaction (ex
: objectif, ramasser
un objet)

47D’aprés le sport
urbain, le parkour
dans Minecraft
s'incarne dans un
parcours d’obstacles
ou la précision et la
dextérité du joueur.
est mise a I'épreuve,

8 Role Playing
Game, jeux de'roles

9 Abréviation de
MMOG qui est
I'abréviation de

Massive Multiplayer
Online Game qui
signifie Jeu en
Ligne Massivement
Multijoueur en
frangais.

%0 Jeux basés autour
de la pratique du
farming, qui consiste
a répéter en

maniére dont chacun peut interagir avec
I’environnement. Il permet ainsi de réguler
les relations entre le clubber et le club,
en vue d’augmenter I'expérience offerte,
d’enrichir I’exploration. Sont donc ajoutées
des mécaniques issues du jeu vidéo, a
travers des boucles de gameplay*®. Ces
dernieres peuvent étre assez simples,
comme on en trouvera chez Open Pit, avec
un systéme de recherche d’objets cachés,
qui une fois découverts donnent acces a
des cadeaux physiques. Communément
avec le Club Matryoshka, on trouve aussi
des espaces de parkour”, ou la dextérité
de chacun est mise a I'épreuve afin de
pouvoir découvrir de nouveaux espaces
de la boite de nuit. Mais c’est chez ce
dernier qu’apparaissent les exemples les
plus poussés de ludification, qui viennent
transfigurer totalement I'expérience de la
féte :

“it was about creating [...] more extravagant
builds. As well as creating more immersive
worlds. We are trying to push Minecraft even
beyond its format, like even, like one event
we even turned Minecraft into an RPG*. So, it
was already a MIMO* at some point, and it also
became like a farming game®, with stuff like
trading, and it became like, people were starting
their own custom shops, and it became like Dark
Souls®" at one point.”

‘Il était question de créer des constructions plus
extravagantes. Ainsi que de créer des mondes plus
immersifs. On essaye de pousser Minecraft au-dela de
son format, par exemple, une fois pour un événement
on a méme transformé Minecraft en RPG. C'était
déja un MMO dans un certain sens, mais ¢a devenait
aussi un jeu de farming, avec des trucs comme des
échanges, et puis, les gens ont commencé a ouvrir
leur propres magasins, et c’est devenu comme Dark
Souls a un certain point.” Jorge Wieneke
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En introduisant des mécaniques
de RPG comme les quéte pour des
personnages non joueurs, la récolte
d’objets et les échanges ou encore
I'amélioration possible de son avatar,
la boite de nuit virtuelle se distingue de
son homologue physique, mais aussi de
toutes expériences physiques possibles.
L’appréhension et I'exploration de
I'espace du club est ainsi récompensé
par sa ludification. L'immersion dans
cet environnement unique n’en est que
renforcée, par la rupture avec le monde
extérieur et par la mise en action des
fétards.

Cette activation des visiteurs se
fait par la mise en place des boucles de
gameplay qui dynamise les interactions
entre ces derniers et leur environnement,
mais pas seulement. Elle passe aussi et
surtout par la mise en jeu de la créativité
des clubbers. Le controle total offert
par le virtuel offre une mainmise sur
I'environnement aux organisateurs de
I’événement, mais aussi aux invités. Dans
Minecraft, toujours chez Club Matryoshka,
tout le monde peut détruire et construire
les blocs constituant la boite de nuit : le
pouvoir de modification est commun.
Cette volonté d’inclure les fétards dans
la création de I'environnement partagé
apparait comme l'une des motivations
principales pour utiliser le jeu Minecraft
pour héberger le club, une plateforme
construite autour de la conception :

“it’s like, what, what could we do to sort of like
expand the imagination of people in a club. So,
in a video game like Minecraft, it's like you're
creating everything, it doesn’t even have to look
like a club, I can be like, just a world, you just
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boucle les mémes
actions (explorer
toujours le méme
donjon, récolter

la méme plante)
afin d’amasser

un maximum de
ressources.

51 Jeu vidéo connu
pour ses ambiances
lugubres et ses
combats quasi
impossibles.



% Ressource que
I'on partage en
tablissant des

regles pour I'utiliser.

La propriété d’un

commun dépend

de son usage.
Ainsi, c’est que
lorsqu’on s’en sert
qu’on le posséde.

Un exemple peut

étre les boites a livre
publiques.

% Encyclopédie
participative
libre‘et virtuelle.
C’est la premiére
encyclopédie au
monde.

54 [ ogiciel dont

la modification

et 'utilisation est
ouverte a tout le
monde et dont

le code est dans
son entiereté a la
disposition du grand
public.

need to create your own world.”

‘C’est genre, qu’est ce qu’on peut faire pour étendre
I'imagination des gens dans le club. Donc dans un
jeu vidéo comme Minecraft, tu crées tout, ¢a n'a
méme pas besoin de ressembler a un club, ca peut
simplement étre un monde, tu as juste besoin de créer
ton propre monde.” Jorge Wieneke

La boite de nuit virtuelle est ainsi
la création d’un commun®, sa ressource
étant I'espace virtuel, qui appartient a
celles et ceux qui décident d’'en faire
usage. Les regles d'utilisation sont simples
et établies des le début de la soirée :
amusez-vous, mais respectez tout le
monde. L'expérience de I’environnement
virtuel partagé peut méme étre considérée
comme ce que Philippe Aigrain appelle
un commun informationnel, c’est-a-dire
un commun de nature immatérielle. Les
communs_informationnels englobent par
exemple le commun de la connaissance,
qui, lorsqu’elle n’est pas entravée par
des brevets ou des privatisations, est une
ressource qui se partage afin de prendre
de la valeur et de s’enrichir, de fagon
incrémentale. Des exemples concrets
en sont par exemple Wikipédia®® ou les
logiciels open source® Contrairement a
un commun “matériel”, la ressource d’un
commun informationnel ne peut pas se
réduire : les connaissances de I’humanité
ne disparaissent pas, et augmentent a
chaque sollicitation.

Le club en tant qu’environnement
peut donc étre percu comme un commun
“matériel” (dont il n'aura de matériel
que le nom) : un espace que I'on congoit
ensemble, et dont on a seulement la
propriété en en faisant usage, en influant
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dessus. Mais la pratique de cet espace
virtuel partagé, elle, est un commun
informationnel : une expérience collective
comme ressource, libre et s’enrichissant
constamment par chaque intervention.
Cette derniére ne dégrossit pas, grandit a
chaque féte et continue d’exister une fois
la soirée terminée.

L’environnement controlé de la
boite de nuitvirtuelle, avec ses expériences
nouvelles et la construction d’'un commun
qu'il permet, est dans la continuité directe
et évidente du piper physique. Mais le
contr6le surl’environnementque ce dernier
induit difféere de par son utilisation entre
les deux typologies. Dans le physique,
comme il a été dit précédemment, pouvoir
modifier les caractéristiques de I'espace
dans lequel sont immergés les visiteurs
se développe dans une mise en jeu, une
déstabilisation de ces derniers, afin de
les extraire de force du monde extérieur.
Dans le virtuel, pas besoin de provoquer
la transition. L'espace virtuel s’affirme lui-
méme avec force, de par la virtus latine
qui lui confére sa présence. Le controle
de I'environnement n’est donc pas ici un
vecteur d’immersion, mais un outil pour
explorer, pour mettre en pratique les
possibilités de ce nouveau monde, pour
explorer le potentiel présent dans la racine
du virtuel.
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Corporalité

Qui dit virtuel dit immatérialité
mais qui dit boite de nuit dit corps. La boite
de nuit virtuelle sait combiner les deux.
Le corps du clubber virtuel est d’abord,
physiquement, un corps solitaire. Se
préter au jeu de rejoindre un club en ligne,
d’étre immergé dans un autre univers et de
perdre plus ou moins contrdle sur la réalité
qui nous entoure est une activité qui se
pratique mieux seul. Déja, parce que cela
peut facilement devenir génant : mettre
un casque de réalité virtuelle et ne plus
voir ce qu'il se passe hors de ce dernier
peut rapidement devenir embarrassant.
De plus, avoir des éléments perturbateurs
dans son entourage proche risque
fortement de perturber I'immersion.

Aussi, les clubs virtuels sont des
espaces qui se veulent en régle générale
les plus sirs et inclusifs possibles. Le
mouvement des boites de nuit virtuelles
est en effet inséparable des communautés
queers et affiliées. Ses origines se
trouvent dans la mouvance musicale
baptisée malgré elle hyperpop, évoluant
autour du label anglais PC Music. Ce label,
fondé en 2013, se propose comme un
rassemblement d’artistes a |'acoustique
et a l'esthétique ultra-contemporaines
et inclusives. On retrouvera notamment
parmi les personnes gravitant autour du
nom PC Music la reconnue musicienne
trans SOPHIE. Ce label, et puis par
extension les événements virtuels,
apparaissent donc comme un espace de
liberté et d’expression pour les différentes
minorités (queers, non-blanches, non-
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valides...), comme ont pu I'étre avant eux
la techno ou le disco.

De la méme maniére que les
boites de nuit techno physiques essayent
de I'étre, la boite de nuit virtuelle se veut un
safe-space®. Etre dans un environnement
séparé du monde de tous les jours,
ou se jouent de constants rapports de
dominations, permet de remettre d’une
certaine maniére a zéro et de questionner
les conventions, de s'essayer a de
nouveaux roles : le club virtuel offre un
nouvel espace de représentation et
d’expression. Il affirme ce que Jacques
Ranciére appelle une politique de la
présence, ou de la représentation : un
espace partagé affirmé par les présences
en contestation, imposée ou choisie, a
I'identité établie (que ce dernier appelle
“police”). Cet espace est un moyen de
proclamer sa présence dans la sphere
publique, et de penser une nouvelle
esthétique de la sphére publique.®

Dans la boite, le corps des
participants se voit affublé de prothéses :
I’écran d’abord, omniprésent et quasiment
indispensable, qu'il soit dans un casque
de réalité virtuelle, posé sur le bureau
ou pourquoi pas celui d'un téléphone
mobile. Ensuite, les enceintes, le casque
ou les écouteurs pour le son, mais enfin
et surtout, l'outil de navigation dans le
monde, de déplacement, qui s’incarnent
dans la manette, le clavier, ou encore la
souris d’ordinateur.

La compréhension du monde
virtuel passe donc d’abord par la nécessité
d’outils mécaniques. Comme la focale de
I'appareil photo qui modifie la profondeur

54

% Zone neutre

ou les personnes
marginalisées

ou victimes
d’oppression sont en
sécurité

% Renvoie ala
potion,de partage du
sensible développé
parJacques
Ranciére. Le partage
du sensible est le
systeme de partage
des places et des
parts d’'un commun,
c'est-a-dire de

ses espaces, ses
temps, ses formes
d’activités...Par
exemple, tout le
monde n’a pas
acces de la méme
maniere a la
politique, et ce pour
de nombreuses
raisons différentes,
ce qui dessine un
partage hétérogéne
Ce partage du
sensible induit

une esthétique du
commun partagé,
puisqu'il a une
maniere variable
d’étre donné et
rendu abordable aux
gens



7 Doctrine
philosophique

qui défend que la
réalité se compose
de la somme des
perspectives que
nous avons sur elle.

58X YetZ ou
sinon, devant
derriére, droite
gauche, haut bas.

de champ, la mécanisation des sens
(ici ouie et vue) induit une certaine
transfiguration du réel. Mais qu’en est-il de
ce réel “virtuel”, numérique et intangible ?
Cette pré-conversion de I’environnement
ne peut-elle pas étre considérée comme
une nouvelle couche de perspectivisme®”
? Dans ce cas, la prothétisation de ces
sens n’est-elle pas synonyme d'une
liberté d’appréciation du monde virtuel ?
Chacun peut, en achetant, construisant ou
modifiant ses hauts-parleurs et son écran,
choisir la maniére dont ils percevront
I’environnement numérique.

Les déplacements dans I'espace
du club se font par l'intermédiaire d'une
palette réduite de commandes, qui
sont celles des conditions imposées
mécaniquement par les manettes et
claviers : avancer et reculer dans les
trois dimensions®® est la base de tout
déplacement et est toujours disponible,
déplacer son regard va de pair, sauter
est souvent possible, interagir avec
I’environnement des fois, et d’autres
maniéres de se déplacer spéciales
apparaissent au cas par cas. Mais frugalité
n’est pas synonyme de pauvreté, et c’est
avec aise que l'on explore le monde du
bout de trois ou quatre doigts. Méme si
elle est localisée, I'expérience sensuelle
du club virtuel existe. L'ordinateur, comme
pourrait I'offrir aussi une manette ou autre,
ménage une pluralité de sollicitations,
du glissement sur le pad a la pression du
clic, en passant par le pianotement sur le
clavier.

Mais le corps en boite de
nuit virtuelle n’est pas que physique,
et existe aussi dans le club. Dans cet
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environnement dématérialisé, chacun
est représenté par un avatar®®. C'est un
second corps pour les visiteurs. L’'avatar
nie le physique de chacun et propose
une certaine forme d’anonymat : On the
Internet, nobody knows you’re a dog (Sur
Internet, personne ne sait que tu es un
chien)®. A’heure de I'internet néolibéral et
de son avidité des données personnelles,
on peut douter de la validité de cette these,
mais lorsqu’il s’agit de simples rencontres
entre utilisateurices, I'avatar fait toujours
son effet. Selon M. Jakobsson, s’incarner
dans une nouvelle peau virtuelle permet un
certain phénoméne d’égalisation®’ : on met
de c6té son rang “physique”, tout le monde
est au méme niveau.

Ce phénomeéne offre une légeéreté
propre au médium virtuel, de par la perte
de contraintes physiques, sociales, et par
le détachement de soi qu’entraine I'avatar.
Cette égalisation n’est bien évidemment
pas totale, puisque avoir un nouveau
corps virtuel ne signifie pas nier I'individu
physique que l'on est. Et puis on n’est
jamais totalement anonyme, on a une
identité virtuelle, forcément toujours en
relation avec celle du monde physique.
Mais la légéereté produite permet malgré
tout une certaine forme de liberté pour
les personnes pratiquant le club, bien que
temporaire car contrainte dans le temps de
la féte.

L’'avatar s'inscrit comme une
ultime application de la typologie du piper.
Aprés le contrle de I'environnement,
puis de la maniére dont on le pergoit, il
est maintenant question de contrdler sa
propre enveloppe, son propre corps. Il est
possible virtuellement d’étre qui on veut,
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humain ou pas, de la taille, forme et couleur
que I'on veut. Le piper est ici totalement au
service de la fonction émancipatrice de la
boite de nuit. Pour des personnes dont le
corps physique est une source d’inconfort
ou de discriminations, le virtuel apparait
comme une alternative.

Prendre contréle sur son corps
apparait comme une émancipation dans
le sens ou le corps est un objet soumis a
un pouvoir. On se rappelle d’ailleurs de
I'origine du mot “émanciper”, qui signifie
dans le monde latin s’affranchir de la
puissance paternelle, du pater famillias,
qui donnait au pére le droit de faire mourir
sa femme, ses enfants et ses esclaves,
donc un droit sur leur corps.

Dans la pensée foucaldienne du
pouvoir et du corps, la discipline est le
contréle, la surveillance et I'évaluation de
ce dernier dans ses détails, son temps
et son espace, afin de le normaliser.
Un exemple peut en étre le tracage par
empreinte génétique, quipermetun pistage
sans failles, mais aussi plus concrétement
et peut-étre plus insidieusement le
magquillage, qui dicte une forme et une
image du corps, ou la directive implicite
pour les femmes de devoir s’occuper de
leurs enfants qui les pousse a une certaine
consommation de leur temps et de
I’espace. Avoir la capacité de se créer une
nouvelle corporalité virtuelle, c’est donc
avoir la possibilité de concevoir un corps
en dehors de cette discipline physique.
La dématérialisation peut par ailleurs
proposer une émancipation radicale,
puisque les possibilités pour s’éloigner
de la norme imposée physiquement sont
vastes. Plus obligé d’étre un étre humain,
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et si comme l'architecture virtuelle, le
corps virtuel était abstrait ?

L’avatar permet aussi un controle
de sa morphologie dans le temps. Rien
n'empéche d’étre aujourd’hui d’'une
certaine forme, tout en en ayant été une
autre hier et en en devenant une nouvelle
demain. Le corps virtuel s’inscrit donc
dans un concept avancé par R.Lane
le corps-devenir®® : le corps n’est pas
un objet figé, mais est plutét dans un
processus constant de transformations. I
est fluide, comme peuvent I'étre le genre
ou la sexualité : il grandit, vieillit, s’abime
et se répare. D’abord énoncé depuis la
condition de personnes transgenres, cette
notion embrasse tous les corps, et surtout,
gagne en puissance dans le virtuel. Ici, les
modifications ne sont que voulues, et non
plus parfois subies. On est entierement
maitre de I'évolution de son enveloppe
charnelle, ce qui constitue une nouvelle
forme d’émancipation.

L'avatar permet donc une
liberté dans le monde virtuel. Mais on
peut cependant se poser la question de
la valeur de cette libération, si elle reste
contrainte dans I'univers du club, ou méme
plus largement de I'environnement virtuel.
Retourne-t-on a un état entravé une fois
I’écran quitté des yeux ? Doit-on se ré-
émanciper a chaque féte ? Un élément de
réponse peut se trouver dans le travail de
2009 de Schultze et Leahy®.

Ces deux chercheurs expliquent
que la relation entre le soi et I'avatar est
dynamique, en constant changement.
Cette relation s’exprime a travers les deux
facettes de la présence virtuelle que sont
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la téléprésence® et la présence sociale®.
L’intensité de ces présences varie
constamment : bien que dans sa définition,
le virtuel posséde la force de I'actuel, il
ne posséde cependant pas forcément
toujours la force de I'actuel physique,
et I'attention des explorateurs du virtuel
oscille constamment entre les différents
univers. La sensation de téléprésence
alterne ainsi entre un sentiment d’unicité
avec l'avatar et l'impression de faire
face a un agent autonome, qui existe
extérieurement a soi, correspondant a
une intensité de téléprésence minime.
Cette impression est en grande partie due
aux animations pré-intégrées dans les
avatars par les plateformes hébergeant
les environnements virtuels, qui donnent
I'impression que le personnage est vivant
méme lorsque I'on est éloigné du clavier.
De la méme maniére, l'impression de
présence sociale varie, entre étre soi
parmi d'autres et regarder un personnage
interagir avec d’autres personnes. Cette
fluidité de la relation entre I'avatar et le soi
nuance I'immersion, mais ne la nie pas.
Cette derniére devient au contraire une
immersion consciente : il y a toujours un
autre soi dans un autre monde, mais on est
conscient que méme si parfois onI'incarne,
des fois il n'est qu’une représentation de
soi. Cette lucidité sur la relation entre soi
et le monde du club pourrait-elle dans ce
cas permettre un retour sur soi-méme ?
Méme inconsciemment, cela ne pourrait-il
pas permettre une réflexion sur soi, dans
la mesure ou le virtuel permet la projection
dans un soi “émancipé”, un soi du moins
plus libre ?
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Sortirdu club

La féte a malheureusement une
fin. Et une fois la soirée terminée, il s’agit
pour tous les visiteurs de quitter le club.
Sortir de la boite de nuit signifie sortir
de I'environnement hyper contrélé dans
lequel cette derniere nous immerge, et
fatalement, revenir dans I'environnement
habituel, celui du “monde extérieur”,
mais surtout du monde de tous les jours.
Comme a l'entrée, changer de contexte
immersif nécessite une certaine épreuve,
une certaine violence. Ainsi, méme si la
sortie est contrdlée (on peut en effet le
plus souvent choisir quand on quitte la
féte), la transition qu’elle opére est bien
plus radicale que celle proposée a l'aller.
Lorsqu’on quitte le club virtuel, on ferme
simplement le programme qui I’'héberge,
on éteint Discord, et soudainement il ne
reste plus que soi, seul face a l'interface
devenue quasi instantanément muette.

Cette fin de soirée est cependant
plus simple, du moins plus rapide et
srement moins dangereuse, que la sortie
d’une boite de nuit physique. Il faut déja
ajouter la contrainte de la distance entre
le lieu de la féte : la discothéque, d’abord
par le désordre qu’elle provoque, se
retrouve souvent localisée en périphérie
des zones résidentielles. Il y a donc un
trajet a parcourir, forcément infiniment
plus long que celui du virtuel, qui peut se
résumer au glissement de la souris vers
le coin supérieur de I’écran, pour éteindre
Minecraft (ou autre logiciel hébergeant la
féte). Ce cheminement se voit intensifié
par la susceptible présence dans le sang
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Amuir, rendre
muet.

des marcheurs d’alcool ou de drogue, ou
méme de par la fatigue. Le club matériel
affirme sa physicalité, en mettant une
derniére fois a I'épreuve le corps de ses
visiteurs.

Mais la ou les deux sorties
se rejoignent, c’est sur [I'épreuve
psychologique  qu’elles  provoquent.
Chacune a leur maniére, elles forcent
un retour brutal et violent a une solitude.
Le virtuel, en amuissant®® toutes les
interfaces de communication vers le
monde de la boite, coupe toute relation
avec cet autre environnement, et affirme
et renvoie a la simple condition physique
et solitaire dans laquelle on se trouve. Le
matériel éprouve les ex-fétards en forcant
a pratiquer un parcours qui, pouvant déja
étre éprouvant physiquement, est aussi
un moment pouvant se révéler effrayant.
La sortie de boite est en effet dans
I'imaginaire collectif comme dans les faits
divers un moment propice aux agressions
et aux attaques. Cette menace et ce climat
de peur renforcent I'épreuve du retour
chez soi. C'est d’ailleurs pour cela que ce
chemin se pratique volontiers en groupe,
afin d’alléger la difficulté du parcours.

Mais sortir de I’environnement
nouveau que constitue la boite de nuit
virtuelle ne signifie pas pour autant annuler
son effet. Il est évident qu’on ne sort pas
totalement émancipé, triomphant et
affirmé comme étre nouveau et affranchi.
On revient rapidement a soi, au soi d’avant
son entrée dans ce monde libérateur. Mais
ce retour n’est malgré tout pas un simple
retour a la case départ, et pourrait plut6t
se dessiner comme une boucle rétroactive
positive.
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L’'avatar joue le role de miroir
déformant, et pourrait permettre, comme
il a été dit plus haut, une réflexion sur
soi a travers le “moi libéré” qu'il projette.
Ainsi, cette réflexion serait une trace de
cette expérience, un résidu positif de
I’expérience transfiguratrice du club. Dans
cette dynamique, la féte et le monde virtuel
ne seraient pas tant un modele a atteindre
qu'un élan vers une émancipation totale,
qui se manifesterait cette fois aussi bien
dans la boite qu’en dehors, aussi bien dans
le virtuel que dans le monde physique.
Un élément qui peut venir conforter cette
thése est I'apprentissage progressif des
codes de ces discothéques virtuelles, de
leurs langages, de leurs environnements,
ou méme plus simplement le fait de
ne plus avoir besoin de repasser par le
questionnaire de test pour y entrer, qui
témoigne de traces persistantes qui
marquent les noctambules aprés la fin de
la féte.
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Le club virtuel,
conclusion

La boite de nuit, cet
“environnement émancipatoire hyper-
controlé”, se voit transcendée par sa
virtualisation. L'expérience a la fois
commune et solitaire, ritualisée par les
différentes étapes de l'outil du couloir,
glisse avec la dématérialisation et se
retrouve sous d'autres formes dans
le club numérique. Le piper prend de
I’'ampleur et offre un contréle quasi total de
I’environnement, que ce soit sur le monde
qui entoure les visiteurs, leurs interactions
avec ce dernier ou méme sur leur corps.
Il s’étend mais aussi se partage, donnant
a chacun le pouvoir de transfiguration.
En permettant un contréle individuel,
la boite de nuit virtuelle offre une force
d’émancipation aux fétards décuplée. Elle
crée avec puissance un environnement
libre, pour de nouvelles formes d’individus.

63



Emancipation,
mise en relation
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Variations autour
d’un theme

La boite de nuit virtuelle existe,
mais est une pratique aujourd’hui
encore de niche. C’est déplorable : elle
semble offrir tellement de possibilités,
une telle puissance d’émancipation.
Mais le club dématérialisé n’est pas la
seule expérimentation autour de cet
“environnement émancipatoire hyper-
controlé”. La boite, sous cette définition, a
déja été I'objet de nombreuses réflexions,
sous forme de projets de papier, d'écrits
ou de pensées politiques. Instant City,
pensé en 1968, par Archigram, dessine
une ville dynamique, mouvante et libre,
exprimant a grande échelle le programme
de la boite de nuit. On y trouve méme des
Audio-Visual Juke Box, des machines
projetant des univers visuels et audios
immersifs aux personnes s’y branchant.
Environnement contrélé, immersion,
liberté, tout y est. Francois Dallegret
imagine la méme année Palais Métro, un
gigantesque centre souterrain formé d’une
structure tubulaire modulable, accueillant
concerts, expositions, cafés et restaurants.
Ici, la localisation souterraine rapproche la
ville a un club géant. Mais deux travaux
représentent le plus les questionnement
soulevés par la boite de nuit : New Babylon,
de Constant Nieuwenhuys, et la pensée
Xénoféministe.
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New Babylon

New Babylon a été développée
par Constant Nieuwenhuys a partirde 1960.
Proche de Guy Debord, le projet est une
matérialisation de nombreuses réflexions
situationnistes®”. Face a un espace urbain
qu'il juge en péril, asservi par une société
utilitaire, perdu dans un principe de non-
intervention qui le plonge dans un réle
désuet de simple lieu de transition vierge
d’émotions, Constant émet une hypothése
simple : dans le futur, la technologie
travaillera pour nous. D’ici quelques
années, I'étre humain sera capable
d’automatiser toutes les taches répétitives
du travail, il en sera libéré. Chacun aura
alors le contrdle de son temps. On verra
alors la fin de 'Homo Faber®, et 'arrivée
de 'Homo Ludens®. Véritable révolution
marxiste, la fin du travail sonne I’heure de
la liberté, d’'étre et de s’exprimer, et donc
la liberté de créer, et non plus de faire.
L’émancipation de Constant Nieuwenhuys
est une émancipation vers un étre humain
créatif. On retrouve ici la volonté déja
exprimée par Jorge Wieneke en créant
une boite de nuit dans Minecraft : I'objectif
est de développer [I'imagination, de
constituer des créateurs, etles moyens d’y
arriver sont similaires. Constant propose
en effet lui aussi un “environnement
hyper-contrélé» pour parvenir a cette
émancipation créative.

Cetenvironnement, c’estceluides
secteurs, inclus dans le réseau, constituant
un urbanisme mondial libre et partagé.
Dans New Babylon, chacun navigue entre
et dans ces secteurs, qui sont des unités
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autonomes interconnectées. lls sont
construits autour de troncs de plusieurs
dizaines de meétres de diamétre, jouant
le role d’énormes piliers, contenant des
centres techniques et de services, avec
des chambres d’hétel, des équipements
scolaires, des distributions d’articles
quotidiens, parfois des bibliothéques, des
laboratoires... Au pied de ces gigantesques
poteaux, sous terre, des immenses usines
automatisées assurant les besoins de la
population. Au-dessus du sol, & partir de
quinze ou vingt metres de hauteur, des
plans horizontaux s’encastrent entre les
piliers. L’envergure est démesurée : entre
dix et vingt hectares de surface se tiennent
au-dessus du sol. Différents volumes
s’empilent comme des strates partant
dans des directions différentes, atteignant
des hauteurs finales jusqu'a soixante
meétres. Dans ces volumes se situent
les véritables lieux créatifs : I'intérieur
contient tout simplement un piper ultime.
Les technologies futures permettent une
maitrise totale de I’environnement, a
I'instar de ce qui se fait dans les mondes
virtuels : les éléments de construction
spatiale (formes etdimensionsdel'espace,
textures, couleurs) mais aussi les éléments
climatiques (température, humidité, son,
lumiére...) sont contrdlables. New Babylon
se présente donc comme une boite de nuit
aI'échelle planétaire.

Le projet que propose Constant
Nieuwenhuys est en effet un projet
d’envergure mondiale. Les secteurs sont
interconnectés entre eux au-dessus du
sol, supportés par les noyaux massifs,
et sur terre, au niveau du sol, se profilent
des connexions infinies assurées par
des transports rapides. Le mode de vie
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Néo Babylonien est nomade. La toile ne
finit pas, puisque la terre est ronde, et ne
connait ni frontieres ni collectivités. Les
premiers dessins™ de Constant expriment
cette globalité : un tissage de longs traits et
de structures rectangulaires assemblées
comme des dominos a travers un paysage
abstrait. L'image n’est pas cadrée sur une
construction particuliére, le réseau s’étend
partout et sort du cadre. La mégastructure
fait apparemment partie d'un systéme
beaucoup plus vaste.

)N NOKD

De la méme maniéere que le club
virtuel, c’est un environnement total et
infini qui se présente aux habitants de
cette méga-cité, mais surtout, c’est un
monde entiérement ouvert a la créativité
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de tous. En effet, chaque habitant peut
modifier le milieu dans lequel il se trouve.
La puissance créative est offerte a tout
le monde. Ce contréle n’est jamais un
processus solitaire, car tout acte influe
sur un environnement commun, ou
chacun vit, ce qui déclenche des réactions
spontanées. On vit dans un grand monde
construit de répercussions en chaines, la
dynamique mouvante de I'’environnement
est globale et partagée. On retrouve le
commun, énoncé pour la boite de nuit
virtuelle, mais ici a I’échelle terrestre.

New Babylon apparait comme
une matérialisation physique de la boite
de nuit virtuelle : méme ampleur, voire
plus grande, méme controle commun
sur le monde et son architecture. Sa
fonction émancipatrice se retrouve donc
elle aussi. En effet, comme I'énonce Guy
Debord :“Avant la domination collective
de I'environnement, il n'y a pas encore
d’individus, mais des ombres hantant
les choses qui leur sont anarchiquement
données par d’'autres, rencontrant
dans des situations occasionnelles des
gens séparés qui vont au hasard. Leurs
émotions divergentes se neutralisent et
maintiennent leur solide environnement
d’ennui.””

C'est la prise du pouvoir sur le
milieu et la fin du travail qui permettent
I’émancipation. Comme pour les boites
de nuit, virtuelles et non virtuelles,
la technologie est indispensable a
ce renversement de la domination.
Cependant, un demi siécle plustard, al’ére
de l'anthropocene™, cette dépendance
technologique peut apparaitre effrayante.
Mais comme I'explique Mark Wigley, il
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s’agit ici aussi d’'une nouvelle prise de
contréle : “Nature”™ has already been
replaced. Technology has long been the
new nature that must now be creatively
transformed to support a new culture.
The increasingly traumatized inhabitants
have to take over the shaping of their own
spaces to recover the pleasure of living.”*

Il s’agitde s’émanciper en prenant
le controle de tout ce qui peut permettre
une expression de soi, environnement
comme technologie, Nature sous toutes
ses formes.
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Xénoféminisme

Cette lutte pour la réappropriation
du pouvoir humain sur son environnement
technologique et naturel se retrouve de
maniere plus actuelle dans la pensée
xénoféministe. Le terme xénoféminisme
est un néologisme inventé par le groupe de
travail transféministe”™ Laboria Cuboniks.
Ce mouvement, initié en 2015 suite a la
publication de son manifeste™, énonce
similairement a Constant Nieuwenhuys
se servir de la technologie comme
levier d’émancipation. Mais quand ce
dernier propose une forme de société
déja épanouie, XF77 avance un plan
d’attaque. La mise en pratique est celle
du parasitage, il faut détruire I'oppresseur
néo-libéraliste de l'intérieur, en retournant
contre lui ses propres armes, un véritable
combat accélérationniste’. D’ou le nom
xénoféminisme, formé autour du grec
£evoc™, qui signifie I'étranger : comme une
maladie exterieure détruirait de I'intérieur
un corps.

XF  revendique I’aliénation
comme moyen de construire une liberté.
Au-dela du paradoxe qui semble apparaitre
en premier lieu, il est ici question de
reprendre contréle sur les choses qui
nous contraignent, sans pour autant
s’'en débarrasser. On peut penser aux
nombreuses prothéses technologiques
auxquelles chacun est soumis, avec par
exemple les outils de communication
comme les réseaux sociaux, qui
contraignent les échanges a seulement
certaines formes de sollicitations et
centralisent le pouvoir dans une entreprise
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a volonté pécuniaire. Il s’agit donc de
prendre le contrdle de ces prothéses,
pour pouvoir les exploiter dans toute
leur potentialité. Le mot “aliénation” est
d’ailleurs issu du grec aAlog, “un autre”.
L'aliénation c’est devenir un autre, se
transformer. Ainsi, avec le xénoféminisme,
s’aliéner c’est aussi changer de corps.

C'est dans cette dynamique
que le mouvement se revendique anti-
naturaliste®. La nature n'est selon ce
dernier pas un lieu neutre, elle n'est
pas exempte de discriminations. Il suffit
par exemple de penser aux personnes
victimes de handicap, aux personnes trans
ou a celles ayant subi des ségrégations
a cause d'une grossesse. “Si la nature
est injuste, changez la nature™'. La
lutte xénoféministe est une lutte pour la
reprise du contréle sur son corps, pour
la recherche d'”autonomie corporelle™?.
Cet enjeu apparait directement comme
un aboutissement de I’émancipation
offerte par I'avatar dans la boite de nuit
virtuelle. De nouveau, on trouve la volonté
de transcrire dans le physique la liberté
qui existe déja dans le virtuel. Il est clair
qu'on ne pourra jamais s'extraire des
regles physiques, mais on peut toujours
les contrdler. L'acces a I'avortement, mais
aussi la contraception, ou les hormones
sont des outils que convoite XF. La
maitrise totale de ces technologies (et de
plein d’autres) permet cette émancipation
corporelle tant convoitée. Ainsi, Laboria
Cuboniks, dans son manifeste, appelle
a l'institution, de la méme maniére que
les logiciels open-source, une plateforme
de médecine libre, avec ‘“impression
pharmaceutique 3D, cliniques populaires
d’avortement télémédical, et forums
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Conclusion

Ainsi, lorsque la boite de nuit,
en tant qu’environnement émancipatoire
hyper controlé, se préte au jeu de la
virtualisation, elle en ressort transcendée.
Le piper, typologie assurant le contréle total
de I'environnement intérieur d’une boite
opaque au monde extérieur, se déploie et
propose une maitrise partagée et quasi
totale : le monde, mais aussi le corps et
les perceptions. Ses visiteurs congoivent
ensemble un commun, un monde nouveau,
extrait de la vie quotidienne, ou chacun
peut étre I'autre qu’il souhaite. Le pouvoir
émancipatoire se retrouve ainsi aussi
augmenté, la prise de pouvoir personnelle
et partagée sur [I'environnement le
décuplant. L'acceés a ce milieu privilégié
se fait, dans le physique comme dans
le virtuel, par l'accomplissement d’un
protocole. Ces regles se matérialisent
dans I'outil du couloir, sas entre le dehors
et le dedans. La ritualisation de I'entrée
peut ainsi étre comparée a des rites
chamaniques, dans leur roles de passage
entre différents milieux, mettant en jeu
le corps, la déstabilisation des reperes,
des rythmes répétitifs, une délégation
du droit de franchissement a une entité
supérieure...

La libération rendue possible par
le club virtuel est un phénomeéne exploré
dans différentes autres réflexions, comme
New Babylon de Constant Nieuwenhuys
et le xénoféminisme. Le programme
commun d’environnement émancipateur
hyper-controlé se formalise chez [I'un
dans une méga-cité planétaire, monde-
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piper infini abritant des habitants libérés
du travail et s’adonnant aux joies de la
conception, chez l'autre dans une prise
de controle individuelle et radicale de
son corps, en passant par une reprise en
main des technologies contemporaines.
L'analyse de ces deux pensées améne
a une affirmation de la destination de
I’émancipation offerte par le club virtuel :
la création de nouveaux individus créatifs.

L’architecture  virtuelle  offre
donc un potentiel aux boites de nuit parce
qu’elle assure une augmentation de ses
capacités, une mise en application plus
totale de ce qui la définit : contrdle et
création de nouvel environnement, fonction
émancipatrice. Mais I'architecture virtuelle
reste avant tout virtuelle, et offre aussi un
potentiel dans cette virtus qui lui sert de
racine. La puissance en devenir énoncée
par Pierre Lévy et Gilles Deleuze lui
assure cette force. Ainsi, le club virtuel ne
remplacera pas son homologue matériel.
Jamais la boite de nuit physique ne sera
totalement similaire a celle virtuelle. Mais
cette derniere a cependant le pouvoir
de [l'influencer, en s’actualisant, afin
progresser vers une émancipation totale.
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Entretien avec
Jorge Wieneke

Jorge Juan B. Wieneke est un
musicien manillais et un des cofondateurs du
Club Matryoshka, une boite de nuit virtuelle sur
Minecraft. La rencontre a eu lieu sur Discord en
juin 2021.

Ok so, I'm working on a thesis
about virtual nightclubs, as you know, and so |
discovered your work with the TRACKS show on
Arte, and | would like to discuss with you about
that. So, we could start with talking about the

story behind the Club Matryoshka, how it started
?

Cool, yeah. Club Matryoshka
started as sort of a reactionary project to a lot
of frustrations | had with the music scene in
Manilla, which is a lot of like, event politics, all
of politics in public spaces, venue politics as
well, and | never really felt at home anywhere
in those venue, manly because of how it's
always dictated by one capitalist, to what... the
culture, the mainstream music culture is trying
to push everyone to do the same thing. Which
is also, not necessarily the type of music, or the
type of environment | wanted. | guess, to be an
example of the background of what I do, it's like,
even prior to doing Club Matryoshka, | was an
organiser for real life events in Manilla, | ran a
collective called BuwanBuwan, soit’s like a local
electronic music collective, and we focus on,
maybe the more left style of experimental, left
field of music. We are always to underground
for the mainstream and a little bit to mainstream
for the underground scene in Manilla, so we
always the need to curb our own space, cause
whenever there where clubs, back when we
started, the clubs would only play mainstream
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electronic, mainstream EDM, and for the bands,
for the more alternative venues, it was a little
bit to complicated for there set-ups. So, | was
always used to bootstrap in our own event and
bringing up alternative spaces, art galleries,
and switching it, turning it into the (inintelligible)
gated to us.

It took us so many years for people
to normalise listening or even watching an
electronic performance, so it was always this
problem of trying to push forward that type of
music. We were always set to the mercy of the
crowd. They’re always looking for a singer, some
people here can’t even think instrumental music.
It's just, | guess the culture of the Philippines,
they're really into like clubs balas and stuff
like this, which is not bad, it's more like, some
people progress, some people evolve, and we
don’t wanna get all stuck.

So yeah, so maybe 10 years of
producing events, taking care and cultivating
the state of electronic music here in Manilla,
after while it lead to more collective, which is
good but... a lot of new cultures were boring
and a lot of communities were bored, but then,
as a product of that evolution, it got saturated.
So a lot of our events started to turn down, and |
started looking and flying people from different
countries to go here to our shows, but not a lot of
people were interested because they were more
interested in more mainstream electronic stuff.
And it brings me to a point where | give up sort
of like doing events, when Manilla club scene
started to like saturate in a way where, there
was just so many events, all of the bands were
playing the same thing.

So after | started... | took a break from holding
events, but | always had like a thing for the
internet, like | always looked toward the internet
as a safe space, or a space for you to create
something that isn't there, attract people who
understand you, you benefit sort of like... Even
from the place that make me feel like I'm being
spit out, and think maybe there are a lot of
people who resonate with my vision in Manilla
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because, our shows, our real life shows started
from being populated by five to ten people a
month, and it relatively grew up and grew up
until we were offered an extended season.
The actual Clubs then used an different space
as... It grew, so it felt, okay, people actually
understand the thing, the exact thing that most
of the people understood for me wouldn’t work.
But, it's just fell flat after a while. And then, I'd
always go back towards the internet because
it's something that | feel like is always growing,
it's always evolving. | just stops when you stop
playing with it. So, at the time, there was sort
of a big creative slum where it turned toward
videogames. | wasn’t so serious in minecraft,
kid, but even prior to all of this, as a child | was
always into avatar chat, like | was always into,
not sur if you familiar with the platform Palace
Chat. It's a small avatar chat, similar to like
Habbo Hotel, you play as these gifs and that
was sort of like my first experience with virtual
events. It's like, | as a child was chatting with
random people, and it's like, a cool new world
with, just walking around with music. For me it
was an interesting experience because, you it's
like, these are people from all over the world,
and the music you're hearing is not dictated
by, you know what has to be popular, it's just
some dudes like me playing music. At that time
| wasn’t even a Dj, | was just someone queuing
up a playlist. But it made such an impact for me
as a child, growing up | even got to do Second
Life chat. Even trying to like, do an early event
back in... way way back, maybe like ten years
before, | wanted to do an online, an internet
event, inspired by the likes of SPF420, or Boiler
Room, or all of these like streaming events. But
the Philippines always had bad infrastructures,
bad internet, bad connections and... It's just
really when your coming a third world country,
and there not much focus on that stuff either.

So, fast forward to pre-covid, maybe
like July 2019. | was into videogames, and one
of the games that | was dabbling in again was
Minecraft. | played it when | was younger, | don't
really liked it, but | was playing with people that
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were playing... they were really into survival
games, they were like, hey Jorge, maybe you
should play minecraft again, | was like, nooo, it's
like, isn’t like a kids game, and it's like, despite
it, when | started playing it again | got so hooked
onit. It's like, we were playing on a public server,
then we got our own server but it wasn't the paid
one so it was really crappy and slow. Then slowly
we got us the paid server, the real server, just so
we could experience what it's like to really play
with the players. And then from then, it started,
people started to play in, and once the people
in the community started reaching out and then
create, | saw then playing minecraft and enjoy
the server, and ironically, | mean, succinctly
I mean, since we're in the art world and we
were a lot of creatives, so a lot of the people
who where playing minecraft were people into
creatives practices, people playing music, archi
designers, illustrators, DJ, musicians and music
producers. So -it just naturally became this
community, people playing minecraft, trying to
like escape their problems in life, and just got
together over, like, simple buildings in survival
and hum... was fun. It just felt like a fun little
village of people who shared same interests
and you now are playing music for each other
and then, one day, my house in minecraft just
burned down and | decided to rebuild it and
hum, this was happening like around like 4am
in Manilla, | was really in the mood to play, so |
build this club inspired by Berghain, which I've
never really gone to, I've just seen a picture and
that’s all. Yeah the next day | told everyone on
the server «Oh | build a club», | made a website
forit, | made a Facebook event, and then «<We're
opening up the server to the public this sunday»
and everyone was like «Are you joking ?», | was
like «No, | wanna do an event». And they were
like «How are you gonna do it ?», «| don’t know,
I'll figure it out». And then, comes Sunday, | just
set up this infrastructure of being able to like
stream via discord and, you know this like sort
of application form as the bouncer just to like
you know read out who is actually coming for
the music. It was just this funny little cute thing
that we had to answer, | thought like, people
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wouldn’t waste like five minutes to answer
a form just to get to like a virtual club. But, it
clicked, we cluttered the server, | performed
alongside some of my friends, and it was fun,
it just felt like something so magical, so we
decided to continue and continue.

The next event, the next iteration
we were already inviting like national bands,
we were doing activism, like will fundraising
benefits, like for amazon rainforest, and we just
felt like... it solved a lot of our problems, that
we were facing in reality, it's like, in the Clubs
in Manilla, the rest of bouncers and venues
that say no, and they leave queer fan out or,
they discriminate people because of the way
they dress... in fact, so many things that we're
trying to adjust with the project, it's like, being
able to present yourself however you prefer,
your gender preference, or if you don’t feel like
drinking you don’t have to. In Manilla people
get shamed for not drinking in club, and it's
something that always gives me anxiety, and
despite being an organiser, it’s like, I'll often get,
you know, scared of those club. And with Club
Matryoshka we wanted to create a safer space,
| mean, everyone'’s talking about trying to make
a safe space, but | feel like there’s always gonna
be that scare in there. It's really an effort to
make the space, even thought it’s virtual, safer
for everyone. For people who can’t normally go
out, for people who can’t normally to club, even
physically disabeled people. So we wanted to
create this space for people like that, and for
the people who also felt like, the club wasn't
somewhere the wanna be but still wanna be
here on the social thing. Manilla is very limiting
in terms of music, hum every other clubs plays
the same thing and hum | come from a group of
people in a community that’s sort of branded as
weird and experimental, and we sort of wanted
to bring that together, like, people who like
anime don’t have to be separated from people
who like video games, or who like techno. And
| feel like, that's sort of like the intersection
that we have found. All of us have found that
in Club Matryoshka, it's like you find so many

82



Tom

Jorge

beautiful people that are labeled weird or are
marginalized, so many different things and we
play together and enjoy.

So | think that’s probably an humble
beginning for Club Matryoshka and then,
pandemic, really like sky rocketed everything,
it's like everyone started listening. And we
got discriminated a lot in Manilla, pre-covid,
because people were saying «What's this weird
club idea, it's like, nothing can replicate the real
club, nothing can replace the real club». And
that’s not what we were planning to do, | think
people missed the point. And the point is like,
it's supposed to be like, to show people that real
clubs are great, but there are some limitations
as well, and it's not as inclusive to everyone,
it's actually very exclusive sometimes, and
there’s an elitist aspect somehow, because of
the politics here in the Philippines, so we we're
trying to squash that. So yeah, like, it was really
eye-opening to be able to sort of book the people
we wanted, even like, uh club here, during
pandemic, some were able to like, participate in
some of our events, and it just grew and grew
and grew, and people started to like realise our
vision and align with it. And at the end of the day,
it's like, we wanted to platform marginalized
people like us. And to help more people us. And
so, we started of put of sort of like, social aspect
to it, like being able to help with the amazon
rainforest, or the covid response. And | think all
of our events already have been done with some
sort of fundraising. So yeah.

Okay ! So it really started to grow with
the pandemic, or you were already hosting some
parties before ?

Pre-covid, yeah, we had like four or
five parties before pandemic, and it was doing
well, we had like a steady, we had a steady
membership of like 100+ people, but, during
the pandemic, of course it's like everyone was
online, right now, our numbers are significantly
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higher, not that really meant much to us to have
numbers, it was more about like finding the right
people for us, but it was just a plus that, soon
enough we had like people, so many people
being interested. That's fired when we started
doing events in line with twitch. Now we have
1493 members and it's fine that we're just like
happy, for us it's really crazy to grow and, | really
want this so nice, | really want it so sweet, | think
we, the community for me is really the heart of it.

So, the growing community didn’t led
to more disrupting people ?

It's funny cause the disrupting people
happened pre-covid, like, well | mean, when it
wasn't so hyped, it's like we got the support of so
many blogs and public agents during covid, and
we understand why, because it’s like, | guess
for journalists that's a buzz story for people who
likes music, who are at the intersection of music
and video games, it's also like an interesting
kind of experience. And people just generally
were looking for something to remind them of
what was lost during the pandemic and they feel
that, everyone was getting so emotional during
events and it's was amazing to see because
it's a virtual world. But | think, ironically, most
of the problems we had were during pre-covid.
Like people were just trying to destroy the Club.
We’'ve had people trying to hack the club, trying
to grief and trying to like harass people inside
the virtual world and it's strange. Because
it's like, | can’t, | can’t really understand the
motivation to do it, but it happened. We've had
bad shows where halfway through, 15 minutes
into the show, our servers were crashing
because.. Hum there’s this thing in Minecraft
where people do server ravings, so they hack
servers and see which server they can terrorize,
it's just basically like Minecraft terrorists, and
they’re just a bunch of like kids. So, we, | never
even knew that it existed before that, but that’s
like, when it just happened we were like okay,
we have to offer security, that's why we also
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have like a lot of security protocols and plays.
It's also, | learned something also that, we have
like this sort of system about getting permission,
before opening our doors to more international
crowds, people from the UK, Europe were
telling that the information policies are like more
strict in Europe, so we had to revise our protocol,
that's why we sort of become, more sensitive
of people’s privacy, cause in the Philippines
people would easily give their identity and all
their info if you ask for it. Surprisingly, we should
really also be considering our information. So,
our collaboration with like, the german festivals
CTM, really taught us a lot.

So, these disturbing people weren't
linked to the party ? Because, | registred to
the last event, and | was sort of intimidated
by the Google Form you have to fill. So those
disturbers, they were hackers right ? So they
didn’t had to fill the Form ?

Yeabh, during the earlier iterations, we
didn’t had the Forms yet, it’s like, it was more
like a trust system, it’s like, you come into the
Discord, and then we reveal the server address.
But now we have these Forms. The Forms,
before, they existed, but they weren't to get in
the minecraft server, they were just to get into
the Discord. So, we had a different sort of like,
flaw, before, hum, but yeah we that a lot, people
say it's intimidating, when it's really meant to be
just fun. It's just like, a way for us to know people
who made the effort. But yeah some people are
like, «kDamn I'm not gonna answer a hundred
emojis ahaha».

Well, it was intimidating because,
before discovering the Club, | used to perceive it
as something very cryptic and hidden, so it was
weird to answer these kinds of questions and
tell things like that to people | barely knew and
hadn’t heard of before. But, | guess it worked, |
mean, after passing this, it was cool.
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Thank you aha.

Yeah and so | discovered the Club
during the last event, and | was wondering how
you built these worlds. But I've read in a past
interview, that you were building the worlds in
Survival. Is it still the case ?

Well, we stopped building in Survival
when we started doing larger scale events.
Because of the... especially when we are on a
timeline. But whenever it's just a purely Club
Matryoshka event, with no collaborators, we still
build in survival. And | think that’s like the beauty
of it, it's like we appreciate that sort of like,
process. But our bigger events really needed to
sort of like get more, into it, | guess. Like, more
sophisticated with the way we've built, so we
started learning like, you know different plugins.
It's not just strictly creative mod anymore, it's
like we were learning building plugins. We're
learning how to port 3D models into Minecraft,
and even like strategically and hum... we'’re
using WorldBuilder and all of that stuff. And
we're not, we're not all technical people, we're
just people who enjoy Minecraft, and then,
we never foresee, we have never foreseen or
expected that we all would start learning geeky
stuff like coding, scripting, java script... So yeah,
for us it's all a surprise, we didn’t even know
that our builds were amazing, like we were just
having fun. Like, me and the team, we literally
just played Minecraft for hours, and were like,
«Oh, this gonna be cool !».

So, | guess, if you wanna know our
process, we get together on Discord, me and
the team, and we open up Google Jamboard. So
Google has a jamboard if you're not familiar with
it, and it’s like, it's just like a white board where
everyone can share, and we start putting photos,
creating a moodboard. And little by little we are
starting to make blueprints and we're splitting
the team into like, different teams, so, we have
a team of like, we use to be thirty builders, but
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now we're down to... we're striping it more,
because of more people getting busy, so now
at least, a team of twenty, twenty to twenty-five.
We split that team into maybe three teams, and
each team builds a significant part of the giant
build. So, we do that, we make blueprints, we
get into researches, sometimes we all watch
movies just to get into the mood of it, so we
had a space themed event, and we were all just
really watching a lot of alien stuff, just to get the
feeling of like space, and like, what ideas we can
build, what sort of like immersion we can do, or
interactions we can propose. So yeah, it’s like, a
lot of our reasons for doing it in Survival before,
it's that we felt like, we wanted to know the value
of each block.

We then started to become more
focused on putting on a show for people.
People care less about the survival aspect,
that’s why also we started creating in creative,
it was about creating more realistic looking and
more extravagant builds. As well as creating
more immersive worlds. We are trying to push
Minecraft even beyond its format, like even,
like one event we even turned Minecraft into an
RPG. So, it was already a MMO at some point,
and it also became like a farming game, with
stuff like trading, and it became like, people
were starting their own custom shops, and it
became like Dark Souls at one point, and...
Yeah like, we never really intended to like, be
like, you know, how do you call this, extravagant
about this, it's just like | was telling earlier, we
had fun with it, we get carried away with the
builds and suddenly, we find out from people on
Twitch, and people are commenting like, «<How
did you guys make this, this is like crazy». And
some of our archives of our shows on Twitch
like show the diversity and the length of what we
do, or the scale, the real scale. The reason | look
back at it today is that | don’t even know how
we made those, it looks like we drank litters of
coffee and we started going crazy. But yeah it's
like, it's really unreal for all of us, because, most
of us, especially the 24h event, we had a 24h
event when we did not sleep at all, and it’s like,
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we were, we build worlds for like maybe three
or even four months non-stop every nights,
and... that sounds ridiculous now, cause we
don't really do that as much anymore. And then
come to the event, you're just here, in front of a
laptop, 24 hours, and it’s like, we feel like we're
not even in Manilla or on Earth anymore, it’s like
when we were doing it, people were like, «<We
feel like we're blasting up into space together,
the rocketship is our Discord, our computer». |
guess that’s what, that’s what makes it magic for
us, we don't treat it like it's something there, it's
not something physical, it's somethings that is
beyond that. And we just enjoy, | think everyone
asked us «How do you do it ?», it's really just
having fun with the right people. Everyone was
just doing it, was really in love with all we were
creating. And we started to build a community.
We actually just slowed down recently, because
of how things are becoming bad here in Manilla.

And also like, after... Every event that
we've build, have just gotten bigger and bigger
and bigger, so, admittedly, the way we look at
Club Matryoshka now has sort of becomes
different, because of varying it has been for us.
So that now we're trying to slow it down a bit,
just because it’s like, our biggest event the start
of the year was the second iteration of CPM,
and that | think has been our most ambitious
build. There was so many worlds in here, there
was so much lore, that we had to write a story
for the whole world. That was crazy, it tired us.
So we tried, a least for this one, to build a little
bit smaller, which is why we chose to make, a
fun, like, jumping puzzle, with one of our favorite
bands in Manilla. But | feel like, we're still tired.
Some of us can’t even look at Minecraft the
same way, which is kind of sad, for some of us.
I'm just... | still have fun with the virtual events
aspects, but looking at Minecraft now is very
exhausting for a lot of us.

So, do you think that in the future you'll
host some new events, but not in Minecraft ?
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Yeah, | feel like we... | feel like, it's
like, Minecraft was a position, a platform,
because of it's accessibility in the Philippines,
and in the poorer countries. It's like, in East Asia,
not everyone can really afford sophisticated
machines and Minecraft is this software
that... it's just like, potato-proof ahaha. If your
laptop is a potato, you can use it and, people
in Philippines, for them it's normal to pirate
softwares, and it’s one of the easiest software
to pirate. That's what formed the decision to do
the events there, but we've been offered like, by
game developers to develop our own software,
but... undoubtedly to that, like I'm also a fan
of virtual clubbing in general, so hop to virtual
clubs often, | go in Virtual Chat, VR Chat, | also
do like Habbo Hotel, so, I'm not, sort of closing
the door to any different platforms, | think, at the
heart of Club Matryoshka is this state of mind,
this philosophy, of trying to like, transcend the
boundaries, like the limits of pure geographical
spaces. And also it's about sort of like, bringing
marginalized communities together, platforming
and empowering people that are sort of like, not
given the voice, or the platform. So | feel like,
regardless of the platform, we will be still trying
to find ways to put on new events. | think the only
reason why people, | mean the people sort of
like, made blow up the idea, because Minecraft
is also undoubtedly a really fun and popular
game. And it's the boldest aspect of it. It just
really helped our vision bloom further, because
it was so easy for people to getinto it.

Yeah, and there's... | discovered
something linked to Minecraft, which was the
fact that you’re dancing in survival, so you can
hit all the people, and... | didn't try but | guess
you can destroy blocks ?

Yeah.

And, | think that was another really fun
way to feel the immersion in the club.
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Yeah, definitely. It's funny cause it's
like, what we do is like, people don’t know what
they expect every iteration of the event. This
is like sometimes, we let them do things, we
embrace the chaos. And then the next event,
we sort of like police it, we find a way of sort
of like, «oh they can'’t», they'll try to hit, destroy
the blocks, but they’'ll be like «oh, this time |
can’t destroy the blocks». We try to make, to
mess with the experience. Let’s say one day,
they’re coming to the event and it's creative
mode. Next time you’ll go into the event and it's
adventure mode, but there’s like objectives. So,
it's interesting what a simple game, like a lot of
people look down on Minecraft, but I've been
learning is, something as simple as Minecraft,
but with the modular aspect to it, it's open and
there’s this open-source aspect, can... your
basically making it your own game. So you can
sort of, we weren't trying to like, imitate actual
club experiences anymore, we were trying to
sort of like, recontextualise what clubbing could
be. Like even the scene we were using on a
minecraft club is different from the scene from a
real club. Because, you hop in, to the sound, and
you're in animmersive space, and you're sharing
the space with people so they always feel like
they’re actually in a club with people, wether it's
on Discord, wether... On Club Matryoshka you
could be in Discord with people but you could
also just be in Minecraft listening to the music,
whichever way they choose, in every event it's
like it's funny cause people sort of, choose
different - combinations of communication.
Sometimes’ just chat, purely chat, we've had
events with people very talkative on Discord,
but we also had events with people on Discord
but they're all muted, so it's like «What ??». It's
like, choose your own adventure, that's the sort
of like vibe we're going toward.

Hearing you, | also feel that there is
this concept of listening plus something else,
like, playing. | think that’s really cool, because
it's like clubbing but with something more.
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Yeah, um, coming from a clubbing
video game perspective, | feel like it's combining
to, it's like, when we enter a club we always
want sort of this physicality, or spacial aspect
to it, and we lost that during the pandemic as
well. But also prior to the pandemic, it's like,
what, what could we do to sort of like expand the
imagination of people in a club. So, in a video
game like Minecraft, it's like you're creating
everything, | don’t even have to look like a club, |
can be like, just a world, you just need to create
your own world. And you can play with people’s
imagination, by, you know, creating forms and
like, with colors... even the context of day and
night in Minecraft was so crazy for people. So,
a lot of these things are like, sort of like, give
people a new experience, a new sort of like
approach and philosophy on clubbing. We like
that. We also like how it’s not, you don’t have to
be drinking, but you can if you want, to, it's like,
people can definitely, it's like, it's friendly, we've
gotten so many comments from people who had
never been to a club before our club. «If this is
what clubbing is like in real life, | wanna go !». So
they would go and be like, okay it's not like that.
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Ok donc, je travaille sur un mémoire sur les boites
de nuit virtuelles, comme vous le savez, et j'ai donc découvert
votre travail avec I'émission TRACKS sur Arte, et j'aimerais en
discuter avec vous. Nous pourrions commencer par parler de
I'histoire du Club Matryoshka, comment ¢a a commencé ?

Cool, ouais. Le Club Matryoshka a commencé
comme une sorte de projet réactionnaire a beaucoup de
frustrations que j'avais avec la scéne musicale de Manille,
par rapport a la politique événementielle, la politique dans les
espaces publics, la politique dans les salles aussi, et je ne me
suis jamais vraiment senti chez moi dans ces lieux, surtout &
cause de la fagon dont tout est toujours dicté par un capitaliste,
pour que... La culture, la culture musicale dominante essaie
de pousser tout le monde a faire la méme chose. Ce qui
n'est pas nécessairement le type de musique, ou le type
d’environnement que je voulais. Je pense que, pour donner
un exemple de ce que je fais, méme avant de faire le Club
Matryoshka, j’étais organisateur d'événements physiques
& Manille, je dirigeais un collectif appelé BuwanBuwan,
un collectif local de musique é€lectronique, et nous nous
concentrions sur le style de musique expérimentale le plus
oublié. Nous sommes toujours trop underground pour
le grand public et un peu trop mainstream pour la_scéne
underground de Manille, donc nous avons toujours:eu besoinr
de créer notre propre espace, car quand il y avait-des elubs,
a I'époque ot nous avons commencs, les clubs ne-jouaient
que de I'électronique mainstream, de I'ERM mainstream, et
pour les groupes, pour les lieux plus alternatifs, c’était un peu
trop compliqué pour leurs installations. Done,j'al toujours eu
I'habitude de créer nos propres événements et d'amener des
espaces alternatifs, des galeriesd'art, et de les changer, de
les transformer en espaces taillés_pour nous.

I nous_a’ fallgtant d’années pour que les
gens normalisent. I'écoute~ou méme le visionnage d’une
performance €lectronique, nous avons toujours eu le probleme
d’essayer de.faire avancer ce type de musique. Nous étions
toujoursé la’merci de la foule. lls sont toujours a la recherche
d’un,ehanteur, certaines personnes ici ne peuvent méme pas
penser a la musique instrumentale. C'est juste, je suppose
que la culture des Philippines, ils sont vraiment a fond dans les
clubs balas et des trucs comme ¢a, ce qui n'est pas mauvass,
c'est plus comme, certaines personnes progressent, certaines
personnes évoluent, et nous ne voulons pas rester coinces.

Donc ouais, donc peut-étre 10 ans & produire
des événements, & prendre soin et a cultiver I'état de la
musique électronique ici a Manille, aprés un certain temps, ¢a
a mené a plus de collectif, ce qui est bien mais... beaucoup
de nouvelles cultures étaient ennuyeuses et beaucoup de
communautés étaient ennuyées, mais ensuite, comme un
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produit de cette évolution, ¢a s’est saturé. J'ai commencé
a chercher et a faire venir des gens de différents pays pour
assister a nos concerts, mais peu de gens étaient intéressés
parce qu'ils étaient plus intéressés par des trucs électroniques
plus grand public. Et ¢a m'a amené a un point ou j'ai
abandonné ['organisation d'événements, quand la scéne
des clubs de Manille a commenceé a saturer d’une certaine
maniére, il y avait tellement d'événements, tous les groupes
Jjouaient la méme chose.

Donc aprés j'ai commence... J'ai fait une pause
dans I'organisation d’événements, mais j'ai toujours eu un
faible pour I'Internet. J'ai toujours considéré I'nternet.comme
un espace sdr, ou un espace ot I'on peut créer quelque’chose
qui n'existe pas, attirer des gens qui vous eomprennent,
vous bénéficiez en quelque sorte de... Méme:de I'endroit qui
me donne I'impression d'étre recraché, etje pense qu'il y a
peut-étre beaucoup de gens qui résonnent avec ma vision a
Manille parce que, nos spectacles, n10s/spettacles dans la vie
réelle ont commencé par attirer juste cing. dix personnes par
mois, et ¢a a relativement grandi et‘grandi jusqu’a ce qu’on
nous offre une saison proléngée. ‘Les clubs actuels ont alors
utilisé un espace différent-comme... Ca a grandi, alors j'ai
eu l'impression que-lés gens comprenaient la chose. Mais,
c’est juste tombé a-plat-aprés un certain temps. Et puis, je
suis toujours retaurneévers I'internet parce que c'est quelque
chose qui esttoujotirs en croissance, toujours en évolution. Il
s'arréte juste’ quand on arréte de jouer avec. Donc, a I'époque,
il y avait une-softe de grande faille créative qui se tournait vers
lesyjeux video: Je n'étais pas si serieux dans Minecraft, gamin,
mais meme avant tout cela, en tant qu'enfant, j'étais toujours
dané le chat d'avatar, comme j'étais toujours dans, pas sur
que’tu sois familier avec la plate-forme Palace Chat. C’est un
petit chat d’avatar, similaire & Habbo Hotel, tu joues avec ces
gifs et c'était en quelque sorte ma premiére expérience avec
les événements virtuels. C'est comme si, enfant, je discutais
avec des gens au hasard, et ¢'est comme un nouveau monde
cool ot I'on se promene avec de la musique. Pour moi, ¢'était
une expérience intéressante parce que ce sont des gens du
monde entier, et la musique que tu entends n’est pas dictée
par ce qui doit étre populaire, c’est juste des gars comme moi
qui jouent de la musique. A I'époque, je n'étais méme pas
un DJ, j’étais juste quelqu’un qui mettait en file d’attente une
playlist. Mais ¢a a eu un tel impact sur moi en tant qu’enfant,
en grandissant j'ai méme pu faire du chat sur Second Life. J'ai
méme essayé d'organiser un premier événement il y a... bien
longtemps, peut-étre dix ans auparavant, je voulais organiser
un événement en ligne, un événement sur Internet, inspiré
de SPF420, de Boiler Room ou de tous ces événements de
streaming. Mais les Philippines ont toujours eu de mauvaises
infrastructures, un mauvais internet, de mauvaises connexions
et... Clest juste que quand vous venez d'un pays du tiers
monde, iln'y a pas beaucoup d'attention & ce genre de choses
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non plus.

Donc, avance rapide au pré-covid, peut-étre
comme Juillet 2019. J'étais & fond dans les jeux vidéo, et 'un
des jeux sur lequel je trainais a nouveau était Minecraft. J'y ai
joué quand j'étais plus jeune, je n'avais pas vraiment aimé,
mais je trainais avec des gens quijouaient... ils étaient vraiment
dans les jeux de survie, ils étaient «hey Jorge, peut-étre que tu
devrais jouer a Minecraft & nouveau, j'étais la non non, c'est
genre, je veux pas jouer & un jeu d’enfants, mais en fait, malgré
cela, quand j'ai commencé & y jouer & nouveau, je suis devenu
complétement accro. On jouait sur un serveur public, puis
on a eu notre propre serveur, mais ce n'était pas un serveur
payant, donc il était vraiment pourri et lent. Puis, petit a petit,
nous avons obtenu le serveur payant, le vrai serveur, juste
pour pouvoir expérimenter ce que c'est que de jouer vraiment
avec les joueurs. Et puis a partir de 14, ¢a a commencs, les
gens ont commencé a jouer, et une fois que les gens dans la
communauté ont commence a tendre la main et a créer, je les
ai vu jouer & Minecraft et profiter du serveur, et ironiquement,
je veux dire, succinctement, puisque nous sommes dans
le monde de I'art et que nous étions beaucoup de créatifs,
donc beaucoup de gens qui jouaient & Minecraft étaient des.
gens dans des pratiques créatives, des gens qui jouent de'la
musique, des archi designers, des illustrateurs, des DJ;-des
musiciens et des producteurs de musique. Dong,:clést tout
naturellement devenu cette communauté, des gens‘qui jeuent
a Minecraft, en essayant d'échapper a leurs problemes dans
la vie, et qui se réunissent autour de simplesbatiments pour
survivre ethum... ¢'était amusant. C'étaitjuste comme un petit
village amusant de personnes qui’partagéaient les mémes
intéréts et qui jouent maintenant‘dela_rausique les uns pour
les autres et puis, un jour, ma.maison dans Minecraft a brilé
et j'ai décidé de la reconstruire et-hum, ¢a se passait vers 4
heures du matin & Manifle, |'étais vraiment d’humeur & jouer,
alors j'ai construit ce_elub inspiré de Berghain, ou je ne suis
jamais allé, j'ai juste vu une photo et c’est tout. Le lendemain,
j'ai dit a tout le monde Sur Te serveur «Oh, j'ai créé un club, j'ai
fait un site web pourga, j'ai créé un événement Facebook, et
puis «Nals ouvrons le serveur au public ce dimanche» et tout le
mondé était comme «Tu plaisantes ?», |'étais comme «Non, je
veux faire un événement». Et eux «Comment tu vas faire 7, «Je
ne.sais pas, je vais me débrouiller». Et puis, le dimanche venu,
j'ai mis en place cette infrastructure pour pouvoir streamer via
discord et cette sorte de formulaire d'inscription en tant que
videur pour savoir qui vient pour la musique. C’était juste une
petite chose amusante a laquelle nous devions répondre, je
pensais que les gens ne prendraient pas cing minutes pour
répondre & un formulaire juste pour entrer dans un club virtuel.
Mais ¢a a fait tilt, on a encombré le serveur, je me suis produit
aux cotés de certains de mes amis, et ¢'était amusant, ¢'était
quelque chose de magique, alors on a décidé de continuer et
de continuer.

94



L’événement suivant, la prochaine itération,
nous invitions déja des groupes nationaux, nous faisions de
l'activisme, nous organisions des collectes de fonds pour la
forét amazonienne, et nous avions I'impression que... cela
résolvait beaucoup de nos probléemes auxquels nous étions
confrontés dans la réalité, comme dans les clubs de Manille,
le reste des videurs et des salles qui disent non, et qui laissent
pas entrer les fans queers ou qui discriminent les gens a cause
de leur fagon de s’habiller... en fait, tant de choses que nous
essayons d'ajuster avec le projet, c'est comme, étre capable
de se présenter comme vous le préférez, votre préférence de
genre, ou si vous n'avez pas envie de boire, vous n'étes pas
obligé. A Manille, les gens ont honte de ne pas boire dans les
clubs, et c'est quelque chose qui me rend toujours-anxieux, et
bien que je sois organisateur, j'ai souvent peurde.ces clubs.
Etavec le Club Matryoshka, nous avons voulusgréer un espace
plus sdr, je veux dire, tout le monde parle‘d’essayer de créer
un espace sdr, mais je sens qu'il y aura toujours cette peur la-
dedans. C’est vraiment un effort pour rendre.l'espace, méme
s'ilest virtuel, plus sdr pour tout le.monde. Four les personnes
qui ne peuvent normalement pas sottir/ pour les personnes
qui ne peuvent normalement, pas-aller en bofte, méme pour
les personnes physiquement handicapées. Nous avons donc
voulu créer cet espacepour les’' gens comme ¢a, et pour les
gens qui ont aussilimpression que le club n’est pas un endroit
ou ils veulent gtre, mais'qui veulent quand méme étre ici sur le
plan social. Manille ‘est trés limité en termes de musique, tous
les autres.Clubs jeuent la méme chose et je viens d’un groupe
de personnes dans une communauté qui est en quelque sorte
marguée comme bizarre et expérimentale, et nous avons en
qlelqué.sorte voulu rassembler tout cela, comme les gens qui
aiméntles anime n’ont pas & étre séparés des gens qui aiment
lesijeux vidéo, ou qui aiment la techno. Et j’ai I'impression que
C’est un peu l'intersection que nous avons trouvée. Nous
l'avons tous trouvé dans le Club Matryoshka, c'est comme
si tu trouvais tant de belles personnes qui sont étiquetées
comme bizarres ou marginalisées, tant de choses différentes
et juste on joue ensemble et on s'amuse.

Je pense donc que c’est un début modeste pour
le Club Matryoshka et ensuite, la pandémie a tout fait exploser,
comme si tout le monde commengait & écouter ce qu'on
proposait. Et nous avons été beaucoup discriminés & Manille,
avant la pandémie, parce que les gens disaient «C’est quoi
cette idée bizarre de club, c’est genre, rien ne peut reproduire
le vrai club, rien ne peut remplacer le vrai club». Et ce n’est pas
ce que nous avions ['intention de faire, je pense que les gens
n’ont pas compris. Et le but est de montrer aux gens que les
vrais clubs sont géniaux, mais qu'il y a aussi des limites, et
que ce n'est pas aussi inclusif pour tout le monde, c’est en
fait tres exclusif parfois, et il y a un aspect élitiste en quelque
sorte, a cause de la politique ici aux Philippines, donc nous
essayons d'écraser ¢a. Donc ouais, ¢'était vraiment révélateur

95



de pouvoir programmer les artistes que nous voulions, méme
comme, euh le club ici, pendant la pandémie, certains ont pu
participer a certains de nos événements, et ¢a a juste grandi
et grandi et grandi, et les gens ont commencé a réaliser
notre vision et & s'y aligner. Et en résumé, c'est genre, nous
voulions une plateforme pour les personnes marginalisées
comme nous. Et aider plus de gens comme nous. Et donc,
nous avons commence & y mettre une sorte d'aspect social,
comme la possibilité d'aider la forét amazonienne, ou la
réponse aux covidés. Et je crois que tous nos événements ont
déja été faits avec une sorte de collecte de fonds.

Ok | Donc ¢a a vraiment commencé a se
développer avec la pandémie, ou vous organisiez deja des
fétes avant ?

Avant la pandémie, ouais, nous avons eu quatre
ou cing fétes avant la pandémie, et ga marchait bien, nous
avions une adhésion stable de plus de 100 personnes, mais,
pendant la pandémie, bien sdr, tout le monde était en ligne,
maintenant, nos chiffres sont significativement plus élevés, ce.
n'est pas vraiment important pour nous d’avoir des chiffres;. il
s'agissait plus de trouver les bonnes personnes pout/Aous;
mais c'était juste un plus, assez vite nous avons eu:des gens,
beaucoup de gens intéressés. C'est a ce moment-la. que
nous avons commencé a faire des événements-én ligne avec
Twitch. Maintenant, nous avons 1493 membres-et ¢'est bien
que nous soyons juste heureux, pour neGs ¢'est.vraiment fou
de grandir et, je veux vraiment que’ce soit'agréable, je veux
vraiment que ce soit doux, je pefise quée_nous, je veux dire la
communauté, pour moi est viaiment le coeur de celui-ci.

Donc, Ja.‘communauté grandissante n'a pas
conduit a plus de.personnes-perturbatrices ?

C'est dréle parce que les perturbateurs étaient
la avant.da covid, quand il n'y avait pas autant de publicité,
mais:nous avons eu le soutien de nombreux blogs et d’agents
publics pendant la covid, et nous comprenons pourquoi,
parce que pour les journalistes, c'est une histoire a succes,
pour les gens qui aiment la musique, qui sont a I'intersection
de la musique et des jeux vidéo, c’est aussi une expérience
intéressante. Et les gens cherchaient généralement quelque
chose pour se rappeler ce qui a été perdu pendant la
pandémie et ils sentaient que, tout le monde devenait si émotif
pendant les événements et ¢'était incroyable a voir parce que
c'est un monde virtuel. Mais je pense, ironiquement, que la
plupart des problémes que nous avons eu étaient pendant la
pré-pandémie. Les gens essayaient juste de détruire le Club.
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Nous avons eu des gens qui ont essayé de pirater le club,
de détruire et de harceler les gens dans le monde virtuel et
c'est étrange. Parce que c'est genre, je ne peux pas, je ne
peux pas vraiment comprendre la motivation de le faire, mais
c'est arrivé. Nous avons eu de mauvaises soirées ou a la
moitié, 15 minutes durant la soirée, nos serveurs plantaient
parce que... Hum, il y a cette chose dans Minecraft ou les
gens font des ravages sur les serveurs, alors ils piratent les
serveurs et voient quel serveur ils peuvent terroriser, ¢'est juste
fondamentalement comme les terroristes de Minecraft, et ils
sont juste une bande d’enfants. Donc, nous, je n'ai jamais su
que ¢a existait avant ¢a, mais c'est genre, quand c’est arrivé
nous étions comme ok, nous devons assurer sur la securite,
c'est pourquoi nous avons aussi beaucoup de protocdles de
sécurité et de jeux. Avant d’ouvrir nos portes & des-foules plus
internationales, des gens du Royaume-Uni et-d’Europe nous
ont dit que les politiques d'information étaient plus strictes
en Europe, alors nous avons dd revoir netre protocole, c'est
pourquoi nous sommes devenus plus ‘sénsibles a la vie privée
des gens, car aux Philippines, Jles)gens. donnent facilement
leur identité et toutes leurs informatiéns/si on leur demande.
Etonnamment, nous devriéns aussiprendre en compte ces
informations. Notre collaboration‘avec les festivals allemands
CTM nous a beaucaup‘appris.

Donc,“ces personnes dérangeantes n'étaient
pas lides)dla téte ? Parce que, je me suis inscrit au dernier
événement, et j‘ai ét€ un peu intimidé par le formulaire Google
a remplirCes perturbateurs, c¢'étaient des hackers, non ? lis
n‘avaient donc pas a remplir le formulaire ?

Ouais, lors des premiéres itérations, nous
n‘avions pas encore les formulaires, c'était plus comme
un systeme de confiance, c'est genre, vous venez dans le
Discord, et puis nous révélons I'adresse du serveur. Mais
maintenant nous avons ces formulaires. Les formulaires,
avant, ils existaient, mais ils n’étaient pas pour entrer dans le
serveur Minecraft, ils étaient juste pour entrer dans le Discord.
Donc, nous avions une sorte de genre, une faille, avant, hum,
mais ouais nous avons eu beaucoup de gens qui disent que
c'est intimidant, alors que c’est vraiment destiné a étre juste
amusant. C'est juste un moyen pour nous de connaltre les
gens qui ont fait I'effort. Mais oui, certaines personnes se
disent «Bon sang, je ne vais pas répondre a une centaine
d’emojis ahaha».

Eh bien, c'était intimidant parce que, avant de
découvrir le Club, je le percevais comme quelque chose de
trés cryptique et caché, alors c’était bizarre de répondre a ce
genre de questions et de raconter des choses comme ¢a a

97



des gens que je connaissais a peine et dont je n’avais jamais
entendu parler auparavant. Mais, je suppose que ¢a a marché,
Jje veux dire, apres avoir passé ¢a, c’était cool.

Merci ahaha.

Oui, et d’ailleurs, j'ai découvert le Club lors du
dernier événement, et je me demandais comment vous
construisiez ces mondes. Mais j'ai lu dans une ancienne
interview, que vous construisiez les mondes en Survival. C'est
toujours le cas ?

Eh bien, nous avons arrété de construire en
Survival quand nous avons commencé a faire des événements
& plus grande échelle. A cause de la... surtout quand nous
sommes dans un calendrier précis et serré. Mais quand il
s'agit d'un événement purement Club Matryoshka, sans
collaborateurs, nous construisons toujours en Survival. Et je
pense que c'est la beauté de la chose, c'est comme si nous
appréciions cette sorte de processus. Mais nos plus grands.
événements ont vraiment besoin d’étre plus impliqués, ‘je
suppose. Genre, plus sophistiqué avec la fagon dont-nous
avons construit, alors nous avons commenceé a_ apprendre,
vous savez, différents plugins. Ce n’est plus seulemént un
mode strictement créatif, c’est comme si nous-apprenions a
construire des plugins. Nous apprenons~comment importer
des modeéles 3D dans Minecraft, et méme..de maniere
stratégiqueme et hum... nous utilisons WorldBuilder et tous
ces trucs. Et nous ne sommes pas; nousine sommes pas tous
des gens techniques, nous sommes juste des gens qui aiment
Minecraft, et puis, nous n/avions jamais prévu, nous n'avions
jamais prévu ou attendu~qué nous allions tous commencer a
apprendre des trucs.de.geek comme le codage, le scripting, le
java script... Dondloui, pournous, c'est une surprise, nous ne
savions méme’pas qué nos constructions étaient étonnantes,
comme nous.étions Juste en train de nous amuser. Genre, moi
et I'équipe, nous avons littéralement joué & Minecraft pendant
des heures, et nous étions «Oh, ¢a va étre cool I».

Donc, je suppose, si tu veux savoir notre
processus, nous nous réunissons sur Discord, moi et I'équipe,
et nous ouvrons Google Jamboard. Google a un Jamboard si
tu n'es pas familier avec ¢a, et c’est juste comme un tableau
blanc ou tout le monde peut partager, et on commence a
mettre des photos, & créer un moodboard. Et petit a pett,
on commence a faire des plans et on divise I'équipe en
différentes équipes, donc, nous avons une équipe de trente
constructeurs, mais maintenant nous sommes descendus
&... on réduit de plus en plus, parce que plus en plus de
gens sont occupés, donc maintenant au moins, une équipe
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de vingt, vingt & vingt-cing. Nous divisons cette équipe en
peut-étre trois équipes, et chaque équipe construit une partie
significative de la construction géante. Donc, on fait ¢a, on fait
des plans, on fait des recherches, parfois on regarde des films
Juste pour se mettre dans I'ambiance, on a eu un événement
sur le theme de I'espace, et on a tous regardé beaucoup
de trucs sur les extraterrestres, juste pour avoir I'impression
d'étre dans l'espace, et quelles idées on peut construire,
quelle sorte d’immersion on peut faire, ou quelles interactions
on peut proposer. Donc, oui, c’est genre, la plus grosse de
nos raisons pour le faire en mode Survival avant, c’est que
nous voulions savoir la valeur de chaque bloc.

Nous avons ensuite commencé & nous
concentrer davantage sur la mise en place d'un spectacle pour
les gens. Les gens se soucient moins de Faspect Survival,
c'est pourquoi nous avons aussi commeéncé a créer en
Creative, il s’agissait de créer des constructions plus réalistes
et plus extravagantes. Ainsi que de)Créer des mondes plus
immersifs. Nous essayons de peusser Minecraft au-dela de
son format, comme pour un événement.ol nous avons méme
transformé Minecraft en RPG. Denic, c'était déja un MMO
a un moment donné, etul"est-également devenu comme un
farming game, avegdes choses comme le commerce, et il
est devenu genré/-les .gens ont commenceé leurs propres
magasins personnalisés, et il est devenu comme Dark Souls
a un moment-donnrié, et ... Ouais, on n’a jamais vraiment eu
l'intention.d’étre extravagants, c'est juste comme je le disais
plus t6t,y0n s'eSt amusés avec ¢a, on s’est laissés emporter
par.les censtfuctions et soudain, on a appris par les gens
str Twitch, et les gens commentent : «Comment avez-vous
fait ¢a) c'est dingue». Et certaines de nos archives de nos
émissions sur Twitch montrent la diversité et la longueur de
ce que nous faisons, ou I'échelle, I'échelle reelle. La raison
pour laquelle je regarde en arriere aujourd’hui, c'est que je ne
sais méme pas comment on a fait ¢a, on dirait qu'on a bu
des litres de café et qu'on a commencé a devenir fous. Mais
oul, ¢'est vraiment irréel pour nous tous, parce que, la plupart
d’entre nous, en particulier I'événement 24h, nous avons eu
un événement 24h ot nous n’avons pas dormi du tout, et ¢’est
genre, nous étions, nous construisons des mondes pendant
peut-étre trois ou méme quatre mois non-stop toutes les
nuits, et ... cela semble ridicule maintenant, parce que nous ne
le faisons plus autant. Et puis, quand on vient & I'événement,
on est juste la, devant un ordinateur portable, 24 heures sur
24, et c'est comme si on avait I'impression de ne plus étre
a Manille ou sur Terre, c’est comme quand on le faisait, les
gens disaient «On a I'impression de s'envoler dans I'espace
ensemble, la fusée est notre Discord, notre ordinateurs. Je
pense que c'est ¢a, c'est ce qui rend ¢a magique pour nous,
on ne le traite pas comme si c’était quelque chose de la, ce
n’est pas quelque chose de physique, c’est quelque chose qui
est au-dela de ¢a. Et on s'amuse, je pense que tout le monde
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nous a demandé «Comment faites-vous ¢a ?», c’est vraiment
juste s'amuser avec les bonnes personnes. Tout le monde le
faisait, était vraiment amoureux de ce que nous créions. Et
nous avons commence a construire une communauté. On a
ralenti récemment, parce que les choses vont mal ici & Manille.

Et aussi genre, aprés... Chaque événement
que nous avons construit est devenu de plus en plus grand,
et la fagon dont on regarde Club Matryoshka est devenue
différente, parce qu'il a changé pour nous. Nous essayons
maintenant de ralentir un peu le rythme, parce que notre plus
grand événement du début de l'année a été la deuxieme
itération du CPM, et je pense que c’était notre construction
la plus ambitieuse. Il y avait tellement de mondes ici, il y avait
tellement de lore, que nous avons d écrire une histoire pour
le monde entier. C'était fou, ¢a nous a fatigué. Nous avons
donc essayé, au moins pour celui-ci, de construire un peu plus
petit, ¢'est pourquoi nous avons choisi de faire, un amusant,
comme un puzzle de saut, avec 'un de nos groupes préférés
a Manille. Mais j'ai I'impression que nous sommes toujours
fatigués. Certains d’entre nous ne peuvent méme plus
regarder Minecraft de la méme maniére, ce qui est un peu
triste, pour certains d’entre nous. Je suis juste... Je m’amuse.
toujours avec les aspects des événements virtuels, mais jouer
& Minecraft maintenant est trés épuisant pour beaucoup
d’entre nous.

Alors, pensez-vous qu’a l'avenirvous organiserez
de nouveaux événements, mais pas dans-Minecraft ?

Quais, je sens que-nous:-.2J)'ai l'impression que
Minecraft était une position; une plate-forme, en raison de son
accessibilité aux Philippines, etdans les pays plus pauvres. En
Asie de I'Est, tout le mende rie-peut pas vraiment se permettre
des machines sophistiquées et Minecraft est ce logiciel qui ...
c'est juste genre, ‘ca_tmarcherait méme avec le plus nul des
ordis ahaha.-Méme sivotre ordinateur portable est une patate,
vous pouvez I'utiliser et, les gens des Philippines, pour eux, il
est nermal de pirater des logiciels, et c'est I'un des logiciels
les plus faciles a pirater. C'est ce qui a motivé la décision de
faire les événements la-bas, mais des développeurs de jeux
nous ont propose de développer notre propre logiciel, mais...
Sans aucun doute, je suis aussi un fan du clubbing virtuel en
général, je vais souvent dans des clubs virtuels, j'utilise Virtual
Chat, VR Chat, j'aime aussi Habbo Hotel, donc je ne ferme
pas la porte aux différentes plateformes, je pense qu’au coeur
de Club Matryoshka il y a cet état d’esprit, cette philosophie,
d’essayer de transcender les frontiéres, les limites des
espaces geographiques purs. Il s'agit aussi de rassembler
des communautés marginalisées, de donner une plateforme
et des moyens d'action a des gens qui n’ont pas la possibilité
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de s’exprimer ou d’avoir une plateforme. Donc j'ai l'impression
que, quelle que soit la plateforme, nous essaierons toujours de
trouver des moyens d’organiser de nouveaux événements. Je
pense que la seule raison pour laquelle les gens, je veux dire
les gens ont adoré I'idée, parce que Minecraft est aussi sans
aucun doute un jeu vraiment amusant et populaire. Et c'est
I'aspect le plus audacieux de tout ¢a. Ca a tellement aidé notre
vision & s'épanouir davantage, parce qu'il était si facile pour les
gens de s’y projeter.

Ouais, et il y a... J'ai découvert quelque chose
lig & Minecraft, qui était le fait qu'on danse en mode Survival,
donc on peut frapper toutes les personnes, et... Jewn’ai pas
essayé mais je suppose qu’on peut aussi détruire.des blocs ?

Oui.

Je trouve que g'etait urie“dutre fagon vraiment
amusante de ressentir I'imfersiondans le club.

Oui, Clairement.” C'est dréle parce que ce qu’on
fait, c’est que:les gens-he savent pas a quoi s’attendre a
chaque itération de. l'événement. C'est comme si parfois,
nous les falssions.faire des choses, nous suivions le chaos. Et
puis a.'évépement suivant, on fait un peu la police, on trouve
un moeyen.de’dire «oh, ils ne peuvent pas», ils vont essayer
dé frapper, de détruire les blocs, mais ils seront comme «oh,
cetté fois je ne peux pas détruire les blocs». Nous essayons
de’faire, de jouer avec I'expérience. Disons qu'un jour, ils
viennent & I'événement et c'est le mode Creative. La fois
suivante, vous allez a I'événement et ¢’est le mode Adventure,
mais il y a des objectifs. Donc, c'est intéressant ce qu'un jeu
simple, comme beaucoup de gens prennent Minecraft de
haut, mais j'al appris que quelque chose d’aussi simple que
Minecraft, mais avec I'aspect modulaire, il est ouvert etil y a
cet aspect open-source, peut ... vous en faites votre propre
Jeu. Donc vous pouvez en quelque sorte, nous n'avons pas
essayé d'imiter les expériences réelles de club, nous avons
essayé de recontextualiser ce que le clubbing pourrait étre.
Méme la scéne que nous avons utilisé sur un club Minecraft
est différente de la scéene d'un club réel. Parce que, tu
sautes dans le son, et tu es dans un espace immersif, et tu
partages I'espace avec les gens afin qu'’ils se sentent toujours
comme s'ils étaient réellement dans un club avec des gens,
que ce soit sur Discord, que ce soit... Au Club Matryoshka,
tu peux étre sur Discord avec des gens mais tu peux aussi
étre dans Minecraft en écoutant la musique, peu importe la
fagon dont tu choisis, dans chaque événement c'était drble
parce que les gens choisissent différentes combinaisons de
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communication. Parfois, ils ne font que chatter, nous avons
eu des événements avec des gens trés bavards sur Discord,
mais nous avons aussi eu des événements avec des gens sur
Discord mais ils sont tous en sourdine, alors c'est comme
«Quoi ? ?». C'est comme si tu choisissais ta propre aventure,
c'est le genre d'ambiance que nous recherchons.

En vous écoutant, j'ai aussi I'impression qu'il y a
ce concept d'écoute plus quelque chose d’autre, comme, par
exemple, jouer. Je pense que c'est vraiment cool, parce que
c'est comme le clubbing mais avec quelque chose en plus.

Ouais, euh, du point de vue d’un jeu vidéo de
clubbing, j'ai I'impression qu'il est combiné &, genre, quand
nous entrons dans un club, nous voulons toujours cette sorte
de matérialité, ou cet aspect spatial, et nous avons perdu cela
pendant la pandémie aussi. Mais aussi avant la pandémie,
on se demandait ce qu’'on pouvait faire pour développer
l'imagination des gens dans un club. Donc, dans un jeu vidéo
comme Minecraft, comme tu crées tout, ¢ca n’a méme pas
besoin de ressembler & un club, ¢a peut étre juste un monde;
tu as juste besoin de créer ton propre monde. Et tu peux jouer
avec 'imagination des gens, en, tu sais, en créant desformes
et genre, avec des couleurs ... méme le contexte:du jouf et
de la nuit dans Minecraft €tait si fou pour les gens. Bonc,
beaucoup de ces choses sont comme, em.quelque)sorte,
donner aux gens une nouvelle expérience;.une nouvelle sorte
d’approche et de philosophie sur le clubbing,-Nous aimons
cela. Nous aimons aussi le fait que’cé. n'est.pas, tu n'as pas
besoin de boire, mais tu peux si taveux, €'est genre, les gens
peuvent certainement, c'est arnical,,nous avons eu tellement
de commentaires de persennes qui.n’avaient jamais été dans
un club avant notre club. «Si.¢est comme ¢a qu'on fait du
clubbing dans la vraie vié, jevetix y aller I». Alors ils y allaient et
se disaient, ok c'est pas comme ¢a.
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