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Percevoir dans l’obscurité du présent cette lumière qui cherche à nous rejoindre et ne le peut pas, c’est cela être contemporain. C’est
bien pourquoi les contemporains sont rares. C’est également pourquoi être contemporain est avant tout une affaire de courage :

parce que cela signifie être capable non seulement de fixer le regard sur l’obscurité de l’époque, mais aussi percevoir dans cette
obscurité, une lumière qui, dirigée vers nous, s’éloigne infiniment.

Giorgio AGAMBEN,Qu’est ce que le contemporain?, 2007.

Introduction

De la revendication du courage

Le courage s’invite régulièrement dans le discours politique : chacun clame qu’il aura

le courage de dire, le courage de faire. Brandi pour se démarquer, faire croire que celui qui

s’en revendique le sera réellement, le courage est gage de probité. Il s’adresse au cœur plus

qu’à l’intellect de son auditoire. Revendiqué, il est dévoyé, utilisé pour obtenir la confiance

qui, alors qu’elle devrait être octroyée pour elle-même, a besoin de garde-fous. Le véritable

courageux se revendique-t-il comme tel ? N’est-ce pas l’autre qui aperçoit le courage, qui est

en mesure de l’identifier quand il se manifeste en acte ? Affronter un quotidien difficile, lutter

contre la maladie sans se plaindre sont à l’inverse du politique des situations au travers

desquelles le courage s’incarne, il prend corps plus qu’il n’est parole.

Pour Vladimir Jankélévitch1, le courage est la vertu cardinale, celle qui rend possible

toutes les autres. Le courage prend forme dans une décision inaugurale à la première

personne, et pour cette raison constitue le sujet, sans lequel il n’y a qu’un « on », une

modalité anonyme de soi-même. C’est parce que j’agis alors que j’ai peur, alors que je suis

découragé, que je deviens sujet. Le courage prendrait appui sur le découragement, il surgirait

en son cœur. Il est l’élan décisionnaire qui fait agir. Dès lors, il n’y a jamais capitalisation du

courage, il est un geste à renouveler à chaque instant. Dans son essai consacré au courage,

Cynthia Fleury2 interroge le rôle du courage de l’individu dans son lien au collectif :

« Pourquoi parler du courage ? Sans doute pour rappeler à quel point le courage détient et
la clé du sujet, de l’individu, et la clé du collectif. Montrer ici, comment le courage est une
théorie du sujet et comment il est une vertu démocratique à restaurer pour assurer à la

2 FLEURY, C. « Le courage du commencement », Études, 2014/1 (janvier), p. 57-66.

1 JANKELEVITCH, V., « Du courage », Les Vertus et l’amour. Traité des vertus II, Tome I, Flammarion, Paris,
2011.
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démocratie justement sa durabilité. Pourquoi une théorie du sujet ? Parce que cette chose
qu’il faut faire, dit Jankélévitch, c’est à moi de la faire. La délégation à autrui s’arrête là. »3

Dès lors, le courage est acte de commencer, mais il est puissance d’agir qui vient

contrer d’autres forces, il vient surmonter le découragement, la peur, la honte, la difficulté. Il

n’est en ce sens à comprendre qu’au sein d’un enchevêtrement de sentiments qui, à l’inverse,

amenuisent la capacité d’agir. Et cette chose à faire, c’est à moi qu’il revient de l’initier.

Comme si le courage prenait forme dans un dialogue indispensable de soi à soi, un dialogue

qui interdit de déléguer une responsabilité à autrui. D’où le lien avec le collectif signalé par

Fleury : on se croit protégé par l’anonymisation du « on » alors qu’elle conduit à tarir l’élan

vital de l’action. Renoncer conduit inévitablement à l’assèchement du sujet, qui dès lors ne se

sent plus concerné par le collectif. Finalement, faire preuve de courage, c’est se sentir visé

par une injonction, une exhortation à agir qui me concerne seul, mais qui, en protégeant la

capacité du sujet, est aussi protectrice du collectif. Dès lors, le courage apparaît comme une

vertu éminemment politique.

Contexte historique et philosophique du courage : du champ de bataille au discours

La caractérisation civique et politique du courage se retrouve parfaitement sur le plan

historique. Le courage est au fondement de la société grecque antique, au carrefour,

pourrait-on dire, de la rencontre du citoyen et de la cité. Comme le souligne André Bonnard :

« Peu de sentiments me paraissent plus profondément helléniques. Le courage est le
fondement même de la société antique, quoique orienté de façon différente selon les siècles.
[...] Peu importe qu’il incline du côté de la gloire ou du côté de la sagesse, pourvu qu’il
tienne l’homme comme il doit être : debout. »4

C’est d’abord du côté de la gloire et de la reconnaissance de la cité que le courage

antique s’incarne : il est vertu civique de l’homme public et du citoyen qui prend sa source

dans le dévouement de l’athénien à la cité. Le plus grand titre posthume, l’andres agathoi5,

5 L'épitaphe complet est « ils moururent, s’étant révélés des hommes de cœur » (andres genomenoi agathoi).
Dans LORAUX N., « Mourir devant Troie, tomber pour Athènes : de la gloire du héros à l’idée de la cité », dans
La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Édité par Gherardo Gnoli, Jean-Pierre Vernant, Éditions de la
Maison des sciences de l'homme, Paris, [1990]. Disponible sur Internet :
<https://books.openedition.org/editionsmsh/7732>. DOI : https://doi.org/10.4000/books.editionsmsh.7732.

4 BONNARD, A. Civilisation grecque, Lausanne, La Guilde du livre, premier tome, 1954, p. 91.

3 FLEURY, C., op. cit., p. 61.
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exalte la valeur de celui qui a sacrifié sa vie pour défendre la cité. Le courage est donc

synonyme de bravoure sur le champ de bataille. Or, des guerres médiques (-490 à -479

av. J.-C.) à la bataille de Chéronée (-338 av. J.-C.), les cités grecques sont traversées par des

conflits, qui, de fait, constituent l’arrière-plan politique et social dans lequel s’inscrit la

représentation du courage. Il faut souligner que la mort glorieuse au combat s’illustre à la fois

dans la figure du héros, incarnée par Achille, mais aussi dans celle, moins flamboyante, du

citoyen-soldat qui reste ferme à son poste6. Il n’y a plus grande honte pour l’hoplite que

l’abandon de son rang et la fuite. La cité de Sparte fait, à cet égard, figure de modèle avec un

code d’honneur intransigeant qui s’impose à chaque soldat : « ne fuir du champ de bataille

devant aucune masse ennemie mais rester ferme à leur poste et y vaincre ou mourir »7.

La guerre du Péloponnèse qui oppose Sparte à Athènes (-431 à -404 av. J.-C.) marque

un moment clé de l’évolution de la conception du courage. La guerre essentiellement

maritime devient dès lors affaire de tactique et de savoir plus que de vaillance. L’expérience

militaire des hommes, l’établissement d’un plan raisonné par les chefs, se révèlent plus

déterminants que l’idéal du héros fier ou du « tenir bon ou mourir ». Jacqueline de Romilly8

souligne alors les deux conceptions qui s’opposent entre Péloponnésiens et Athéniens : d’un

côté, dans la vision péloponnésienne, le savoir technique et la tactique sont utiles aux

Athéniens, mais sans la vaillance qui surmonte la peur, ils perdent leur efficacité ; de l’autre,

pour les Athéniens, c’est l’expérience qui permet d’être résolu et de tenir bon face au danger.

Pour les uns, le courage est une qualité de l’âme, pour les autres, le courage véritable se

nourrit du savoir. En d’autres termes, il ne sert à rien d’être courageux sans être bien préparé

techniquement à la guerre. Ces évolutions font donc émerger une conception du courage plus

intellectualiste, moins immédiatement psychique ou physique, lesquelles vont trouver chez

Platon un écho et un approfondissement.

8 DE ROMILLY, J., « Réflexions sur le courage chez Thucydide et chez Platon », Revue des Études Grecques,
tome 93, fascicule 442-444, Juillet-décembre 1980, p. 307-323.

7 LORAUX, N., « La ‘belle mort’ spartiate », Ktèma, 1977, n°2, p. 105-120.

6 Deux points que nous souhaitons préciser ici. D’une part, sous Périclès, l’instauration d’un service militaire et
l’obligation pour tout citoyen athénien de prendre part à la défense militaire de la cité. D’autre part, l’idée de
tenir son rang s’inscrit également dans l’utilisation de la phalange hoplitique lors des conflits. La phalange est
une formation compacte d’hommes armés organisée en plusieurs lignes successives. Elle apparaît dans les cités
grecques au VIIème siècle av. J.-C. puis évolue au IVème siècle av. J.-C. pour donner naissance à la phalange
macédonienne dans laquelle les soldats sont équipés d’une lance longue de plus de 4 mètres. La cohésion de la
phalange est essentielle à son efficacité.
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Le courage : entre savoir et fermeté dans le Lachès et le Protagoras

Le contexte historique de l’omniprésence de la guerre intervient comme toile de fond

aux discussions philosophiques sur le courage que l’on retrouve dans les deux dialogues

platoniciens dans lesquels il occupe une place significative : le Lachès9 et le Protagoras10.

De Romilly11 fait remarquer que l’opposition entre les deux doctrines du courage,

fermeté d’âme ou savoir, est au cœur de la discussion entre les deux généraux militaires

Lachès et Nicias, les protagonistes du dialogue de Platon : tandis que le premier décrit

l’homme courageux comme étant celui qui est prêt à repousser les ennemis tout en gardant

son rang sans prendre la fuite12, première définition qu’il précisera ensuite sous la forme

d’une fermeté (καρτερία) d’âme réfléchie13, le second assimile le courage à la science de ce

qui est à craindre ou non14. Si Lachès souligne l'aspect volontariste de la force d'âme qui

distingue le courage des autres vertus, Nicias n'en expose au contraire que l'élément

intellectuel qui mène à l'assimiler à toutes les autres. Les objections de Socrate concernant la

thèse de Lachès vont montrer que le courage ne consiste pas systématiquement à tenir son

rang, mais peut également s’illustrer dans un comportement de retraite ou de fuite. A partir

des exemples de guerres donnés par Socrate, on comprend en réalité que le comportement est

dit courageux en raison de l’issue victorieuse du combat : ainsi, les Spartes ont, devant les

Perses, fait volte face mais pourtant ils ont gagné, dès lors ils ont été courageux. Quant à la

définition de Nicias, Socrate va montrer qu’elle se ramène à la science du Bien et du Mal en

général par un raisonnement assez simple : la science de ce qui est à craindre ou non est la

science de ce qui est bien ou mal pour le futur ; or, la science est la compréhension des choses

dans le passé, le présent et le futur15 ; donc, le courage serait la science du Bien et du Mal en

général, c'est-à-dire toute la vertu. La nature propre du courage n’a pas été définie et se dilue

dans la globalité des vertus.

15 Lachès, 199a.

14 Lachès, 195e.

13 Lachès, 192d.

12 Lachès, 190e.

11 DE ROMILLY, J., op. cit., p. 309.

10 PLATON, Protagoras, Œuvres Complètes, sous la direction de Luc Brisson, traduction de Frédérique
Ildefonse, Paris, Flammarion, 2011 (édition revue).

9 PLATON, Lachès, Euthyphron, introductions et traductions inédites par Louis-André Dorion, Paris,
GF-Flammarion, 1997.
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Dans le Protagoras est examinée la question de la vertu ou de l’excellence, en

s’attachant à définir si elle est une (sagesse, courage, tempérance et justice ne seraient en

réalité qu’une seule et même chose : la vertu), et si elle peut s’enseigner. Socrate interroge

Protagoras à la suite de l’exposé du mythe de Prométhée car il a noté que le sophiste parlait

de la vertu comme d’une chose une. Protagoras soutient que la vertu serait une mais

composée de différentes parties, à l’instar du visage qui est un tout composé du nez, des

oreilles ou encore de la bouche. Mais il retient le courage comme vertu à part16 : en effet, il

fait remarquer que le courage peut se conjuguer avec des maux et que l’injuste, l’ignorant ou

l’intempérant peuvent tout à fait être courageux. Ce qui est évidemment un problème :

comment une vertu pourrait-elle comporter une face obscure, être mise au service d’autre

chose que le Bien ? Face à lui, Socrate soutient cette fois une position strictement

intellectualiste : le courage consiste en un savoir qui permet de déterminer ce qui est un bien

ou un mal et par conséquent, le courage, à l’instar de la thèse de Nicias dans le Lachès,

apparaît comme la science de ce qui est à craindre ou non.

Ces deux dialogues font apparaître plusieurs difficultés concernant le courage : d’une

part, il se retrouve mêlé, et quelque peu dilué, dans la problématique d’ensemble de l’unité

des vertus ; d’autre part, la position platonicienne n'apparaît pas clairement. L’aporie du

Lachès ne conduit pas pour autant à invalider totalement la définition du courage comme

fermeté d’âme et celle-ci reste éminemment imprégnée de l’imaginaire du champ de bataille

et du « tenir son rang », tandis que dans le Protagoras, la thèse intellectualiste du courage

semble renforcée, mais à condition que le savoir en question soit de nature axiologique, en

d’autres termes, savoir ce qui doit être craint ou non.

Où trouver le courage ? Le philosophe en acte dans la République

Les difficultés propres à définir le courage tiennent à son ambivalence. Issu du champ

de bataille, il semble irrémédiablement imprégné par l'univers sémantique et moral du

combat, ce qui est notamment mis en évidence par les positions des interlocuteurs de Socrate.

Cet arrière-plan guerrier confère au courage sa noblesse : dans la conscience populaire

athénienne, il est incarné par le héros qui se distingue par ses hauts faits et impose sa valeur

16 Protagoras, 349c-e.
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parce qu’il est prêt à sacrifier sa vie. Le courage est donc célébré comme vertu première, mais

reste éminemment lié à l’idéal du héros guerrier. Nous n’avons pas omis que le grec ἀνδρεία17

pour dire le courage signifie aussi la virilité propre à cet idéal. Etre courageux, c’est

manifester une ardeur psychique et physique à vaincre, qui peut verser jusque dans la colère

ou l’irascibilité. D’où, peut-être, les tentatives de Socrate de ramener cette vertu protéiforme

et ambivalente vers une définition en termes de savoir. Précisément, la difficulté pour Platon,

et qui en justifie l’étude dans le Lachès, selon Monique Dixsaut18, est d’appréhender cette

vertu singulière qui apparaît comme la plus instinctive et la moins intellectuelle des vertus.

Platon a tenté dans le Lachès et le Protagoras de ramener le courage seulement au savoir,

mais il semble offrir une résistance à une pure définition intellectuelle. L’intellection et l’âme

ne se recouvrent pas : l’âme, siège de la raison mais aussi du désir et des émotions, présente

elle-même une ambiguïté. Dès lors, le courage révèle les ambiguïtés de l’âme, puissance

rationnelle mais également en prise avec les émotions et le corps, lequel n’est pas toujours

son élève discipliné et docile. En d’autres termes, il semble que le courage ne puisse être

seulement la conséquence logique d’une délibération : il diffère de la pure intellection

rationnelle, et pourrait témoigner d’une forme d’authenticité à soi quant à ce qui doit être fait,

quand bien même la raison ne jugerait pas le comportement courageux rationnel.

Le courage n’est pas l’objet principal de la République19, mais pour autant il y joue un

rôle essentiel, qui permet d’éclairer d’un jour nouveau la recherche de sa définition au travers

de la figure du philosophe. Ce dialogue a pour objet de définir ce qu’est la justice : pour

définir la justice dans l’âme, Platon va procéder, à partir de l’analogie psychopolitique entre

l’âme et la cité, à l’analyse de ce que serait la justice entre les hommes eux-mêmes, dans

l’organisation sociale que constitue la cité. Ainsi, le courage apparaît comme la seconde des

quatre vertus cardinales (sagesse, modération et justice en sont les trois autres) de la cité « en

19 Voire semble subalterne si l’on compare rapidement le volume de commentaires consacrés au Lachès dont il
est l’objet, ou même à son traitement dans le Protagoras, par rapport aux quelques analyses concernant le
courage dans la République.

18 DIXSAUT, M., Platon, le désir de comprendre, Paris, Vrin, 2020, p. 204. D’autres, comme Friedländer
(1964), Cron (1891), estiment que le choix du courage comme vertu particulière est, si ce n’est accidentel, du
moins contextuel, i.e. lié à la présence des deux généraux, Lachès et Nicias. Relevé également par Louis-André
Dorion - qui partage cette lecture - dans son introduction au Lachès, op. cit., p. 42.

17 La traduction de Pierre Pachet de la République traduit ἀνδρεία par virilité. L’andreia est la qualité de l’anèr,
du mâle. En revanche, une telle traduction limite considérablement l’analyse de l’ἀνδρεία et ne rend pas compte
de l’évolution du sens du courage. Notre analyse sera quant à elle réalisée à partir de la traduction de Georges
Leroux.
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santé »20, dont Socrate a élaboré la construction en paroles, laquelle correspond à une cité

correctement organisée. « Être à sa place », faire ce pour quoi l’on est fait et s’y tenir est

précisément ce qui définit la justice dans la République. Il s’agit de reconnaître et d’endosser,

en fonction de dispositions naturelles, le rôle qui nous échoit : les uns sont faits pour produire

les biens nécessaires à la subsistance de la cité, d’autres, les auxiliaires, sont faits pour la

défendre, et certains sont faits pour la gouverner21. Suivant l’analogie psychopolitique, la

définition du courage, à l’instar des autres vertus que sont la sagesse et la modération, va être

recherchée dans la cité, i.e. par quelle partie d’elle-même la cité sera dite courageuse, pour

descendre ensuite au niveau de l’âme. En d’autres termes, à chaque classe va correspondre la

possession d’une ou plusieurs vertus, aussi le courage sera logiquement la vertu essentielle

des auxiliaires chargés de protéger la cité. Au travers de cette association entre courage et

classe des auxiliaires, il pourrait sembler que les ambiguïtés sont résolues : le courage est

ramené à une fermeté de l’âme, telle qu’elle commande le comportement courageux afin de

défendre la cité des menaces. Pourtant, cette lecture nous semble insuffisante.

La République est le tour de force de Platon qui consiste à éclairer l’intrication des

niveaux individuel et collectif : que doit être une cité pour que les hommes y vivent heureux

ensemble ? Ce faisant, elle propose tout à la fois un diagnostic des véritables maux qui

empêchent l’atteinte du bonheur et une solution aussi surprenante que révolutionnaire : que

les vrais philosophes, et non leurs imitations, gouvernent la cité. Le philosophe est le seul

dont le désir de rechercher la vérité, d’essayer de comprendre ce que les choses sont

véritablement, peut lever le voile des apparences qui occulte les représentations des hommes.

Ces derniers ne cherchent pas la vérité du Bien mais seulement leur bien propre, ils se

nourrissent de divertissements et de discours qui leur font prendre les images pour la réalité

des choses elles-mêmes, ils sont fascinés par un spectacle sans se rendre compte qu’il s’agit

d’un spectacle qui les enchaîne. Le philosophe pourrait tout aussi bien se consacrer à la

recherche de la vérité pour lui-même, et laisser la cité vivre dans le faux semblant, mais

précisément, le projet de la République montre que le philosophe doit revenir dans la cité et

gouverner, pour tenter de mettre au service du bonheur des hommes la connaissance du

véritable bien et des véritables maux. Dès lors, son courage est tout à la fois de s’engager

21 A tout lecteur de ce travail qui serait tenté de voir dans cette définition de la justice, simultanément, un
déterminisme indépassable et une hiérarchie insupportable des hommes, nous renvoyons de façon générale aux
travaux de Monique Dixsaut qui permettent d’accéder à la pleine richesse de la pensée platonicienne.

20 La République, 372e.
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dans la recherche difficile de la vérité que d’agir pour qu’une cité meilleure advienne. Ce

faisant, son courage individuel est mis au service de la communauté des hommes. Pour

autant, celui-ci n’est pas explicitement nommé comme vertu première du philosophe, qui

reste la sagesse. Aussi, dans la République, la configuration se présenterait de la manière

suivante concernant le courage :

- nommé explicitement concernant l’auxiliaire comme vertu première, essentiellement

inspirée de l’univers guerrier qui en est l’origine,

- non nommé explicitement concernant le philosophe, mais pourtant manifesté en acte,

et permettant peut-être de dépasser les ambiguïtés relatives à cette vertu, que n’aurait

en réalité pas résolu le courage explicitement nommé de l’auxiliaire.

Notre proposition d’interprétation est que le courage en acte du philosophe est la

condition indispensable de la réalisation du projet politique d’une cité, non pas idéale, mais

qui pourrait tendre vers une existence heureuse. L’essai interprétatif de la République proposé

par Allan Bloom22 s’ouvre ainsi : « La République est la véritable Apologie de

Socrate [...] »23. L’enjeu du dialogue serait pour Bloom précisément de traiter ce qui est au

cœur de l’accusation et de la condamnation d’Athènes à l’encontre de Socrate : le rapport du

philosophe à la communauté politique. Nous rejoignons cette analyse et la complétons de

notre proposition : sans le courage individuel du philosophe, la cité est condamnée à

demeurer prise au piège de ses maux, au règne des images, des imitations et des simulacres,

de l’opinion vide.

Notre propos liminaire soulignait la dimension politique du courage, parce que sans

courage, il n’y a pas de sujet et par conséquent, pas de collectif autre qu’un ensemble

anonyme, la foule athénienne en somme. L’individu devient sujet au moment où il prend acte

de l’irréductibilité de sa responsabilité à agir. Ce faisant, il met un terme à son penchant

naturel de s’en remettre à autrui, qu’il s’agisse de faire ou de penser, et accepte que c’est à lui

et à lui seul d’agir. Notre première hypothèse de travail est que précisément la dimension

politique, marquée par le passage du courage individuel au courage collectif, justifie l’intérêt

de Platon pour cet objet, au-delà des considérations métaphysiques concernant l’unité des

23 « The Republic is the true Apology of Socrates, for only in the Republic does he give an adequate treatment of
the theme which was forced on him by Athens’ accusation against him », ibid., p. 307.

22 BLOOM, A., The Republic of Plato - Interpretive Essay, New York, Basic Books, 1968.
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vertus, et qu’elle trouve une illustration dans le courage tel qu’il est incarné par le philosophe

dans la République. Notre seconde hypothèse de travail est que le courage du philosophe dans

la République parvient à réunir les différentes dimensions du courage. Ainsi, le courage du

philosophe se trouverait au croisement de deux doubles dimensions, incarnant le caractère

protéiforme et ambivalent du courage, à la fois :

- fermeté d’âme et savoir, soit reliant les dimensions psychiques/corporelles et

intellectuelles ;

- expression au niveau d’un individu dans la figure du philosophe, mais dont l’action

vise la réforme de la cité.

Notre travail s’attachera à analyser de façon exhaustive les références explicites du

courage dans la République, et rechercher les références non explicites, que l’on trouve dans

la figure du philosophe. Mais, au préalable, nous devrons revenir sur les ambiguïtés du

courage afin de voir si le courage du philosophe permet de les dépasser. Aussi, nous

articulerons notre propos de la manière suivante :

- Dans une première partie, nous reviendrons sur l’association du courage à des

comportements non vertueux comme l’injustice ou la colère. Nous prendrons, pour

cela, appui sur les mentions du courage dans le Protagoras et la République dans des

situations inattendues, c’est-à-dire où la dimension morale est absente. Ces ambiguïtés

du courage peuvent expliquer une difficulté à le nommer explicitement comme vertu

première du philosophe.

- Dans une seconde partie, nous analyserons le courage dans la République quand

celui-ci est explicitement nommé, au sujet des auxiliaires et des gardiens, afin de

montrer quelles en sont les caractéristiques et l’utilité dans le projet de cité idéale.

Ainsi, nous montrerons que le courage de l’auxiliaire et du gardien reprennent une

partie des caractéristiques développées dans le Lachès, sans pour autant être complet.

- Enfin, dans une troisième partie, nous analyserons le courage du philosophe, tel qu’il

n’est pas explicitement nommé, mais tel qu’il se manifeste indubitablement. A partir

d’une analyse renouvelée du gardien, nous montrerons que le courage du philosophe

présente la combinaison de quatre dimensions : psychique/physique et intellectuelle et

individuelle et collective, ce qui explique d’une part, qu’il soit difficile à définir, mais

d’autre part, permet un dépassement des ambiguïtés précédemment analysées. Enfin,
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nous analyserons de quelle manière la figure du tyran, antithétique du philosophe

authentique, montre le véritable enjeu politique du courage du philosophe.

Notre proposition initiale n’est donc pas de montrer la centralité du courage par

rapport aux autres vertus que sont la modération et la sagesse, ce qui devrait faire l’objet

d’un travail spécifique et complémentaire. En revanche, il est de montrer que dans la

République, le philosophe présente un courage dans sa forme la plus aboutie, par la

combinaison des différentes dimensions qui se trouvent réunies en lui. Ce faisant, le courage

du philosophe dépasse les contradictions laissées en suspens par le caractère insaisissable et

ambigu du courage tel qu’il apparaît dans les dialogues antérieurs. Là encore, notre propos

n’est pas de procéder à l’analyse comparative stricte des dialogues, mais plutôt de montrer, au

travers de la République, que Platon n’omet pas les difficultés laissées de côté lors de

dialogues antérieurs, tout comme il s’appuie sur ces dialogues ; il est aussi de montrer que si

le courage du philosophe n’est pas défini explicitement dans la République, en revanche, il

apparaît en creux comme étant tout à fait essentiel au projet de réforme de la cité que propose

ce dialogue. Dès lors, il serait possible d’établir un lien entre la spécificité du courage du

philosophe et la centralité de cette vertu pour faire advenir la cité juste.
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Première partie - Les ambiguïtés du courage

Dans la République, les premières mentions du courage pointent son caractère

problématique puisqu’il peut être associé à des comportements injustes ou encore verser dans

la colère. Mais, le Protagoras a déjà pointé ce lien, lequel montre le rôle de la perception de

la cité pour définir cette vertu, tout comme la tentative socratique de ramener cette vertu à un

savoir.

Section 1.1. Le courage de l’injuste dans le Protagoras et la République

1.1.1. Dans le Protagoras

Dans le Protagoras est examinée la question de la vertu ou de l’excellence, en

s’attachant à définir si elle est une (sagesse, courage, tempérance et justice ne seraient en

réalité qu’une seule et même chose : la vertu24), et si elle peut s’enseigner. Or, à Socrate qui

fait remarquer au sophiste qu’il a parlé de « la vertu » de façon générale, Protagoras répond

que celle-ci serait bien une mais composée de parties différentes, à l’instar du visage qui est

un tout composé du nez, des oreilles... Autant d’organes distincts et ayant des fonctions

propres. L’analogie25 repose donc sur l’hétérogénéité et la séparation des parties de la

vertu : la possession de l’une n'entraînant pas celle de l’autre. En revanche, Protagoras met à

part le courage, observant qu’il existe des personnes qui tout en étant très courageuses sont

par ailleurs injustes, impies, intempérantes et ignorantes26. Ainsi, le courage se distinguerait

des autres vertus en tant qu’il ne serait pas systématiquement le fait de personnes possédant

par ailleurs les autres vertus.

Le choix du courage comme vertu à part fait suite à l’exposition, par Protagoras, du

mythe de Prométhée, duquel il faut retenir que l’art politique transmis par Zeus contient

également l’art de la guerre, au sens où, comme le fait remarquer Olivier Renaut27, faire la

guerre contre un ennemi sous-entend d’abord un sentiment d’entre-appartenance entre les

27 RENAUT, O., Le θυμός dans les Dialogues de Platon : réforme et éducation des émotions. Philosophie.
Université Paris I - Panthéon-Sorbonne; EA2482 Centre « Tradition de la pensée classique - GRAMATA »,
2007, p. 87-92.

26 Protagoras, 349d.

25 Proposée par Socrate à Protagoras qui l’accepte comme façon correcte d’exprimer sa pensée (Protagoras,
349c).

24 Protagoras, 329c.
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hommes. Ce faisant, et cela est d’importance pour les propos concernant le courage,

Protagoras a, en ligne de mire, qu’une cité repose sur certaines valeurs communes qui fondent

le lien social : un certain sens de la justice (δική) et de la honte (αἰδώς), lesquelles ne peuvent

s’abstraire de ce que la majorité perçoit comme telles.

L’ensemble du déroulé argumentatif entre Protagoras et Socrate est complexe. Pour

notre propos, et afin de ne pas inutilement surcharger la rédaction de ce travail, nous en

proposons une version simplifiée28. A Protagoras qui souligne que l’injuste peut être

courageux, la réfutation socratique pose, dans un premier temps, un lien entre audace et

courage29 : un comportement courageux implique une certaine audace. En d’autres termes,

être courageux, c’est nécessairement aussi être audacieux (θαρραλέος), aller avec sécurité au

devant des situations que les autres craignent d’approcher. Fort de cette association, Socrate

utilise dans un second temps plusieurs exemples mettant en avant que d’aucun sera d’autant

plus enclin à s’exposer au danger qu’il possède un savoir propre à le doter d’une capacité à

maîtriser ce danger30. Ainsi, celui qui, sans hésiter, se jette dans un puits, le fait d’autant plus

qu’il sait nager, sans quoi son acte ne serait que folie et stupidité. De même, le combattant à

cheval, s’il n’est bon cavalier, s’expose de façon irréfléchie au risque d’être vaincu. Un

certain savoir technique approprié aux exigences de la situation confère à celui qui agit la

confiance d’être en mesure de maîtriser la situation à son avantage. Protagoras devance la

conclusion en généralisant de lui-même : les plus audacieux sont ceux qui savent, et le gain

« en savoir » se traduit par un surplus d’audace. Socrate remarque toutefois qu’il existe des

personnes qui sans posséder cette expérience font preuve d’audace à l’égard de ces situations,

en d’autres termes, qu’il peut y avoir audace sans savoir. Dès lors, en vertu de l’association

admise en début de dialogue entre courage et audace, ces gens sans expérience, mais

audacieux, sont aussi courageux. Le courage serait donc « laid »31 car seuls des fous

pourraient faire preuve d’audace sans expérience. Protagoras proteste contre la conclusion à

laquelle aboutit la discussion dont il avait pourtant validé la prémisse : le courage ne peut être

confondu avec l’audace sans disqualifier le courage. Il peut bien y avoir audace sans

31 Protagoras, 360b.

30 La République, 350a.

29 La République, 349e.

28 On peut se rapporter, pour une analyse précise du déroulé de l’argumentaire, aux travaux de RENAUT, O.,
op. cit., p. 86 à 120.
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courage : manifester de l’audace à l’égard d’une situation n’implique pas nécessairement

d’être courageux. La biconditionnalité du courage et de l’audace ne tient pas pour Protagoras.

Qu’est ce que cet échange révèle des positions respectives de Protagoras et de Socrate

concernant le courage ? Dans la perspective de Protagoras, si le courage peut être décuplé par

le savoir technique et l’expérience, en revanche, il ne s’y réduit pas. Sa vision du courage est

très ancrée dans la puissance du corps de celui qui en fait montre32. Dès lors, si une telle force

physique est insuffisante, le savoir technique, l’ardeur ou la folie palliera cette insuffisance et

le courageux sera audacieux. Le savoir technique, l’ardeur ou la folie impliqueront une

réduction de la crainte et permettront l’action de celui qui ne possède pas la force physique

suffisante. En revanche, eu égard aux enjeux normatifs, l’acte du courageux ne pourra se

confondre avec l’audace : on ne saurait dire du fou qu’il est courageux. Qu’en est-il de

l’homme injuste qui pourrait être exceptionnellement courageux ? Celui-ci aurait

probablement la force physique, un corps bien nourri qui rend son corps capable d’affronter

un danger, mais il mettrait ce courage au service de l’injustice, donc d’un mal, ce qui

relèverait d’une mauvaise éducation à la norme collective. On retrouve ici l’arrière-plan

éthico-politique du mythe de Prométhée, à savoir le lien avec la justice (δική) et la honte

(αἰδώς) : il pourra être observé des hommes courageux et injustes, mais en principe la norme

commune, qui permet d’identifier le juste et l’injuste, interdira que le courage soit mis au

service de fins par ailleurs condamnées par l’opinion. L’homme courageux est fort et

caractérisé par un sens de l’honneur et une sensibilité au regard d’autrui, là est le plein sens

de son courage qui lui permettra d’affronter le danger.

Quant à Socrate, il perpétue l’idée que le courage est savoir. Mais Protagoras et

Socrate ne parlent pas du même savoir : quand l’un (Protagoras) assimile la norme commune

de ce qui est jugé comme étant le juste ou l’injuste, l’autre (Socrate) parle quant à lui du

savoir des choses à craindre car elles seraient des maux en elles-mêmes, absolument et non

relativement, selon les circonstances ou l’opinion communément répandue.

32 En 326b, Protagoras souligne la nécessité de renforcer le corps pour que celui-ci soit fort, ce qui évitera le
comportement lâche : « Encore plus tard, on les envoie chez le pédotribe, afin de mettre un corps plus sain au
service de leur esprit désormais en éveil, et afin d’éviter qu’ils ne se trouvent réduits à la lâcheté par leur
faiblesse physique, dans les combats comme dans toute autre action. »
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1.1.2. Distinction entre δέος et φόβος

Dans un article de 2006, David Lévystone33 entreprend d’éclairer la question du

courage comme science des maux à craindre au travers des termes qui sont utilisés par

Socrate dans le Lachès et le Protagoras. L’auteur distingue δέος, soit la crainte de maux

futurs34, de φόβος, qui serait la peur suscitée face à un danger immédiat. La première ferait

référence au futur et impliquerait une réflexion : il y a des choses qu’il est bon de craindre

comme l’injustice, comme il y a des craintes honteuses, car elles ne se fixent pas sur un objet

adéquat. En revanche, l’utilisation de φόβος renverrait à ce qui relève d’un sentiment, d’une

émotion face au danger, qui interdit la possibilité d’un calcul des risques, mais peut rendre

impuissant et paralyser l’action. Dans la définition intellectualiste du courage comme science

du Bien et du Mal pour le futur, par Nicias dans le Lachès, il s’agit bien de l’utilisation de

δέος. En revanche, dans le Protagoras, si Socrate semble poser ces termes comme

équivalents35, il utilise bien δέος qui serait l’anticipation d’un mal à venir (prosdokia).

« Et alors ? Dis-je, y a-t-il quelque chose que vous appelez crainte et frayeur ? S’agit-il de
la même chose que ce que j’appelle moi crainte et frayeur ? C’est à toi que je m’adresse
Prodicos. Ce que vous appelez frayeur et crainte, moi je l’appelle une certaine anticipation
du mal. Protagoras et Hippias furent d’avis que l’expression convenait bien à la crainte et à
la frayeur tandis que Prodicos reconnut qu’elle convenait à la crainte, et non à la frayeur.
Mais, Prodicos, dis-je, cela n’a aucune importance. »36

La crainte, contrairement à la peur, ne se comprend qu'en rapport à l'avenir ; elle ne

désigne « ni les maux passés, ni les maux présents »37 ; cela implique la possibilité d'un calcul

justifié des risques et sûrement pas une peur panique. En posant l’équivalence des termes,

Socrate escamote la spécificité de φόβος par rapport à δέος : la crainte ne se comprend qu’en

rapport à l’avenir, sous la forme d’une anticipation d’un mal à venir. Par conséquent, selon

Lévystone, il y a alors la possibilité d’un calcul réfléchi des risques, et non plus l’émotion du

danger immédiat. En d’autres termes, c’est l’idée de fermeté (καρτερία) d’âme qui devient

ainsi secondaire, voire inutile, et Socrate semble alors pouvoir s’acheminer vers une thèse

37 Lachès, 198b.

36 Protagoras, 358d.

35 Protagoras, 358d. Prodicos était réputé pour ces distinctions linguistiques, il est également mentionné dans le
Lachès juste avant que ne soit mentionnée la crainte des maux futurs en 198d.

34 Lachès, 198b.

33 LEVYSTONE, D., « Le courage et les mots de la peur dans le Lachès et le Protagoras », Phoenix, 60, 2006,
p. 346-363.
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plus strictement intellectualiste du courage. Mais nous verrons que, pour autant, cette

caractéristique du courage réapparaîtra avec la République.

Que ce soit dans le Lachès ou le Protagoras, l’approche en termes de δέος conduit à

un courage évaluatif de la bonne conduite à tenir, avant même l’acte donc. Le problème est

que concernant les maux à venir, une perspective lointaine tend à amoindrir la puissance

coercitive de la crainte. Il y a donc un équilibre instable, et une réelle difficulté pour

Platon : trop lointain, le risque tend à demeurer abstrait, pas assez réel et sans véritable

capacité contraignante ; trop proche, il suscite la terreur, laquelle ôte à la raison son efficacité

à orienter l’action. Il n’est alors plus question d’agir mais seulement de réagir, avec toute la

dimension émotionnelle et irrationnelle que l’immédiateté d’un danger fait naître.

1.1.3. Dans la République

1.1.3.1. Première occurrence du courage dans la République (360e-361d)

La première occurrence du courage intervient au Livre II en 361b lorsque Glaucon38,

après avoir exposé le récit de l’anneau de Gygès, cherche à distinguer le juste de l’injuste.

Pour ce faire, il entend forcer le trait des deux portraits. Il ne s’agit pas simplement de

distinguer l’homme juste de l’homme injuste, mais de considérer l’homme le plus juste et le

plus injuste39. L’homme le plus injuste maîtrise à la perfection son art, ce qui s’illustre dans sa

capacité à être injuste tout en paraissant ne pas l’être. Maître de la dissimulation, il parait

aussi juste, et est perçu comme tel, qu’il est en réalité injuste. En d’autres termes, sa vilénie

n’a d’équivalent que la perversité de sa dissimulation. À l’inverse, celui qui se laisserait

découvrir injuste est jugé médiocre. Il y a donc une certaine déférence à l’égard de

l’excellence, quand bien même celle-ci est destinée à servir l’injustice. L’injuste peut, et dès

lors doit, mobiliser toutes ses qualités et ses ressources pour exceller dans l’injustice. C’est à

ce propos qu’il pourra user de violence si nécessaire, violence qui sera fondée sur son

courage40. Le problème semble ici celui de la fin visée par la mobilisation du courage : il

40 La République, 361b.

39 Il est possible d’entrevoir ici, via le procédé utilisant un superlatif pour mieux faire ressortir les
caractéristiques du juste et de l’injuste, le même type de procédé que celui utilisé dans l’analyse de la justice
dans la cité via le paradigme de la lecture et des plus gros caractères (La République, 368d) : voir en plus gros la
justice dans la cité pour mieux saisir la justice dans l’âme.

38 Une première occurrence du terme grec andreiótatos est présente en 357a pour qualifier Glaucon. Leroux le
traduit ici par valeureux et non courageux, ce qui nous conduit à ne pas la retenir. Toutefois, nous évoquons ce
point du caractère de Glaucon, dans notre partie 3.
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s’agit pour l’injuste de pouvoir maintenir sa dissimulation et d’user en conséquence de tous

les moyens nécessaires lesquels sont, outre la violence, de s’appuyer sur ses relations et sa

richesse.

Face à lui, la figure de l’homme le plus juste se confond avec l’homme de bien, il ne

cherche pas à simplement paraître mais à être véritablement juste, et, autant l’injuste était

pourvu (de force, d’amis, de richesse), autant le juste est démuni et n’a pour lui que son

engagement envers la justice. Mais, précisément en symétrie au portrait de l’injuste, la justice

du juste sera d’autant plus profonde que le juste apparaîtra aux yeux d’autrui comme injuste.

Il en subira les conséquences, soit une mauvaise réputation et une mise au banc de la cité. Le

portrait de l’homme le plus juste est donc celui d’un homme déchu, qui endure sans broncher

d’être ainsi mal considéré par la cité et d’aller « inébranlable (ametástatos), jusqu’à la

mort »41. Il faut nous arrêter ici sur ces deux présentations : l’injuste peut s’aider de son

courage pour accomplir ce qui est nécessaire à perpétuer ses actes injustes, tandis que le juste

reste fidèle à la justice jusqu’à la mort. Or, la fermeté, le fait de rester debout inébranlable est

précisément l’une des caractéristiques de la conception historique et toujours prégnante du

courage guerrier tel que défini dans le Lachès. Nous aurions donc en creux une manifestation

du courage véritable dans le portrait du juste, alors même que le courage est explicitement

mentionné pour l’injuste.

Poursuivons. Le problème, révélé par l’intervention d’Adimante, est que les portraits

dépeints par Glaucon sont fondés non sur le fait d’être ou de ne pas être juste, mais sur

l’apparence que l’on se donne. Ainsi, l’injuste usera de mille artifices pour asseoir sa

réputation d’homme juste. En particulier, les offrandes, les sacrifices qu’il fait aux dieux, les

rituels qu’il pratique, seront grandioses et réalisés avec magnificence42. En récompense de sa

dévotion exubérante, il lui reviendra d’être plus aimé des dieux que le juste. En d’autres

termes, les dieux eux-mêmes se laisseront convaincre par les apparences. C’est d’ailleurs sur

cette conclusion qu’Adimante se doit d’intervenir dans la discussion. Une cité qui s’en tient

aux apparences est une société viciée qui ne valorise pas véritablement la justice. Les

discours convenus s’attachent à vanter la justice, non pour elle-même, pour son mérite

intrinsèque en tant que vertu, mais pour ses conséquences en termes de bonne réputation et

42 La République, 362c.

41 La République, 361c.
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d’avantages induits par cette bonne réputation. C’est donc en considération de certaines fins

que le comportement juste est prôné : il est un moyen d’obtenir une vie agréable, jusqu’après

la mort, où Hadès réserve aux justes couchettes confortables, banquets et enivrements.

A l’inverse, l’injuste sera plongé par Hadès dans une sorte de boue43. Jusque dans la mort,

tout n’est qu’apparence, peu importe d’avoir été véritablement juste ou injuste, le simulacre

fera l’affaire ; quand le paraissant juste sera couvert de couronnes, le paraissant injuste le

sera de boue. Ce qui compte, c’est que cela se voit, et que cela soit vu. Certes, l’intervention

d’Adimante tente de remettre de l’ordre entre l’être et le paraître, toutefois, sa distinction

n’intervient que pour signaler l’intérêt, si l’on est véritablement juste, de le paraître

également, sans quoi on subira à tort des châtiments indus. La dialectique de la rétribution

guide le raisonnement : que les châtiments soient attribués injustement aux justes, ou

simplement présentés comme la rétribution de l’injustice, ils sont le résultat d’un calcul et

sont le fruit d’une analyse pervertie, non philosophique, qui achoppe à rendre compte du

véritable châtiment qui se trouve être dans le mal lui-même.

1.1.3.2. Seconde occurrence du courage (La République, 366b-e)

Adimante à son tour parvient à la conclusion que n’a pas été démontré l’intérêt de la

justice pour elle-même puisqu’à tout bien considéré, l’injustice est bien plus profitable : elle

permet non seulement de s’attirer des avantages durant la vie terrestre, mais également en

persuadant les dieux par les sacrifices, les supplications et les offrandes, de s’offrir leur

bienveillance dans l’au-delà. Et comme Adimante le remarque de façon très pragmatique :

« Étant injuste au contraire, nous aurons le profit et, tout en poursuivant nos transgressions
et nos fautes, nous les persuaderons par nos supplications et ainsi nous échapperons aux
châtiments. »44

Dès lors, qui pour choisir malgré tout la justice ? Qui serait assez fou pour ne pas

choisir l’injustice ? Personne, à part ceux qu’un naturel divin (theía phúsis) dégoute de

l’injustice. Blâmer l’injustice est l’œuvre de celui qui est trop vieux ou impuissant à la

commettre, de celui qui manque de courage45. A l’instar de la première occurrence, est pointé

le lien entre injustice et courage. Outre la question de la fin visée par le comportement

45 La République, 366d.

44 La République, 366a.

43 La République, 363d.
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courageux, quel pourrait-être le sens du courage dont il est question ici  ? Nous remarquons

que dans les deux cas, il s’agit d’un courage dont la motivation se nourrit du regard d’autrui,

lequel agit comme norme sociale. Le problème vient que jamais n’est cherchée pourquoi la

justice en soi serait le plus grand des biens46. Cette recherche est l’objet de la démarche

philosophique, qui se distingue de ce que serait la justice pour ce qu’elle rapporte, soit la

conception valorisée par l’opinion commune. Dans une société qui, certes, condamne

l’injustice mais dont la perception du juste et de l’injuste n’est qu’un simulacre de ce qui l’est

véritablement, le courage viendra mettre en congruence l’être et le paraître : dans la première

occurence, l’injuste utilisera son courage pour persuader et paraître juste, ce faisant, il mettra

bien en cohérence le caractère vicié de son âme avec le caractère vicié de l’apparence ; dans

la seconde, le juste, qui le serait véritablement et qui le paraitrait, ferait en réalité montre d’un

manque de courage. A partir du moment où il est rationnellement plus utile d’être injuste, le

courage intervient bien en soutien de la raison. Le problème auquel se confrontent Socrate et

Platon est de dénoncer les méfaits de l’apparence.

On voit donc ici se dessiner une utilisation du courage ordinaire, tel qu’il est

communément compris par l’opinion. Comment une vertu véritable pourrait-elle être mise au

service de l’injustice ? Dans une société fondée sur l’apparence et l’opinion comme normes

sociales, plutôt que sur le savoir, on ne peut guère attendre mieux. Mais il s’avère difficile de

montrer que le juste, s’il était véritablement courageux, pourrait utiliser son courage pour le

paraître également, car dans une société d’images qui produisent la norme sociale, la vue

nette de ce qui est à craindre absolument, le mal, est troublée par le relativisme du point de

vue de ce qui est à craindre pour soi, qui dépend lui-même de ce que renvoie la perception

commune qui agit comme norme. La société athénienne agit comme cadre à l’aune duquel va

être évalué le juste ou l’injuste, le courageux ou le lâche. Dès lors, le mouvement semble être

ici celui d’une norme collective qui produit un certain courage, par l’entremise de ce qui est

considéré comme ce qui est à craindre ou non. Mais à partir du moment où il ne s’agit pas

d’un savoir ayant fait l’objet d’une recherche philosophique, mais d’opinions, on peut douter

46 Adimante interpelle ainsi Socrate en 366e : « Ô mon merveilleux ami, parmi vous tous qui vous présentez
comme les propagateurs de la justice, en commençant par les héros des temps anciens dont les paroles nous ont
été conservées jusqu’à ce jour, personne n’a jamais blâmé l’injustice ou loué la justice pour d’autres raisons que
pour les réputations, les honneurs et les gratifications qui en découlent. Ce qu’elles réalisent chacune d’elles, par
leur efficacité propre dans l’âme où elles sont présentes, cachées aux yeux des dieux et des hommes, personne ni
dans le langage poétique ni dans la langue ordinaire, n’a démontré de manière adéquate que l’une est le plus
grand des maux que l’âme renferme en elle-même, et que la justice en revanche est le plus grand des biens. »
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avoir là une analyse du courage véritable. Par conséquent, l’ambivalence du courage,

puisqu’il peut être mis au service de l’injustice, montre également que la recherche du

courage authentique passera de facto par la connaissance des maux véritables.

Section 1.2. Le courage irascible d’Achille

Une autre ambiguïté du courage tient à la représentation commune sur laquelle elle se

fonde, tout droit héritée de l’univers guerrier et poétique, laquelle s’incarne dans la figure

d’Achille : il représente le courage par excellence, le héros admiré de tous, prêt à affronter

tous les dangers. Le problème d’Achille est que son courage verse dans l’irascibilité, en

d’autres termes qu’il repose sur une ardeur47 colérique et impétueuse. Par ailleurs, Achille

redoute plus que tout le royaume d’Hadès, mais pour autant, incarne le courage guerrier aux

yeux de tous les Athéniens. Dès lors, il nous semble que l’analyse d’Achille nous renseigne

sur deux éléments du courage. D’une part, la possibilité pour le courage de se transformer en

une colère incontrôlable et vengeresse, ce qui pose problème dans le cadre de la République

qui cherche à proposer un modèle de cité harmonieuse et bien organisée. D’autre part, dans la

continuité du courage de l’injuste du Protagoras, le courage d’Achille fait ressortir le rôle des

représentations et des valeurs communes, c’est-à-dire que le courageux est jugé comme tel eu

égard à certains comportements et certaines motivations, valorisés ou dénoncés, par la société

athénienne. Il en est ainsi de ce qui est perçu comme étant à craindre ou non, le royaume

d’Hadès dans le cas d’Achille.

Dans l’âme des Grecs, le héros homérique est le représentant authentique du meilleur

type d’homme. Toutefois, le courage d’Achille prend racine dans le sentiment d’indignation

et la volonté de revanche. Revenons sur leurs circonstances. La colère d’Achille est dirigée

contre Agamemnon, qui lui a ravi Briséis, tandis que le chagrin de la perte de son ami

Patrocle nourrit sa rage. Ce qui est vécu comme une injustice, se faire ôter ce qui est à soi, ce

à quoi l’on tient, est si atrocement insupportable qu’il s’agit d’expulser le mal-être ressenti

dans un déferlement de violence. Pour Achille, Briséis et Patrocle se confondaient en lui, les

prendre revient à lui ôter une partie de son être, et cela lui est insupportable. Dans l’âme

d’Achille, le thumos devient ardeur colérique et vient brouiller le fonctionnement de la

raison. La colère comprend toujours une part de suffisance : elle tend à se persuader de la

47 Le thumos comme partie intermédiaire de l’âme que nous verrons en 1.3 de cette partie.
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justesse de son indignation, à donner à l'égoïsme les couleurs de la raison et de la morale.

Aussi, le courage dont fait preuve Achille est-il nourri par cette colère et son désir de

vengeance. Mais cette colère elle-même est imprégnée des représentations communes

concernant l’injustice ou la mort : avoir ravi Briséis à Achille est considéré comme injuste et

légitimant sa revanche. Dès lors, les réactions d’Achille résonnent avec les comportements

attendus par l’opinion : il y a là un enchevêtrement inextricable entre, d’un côté, le

tempérament d’Achille et son amour-propre, et, de l’autre, les échos de l’opinion de la foule.

La mort est ainsi jugée redoutable par le plus grand nombre, et Achille montre de facto qu’il

est donc « vraiment » courageux aux yeux de tous, puisqu’il va au péril de sa vie, affronter

les plus grands dangers. La colère fournit la justification nécessaire à ce qui apparaît comme

un devoir de vaincre, valorisé par l’opinion.

Le problème d’une telle représentation du courage est donc double : d’une part, elle

prend appui sur l’ardeur colérique avec, pour conséquence, une capacité rationnelle

amenuisée, d’autre part, en consacrant le héros, bien qu’effrayé par Hadès, comme

incarnation du courage, elle renforce la conviction commune de la peur de la mort. Or,

précisément la peur de la mort, nourrie des descriptions homériques qui font de l’Hadès un

lieu repoussant et effrayant, conduit les hommes à des comportements vertueux non pour la

recherche de la vertu en soi, mais par crainte des châtiments des dieux, dont le plus terrible

serait une vie posthume auprès du dieu des enfers. Ainsi de Céphale au Livre I qui craint

d’être jugé outre tombe et qui règle ses petits comptes entre justice et injustice de son vivant

afin de préparer son futur dans les cieux48. C’est pour cette raison que Socrate dénonce la

peur de l’Hadès49: c’est elle qui conduit les hommes à tenir comptabilité de leurs

comportements, à calculer des compensations à leurs méfaits sous la forme d’offrandes aux

dieux, jamais à chercher à être juste seulement pour être juste. Pour Socrate, elle est donc

particulièrement problématique, et il s’emploie à démontrer qu’il ne faut pas la redouter, en

particulier s’agissant du courage. En d’autres termes, le courageux ne peut décemment

craindre la mort car une telle crainte le conduirait à battre en retraite sur le champ de

bataille50. Toutefois, en matière de courage, comment celui-ci en viendrait-il à se manifester

si la plus grande des peurs entre toutes est supprimée ? L’enjeu pour Socrate est bien de

50 La République, 386a-c.

49 La République, 386a-392c.

48 La République, 330d-e.
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revenir sur les conceptions communes du courage et de la mort. Il faut rompre le lien qui unit

les deux représentations en condamnant la peur de la mort. Le problème du héros homérique

est qu’il est ennemi de la raison51 : Achille a très peur de la mort, et c’est pour surmonter cette

peur, qu’il faut, à l’ardeur, le soutien de la fureur la plus noire possible. Dès lors, le sentiment

d’injustice joue à plein son rôle pour nourrir l'irascibilité. En supprimant la peur de la mort,

l’enjeu est de faire reposer la recherche de comportements vertueux sur d’autres motifs.

Au travers d’Achille, Socrate ouvre une critique d’un courage qui reposerait sur

l’ardeur colérique et belliqueuse. Il ne s’agit alors plus simplement d’une noble fermeté

d’âme soutenue par un physique puissant, mais d’une profonde irascibilité. Mais avec

l’analyse d’Achille, ce sont aussi les conceptions communes du courage, de l’injustice et de

la mort qui sont visées par la critique socratique. Il s’agit de remettre en perspective les

choses, d’identifier les véritables maux et non leurs apparences, comme la mort qui

« apparaît » être une chose redoutable aux yeux de tous. Le héros homérique ne peut ainsi

incarner le courage dans la République52 : à la fois tempétueux et incontrôlable d’une part, il

est également, d’autre part, le reflet d’opinions, de ce qu’est le courage et ce que sont les

maux, tout comme il révèle les ambiguïtés de l’âme, dans laquelle se loge l’ardeur.

Section 1.3. Le courage : la plus irrationnelle des vertus

D’où provient l’ardeur à combattre ? Au travers du portrait d’Achille, nous avons vu

que cette ardeur frôle l’indiscipline et la désobéissance, Achille n’écoutant que son propre

ressenti, nourri des échos de l’opinion. L’analyse platonicienne de la psychologie humaine

acquiert une complexité nouvelle dans la République, laquelle consacre une analyse détaillée

à la partie intermédiaire de l’âme, entre la partie rationnelle et la partie désirante, le θυμός53.

Il s’agit d’une notion centrale mais particulièrement complexe dont nous tenterons de donner

les conclusions admises, en particulier pour notre objet, le courage.

53 Il faut remarquer la difficulté à traduire θυμός en français. Le terme d’ardeur ou d’impétuosité ne rend pas
compte des différents sens du mot. L’anglais utilise spiritedness dont la variété de sens est plus riche et pour
lequel nous n’avons pas d’équivalent. Monique Dixsaut utilise quant à elle l’idée de « cœur ardent »
(DIXSAUT, M., Platon, le désir de comprendre, op. cit., p. 194). Mais la plupart des commentateurs gardent
simplement le terme grec.

52 Nous soulignons par ailleurs l’ambivalence de Socrate à l’égard d’Achille, analyse qui dépasserait ce travail,
et qui s’illustre, par exemple, en contraste avec la critique d’Achille dans la République, dans l’identification de
Socrate à Achille dans l’Apologie en 28b-d.

51 BLOOM, A., op. cit., p. 354.
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1.3.1. La tripartition de l’âme54 (Livre IV)

La question de la structure de l’âme est posée dans la République : il s’agira

d’analyser l’origine, au sein de la psychologie humaine, des caractères dominants que l’on

retrouve à l’échelle de la cité. Or, si l’âme humaine fait l’objet de conflits55, c’est la preuve

qu’il existe en elle des pulsions différentes qui la poussent en des sens opposés. Ainsi, il

arrive qu’un appétit (ἐπιθυμία) nous pousse à boire ou à manger mais que quelque chose

d’autre en l’âme résiste et s’y oppose. Il y a donc en l’âme une autre force, capable ou non, de

renverser l’acquiescement au désir en refus, de maîtriser une pulsion déraisonnable et

peut-être nuisible. Cette force correspond à l’activité de l’âme lorsque celle-ci réfléchit et

calcule (λογιστικόν). Présentées ainsi, on pourrait à tort penser qu’une âme bien éduquée

tiendra l’ἐπιθυμία sous le contrôle de la raison. Mais les choses ne sont pas aussi évidentes.

D’une part, parce le désir n’est pas le désir d’une chose en soi, comme la soif serait désir de

boisson56, mais il est désir de boire, c’est-à-dire désir de l’état dans lequel l’homme va passer

de l’état de manque à l’état de réplétion, de satisfaction. Ainsi, souligne Dixsaut57, « la cause

du désir n’est ni un état du corps ni une qualité de l’objet, c’est l’âme qui est la seule source

de l’impulsion ». D’autre part, car finalement, ramener le désir à une seule partie de l’âme ne

rend pas compte de la pluralité des désirs dont certains sont tout à fait bons pour l’homme : le

désir pour l’argent n’est pas le désir pour le savoir ou la philosophie. L’ἐπιθυμία tel qu’il pose

problème dans la partie désirante de l’âme se concentre en réalité sur de mauvais objets,

jamais rassasié, il tourne en rond, obligé en permanence de se remplir tel un tonneau percé.

La partie supérieure de l’âme est nommée partie rationnelle tout au long du Livre IV.

De façon assez évidente, elle est la partie par laquelle l’homme réfléchit et comprend. En ce

sens, elle apparaît comme une force contraire aux désirs pulsionnels dont fourmille la partie

inférieure. Mais elle n’est pas exempte elle-même de désirs, et comme nous l’avons souligné,

le problème n’est pas de désirer mais vient des objets sur lesquels le désir porte. Les plaisirs

57 DIXSAUT, M., Platon, le désir de comprendre, op. cit., p. 193.

56 La République, 439a-b.

55 D’après le principe logique énoncé par Socrate en 436b : « Il est clair que le même principe ne consentira pas
à accomplir des choses contraires ou à les subir en même temps, en fonction de la même partie de l’âme et en
relation avec la même chose ». La République, 436b.

54 Renaut fait remarquer que la terminologie tripartite est en réalité impropre car il s’agirait davantage de
fonctions que de parties et qu’elle conduit à réifier l’âme. L’usage académique courant reprend néanmoins cette
terminologie plus simple à manipuler. Cf. Renaut, O., op. cit., p. 20.
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que recherche cette partie de l’âme sont le savoir, son désir est d’essayer de comprendre ce

qu’est le monde, un homme, mais de le comprendre véritablement, c'est-à-dire au-delà, bien

entendu, des apparences du monde sensible. Lorsque la partie rationnelle dirige correctement

les deux autres, chacune désire ce qui est en accord avec elle-même. Pour que cela soit le cas,

il ne faut pas seulement une capacité de raisonnement ou une capacité de calcul, il faut que

cette capacité soit imprégnée du logos philosophique tourné vers la recherche de ce qui est

véritablement bien ou bon.

Reste la partie intermédiaire. La simple répartition en trois58 permet de visualiser le

tiraillement inévitable entre des forces opposées dont va être l’objet l’élément du milieu. Il

n’est pas un arbitre mais plutôt une puissance ayant ses propres requisits, émotionnels et

moraux, et dont l’enjeu sera de s’harmoniser aux deux autres.

1.3.2. Le θυμός comme siège des motivations politiques

Chez Homère, l’ardeur du héros se mesurait à la force de son cœur à combattre. Le

θυμός reste ainsi éminemment lié au corps : trop fort, il rend impétueux, trop faible, il confine

à la mollesse. Il serait une sorte d’énergie vitale dont la puissance et l’orientation traduisent

les motivations émotionnelles et morales qui sous-tendent l’action. Josh Wilburn59 distingue

trois significations principales du θυμός :

- d’une part, il est principe dynamisant, source d’énergie et de force, que la nourriture

renforce tandis que la maladie l’amenuise. En ce sens, il serait lié aux processus

vitaux de « circulation » comme la respiration ou le sang, et présenterait une

connexion avec le cœur et les poumons (les références physiques au θυμός sont

souvent localisées dans la poitrine) ;

- d’autre part, sur le plan émotionnel, il est le siège de la colère, de la violence, de la

pugnacité et de la détermination, de l’indignation, ou encore du courage. Il est autant

concerné par la rage requise pour gagner au combat que par la colère qui survient

quand son honneur est mis en péril.

59 WILBURN, J., The Political Soul: Plato on Thumos, Spirited Motivation, and the City. Oxford University
Press, 2021.

58 Quand bien même il ne s’agirait pas strictement de parties - voire la note 54.
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- enfin, il peut référer directement à une émotion particulière comme la rage ou la

fureur, non en être juste le siège.

La richesse et la diversité des sensibilités du θυμός et de ses modes d’extériorisation

rendent sceptiques certains commentateurs sur l’idée que Platon soit véritablement sérieux au

sujet de la tripartition de l’âme. Celle-ci serait créée presque artificiellement pour

correspondre aux trois classes de la cité. La question sur laquelle repose leur doute est la

suivante : comment trouver un principe unificateur d’autant de dimensions distinctes ?

Wilburn défend pour sa part que la partition psychologique de l’âme présente un intérêt

majeur pour Platon60 : celui de sonder le rôle des motivations issues du θυμός dans

l’organisation politique et sociale de la cité. Wilburn pousse plus loin son approche du θυμός

en termes de motivations en proposant, en complément des analyses traditionnelles et

admises du θυμός en terme d’énergie agressive, compétitive et à la recherche des honneurs,

un versant non agressif et au contraire protecteur. Le θυμός serait responsable de l’affection

familiale, de l’amitié ou encore du civisme entre les membres de la cité. L’argument de

Wilburn se fonde sur la première occurrence de θυμός dans la République en 375a-376c du

Livre II, lorsque Platon propose que les gardiens de la cité soient comme les chiens, capables

d’être doux envers leurs maîtres et agressifs envers les étrangers. Nous aurons l’occasion de

nous arrêter sur ce passage inaugural du courage des gardiens61, mais nous retenons d’ores et

déjà le double aspect du θυμός qui s’exprime soit en termes de douceur à l’égard de ce qui est

familier (oikeion) soit d’hostilité à l’égard de ce qui est étranger (allotrion). C’est ainsi en

raison de son lien à l’autre, au non-soi, que le θυμός présente une dimension politique : de

son éducation morale dépendra la capacité à bien distinguer ce qui relève de l’oikeion et de

l’allotrion. Rapporté à l’âme, il s’agira de rendre le θυμός familier, soutien et protecteur de la

partie rationnelle, et méfiant et combattif à l’égard de la partie irrationnelle. Par ailleurs, il

nous semble qu’il faut entendre le familier comme non seulement ce et ceux que l’on

souhaite protéger, mais comprenant également soi-même. Le familier est aussi ce qui

entretient une relation de proximité et de ressemblance à soi. Dès lors, l’animosité, la

combativité seront nourries par la menace d’un danger, le sentiment d’une injustice, la

recherche de l’honneur pour un cercle déterminé comme familier, y compris soi-même.

61 Cf. Partie II, Section 2.1.

60 Wilburn fait remarquer que Platon reste humble par rapport à ce qui est probablement l’une des choses les
plus difficiles à connaître : l’âme humaine. Ibid., p. 7.
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1.3.3. Implications pour le courage

Que le courage trouve son origine dans le θυμός confirme l’ambivalence du courage.

A l’instar du θυμός, ses manifestations sont protéiformes, mais surtout le courage peut se

représenter comme lui-même intermédiaire, courroie de transmission qui relie une certaine

représentation de ce qui est à protéger, nourri de ce qui est craint ou désiré, et une action qui

découle de ces représentations. C’est pourquoi, comme nous l’avons vu dans le Protagoras,

l’action courageuse se trouvera au carrefour de forces physiques (un corps solide) et de forces

psychologiques nourries des représentations concernant ce qui est à craindre ou non, ce qui

est juste ou injuste, fondées possiblement sur l’opinion, sur un savoir ou même sur la folie et

donc qui peuvent être rationnelles ou non.

Si l’on essaie de combiner les différentes dimensions entrevues du courage, nous

pouvons en retirer les pistes suivantes : en un sens, qui pourrait être celui du courage

démotique, c’est-à-dire populaire, le courage sera la correspondance entre l’opinion de ce qui

est à craindre, donc ce qui est allotrion, et de ce qui est à protéger, l’oikeion, traduite dans

une disposition psychique et du corps appropriée. Dès lors, il n’est pas réductible à une

intellection pure, car l’intérêt de l’idée de l’étranger et du familier est précisément de rendre

compte d’une imprégnation puissante dans l’âme qui va guider le comportement à la fois face

à l’immédiateté d’une situation et, dans une perspective plus lointaine, dans l’intérêt bien

compris à se méfier de l’un et à protéger l’autre. Mais dans la perspective de la construction

de la cité dont l’enjeu est que les hommes vivent heureux ensemble, il apparaît crucial de se

départir de la multiplicité des représentations, qui proviennent non d’un savoir véritable

concernant le bien et le mal mais de ce que chacun en pense, de ce que chacun vit comme tel,

sa propre représentation reflétant à la fois ce qui est perçu de l’opinion commune et son

intérêt propre. Il paraît impossible de maintenir un tel flou sur une vertu ayant de telles

implications, combattre, défendre, protéger, jusqu’à la mort, pour l’individu comme pour la

cité.

***

Dans la République, le courage tel qu’il est nommé, à savoir celui des gardiens dont

est issue la classe des auxiliaires, semble dépasser ces ambiguïtés : le courage apparaît

comme fermeté d’une âme bien conduite et respectueuse de la loi. Ce faisant, le courage
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individuel est mis au service de la cité. Toutefois, a-t-on pour autant une forme aboutie du

courage ?
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Seconde partie - Le courage nommé du gardien, de l’auxiliaire, de la cité et

dans l’âme

Le courage tel qu’il est nommé dans la République, intervient à trois niveaux

différents qui mêlent les dimensions individuelles et collectives, via l’analogie de l’âme et de

la cité, mais repose également sur un certain savoir et une attitude ferme. Dans un premier

temps, Socrate élabore la catégorie des gardiens, dont il extrait la catégorie des auxiliaires,

pour envisager le courage dans la cité avant de redescendre au niveau de l’âme. Si les

niveaux et les classes semblent bien distincts, le courage trouve-t-il pour autant sa complète

définition et la résolution des difficultés que nous avons soulignées ?

Section 2.1. Le courage des gardiens

2.1.1. Les dispositions requises pour la garde de la cité

2.1.1.1. L’ardeur à combattre

Pour découvrir ce qu’est la justice, Socrate a dressé le portrait de la « cité saine »62,

laquelle veille à combler les besoins essentiels de ses occupants. Glaucon la juge restreinte

tant elle manque de raffinement. Socrate s’enquiert donc de prolonger sa description en

ajoutant au projet initial confort et loisirs, et par conséquent, des institutions régulatrices tels

que des juges, des médecins ou des éducateurs. La cité gagne en sophistication et se

rapproche de fait de la réalité de la cité athénienne et de ses défauts. Aussi, devient-il

nécessaire de défendre cette cité, qui devra s'étendre et fera l’objet de convoitises, tandis que

la première, limitée au strict nécessaire, n’en avait pas besoin. La première mention des

gardiens-guerriers intervient à l’issue de cette présentation63, et fait état de la nécessité que

ces derniers soient dotés de certaines dispositions naturelles particulières, dont évidemment le

courage, vertu militaire par excellence :

« Qu’il leur faut d’une certaine manière, à l’un et à l’autre, une vue perçante pour percevoir
l’ennemi et le pourchasser dès qu’il est découvert, et de la force pour le combattre aussi
quand il est à portée. Il leur faut en effet toutes ces qualités. Et aussi que chacun soit
courageux, s’il doit bien combattre. »64

64 La République, 375a-b.

63 La République, 374d.

62 La République, 373b.
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Deux remarques à ce stade concernant l’analyse des gardiens :

- d’une part, on aurait pu s’attendre à ce que la description débute avec ceux qui

devront gouverner la cité, et non avec ceux qui devront la défendre. En effet, la

question de la défense de la cité pourrait paraître secondaire, résolue avec une armée

bien équipée et bien organisée. Mais précisément, cela semble faire écho à la thèse de

Romilly déjà évoquée qui voit dans l'arrière-plan conflictuel de la vie athénienne bien

sûr un enjeu majeur pour la survie de la cité, et donc un enjeu d’organisation de

celle-ci. Toutefois, il est également possible de noter que ce faisant, c’est bien le

courage qui est la vertu discutée préalablement à toute autre chose dès que la cité

complexe et réaliste est envisagée.

- d’autre part, le courage est de facto et d’emblée associé à une disposition naturelle

(phúsis). Aussi le courage semble t-il relever d’une qualité et non d’un savoir ou

d’une science (episteme). On se rapproche de ce fait de l’ardeur à combattre et à tenir

son rang chère à Lachès. Autrement dit, ce n’est pas la dimension intellectuelle du

courage qui est mise en avant mais bien sa dimension psychique, émotionnelle et

physique, ce qui se confirme dans la suite du passage.

Si le gardien est évidemment courageux, il n’en demeure pas moins qu’il faut tenter

de traduire ce qui sera attendu précisément de lui, et quelles dispositions naturelles seront

requises pour l’exercice de ses fonctions. Or, dès 375a, l'ambiguïté du courage réapparait,

nourrie cette fois par la proximité avec la colère :

« Mais un cheval, ou un chien ou un animal quelconque sera-t-il porté à être courageux s’il
n’est pas rempli d’une espèce d’ardeur (θυμοειδής), proche de la colère ? N’as tu pas
remarqué que la colère est indomptable et invincible, et qu’une âme imprégnée toute
entière de colère demeure imperturbable devant tout et qu’elle ne saurait céder ? »

Que le courage se nourrisse de la colère renvoie directement à la figure d’Achille dont

l'irascibilité se nourrit de son sentiment d’injustice. Ici Socrate ne précise pas le motif de la

colère, mais il en souligne la puissance motrice de l’action et de la détermination. La colère

rend invincible et par conséquent imperturbable. En réalité, la colère apparaît comme une

force telle qu’elle surpasse tout autre sentiment, et a fortiori tout raisonnement. Renaut

souligne que :
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« Le thumos (θυμός), bien qu’il relève des qualités psychiques, se comporte à la manière
d’un fluide ou d’une humeur qui envahirait l’âme, la rendant par là-même insensible à la
peur panique (ἄφοβος). »65

Nous remarquons également qu’il s’agit bien là de peur et non de crainte, d’après la

distinction de Levystone66 analysée dans le Lachès67 : la peur du danger immédiat est

annihilée par la puissance de la colère, la peur qui pourrait paralyser le corps, et rendre lâche

au lieu de courageux va au contraire commander le corps pour qu’il agisse, que ce soit pour

lancer l’assaut ou y résister. Mais Renaut68 fait également remarquer, dans le même temps,

que le sens de cette compréhension pourrait être inversé : il s’agirait de voir l’absence de peur

comme cause du sentiment d’invincibilité, en d’autres termes, le naturel ardent (θυμοειδής)

se ressentirait courageux parce qu’il ignorerait la nature du danger. Dans les deux cas, il nous

semble que le véritable déterminant sera la motivation sous-jacente au comportement ferme

et imperturbable : cette motivation puisera sa force et sa puissance de la connaissance du

familier à protéger face à la menace de l’étranger. Ici, le courage de l’individu, nourri par le

sentiment d’appartenance à une même communauté, va nourrir chez le gardien le sentiment

d'invincibilité. Il est possible que, par ailleurs, le danger soit mal évalué, mais dans tous les

cas, le gardien, par son courage, y fera face.

2.1.1.2. Discerner l’oikeion de l’allotrion

Le problème évident est qu’un tel naturel qui confine à l'irascibilité semble beaucoup

trop nerveux pour défendre correctement une cité. Que serait un gardien qui se laisserait

conduire par le joug de la colère, qui réagirait impulsivement sous le coup de l’émotion et

pourrait s’en prendre aux citoyens de la cité ? Certainement pas un bon gardien qui lui, à

l’instar du chien de la maisonnée, reconnaît l’ennemi de l’ami. Le chien véritable, nous

pourrions dire la forme idéale du chien, est celui qui est doux avec son entourage familier

(oikeion), ceux qu’il connaît, tandis que les inconnus (allotrion) suscitent sa méfiance. Nous

retrouvons ici la proposition de Wilburn69 concernant la possibilité que le naturel ardent

69 WILBURN, J., op. cit., Chapitre 7, p. 166-201.

68 RENAUT, O., op. cit., p. 400.

67 Voir Partie 1, Section 1.1, Paragraphe 1.1.2.

66 LEVYSTONE, D., op. cit. p. 351.

65 RENAUT, O., op. cit., p. 400.
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possède un volet « apprivoisé » qui participe du lien de reconnaissance entre les hommes et

qui, de ce fait, joue un rôle politique central.

La métaphore du chien appelle deux questions liées :

- d’une part, de quelle nature est la connaissance du chien ?

- d’autre part, qu’est ce qui relève d’une disposition naturelle du chien, d’un côté, et de

son éducation, de l’autre ?

Ces deux questions feront écho à celles qui se posent pour la compréhension du

gardien appelé à gouverner, et c’est en vue de cette figure que nous filons le sens de la

métaphore. Une première hypothèse est que le chien réagit instinctivement à ce qui serait la

nature profonde, sympathique ou antipathique à son endroit, de celui qu’il croise. Par

conséquent, la forme idéale du chien contiendrait cette capacité de détection sur laquelle se

règlerait son attitude. Une seconde est, de façon évidente, que le chien domestique a appris à

discerner le familier de l’inconnu, lequel suscite d’emblée une méfiance qui n’est pas nourrie

par la nature de l’intention éventuelle de l’individu, mais simplement par son caractère

nouveau, comme quelque chose qui ferait irruption en franchissant le seuil du cercle de

l’oikeion. A l’instar du chien, le bon gardien devra avoir cette capacité de discernement

internalisé, et savoir envers qui, et surtout envers quoi, il doit être méfiant. Il conjuguera une

capacité à se « dresser », à utiliser son corps pour faire barrage à l’allotrion, à faire face si

cela est nécessaire tout en sachant lorsque cela ne le mérite pas.

Pour cela, il devra associer deux naturels contraires, « l’ardeur impétueuse et le doux

naturel »70. Ce doux naturel correspond pour Platon au désir de connaître, et selon les mots de

Leroux71, la métaphore du chien conduit à comprendre le θυμός comme « un flair de

reconnaissance » de nature philosophique.

« C’est que, dis-je, il ne distingue une figure amie d’une figure ennemie par nul autre
moyen que celui de reconnaître la première et de ne pas connaître l’autre. Or, comment ne
s’agirait-il pas de quelqu’un rempli du désir de connaître, celui qui par la connaissance et
par l’ignorance peut distinguer le prochain de l’étranger ? Il ne saurait en être autrement. »72

72 La République, 376b.

71 La République, note 84 du Livre II par le traducteur Georges Leroux, p. 559.

70 La République, 375c.
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Reprenant la métaphore du chien, nous dirons que le chien aura développé une fidélité

à l’égard de son maître, à l’égard de ce qu’il connaît, fidélité façonnée par la vie commune, la

proximité et l’éducation à reconnaître son maître comme quelqu’un de bon, mais, de son

instinct, il gardera la ferveur et la promptitude à le défendre, et son courage sera de ne jamais

faillir à son devoir de protection, quel que soit le danger auquel il s’expose. Or, on retrouve

bien ici les deux composantes nécessaires au courage du gardien :

- d’un côté, il s’agira de recevoir l’éducation qui lui permettra de savoir ce qui est à

défendre ou non. Ce faisant, le courage aura un fondement de savoir, à ce point

internalisé, dont le gardien sera à ce point imprégné, qu’il conduira à commander son

comportement quasiment à son insu. Le savoir n’agira pas comme terreau de réflexion

au moment de l’action pour déterminer quel comportement est requis, mais il sera

l’empreinte indélébile laissée par les bons enseignements73.

- de l’autre, si ce qui a été inculqué comme devant être protégé est attaqué, le gardien

mobilisera toute l’énergie de son thumos à le défendre.

Dès lors, on comprend également que l'âme la plus courageuse sera la moins

susceptible d'être troublée et d'être altérée par les épreuves de l'extérieur :

« Et dans le cas de l’âme, n’est ce pas la plus courageuse et la plus réfléchie qui sera la
moins troublée et la moins altérée par les épreuves de l’extérieur ? Oui. »74

Ce point est particulièrement important car il caractérise encore plus précisément, en

termes d’absence de trouble, le courage du gardien qui devient celui des auxiliaires en 414b

lorsque Platon introduit la distinction entre ceux qui gouvernent la cité et ceux qui la

défendent. Notre interprétation admet deux sens possibles à l'intégrité de l'âme courageuse :

- d'une part, ne pas se laisser troubler souligne le caractère inflexible, la fermeté d'âme

qui permet de rester imperturbable et convaincu, de ne pas se demander sur le champ

de bataille si cette guerre est bien légitime, il s'agit ici de ne pas vaciller tant

physiquement que mentalement,

74 La République, 381a.

73 Cette imprégnation évoque l’un des sens de tupos, celui d’empreinte, relevé par SEKIMURA, M., « Le statut
du tupos dans la ‘République’ de Platon », Revue de philosophie ancienne, 1999, vol. 17, n°2, p. 63. Ainsi, le
tupos est à la fois « ce qui est imprimé dans l’âme, il succède au tupos que possède la fable, et celui-ci succède
au tupos comme loi ».

34



Le courage du philosophe dans la République de Platon

- d'autre part, ne pas être altérée par les épreuves de l'extérieur signifie que rien ne

viendra modifier, remettre en question la conviction profonde laissée par l'éducation.

Le savoir du gardien sera inaltérable.

Notre hypothèse des deux doubles dimensions du courage, psychique/corporelle et

intellectuelle et individuelle/collective, trouve une première illustration avec l’analyse du

courage des gardiens :

- D’un côté, cohabitent le fond ardent du guerrier, son énergie et sa force physique

promptes à être mobilisées - d’autant plus qu’il aura été contrarié par l’irruption de

l’allotrion dans la cité - ; et cette sorte de savoir internalisé, la conviction nourrie par

une certaine éducation d’être bien face à l’allotrion. C’est ce savoir inconscient qui

permet une réaction immédiate du corps, l’adoption d’une attitude de fermeté, prenant

sa source dans l’âme de l’individu et se transmettant au corps. Toutefois, ce savoir

n’est pas le fait même du gardien, mais il lui aura été transmis : il devra donc faire

l’objet d’une éducation, à l’aide de l’imprégnation des bons récits, des tupoi relatant

les bons muthoi. C’est là une distinction essentielle qui le différenciera du gardien

amené à exercer les responsabilités de gouvernant de la cité.

- D’un autre côté, le courage fera bien le lien entre l’individu et la communauté : en

sachant qu’il doit défendre les siens, son courage présente bien une dimension sociale.

Il devient sujet de la cité à part entière, doté d’une fonction de protection de l’oikeion

face au danger d’un individu ou d’une autre cité allotrion.

2.1.1.3. Condamnation de la lamentation (388 a-d)

Une autre manière d’observer le rôle social et politique du courage se trouve dans

l’analyse de l’attitude affligée face au malheur75. C’est d’ailleurs l’un des reproches que

Socrate adresse à Achille, aussi prompt à s’emporter qu’à extérioriser la peine qu’il éprouve

face au décès de Patrocle. Socrate condamne ainsi la manière dont Homère représente

Achille :

« étendu tantôt sur le côté, tantôt au contraire sur le dos, tantôt sur le ventre, puis debout
et errant, en proie à l’agitation, sur le rivage de la mer stérile »

75 On retrouvera la condamnation du ressassement de la souffrance, expression de l’élément irrationnel enclin à
la lâcheté en 604d, et la critique de l’attitude abattue et gémissante d’Achille au Livre X (La République, 605d),
comme illustration des méfaits de la poésie.
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« prenant de ses deux mains la noire poussière et la répandant sur sa tête »76

Les plaintes funèbres, en particulier, sont à bannir des récits. Il semble que

l’expression visible du sentiment de peine pose problème en général, mais aussi en

particulier, vis à vis du courage :

« Si en effet, mon cher Adimante, nos jeunes gens prenaient au sérieux de telles histoires
au lieu de s’en moquer comme de propos indignes des dieux, on croirait difficilement que
l’un d’eux, parce qu’il est un homme, s’en trouverait indigne, et qu’il s’adresserait des
reproches pour le cas où quelque chose de cette manière de s’exprimer ou de se comporter
lui échapperait. Au contraire, sans honte et sans courage, devant la moindre épreuve il
multiplierait les plaintes funèbres et les lamentations. »77

Les dieux eux-mêmes ne doivent pas être représentés se lamentant. Platon craint

qu’une telle représentation ne laisse libre cours par imitation à l’expression de sentiments du

même genre chez les hommes. En particulier, vis à vis du courage, il semble inconcevable

que cette vertu soit associée à de telles manifestations lors desquelles le corps d’Achille

semble échapper au contrôle de son âme. En 403c, Socrate précise bien que c’est l’âme bonne

qui, par sa vertu, procure au corps ce qui le rendra le meilleur possible. Le comportement

erratique, désordonné d’Achille se roulant par terre est vu comme la preuve de son incapacité

à se maîtriser, et signale le déraisonnement de l’âme. La puissance du sentiment de tristesse

est telle qu’elle se transmet au corps, l’âme est troublée et ce trouble devient physiquement

visible. Quant à la honte, elle est en principe l’un des garde-fous de l’extériorisation de la

peine. Mais ici aussi, la peine est telle qu’elle fait sauter le verrou de la maîtrise de soi. Il

semble qu’il soit impossible que le courage soit associé à ce qui vient fragiliser la stabilité.

On retrouve ici l’une des caractéristiques majeures du courage, signalée dans l’attitude

inébranlable (ametástatos) du courageux face à la mort78, celle de se traduire par une attitude

corporelle ferme et droite, qui signale une âme elle-même exempte de tout élément

déstabilisateur, ou plutôt qui garde le contrôle de la bonne organisation de ses différentes

parties.

78 Voir p. 19 de ce travail. La référence dans La République se trouve en 361d.

77 La République, 388d-e.

76 La République, 388a-b.
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2.1.2. L’harmonie de l’âme et du corps

En 411, Socrate revient sur la double disposition naturelle du gardien qui doit mêler

naturel ardent et naturel philosophe. Le mélange en question doit conduire à l’harmonie de

l’âme. Mais il nous semble qu’il ne s’agit pas tant d’une égalité stricte, d’être tout autant

ardent que philosophe, mais plutôt de la bonne proportion de l’un et de l’autre. Le passage est

précédé d’une évaluation de la proportion de gymnastique et de musique qui convient pour

fabriquer cette harmonie. L’excès de gymnastique conduira le naturel ardent vers la brutalité,

tandis que ceux qui ne se consacrent qu’à la poésie et à la musique deviendront mous79. A

l’inverse, la juste dose, la composition harmonieuse de l’une et de l’autre, permettra

d’orienter les deux naturels pour qu’ils deviennent courage et sagesse, tandis qu’en symétrie,

l’absence d’harmonie produira lâcheté et sauvagerie :

« Et l’âme de celui qui sera en harmonie sera à la fois sage et courageuse ? Tout à fait.
Celle de celui qui ne sera pas en harmonie sera lâche et sauvage ? Oui, certainement. »80

Il est frappant de constater que les deux termes proposés en symétrie du courage et de

la sagesse relèvent en réalité de l’opposition au courage, plutôt qu’à la sagesse. Il est évident

que la lâcheté est le contraire du courage, mais également que la sauvagerie fait écho à la

brutalité de ceux qui s’adonnent exclusivement à la gymnastique, tel que Socrate l’a précisé

en 410d. D’ailleurs, il poursuit ensuite en signalant à nouveau le problème de la plainte,

quand elle est évoquée dans la musique, ne conduisant n’y plus ni moins qu’à la dilution du

courage de celui qui se laisserait charmer par ces accords :

« Mais s’il ne cesse de s’y adonner et de se laisser charmer, il s’ensuit que son ardeur
rapidement se dissout et fond jusqu’à diluer son courage et à l’exciser de son âme comme
on couperait un tendon, produisant de la sorte un guerrier ramolli. »81

On retrouve ici le θυμός comme lié à un processus de circulation, mais c’est ici le

courage qui semble être le fluide dont la concentration aurait été réduite par la disparition de

l’ardeur. Le courage s’inscrit ici encore pleinement dans le corps dont il alimente et innerve

chaque partie. C’est avec tout le corps que se manifeste le courage, mais la plainte et la

lamentation, en tant qu’elles affaiblissent le θυμός, possèdent également une puissance à

mobiliser le corps pour en produire une manifestation désarticulée, agitée et incohérente, à

81 La République, 411b.

80 La République, 410e.

79 La République, 410d.
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laquelle s’oppose la fermeté du corps courageux. Puis la métaphore change brusquement de

registre : de la circulation, on passe au sectionnement et à l’excision. Le courage serait

comme la tension présente dans les nerfs du corps, qu’un seul endroit soit coupé, et c’est la

rigidité de l’ensemble qui disparaît.

Il semble ici que l’harmonie du naturel ardent et du naturel philosophe passe par celle

de l’âme et du corps, l’une étant éduquée par la musique, la seconde par la gymnastique.

Mais les choses ne sont pas si claires : d’une part, le corps semble, à ce stade, tout à la fois le

récipiendaire et l’extériorisation du courage, d’autre part, le propos porte significativement

sur la sémantique du corps. Entre brutalité et mollesse, le courage semble véritablement poser

problème, et à ce propos, Socrate n’est pas explicite quant à la manière précise de produire

l’harmonie des deux naturels. Une tension nous paraît ici irrésolue, et faire écho au caractère

ambivalent du courage en partie sous-tendu par le θυμός.

Section 2.2. Du gardien à l’auxiliaire

2.2.1. Fermeté et dévouement au service de la cité

Le traitement du courage va être modifié à partir de la distinction effectuée entre ceux,

parmi les gardiens, qui seront affectés à la stricte garde de la cité et ceux qui devront la

diriger82. Cette distinction va aboutir à séparer d’une part la classe des auxiliaires, laquelle

aura pour fonction de défendre militairement et civilement la cité, et d’autre part la classe des

gardiens dirigeants, qui gouverneront. Mais à ce stade, une ambiguïté demeure concernant la

définition des modèles et des lois qui seront au fondement de la constitution. Il n’est pas dit

que les gardiens dirigeants seront les concepteurs des lois régulatrices de la cité, lesquelles

ont été jusque-là énoncées directement par Socrate et ses interlocuteurs. Par ailleurs, une

autre ambiguïté apparaît qui tient à la terminologie de la garde de la cité.

Dans un premier temps, pour qualifier les gardiens dirigeants, Socrate met en avant le

dévouement à l’égard de la cité dont ils devront faire preuve83: chaque étape de leur vie sera

observée par le prisme de l’énergie déployée à faire ce qu’ils estiment être l’intérêt de la cité

(προθυμία). Ce qui importe ici sera la fidélité au principe de l’intérêt collectif primant sur

l’intérêt individuel. Socrate envisage donc ensuite les risques et les menaces qui pèsent sur

83 La République, 412d-413e.

82 La République, 412b.
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l’enracinement de ce principe dans l’âme de l’individu84 : il évoque ainsi le chagrin ou la

douleur, ou encore le plaisir et la crainte qui peuvent conduire à faire changer d’opinion,

entendue ici au sens de conviction, celui qui en est affecté. Pour s’assurer de leur résistance à

l’égard de ce qui menace la protection de la προθυμία, les futurs potentiels gardiens

dirigeants devront être mis à l’épreuve85: ils devront être confrontés à des efforts, à des

souffrances et à des luttes, à des plaisirs. Le propos met significativement l’accent sur la

capacité de résistance avec la comparaison du jeune guerrier au poulain :

« De même qu’on examine les poulains qu’on mène au milieu du bruit et du vacarme pour
voir lesquels sont les plus craintifs, on doit de même confronter nos jeunes guerriers à des
situations horribles, puis les relancer dans les plaisirs de manière à les éprouver beaucoup
plus qu’on n’éprouve l’or par le feu. On observera dès lors lequel semble le moins affecté
par l’ensorcellement et garde la meilleure attitude en toute circonstance, gardien de
lui-même. »86

Il nous semble impossible de ne pas voir ici les traits caractéristiques du courage.

Premièrement, les différentes situations « à risque » évoquées font directement écho à celles

listées par Socrate dans le Lachès lorsqu’il signalait la nécessité d’étendre les circonstances

dans lesquelles se mesure le courage :

« Et je m’intéressais non seulement à ceux qui sont courageux à la guerre, mais aussi à
ceux qui font preuve de courage à l’égard des périls de la mer, et bien entendu à tous ceux
qui sont courageux face aux maladies, à la pauvreté, à la politique ; et je pensais en outre
non seulement à ceux qui sont courageux face aux douleurs et aux craintes, mais aussi à
ceux qui excellent dans la lutte contre les désirs et les plaisirs, que ce soit en tenant ferme
ou en faisant volte face. »87

Ensuite, les qualités requises seront bien celles de tenir bon, de résister face à toutes

les situations perturbantes, et il s’agira bien d’éprouver la fermeté, caractéristique essentielle

du courage guerrier, ici étendue à d’autres situations. Pour autant, il nous semble que c’est

bien le contexte guerrier qui semble faire l’objet d’une plus grande insistance, en rappelant

l’épreuve d’emmener les enfants sur le champ de bataille88. La prégnance de la terminologie

et des images de la guerre montre que l’acception première du courage demeure : aux yeux de

Platon, il est probablement utile de mobiliser ces références qui sont celles de la société

88 Voir aussi dans La République, 466e et 467c.

87 Lachès, 191d-e.

86 La République, 413d.

85 La République, 413c.

84 La République, 413b.
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athénienne, mais nous pouvons également y voir la difficulté ou l’hésitation à départir

complètement cette vertu de son arrière-plan physique et guerrier. En revanche, une

dimension nouvelle est mobilisée : le gardien doit être gardien de lui-même. La fermeté à

l’égard des menaces extérieures doit valoir pour celles qui le menacent de l’intérieur, et

notamment ici, que son opinion concernant ce qui relève de l’intérêt de la cité soit malmenée,

ébranlée ou modifiée. Comme une condition de possibilité de la protection du collectif, la

garde de la cité, se tient la bonne tenue individuelle de ses opinions, la garde de soi.

2.2.2. Trois niveaux de garde

En 414a, au moment où Socrate procède à la distinction entre gardiens et auxiliaires,

voici les termes avec lesquels ceux-ci sont décrits :

Mais ce qui serait réellement l'appellation la plus exacte, ne serait-ce pas d’appeler
gardiens ceux qui gardent entièrement la cité, aussi bien des ennemis de l’extérieur que des
amis de l’intérieur, en empêchant que les uns ne veuillent lui faire du mal, et pour éviter
que les autres n’y emploient leurs capacités ? Et d’appeler auxiliaires et assistants des
décisions des gouvernants ces jeunes que nous appelions à l’instant gardiens ?89

Ce passage nous semble particulièrement important. Est rappelée la distinction

oikeion/allotrion, mais en un sens plus précis, et que nous mettons en rapport avec la citation

de la République qui précède. Il y aurait trois « niveaux » de garde :

- la garde de soi, formulée comme la capacité individuelle reposant sur le courage à

tenir bon devant la douleur, la crainte, le plaisir et les désirs ;

- la garde des « amis de l’intérieur », soit les membres de la cité eux-mêmes, en

d’autres termes est visée ici la menace de la stasis, la dissension interne90 ;

- la garde des « ennemis de l’extérieur », soit les autres cités.

Si le dernier niveau est bien celui de l’allotrion, en revanche, il faut noter que le

cercle initial de la cité oikeion est ici plus nuancé. Au sein même de la cité, certains

comportements menacent sa cohésion : en déterminant une classe particulière d’individus

présentant le bon équilibre entre naturel ardent et naturel philosophe, il va sans dire que la

grande majorité n’ont, au mieux, qu’un déséquilibre entre les deux, au pire, aucune de ces

90 Il faut se rappeler que Socrate décrit en ces termes la stasis de la cité en 462a : « Or, existe-t-il pour une cité
un mal plus grand que celui qui la déchire et la morcelle au lieu de l’unifier ? Existe-t-il un plus grand bien que
ce qui en assure le lien et l’unité ? », La République, 462a-b.

89 La République, 414e.
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qualités. Dès lors, on ne peut attendre d’eux le même dévouement à l’égard de la cité, car

celui-ci nécessite de bien comprendre de quoi retourne l’intérêt de la cité toute entière. La

menace interne peut également être comprise comme la menace de soi à soi si précisément on

n’est plus gardien de soi, et qu’on se laisse aller au plaisir, à la lamentation, à la crainte...

L’oikeion, que nous avions défini comme intégrant soi-même dans le cercle du familier à

protéger est donc plus ambigu qu’il n’y paraît : l’allotrion déstabilisateur peut toujours se

trouver en son sein et devra être combattu à l’aide du courage. En effet, les trois niveaux de la

garde font appel à la caractéristique de fermeté du courage associée à la capacité à discerner

l’oikeion de l’allotrion, que ce soit à l’égard de soi-même, des autres membres de la cité,

comme des cités étrangères. Nous avons là une quasi-définition en creux du courage.

Section 2.3. Par quelle partie d’elle-même la cité est dite courageuse

2.3.1. Ambiguïtés du savoir de la garde

A partir du Livre IV, et suivant l'analogie psychopolitique de l'âme et de la cité, Platon

s'emploie à analyser les vertus qui lui sont propres, de manière à en déduire, une fois

découvertes, les traits essentiels de l'âme que la cité exemplifie en « plus gros caractères ». La

cité ainsi fondée en paroles91 est bien organisée : outre la classe des gardiens qui dirigent la

cité et celle des auxiliaires qui la défendent, la troisième classe est celle qui produit et

fabrique tout ce dont a besoin la cité. Par ailleurs, en vertu des précautions qui auront été

prises quant à la sélection et à l’éducation de la classe des gardiens92, cette cité sera

nécessairement excellente et possèdera quatre vertus : sagesse, courage, modération et

justice93.

Alors que dans les livres II et III, l'étude du courage des guerriers précédait celle de la

sagesse et de la modération, l'inverse se produit au livre IV et Socrate initie sa recherche par

la sagesse. La raison en est qu'elle lui apparaît première94, mais elle fait surtout écho au

développement qui précède au Livre III via lequel Socrate a introduit la distinction, parmi les

94 La République, 428b.

93 La République, 427e.

92 Dont les livres II et III ont abondamment précisé les dispositions : contrôle des histoires (muthos et tupos) et
suppression des éléments problématiques, contrôle des façons de raconter les histoires (lexis), contrôle de la
musique, régime alimentaire des gardiens…

91 Qui est donc la seconde cité, puisque Glaucon a refusé la version simplifiée, de forme autarcique, du premier
modèle proposé par Socrate. La République, 372e.
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gardiens, entre ceux qui commanderont et ceux qui seront commandés95. Or, l'homme ayant

suivi une éducation (παιδεία) selon les principes énoncés dans le Livre III annonce la figure

du philosophe gouvernant qui sera développée au Livre V. Seul un tel homme doté des

dispositions naturelles adéquates et correctement formé pourra exercer les fonctions

politiques requises pour la préservation de la constitution96. Dès lors, Socrate glisse

insensiblement vers les caractéristiques de la classe restreinte des philosophes gouvernants

(bien qu’ils ne soient pas mentionnés à ce stade, ils sont toujours appelés gardiens), dont la

vertu première est la sagesse. Ce glissement participe à justifier que la sagesse soit la

première des vertus analysées.

« Existe-t-il dans la cité que nous venons de fonder un certain savoir, propre à certains
citoyens, en fonction duquel on ne délibère pas dans la cité au sujet d’une question
particulière, mais au sujet de l’ensemble de la cité, en cherchant de quelle manière
notamment la cité entretient les meilleures relations avec elle-même qu’avec les autres
cités ? Ce savoir existe assurément. Quel est-il, dis-je, et chez qui le trouve-t-on ? Il s’agit,
dit-il, de ce savoir qui consiste dans l’expertise de la garde, et il appartient en propre à ces
dirigeants que nous avons justement appelés les gardiens parfaits. »97

Mais une question se pose alors : cette classe restreinte est extraite de la classe

initialement développée des gardiens de la cité dont la vertu première et primordiale est le

courage. Dès lors, si la classe des philosophes gouvernants est issue de ce premier ensemble,

comment comprendre que la vertu de sagesse devienne celle qui les caractérise en premier ?

Le courage ne devrait-il pas demeurer leur première vertu ? Comment une vertu en

viendrait-elle à se substituer à une autre ? Par ailleurs, le savoir en question consiste en

l’expertise de la garde, qui est le propre de la classe fraîchement constituée des auxiliaires.

Comment comprendre ce qui semble relever d’un mélange entre les qualités des gardiens

dirigeants et celles des auxiliaires ? L’hypothèse la plus probable est épistémologique : le

gardien appelé à gouverner présente une disposition à la connaissance du savoir de la garde,

et c’est en cela qu’il est prioritairement sage, tandis que l’auxiliaire devra recevoir par

l’éducation ce savoir.

Par ailleurs, nous remarquons une nouvelle ambiguïté concernant le savoir des

gardiens dirigeants : c’est bien la garde de la cité qui est ici relevée comme étant l’expertise

la plus essentielle et il est précisé qu’il s’agit d’un savoir : « [...] cherchant de quelle manière

97 La République, 428c-e.

96 La République, 412a.

95 La République, 412b.
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notamment la cité entretient les meilleures relations aussi bien avec elle-même qu’avec les

autres cités »98. Ce passage fait directement écho à celui plus haut : en 412a, le dirigeant issu

des gardiens sera choisi parce qu’il est le plus doué pour garder la cité. Nous pourrions

émettre l’hypothèse qu’il s’agit d’entendre la « garde de la cité » non dans un sens strictement

militaire mais bien comme savoir politique de ce qui convient pour que la cité ne soit pas en

guerre ni interne ni externe. Mais alors, quelle serait la raison de l’insistance au Livre III à

commencer par décrire le premier problème de la cité comme étant celui de préserver la

paix ? Par ailleurs, si le savoir de la garde consiste à trouver l’organisation adéquate

permettant de maintenir la paix, alors la classe des auxiliaires ne serait plus nécessaire. Or

c’est pourtant la classe qui est ensuite étudiée lorsque Socrate cherchera le courage à partir de

429b, elle est donc toujours bien présente et semble nécessaire.

2.3.2. Le courage de la classe des auxiliaires

2.3.2.1. Une forme de courage amputé : préserver la loi

La suite du passage (429b-e) va, de façon décisive pour notre analyse, préciser le

courage de l’auxiliaire :

« Qui affirmerait, dis-je, qu’une cité est courageuse ou lâche, tout en tournant ses regards
vers quelque autre partie de la cité que celle qui assure sa défense et qui combat
militairement pour elle ? »

« Ainsi donc, une cité est courageuse par une certaine partie d’elle-même, grâce à ce
pouvoir qui réside en elle et qui assure la préservation, en toute circonstance, du jugement
concernant les choses qu’il faut craindre, jugement qui affirme que les choses demeurent
les mêmes et du même type que celles que le législateur a désignées comme telles dans
l’éducation. N’est-ce pas cela que tu appelles courage ? Je n’ai pas bien compris, dit-il, ce
que tu as dit. Reprends, je t’en prie. J’affirme pour ma part, dis-je, que le courage constitue
une sorte de préservation. Quelle sorte de préservation, au juste ? La préservation du
jugement qui résulte de la loi pendant toute la durée de l’éducation, concernant les choses à
redouter, leur identité, leur nature. En parlant de préservation en toute circonstance, je
voulais dire le fait de maintenir le jugement, aussi bien dans les épreuves difficiles que
dans les situations agréables, dans les désirs et dans les craintes, et de ne pas en déroger. »99

Voici donc le courage bien particulier de l’auxiliaire : sa force physique, son ardeur à

combattre, tout comme la fermeté de son âme, seront mises au service de la défense et de la

protection de la loi, qui aura été édictée en vertu des principes éducatifs énoncés aux Livres II

99 La République, 429b-e.

98 La République, 428d.
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et III. Difficile de ne pas constater ici le déclassement dont témoigne la manière dont est

caractérisé le courage des gardiens. Il est essentiellement physique, et passe par

l’imprégnation de la loi, qu’il va ensuite défendre tout au long de son existence, qui n’est plus

justifiée que par cette seule exigence. L’auxiliaire, pourtant issue de la classe des gardiens,

mêlant naturel ardent et naturel philosophe, semble ne devenir rien de plus qu’un vaillant et

fidèle soldat, n’ayant aucune pensée propre que l’enseignement qu’il aura reçu pendant son

éducation, laquelle lui aura appris à distinguer ce qui doit être craint, soit ici : que la loi de la

cité ne soit pas respectée. Son courage se confond avec sa loyauté et sa fidélité aux préceptes

qui lui ont été enseignés, mais son savoir reste en deçà du savoir du gardien dirigeant : il

relève de l’opinion droite d’un savoir qui lui a été inculqué100. Une autre lecture, plus

clémente à l’égard des auxiliaires, serait de dire que leurs dispositions naturelles et leur

éducation les ont conduits à comprendre la loi et à s’en imprégner profondément. En d’autres

termes, ce n’est pas parce qu’ils n’en sont pas les concepteurs qu’ils ne mesurent pas la

portée des principes édictés, qu’ils y souscrivent et sont prêts à donner leur vie pour les

protéger.

Dans les deux interprétations toutefois, il nous semble que la loi est devenue à ce

point une extension de l’auxiliaire qu’elle fournit un motif indélébile, inaltérable à leur

courage. Motif qui pourra susciter leur rage si la stabilité de la cité ou la loi sont menacées. A

ce propos, Bloom101 souligne qu’il s’agira, par l’éducation, de faire en sorte que les

auxiliaires considèrent la cité comme une partie d’eux-mêmes, son intérêt se confondant avec

le leur. Mais pour atteindre une telle fusion entre l’auxiliaire et la cité, il faut autre chose que

l’éducation : la nécessité d’un récit qui inscrit dans une terre commune l’origine de chacun.

Le mythe de l'autochtonie, ou « noble mensonge »102, consiste à raconter aux citoyens

athéniens qu’ils sont nés d’une même terre, chacun avec certaines dispositions naturelles, et

qu’ils sont par conséquent naturellement appelés à certaines fonctions. Par conséquent, le

noble mensonge permet de construire un sentiment d’appartenance puissant (tous sont issus

de la même « mère patrie »), et d’instiller, dans l’âme de chacun, sa pré-disposition à

appartenir à telle ou telle classe. L’accent porte toutefois sur les auxiliaires, en raison de leur

102 La République, 414d-415d.

101 Ibid., p. 365.

100 BLOOM, A., op. cit., p. 377 : « The warriors are guided by general opinions, or rules, whose grounds they do
not know and exceptions to which they cannot recognize. »
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rôle particulier dans la défense de la cité, lequel peut nécessiter le sacrifice de leur vie. Il est

donc particulièrement important que leur dévouement et leur loyauté soient très

profondément inscrits dans leur âme.

En réalité, que les auxiliaires soient soumis à un mensonge pour s’assurer que, jamais,

ils n'abandonnent l’intérêt de la cité, rend peu crédible notre proposition plus clémente à leur

endroit. Il semble ne s’agir ni plus ni moins que de susciter en eux ce qui relèverait de

l’instinct de protection chez l’animal. Les métaphores animales sont d’ailleurs sollicitées par

Socrate : les auxiliaires sont des chiens devant protéger le troupeau (la cité) du loup

(l’ennemi)103. En 429d, c’est la métaphore de la teinture qui sera utilisée pour comprendre

comment la loi imprègne littéralement l’auxiliaire : après avoir sélectionné les fibres blanches

les plus pures (les meilleurs naturels), celles-ci seront soigneusement préparées (l’éducation)

avant de recevoir une teinture « grand teint » (la loi édictée par les dirigeants de la cité).

L’ensemble des étapes et des ingrédients garantira la permanence de la coloration, son

caractère indélébile, que rien ne pourra ternir ou déteindre. Les choses sont donc assez

claires, et la métaphore ne fait que renforcer ce qui avait été énoncé en 429b-e : il s’agit pour

les auxiliaires d’être les garants imperturbables de la défense de la loi et de la protection

militaire de la cité. Par conséquent, la dimension individuelle de leur courage est au service

de la communauté, mais le savoir qui est en jeu, le savoir des choses à craindre, se limite à un

savoir découvert par le législateur.

2.3.2.2. Ce qui est nommé courage politique

Socrate peut donc conclure sur le courage des auxiliaires qu’il nomme « courage

politique » :

« Ce pouvoir particulier, cette préservation en toute circonstance du jugement droit et
conforme à la loi, concernant les dangers à redouter et ceux qui ne le sont pas, c’est cela
que moi j’appelle courage, et je m’en tiens là à moins que tu ne veuilles ajouter quelque
chose. »104

Puis, tout de suite après, Glaucon précise les deux instances du jugement droit105 :

105 Nous suivons ici les explications de la note 56 de Georges Leroux. La République, p. 604.

104 La République, 430b.

103 La République, 415e-416b et 422d.
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« Mais je n’ai rien de plus à dire, dit-il. Tu me sembles en effet considérer que le jugement
droit qui se forme sur ces questions sans le soutien de l’éducation, par exemple, celui qu’on
trouve chez les bêtes ou chez les esclaves, n’est en aucune façon conforme à la loi, et tu
l’appelles d’un autre nom que celui de courage. Tu as tout à fait raison, dis-je. Très bien,
alors je reconnais que c’est bien cela, le courage. Oui, accepte de le considérer, dis-je,
comme le courage politique, et tu auras raison de le considérer comme tel. »106

Il y a d’une part, celui qui repose sur l’éducation, et qui est par conséquent imprégné

de ces modèles moraux, et d’autre part, un jugement droit qui, à l’instar des animaux, relève

de l’instinct. Ce dernier autorise que soit formée la bonne réaction à l’endroit de ce qui est

redoutable mais ne contient pas la dimension morale de l’éducation. Le courage politique est

donc forcément moral : c’est une vertu consciente de ses modèles, et qui maintiendra un

jugement droit concernant la nécessité de préserver la loi, en raison de l’éducation reçue. Le

courage animal n’est donc pas le courage moral qui semble ici être le seul courage valable107.

Nous pouvons convoquer la distinction entre peur et crainte déjà mentionnée108, mais il

semble ici que l’on parvienne à une conciliation des deux dimensions, futures et immédiates :

il s’agit bien de savoir ce qui est à craindre, dans le futur, soit les risques de la dissension

interne et de la guerre externe, mais l’empreinte de l’éducation sera telle qu’elle devrait

permettre l’adoption d’un comportement courageux même dans les situations de peur face à

un danger immédiat.

Enfin, nous l’avons signalé antérieurement, le savoir en question est transmis, il n’est

pas à proprement découvert par les auxiliaires. En ce sens, il s’agit d’une opinion droite et

non d’une connaissance. L’enjeu, pour rendre la cité courageuse, est de construire une classe

d’auxiliaires dont le courage sera la traduction visible de leur dévouement à la cité. Le

courage de l’auxiliaire sera de le rendre oublieux de lui-même. Peut-on dès lors le considérer

comme sujet agissant ? Il semble difficile de le soutenir. Ici le courage politique consiste pour

l’auxiliaire à être au service de la cité, à se dédier à sa sauvegarde sans aucune autre

considération pour sa propre personne.

108 Cf. Partie 1, Section 1.1.

107 Dans les Lois, Socrate soutiendra une position différente en accordant aux animaux et aux enfants un certain
courage. Cf. Les lois, XII, 963e.

106 La République, 430b-d. Par ailleurs, Socrate propose juste après de consacrer ultérieurement au courage une
discussion plus fine, laquelle n’arrivera jamais.
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Section 2.4. Le courage dans l’âme (442b)

2.4.1. L’ardeur au service de la raison

A l’issue de l’examen des vertus de la cité rapportées aux vertus de chaque classe, qui

lui a permis de définir la justice comme étant le fait pour chacun de s’occuper de ses propres

tâches, d’être à la place qu’il doit être, Socrate reprend sa démarche argumentative pour

découvrir ce qu’est la justice, et avec elle les autres vertus, dans l’âme. Le principe

d’isomorphisme entre l’âme et la cité est a priori clair et devra permettre d’associer à chaque

partie de l’âme une vertu :

« Mais une cité semblait précisément être juste quand les trois groupes naturels présents en
elle exerçaient chacun sa tâche propre, et elle nous semblait modérée, ou encore
courageuse et sage, en raison d’affections et de dispositions particulières de ces mêmes
groupes. C’est vrai dit-il. Eh bien, mon ami, nous porterons le même jugement sur
l’individu : s’il possède dans son âme à lui ces mêmes classes, et qu’il éprouve les mêmes
affections qui y correspondent, alors nous jugerons à bon droit qu’il est digne de porter les
mêmes noms que la cité. »109

Il s’agit donc de savoir si l’âme, à l’instar de la cité, présente trois parties. La

discussion parvient sans difficulté à distinguer deux parties séparées, le désir et la raison.

L’ardeur est la partie la plus décisive mais elle est aussi la plus difficile à cerner : forme-t-elle

une partie séparée ou bien relève t-elle de l’une des deux autres parties ? L’ardeur, le thumos,

affiche son ambiguïté : elle peut aussi bien apporter son soutien que s’opposer aux désirs

corporels. Socrate la fait pencher du côté de la raison110, comme une force armée alliée à son

service pour que triomphent seulement les désirs en accord avec elle. Cette vision de l’ardeur,

puissance de contrôle du désir et soutien de la raison, est biaisée : Socrate donne à l’ardeur

dans l’âme le même rôle de contrôle que dans la cité, mais se faisant il omet, au dessein de

son argumentation, tout ce qui sépare une âme d’une cité. Ainsi, par le même mouvement, la

raison dans l’âme est également réduite à un calcul, l’évaluation des désirs compatibles avec

le bien commun de la cité. Mais c’est oublier que la raison dans l’âme contient la possibilité

d’un désir bien plus puissant, celui de l’élan érotique qui porte le philosophe à rechercher la

connaissance de toutes choses. Or, ce désir-là pourrait s’avérer assez autonome et indifférent

aux préoccupations organisationnelles de la cité. L’ardeur « contrôle du désir et soutien de la

raison » de la cité appliquée à l’âme signifie qu’elle pourrait s’opposer au désir de

110 La République, 440e-441d.

109 La République, 435b-d.
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connaissance propre à la raison111. Or ce n’est évidemment pas à la condamnation du désir de

connaissance que l’ardeur devra s’employer dans la cité idéale, bien au contraire. Dès lors, il

s’agit bien de voir ici les limites de l’analogie de l’âme et de la cité : celle-ci ne tient pas

quand il s’agit précisément d’examiner l’âme. C’est au dessein du fonctionnement

organisationnel de la cité que Socrate présente l’ardeur comme soutien de la raison, les deux

éléments devant être pris au sens de ce qu’ils doivent être dans la cité. Considérer l’ardeur

comme soutien de la raison est donc une condition de possibilité de la fondation de la cité, à

l’instar de la classe des auxiliaires soumise et garante du respect de la loi.

Socrate convoque, par ailleurs, l’exemple de celui qui s’estime victime d’une

injustice. Convocation qui est sans nul doute une référence à Achille. Quelle réaction attendre

de celui qui se sent lésé ? La puissance de l’indignation nourrit une colère qui lui fera braver

tous les dangers, mais ce faisant, il sera non point au service de la cité, mais bien de son désir

individuel. A moins que la partie rationnelle de son âme n’exerce un rappel à l’ordre :

«… à l’exemple du chien rappelé par le berger, avant d’avoir été rappelé par la raison qui
se trouve en lui et de s’en trouver apaisé ? C’est bien vrai, dit-il, il en va comme tu dis.
Dans notre cité en tout cas, nous avons établi les auxiliaires comme des chiens devant
servir les dirigeants, eux qui sont pour ainsi dire les bergers de la cité. »112

L’image du chien est à nouveau utilisée par Socrate, et telle le berger, elle doit

permettre de fournir, dans l’âme, le rappel à l’ordre conduisant à réorienter, sur le bon

chemin, l’énergie guerrière des auxiliaires. Mais il y a là une difficulté : si l’auxiliaire est, en

principe à l’issue de sa formation, à ce point imprégné par l’opinion droite que son seul et

unique devoir est de protéger la cité, alors pourquoi, que ce soit au niveau de la classe ou au

sein de l’âme, un rappel à l’ordre du dirigeant (au niveau de la classe) ou de la raison (au sein

de l’âme) serait-il nécessaire ? Il faudrait admettre que bien que l’ardeur soit présentée

comme le soutien de la raison, les choses sont en réalité plus compliquées. Comme

l’auxiliaire ignore les fondements de la loi, il est sujet à méprise et peut confondre la défense

des désirs de la cité (pouvant conduire à conquérir les biens d’une cité étrangère par exemple)

et la protection de la cité prise dans son ensemble (et la protéger dans ce cas des

envahisseurs). Sa raison est d’une certaine façon assez limitée car elle manque la

compréhension véritable du pourquoi la loi doit être respectée.

112 La République, 440d-e.

111 Ce qui sera le cas du régime timocratique peint au Livre VIII, caractérisé par un thumos développé, et régime
par ailleurs le plus hostile à la philosophie.
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2.4.2. Le courage individuel ou la garde de l’âme

Pour Socrate néanmoins, les choses sont claires : à l’instar de la cité correctement

organisée où chaque classe occupe la place qui lui revient naturellement, le découpage de

l’âme en trois éléments permet d’aboutir à une organisation optimale. La partie rationnelle va

commander au principe désirant, et le principe intermédiaire viendra « combattre » au côté de

la raison :

« Par conséquent, repris-je, comment mieux monter la garde contre ces ennemis de
l’extérieur aussi, dans l’intérêt de l’âme entière et du corps, si ce n’est en confiant à un
principe la fonction de délibération, et à l’autre la fonction de combat, en se mettant aux
ordres de celui qui dirige et en exécutant par son courage les décisions découlant de cette
délibération ? Et c’est, je pense en vertu de cette partie-là que nous qualifions quelqu’un de
courageux, lorsque chez lui le principe de l’ardeur morale parvient à maintenir, nonobstant
les peines et les plaisirs, ce qui est promulgué par la raison concernant ce qui est à craindre
ou ne l’est pas. »113

A l’instar de la cité, c’est bien en termes belliqueux qu’il parle : il s’agit de monter la

garde contre ses ennemis de l’extérieur, ennemis que sont le désir insatiable de biens

matériels et les plaisirs du corps. Cette garde est possible parce que cette partie intermédiaire

va agir comme une ligne de défense de ce qui est promulgué par la raison, quelles que soient

les tentations et les tentatives de déstabilisation. On comprend ici que l’ardeur morale est

posée comme un équivalent du courage : « Et c’est, je pense, en vertu de cette partie-là que

nous qualifions quelqu’un de courageux »114. En d’autres termes, le courage individuel est le

fait d'exécuter les décisions de la raison, soit ce qui est à craindre ou non, c’est-à-dire la loi.

Au sein de l’âme, il s’agira de faire de la douleur et des plaisirs l’allotrion que la partie

intermédiaire viendra combattre, tandis que la loi prendra l’apparence du familier, de

l’oikeion. C’est via cette segmentation, au sein de l’âme, de ce qui est à craindre ou à

rechercher que le courage individuel prend sa dimension collective et politique.

***

Le courage du gardien et de l’auxiliaire se caractérise donc par une ardeur naturelle à

défendre la cité, qui se traduit dans une attitude ferme, droite et résistante, laquelle est

motivée par le savoir que la cité doit être protégée comme oikeion. L’univers guerrier tant du

114 La République, 442b.

113 La République, 442b-d.
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point de vue sémantique que moral est prégnant. Toutefois, la distinction entre auxiliaires et

gardiens montre que chez les premiers, la préservation de la loi est présentée comme un motif

indélébile qui imprègne l’auxiliaire, pointant le caractère reçu de ce savoir et, par conséquent,

son degré moindre par rapport au gardien dirigeant qui sait ce qui est à craindre et l’institue

dans la loi. Aussi, retrouvons ici les deux principales caractéristiques issues du Lachès.

Au niveau de la cité, celle-ci est dite courageuse à partir de la classe qui la protège et

la défend, soit la classe des auxiliaires. Mais quand Socrate redescend au niveau de l’âme, les

ambiguïtés du courage refont surface : il s’agit de faire en sorte que l’âme soit bien gardée,

c’est-à-dire que l’ardeur où vient se loger le courage soit mise au service de la raison, mais

pour cela le savoir de l’auxiliaire révèle une forme inachevée, car il manque la véritable

connaissance des choses par lui-même, il n’en est que le récipiendaire.

Le courage apparaît donc dans la double dimension individuelle et collective, en ce

sens que le courage de l’auxiliaire et du gardien est mis au service de la garde de la cité ; mais

également dans la double dimension psychique, physique et intellectuelle, puisqu’il s’agit

d’une fermeté d’âme et de corps à faire respecter la loi, issue de la raison, qui est de protéger

la cité. Toutefois, le savoir en question n’a pas fait l’objet de la recherche en propre de

l’auxiliaire, et cela le distingue de la figure du gardien dirigeant, tout comme cela montre une

incomplétude de la forme de courage dont il témoigne. Cette complétude apparaît, bien que le

courage n’y soit pas explicitement nommé, dans la figure du philosophe dont Socrate fait le

portrait, à partir du Livre VI.
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Partie 3 - Le courage du philosophe tel qu’il n’est pas nommé dans la

République

Au terme du Livre IV, Socrate est parvenu, non sans ambiguïtés, à définir la justice

dans la cité et dans l’âme. Se pose alors la question de la réalisation d’une telle cité. Notre

proposition de lecture de la République consiste à voir dans le courage du philosophe la

pleine réalisation de cette vertu, car sans l’élaboration d’une telle cité, la philosophie

manquerait ce qui la constitue véritablement : sa dimension pratique et politique. Ce n’est pas

tant que la philosophie vise l’organisation de la cité, c’est plutôt qu’en recherchant la vérité,

le philosophe comprend ce qui rend véritablement l’homme heureux. Proposer une cité en

paroles et s’en retourner à un mode de vie sans prendre part à sa réalisation concrète serait en

quelque sorte, pour le philosophe, rester prudemment à l’écart des dangers qui le menacent,

celui de la condamnation, mais aussi être pris au piège de son propre savoir. Ce que

comprend le philosophe, c’est que la plupart des hommes vivent une sorte de demi-vie : leur

horizon se limite à prendre ce qui n’est qu’un reflet, qu’une ombre, la totalité du monde

sensible, pour ce qui est réellement.

Le courage du philosophe est exercé en vue du bien de la cité. Notre proposition de

lecture est qu’il n’est pas dégagé des différentes dimensions (psychique/corporelle et

intellectuelle ; individuelle/collective) que nous avons soulignées tout au long de ce travail,

ou encore qu’il n’incarne pas de façon pleine et entière une dimension en particulier, par

exemple, intellectuelle, mais bien au contraire que son caractère unique et sa force

proviennent d’une association de ces différentes dimensions. Avant de procéder à l’analyse

détaillée du courage du philosophe, il nous faut voir les traits qui le caractérisent et qui

permettront de voir où va se loger son courage propre.

Section 3.1. Le philosophe et la cité

La condition de possibilité de la cité juste, bien ordonnée, est énoncée par Socrate en

473d. Il ne s’agit que d’effectuer un seul changement115 mais celui-ci est aussi inattendu que

révolutionnaire : que la cité soit dirigée par les philosophes116. Une telle proposition est

116 Suivant les indications de Monique Dixsaut qui réfute la mention explicite des philosophes rois, nous
n’utilisons pas cette terminologie, d’autant qu’elle participe selon nous à isoler la figure philosophique et à lui
faire prendre une position en surplomb des hommes, ce qui ne correspond pas au naturel philosophe. Nous lui

115 Que Socrate présente, ironiquement, comme étant un « minuscule » changement. La République, 473d.
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incongrue car le philosophe dans la cité athénienne ne jouit d’aucune bonne réputation. Et

pour cause : à l’instar de toutes les autres considérations, la cité est en proie au règne de

l’opinion et des images. Dès lors, ce n’est jamais la philosophie qu’elle côtoie, mais une

image, une copie, une imitation et même une usurpation de ce qu’elle est véritablement.

Socrate doit donc définir ce qu’est un philosophe pour tenter de faire comprendre ce dont

l’unique changement qu’il propose, pour que les hommes vivent heureux ensemble, est

porteur. Mais il revient, au préalable, sur le projet géopolitique dont est porteuse sa

conception de la justice, et ce faisant, apporte une dimension éthique inédite à l’attitude du

gardien.

3.1.1. Nouvelle analyse des gardiens de la cité

3.1.1.1. L’éthique du gardien (468a-471c)

Alors que Socrate est sommé de reprendre et de détailler l’examen de la communauté

des femmes et des enfants, la figure du gardien est esquissée une nouvelle fois. En particulier,

l’accent est à nouveau mis sur l’attitude du soldat à la guerre, notamment dans le cadre des

relations entre les cités. Or, il n’est pas réellement possible de savoir si Socrate a ici en tête la

sous-catégorie des gardiens auxiliaires ou celle des gardiens dirigeants117. Dans tous les cas,

nous ne voyons pas ici une sorte d’aparté, dont l’enjeu serait de reculer devant la difficile

discussion qui s’annonce, à savoir la possibilité du régime politique que Socrate a élaboré en

paroles. Au contraire même, cette apparente digression nous semble montrer l’envergure du

projet socratique et platonicien. A plusieurs reprises, l’accent fut mis tout au long de la

République sur le risque de dissension interne (stasis) car tel est bien le risque majeur pour

les hommes de la cité : s’entre-déchirer parce qu’un tel fait l’objet de jalousie, de convoitise,

parce qu’un autre s’estime lésé, ou un dernier est prêt à commettre toutes sortes d’injustices

et de méfaits pour parvenir à ses fins. Il n’y a pas vraiment de doute à avoir : sur la recherche

du bonheur, les hommes se trompent comme sur le reste, ils désirent l’argent ou le pouvoir,

117 En amont de cette discussion, en 465e-466b, Socrate évoque la vie des auxiliaires et la question de leur
bonheur. Ensuite, dans les passages qui suivent immédiatement, il est abondamment question de la guerre, en
particulier de la nécessité d’emmener les enfants voir les combats. Par la suite, en 469b, Socrate parle du
comportement de « nos soldats » à l’égard des ennemis.

préférons celle de philosophe dirigeant ou gouvernant. Source :
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/le-philosophe-roi-2915077,
00:03:25.
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mais ces désirs ne sont jamais rassasiés, ils sont le désir illimité de l’avoir (πλεονεξία), et en

ce sens, ils comblent sans combler l’ἐπιθυμία, qui reste une puissance désirante.

A l’échelle du monde, toutes les cités sont en proie aux mêmes risques. Se faire la

guerre entre elles ne leur amènera pas le bonheur, tout au plus, la guerre se justifie par un

besoin de défense et de protection de la cité oikeion, qui a été établie en paroles. Mais alors,

ne faudrait-il pas élargir encore l’oikeion au-delà des frontières de la cité en paroles ? Dans

chaque cité, les mêmes tourments empêchent les hommes d’être heureux. Socrate procède à

cet élargissement en considérant les Grecs dans leur ensemble comme étant liés par une

parenté. De même que les rapports entre les membres de la cité doivent s’apparenter aux

rapports entre membres d’une même famille, de même les relations entre cités grecques

doivent devenir similaires aux relations entre les parties d’une cité, et les relations entre

Grecs et non Grecs pourront suivre le même chemin pacificateur118. Certes, il ne s’agit pas de

minorer l’importance de la guerre, y compris dans la cité idéale, de même que l’hostilité à

l’égard des Barbares, l’allotrion par excellence. Mais plutôt de pointer en arrière plan l’enjeu

philosophique de la connaissance des hommes : reconnaître l’appartenance à une commune

humanité, tout en posant des principes rendant possible la vie sociale et politique. Les

citoyens de la cité idéale pourraient bien être les « modérateurs »119 des autres cités, en

d’autres termes, tenter d’étendre ce modèle d’un oikeion élargi.

Socrate propose en conséquence que soit établie, dans la législation, ce que l’on

pourrait qualifier d’éthique du soldat, lequel s’abstiendra de piller les récoltes, de brûler les

maisons ou encore de dépouiller les victimes. Il ne s’agira pas non plus de réduire à

l’esclavage les adversaires. Il s’agira de modérer l’ennemi et non de le punir. Dès lors, en

creux, peut se lire la nécessité d’un courage quelque peu différent du courage politique de

l’auxiliaire : pour tenter de convaincre l’adversaire, le soldat devra montrer « l’exemple », et

s’abstenir d’une liste de comportements habituels du vainqueur sur le vaincu, mais ce faisant,

il s’exposera à l’étonnement, à l’interrogation, voire à l’incompréhension et au ridicule. C’est

donc un courage qui prendra appui sur sa fermeté et s’incarnera dans des actions précises,

mais où il ne s’agirait plus tant de braver la mort que de braver l’opinion adverse. La

119 La République, 471a. Voir aussi la note 90 du Livre V, p. 636.

118 La République, 471b-c.

53



Le courage du philosophe dans la République de Platon

composante intellectuelle sous la forme de l’assimilation de cette éthique comportementale

est une nouveauté dans la figure du gardien guerrier.

Dès lors, la lâcheté serait de se tromper d’ennemis : en pillant les terres, le dirigeant

est épargné mais pas le cultivateur. Le conflit ne cessera que lorsque les responsables seront

contraints à en rendre compte120. Il s’agit de « s’attaquer à celui qui lance des pierres »121 et

non d’être le chien qui grogne devant la pierre lancée. La lâcheté devient un motif suffisant

pour être écarté des fonctions de gardiens122. Mais la lâcheté dont il est question ici relève

tout à la fois du modèle traditionnel du courage guerrier par lequel le soldat n’abandonne pas

son rang, que d’une certaine éthique du comportement à l’égard de l’ennemi, qui relève d’un

courage plus intellectuel que strictement physique. On voit ici que le gardien, dont il n’est

toujours pas clair s’il s’agit de l’auxiliaire strict ou du gardien dirigeant, est porteur d’un

projet politique qui dépasse les frontières de la cité athénienne. A ce stade de la discussion, si

dans les propos précédents, de 465e à 469b, les indices textuels semblent pencher en faveur

du gardien auxiliaire, en 471b, la mention est explicite concernant le gardien et non

l’auxiliaire. La relative imprécision de la distinction entre auxiliaire et gardien concernant

cette éthique au combat n’est peut-être que relative dans la mesure où les auxiliaires sont les

soldats des gardiens, et par conséquent, le gardien comme l’auxiliaire auront en commun

cette éthique.

En élargissant ainsi l’oikeion de la cité, il nous semble que Socrate s’engage sur un

chemin où même la cité idéale en paroles ne semble plus qu’une étape sur une trajectoire

conduisant à une cité de nature transcendantale, dégagée des contingences, celle de la

communauté des hommes. Mais la condition de possibilité en est que les philosophes, et non

leurs imitations, gouvernent la cité. Aussi, devient-il nécessaire de définir ce qu’est un

philosophe.

3.1.1.2. Ce qu’est un philosophe

Les caractéristiques du philosophe nous intéressent ici dans la mesure où elles

illustrent la nature propre du philosophe et, en particulier, tant la dimension intellectuelle

122 La République, 468a.

121 La République, 469e.

120 La République, 471b.
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qu’agissante, au service de la cité, de son courage. Sans le philosophe, la cité est condamnée

à la duplicité des images et à l’opinion de la foule.

Le trait distinctif du philosophe est son désir pour la vérité. C’est là le point de fuite

de sa recherche, ce vers quoi tend tout son être. Il n’est donc pas une sorte de figure aseptisée,

comme un esprit sans corps, mais un corps et un esprit possédés du désir de connaître. L’idée

de possession indique bien le caractère physique, incarné, de ce désir qui procure au

philosophe un plaisir et une joie incommensurables. A la fin du Livre V, Socrate multiplie le

vocabulaire de l’amour, du désir et du corps à propos du philosophe véritable :

« Par conséquent, le philosophe lui aussi, nous dirons qu’il est possédé du désir de la
sagesse, non pas de tel ou tel élément mais de la sagesse toute entière ? C’est vrai. »

« Et donc celui qui se montre réfractaires aux connaissances, surtout s’il est jeune et s’il ne
peut se rendre compte de ce qui est utile et de ce qui ne l’est pas, nous ne dirons pas qu’il
est amoureux de la sagesse, de la même manière que celui qui se montre difficile à l’endroit
des nourritures, nous dirons qu’il n’est pas affamé et qu’il n’a aucun désir de nourriture, et
qu’il n’est pas un ami de la nourriture, mais un mauvais mangeur. »

« Mais celui qui consent volontiers à goûter à tout savoir, et qui joyeusement se porte vers
la connaissance et qui se montre insatiable, celui-là nous affirmerons en toute justice qu’il
est philosophe, n’est-ce pas ? »123

Le philosophe est cet être étrange qui veut contempler la vérité124, car cela lui procure

un plaisir sans pareil. Il est amant de la beauté (philókalos), non du beau singulier, mais de la

forme du beau, celle qui unifie toutes ses manifestations particulières. Autant dire que ce

désir n’a que peu d’aspirants. Chez lui, le désir de comprendre préside à tous les autres, et

notamment aux puissantes forces désirantes de l’avoir (pouvoir, argent, gloire…) qui sont

l’apanage de la majorité. Dès lors, le philosophe est assez seul, du moins son drame est-il

celui de fixer ailleurs que dans les désirs communs son point d’intérêt. Il cherche l’unité dans

le multiple des manifestations. Un tel homme veut connaître toutes choses, parce qu’il a

conscience que la compréhension des parties passe par la connaissance de leur rapport au

tout. Il est la preuve vivante qu’une connaissance désintéressée est possible mais cette

recherche n’attire que peu d’hommes. Mais précisément, savoir que la recherche de la vérité

des formes intelligibles est la meilleure de toutes, la plus enthousiasmante et la plus joyeuse

confère au philosophe sa droiture et sa fermeté.

124 La République, 475e.

123 La République, 475b-d.
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Après l’amour du savoir, le second trait du philosophe est donc celui de savoir ce

qu’il cherche. Quand celui qui s’en tient au divers des manifestations se perd à croire voir le

beau, le juste incarné ici ou là, le philosophe cherche la permanence de la forme de la beauté

ou de la justice. Il est donc le contraire de « l’errant » qui passe d’une opinion à l’autre, sans

être en mesure de distinguer ce qui unifie le divers du singulier.

« Puisque les philosophes sont ceux qui sont capables d’entrer en contact avec ce qui
subsiste toujours de manière identique et selon les mêmes termes, alors que ceux qui en
sont incapables et se perdent en se dispersant entièrement dans les choses multiples ne sont
pas des philosophes, lesquels parmi eux faut-il choisir comme chefs de la cité ? »125

Une remarque ici : le philosophe ne se pose pas en « sachant », il n’est pas détenteur

d’un savoir déjà constitué, le plaçant dans une sorte de position surplombante à l’égard des

autres hommes, mais il veut comprendre, c’est donc sa recherche et son désir de savoir qui

constituent sa détermination. A l’inverse du savoir, l’opinion se situe quelque part entre ce

qui est et ce qui n’est pas126, l’opinion est errance dans l’intermédiaire, fluctuation au gré des

manifestations. Elle ne peut servir de guide puisque son mouvement est erratique. A ce

propos, la terminologie utilisée au sujet de l’opinion n’est pas sans rappeler la condamnation

de la lamentation en 388a-d, qui se manifestait dans un corps en proie à des mouvements

désordonnés et signalait la déstabilisation de l’âme, sa désorganisation. Chez le philosophe, le

désir de recherche de la vérité est inébranlable et lui confère sa fermeté, ce sont donc les

caractéristiques du courage qui lui sont associées en creux. D’ailleurs, cette recherche prendra

la forme d’un combat qui requiert du courage. En 485b, la nature de la recherche du

philosophe est précisée :

« Et en outre, repris-je, reconnaissons qu’ils sont amoureux de l’essence toute entière, et
qu’ils n’en abandonnent de leur plein gré aucune partie, petite ou grande, précieuse ou sans
valeur, comme nous l’avons expliqué au cours de nos discussions antérieures. »127

Voilà bien ce qui caractérise le philosophe : il n’abandonne pas, il ne se contente pas

de connaître l’objet singulier, la partie, mais cherche le tout de la signification. Il est pourtant

difficile d’aller au-delà des apparences, au-delà du semblant, mais le désir intense de

connaître l’essence dont est épris le philosophe est ce qui le constitue profondément. D’où la

sincérité (apseúdeia) du philosophe, qui se rapproche d’un concept d’infaillibilité selon

127 La République, 485b.

126 La République, 479d.

125 La République, 484b.
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Leroux128 : le philosophe ne peut mentir car sa pensée est « rivée sur la vérité ». C’est elle qui

est en ligne de mire, et non telle ou telle contingence personnelle, tel ou tel intérêt particulier.

Mais alors, peut-être pourrions-nous nous objecter que si le désir de vérité possède à

ce point le philosophe, alors aucun courage ne lui est nécessaire. Il ne fait que suivre son désir

profond, sans devoir résister à aucune tentation, sans devoir affronter l’attirance pour les

plaisirs corporels, puisque son désir est naturellement porté sur la recherche du bien129. Cette

interprétation nous semble fausse car précisément, ce désir représente en réalité un danger

pour lui-même, celui que cette recherche ne soit pas comprise, et d’être rejeté par la cité.

C’est bien ce qui est pointé par la suite du dialogue en 486b : le philosophe ne devra

évidemment pas craindre la mort, qui est pourtant l’une des issues possibles, dans une cité qui

prend les apparences pour des choses réelles.

« Ainsi donc, un tel homme ne considérera pas la mort comme quelque chose de terrible.
Lui moins que quiconque. Il semble bien qu’un naturel lâche et servile ne puisse donc
prendre part à la philosophie véritable ? Il ne me semble pas, dit-il. Mais quoi ? Celui dont
le naturel est ordonné, qui ne recherche pas la richesse et n’est ni servile, ni vaniteux, ni
lâche, est-il possible qu’il puisse se montrer peu sociable, ou qu’il devienne même injuste ?
Ce n’est pas possible. »130

Comment dès lors soutenir que le philosophe ne fait pas preuve de courage dans sa

recherche, non pas tant parce que la mort serait quelque chose de redoutable, mais parce que

la mort du philosophe signe aussi la mort de la recherche de la vérité pour la cité toute entière

et, par conséquent, laisse les hommes en proie au règne de l’opinion et des images. Or, nous

l’avons signalé, cette recherche est difficile, elle est intellectuellement exigeante et requiert de

laisser de côté ce qui apparaît juste ou injuste pour chercher la justice en soi. D’ailleurs, en

490a, ce sont bien les termes propres au combat et à la fermeté qui sont utilisés pour justifier

que le philosophe doit gouverner :

« Or donc, ne produirions-nous une justification raisonnable en disant que celui qui est
animé du véritable amour du savoir est naturellement disposé à lutter pour atteindre l’être,
et que sans s’attarder sur chacun des nombreux objets particuliers qui n’existent qu’en
apparence, il va de l’avant, il ne faiblit pas, et son amour n’a de cesse qu’il n’ait saisi l’être

130 La République, 486b.

129 En 485d, Socrate précise d’ailleurs le mouvement naturel qui conduit le philosophe à se détourner des autres
désirs : « Mais quand les désirs se portent avec intensité vers un objet unique, nous savons que d’une certaine
manière ils s’affaiblissent pour ce qui est des autres objets, comme si le flot s’en trouvait détourné dans cette
seule direction. »

128 La République, note 14 du Livre IV, p. 651.
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de chaque nature en elle-même, par cette partie de son âme qui est apte à entrer en contact
avec cette réalité. »131

La figure du philosophe ne nous semble pas à l'abri du découragement face à la

difficulté à saisir l’essence des êtres, mais précisément, c’est par son courage, que soutient

son puissant désir, qu’il continue de chercher l’unité des formes par delà le divers. En

d’autres termes, ce n’est pas parce qu’il « jouit » de ce désir hors norme pour le savoir que sa

tâche est aisée et qu’il n’a pas besoin d’être véritablement courageux, c’est-à-dire de

continuer malgré tout à chercher. Son courage est à la fois fermeté, mais également endurance

(kartería), au sens de persistance.

3.1.2. Le devoir de gouverner

3.1.2.1. Un ou plusieurs philosophes dans la cité ?

Au point de départ, le philosophe est d’abord l’homme de la justice et de la morale132

mais la possession d’un savoir particulier va faire de lui l’homme de la connaissance et de la

saisie du monde intelligible. Dès lors au Livre VI, Socrate procède à l’approfondissement

métaphysique du concept de philosophe qui est celui qui se laisse guider vers ce qui est la

forme de chaque être. Il a été établi que les philosophes devront gouverner. Mais la question

qui se pose, et qui n’est pas sans conséquence sur le courage du philosophe, est de chercher à

comprendre si l’obligation vaut absence de courage. En d’autres termes, si la contrainte

annule le courage du philosophe à proposer une autre organisation politique aux hommes et à

en endosser le gouvernement.

Selon Roslyn Weiss133, le portrait du philosophe dans la République n'est pas un mais

a minima double. Weiss soutient l'existence de deux paradigmes irréconciliables : d'un côté,

le philosophe spontané (philosoph by nature) qui gouvernera de bon gré, de l'autre, le

philosophe-guerrier (philosoph warrior) lequel doit être formé au gouvernement et contraint

à prendre les commandes de la cité pour le bien de tous. Par ailleurs, concernant Socrate en

particulier, elle envisage qu’il représente à lui seul un troisième paradigme surpassant les

deux autres, une sorte de philosophe « hors catégorie » des descriptions du Livre VI,

caractérisé par une vertu totalement absente de la République, la piété.

133 WEISS, R., Philosophers in Plato’s Republic: Plato’s Two Paradigms. Ithaca: Cornell University Press, 2012.

132 La République, 376b.

131 La République, 490a-b.
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Concernant les deux premiers paradigmes, la raison en est, selon l’auteur, qu’il

faudrait distinguer d'un côté, ce que Socrate formule et qui s'adresse uniquement à ses

interlocuteurs, et de l'autre, ce que Platon souhaite nous faire comprendre. Or, le second des

paradigmes, celui du philosophe-guerrier, serait construit, toujours selon l'auteur, uniquement

dans l'objectif de retenir l'attention de Glaucon, donc en reprenant des caractéristiques,

notamment guerrières, auxquelles il est sensible. En d'autres termes, à l'instar de la cité qui

s'est sophistiquée pour répondre aux demandes du frère de Platon134, ce dernier dessinerait

une figure philosophique susceptible de lui plaire. Dès lors, pour Weiss, « si le premier

philosophe peut raisonnablement être considéré comme représentant un idéal platonicien, en

revanche le second, un philosophe radicalement différent du premier, ne le peut pas »135. Si

nous rejoignons la proposition de Weiss selon laquelle Platon s'adresse à nous, lecteurs, et

nous demande de faire le tri de ces différentes représentations136, nous souhaitons en revanche

revenir sur sa propre interprétation, en formulant plusieurs remarques et hypothèses137.

Weiss fait débuter son argumentation dès la construction de la seconde cité : celle-ci,

élaborée pour répondre aux demandes de Glaucon, s’oppose à une cité qui arriverait « par

chance » et qui, par chance, serait gouvernée par de véritables philosophes138. Mais

précisément, la cité « de luxe », version complexifiée et viciée de la première cité en santé, a

le mérite de mieux représenter les difficultés réelles auxquelles est confrontée Athènes et, par

conséquent, les remèdes qu'il conviendrait d'y apporter. Loin d'être une simple demande

fantaisiste et légère, les préférences de Glaucon font parfaitement échos aux contingences de

la vie athénienne, elles reflètent l'opinion du plus grand nombre. Le projet d'une constitution

d'une cité vidée du fourmillement des désirs et des travers de ces habitants serait certes plus

138 Cité qui apparaît brièvement, selon l’auteur, en 500d-502c.

137 Ce faisant, nous ne rendons pas justice à l’ensemble de l’argumentation qui fait l’objet de l’ouvrage de Weiss,
mais nous arrêtons seulement sur les points qui nous semblent problématiques et vis-à-vis desquels nous
opposons une lecture alternative.

136 WEISS, R., op. cit., p. 2 et 3 : « Plato counts on his readers to disentangle Socrates’ exchange with his
interlocutors from his own address to us. Although there is surely overlap between the two, there is never
complete identity. We are to draw the lesson Plato intends for us by watching the interplay between Socrates and
his interlocutors.» Idée également présente chez MILLER, M., « Platonic provocations : Reflections on the Soul
and the Good in the Republic », dans D.J. O’Meara, (éd.), Platonic Investigations, Washington The Catholic
University of America Press, 1985, p. 163-193, cité dans TORDO-ROMBAUT, K., « L’éducation préliminaire
en République II, 376e2 - III, 412b7 », Études platoniciennes, 13, 2017,
http://journals.openedition.org/etudesplatoniciennes/1223

135 « If the first philosopher can reasonably be thought to represent a Platonic ideal, then the second, a
philosopher radically different from the first, cannot ». WEISS, R., op. cit., p. 3.

134 La République, 372e. Voir infra p. 16.
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simple à élaborer mais n'aurait aucune valeur pratique. En réalité, la faim corporelle dont fait

preuve Glaucon est entièrement spirituelle puisqu’elle le conduit à envisager une autre cité,

une cité qui serait gouvernée par des philosophes, et lui permet par là même d’envisager une

autre forme d’accomplissement. Ce qui se joue dans le dialogue entre Socrate et Glaucon, qui

prend forme dans ce moment inaugural, c’est la possibilité d’une autre vie, dégagée de la

tyrannie des plaisirs, et il nous semble par conséquent réducteur de considérer son rôle dans

le dialogue, et dans la construction de la figure du philosophe, comme une contrainte plus

qu’une opportunité139.

Weiss avance donc que le philosophe guerrier est une figure composée par Socrate

pour plaire à Glaucon, retenir son attention et calmer sa possible irritation après que Socrate

ait annoncé la nécessité que les philosophes gouvernent la cité. Nous avons vu en effet que,

d’une part, la figure du gardien et, d’autre part, la figure du philosophe du Livre VI sont

pleines de références combatives. Trois remarques, soulignant notre scepticisme, à ce

propos :

- d’une part, il y a quelque chose ici qui ne semble pas rendre justice à l’intelligence

de Glaucon140 ni à son courage de chercher, avec Socrate, la définition de la justice

en soi et de comprendre en quoi la vie juste est meilleure. Certes, Glaucon est le

portrait du soldat combatif et courageux141, et à l’instar de Lachès, son intelligence

est peut être plus grossière, moins sujette à suivre les raffinements de la discussion,

mais elle n’en demeure pas moins, et peut-être est-elle même plus, authentique et

vive. Par conséquent, quand bien même les références combatives seraient

amplifiées à dessein par Socrate, il n’en demeure pas moins que la tâche qui attend

le philosophe est de taille. Qu’il soit contraint à gouverner (ou même s’il le fait de

bon gré), le sujet n’est pas là. Cette responsabilité, qui est mise à jour par le

dialogue, va nécessiter de sa part sagesse et courage142.

142 Nous y reviendrons dans la section 3.2. de cette partie.

141 Glaucon, en 357a, est dit andreiótatos que Leroux traduit par valeureux.

140 Pour une étude complète sur Glaucon, voir HOWLAND J., T., Glaucon's Fate: History, Myth, and Character
in Plato's Republic, Paul Dry Books, 2018.

139 Les échanges avec Glaucon et Adimante sont tout à fait cruciaux dans le développement du projet de la cité.
Il s’agit de leur faire envisager la vie politique ordinaire, telle qu’ils la connaissent, à l’aune de l’ascension vers
le bien qu’ils ont gravi lors de la discussion. En d’autres termes, il s’agit bien pour Socrate et Platon de faire
prendre conscience à ces deux interlocuteurs des enjeux politiques de leurs attitudes individuelles : ainsi pour
Adimante, sceptique à l’égard de la philosophie, ou pour Glaucon, son attirance pour la tyrannie.
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- d’autre part, et plus fondamentalement, il nous semble peu conforme au projet

politique de la République de dissocier les figures philosophiques, d’en proposer

l’une plus pure et authentique que l’autre, avec pour ligne de démarcation le

caractère contraint ou non. Certes, le philosophe n’a pas envie, et a fortiori, besoin

de gouverner, mais il le fera en raison de sa compréhension du véritable mal à

craindre : l’ignorance dans laquelle sont plongés les hommes.

- Quant à Socrate décrit comme le philosophe hors catégorie, incommensurable du

reste des portraits dressés dans la République, nous pensons au contraire que

précisément la République met en exergue ce que Socrate n’a pas complètement

réalisé : l’engagement politique pour tenter de fonder une cité juste143. Certes, il a

maintenu son rôle auprès des hommes, en tentant de dénoncer les maux de la

société, et de fait, a exercé un rôle politique « en paroles », mais il n’a pas, à

proprement parler, gouverné la cité.

3.1.2.2. Un ou plusieurs courages ?

Dès lors, notre proposition de lecture est de s’attacher à la figure du philosophe

politique telle que la décrit Platon : celle du philosophe gouvernant du Livre VI. Or, pour

faire advenir cette figure, le courage est nécessaire, précisément car le danger est la

condamnation de la cité. La proposition de Weiss était de distinguer plusieurs figures du

philosophe. Appliquée au courage, cette distinction fait-elle sens ? En d’autres termes, y

aurait-il plusieurs courages, quand bien même nous ne retenons pas l’hypothèse de la

pluralité des philosophes ?

En 430b, Socrate a finalement ramené le courage des gardiens à la préservation de la

loi concernant les dangers à redouter et ceux qui ne le sont pas. En d’autres termes, il s’agit

pour eux d’avoir bien intégré, d’être bien imprégnés de la loi qui leur permettra, d’une

certaine manière, de ne pas « réfléchir » aux dangers auxquels ils s’exposent si ces dangers

ont été répertoriés comme tel par la loi. La loi sera intégrée à ce qui relève du cercle général

de l’oikeion, de ce qui est à protéger. Au sein de leur âme se retrouvera la même bonne

interprétation de ce qui est à protéger et de ce qui est à craindre, puisque la partie

intermédiaire aura reçu de la raison, récipiendaire de la loi, les bonnes instructions, et viendra

143 Voir WEISS, R., op. cit., p. 131 : « As the Apology confirms, he, too, is held back from entering politics and,
having resisted, is able to see why entering politics would not have been a good or wise thing for him to do. »
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par conséquent appuyer les résolutions qu’elle requiert. En d’autres termes, en arrière-plan du

courage du gardien se dessine une attitude obéissante. Ce faisant, en étant au service de la

cité, le courage du gardien joue bien un rôle politique puisqu’il en garantit la protection

contre le risque de dissension, qu’il soit interne ou externe. Puis, nous avons vu que Platon

ajoute une dimension éthique au courage guerrier, puisqu’il envisage que du bon

comportement du soldat dans le combat pourrait découler un élargissement de l’oikeion

au-delà de la cité : il s’agit de ne pas se tromper d’ennemis et de ne pas rendre responsables

ceux qui ne sont pas dirigeants de la cité. Dès lors, le courage du gardien se pare d’une

dimension intellectuelle car il devra vraisemblablement faire face à l’incrédulité des vaincus,

peu habitués à cette éthique guerrière. Pour autant, le gardien n’est jamais celui qui pense et

édicte les lois, de même qu’il n’est pas celui qui envisage la dimension éthique de la guerre.

En d’autres termes, il nous semble que si nous devions préciser l’expression

démotique du courage en contrepoint d’une éventuelle forme philosophique, il faudrait

remarquer l’absence de pensée propre du gardien quant à l’élaboration de la loi144. Un second

point serait relatif à la dimension faussement active de ce courage, qui n’est en réalité

déclenché et mis au service de la cité que par l’entrefait d’un ordre et d’une subordination,

qui deviennent clairs lorsque la figure du philosophe comme gouvernant est élaborée. Cela

sous-entend-il une version plus noble du courage philosophique face à une version dégradée ?

Il nous semble que la République invite à refuser ce type de « hiérarchies ». Pour quelles

raisons ? Simplement parce que si l’on suit, et accepte, la proposition platonicienne selon

laquelle chacun présente certaines dispositions naturelles et qu’une certaine fonction incombe

à chacun, soit la manière dont il définit la justice comme étant la juste place, alors il n’y a pas

un courage meilleur qu’un autre. Simplement, un courage qui s’exerce eu égard à la fonction

qui nous incombe. Mais dans tous les cas, il nous semble que le courage ordinaire, s’il devait

être qualifié ainsi, ne tombe pas dans la catégorie des vertus « en trompe-l’oeil, vertu servile

et qui ne comporte rien de sain, et rien non plus de vrai »145, car précisément il exprime une

vérité à soi, une sincérité, un engagement, comme le gardien tout entier habité par sa fonction

de protection, se dévoue à la protection de la cité. C’est un courage qui fait agir, mais qui fait

surtout accepter un certain devoir d’agir. Pour reprendre les deux double dimensions du

145 Selon la célèbre formule du Phédon en 69b.

144 En 506c de la République, Socrate précisera la possibilité d’une opinion vraie, mais sans intelligence. Elle
s’applique à la situation des gardiens auxiliaires.
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courage que nous évoquions en introduction, nous dirions que ce courage manque la

dimension intellectuelle puisqu’il ne pense pas la loi, et il manque aussi de ce fait la

dimension collective et politique. Pour autant, il n’est pas à dédaigner : que chaque citoyen

accepte la place qui lui incombe est aussi une manifestation du courage individuel. Dès lors,

l’existence de certains degrés de courage, variant en fonction du type de savoir ou d’opinion,

ne nous paraît pas incompatible avec cette proposition d’un courage fonctionnel, en revanche,

le véritable savoir étant l’apanage du philosophe, la compatibilité de ces deux propositions

interroge nécessairement la question (que nous posons mais qui dépasse le cadre de ce

travail) de la possibilité d’un savoir ne s’appuyant pas sur la recherche philosophique, comme

programme de formation, mais ayant en quelque sorte un caractère inné.

Section 3.2. Le courage du philosophe : au croisement des différentes dimensions du courage

3.2.1. La dimension intellectuelle : savoir ce qui est à craindre, ce qui est à protéger

3.2.1.1. L’opinion contre la philosophie

Le courage du gardien a donc semblé montrer la voie d’un courage plus intellectuel,

mais la question demeurait entière de savoir qui énonçait la loi. Or, que propose la

République si ce n’est un ensemble de réformes visant à permettre l’institution d’une société

juste ? Par conséquent, la loi en question n’est ni plus ni moins celle dont Socrate a dressé le

portrait tout au long du dialogue.

Ce qu’on pense généralement de la philosophie est à l’opposé de ce qu’elle est

réellement : elle prend pour seule guide la vérité146 quand l’opinion commune… opine147

devant des images, celles du monde sensible, sans chercher ce qui unifie la diversité des

représentations148. Dès lors, l’opinion commune n’est pas en mesure de distinguer le savoir

véritable de son succédané, la parole philosophique de la parole sophistique. En 493a-d,

Socrate livre une attaque féroce contre les sophistes, présentés comme nourrissant leurs

paroles des opinions de la foule :

148 Le philosophe corrompu est précisément celui qui ne résistera pas au « cataclysme de blâmes et de louanges »
de l’opinion. La République, 492a-d.

147 La République, 478a.

146 La République, 490a.
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« Tous ces particuliers qui se font payer, ceux que ces gens-là justement appellent sophistes
et qu’ils regardent comme des rivaux dans les domaines des arts, n’enseignent pas d’autres
doctrines que celles-là même qu’adopte la population lorsqu’elle se réunit en assemblée. Et
c’est à cela qu’ils donnent le nom de sagesse. »149

Puis comparant la foule à un « animal grand et fort » :

« Il utilise tous ces termes selon les opinions du gros animal, il appelle bonnes les choses
qui lui font plaisir, mauvaises celles qui l’irritent, incapable par ailleurs de donner quelque
fondement de raison à tous ces jugements. »150

Puis :

« Eh bien, vois-tu quelques différences entre cet homme et celui qui conçoit la sagesse
comme une connaissance de l’instinct et des plaisirs d’une multitude hétérogène réunie en
assemblée, qui se met à juger de peinture, de musique ou même de politique ? »151

L’expérience athénienne est celle d’hommes politiques soumis à l’approbation de la

foule. Ce que sont les choses ne fait pas l’objet d’une recherche mais leurs définitions suivent

le mouvement changeant de l’opinion, de ce que, ensemble, les hommes chérissent ou

blâment. Socrate l’a explicité au Livre V, l’opinion qui confond les manifestations des choses

avec les formes elles-mêmes, est inapte à comprendre la différence entre les deux, et par

conséquent, sourde à celui qui tenterait de les lui montrer :

« Ceux qui regardent les nombreuses choses belles, mais qui ne voient pas le beau
lui-même et ne sont pas capables de suivre quelqu’un qui les mène vers lui ; ceux qui
regardent les nombreuses choses justes, mais pas le juste lui-même, et ainsi tout le reste,
nous affirmerons qu’ils ont des opinions sur toutes choses, mais qu’ils ne connaissent rien
de ce sur quoi ils opinent. »152

Opiner, ce n’est pas réfléchir, c’est reculer devant l’effort que requiert la pensée. Ceux

qui opinent n’ont pas le courage d’essayer de voir le beau, le juste en soi, ils sont seulement

tentés de suivre des opinions, des semblances, des apparences. La République, dans son

ensemble, montre à quel point il est difficile de trouver la justice, mais elle fait apercevoir, en

même temps, l’intérêt de cette recherche : se départir des mauvaises conceptions, des

conceptions calculatrices par exemple, qui cherchent le juste pour ce qu’il rapporte153 comme

avantage. A l’inverse, la philosophie cherche la connaissance fondamentale, celle qui va

153 Voir les développements de la première partie de ce travail, section 1.1., paragraphes 1.1.3., soit la discussion
entre Socrate, Adimante et Glaucon sur les avantages du comportement juste.

152 La République, 479e.

151 La République, 493c-d.

150 La République, 493c.

149 La République, 493a.
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au-delà des contingences et du caractère relatif du sensible, et c’est d’ailleurs pour cela que

les philosophes doivent gouverner. Dès lors, la véritable crainte, le véritable danger se trouve

être l’ignorance dans laquelle sont les hommes de leurs propres erreurs, et qui les conduit à

attaquer la philosophie :

« Est-il possible que la multitude reconnaisse et finisse par admettre que c’est le beau en
soi, et non la multiplicité des choses belles, qui existe, et que c’est chaque chose en soi qui
existe, et non la multiplicité des choses particulières ? Pas le moins du monde dit-il. Il est
donc impossible, dis-je, que la multitude soit philosophe. C’est donc une nécessité que ceux
qui se consacrent à la philosophie fassent l’objet de critiques de la part du peuple. C’est une
nécessité. »154

Le constat est sans appel : puisque la foule prend pour la beauté en soi les

manifestations de choses belles, elle est de facto à l’opposé de ce que cherche la philosophie,

et pire même, puisqu’elle est convaincue d’avoir raison, elle restera totalement extérieure aux

tentatives d’explications, et qualifiera les philosophes « d’inutiles et de rêveurs perdus dans

les nuages »155. Par conséquent, le philosophe est celui qui endosse le risque de la méprise et

de l’incompréhension, mais précisément, son courage vient servir d’appui à la raison, pour

agir malgré l’hostilité.

3.2.1.2. L’oikeion de la caverne

Un autre facteur conduit à rendre plus ardue encore l’entreprise philosophique : le

plaisir que les hommes éprouvent à « ressentir » ensemble, à se sentir unis par une

communauté de pensées et d’émotions. Il nous semble que là est bien ce qu’il faut entendre

de l’allégorie de la caverne développée au Livre VII. Cette image montre que les hommes

sont contraints à ne voir que des ombres de choses fabriquées156, et n’ont donc pas accès à ce

que les choses sont. Dans la caverne, les hommes sont enchaînés157, mais ils sont ensemble,

ils ne peuvent tourner la tête mais ils entendent, ils forment une communauté, certes la

communauté des opinions fausses mais une communauté tout de même, un oikeion connu et

rassurant. Dans la cité athénienne, la foule s’afflige des mêmes choses, rit et applaudit aux

mêmes choses. Cette communauté de sentiments crée une appartenance réconfortante et

plaisante. A l’inverse, sortir de la caverne, que le philosophe y soit contraint ou non, c’est être

157 La République, 514a.

156 La République, 514c.

155 La République, 489c.

154 La République, 494a.
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seul, l’oikeion réduit à sa plus petite expression. L’entreprise philosophique cherche à

montrer que quelque chose de meilleur que le désir d’avoir et le partage d’opinions

conformes peut fonder la communauté des hommes. Il doit pour cela tenter de montrer que la

recherche de la vérité procure un plaisir plus grand, et qu’elle est garante d’un rapport plus

juste entre les hommes. Mais pour mener ce projet, il est irrémédiablement seul. La

dimension intellectuelle du courage du philosophe repose donc sur la nécessité de la

recherche philosophique de la vérité comme étant le véritable Bien, contre un bien plus

accessible, mais faux, celui de la communauté d’opinions.

3.2.2. La dimension psychique et physique : la résolution contre la résignation

3.2.2.1. Résister au découragement

S’il est animé par la puissance de son désir de vérité, le philosophe n’est pas pour

autant un pur esprit désincarné, une intelligence pure qui ne serait jamais affectée ou ne

connaîtrait pas la déception. Le philosophe est un homme doté d’un naturel philosophe, mais

qui peut également plier, se résigner à laisser la cité en proie à ses illusions et les hommes à

celles de leurs désirs. En d’autres termes, le philosophe peut se décourager car précisément, il

perçoit que l’ampleur de sa tâche, s’il voulait ramener les hommes à la raison, le dépasse,

qu’elle est une entreprise qui le condamne d’avance :

« Or ceux qui font partie de ce petit nombre, ceux qui ont goûté la douceur et la félicité
d’un tel trésor, ils ont pleinement pris conscience de la folie de la multitude et ils ont vu que
personne, pour ainsi dire, ne mène d’action politique saine, et qu’il n’est point compagnon
de bataille avec qui, en marchant, on puisse porter secours à la justice et assurer son salut.
Ils ont vu, au contraire, que comme un homme tombé parmi les fauves, refusant de
s’associer à leurs iniquités, mais impuissant à résister seul à la horde en furie, le philosophe
va périr sans avoir aucunement rendu service à sa cité et à ses amis, stérile pour lui-même
comme pour les autres. »158

« Folie de la multitude », « horde en furie », « homme tombé parmi les fauves », la

qualification de ce que doit affronter le philosophe est peu ambiguë sur la nature des qualités

qui lui seront nécessaires s’il veut résister à la tentation du renoncement. C’est pourquoi il

nous semble que plus encore que la sagesse, c’est bien son courage qui sera déterminant. S’il

ne se décide pas à agir, et à le faire expressément, aucune cité ne changera. Le philosophe a

compris que l’homme est un être de désirs, tous sont soumis au désir de l’avoir, mais seuls

158 La République, 496c-d.
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quelques-uns ont un désir de comprendre qui dépasse le premier si largement, qui

s’accompagne d’une telle félicité, qu’il rend les autres petits et inutiles. Il ne s’agit pas de

condamner la foule, ou, pour le philosophe, de se sentir supérieur à elle, mais il s’agit d’en

prendre acte : ce qui domine chez l’homme n’est pas la partie raisonnable de son âme, qui

cherche à comprendre, mais la partie animale, « l’ardeur du lion et l’hydre des appétits »159.

Dès lors, la partie réellement humaine chez l’homme est son logos, sa capacité à penser, dont

la République vise à proposer l’éducation, non pas forcément systématiquement pour tous160,

mais en fonction de dispositions naturelles. Mais cette proposition n’est pas populaire, pour

parler très directement.

Pour que cette cité advienne, la cité juste, Socrate souligne la nécessité de faire preuve

de détermination et résolution, mais il souligne également l’audace de sa propre proposition,

qui va à l’encontre de la cité athénienne telle qu’elle est :

« De quelle manière une cité qui entreprend de réaliser la philosophie ne se gâtera pas. Car
tous les grands projets comportent des risques, et il est vrai, comme on dit, que les belles
choses sont difficiles. Mais que cela ne t'empêche pas, dit-il, de mener l’exposé à son terme
en clarifiant ce point. Si je n’y réussis pas, ce n’est pas faute de le désirer, repris-je, mais
parce que je ne le pourrai pas. Puisque tu es là, tu pourras au moins témoigner de ma
détermination. Considères encore une fois ma résolution et l’audace que je mets à proposer
que l’engagement d’une cité dans cette occupation doit être le contraire de ce qui se passe
actuellement.»161

L’audace (parakinduneutikos) dont il est question ici est à entendre comme la prise de

risque à parler, à se lancer dans une argumentation difficile, à faire une proposition qu’il sera

difficile de faire admettre. Les hommes peu enclins à penser prendront les sophismes pour de

véritables démonstrations, mais surtout, pourront même se tourner contre le philosophe, s’en

prendre à lui. Là est aussi ce qui est à craindre pour le philosophe : non pas un danger

lointain, non pas la mort évidemment, mais finalement pire que la condamnation de la cité, sa

propre résignation162. Aussi, l’audace s’apparente à la mise en mouvement, face au risque à

162 Leroux note que le passage 493d fait certainement écho à la propre déception des expériences politiques de
Platon en Sicile autant que la condamnation de la cité démocratique qui mit à mort Socrate. La République,
Livre VI, note 74, p. 662.

161 La République, 497d-498a.

160 Cela sera envisagé dans les Lois.

159 DIXSAUT, M., extrait de l’émission Les chemins de la philosophie, France Culture, 18 janvier 2012 :
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/le-philosophe-roi-2915077,
00:37:25.
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parler, mais ce sont bien la résolution et la fermeté qui permettent de lutter contre le

renoncement, en d’autres termes de maintenir le geste inaugural.

3.2.2.2. Faire advenir la constitution politique

La sémantique guerrière est à nouveau mobilisée par Socrate quand il s’agit de

montrer de quelle manière la cité idéale pourrait advenir. Ce vocabulaire fait sans ambiguïté

appel au courage dans son acception historique : celle de se montrer ferme, de tenir bon face

au danger, à l’adversité. Le courage n’exempte pas la peur, il ne la fait pas disparaître mais

permet d’aller au-delà, grâce, plus qu’à une hiérarchie des craintes, à la connaissance des

véritables maux, qui sont, comme nous l’avons signalés, l’ignorance comme allotrion, et le

réconfort oikeion que les hommes éprouvent à partager les mêmes opinions. En 499b, Socrate

rappelle163 que ce n’est pas sans une certaine frayeur, qu’il s’est risqué à proposer le

gouvernement des philosophes. En 499d, il est explicite sur le « combat » qu’il s’agit de

mener pour faire advenir la cité :

« Si donc, dans le temps infini qui s’est écoulé, il s’est présenté quelque nécessité pour
ceux qui étaient éminents en philosophie de prendre la charge d’une cité, ou s’il existe
même maintenant pareille nécessité dans quelque région barbare, en un lieu qui soit
vraiment éloigné de notre regard, ou encore si cela doit se produire dans l’avenir, en ce cas
nous sommes prêts à combattre pour cet argument en vertu duquel la constitution politique
que nous avons discutée existe et existera quand la Muse elle-même deviendra souveraine
de la cité. »164

3.2.3. Le courage individuel comme condition de possibilité de la communauté

réformée

3.2.3.1. Les exigences de la philosophie : affronter les vérités les plus élevées

A partir de 504b, Socrate laisse entendre l’existence d’un savoir plus élevé que la

connaissance des vertus de justice, de modération, de courage et de sagesse. En d’autres

termes, le philosophe entrevoit autre chose, d’une nature bien supérieure à toutes les autres,

qu’il s’apprête à exposer. Cette autre chose, c’est la forme du Bien, celle à laquelle se

164 La République, 499c-d.

163 Socrate en 450d et 472a a peur de proposer les secondes et troisièmes vagues de réforme, celle qui institue la
communauté des femmes et des enfants, et celle qui institue les philosophes gouvernants. En 506d, il craint de
ne pas être capable d’exposer ce qu’est le bien et se résout à exposer son rejeton.
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subordonnent toutes les autres. Il s’agit non seulement de savoir ce que sont la justice, la

modération, le courage ou la sagesse, mais de savoir en quoi ces choses sont bonnes. Le

philosophe est cet être chez lequel Eros constitue le désir qu’a l’âme de parvenir à la

complétude, de se remplir d’être, de connaître tout ce qui est. Mais à nouveau, la puissance de

ce désir ne signifie pas qu’il ne requiert pas détermination et courage. Auparavant, Socrate a

bien réaffirmé la nécessaire fermeté du caractère des gardiens philosophes et gouvernants,

évoquant même le parallèle du champ de bataille :

« Par contraste, les caractères stables et qu’on ne modifie pas aisément, à qui on aurait plus
facilement affaire parce qu’ils sont plus fiables, ceux justement qui à la guerre ne se laissent
pas ébranler par les craintes, se comportent de la même manière à l’égard des
connaissances. »165

« Il faut donc les mettre à l’épreuve dans ces situations de peine, de peur et de plaisir dont
nous avons parlé tout à l’heure, et ce que justement nous avions laissé de côté à ce moment,
nous le dirons maintenant : il faut qu’ils s’exercent dans plusieurs connaissances, de
manière à observer si leur naturel est à même de supporter les connaissances les plus
élevées ou s’il se découragera, comme ceux qui se découragent dans d’autres
entreprises.»166

Celle-ci fait écho aux épreuves auxquelles les gardiens devaient être confrontés en

413c afin de vérifier qu’ils résisteront aux charmes du plaisir et aux troubles de la crainte, et

qu’ils demeurent fidèles à protéger le bien supérieur de la cité. Ici, il s’agit de voir si le

gardien philosophe pourra avoir la détermination, le courage nécessaire à chercher ces

connaissances les plus élevées, la forme du Bien donc, lesquelles vont nécessiter une

éducation longue, qui constitue déjà une épreuve pour sa détermination et son endurance.

D’ailleurs, en 517a, celui qui aura gravi le chemin qui mène au savoir suprême, celui dont les

yeux auront été d’abord éblouis par la lumière du Bien, verra douloureusement ce qui est

resté dans l’ombre, dès lors, ce sont les moqueries et le dédain qui l’attendront à son retour

dans le monde sensible, voire la mort s’il s'évertue à détacher les prisonniers de la caverne :

« [...] comme il a gravi le chemin qui mène là-haut, il revient les yeux ruinés, et encore :
cela ne vaut même pas la peine d’essayer d’aller la-haut. Quant à celui qui entreprendrait de
les détacher et de les conduire en haut, s’ils avaient le pouvoir de s’emparer de lui de
quelque façon et de le tuer, ne le tueraient-ils pas ? »167

167 La République, 517a.

166 La République, 503e.

165 La République, 503b-d. Certes, ce passage montre que cette fermeté peut devenir rigidité à apprendre si elle
n’est contrebalancée par une vivacité d’esprit, laquelle en revanche, peut tendre vers l’instabilité, à suivre le
mouvement de l’opinion. On retrouve la nécessité de l’harmonie entre des naturels opposés. Voir 484d-487a.
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De puissantes forces font donc obstacle à la quête philosophique : découvrir la

possibilité de cette quête, c’est s’affranchir de la servitude de l’opinion. Mais d’une part, cette

quête ne peut être initiée sans posséder les qualités nécessaires, dont la première nous

apparaît être le courage, et d’autre part, celui qui l’accomplira devra résister aux assauts de

l’opinion, plongée dans l’obscurité. Ainsi :

« Celui qui n’est pas en mesure de distinguer par le discours la forme du bien, en la
séparant de toutes les autres, et comme dans un combat, de passer à travers toutes les
réfutations, en se déterminant énergiquement à les affronter, non pas sur la base de
l’opinion, mais sur la base de l’essence ; celui qui ne fraie pas son chemin à travers tous ces
obstacles grâce à un discours infaillible, ne diras-tu pas que c’est sans connaître le bien
lui-même, pas plus qu’aucun autre bien, qu’il se comporte de la sorte ? »168

Nous retrouvons ici les caractéristiques propres au courage guerrier, rapportées à

l’expérience du philosophe dans la cité. Il s’agira de rester ferme face aux attaques que reçoit

la philosophie, le discours, comme la posture devront y faire face, et ne pas faillir, à l’instar

du soldat sur le champ de bataille. En 525b, Socrate avait énoncé que le gardien se trouvait

être à la fois homme de guerre et philosophe. Mais, il apparaît que le philosophe se trouve

être homme de guerre. Peut-être est-il heurtant de procéder à ce retournement, car l’image du

philosophe sage et « bon enfant » prévaut. Pourtant, s’il ne s’agit de rendre ce combat

agressif, la dialectique, qui permet d’atteindre la vérité, est un art dont l’objet est de discerner

l’être précisément par réfutation progressive des opinions, et l’arme dont dispose le

philosophe. Par conséquent, il nous semble qu’il ne faut pas minimiser l’enjeu tragique du

combat intellectuel que doit mener le philosophe. De même que la solitude du philosophe,

que nous venons d’analyser, face à l'exigence de la philosophie : poursuivre la recherche de la

vérité malgré les assauts de l’opinion souligne la dimension individuelle du courage du

philosophe. Dès lors également, le courage du philosophe n’est pas nommé, bien qu’il

apparaisse abondamment en creux, mais il est une exigence nécessaire de l’entreprise

philosophique.

3.2.3.2. Les exigences de la cité : accomplir son devoir

La philosophie est indispensable pour qu’un meilleur régime advienne. Car sans elle,

il ne saurait se trouver dans la cité de dirigeants impartiaux qui ont réfléchi à la meilleure

manière de répartir les choses bonnes qu’on y trouve. Parmi ceux qui détiennent un savoir, le

168 La République, 534b-d.
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philosophe est le seul dont l’attention se porte sur le tout. Les hommes politiques sont sans

cesse préoccupés de ce qui se passe ici et maintenant ; mais pour interpréter cet ici et

maintenant, encore faut-il avoir une certaine connaissance du tout. Si la justice consiste à

donner à chacun ce qui lui convient, un homme politique doit savoir ce qu’est l’homme et en

quoi consistent ses rapports avec les autres êtres. Pour Platon, ni la sagesse ni le pouvoir

politique ne comportent en eux-mêmes quoi que ce soit qui puisse mener de l’un à l’autre. Le

pouvoir politique est au service des passions ou des désirs des membres de la cité. Les

résultats de la science ou de la philosophie peuvent bien lui servir, mais ce sera toujours pour

ses propres fins, et ce faisant, ils en seront dénaturés. Quand Socrate développe la formation

du philosophe, et notamment, l’apprentissage de la géométrie, il souligne qu’il ne s'agit pas

tant de son rôle tactique dans la guerre, mais bien d’une recherche tournée vers ce « but

supérieur : parvenir à faire distinguer plus facilement la forme du bien »169 :

« Or le point suivant, dis-je, même ceux qui ne possèdent qu’une expertise réduite de la
géométrie ne nous le disputeront pas : cette connaissance est entièrement à l’opposé de ce
qu’en disent ceux dont elle constitue le domaine. Comment cela est-il ? dit-il. Ils en traitent
d’une manière bien ridicule et bien utilitaire. »170

De facto, l’homme politique est impropre à diriger la cité, car jamais il ne cherche la

nature des choses en elles-mêmes, mais à l’aune d’un calcul et d’une utilité. Quand bien

même son intérêt pour la collectivité serait sincère, ne possédant pas le désir philosophique

pour la connaissance, ses actions seront vouées à demeurer impropres à faire advenir une

société juste. Par la suite, Socrate souligne à quel point la cité se montre réfractaire à cette

recherche : aucune cité ne tient les disciplines nécessaires à la formation du philosophe en

honneur171 car leur apprentissage est difficile, par conséquent, elles sont méprisées et freinées

par le grand nombre172. D’où les nécessaires qualités combatives de résistance et de courage

de celui qui entreprend ce parcours, soulignées par Socrate :

« Celui qui n’est pas en mesure de distinguer par le discours la forme du bien, en la
séparant de toutes les autres, et comme dans un combat, de passer à travers toutes les
réfutations, en se déterminant énergiquement à les affronter non pas sur la base de
l’opinion, mais sur la base de l’essence ; celui qui ne fraie pas son chemin à travers tous les

172 La République, 528c.

171 La République, 528b.

170 La République, 527a-d.

169 La République, 526d-e.
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obstacles grâce à un discours infaillible, ne diras-tu pas que c’est sans connaître le bien
lui-même, pas plus qu’aucun autre bien, qu’il se comporte de la sorte ? »173

On retrouve par ailleurs ici le mélange de la composante intellectuelle et physique :

étudier les sciences qui conduiront à la philosophie requiert d’une part de surmonter les

difficultés intellectuelles qu’elles posent, et d’autre part, de produire les actions nécessaires à

cet effort. L’étude des sciences signifie s’y atteler, plutôt que d’aller se divertir, résister contre

la fatigue et le découragement.

« Il faut, bienheureux homme, dis-je, qu’ils possèdent une grande ardeur à l’étude des
sciences, et qu’ils n’aient pas de difficultés à apprendre. Les âmes, en effet, sont
certainement beaucoup plus facilement découragées par les études scientifiques difficiles
que par les exercices pratiqués dans les gymnases.174

« Il faut aussi rechercher quelqu’un qui ait de la mémoire, qui ne se fatigue pas facilement,
et qui soit porté vers l’effort en toute circonstance. »175

« Je veux dire d’abord que celui qui désire s’y attacher ne doit pas vaciller dans son ardeur
à l’effort, le désirant à moitié et le détestant à moitié. »176

Rien n’est populaire dans la philosophie, se départir des opinions fausses, s’engager

dans la recherche de la vérité demandent des efforts que la plupart des hommes ne sont pas

prêts à supporter. Socrate rappelle donc les qualités qui seront nécessaires aux philosophes

gouvernants, dont la fermeté et le courage sont celles mises en avant :

« Eh bien, tout bien considéré, dis-je, ce sont ces naturels-là qu’il faut sélectionner. Il
convient en effet de préférer ceux qui sont les plus fermes et les plus courageux, et
présentent la plus belle apparence autant que possible. »177

Bien sur, le philosophe sera aussi sage et modéré, mais ni l’une ni l’autre de ces vertus

ne produiront quoi que ce soit d’utile à la cité si le philosophe n’endosse pas la responsabilité

politique que lui dicte sa compréhension des choses, sans laquelle rien ne pourra s’améliorer

pour la vie des hommes de la cité, qui resteront dans un monde d’images et de simulacres. Il

faut donc, car il y a bien nécessité, que le philosophe prenne les rênes de la politique. En

519d, 520b et 521b, à l’issue de la présentation de l’allégorie de la caverne, Socrate a

souligné la nécessité pour le philosophe formé de redescendre dans la cité. D’une certaine

177 La République, 535a. L’idée est également reprise en 537c et 537d.

176 La République, 535d.

175 La République, 535c.

174 La République, 535b.

173 La République, 534b-d.
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manière, le sacrifice de son bonheur individuel est rendu nécessaire pour espérer le bonheur

de la cité. Mais il est peut être celui qui a en la compréhension, l’acuité la plus vive, et par

conséquent, qui sait délibérément à quoi un tel engagement politique l’expose. C’est bien

pour cette raison que son courage le fait advenir sujet politique agissant : c’est comme vers

un devoir qu’il se portera vers le pouvoir, tout en sachant l’impossibilité pratique de la tâche,

mais il s’agira d’essayer tout de même. Se retirer pour exercer la philosophie de façon privée

serait le signe de sa résignation, d’attendre que quelque chose, qu’un autre prenne cette

responsabilité à sa place :

« Qu’ils consacrent la plus grande partie de leur temps à la philosophie, mais lorsque vient
leur tour, qu’ils s’impliquent dans les tâches politiques et prennent chacun le
commandement dans l’intérêt de la cité, en l'exerçant non pas comme s’il s’agissait d’une
fonction susceptible de leur apporter des honneurs, mais comme une tâche nécessaire. »178

Les différentes dimensions du courage sont donc illustrées dans cette nécessité de

« sauver la cité »179: le philosophe conduit par son désir pour la vérité est lucide sur les

travers de la société athénienne, il voit les faux plaisirs, la fausse justice, qui servent de

repères aux hommes, mais il a le courage non seulement de poursuivre la recherche du bien

mais aussi de tenter de faire advenir ce qu’il comprend du bien, qui pourrait être un modèle

de société juste et de bonheur pour la communauté des hommes. Alors, il n’abandonne pas, il

parle pour convaincre. Il y a bien ici les deux dimensions, intellectuelle et

psychique/physique du courage : le courage comme savoir de ce qui compte vraiment et le

courage de libérer la cité de ses faux semblants, ce qui signifie ne pas fuir mais y demeurer

bel et bien. En parallèle, se lient les deux dimensions individuelles et collectives : le

philosophe agit seul, avant de l’exposer, il trouve en lui la nécessité d’agir, dans un dialogue

avec lui au travers duquel il ne peut, sous peine de se renier lui-même, faire autrement qu’agir

à partir de ce qu’il a compris. En devenant sujet agissant, il cesse de déléguer à autrui la

responsabilité de faire à sa place.

179 La République, 536b.

178 La République, 540b.
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Section 3.3. De quoi a peur le tyran ?

3.3.1. La figure du tyran, contrepoint de la figure du philosophe

La figure du tyran180 apparaît en contrepoint de la figure du philosophe : autant le

philosophe cherche à conduire la cité vers le bonheur, autant le tyran cherche son intérêt

propre, autant l'Eros philosophique est tout entier dédié à la recherche du bien, autant l'Eros

tyrannique est l’appétit vil et stérile de l’avoir. Les deux figures s’opposent en tout point.

L’âme tyrannique est désordonnée, elle est totalement dominée et commandée par la

puissance de l'Eros dans son expression la plus excessive. Il n’y a plus de contrôle autre que

celui du vouloir de l’avoir, conduisant, pour être assouvi, sans jamais pouvoir l’être, le tyran à

commettre les pires vilenies à l’égard de son peuple et même de sa famille. Pour donner à

voir le désir tyrannique, Socrate évoque ce qui se joue dans une âme endormie au sens propre

du terme : pendant le sommeil, la partie rationnelle est inopérante, tandis que la partie

irrationnelle reste alerte et libérée du contrôle de la raison, elle s’abandonne à tous les

phantasmes, y compris d’unions sexuelles que le sentiment de honte (aidos) limiterait lors de

la vie diurne :

« Mais de quels désirs et de quels plaisirs parles-tu ? De ceux qui s’éveillent durant le
sommeil, répondis-je, chaque fois que l’autre partie de l’âme - la partie qui est rationnelle,
sereine et faite pour diriger - est endormie et que la partie bestiale et sauvage, repue
d’aliments et de boissons, s’agite et repoussant le sommeil cherche à se frayer un chemin et
à assouvir ses penchants habituels. Tu sais que dans cet état elle a l’audace de tout
entreprendre, comme si elle était déliée et libérée de toute pudeur et de toute sagesse
rationnelle. Elle n’hésite aucunement à faire le projet, selon ce qu’elle se représente, de
s’unir à sa mère, ou à n’importe qui d’autre, homme, dieu, animal ; elle se souille de
n’importe quelle ignominie, elle ne renonce à aucune nourriture, et pour le dire en un mot,
elle ne recule devant aucune folie, ni aucune infamie. »181

Mais précisément, le tyran n’est pas endormi mais bien éveillé182. Réduite au néant, la

partie rationnelle n’impose rien, le thumos peut alors venir en soutien au désir de cette âme

182 La République, 574e.

181 La République, 571c-d.

180 Elle naît de la dégénérescence naturelle du modèle démocratique/ploutocratique : reposant sur la permissivité
et la liberté de chacun, elle a pour effet de produire des individus intolérants à la contrainte et à l’ordre. En effet,
la démocratie reposant sur une insatiable avidité de liberté (562b), tout citoyen d’un tel régime est incapable de
se fixer à lui-même des limites. Le désir excessif pour la liberté finit par engendrer la tyrannie : un excès donne
naissance à un autre, le désir de liberté finit par se nier lui-même et donne naissance au désir de servitude. La
démocratie est incapable de se préserver parce qu’elle se voit finalement submergée par la revendication
permanente et la liberté absolue de ses citoyens. Pour une analyse détaillée du passage de la démocratie à la
tyrannie dans la République, voir ROUX, S., Entre mythe et tragédie : l'origine de la tyrannie selon Platon,
Revue des Études Grecques, tome 114, Janvier-juin 2001, p. 140-159.
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déséquilibrée, mais d’une certaine façon unifiée puisque l’Eros y occupe toute la place183.

Eros tyran est le désir étranger à toute espèce de mesure, de règle ou de limite, et en ce sens il

est même détaché de toute relation à l’objet car son objet le limiterait184. La démesure du

désir chez le tyran n’est pas sans évoquer celle du philosophe : tous deux se rejoignent dans

l’incomplétude qu’ils ressentent, dans leur aspiration à la totalité et dans l’obstination

passionnée qui les habite. Ils sont authentiquement voués corps et âmes à ce qu’ils font. Ils

n’ont pas d’égard pour la loi ou la convention en tant que telle, tout au plus, le philosophe sait

qu’elle est un instrument nécessaire de la conduite des hommes, et notamment de leur

éducation. Mais, individuellement, hors des considérations pour la collectivité, ils sont des

figures symétriques réunies par « l’aiguillon du désir »185.

3.3.2. Ce que craint le tyran : le courage de penser

Le tyran, aspiré par son désir, consumé par lui, cherche à évincer tout ce qui pourrait

s’apparenter à une limite. Par ailleurs, il est forcément seul puisque précisément ce qui le

définit, l’Eros maniaque, est exclusif et le distingue absolument des autres hommes. Le tyran

émerge sur les cendres de la démocratie, il est porté par le peuple auquel il distribue les

richesses de la classe des « bourdons »186 (κηφήνες), ces hommes détenteurs jusque-là des

richesses et du pouvoir. Le tyran est alors choisi par le peuple pour les protéger de la

vengeance des riches spoliés et déchus. Il y a donc à la fois la personnalité tyrannique,

conduite par un Eros surpuissant et un contexte politique qui le fait advenir au pouvoir.

Or, la vie du tyran se transforme rapidement en vie de servitude et de peur : d’une

part, il est soumis et esclave de son désir, et d’autre part, il développe une paranoïa, craint ses

domestiques187 comme les citoyens. Tout devient allotrion pour le tyran dont, par définition,

le foyer oikeion ne peut dépasser sa propre personne. Dès lors, ce sont aussi la crainte et la

peur permanentes qui le caractérisent tout comme la cité qu’il gouverne :

« Et alors, n’est-il pas fatal qu’une telle cité tout autant qu’un tel homme soit envahie par la
crainte ? De toute nécessité, certes. Trouveras-tu dans quelque autre cité plus de

187 La République, 578e.

186 Sur l’apparition de la classe des « bourdons », voir La République, 552b. Et sur les bourdons dans le régime
tyrannique, voir 564b.

185 La République, 573a.

184 La République, 573e.

183 La République, 573d.
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lamentations, plus de plaintes, plus de gémissements et de souffrances que dans
celle-ci ? »188

« Ainsi donc, en réalité, et même si on pense le contraire, le véritable tyran est un véritable
esclave, lui dont l’extrême flagornerie et l'extrême servilité conduisent à se faire le flatteur
des plus misérables ; il ne satisfait aucun de ses désirs, et il apparaît au contraire comme le
plus démuni, par rapport au plus grand nombre de choses, un homme réellement pauvre, si
l’on savait observer son âme entière. Il passe toute sa vie dans la peur, pris de crampes et de
convulsions, s’il est vrai que son état ressemble à celui de la cité qu’il commande. »189

Donc non seulement le tyran a peur, mais il semble que la menace et la crainte les

plus grandes proviennent du courage dont pourraient témoigner les citoyens à son encontre.

Entraîné par son propre tourbillon où se mêlent le désir et la peur, le tyran se verra placé dans

la constante nécessité de faire la guerre, au sein et en dehors de la cité, contre ceux qui

nourriraient la possibilité de refuser son commandement. Au titre des ennemis, ce sont les

hommes courageux qui sont désignés en premier, comme devant faire l’objet de la vigilance

du tyran ; il s’agit de les identifier pour mieux s’en méfier, mais surtout mieux les éliminer :

« Il faut donc qu’il discerne avec acuité celui qui est courageux, celui qui a de la grandeur
d’âme, celui qui est prudent, celui qui est riche. La nature de son bonheur est telle qu’il est
forcé de leur livrer combat à tous, qu’il le veuille ou non, de comploter contre eux jusqu’à
ce qu’il en ait purgé la cité. »190

Or, c’est bien la lucidité de certains citoyens, ayant pourtant concouru à mettre le

tyran en place, qui les conduira finalement à renverser leur position et à critiquer le

despotisme du chef. Platon précise bien que ces citoyens seront parmi les plus courageux :

« Or, au nombre de ceux qui ont contribué à le mettre en place et qui se trouvent au
pouvoir, ne s’en trouve-t-il pas certains qui ont conservé leur franc parler et critiquent les
événements qui se produisent, du moins ceux qui sont les plus courageux ? »191

Dès lors, si la cité ne cède pas, par conséquent, si elle fait montre de courage en

résistant au tyran, ce dernier la punira pour endiguer toute résistance :

« Les choses iront ainsi si les gens capitulent de leur plein gré, mais si la cité ne cède pas,
alors de la même manière qu’il a châtié à leur heure ses père et mère, le tyran fera de même
pour sa patrie, s’il en a le pouvoir : il y introduira ses nouveaux compagnons et il leur
asservira cette ‘matrie’ chérie, pour parler comme les Crétois, cette patrie qu’il dominera et
qu’il entretiendra. Tel est bien le terme ultime que poursuit le désir d’un pareil homme. »192

192 La République, 575d.

191 La République, 567b.

190 La République, 567b-c.

189 La République, 579d.

188 La République, 578a.
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Aussi, il nous semble particulièrement intéressant que la vertu qui constitue la menace

explicitement spécifiée pour le tyran soit le courage. Ici, il ne s’agit pas d’un courage

particulier, mais semble-t-il d’un courage ordinaire témoignant de la résistance du citoyen,

peut-être celui d’une forme d’instinct à s’opposer à l’oppresseur. Dès lors, il ne s’agit pas de

rapporter directement cette forme de courage à celle du philosophe mais, néanmoins,

d’explorer le parallèle entre, d’une part, la vertu que nous avons identifiée comme essentielle

chez le philosophe, dans le projet de construction d’une cité juste, et d’autre part, celle qui

semble la plus redoutable pour la figure du tyran, antinomique de celle du philosophe. Le fait

est que c’est bien un certain courage de penser et d’agir que redoute le tyran, le courage

précisément qui fait devenir sujet responsable de ses actes. Or, un tel courage est bien celui

qui définit le philosophe lorsqu’il pense, et cherche à faire advenir, une cité débarrassée des

opinions et de l’imitation. Aussi, le courage philosophique, tel qu’il n’est pas nommé,

trouverait dans la méfiance qu’il suscite chez le tyran et justifie son éradication, comme une

preuve de son caractère politique essentiel.
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Conclusion : Le courage comme nécessité ou pourquoi le courage

individuel du philosophe est politique

La proposition d’interprétation qui a guidé ce travail était celle de défendre une

lecture de la République à l’aune du courage du philosophe, comme vertu fondamentale pour

faire advenir la cité juste. Nous avons réuni les éléments probants afin de montrer que ce

caractère fondamental serait déterminé par la réunion des quatres dimensions au cœur

desquelles se trouve la forme la plus aboutie du courage. Aussi, la version du courage de

l’auxiliaire a montré ses limites, tout en reprenant la caractéristique de fermeté d’âme issue

du Lachès, en ce sens qu’il découlait essentiellement d’une imprégnation de la loi, dans le

sens de son devoir de protéger la cité comme oikeion, sans pour autant que l’auxiliaire ait de

lui-même parcouru le chemin pour découvrir ce que doit être cette loi. Cette recherche reste

l’apanage du philosophe, guidé par la puissance de son désir de connaissance. Aussi, c’est

dans la figure du philosophe, en tant qu’il réunit les quatre dimensions du courage, que se

trouverait incarnée son expression la plus aboutie :

- association de la fermeté d’âme qui s’exprime dans la résistance et l’endurance

combatives, tant psychique que physique, face au rejet dont fait preuve la philosophie,

tout en poursuivant sa recherche de la vérité. Dès lors, les véritables maux ne sont pas

la mort, le ridicule ou la honte, mais bien plutôt le fait que les hommes prennent les

images des choses pour la réalité,

- courage individuel du philosophe qui prend acte de la nécessité de réformer la cité

pour laisser place à une meilleure organisation, plus juste, dès lors, c’est bien la

dimension collective, politique, qui mobilise le courage du philosophe, à laquelle

répond la figure du tyran dont il apparaît que le courage est la plus grande crainte.

Mais le courage est apparu comme une vertu problématique. D’une part, en raison de

l’association du courage à des comportements non vertueux, comme l’injustice, d’autre part,

en raison de sa possibilité à se nourrir de la colère et à verser dans la fureur. Ces deux

difficultés ne sont pas dissoutes dans le courage du philosophe : du point de vue de sa survie,

il serait préférable pour le philosophe de se mettre en retrait de la cité et de laisser la

communauté des hommes aux prises avec les apparences. Toutefois, sa conduite de la
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recherche de ce que sont les choses en soi, du véritable bien et des véritables maux,

l’empêche de renoncer à tenter d’essayer de faire advenir une cité meilleure. On tient pour

acquis que la haine de la philosophie est un pur préjugé. Il faut pour cela resituer le contexte

non philosophique et hostile dont elle est sortie et dont témoigne la République. Il ne s’agit

pas d’une simple curiosité historique, mais bien de comprendre ce dont elle est porteuse et ce

qui la menace, encore aujourd’hui. Par conséquent, le courage du philosophe est ce qui le fait

advenir comme sujet politique. Par lui, il se défend de la résignation et ouvre la voie de sa

responsabilité dans et pour le collectif de la cité. En ce sens, il nous semble illustrer la

proposition de Jankélévitch : le courage est la condition de possibilité des autres vertus. Que

le philosophe se décourage, et sa sagesse devient stérile. Le courage véritable exprime une

forme d'authenticité à soi, la sincérité de son acte et de ses convictions. C’est pourquoi,

peut-être, le courage peut-il être associé à des comportements posant problèmes comme

lorsqu’il est mis au service de l’injustice ou verse dans l’irascibilité : même dans ces

errements, il exprime cette « constitution politique de soi-même »193, reflète ce que sont les

convictions profondes de celui qui agit. Dès lors, la boucle se referme avec le projet de la

République : il s’agira bien de faire en sorte que l’ensemble des hommes participent au projet

de la cité, en fonction de ses dispositions naturelles, mais imprégnés d’une éducation leur

permettant précisément de comprendre quelle est la tâche de chacun au sein de la société.

L’idée d’un courage fonctionnel, en lien avec sa place dans la cité, comme acceptation

de celle-ci est ainsi étroitement liée à l’idée de justice, telle qu’elle est également définie dans

la République. Aussi, s’agirait-il, pour explorer cette relation, de poursuivre ce travail par

l’analyse des Lois de Platon, dialogue ultime et qui se présente comme l’exploration

empirique des meilleures constitutions possibles, et se clôt par l’appel de l’Etranger

d’Athènes au courage de Clinias à prendre le risque de faire advenir la meilleure cité194.

194 Les Lois, XII, 969a-b.

193 La République, 608b.

79



Le courage du philosophe dans la République de Platon

Bibliographie

1. Sources primaires :

PLATON, La République, traduction et présentation de Georges Leroux, Paris,

GF-Flammarion, 2002, bibliographie mise à jour en 2016.

PLATON, Lachès, Euthyphron, introductions et traductions inédites par Louis-André Dorion,

Paris, GF-Flammarion, 1997.

PLATON, Protagoras, Œuvres Complètes, sous la direction de Luc Brisson, traduction de

Frédérique Ildefonse, Paris, Flammarion, 2011 (édition revue).

2. Sources secondaires :

BLOOM, A., The Republic of Plato, New York, Basic Books, 1968.

FLEURY, C., « Le courage du commencement », Études, 2014/1 (janvier), p. 57 à 66.

DIXSAUT, M., Le naturel philosophe. Essai sur les Dialogues de Platon, Paris, Les Belles

Lettres/Vrin, « Études anciennes », 1985.

DIXSAUT, M., Platon, le désir de comprendre, Paris, Vrin, 2020.

DE ROMILLY, J., « Réflexions sur le courage chez Thucydide et chez Platon », Revue des

Études Grecques, tome 93, fascicule 442-444, Juillet-décembre 1980, p. 307-323.

GAVRAY, M.A., « Le courage, du relativisme de Protagoras à l’unité platonicienne des

vertus », Dossier : Figures du courage politique dans la philosophie moderne et

contemporaine, Dissensus, n° 2, Septembre 2009.

https://popups.uliege.be/2031-4981/index.php?id=457.

HOBBS, A., Plato and the Hero, Courage, Manliness and the Impersonal Good, Cambridge,

Cambridge University Press, 2000.

JANKELEVITCH, V., « Du courage », Les Vertus et l’amour. Traité des vertus II, Tome I,

Flammarion, Collection Champs Essais, Paris, 2011.

80



Le courage du philosophe dans la République de Platon

LEVYSTONE, D., « Le courage et les mots de la peur dans le Lachès et le Protagoras »,

Phoenix, 60, 2006, p. 346-363.

RABIEH, L. R., Plato and the Virtue of Courage, Johns Hopkins University Press, 2006.

RENAUT, O., « J. Frère Ardeur et colère, Le thumos platonicien, et A. Hobbs, Plato and the

Hero, Courage, Manliness and the Impersonal Good », Études platoniciennes, 2, 2006, p.

372-375.

RENAUT, O., Le θυμός dans les Dialogues de Platon : réforme et éducation des émotions.
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