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L’art n’est pas fait pour exposer des idées, et [...] la philosophie contemporaine ne consiste
pas a enchalner des concepts, mais a décrire le mélange de la conscience avec le monde,
son engagement dans un corps, sa coexistence avec les autres [...]; ce sujet-la est
cinématographique par excellence.

Maurice Metleau-Ponty, dans Le cinéma et la nonvelle psychologie (1945).
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Introduction

Parmi les nombreuses ceuvres cinématographiques qui ont été réalisées jusqu’alors, nous
pouvons d’emblée repérer un genre que 'on pourrait appeler « le cinéma métaphysique ». Certains
sites d’amateurs de critique cinématographique ont tenté d’apporter une définition a ce cinéma
métaphysique. Par exemple, un utilisateur du site Senscritique a établi une liste des films
métaphysiques qu’il considere comme les plus remarquables. Sa définition est la suivante : « la
métaphysique désigne la connaissance du monde, des choses ou des processus en tant qu'ils
“existent au-dela” et indépendamment de Pexpérience sensible que nous en avons. C'est I'invisible,
le monde derriere le monde, ce qu'il y a au-dela’ ». Les exemples sont nombreux : 2001, /'Odyssée de
lespace (1968) de Stanley Kubrick, Matrix (1999) des freres Wachowski, Blade Runner (1982) de
Ridley Scott, La Jetée (1962) de Chris Marker, I."Arbre de vie (2011) de Terrence Malick, Stalker (1979)
d'Andrei Tarkovski, Le Septieme Scean (1957) d'Ingmar Bergman, La 1z est un Miracle (2004) d'Emir
Kusturica, Mulholland Drive (2001) de David Lynch, Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) de
Michel Gondyry, etc. Certes, la liste n’est pas infinie, la définition de la métaphysique est lacunaire
et les choix demeurent discutables. Toutefois, ce répertoire reste significatif. Certains réalisateurs
ont cultivé le genre du cinéma métaphysique, tels qu’Andrei Tarkovski souvent considéré comme
l'un des cinéastes les plus éminents en la matiere. Ses films comme So/aris (1981) et Le Miroir (1978)
explorent des thémes sur la perception, le temps, lidentité et la conscience. Par ailleurs,
Michelangelo Antonioni est souvent évoqué, avec L' Awentura (1993) et Blow-Up (1967). 11 aborde
des problématiques telles que I'aliénation, la solitude, 'absurdité et la signification de la vie — Gilles
Deleuze le considére dailleurs comme un philosophe typiquement nietzschéen’. Ingmar Bergman
mérite aussi d’étre mentionné puisque l'ensemble de son ceuvre présente un intérét
philosophique. Ce réalisateur suédois est connu pour ses films introspectifs, tels que Personna (1967)
ou Les Fraises sanvages (1957), qui constituent autant d’analyses psychologiques que de themes
métaphysiques : la mort, la foi, la culpabilité et l'existence. On peut également citer David Lynch,
cinéaste américain célebre pour ses films surréalistes, mystérieux et ambigus, ou il est question de
la dualité de l'existence, de la nature de la réalité et des limites de la conscience. Eric Dufour,
philosophe frangais spécialiste du cinéma, en a tiré un livre trés suggestif’. Federico Fellini, le trés
grand réalisateur italien, est apprécié pour ses ceuvres oniriques et imaginatives, comme La Dolce

Vita (1960), Huit et demi (1963) ou La strada (1955). 1l exemplifie la réalité, I'lllusion et la créativité

! LUCDE, « Top Films métaphysiques », Senscritigue |[En ligne], consulté le 3 octobre 2022. Disponible en
ligne sur https:/ /www.senscritique.com/liste/Top_Films_metaphysiques/383913.

2 Sur cette comparaison, cf. Gilles DELEUZE, Cinéma 2. 1. image-temps, Edition du Kindle, chapitre 1.

3 Bric DUFOUR, David Lynch : matiere, temps et image, Vrin, Paris, 2008.
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artistique. Nous ne saurions oublier Wim Wenders, cinéaste allemand connu pour ses films
littéraires, contemplatifs composés de superbes dialogues, tels que Les Ailes du désir (1987) et Paris,
Texas (1984), qui abordent des questions existentielles: la spiritualité, la mémoire et la
transcendance. Christopher Nolan, cinéaste britannique, a réalisé des films ambitieux et complexes,
tels qu’ Inception (2010) et Interstellar (2014), habités par une réflexion sur la perception du temps, la
mémoire et l'identité. La liste serait inépuisable — nous n’avons pas parlé de Quentin Tarantino par
exemple. Nous terminerons par mentionner Gaspar Noé, réalisateur franco-argentin, connu pour
ses films provocateurs, tels que Irreversible (2002) et Climax (2018), et Terrence Malick, que Robert
Sinnerbrink, philosophe australien spécialiste de la philosophie du film, a dépeint comme un
réalisateur proprement heideggérien. De toute évidence, ces grands noms ne constituent que des
exemples ; ils ne sauraient prétendre cloturer le champ du cinéma métaphysique. Que 'on nous
pardonne cet inventaire a la Prévert ! Par ailleurs, il n’est pas certain que I'on puisse réduire la
dimension métaphysique du cinéma aux films dits wétaphysiques. Les réalisations d’Orson Welles, de
Charlie Chaplin et d’Alfred Hitchcock peuvent poser a la philosophie tout autant de questions
métaphysiques, qui ne se réduisent absolument pas a lillustration de thémes ou d’idées
philosophiques. Le célebre philosophe américain Stanley Cavell, auteur de La philosophie des salles
obscures, est le premier philosophe analytique a s’étre intéressé au cinéma et a avoir conduit un
dialogue étroit entre philosophie et cinéma. Ce faisant, il a analysé la trés stéréotypée comédie

américaine afin d’en déduire des interprétations morales.
La métaphysique du cinéma

Outre cette présentation d’un genre cinématographique, il nous faudra interroger la
définition de la métaphysique telle qu’elle est appréhendée par le sens commun — en référence a la
définition que nous avons citée ci-dessus. A partir des thémes ontologiques ou existentiels mis en
lumiere par le cinéma, nous essaierons de réfléchir a la question d’un fondement proprement
philosophique du cinéma métaphysique. Si le septicme art a des tentations métaphysiques, la
philosophie éprouve réciproquement une fascination pour le cinéma. Il existe une métaphysique
du cinéma que 'on pourrait définir ainsi : la spécialité de la philosophie qui s'intéresse a I'essence
du cinéma en tant que forme d'art, ainsi qu'a la relation entre le cinéma et la réalité. Cette discipline
s'interroge sur les questions fondamentales telles que : qu'est-ce que le cinéma ? Quelle est sa
relation avec la réalité ? Quelle est son influence sur notre compréhension de la réalité ? Le cinéma,
cet art qui utilise des images en mouvement pour créer des histoires, des émotions et des idées,
constitue une représentation de la réalité. Toutefois, il peut également étre une forme de réalité en
soi, avec ses propres regles et sa logique. Quelques philosophes ont soutenu la these selon laquelle

il peut étre une forme de représentation fidele de la réalité, au sens ou il parvient a capturer les
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mouvements et les émotions humaines d’une maniére extrémement réaliste. Dans ce sens, il
s’apparente au documentaire. D'autres théoriciens et théoriciennes ont affirmé que le cinéma est
un art qui forge sa propre réalité, en utilisant des techniques telles que le montage, le découpage,
les effets spéciaux et la mise en scene afin de créer des mondes imaginaires. C’est une conception
que on pourrait qualifier d’esthétique. D’un point de vue cognitiviste, le cinéma peut également
étre une source de connaissance : il nous montre des aspects de la réalité que nous ne pourrions
voir autrement. I peut aussi influencer notre perception de la réalité, en créant des images et des
idées qui peuvent affecter nos croyances et nos attitudes.

Qui plus est, la métaphysique du cinéma s'intéresse a la question de l'expérience
cinématographique en elle-méme. Elle cherche a comprendre comment nous pouvons ressentir
des émotions en regardant un film, comment le temps et I'espace sont représentés dans et par le
cinéma, et comment cet art parvient a produire des mondes virtuels qui nous bouleversent et nous
captivent. Gilles Deleuze considére que l'image cinématographique répond a une sémiologie
spécifique, distincte de celle des autres images. Pour lui, l'image cinématographique du cinéma
actuel dépend d’un concept, qu'il appelle «l'image-temps ». Cette image est caractérisée pat sa
capacité, non seulement a représenter des phénomenes en mouvement, mais également a rendre
compte de leur transformation dans le temps. Cela correspond, trés schématiquement, a
lopposition entre un cinéma narratif et un cinéma méditatif. Deleuze insiste sur le caractere
dynamique de l'image-temps, qui ne se contente pas de reproduire la réalité, mais qui la transforme
et la faconne également. Pour Deleuze, l'image-temps est une entité ontologique qui permet de
penser le cinéma moderne comme un art a part entiere. Cette perspective s'oppose a la vision du
cinéma comme un simple enregistrement de la réalité, et met en avant la dimension créative,
poiétique de l'image cinématographique. En revanche, Stanley Cavell pense qu'elle n'a pas de statut
ontologique particulier, et qu'elle fait plutdt partie d'un ensemble plus vaste d'images et de
représentations. Quant a André Bazin, célebre critique et fondateur de la revue des Cabiers du cinéma,
il cherche a définir I'essence du cinéma en tant qu’art spécifique, avec ses propres caractéristiques :
ce n’est pas un art composite qui emprunte des éléments a d'autres arts tels que la peinture, la
musique, ou la littérature. Pour Maurice Merleau-Ponty, la perception constitue la dimension
fondamentale du cinéma, au méme titre qu’elle est le premier sujet de réflexion pour le philosophe.
Le cinéma peut transfigurer notre perception du monde en produisant des images qui sont a la fois
réalistes et imaginaires. Metleau-Ponty insiste donc sur la maniere dont cet art peut nous faire
ressentir des émotions, des sensations, en nous plongeant dans un monde visuel et sonore. Pour
Gilles Deleuze, en revanche, le cinéma est avant tout un médium créatif, qui produit des images et

des formes originales de pensée. André Bazin accorde une grande importance au réalisme du
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cinéma, en soulighant sa capacité a représenter le monde de maniere fidele. 11 valorise ainsi les
techniques de la prise de vue directe, qui permettent de capturer le réel sans le manipuler. La
Nouvelle Vague* explorera certaines possibilités offertes par ce réalisme. En revanche, Jean-Louis
Comolli, réalisateur et théoricien du film documentaire, rédacteur en chef des Cabiers du cinéma de
1966 a 1971, explique que cette vision réaliste du cinéma est illusoire. Comolli s'intéresse a la
maniere dont le réalisateur peut manipuler les images et les spectateurs en utilisant des techniques,
telles que le montage ou l'effet de réel. Comolli critique ainsi une vision du cinéma qu’il qualifie de

naive, en tant que simple reflet de la réalité. Il souligne plutét sa dimension politique et idéologique.

Une lecture de Merleau-Ponty

Ces débats et ces divergences montrent que la métaphysique du cinéma est un champ de
recherche complexe, diversifié, qui méne a des interrogations originales et a des approches variées,
a des réflexions esthétiques, ontologiques, et épistémologiques sur le cinéma. Cependant, notre
sujet n’est pas centré sur les probléemes généraux de la métaphysique du cinéma. Nous sommes
intéressé par un genre cinématographique spécifique qui affronte des questions philosophiques et
pose la question de I'étre, de 'ame humaine, de Pespace, du temps, du mouvement, de la
subjectivité, de I'existence des choses, de la liberté ; un cinéma qui, en quelque sorte, incarne la
métaphysique. Il nous faut préciser pour quelles raisons il est important de recourir a une lecture
de Merleau-Ponty pour traiter la question de ce cinéma métaphysique ou de la métaphysique du
cinéma. On trouve chez ce philosophe, contrairement a des courants heideggériens, structuralistes
ou post-modernistes, un véritable souci métaphysique qui s’articule autour d’une pensée de lart,
d’une quéte existentielle de la signification d’autrui et d’une recherche ontologique de l'articulation
entre le visible et l'invisible. Pour Merleau-Ponty, la métaphysique est une réflexion sur les
conditions de possibilit¢ de l'expérience humaine. L’auteur a proposé une approche
phénoménologique de la métaphysique, qui met l'accent sur la fagon dont nous interagissons avec
le monde. Selon lui, notre expérience est fondée sur une unité entre I'esprit et le corps. Il affirme
que le vécu du corps est la clé de voute de notre connaissance du monde, que le corps est toujours
situé dans un contexte, dans une situation concrete, ce qui influe sur la fagon dont nous percevons
et comprenons le monde. Merleau-Ponty a également souligné I'importance de la perception dans

notre compréhension de la réalité. Notre perception est toujours incarnée ; nous percevons en

4 Dans la critique, 'expression « la Nouvelle Vague » fait référence a un mouvement cinématographique
initié entre 1958 et 1960 sous I’égide de plusieurs réalisateurs : Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude
Chabrol, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jacques Demy, Agnés Varda, Jacques Rozier, entre autres. Ces
artistes affirment le primat du réalisateut sur le scénatiste et pronent expansion du cinéma d'auteut,
caractérisé par un flux d’émotions et de réflexions, par opposition aux films dits « de divertissement ».
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conformité avec notre expérience passée et notre vécu corporel. Ainsi, notre conception de la
réalité est toujours située dans un contexte, dans une situation concrete. Merleau-Ponty a mis en
évidence dans La Phénoménologie de la perception que la corporéité est une dimension fondamentale de
l'existence humaine ; elle conditionne notre rapport au monde et aux autres. Ce faisant, la
corporéité constitue une clé pour penser le cinéma, qui, comme nous I’avons dit, est un art visuel
et temporel mobilisant notre affectivité et notre perception.

Le deuxieme intérét d’'une lecture de Merleau-Ponty est son analyse du cinéma, qui ne fait
pas 'objet d’un ouvrage fondamental, comme peut I'étre I.’(Ez/ et ’Esprit pour la peinture, mais qui
donne lieu a une réflexion tout au long de son ceuvre. Pour anticiper quelque peu sur I'analyse de
son article intitulé « Le cinéma et la nouvelle psychologie », nous pouvons dire que le cinéma ne
représente pas seulement des objets ou des événements, mais qu’il donne a voir des situations
corporelles, des gestes, des mouvements et des expressions. Ces derniers nous permettent de
percevoir la corporéité. Pour Merleau-Ponty, le cinéma a la capacité de révéler la chair du monde :
il rend visible les mouvements et les gestes, et montre comment ils s'inscrivent dans un contexte
spatio-temporel, comment ils interagissent avec d'autres corps, ainsi qu’avec l'environnement. Le
cinéma permet ainsi de révéler des aspects du monde qui ne sont pas accessibles par notre
perception ordinaire. En outre, le cinéma mobilise notre perception d’une maniére particuliere : il
nous plonge dans un univers sensoriel ; il nous fait vivre des expériences visuelles et auditives
intenses. Il peut étre comparé a une sorte de « corps élargi » grace auquel nous percevons le monde
d'une nouvelle maniére. Dans cette perspective, le cinéma n'est pas simplement un divertissement
ou un moyen de distraction ; il a une dimension éminemment philosophique, en ce qu’il permet de

repenser notre rapport au monde et 2 nous-mémes.

Les réflexions cinématographiques de ’apres-guerre

Avant d’annoncer le plan de ce travail, nous allons succinctement situer Merleau-Ponty
dans le contexte de la réflexion cinématographique pendant la période de l'apres-guerre. Nous
introduirons une classification des théories du cinéma que nous avons évoquées plus haut, et nous
aborderons la question de la méthode phénoménologique. Le cinéma a fait 'objet de nombreuses
grilles de lecture, rapportées dans 'ouvrage de référence de Francesco Casetti intitulé Les théories du
cinéma depuis 1945°. Eu égard 2 la profusion de publications relatives a la philosophie du septiéme
art depuis les années 2000, cet ouvrage apparait un peu daté. Pour autant, il demeure un excellent
outil de travail. Francesco Casetti distingue trois grandes logiques qui ont vocation a penser le

cinéma. Leurs énoncés sont reliés au sein d'une méme théorie, un ensemble de theses organisées,

> Francesco CASETTI, Les théories du cinéma depuis 1945, Nathan, Paris, 1999.
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qui peuvent étre rapportées a une sociologie de la recherche. Premi¢rement, il existe une approche
culturelle, portée notamment par les « critiques », soucieuse de définir 'essence du cinéma par
opposition aux autres arts, ce qui a conduit a apporter au cinéma des définitions contradictoires :
réalisme (André Bazin, Siegfried Kracauer, Georg Lukacs), imaginaire (Edgar Morin) ou langage
(Jean Mitry, Delia Volpe, Albert Laffay, Jacques Lourcelles). Parmi les concepts importants figurent
ici la question du réalisme — identification, vraisemblance psychologique — et la conduite du récit —
continuité spatio-temporelle, ellipses. Deuxiemement, il existe une approche universitaire et
scientifique, qui s’appuie sur des méthodes transposées des sciences humaines : psychologie,
psychanalyse, sociologie et sémiotique. Cette dernicre connait une vaste postérité : Metz, Eco,
Grande, Odin, Marie, Ropars, au risque de n’éclairer qu’une partie tres limitée de Tart
cinématographique, avec une analyse fortement orientée de surcroit. Dans cette perspective, les
concepts sont importés d’'un domaine extérieur : le concept de situation cinématographique, la
notion d’état filmique, de figure signifiante et d’unité narrative. Quant a elle, la sociologie fournit
un lot intéressant de concepts : institution cinématographique, industrie culturelle, images et
représentations sociales.

Troisiemement, Casetti met en exergue une approche intellectuelle et sociale a travers les
« théories de champs », qui dépassent la question du film par celle de ses horizons historiques,
politiques, artistiques, et philosophiques. A ce titre, le cinéma devient le support d’une réflexion
plus large, comme l'illustrent les deux tomes de 'ouvrage de Deleuze ou les théories du genre. Ces
théories — appelées aussi « théories de spécialités » — menent une lutte dans la théorie, pour
reprendre une expression d’Althusser, et introduisent des discussions sur notre représentation
générale du monde, nos conceptions du mouvement, du temps, de I'identité, de la subjectivité, des
processus culturels et politiques. Ces théories amorcent des réflexions beaucoup plus ouvertes, qui
ne sont ni essentialistes ni disciplinaires. En conséquence, le cinéma est ici congu comme un
systeme de représentations — une mise en ceuvre de la vérité sociale de notre monde, pour
paraphraser Heidegger. Ces théories de champs, comme Iécrit Laurence Alfonsi « se caractérisent
par de nouveaux centres d'intérét, comme l'attention accordée aux films eux-mémes, interrogés
dans leur individualité et non plus seulement pour leur représentativité par rapport a I'ensemble du
cinéma® ». La nouvelle collection Philosgphie et cinéma lancée par la Librairie philosophique Vrin en
2008 en constitue un exemple significatif. Cet intérét pour une réflexion, non plus sur le cinéma,
mais sur le film, est une problématique que nous partageons également. Il n’y a pas d’étre sans

étant, pensait Adorno ; il n’y a pas de cinéma sans film, et a plus juste titre, sans film fictionnel : tel

¢ Laurence ALFONSI, « L'évolution culturelle et esthétique, deux panoramas : Francesco Casetti, /es #héories du
cinéma depuis 1945 ; Jean-Marc Leveratto, La mesure de l'art, sociologie de la qualité artistigne », Communication et
langages, n° 128, 2001, p. 116.
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sera notre point de départ. Nous verrons toutefois que Merleau-Ponty développe davantage une
théorie du cinéma qu’une théorie du film'.

Quelle attitude adopter face a ce large éventail de théories différentes et parfois
contradictoires ? Le courant phénoménologique, qui a largement contribué a une réflexion sur le
cinéma 2 partir d’un article largement commenté de Maurice Metleau-Ponty®, nous enseigne une
méthode, non au sens des méthodologies scientifiques illustrées plus haut, mais plutot en tant que
chemin philosophique d’accés au film. Comme le souligne Merleau-Ponty dans I'avant-propos a la
Phénomeénologie de la perception, la méthode phénoménologique n’est pas définitivement assurée sur un
sol solide ; elle doit sans cesse étre reprise, et elle s’enrichit de ses propres recommencements. Elle
ne renonce a aucune des dimensions théoriques décrites par Francesco Casetti: perspectives
ontologiques, méthodologiques et théories de champs. Toutefois, elle les repense chacune selon un
point de vue fondamental. Les notions d’essence, au sens phénoménologique, d’intentionnalité et
de monde se superposent aux trois notions théoriques et les mettent entre parenthéses pour

¢laborer une nouvelle logique.
La perspective phénoménologique

La perspective phénoménologique enrichit de manicre considérable le concept de
rationalité. En faisant de la phénoménologie une logique du sens, Merleau-Ponty déplace la scene
ontothéologique vers une pensée de 'immanence du sens qui, a strictement parler, n’existe pas.
Autrement dit, cette pensée n’est pas présente d’une maniere objective ; elle doit étre patiemment
percue, lue, construite dans un rapport éminemment philologique. L’idée ne doit pas étre
hypostasiée ; ce n’est pas une substance et la raison n’est pas absolue. Néanmoins, il y a parfois de
la raison, des ilots de rationalité qui apparaissent et se fagonnent a travers des réseaux de sens. Cette
construction n’est pas seulement individuelle, mais interindividuelle : le sujet est un « nceud de
relations ». Ainsi, toute une série de dualismes s’évapore : entre le sujet et 'objet, entre 'intérieur
et extérieur, entre le subjectif et 'objectif, entre le moi et les autres. Par définition, une pensée

historique attachée a la genése du sens ne peut étre solipsiste :

7 Sur ce sujet, voir zifra chapitre 1, section 1.
8 Maurice MERLEAU-PONTY, Le cinéma et la nonvelle psychologie (1945), dossier et notes réalisés par Pierre
Parlant, Folioplus, Gallimard, Paris, 1996.
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Le monde phénoménologique, c’est, non pas de ’étre pur, mais le sens qui apparait a 'intersection
de mes expériences et de celles d’autrui, par engrenage des unes sur les autres, il est donc
inséparable de la subjectivité et de I'intersubjectivité qui font leur unité par la reprise de mes

expériences passées dans mes expériences présentes, de Uexpérience d’autrui dans la mienne®.

Penser le monde est une tache sans fin ; elle n’appelle pas de solution définitive puisque les
rencontres singulicres entre les hommes sont inépuisables et imprévisibles, conditionnées par des
engagements ponctuels, des réflexions et des décisions contingentes. Cet objectif n’est pas non plus
I'apanage des seuls scientifiques ou philosophes : les artistes sont également aux prises avec la
méme question. Merleau-Ponty élargit le champ de la philosophie traditionnelle : «la vraie
philosophie est de réapprendre a voir le monde, et en ce sens une histoire racontée peut signifier
le monde avec autant de “profondeur’” qu’un traité de philosophie'’ ». De tels propos nous invitent
a considérer le cinéma comme 'un de nos acces au monde et un objet propice a la méditation

philosophique.

L’analyse filmique et la problématique

Nous n’avons pas souhaité centrer notre mémoire exclusivement sur la philosophie du
cinéma chez Merleau-Ponty. Ce travail a été en grande partie traité par Mauro Carbone et une
équipe de chercheurs associés a la revue Chiasmi International, notamment Anna Caterina Dalmasso.
Comme indiqué plus haut, nous n’avons pas non plus voulu nous focaliser uniquement sur les
débats actuels de la métaphysique du cinéma. Ce travail pourra faire I'objet de recherches
complémentaires de notre part. Notre objectif vise plutot la détermination de quelques traits
fondamentaux d’un genre particulier, sans nous engager dans une démarche exhaustive. Toutefois,
le fait de prendre au sérieux la notion de cinéma métaphysique nécessite un détour réflexif sur la
notion méme de métaphysique. Nous voyons bien, par exemple, au sein du débat intellectuel entre
Bergson, Merleau-Ponty et Deleuze, comment la question éminemment philosophique du
mouvement, initiée notamment dans La Physigue d’Aristote, trouve des prolongements inattendus
dans une pensée du cinéma. Autre exemple : la pensée de Mauro Carbone sur les écrans et la

lumicere, qui s’attache a relever des traces néoplatoniciennes chez le dernier Metleau-Ponty.

9 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénomeénologie de la perception (1945), Tel Gallimard, Paris, 1979, avant-propos,
p. 15.
10 Thid., p. 16.
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Enfin, nous n’avons pas voulu faire 'impasse sur la réalisation de quelques analyses
filmiques. En effet, nous ne souhaitons pas aborder I'essence du cinéma sans nous confronter a
quelques grandes ceuvres. Il aurait été vain de proposer une démarche déductive, de prétendre
extraire de Merleau-Ponty une métaphysique du cinéma exempte d’ambiguité et d’obscurité, et de
plaquer artificiellement des concepts sur des images cinématographiques, ce qui aurait été contraire
a Pesprit du philosophe. Notre démarche sera subjective et tributaire de notre culture, de nos
admirations et de nos partis pris. Plusieurs auteurs frangais ont bien voulu nous livrer une analyse
de films : Alain Badiou pour Matrix (1999)", Eric Dufour pour le cinéma de David Lynch' ou
Jean-Michel Bertrand pour 2007, /'Odyssée de l'espace (1968)°. Nous avons essayé de rendre
hommage au travail de certains d’entre eux, en mettant au jour l'apport du cinéma métaphysique a
la philosophie. I’existence d’un genre cinématographique métaphysique ne peut étre posée que par
la philosophie.

Si nous avons intitulé ce travail, d'une maniere un peu ambitieuse, Fondements du cinéma
métaphysique a partir d'une lecture de Merlean-Ponty, nous espérons plus modestement clarifier la question
initiale : quelle est la signification du cinéma métaphysique ? Le probleme, le paradoxe, est que le
cinéma n’est pas un art conceptuel. Le cinéma pense en images — quoique, a la maniere du
romancier, il exprime des idées, des concepts, voire des textes philosophiques a travers des
dialogues, comme I’a fait Jean-Luc Godard par exemple'!. En quoi ces images-mouvement ou
images-temps, pour reprendre deux notions deleuziennes, tendent-elles vers le concept, et en quel
sens expriment-elles des idées analogues aux idées métaphysiques ? Comment préciser cette
analogie » Existe-t-il une connivence entre le cinéma et la philosophie qui serait plus grande
qu’entre philosophie et poésie (Hegel, Heidegger), entre philosophie et musique (Schopenhauer,
Adorno), entre philosophie et peinture (Diderot, Metleau-Ponty) ? Le cinéma est-il le nouveau
parangon des arts, ou pour le dire autrement, l'art le plus proprement philosophique ? Tel est,

somme toute, 'enjeu de ce travail.

11 Alain BADIOU (coaut.), Matrix, machine philosophigue, Ellipses, Paris, 2003.

12 Eric DUFOUR, David Lynch : matiére, temps et image, Vtin, Grenoble, 2008.

13 Jean-Michel BERTRAND, 2007, 1'Odyssée de l'espace. Puissance de 'énigme, L’ Harmattan, Paris, 2005.

14 Sur ce sujet, se référer a Stefan KRISTENSEN, Jean-Luc Godard philosophe, 1" Age d’Homme, Coll. « Histoire
et théorie du cinéma / Travaux », Lausanne, 2014, p. 144 s¢q.
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These et hypothese

Notre these est qu’il existe une métaphysique du film, bien différente d’'une métaphysique
du cinéma. L'art cinématographique est une forme d’expression qui recourt a des éléments visuels,
sonores et narratifs pour raconter des histoires, provoquer des affects et communiquer des idées.
Les films, nous 'avons dit, peuvent aborder des thémes métaphysiques tels que la vie, la mort, la
réalité, la transcendance, l'existence, 1'ame, la conscience, le destin et le libre atbitre. Ces thémes
sont souvent explorés a travers les personnages, les situations, les symboles et les métaphores. Les
films peuvent ainsi étre considérés comme des réflexions sur la condition humaine et la nature de
l'existence, sur des événements ou sur des situations historiques. Ils peuvent contribuer a élargir
notre compréhension de nous-mémes et du monde qui nous entoure. D’autres films ont une
dimension métaphysique plus évidente : ceux qui s'inspirent de mouvements artistiques ou
philosophiques, tels que le christianisme, le surréalisme ou l'existentialisme. Néanmoins, les ceuvres
qui n'ont pas une approche aussi explicite de la métaphysique peuvent également proposer des
pensées profondes sur la vie et l'existence.

La question de savoir s'il existe une métaphysique du film est une question complexe et
controversée. Certains philosophes estiment que cette étude reléve du domaine plus large de la
philosophie de l'art, qui analyse les criteres esthétiques et les formes d'expression. Dans cette
perspective, les films peuvent étre étudiés en fonction de leur style, de leur narration, de leur mise
en scene, de leur symbolisme ou de leur signification. I’approche cognitiviste de Noél Carroll dans
La Philosophie des films semble aller dans ce sens. Le terme de « métaphysique » peut étre utilisé pour
décrire un genre cinématographique, mais il ne s’agit que d’une étiquette ; elle ne renvoie a aucune
essence ni a aucune signification précise. Ce terme flou ne fait que dénoter un sentiment du
spectateur dont on ignore la nature. Avant tout, le cinéma reste un art et échappe aux criteres de
Pauthenticité philosophique. Nonobstant cette réserve, notre hypothése de départ, transcrite en
termes platoniciens par Eugene Green, est la suivante : « si le monde est une ombre sur le mur de
la caverne, il n’y a de nos jours que le cinématographe qui, en captant cette ombre, et non en
Iimitant, nous permet de remonter jusqu’a la réalité de I'idée' ». Cependant, I'idée que le cinéma
constitue un acces privilégié a I’étre n’aurait pu acquérir tout son intérét sans la réflexion que
Maurice Merleau-Ponty a conduit sur la peinture. En ce sens, la lecture de L’(E#/ et I’Esprit demeure

la meilleure introduction qui existe pour élaborer une pensée du cinéma.

15 Hugene GREEN, Poétigne du cinématographe, Actes Sud, Atrles, 2009. Cité par Juliette CERF dans une
recension de Pouvrage, Philosophie Magazine, 2012, p. 1.
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Plan, méthodologie et corpus

Il importera dans un premier de temps de définir la métaphysique chez Merleau-Ponty pour
mettre en exergue les concepts fondamentaux dans lesquels son analyse du cinéma s’enracine. Ce
premier travail permettra ensuite d’aborder analyse merleau-pontienne du cinéma. A partir de ce
fondement réflexif, nous terminerons par une étude du cinéma métaphysique qui s’appuiera sur le
commentaire de quelques films et réalisateurs. Pour la premicre partie, nous nous sommes en partie
appuyé sur les travaux de Renaud Barbaras et Fabrice Colonna, éminents spécialistes de Merleau-
Ponty, qui, parmi de nombreux phénoménologues, ont renouvelé la lecture d’'un Merleau-Ponty
métaphysicien. Les textes du philosophe mobilisés sont essentiellement deux articles figurant dans
le recueil Sens et non-sens, Le Roman et la Métaphysique et Le Métaphysique dans I'Homme, ainsi que
I'ensemble des ceuvres philosophiques : La structure du comportement, la Phénomeénologie de la perception,
LCEdl et PEsprit, Le visible et invisible.

En ce qui concerne la deuxiéme partie, notre analyse textuelle de la pensée de Merleau-
Ponty s’appuie d’abord sur sa conférence reprise dans Sens et non-sens et intitulée Le Cinéma et la
Nouwvelle Psychologie. Ensuite, nous avons considéré quelques textes complémentaires, notamment
des conférences radiophoniques intitulées Caxuseries, les notes du premier cours de Merleau-Ponty
au College de France, Le monde sensible et le monde de 'excpression, et une note préparatoire de Le visible
et linvisible. Nous estimons aussi que /'(E:/ et 'Esprit est une propédeutique a une pensée du cinéma.
Enfin, le travail de Vivian Sobchack, professeure émérite a I'Université de Californie a Los Angeles,
'une des principales spécialistes de la philosophie contemporaine du cinéma qui reprend la pensée
de Merleau-Ponty, nous permettra de revenir sur les fondements existentiels et phénoménologiques
du cinéma. Nous nous appuierons notamment sur une lecture de son ouvrage intitulé The Address
of the Eye : A Phenomenology of Film Excpérience.

Notre troisieme partie reposera sur des travaux de philosophes qui ont réalisé des analyses
filmiques. Ces différentes approches attestent que 'on peut désormais enseigner la philosophie a
partir de commentaires filmiques. Nous essaierons de mettre en évidence, chez certains
réalisateurs — entre autres, David Lynch, Ingmar Bergman, Werner Herzog, Michelangelo
Antonioni, Stanley Kubrick— un questionnement partagé avec Merleau-Ponty sur le sentiment
d’étrangeté du monde, la prégnance d’autrui et de I'intersubjectivité, 'ambiguité des sentiments et
de Paffectivité, 'importance de la corporéité dans la perception, la temporalité, le mouvement, I’art,
incarnation, le rapport entre le réel et I'imaginaire, la description d’une conscience engagée dans

des situations et des institutions.
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Chapitre I

Une nouvelle conception de la métaphysique chez Merleau-Ponty




La métaphysique dans I’histoire de la philosophie

La métaphysique est un champ philosophique qui, depuis Nietzsche, Heidegger et Derrida,
fait 'objet d’un certain discrédit dont il importe d’appréhender les causes. Pour commencer, la
métaphysique est difficile a définir de maniére précise. Depuis Aristote, elle n’apparait pas comme
une discipline bien constituée, mais plutét comme un ensemble de questions mal définies et
souvent aporétiques, tel que I’a montré Pierre Aubenque dans Le probleme de Iétre chez Aristote'®. 1.a
définition donnée dans I'introduction n’est pas inintéressante, mais elle renvoie a une conception
antique de la métaphysique : « la métaphysique désigne la connaissance du monde, des choses ou
des processus en tant qu'ils existent “au-dela” et indépendamment de P'expérience sensible que
nous en avons. Clest l'invisible, le monde derriére le monde, ce qu'il y a au-dela'” ». On pourrait par
exemple se référer aux traités métaphysiques de Plotin en quéte de 'Un et du Bien. Le philosophe
fait état, en Ennéade V1, 9, d’une difficulté pour 'ame de contempler I'Un : ni la pensée rationnelle
ni intuition intellectuelle ne sont suffisantes pour 'appréhender. C’est pourquoi le philosophe doit
mettre en ceuvre une méthode tres particuliere et difficile pour accéder au premier principe. En
revanche, selon Descartes, la métaphysique est une discipline philosophique accessible a
Ientendement qui englobe l'ontologie, les principes de la connaissance, la question de I'ame
humaine et celle de Dieu. Le Dieu dont nous patle Descartes n’est pas une réalité cachée : il repose
plutot sur une idée évidente. I’idée qu’il existe une réalité cachée est également profondément
étrangere a Hegel, qui souhaite réhabiliter cette discipline, mise a mal par La Critique de la raison pure
d’Emmanuel Kant. Hegel considére qu’il n’existe pas d’arriere-monde ou de chose en soi et que
tout est manifeste. Sa métaphysique — qu’il présente plutét comme une logique — englobe la
question de I’étre, celle de 'essence et celle du concept ; notions qui sont, selon lui, immanentes et
non transcendantes. La métaphysique n’est donc pas nécessairement transcendante.

Pour Fabrice Colonna, « la métaphysique se trouve dans un rapport consubstantiel avec
Pantimétaphysique depuis son commencement'® ». En effet, la philosophie s’affronte a deux
puissances rivales que sont la connaissance scientifique et les croyances religieuses. Toutefois, Inga
Romer montre que, pour ce qui est de la phénoménologie, la situation est assez complexe. Le cas
de Kant, notamment, et celui de Heidegger, sont ambigus. On pourrait croire que la critique
heideggérienne de I'ontothéologie ou bien que I'empirisme logique anglo-saxon font désormais

autorité. Pourtant, Inga Romer explique que la recherche métaphysique n'est plus un tabou pour la

16 Pierre AUBENQUE, Le probleme de 'étre chez Aristote. Essai sur la problématique aristotélicienne (1977), PUF,
« Quadrige », Paris, 2013.

17 LUCDE, « Top Films métaphysiques », Senscritique |[En ligne], loc. cit.

18 Fabrice COLONNA, Merlean-Ponty et le renouvellement de la métaphysigne, Hermann, Paris, 2014, p. 42.

20



phénoménologie contemporaine. Par exemple, un certain nombre de phénoménologues francais
tels que Marc Richir, Jean-Luc Marion ou Jean-Francois Courtine, revendiquent, comme ce dernier,
le mot d’ordre d’une « fin de la fin de la métaphysique » et ont développé une métaphysique
phénoménologique'’. Dans ce sens, Laszl6 Tengelyi propose une métaphysique de la facticité, ou
le transcendantalisme trouve une modalité d’étre. Quatre types de facticité sont mis en évidence :
celle du moi, du monde, de T'intersubjectivité et de I’histoire. On trouverait plusieurs points
communs avec Merleau-Ponty, notamment I'idée que le monde n’est pas une totalité de choses,
mais une ouverture sur I'infini. Kant lui-méme, selon Tengelyi, peut étre lu a la lumicre de la
métaphysique. §’il pense que la métaphysique doit étre problématisée afin d’éviter le dogmatisme,
il considére aussi que '’homme est naturellement tourné vers les questions métaphysiques. Ce
faisant, le philosophe de Konigsberg entretient une ambivalence entre, d’un coté, une dénonciation
de la métaphysique non-empirique, et d’un autre coté, la création d’une autre métaphysique.
Compte tenu du fait que toute chose est régie par les conditions de 'aperception transcendantale,
Dieu ne fournit plus le cadre de la pensée ; c’est plutot le role du moi pur. Il y aurait chez Kant une
ambiguité : §’il critique bien une métaphysique du possible détachée de lexpérience, il tend
néanmoins a une position ramenant toute existence et chaque vécu concret a une faculté de
connaissance contenant d’ores et déja les conditions de toute expérience™. Ainsi, il est parfaitement
possible de concevoir une métaphysique qui ne vise pas I'étre ou I’étant supréme, mais le
phénomene. Inga Rémer souligne que, contrairement a ce que pense Quentin Meillassoux, la
facticité du phénoméne ne nous méne pas 2 une expérience du chaos ou a un matérialisme®. Ta
facticité n’est ni pure contingence ni chose en soi. Son insondabilité appelle des réponses plus
complexes et une ouverture au monde pour laquelle le « réalisme » est davantage une question
quune réponse. Ces recherches phénoménologiques sont de nature a nous encourager a lire
Merleau-Ponty a la lumiere de problématiques métaphysiques. Nous pensons que la métaphysique
de Merleau-Ponty constitue également, en un sens, une métaphysique de la facticité.

Ces exemples permettent de montrer que la métaphysique doit rester pour nous une
question ; nous ne pouvons pas nous fonder sur des représentations du sens commun. Dans
I’histoire de la philosophie, cette discipline a existé sous différentes formes : celles de traités, de

méditations, de logiques, et ses objets peuvent étre sensiblement différents. A ce titre, nous

19 Inga ROMER, « De Kant a la métaphysique phénoménologique. Le chemin intellectuel de Laszlé
Tengelyi », AUC Interpretaniones. Studia Philosophica Enropea, vol. 2, 2015, p. 13-26.

20 Tbid., p. 18.

21 Voir également Inga ROMER, Temps — éthique — miétaphysique. Fitudes phénoménologiques et herméneutiques,
Association Internationale de Phénoménologie, 2022. Le troisieme chapitre est consacré a la question de la
métaphysique, notamment ’article intitulé « Qu’est-ce quune métaphysique phénoménologique », p. 209
59q.
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scruterons avec attention quel est le statut de la métaphysique chez Metleau-Ponty. L’auteur défend
une position intéressante, ouverte aux problémes littéraires et historiques, sans occulter pour autant
I'ancrage dans une ontologie exigeante. Si 'on voulait caractériser en deux mots sa position, on
pourrait parler de métaphysique existentielle qui supprime le dualisme de I'esprit et de la matiere, du
phénomene et de la chose en soi, de 'apparence et de 'essence, du fini et de I'infini. I’abandon du
dualisme permet une pensée du Tout qui ne se résume pas a la cloture d’un ensemble fermé, mais
qui désigne plutot une ouverture générale de I'étre. Attentif a la notion d’époque, conscient de
I'influence d’autrui dans I’élaboration de nos pensées, Merleau-Ponty pense qu’il peut exister une
subtile correspondance entre des idées métaphysiques et des idées cinématographiques. Deleuze,
tout en s’inspirant de Bergson, prolongera cette idée en démontrant que I’ image-mouvement du
cinéma participe d’'une mutation scientifique et technologique héritée de Descartes et du dix-
septieme siecle. C’est précisément ce que Merleau-Ponty exprime dans son analyse du mouvement
en peinture. Par voie de conséquence, il nous parait fondamental de souligner chez Merleau-Ponty :
en premier lieu, la définition de la notion existentielle de métaphysique a travers Iart ; en second
lieu, la signification d’autrui et de l'intersubjectivité pour cette nouvelle métaphysique ; en dernier
lieu, I'esquisse d’une nouvelle ontologie qui s’articule autour des concepts de réversibilité et de

chair, supports d’une nouvelle compréhension des rapports entre le visible et I'invisible.
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Section 1 - Des idées sensibles au cceur d’histoires métaphysiques

1.1. Le renouvellement de la métaphysique par ’art

De prime abord, on pourrait penser que Merleau-Ponty ne s’inscrive pas dans un
mouvement de renouvellement de la métaphysique. Le lecteur de 'avant-propos de la Phénomiénologie
de la perception pourrait considérer le philosophe comme un pur phénoménologue : « le monde est
cela que nous percevons™ ». Pourtant, le philosophe écrit en mai 1960 : « je suis contre la finitude
au sens empirique, existence de fait qui a des limites, et c’est pourquoi je suis pour la méta-
physique®». Metleau-Ponty considére la métaphysique comme un champ de réflexion en plein
devenir, loin de tomber dans 'oubli opéré par la philosophie contemporaine, aussi bien dans sa
version heideggérienne que dans ses conceptions anglo-saxonnes et positivistes. Merleau-Ponty
affirme son intérét pour la question, non seulement dans ses derniers écrits, mais tout au long de
son ceuvre. Dans sa période existentialiste, il rédige deux articles sur ce théme, repris dans Sens ez
non-sens : « L.e roman et la métaphysique », consacré a L znvitée de Simone de Beauvoir et « Le
métaphysique dans ’homme », centré sur un dialogue entre philosophie et sciences humaines. Dans
ce dernier article, Merleau-Ponty fait la distinction entre « le » métaphysique et « la » métaphysique.
La métaphysique n’est pas un ensemble d’idées abstraites, mais une dimension ontologique
existentielle. Il récuse les théories systématiques au profit d’une autre conception de la
métaphysique. A une définition spéculative, il préfére une métaphysique éminemment sensible,
voire presque empirique : « la conscience métaphysique n’a pas d’autres objets que 'expérience
quotidienne [...]. La conscience métaphysique et morale meurt au contact de 'absolu™ ». Dans la
Phénoménologie de la perception, les références a la métaphysique ne sont pas absentes. Lorsqu’il décrit
la spatialité du corps propre, Merleau-Ponty explique que la méthode inductive nous ramene a «
ces questions métaphysiques que le positivisme voudrait éluder™ ». Dans le chapitre sur « La chose

et le monde naturel », ’auteur écrit :

Notre perception, dans le contexte de nos occupations, se pose sur les choses juste assez pour
retrouver leur présence familiere et pas assez pour redécouvrir ce qui s’y cache d’inhumain. Mais la
chose nous ignore, elle repose en soi. Nous le verrons si nous mettons en suspens nos occupations

et portons sur elle une attention métaphysique et désintéressée®.

22 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénomeénologie de la perception, op. cit., avant-propos, p. 11.
23 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, Tel Gallimard, Paris, 1988, p. 305.

24 Maurice MERLEAU-PONTY, Sexns ef non-sens (1948), Nagel, Paris, 1966, p. 165 et 167.
25 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 133.

26 Tbid., p. 372.
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Enfin, dans son dernier écrit achevé de son vivant, I.'(E:/ et ’Esprit, le philosophe est tres
explicite sur le caractere métaphysique de sa démarche: il fait référence a la « structure
métaphysique de notre chair », et pose comme fondement de son ouvrage que « toute théorie de la
peinture est une métaphysique” ». Parallélement a la réflexion sur Iart, les manuscrits et notes
publiées dans Le visible et ['invisible témoignent d’un questionnement ontologique qui n’est ni
psychologique ni transcendantal, et qui revét sans aucun doute un caractere métaphysique. Outre
les références a ces textes fondamentaux, de nombreuses notes de cours et textes manuscrits inédits
témoignent de cet intérét. Fabrice Colonna, dans Merleau-Ponty et le renonvellement de la métaphysique,
recense un panorama complet des références en la matiere. Par exemple, dans un cours de 1958-
1959 dédié a la possibilité de la philosophie, Merleau-Ponty explique que la métaphysique ne doit
pas étre entérinée telle quelle en tant que corps d’idées séparées. A Tinverse, il importe de la
transformer, de la purifier, notamment grace a I’art. Merleau-Ponty poursuit également son esquisse
d’une définition de la métaphysique en la rapportant au concept d’expression « qui réunit en un
seul tissu la pluralité des monades, le passé et le présent, la nature et la culture. LLa constatation de
cette merveille serait la métaphysique méme™ ».

Tous ces exemples et citations dénotent deux idées. Premierement, la volonté de Merleau-
Ponty de ne pas abandonner a la tradition et de ne pas laisser tomber dans I'oubli les grandes
questions métaphysiques sur I'Etre, Iespace, le temps, les relations entre la conscience et la nature,
la cosmologie, la réflexion sur 'infini et I’éternité. Deuxi¢émement, I'idée que ces questions doivent
étre repensées dans un horizon différent. Fabrice Colonna pense que, tout en disposant d’une
certaine inspiration phénoménologique, Merleau-Ponty a construit sa théorie métaphysique a partir
de la psychologie expérimentale et de la philosophie de la Gestalt. Par exemple, les concepts de
structure figure-fond, de systeme de références et d’écarts, de niveaux, de dimensions donnent un
nouveau cadre de pensée au philosophe. Ce faisant, Fabrice Colonna n’introduit pas de coupure
nette entre les ceuvres de la premicre période de Merleau-Ponty et celles de la seconde. L'inspiration
qui se fait jour dans La structure du comportement n’est pas absente des notes sur Le visible et 'invisible.
Ainsi, la référence a la Gestalt que nous trouvons dans Le cnéma et la nouvelle psychologie n’est pas
anecdotique, et le texte de cette conférence doit étre sérieusement étudié, ce que nous ferons plus
loin en début de deuxiéme partie”. Pour caractériser la différence entre la métaphysique
traditionnelle et la métaphysique renouvelée par Merleau-Ponty, on pourrait distinguer une

métaphysique idéaliste d’une métaphysique existentielle, une métaphysique écrite par Dieu et une
physiq physiq > physiq p

27 Maurice MERLEAU-PONTY, L'(E#/ et I'Esprit, (1960), Folio Essais, Gallimard, Paris, 2018, p. 33 et p. 42.
28 Manuscrits déposés a la Bibliotheque nationale de France, VIII, f. 243. Cité par Fabrice COLONNA dans
Merlean-Ponty et le renonvellement de la métaphysique, Hermann, Paris, 2014, p. 22.

29 Sur ce point, voir zfra chapitre 11, section 1.
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métaphysique exprimée par un sujet incarné dans le monde. Fabrice Colonna reléve aussi

lopposition entre une métaphysique dite 7étrospective et une métaphysique dite prospective :

La métaphysique est qualifiée de rétrospective lorsquelle fait de I'Etre un absolu déja posé, par
rapport auquel ’homme ne joue quun rdle superficiel ou dont il est le sous-produit. La
métaphysique rétrospective considere un étre plein et actuel, a la hauteur duquel le penseur, arrivé
en dernier, est censé s’élever par survol, dans 'oubli de sa condition corporelle |...]. Cest a travers
I’homme et non en deca de lui que PEtre se manifeste [...]. Penser une véritable émergence, une
aventure de I’Etre, qui ne soit pas seulement le reflet d’idées éternelles, telle est la tiche d’une

métaphysique prospective.

Ainsi, le méta de métaphysique ne doit pas étre interprété comme aprés la nature, en dega ou au-
dela d’elle ; il renvoie a 'autodépassement de la nature en tant qu’elle nous interroge, nous engage
dans des questions et requiert par la méme notre collaboration active.

Chaque philosophe privilégie une entrée dans la métaphysique et, comme le dit Bergson,
développe une intuition particuliere pour y accéder. Pour Descartes, il s’agit de mettre en ccuvre
une méthode inductive et déductive a partir de la pensée du cogito. Pour Kant, le commencement
est 'intuition du caractere transcendantal de espace et du temps, qui a de lourdes conséquences
pour la métaphysique. Pour Bergson, il s’agit de I'intuition de la durée vécue, donnée immédiate de
la conscience, qui fonde le primat du temps sur espace. Pour Merleau-Ponty, nous ne pouvons
pas patler d’'une intuition suprasensible, bien entendu, mais plutot d’une intuition esthétigne. Dans
l'objectif de conceptualiser une nouvelle métaphysique, elle ne peut étre médiatisée que par un seul
champ philosophique : celui de I'art. Merleau-Ponty s’inspire sans doute de Schelling, dans le Syszénze
de l'idéalisme transcendantal, qui considere I'art comme le socle fondamental de la philosophie. 1l a
dailleurs consacré un de ses cours du College de France a la philosophie de Schelling, ou il
commente I'adéquation schellingienne de I’art entre le passif et 'actif, entre la nature et la pensée’’.
Ainsi, Merleau-Ponty accorde une importance toute particuliere a I’art et a lintuition sensible, grace
auxquels il échappe a I'interdit kantien relatif a la métaphysique. Dans ce sens il considére I'art
comme le fondement de la métaphysique, voire comme étant de nature métaphysique : « toute
théorie de la peinture est une métaphysique [...], toute ’histoire moderne de la peinture, son effort
pour se dégager de lillusionnisme et pour acquérir ses propres dimensions ont une signification

métaphysique™ ». 1l est évident que cette position merleau-pontienne est fondamentale pour notre

30 Fabrice COLONNA., Merlean-Ponty et le renonvellement de la métaphysique, op. cit., p. 113.
3N 1bid., p. 327 sqq.
32 Maurice MERLEAU-PONTY, L'E7/ et 'Esprit, op. cit., p. 42.
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propos, qui consiste a déterminer la signification du cinéma métaphysique. Le cinéma est aussi un
art, et il partage avec la peinture un certain nombre de traits : visibilité, interrogation sur le
mouvement, questionnement sur I'invisible du visible.

D’une certaine maniére, le peintre met au jour une problématique aristotélicienne : il s’agit
de savoir si art permet de comprendre la métaphysique. A ce titre, Iart s’inscrit dans une ontologie.
L’art, en tant qu’organon ontologique, a une légitimité pour appréhender la question de savoir ce
qu’est étant. Dans ce cadre, le philosophe a pour role de retracer I'ontologie esquissée par le
peintre. Par ailleurs, si l'artiste est 2 méme de révéler I'étre, c’est avant tout parce qulil est
« psychologue de la perception™ ». Par exemple, Merleau-Ponty note, dans un portrait de Madame
Cézanne, que la frise de tapisserie parait scindée en deux morceaux, alors qu’en réalité, elle ne 'est
pas. Ici, le peintre rend compte d’un phénomene psychologique qui porte le nom d’illusion de
Poggendorff. Il dispose également d’une sensibilité aux couleurs qui lui permet de réussir son ceuvre
grace a des effets picturaux, tels qu’une lumicre qui semble émaner du tableau, par exemple. Ce
faisant, Cézanne parvient a faire apparaitre la chose (ezwas), la choséité (thingness), voire I'essence
(essenz). La peinture s'impose comme la « garante de la vérité* ». A noter qu’il ne s’agit pas des
vérités scientifiques — issues entre autres des expériences de Kohler ou de Kofka sur lesquelles
Merleau-Ponty s’est appuyé pour rédiger la Phénomeénologie de la perception. Plus précisément, les vérités
révélées par l'artiste sont antérieures et conditionnent les vérités scientifiques. Cézanne avait ainsi
déclaré : « je vous dois la vérité en peinture et je vous la dirai” ». Le peintre pensait que la peinture
constituait le lieu fécond de la vérité et Merleau-Ponty a tenté de mettre au jour la maniere dont ce
projet s’est orchestré. Cette vérité des vérités, dont la peinture est le témoin, mérite toutefois un
éclaircissement. Pourquoi constituerait-elle une vérité a la fois antérieure et supérieure aux autres
vérités ? En premier lieu, cette vérité s’enracine dans un réalisme supérieur, celui de 'ceuvre d’art,
qui dépeint la réalité mieux qu’elle nous apparait naturellement. En second lieu, elle déploie des
essences sauvages, situées en paralléle de lexistence, qui constituent I'individuation de IEtre.
Autrement dit, le tableau ne donne pas uniquement a voir le visible — objets, paysages, couleurs et
personnages — mais également I'invisible — les rayons du monde, c’est-a-dire la production infinie
de la nature, illustrés par la peinture, en dépit de la finitude des formes inhérentes a un tableau,
¢tant donné sa matérialité. Par cette saisie de l'infini, artiste témoigne de la genese du monde, et

la nature s’exprime au travers de l'artiste qui en présente aussi bien ’harmonie que la profondeur.

33 Fabrice COLONNA, Merleau-Ponty et le renonvellement de la métaphysique, op. cit., p. 319.

34 Ibid., p. 321.

% Denis COUTAGNE, Cézanne en vérité(s), Actes Sud, Arles, 2006. Les propos de Cézanne se trouvent dans
une lettre destinée a Emile Bernard, en date du 23 octobre 1905. Cité par Fabrice COLONNA, Merlean-Ponty
et le renonvellement de la métaphysique, op. cit., p. 322.
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Par conséquent, le renouveau de la métaphysique merleau-pontienne implique une nouvelle
conception de la nature.

Fabrice Colonna a voulu mettre en lumiere une aporie de la métaphysique merleau-
pontienne, qui reposerait sur une pétition de principe : la peinture, et a plus juste titre 'ceuvre de
Cézanne, constituerait un « événement métaphysique [...], un témoin ontologique réaliste™ ». Ainsi,
il faudrait accepter I'idée selon laquelle la peinture de Cézanne est réellement un témoin ontologique.
La question que se pose Colonna est la suivante : pourquoi les autres peintres, et « fortiori les autres
artistes, ne pourraient-ils pas également incarner un événement métaphysique » Nous proposons
de montrer que Merleau-Ponty a dépassé cette aporie, puisqu’il a également analysé des ceuvres
littéraires en vue d’exemplifier sa théorie. Nous allons appréhender, chemin faisant, comment la
littérature a permis a Merleau-Ponty d’approfondir sa nouvelle métaphysique. Sa conception de la
nature, par extension du monde et du corps, a été invigorée par I'analyse des écrivains. Alors que
Pintersubjectivité et le temps sont deux concepts qui sont en partie ignorés dans I’analyse de la
peinture proposée par L'(E/ et I'Esprit, ils sont davantage scrutés a la loupe de la littérature. Nous
approfondirons les pistes que nous a laissées Merleau-Ponty sur le concept d’idée sensible, qui a
été étudié par Mauro Carbone dans un ouvrage lui étant entiérement consacré’’. 1.’idée sensible
apparait comme un concept novateur qui rebat les cartes de la métaphysique traditionnelle, en
redéfinissant la catégorie méme de concept. En effet, cet oxymore, qui unit 'idéel et le sensible,
permet de comprendre en quoi 'art, la peinture, le cinéma, la littérature sont également aptes a
penser des questions métaphysiques. Cette question est la plus difficile, rapporte Merleau-Ponty
dans son texte intitulé « L’entrelacs — Le chiasme ». En effet, il est question du lien entre la chair et
Iidée, « de Parmature intérieure » du visible « qu’il manifeste et qu’il cache® ». Il importe donc, dans
un premier temps, de définir ce concept chez Merleau-Ponty. Dans un second temps, nous
montrerons en quoi Metleau-Ponty s’appuie sur la littérature pour l'exemplifier. Nous verrons
ultérieurement en quoi cette réflexion, en conciliant Papproche phénoménologique et
psychologique, peut servir de fer de lance a une analyse de la cinématographie.

D’emblée, la notion d’idée sensible présente un paradoxe : comment une idée, en tant que
représentation d’un objet de pensée, effet direct ou indirect de I'intellection, peut-elle étre avant
tout sensible, c’est-a-dire connue par les sens et non par la raison ? Comment un concept qui
semble intuitivement appartenir au monde intelligible peut-il étre en réalité de nature
fondamentalement sensible, alors que cette nature releve par définition d’un autre monde que celui

des idées — I'univers de la maticre ? A premicre vue, on pourrait penser qu'elles sont médiées par

36 Fabrice COLONNA, Merleau-Ponty et le renonvellement de la métaphysique, op. cit., p. 330-331.
37 Mauro CARBONE, Proust et les idées sensibles, Vrin, Paris, 2008.
38 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et Iinvisible, op. cit., p. 195.
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la raison plutdt que par les sens. Cette conception platonicienne et théorique a été largement
développée dans la tradition philosophique. Pourtant, contrairement a ces idéalités, les idées
sensibles sont médiées avant tout par le corps, les membres, les organes et les sens. Elles ne sont
pas détachées du monde phénoménal puisqu’elles se manifestent a travers notre engagement
perceptuel. Ainsi, notre connaissance est profondément enracinée dans cette expérience sensorielle.
Autrement dit, les idées sensibles ne sont pas des entités abstraites, mais plutot des phénomenes
qui émergent de notre perception du monde. Ici, I'esprit et le corps paraissent avoir la méme
modalité d’existence et la méme finalité. Une telle conceptualité de I'idée remet en question le
dualisme traditionnel entre le corps et Pesprit, cher a la tradition cartésienne, et met 'accent sur
I'importance des sens dans notre relation au monde. Par ailleurs, I'idée sensible est un produit de
Iinteraction entre la pensée et le corps. La signification du monde n’est pas donnée par des
concepts immuables ou des catégories a priori : elle est plutot inhérente a notre corps, puis a notre
expérience perceptive, et enfin, aux phénomenes a posteriori. En effet, la connaissance ne saurait se
limiter a une représentation intellectuelle, auquel cas elle ne serait quune simple spéculation. Elle
émerge plutot de notre corporéité, c’est-a-dire de notre engagement avec I'environnement. De ce
fait, nous devons nous immerger activement dans notre propre expérience sensorielle afin d’en
saisir pleinement le sens. A ce titre, les sens constituent également la clé de voute de la formation
de la subjectivité.

Merleau-Ponty crédite Marcel Proust d’avoir le mieux décrit ce qu’est une idée sensible :
« une idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la profondeur™ ». Nous
reviendrons plus loin sur cet écrivain. L’idée sensible est universelle en tant qu’ouverture d’une
nouvelle dimension, qui nous est présentée grice 4 une « initiation » (S#ftung)*’. Cette initiation
s’enracine dans une appréhension esthétique. Ainsi, Merleau-Ponty souligne la continuité entre le
sensible et 'esthétique — contrairement a Deleuze qui note plutot leur discontinuité. La manicre la
plus concrete d’illustrer cette notion d’« idée sensible » consiste donc a la situer vis-a-vis des arts et
a garder a Desprit 'importance centrale de la théorie de la forme pour Metleau-Ponty. Une
définition éclairante de la différence entre le visible et I'invisible consiste a les rapporter a un
systeme de référence, a une structure composée de plusieurs niveaux, notamment celui du fond et
de la figure — le fond constituant I'invisible de la figure visible, mais avec une réversibilité entre les
deux. En 1948, le philosophe réunit différents textes qu’il avait rédigés auparavant au sein de trois
sections intitulées « Ouvrage », « Idées » et « Politiques » dans un recueil intitulé Sens et non-sens.

Dans les quatre articles de la premicre section, il met en exergue les points communs entre les arts,

3 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, op. cit., p. 195.
40 Tbid., p. 296.
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la nouvelle psychologie — aussi appelée psychologie de la forme ou Gestalttheorie — et la philosophie.
La nouvelle psychologie vise a considérer la perception, définie en tant qu’appréhension sensible
d’un phénomeéne, comme étant premicre, par opposition a la psychologie classique, qui considere

les sensations, définies en tant qu’effets de I'intelligence et de la mémoire, comme premieres :

La perception analytique, qui donne la valeur absolue des éléments isolés, correspond donc a une
attitude tardive et exceptionnelle, c’est celle du savant qui observe ou du philosophe qui réfléchit,
la perception des formes, au sens trés général de : structure, ensemble ou configuration, doit étre

considérée comme notre mode de petception spontané*!.

La psychologie de la forme met en lumicre la synesthésie de la perception « puisqu’elle parle a tous
mes sens », qui n’est donc pas seulement « une somme de données visuelles, tactiles et auditives* ».
A n’en pas douter, les artistes s’inscrivent dans le continuum de la recherche initiée par les
gestaltistes. Merleau-Ponty analyse la peinture dans Le doute de Cézanne, le cinéma dans Le cinéma et
la nonvelle psychologie, 1a littérature dans Le roman et la métaphysigue, ou il commente L znvitée de Simone
de Beauvoir et dans Uz autenr scandaleux ou il prend parti en faveur de Sartre. Nous nous attarderons
pour commencer sur exégeése merleau-pontienne des ceuvres littéraires tout en gardant présent a
Pesprit le texte essentiel publié dans le méme recueil intitulé « Le métaphysique dans ’homme » ou

il dialogue plutot avec les sciences humaines.

1.2. Proust, les signes et les idées sensibles

Merleau-Ponty définit le concept d’idée sensible a la lumicre d’écrivains célebres, tels que
Marcel Proust. Pour Merleau-Ponty, la métaphysique et les idées sensibles peuvent se raconter
comme des histoires. Les « histoires métaphysiques » constituent une approche littéraire et
philosophique qui explore les questions fondamentales de I’humanité a travers la narration
fictionnelle ou biographique. Il s’agit de textes qui ne se contentent pas de raconter une histoire,
mais qui cherchent plutot a interroger des aspects existentiels de la vie humaine. En ce sens, le récit
métaphysique questionne le sens de I'expérience, les ambiguités, les paradoxes de I'existence, au
méme titre que la philosophie, la peinture ou la musique. Un roman métaphysique bien connu,
outre les romans de Sartre et de Beauvoir, est L éume des jours de Botis Vian ; un texte qui met en
exergue certains théemes métaphysiques comme I'amour, la condition humaine et I'absurdité de la

vie, le tout décrit avec une plume poétique et onirique.

4 Maurice MERLEAU-PONTY, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », Sexus et non-sens, op. cit., p. 87-88.
2 Jbid., p. 88.
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D’emblée, il importe de distinguer I'analyse merleau-pontienne relative a 'ccuvre de Marcel
Proust de I'analyse deleuzienne — un débat qui est bien retracé dans le livre de Mauro Carbone
consacré a Proust”. Dans son ouvrage Proust et les signes, Deleuze identifie des « signes » dispersés
dans I'ceuvre de l'auteur. Ces signes, tels que la madeleine ou les aubépines, s’apparentent davantage
a des monades leibniziennes dont la nature déterminée nous échappe en grande partie. En ce sens,
la notion de « signes » parait bien différente de I'idée sensible, qui renvoie a un donné subjectif de
Pceuvre proustienne, se lit distinctement par les sens et apparait clairement au lecteur. Toutefois,
Deleuze analyse « 'ensoi de Combray » et met en lumiere une idée proustienne de la réminiscence
qui s’oppose a celle de Platon : « il ne s’agit plus de dire : créer, c’est se ressouvenir — mais se
ressouvenir, c’est créer* ». Selon Deleuze, Proust esquisse une conception anti-platonicienne de la
réminiscence. Quoique cette théorie ne soit pas reprise de 'ccuvre de Merleau-Ponty, elle s’avere
intéressante pour éclairer le concept d’idée sensible, au sens ou elle s’inspire d’une théorie non-
platonicienne des idées®.

Dans L’(Eil et 'Esprit, Metleau-Ponty explique que la peinture et la littérature parviennent
a mettre au jour des pans de I'expérience humaine qui échappent a la perception. L’idée sensible,
telle qu’elle apparait dans 'ceuvre de Marcel Proust, renvoie a la capacité détenue par I'art de révéler
toute la profondeur et les implicites de notre expérience. A ce titre, elle constitue la raison d’étre
de la création artistique. En captivant la fugacité des moments et la richesse de I'existence, elle
compose une essence signifiante qui transcende les apparences afin de faire advenir une réalité plus
profonde. Proust souligne que notre perception des choses est imprégnée de notre corporéité et
de notre mémoire ; en témoigne 'exemple de la perception de Martinville : dans le premier volume
de la Recherche, Du Cité de cheg Swann, le narrateur évoque la vue des clochers de Iéglise de
Martinville. Ils apparaissent différents selon heure de la journée, la lumiere et la distance depuis
laquelle on les regarde. Le narrateur comprend que ces variations ne sont pas dues a une différence
objective, mais plutot a des perceptions proprement subjectives. Cet exemple met en évidence
I'idée selon laquelle notre perception est dépendante de notre corporéité. Proust révele comment
nos sensations, Nos souvenirs et nos émotions s’entremélent et se juxtaposent pour concevoir une
expérience a part entiere. Dans ce sens, I'idée sensible permet de nouer les liens sous-jacents entre
les différents éléments de notre expérience. Ce concept nous invite a reconnaitre a la fois la
complexité et la richesse de la vie quotidienne. Dans le méme ouvrage, on trouve le célebre passage
ou le narrateur savoure une madeleine trempée du thé, ce qui génere en lui une succession de

souvenirs. La texture, le gott et 'odeur de la madeleine éveillent la mémoire et établissent une

43 Mauro CARBONE, Proust et les idées sensibles, Vrin, Paris, 2008.
4 Gilles DELEUZE, Proust et les signes (1964), Presses universitaires de France, Paris, 1996, p. 132.
4 Concernant la théorie non-platonicienne des idées, se référer a supra chapitre I, section 1, sous-section 1.

30



certaine connexion entre le présent et le passé. De méme, dans un _Awmour de Swann, le personnage
de Charles Swann est submergé de souvenirs lorsqu’il entend la sonate de Vinteuil, évoquant pour
lui aussi bien les joies que les malheurs de son amour pour Odette. Ainsi, une expérience sensorielle,
en apparence banale, permet de révéler les couches cachées de notre existence. L’art, la musique
en Poccurrence, peut capturer et exprimer des émotions complexes qui dépassent leur simple
enregistrement par nos sens. Toutefois, le lien de cause a effet entre I'idée sensible et la révélation
d’un sens caché n’est pas facile a appréhender. Proust met au jour le caractere proprement

insaisissable de I’idée sensible :

Idée sensible, c’est-a-dire idée impensable par représentation, idée se dérobant a la pensée, ne
aissant a qui veut la saisir, la co endre, comprendre comme Swann tente de saisir le secret de la
laissant i veut la saisir, la comprendre, rendr me S tente de saisir | ret de 1
petite phrase, que sa propre absence, ses traces que sont quelques notes, leurs écarts et leurs
rapports. Idée insaisissable dans ces traces mémes, sens de la phrase musicale se dérobant dans la
phrase méme, sens ou idée qui n’est donnée qu’en creux, comme une certaine absence au sein de la

’ T 46
présence, un certain silence entre les notes™.

Proust cherche malgré tout a toucher 'impalpable de I'idée sensible. Il ne se contente pas
de décrire les phénomenes visuels, mais explore également les dimensions tactiles, olfactives et
auditives de 'expérience. L’auteur met en évidence 'importance des sensations corporelles et des
souvenirs qui leur sont associés pour comprendre la signification de notre existence. I’idée sensible
constitue une invitation a aller au-dela du donné immédiat, a reconnaitre la complexité de notre
expérience corporelle et mémorielle, médiée par cette méme idée sensible. Dans ce sens, I'art est
une clé de perception pour ces multiples facettes de notre expérience afin de saisir le sens profond
qui émerge de nos impressions. L’archétype de I'idée sensible est dépeint dans un extrait de cours
de Metleau-Ponty portant sur Proust : Proust cite parmi ces « notions sans équivalents®’ » celle de
la lumiere. La lumicre est définie comme une initiation au monde. La lumiere n’est pas pergue, mais
elle est condition de possibilité de la perception : elle rend visible, et a ce titre, elle est elle-méme
invisible. Cézanne éctivait : « la lumiére n’existe donc pas® ». La lumiére est vue par le visible, dans
lui-méme et par lui-méme. Elle est la cause du visible, mais se cache dans le visible. Ainsi, la lumiere

est Iinvisible : « la luminosité est structure de étre® ».

46 Patrice LECONTE, « Deux lectures de Metleau-Ponty », L’ Enseignement philosophigue, vol. 65A, 2015, p. 27.
47 Marcel PROUST, D cdté de cheg Swann (1913), vol. 1, Gallimard, Paris, 1988, p. 350.

48 Paul CEZANNE, Lettre a Emile Bernard, 1904, p. 269.

4 Patrice LECONTE, « Deux lectures de Merleau-Ponty », art. cit., p. 30.
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I’idée sensible peut étre appréhendée comme étant le double du sensible, en un sens actif :
ce sont les phénomenes qui se multiplient dans un temps passé, mais qui se forment néanmoins

dans le présent.

On touche ici au point le plus difficile, c’est-a-dire au lien de la chair et de I'idée, du visible et de
P’armature intérieure qu’il manifeste et qu’il cache. Personne n’est allé plus loin que Proust dans la
tixation des rapports du visible et I'invisible, dans la description d’une idée qui n’est pas le contraire

du sensible, qui en est le double et la profondeur™.

Ainsi, Proust donne une belle illustration du double de I'idée sensible : « dés le commencement de
la Recherche, depuis la scissiparité du “premier Swan” et du “Swann que j’ai connu avec exactitude”
jusqu’au “bal des tétes” du Temps retromvé’'». Ce dédoublement du monde sensible n’est pas un
construit de la pensée. A linverse, il est inhérent au monde phénoménal et temporel, ce qui nous
donne 'impression de ne pas étre dans le présent. Il importe des lors de modifier notre conception
temporelle pour appréhender I'idée sensible. Ainsi, elle ne saurait étre pensée comme un substitut
du percu, comme si elle était une marque de celui-ci que 'on pourrait appréhender de manicre
indépendante. A contrario, elle est plutot un « excédent » qui empéche toute possibilité de le saisir,
alors méme qu’il est présenté par ses exemples, qui de mani¢re convergente, renvoient a lui : « les
idées musicales ou sensibles, précisément parce qu’elles sont négativité ou absence circonscrite,
nous ne les possédons pas, elles nous possédent™ ». Autrement dit, I'idée sensible constitue un
prisme qui s’ouvre lorsque nous observons ses facettes. Ce prisme nous donne a voir une
connaissance anticipée des choses.

Nous terminerons en soulignant le rapport qu’il existe entre la notion d’essence chez Proust
et sa conception de lintersubjectivité. Nous nous appuyons pour ce faire sur un article d’Inga
Romer qui met en évidence la relation entre réalité et altérité dans I'ceuvre de Proust™. 1.originalité
de cet article consiste a faire le lien entre les essences, les idées sensibles et le rapport aux autres. A
notre sens, ceci est fondamental, car nous souhaitons comprendre chez Merleau-Ponty le lien
métaphysique entre le theme de lart et celui d’autrui. Inga Rémer met en évidence trois types
d’intersubjectivité chez Proust, notamment a travers 'analyse de « la petite phrase de Vinteuil ». Le
premier type de relation, proche du « on » heideggérien, est constitué par le monde des salons et

son échange de signes vides et dénués de sens, qui sont purement formels. Dans cet espace-la, il

% Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, op. cit., p. 195.

51 Sgren GOSVIG OLESEN, « Etude critique », Revue de métaphysique et de morale, vol. 75, n° 3, 2012, p. 473.

52 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et ['invisible, op. cit., p. 198-199.

53 Inga ROMER, « Le “frére inconnu”. Altérité et réalité chez Proust », Temps — éthique — métaphysique. Ftudes
phénoménologiques et hermeénentiques, op. cit., p. 221.
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n’y a pas de place pour une recherche de 'essence : la superficialité des rapports humains interdit
toute relation authentique a la réalité. Le deuxiéme type de rapport est constitué par la relation
amoureuse, qui pourrait rendre possibles une cristallisation spirituelle et le partage de questions
essentielles. Cependant, cette relation est toujours équivoque et ambigué. La jalousie, la trahison et
I'insaisissabilité d’autrui nous invitent, malgré toute la force et la beauté de ces sentiments, a un
constat pessimiste : I'altérité d’autrui reste fondamentale. I'idée de transposer la recherche de
I’essence a une relation amoureuse ou érotique participe d’une confusion et se révele donc illusoire.
Ainsi, le seul espace intersubjectif ou peut advenir une perception de I’essence est la communication
artistique entre, par exemple, la souffrance du compositeur et les sentiments partagés par 'auditeur
de la sonate. Dans ce cas précis, et par la médiation de I’art, nous avons affaire a une communication
authentique. Il ne s’agit pas de la communication abstraite d’une essence, telle que pourrait I’étre
une tristesse générique, par exemple. Les choses sont beaucoup plus subtiles. Ce que 'auditeur de
la sonate éprouve, ce n’est pas la tristesse du compositeur. C’est, a partir de cette tristesse présumée,
I’écho qu’elle éveille en lui et les thémes existentiels qu’elle lui évoque. Plus qu'une communication,
il s’agit plutot d’une ¢réation. Nous trouvons ici une analyse partagée aussi bien par Gilles Deleuze
que pat Vivian Sobchack™. Cette création n’est pas solipsiste, car elle se double d’un sentiment de
solidarité et de fraternité avec I'autre. Ainsi, la création et la transmission des idées sensibles se font
dans le cadre d’une relation intersubjective. Ceci est encore vrai, nous dit Inga Romer, pour I'idée
de lidée, « cet équivalent proustien de I'idée du Bien platonicien™ », I'idée de la création de toutes
les idées, I'idée de la genese de cet invisible dont nous parle Merleau-Ponty. Cet invisible n’a plus
le caractere sublime et grandiose que lui accordait la métaphysique traditionnelle, mais il est riche
de virtualités et peut constituer un rempart, une consolation a la bétise et a la violence du monde.
Nous allons maintenant aborder, avec Simone de Beauvoir, une autre version de la jalousie

intersubjective.

1.3. L’ceuvre de Beauvoir : métaphysique de Pexistence

Dans sa recherche philosophique sur I'art, Merleau-Ponty s’appuie également sur I'ceuvre
L'invitée de Simone de Beauvoir, qui est commentée dans un article intitulé Le roman et la
métaphysigue®. Dans ce roman, Pécrivaine rapporte les interactions entre les personnages et leur

introspection en s’appuyant sur une perspective phénoménologique. Beauvoir met en scéne un

54 Sur ce sujet, voir zufra chapitre 11, section 2, sous-section 3 et section 3.

% Inga ROMER, « Le “frére inconnu”. Altérité et réalité chez Proust », Temps — éthique — métaphysique. Etudes
phénoménologiques et hermeénentiques, op. cit., p.221.

50 Maurice MERLEAU-PONTY, Sexus et non-sens, op. cit., p. 45-71.
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triangle amoureux entre trois personnages : Francoise, Pierre et Xaviere. Sa these est que la vie
humaine est multiforme et que les impressions sensorielles constituent un outil pour les
appréhender. A ce titre, les sensations, les émotions et les souvenirs interagissent et définissent
ainsi notre propre expérience. Les souvenirs remémorés et les émotions vécues par les trois
personnages leur permettent de représenter leur propre relation. Ces trois protagonistes sont
décrits comme éminemment sensibles ; une sensibilité dont le role est ici crucial. Plus précisément,
le concept d’idée sensible s’avere étre une clé de compréhension des interrelations, car il en révele
le sens caché. En effet, les sentiments que Francois éprouve pour Pierre et Xaviere dénotent sa
propre expérience intérieure. Les sensations tactiles et de proximité avec Pierre, I'attraction, le rejet,
et les souvenirs communs, contribuent a forger une signification de sa relation avec lui. De méme,
les regards et les gestes adressés a Pierre alimentent ses émotions, ses interprétations de la situation,
et influent de ce fait sur sa conception de la réalité. Toutes ces interactions constituent ainsi des
idées sensibles. Ces liens entre les personnages illustrent également une these de la nouvelle
psychologie, selon laquelle il n’existe pas de différence entre introspection et I'extrospection, entre
I'observation intérieure et I'observation extérieure : « il [...] faut rejeter [...] le préjugé qui fait de
I'amour, de la haine, ou de la colére des “réalités intérieures” accessibles a un sel témoin, celui qui
Iéprouve’ ». En ce sens, les émotions ne sont pas des faits psychiques enfouis « au plus profond
de la conscience d’autrui, ce sont des types de comportement, des styles de conduite visibles du
dehors™ ». Le concept d’idée sensible a 'ceuvre dans L7mvitée de Beauvoir s’inscrit dans cette
perspective. Les regards, les gestes et les contacts tactiles entre les personnes génerent des émotions
percues par les autres personnages, et influent par la méme sur leurs réponses perceptives,
sensorielles et émotionnelles. Nous ne pouvons donc pas dire que les idées sensibles sont purement
introspectives ou extratensives ; elles ont plutot la double vocation de révéler le sens des émotions
subjectives tout en octroyant une certaine connaissance intersubjective et objective : celle d’autrui
et du monde.

Le concept d’idée sensible et les theses de la nouvelle psychologie s’observent aussi dans
d’autres ouvrages de Simone de Beauvoir. Dans Le Deuxiéme Sexe, elle analyse la condition des
femmes et la construction sociale du genre. Beauvoir explore les expériences vécues par les femmes
et montre 'impact de la maternité, de la sexualité et de la violence sur I’élaboration de la subjectivité
et de I'identité féminines. Par ailleurs, dans son récit autobiographique intitulée Mémoire d'une jeune
fille rangée, Beauvoir explique en quoi ses expériences singulicres et ses propres émotions ont

contribué a forger sa compréhension du monde, son parcours intellectuel, sa formation d’écrivain

57 Maurice MERLEAU-PONTY, Le¢ cinéma et la nonvelle psychologie, op. cit., p. 13.
58 Ibid., p. 14.
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et de philosophe. Enfin, dans Tous les hommes sont mortels, 'auteure explore le theme de 'immortalité
et de la condition humaine a travers le personnage de Fosca, un homme immortel. Le temps, la
mémoire, la mortalité, la quéte du sens de la vie sont des idées sensibles qui influencent la
compréhension que Fosca a de sa propre existence. Fosca est un éternel qui traverse les siecles, ce
qui lui donne une perspective unique de la condition humaine. Nonobstant son immortalité, il ne
peut pas échapper aux limites de son corps et a la finitude de ses sensations : il ressent la faim, la
douleur, la fatigue et les désirs comme les autres humains. Il est également en proie aux émotions :
'amour, la passion, la tristesse et la solitude. Ces émotions I'ancrent dans une réalité sensible, et
forgent ainsi son existence en tant qu’étre humain. Par ailleurs, Fosca, a travers sa relation
amoureuse avec Régine, explore la profondeur de ses émotions, I'intensité de 'amour et de la
passion, la douleur de la séparation et de la perte. Les émotions donnent vie a sa conscience et
influencent sa perception. En effet, ces émotions enrichissent sa compréhension de lui-méme et
de Pexistence. Elles constituent, a ce titre, de véritables idées sensibles. Enfin, 'immortalité de
Fosca lui permet d’observer les évolutions de I'histoire, mais il ne peut pas échapper a la temporalité
de son propre vécu. Cette conscience temporelle renforce son expérience sensible et l'incite a
interroger le sens de la vie. I’ceuvre de Simone de Beauvoir exemplifie ainsi la these de la nouvelle
psychologie selon laquelle il n’existe pas de dualisme entre I'introspection et 'extrospection. En
effet, les sensations, les émotions et la conscience temporelle de Fosca mettent en évidence
interconnexion entre son propre corps, son analyse de soi — introversion — et la perception du
monde — extraversion.

I nous reste a appréhender en quoi le concept d’idée sensible participe a construire ’assise
de la métaphysique merleau-pontienne. I’idée sensible, en tant que dédoublement et révélation de
la réalité sensible, constitue la condition sine gua non de certains phénomenes. Elle nous permet de
percevoir, a travers nos sens, des sensations et des émotions qui ne peuvent pas étre percues ex
nibilo. A ce titre, lidée sensible pourrait s’apparenter aux conditions de Iaperception
transcendantale, le temps et 'espace, et s’inscrite comme un fondement métaphysique de
Iexpérience humaine. Cependant, pour Merleau-Ponty, 'idée sensible n’est ni un concept
psychologique ni un concept transcendantal. Il s’agit d’une notion ontologique qui articule le visible
et l'invisible. Comme nous I'avons vu, le concept d'idée sensible chez Metleau-Ponty joue un réle
central dans sa métaphysique, car il remet en question la dualité traditionnelle entre le sujet et l'objet,
et propose une perspective alternative ou l'unité entre la subjectivité et le monde objectif est
possible a travers ces idées. La métaphysique peut ainsi étre définie comme une quéte de la manicre
dont nous habitons le monde, et dont notre expérience sensorielle est enracinée dans la réalité. La

notion de 'esprit n’est pas séparée de la réalité matérielle, et notre compréhension émerge a travers
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un engagement actif et incarné avec l'environnement. Autrement dit, 'idée sensible est une maniere
pour Merleau-Ponty d'expliquer comment le sens et la signification émergent de notre expérience
corporelle. Cette perspective invite a une compréhension holistique de I'existence dont la notion
de chair constitue la plus belle illustration. L’ego s’évanouit dans le monde, le sujet dans 'objet, au
profit d’'une intersubjectivité qui parvient a donner un apercu du monde. Iz nuce, la métaphysique
merleau-pontienne, qui s'appuie sur le concept d'idée sensible, cherche a établir une vision du
monde qui intégre pleinement notre existence corporelle et nos expériences sensibles. Elle souligne
l'importance de reconnaitre le corps comme un mode essentiel de connaissance et d'interaction
avec le monde, et elle met en évidence la dimension incarnée de notre expérience. Elle nous invite
a abandonner la stricte dichotomie entre le sujet et l'objet, et a reconnaitre que notre
compréhension du monde est profondément enracinée dans notre interaction avec ce dernier.
L’idée sensible, médiée par notre corporéité, est également hétéronome au sens ou elle
releve de lintersubjectivité. Si I'idée sensible était uniquement percue par le sujet qui la fagonne,
alors on ne pourrait pas s’assurer qu’il s’agit effectiverent d’une idée sensible. En effet, dans ce cas
précis, l'idée sensible pourrait étre considérée comme spéculative, voire solipsiste. Afin d’étre
interprétée et de trouver une réelle signification, I'idée sensible nécessite la présence et I'action
d’autrui, qui la saisit et la met en forme. Par exemple, 'artiste produit des idées sensibles que le
spectateur percoit et interprete afin d’éclairer le sens et le style de Pceuvre d’art. De méme, au sein
d’un couple, un individu émet des émotions que la seconde personne recoit, analyse et renvoie sous
forme de sensations, et vice versa — voir plus haut I'analyse faite par Metleau-Ponty de L Invitée de
Beauvoir. Dés lors, il importe de voir plus en détail en quoi autrui constitue un théme métaphysique

chez Merleau-Ponty.
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Section 2 — Autrui comme probléme métaphysique

2.1. Autrui selon une conception gestaltiste

Les lectures de /a recherche du temps perdn et de L'invitée témoignent de 'importance d’autrui,
des relations humaines, et du role fondamental joué par le tiers dans I'intersubjectivité. La littérature
montre, a ’évidence, que ’homme est un étre de passion, commandé par 'amour et la haine, enlisé
dans des rapports économiques, politiques et intellectuels avec les autres. Par ailleurs, cet aspect
fonde également la dimension métaphysique du cinéma. Lorsque, dans les textes de Sezus et non-sens,
Merleau-Ponty synthétise la définition du métaphysique ou de la métaphysique, la question d’autrui

est au premier plan :

Désormais ce quil y a de métaphysique dans ’homme ne peut plus étre rapporté a quelque au-dela
de son étre empirique — a Dieu, a la Conscience —, c’est dans son étre méme, dans ses amours, dans
ses haines, dans son histoire individuelle et collective, que ’homme est métaphysique® [...]. La
conscience métaphysique et morale meurt au contact de ’absolu parce qu’elle est elle-méme |[...] la
connexion vivante de moi avec moi, et de moi avec autrui [...] ; c’est I'expérience que nous en
faisons dans toutes les situations de lhistoire personnelle et collective® [...]. La conscience
métaphysique n’a pas d’autres objets que I'expérience quotidienne : ce monde, les autres, I’histoire

humaine, la vérité, la cultureo!,

Dans la théorie de la Gestalt, autrui est indispensable a I’élaboration de notre propre
subjectivité. En effet, notre appréhension de la nature et de notre corps est intrinsequement liée a
notre relation avec les autres. Lorsque nous interagissons avec les autres, nous acquérons une
compréhension commune issue d’'une conscience collective. Cette connaissance mutuelle se
fagonne a travers nos expériences perceptuelles, qui sont partagées. Par exemple, la facon dont
nous ressentons notre corps est influencée par la facon dont les autres nous visualisent, ainsi que
par la maniere avec laquelle ils nous renvoient cette visualisation : gestuelle, regard, facies et langage.
Notre conscience de nous-mémes est donc en grande partie issue de nos relations sociales. La
rationalité et I'entendement proviennent de l'appréhension d’autrui en tant qu’étre, qui est
antérieure a toute forme de raisonnement. Par ailleurs, notre compréhension du monde est
fagonnée par les perspectives des autres. En nous confrontant aux autres, nous observons

différentes manieres d’appréhender I'univers, ce qui enrichit notre propre conception du monde.

% Maurice MERLEAU-PONTY, « Le roman et la métaphysique », Sezns et non-sens, op. cit., p. 48.
00 Maurice MERLEAU-PONTY, « Le métaphysique dans ’homme », Sexus et non-sens, op. cit., p. 167-168.
o1 1bid., p. 165.
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Par exemple, lorsque je lis 'ceuvre de Proust et que je me confronte a 'exégese merleau-pontienne
ou deleuzienne de ladite ceuvre, ma lecture et ma compréhension du texte seront nécessairement
teintées de leurs interprétations. Plus fondamentalement, appréhension des phénomenes — y
compris la perception que nous avons de nous-mémes — passe certes par nos sens, mais elle n’est
vérifiée qu’a partir du moment ou cette appréhension est confrontée a d’autres perspectives, a
savoir : celles d’autrui. Autrement dit, autrui est le médiateur de la réalité, sans lequel les
phénomenes ne seraient que des vraisemblances, voire des faux-semblants. Ainsi, autrui est le point
de départ de la connaissance. D’aprés la perspective gestaltiste, toute recherche d’une vérité, fat-
elle subjective, repose nécessairement sur autrui.

En vertu de la psychologie de la forme, la corporéité se meut avec son environnement,
composé d’autres corporéités, avec lesquels elle interagit et évolue. Le comportement, défini en
tant que structure, met au jour une aporie de la subjectivité, car sa relation avec autrui est
indispensable pour véritablement exister. L’analyse du corps propre dans la Phénoménologie de la
perception, cette subjectivité plus originaire que la conscience méme, sous-tend également cette these.
Enfin, dans Le visible et invisible, Metleau-Ponty rapportera la problématique d’autrui a celle de
Pétre™. En réhabilitant la notion de forme, 'auteur requalifie la subjectivité en tant que recherche
ontologique. I’incarnation se caractérise par une négativité intrinséque, qui induit une réfutation
du primat du « je » sur les autres. Le concept de chair révele I'instabilité quant a la place de I'ego et
d’autrui dans le monde, qui se retrouvent alors sur un pied d’égalité. L.a philosophie de la chair
constituera une ontologie dont la finalité vise précisément a résoudre le paradoxe de la subjectivité
et de Pobjectivité en formulant un nouvel élément les réunissant en son sein. Cela dit, cette
évolution de la pensée de Merleau-Ponty concernant autrui et le role fondamental de la perspective
gestaltiste pour le philosophe ne doivent pas nous faire sous-estimer I'influence de Husserl sur sa

pensée.

2.2. Autrui selon une conception phénoménologique

L’importance métaphysique d’autrui est sans doute un héritage husserlien. Dans ses
Méditations cartésiennes, Hussetl emprunte a Leibniz le concept de monade pour désigner autrui. Qui

plus est, la recherche d’autrui et Pexpérience monadologique sont de nature métaphysique :

92 Sur ce sujet, voir zfra chapitre 11, section 3, sous-section 1.
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Ils sont métaphysiques, s’il est vrai que la connaissance ultime de l’étre doit étre appelée
métaphysique. Mais ils ne sont rien moins que de la métaphysique au sens habituel du terme ; cette
métaphysique, dégénérée au cours de son histoire, n'est pas du tout conforme a ’esprit dans lequel

elle a été originellement fondée en tant que « philosophie premiére »5.

ILa monadologie est un point d’ancrage qui permet de fonder en nature le projet métaphysique, en
tant que recherche de la philosophie premiére. Si Merleau-Ponty a parfois emprunté le chemin de
lontologie heideggérienne, force est de constater que son analyse de la métaphysique dans l'article
« e métaphysique dans ’homme » se rapporte davantage a la démarche conceptualisée par Husserl.
Pour l'auteur, autrui est médiatisé par la culture et I’histoire, qui font communiquer les substances
a travers des Eznfiihlungen. Ainsi, autrui n’est pas la négation du « je », mais 'expression de mondes
pluriels. Réciproquement, notre compréhension d’autrui est possible grace a notre présence dans
le monde. Nous le verrons, la « chair du monde », si elle nous permet d’exister, est également la
condition par laquelle autrui advient®. Cette appartenance commune 2 un méme univers permet
de définir une nouvelle forme d’empathie® : dans le monde, nous faisons des rencontres, nous
pouvons analyser d’autres vécus, différents du notre. En ressentant le corps d’autrui, nous
reconnaissons un comportement. Nous n’avons pas acces a une intériorité pure ; puisque toute
identité est avant tout relative a un corps, le vécu d’autrui nous apparait au travers de sa corporéité.
Ainsi, I’étre-au-monde, aussi appelé « la chair du monde », est la condition szze gua non pour penser
intersubjectivité. Par la suite, Merleau-Ponty s’appuie donc sur le concept d’intersubjectivité, qui
occupe une place primordiale dans sa nouvelle métaphysique. Puisque I'intersubjectivité est avant
tout corporelle, Merleau-Ponty s’autorise ainsi a patler d’intercorporéité.

Nos liens avec autrui sont le terreau fertile de « étre incorporel », un « étre indivision® »,
qui porte le nom d’intercorporéité. Cette derniere est le continuum des liens inhérents au corps
propre : « comme mes deux mains sont les organes synergiques d'une seule prise sur le monde,
l'échange d'une poignée de main est le symbole de 'ouverture de cette synergie a une existence

généralisée, ou “a plusieurs entrées™”

». La conscience de l'intercorporéité nait avec I'enfance, et
constitue par la suite un acquis fondamental de I’age adulte. Nous constatons progressivement que

la perception du corps d’autrui est le prolongement du notre ; ses fonctions sont identiques, sa

63 Edmund HUSSERL, Cartesianische Meditationen, traduction de Gabrielle Peiffer et Emmanuel Levinas,
Méditations cartésiennes (1931), Vrin, Paris, 1992, p. 223-224.

4 Sur ce sujet, voir 7nfra chapitre 1, section 3, sous-section 1.

% Concernant cette question, se référer a Agata ZIELINSKI, « Chair et empathie : quelques éléments pour
penser l'incarnation comme compassion », Transversalités, vol. 112, n°4, 2009, p. 187-199.

0 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et Iinvisible, op. cit., p. 188.

7 Pascal DUPOND, Le¢ vocabulaire de Merlean-Ponty, Ellipses, Paris, 2001, p. 31.
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vocation et son approche du monde sont peu ou prou les mémes. A ce titre, le corps d’autrui et
notre propre corps constituent une unité symbiotique. Cette conscience se développe au fil de la
vie, lorsque les notions de réversibilité et de chiasme prennent forme dans notre esprit ; lorsque la
sensation n’est plus définie comme une seule conscience, mais comme « retour sur soi du visible,

8 5. En vertu de la réversibilité de

adhérence charnelle du sentant au senti et du senti au sentant
Pactif et du passif, chaque sens s’exprime avec un autre sens : il existe donc une unité du sentant.
Au nom de cette réversibilité, chaque corporéité s’exprime avec celle d’autrui, non pas en tant que
cogito, mais en tant que visibilit¢é du monde. Nous rajouterons que le concept d'intercorporéité
éclaire également la notion de «social », dans une perspective philosophique et non pas
sociologique. Le social anéantit la dualité traditionnelle entre sujet et objet, au sens ou le social n’est
pas congu par un seul individu, ni par un groupe qui déterminerait cet individu. Au méme titre que
le social, l'intercorporéité n'est ni « esprit subjectif » ni « 4me du groupe®” » dans laquelle tous les
individus seraient univoques et identiques, auquel cas leur singularité disparaitrait. A Pinverse, la
corporéité est un échange antéprédicatif par lequel 'ego devient un terme différentiel. Autrement
dit, la corporéité est un prérequis de 'existence de ’ego. Nous reviendrons sur la question plus loin
quand nous aborderons la question de la chair, il nous faut maintenant considérer la question de

'autre a la lumiere du débat entre Merleau-Ponty et Sartre, ce qui nous permettra de revenir sur

une définition de I'intersubjectivité.

2.3. Autrui et Pintersubjectivité comme ontologie

Nous connaissons la célebre formule de Sartre issue de Huis clos selon laquelle : « Ienfer,
C’est les autres », et il faut bien reconnaitre que la conception d’autrui dans L Etre et le Néant est ttés
négative. Le premier exemple qui vient sous la plume de Sartre, lorsqu’il aborde I'expérience
d’autrui, est celui de la honte. L’existence de I'autre nous est révélée a travers cette émotion, ce
sentiment de dévalorisation et de tristesse qui affecte notre ego. Autrui constitue donc une
limitation radicale de notre pour-soi et de notre liberté : « autrui [...] se présente comme la négation
radicale de mon expérience, puisqu’il est celui pour qui je suis non sujet mais objet™ ». A ce titre,
Sartre se rapproche de Hegel et de la célebre dialectique du maitre et de Pesclave, qui traduit
laffrontement des consciences et leur lutte pour la reconnaissance. L’intersubjectivité n’est pas au
premier chef caractérisée par le dialogue ni par la communication, mais plutot par la guerre et la

lutte 2 mort. Il y a donc chez Sartre un dualisme que nous ne trouvons pas chez Merleau-Ponty.

8 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et Iinvisible, op. cit., p. 187.
9 1bid., p. 287.
70 Jean-Paul SARTRE, L’E#re et le Néant (1943), Tel Gallimard, Paris, 1979, p. 273.
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Ce dernier n’insiste pas sur le déchirement des consciences, mais sur la notion de double, qui unifie
le moi et Pautre. A ce titre, Sartre critique la notion heideggérienne d’« équipe » et manifeste son
allergie a toute idée de « nous ». Le pour-soi sartrien, dans cet ouvrage, est éminemment solitaire et
solipsiste. L autre n’y intervient que par effraction, par le regard qu’il porte sur moi, sur mon corps,
sur mes actions et sur mon étre. Cette notion de regard est trés importante pour notre propos, car
nous verrons plus tard que dans son analyse de I'expérience filmique, Vivian Sobchack considére
que le film est précisément 'expression d’un regard”. Connaitre quelle est la nature de ce regard
est ainsi une question cruciale. En effet, si le regard du film est un regard qui écrase le spectateur,
qui lui infuse une idéologie ou qui diminue son esprit critique, alors toute une compréhension du

cinéma est engagée. 1l faut bien reconnaitre que la position de Sartre est paranoide :

Par le regard d’autrui, je me vis comme figé au milieu du monde, comme en danger, comme
irrémédiable [...]. Le fait d’autrui est incontestable et m’atteint en plein cceur. Je le réalise par le
malaise, par lui je suis perpétuellement en danger dans un monde qui est ce monde et que pourtant

je ne puis que pressentir’2,

Le pour-soi doit se construire comme un refus de I'autre. Préserver mon étre et ma liberté suppose
que je tienne a distance I'étre et la liberté de I'autre, sous peine de ne plus étre qu’un moi-méme
soumis au regard de l'autre, c’est-a-dire un étre-pour-autrui, un étre imaginé, solidifié, aliéné par
autrui. Ainsi, autrui transforme la fluidité et la liberté de ma conscience en nature, en objet et en
mécanique. Son regard fige mes possibles ; il m’empéche d’étre ce que je ne suis pas et de ne pas
étre ce que je suis. En me réduisant a de I’étre-en-soi, il constitue bel et bien la mort de mon étre
pour-soi. Le fait que je ne puisse pas avoir une intuition directe de I'intériorité d’autrui renforce ce
phénomene de peur que j’éprouve a son égard. Je suis d’autant plus esclave de son regard que
j’ignore toute I’étendue du pouvoir qu’il exerce sur moi. Ce phénomeéne est évidemment réversible
et toute ma stratégie consiste également a transformer les autres en objets. En ce sens, le rapport a
Pautre est un rapport interne a la conscience, une lutte entre deux libertés conscientes. La notion
de regard est a caractere intentionnel ; elle ne releve pas du monde : « ce n’est pas dans le monde
qu’il faut d’abord chercher autrui, mais du coté de la conscience, comme une conscience en qui et

par qui la conscience se fait étre ce qu’elle est” ».

7 Sur la question du regard du film, voir sufra chapitre 11, section 3.
72 Jean-Paul SARTRE, L.’Efre et le Néant, op. cit., p. 314 et 322.
73 1bid., p. 319.
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Tel est le second point de divergence avec auteur de Le visible et Iinvisible, qui est soucieux
d’englober le moij, les autres et le monde dans une méme chair et un horizon identique. Selon Sartre,
autrui a bel et bien une signification métaphysique, mais elle réside simplement dans la contingence
de tout ce qui est ; contingence que 'on ne peut que constater, mais dont on ne peut rien dire. Si
le pour-soi est disert, ’en-soi est quant a lui muet. Par opposition a Husserl, qui considérait que le
fondement de toute objectivité dans le monde était Iintersubjectivité transcendantale™, Sartre
pense que « étre-pour-autrui n’est pas une structure ontologique du pour-soi” ». Ce faisant, autrui
est une catégorie qui fait signe, non pas du coté de I’étre, mais vers celui du néant. Nous avons déja
souligné le caractere négatif de la conscience d’autrui, sa dimension essentiellement déréalisante et
critique. La liberté d’autrui introduit en nous un néant qu’il nous faut conjurer, auquel il faut nous
soustraire. I.’étre-pour-autrui génere un phénomeéne magique et irréel dont je dois me défaire. Sartre
avait déja souligné dans un ouvrage antérieur la proximité entre les émotions et les conduites
magiques : « la catégorie “magique” régit les rapports interpsychiques des hommes en société, et
plus précisément notre perception d’autrui’®». Une émotion comme la honte envahit notre
conscience, prend possession d’elle, dégrade son rapport au monde, nous fait souffrir d’'une
maniere qui nous dépasse, projette des significations irrationnelles sur le monde, et produit une
conduite symbolique négative. On pourrait ainsi distinguer, comme le fait Sartre dans L Zmaginaire,
les sentiments authentiques du pour-soi, les conduites actives et positives engagées dans le monde,
et les sentiments imaginaires générés par autrui ; des sentiments pauvres et dégradés ayant « besoin
du non-étre pour exister” ».

Merleau-Ponty prend tres au sérieux ce débat et y consacre le texte intitulé « Interrogation
et dialectique », qui constitue la deuxi¢me partie de son ouvrage précédemment cité. Nous allons
donc nous attarder sur ce texte commenté également par Renaud Barbaras™, qui conduit Merleau-
Ponty a préciser sa conception de I'autre, a clarifier sa position vis-a-vis de Sartre et a proposer une
nouvelle définition de la dialectique. Nous verrons plus loin avec Vivian Sobchack combien il est
important de penser une nouvelle dialectique, non hégélienne, pour rendre compte de Pexpérience
filmique comme croisement entre I'ceil incarné du spectateur et le regard voyant du film”. Le sujet
sartrien semble ne pas avoir part au monde ; sa relation aux autres est largement factice. Non

seulement sa relation aux autres, mais également sa relation a lui-méme et a I'étre, sont empreintes

74 Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 133.

75 Jean-Paul SARTRE, L’E#re et le Néant, op. cit., p. 329.

76 Jean-Paul SARTRE, Esquisse d'une théorie des émotions, (1939), Livre de poche, Hermann, Paris, 2011, p. 108.
77 Jean-Paul SARTRE, L 7maginaire (1940), Idées Gallimard, Paris, 1980, p. 28.

78 Renaud BARBARAS, De ['étre au phénomene. Sur l'ontologie de Merlean-Ponty, Millon, Grenoble, 2001, quatrieme
partie, chapitre 1, « la membrure de l'intersubjectivité », p. 277-305.

7 Sur ce point, voir zfra chapitre 11, section 3.
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de négativité. La liberté du pour-soi est essentiellement la capacité a se nier soi-méme. Sartre définit
un étre pur — qui est en-soi — devant un néant — qui est le pour-soi — et rien ne semble pouvoir les
rejoindre. I’homme sartrien demeure étranger a I'ensemble de I’étre. On observe donc une
réification réciproque de I'étre et du néant qui les maintient comme deux réalités opposées alors
que Merleau-Ponty, fidele a la méthode développée dans Le visible et Iinvisible, pense le néant comme
un « bord » de ’étre, une « fissure » qui lui est « coextensive® » et congoit le rapport a autre non
sur le mode d'un affrontement entre deux néants, mais d'une coappartenance. Metleau-Ponty
revient a la perception, qui reste pour lui 'expérience fondamentale. Lorsque 'on observe
quelqu’un qui regarde le méme objet que nous, il n’est pas question de conflit, de lutte ou de

compétition entre nous. La dissymétrie de nos regards est une différence ; elle n’est pas négative :

La perception du monde par les autres ne peut entrer en compétition avec celle que j’en ai moi-
méme |[...]. Je vis ma perception du dedans, et, de Iintérieur, elle a un pouvoir incomparable
d’ontogenese |[...]. Mais, en cela méme, lintervention du spectateur étranger ne laisse pas intacte
ma relation avec les choses |...]. Le regard des autres hommes sur les choses, c’est I'étre qui réclame

son du et qui m’enjoint d’admettre que ma relation avec lui passe par eux®!.

Comment ne pas souligner a quel point ce texte décrit Pexpérience filmique, ou nous percevons
aussi par la médiation des autres spectateurs, de leurs rires, de leur silence, de leurs tensions ou de
leurs commentaires ? La prise de conscience d’autrui me fait comprendre que je ne suis pas seul
dans I’Etre, et que je suis dépassé par ce dernier. Elle est donc position d’une différence, d’une
médiation et d’une totalité. A I'émotion de la honte, Merleau-Ponty oppose la vertu cartésienne de
la générosité. L’existence de I'autre suscite ma générosité dans la mesure ou elle me demande de
reconnaitre que je ne suis pas tout, contrairement au pour-soi sartrien. Renoncer a I'autre, ce serait
renoncer a I’étre. Loin de m’aliéner, le regard d’autrui sur les choses m’offre un autre point de vue,
me procure une autre ouverture sur ’étre ; il introduit la possibilité d’un écart entre le niveau ou
mon ego est placé, et la dimension de I'étre. Cet écart peut sans doute étre interprété comme une
négativité, mais cette négativité ne doit pas étre niée ni dépassée par mon pour-soi. Cette négativité
de I’écart, cette différence introduite par autrui doit étre acceptée comme telle, avec toutes ses
ambiguités. En effet, 'autre n’est pas un élément étranger du monde qui me serait hostile ; il
participe de ma compréhension du monde, il me fait saisir la situation comme mienne et différente
de celles des autres. Comment un sujet non situé pourrait-il penser ? Cela reviendrait a adopter le

point de vue de Dieu. Merleau-Ponty considere que le regard de I'autre ne part pas du monde, mais

80 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et invisible, op. cit., p. 78-81.
81 Ibid., p. 85.
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de moi-méme. L’autre n’est pas un objet ou une chose : « 'autre nait de mon c6té, par une sorte
de bouture ou de dédoublement™ ». I’autre est donc avec moi ; il est pour moi, il constitue comme
une image de moi-méme, comme un miroir qui me renvoie a moi-méme. Nous sommes sur un
méme rameau de ’étre, c’est pourquoi le rapport a 'autre est un rapport de solidarité plus que de
rivalité.

Cette coappartenance de moi et autrui a Iétre est l'une des conditions de
I'intersubjectivité. Husserl emploie ce terme pour désigner la communication qui s’opére entre une
communauté de sujets habitant un monde commun, présent a la conscience de chacun. La
conscience, le langage, les sentiments, les idées sont donc partagés entre les individus monadiques,
ce qui constitue une « harmonie® » entre les consciences. Au-dela des différentes perspectives
ouvertes sur le monde a partir des multiples situations de chacun, nous dit Merleau-Ponty, s’ouvre
un espace commun a tous qui englobe toutes ces perspectives et qui les transcende. Chacun a bien
conscience que son point de vue est limité et inadéquat vis-a-vis de I’étre. L’amour, notamment, est
I'un des chemins dont dispose ’'homme pour briser sa particularité, s’ouvrir a un autre monde,
participer a un ¢étre plus large, et se relier a la totalité ontologique. Merleau-Ponty patle de

synchronisme — plutot que d’harmonie —, qui renvoie a 'optimisme leibnizien :

Chacun s’éprouve mélé aux autres, il y a un terrain de rencontre qui est 'Etre méme en tant que
chacun de nous y est inhérent par sa situation |...]. Chacun donc se sait et sait les autres inscrits au
monde ; ce qu’il sent, ce qu’il vit, ce que les autres sentent et vivent, méme ses réves ou leurs réves,
ses illusions et les leurs, ce ne sont pas des flots, des fragments d’étre isolés : tout cela, par 'exigence
fondamentale de nos néants constitutifs, c’est de I’étre, cela a consistance, ordre, sens, et il y a moyen

de le comprendres*.

L’intersubjectivité acquiert donc un sens ontologique. Elle comprend plus de réalité que moi-méme
et que la négativité du pour-soi, en moi et en autrui. Ce que je trouve en moi s’associe toujours a
cette présence originaire de I'intersubjectivité. Les arts et le cinéma participent évidemment de cette
intersubjectivité que la philosophie peut s’attacher a comprendre et a interpréter. Voir un film est
une expérience intersubjective qui met en relation dialectique le regard du spectateur, celui du film
et du réalisateur. Le film n’est pas un spectacle ponctuel, une ceuvre isolée, un instant magique : il
a une consistance et se rattache a un genre cinématographique et a ’ensemble de la culture. Nous

reviendrons sur la question dans notre deuxiéme partie®. Pour I'instant, reprenons le fil du débat

82 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, op. cit., p. 80.

8 BEdmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 91.

8¢ Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, op. cit., p. 91-92.
85 Sur ce sujet, voir zifra chapitre 11, section 3.
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entre Merleau-Ponty et Sartre. Notons que ce texte de la derni¢re période de Merleau-Ponty, que
nous venons de citer, est parfaitement en phase avec les textes de la premicre période que nous
avons étudiés dans la section précédente — « Le roman et la métaphysique » et « Le métaphysique
dans ’homme » — bien que le questionnement philosophique soit beaucoup plus approfondi dans
Le visible et l'invisible et rattaché a une recherche ontologique plus fondamentale. Dans le texte de
1960, Tauteur souligne désormais que lintersubjectivité appartient a la définition de Détre.
Toutefois, Merleau-Ponty avait déja établi, a partir de la psychologie de la forme, que Ialternative
classique entre I'existence comme chose et I'existence comme conscience était dépassée dans une
nouvelle définition de I’étre, qui introduit une communication et un mélange entre 'objectif et le
subjectif®. Si I'on intégre intersubjectivité dans ’étre, alors on peut y intégrer tout le contenu
sensible que la pensée de I’étre-en-soi pur ne pouvait penser. La nature, ’humanité, I’histoire, le
passé, le mouvement, les transitions, le devenir, le possible, appartiennent a la définition de IEtre.
La négativité elle-méme est intégrée dans ’étre. C’est pourquoi I'objectivité de I'intersubjectivité
n’interdit pas les différends et les conflits avec les autres. La capacité aliénante de 'autre ne provient
que de mon propre assentiment a la situation, et témoigne seulement de mon « enlisement dans
PEtre’ ». 1a négativité de l'autre est un phénomeéne secondaire, qui fait fond sur une positivité
originaire. Avant de se transformer en une éventuelle catastrophe, le contact avec 'autre est
simplement une rencontre, c’est-a-dire la perception par une individualité extérieure, d’une autre
individualité en tant qu’individualité positive.

Pour conclure, soulignons que Sartre reste prisonnier d’une conception cartésienne de la
vision. Il nous décrit un voyant qui obére son propre corps et qui, se penchant a la fenétre, voit

passer des chapeaux et des manteaux :

Pour une philosophie qui s’installe dans la vision pure, le survol du panorama, il ne peut pas y avoir
rencontre d’autrui : car le regard domine, il ne peut dominer que des choses, et §’il tombe sur des

hommes, il les transforme en mannequins qui ne se remuent que par des ressorts®.

Sa vision est habitée par la dichotomie entre le pour-soi et I'étre-pour-autrui, alors que pour
Merleau-Ponty, si 'on veut décrire Iintersection entre moi et l'autre, si 'on veut manifester le
passage possible d’autrui en moi et de moi en autrui, il importe de concevoir la structure de la

relation a 'autre comme quadruple :

86 Maurice MERLEAU-PONTY, Sexus et non-sens, op. cit., p. 150-151.
87 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, op. cit., p. 101-102.
88 Ibid., p. 109.
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Nous avons face a face mon étre pour moi, ce méme étre pour moi offert en spectacle a autrui, le
regard d’autrui comme porteur d’un étre pour soi réplique du mien, mais capable de méduser le
mien, et enfin ce méme étre pour soi d’autrui, visé et de quelque fagon atteint, per¢u par mon regard

sur 1ui®,

La problématique de I'intersubjectivité complexifie la these : autrui n’est pas une dimension
singulicre, mais une dimension plurielle. Ce n’est pas 'autre que je rencontre, mais les autres.
L’ouvrage de Simone de Beauvoir, L 7nvitée, analysé par Merleau-Ponty dans « L.e roman et la
métaphysique » montre qu’au niveau le plus primaire d’une relation dyadique intervient toujours
un tiers, et que le probléme de l'autre est moins sa singularité que son caractere pluriel. Il est
intéressant de constater qu’une longue note dans Le visible et invisible est consacrée au rappel de
cette analyse. Le probléeme de I'autre ne serait, en définitive, qu’un cas particulier du probleme des
autres”. La foi perceptive dont nous patle Metleau-Ponty — qu’il manifeste également dans son
intérét pour lart et la peinture — ne serait-elle pas également une foi dans les autres et dans
Iintersubjectivité ? Nous terminerons par cette belle citation qui, a notre sens, renouvelle

profondément les définitions sartrienne et heideggérienne de I’étre :

Ce qui mérite le nom d’étre ce n’est pas ’horizon d’étre « pur », mais le systéme des perspectives

.. . o~ . C . .
qui y introduit [...]. L’étre intégral est non devant moi, mais a lintersection de mes vues et a
Iintersection de mes vues et de celles des autres, a 'intersection de mes actes et a I'intersection de
mes actes et de ceux des autres [...]. Loin qu’elle ouvre sur la lumiere aveuglante de I'Etre pur, ou
de I’Objet, notre vie a, au sens astronomique du mot, une atmospheére : elle est constamment
enveloppée de ces brumes que 'on appelle monde sensible ou histoire, I'oz de la vie corporelle et
Pon de la vie humaine, le présent et le passé, comme ensemble péle-méle des corps et des esprits,

L. , . o

avec, entre eux tous, cette cohésion qu’on ne peut leur refuser puisqu’ils sont tous des différences,

des écarts extrémes d’'un méme quelque chose!.

Nous pourrions déceler chez Merleau-Ponty une inspiration néoplatonicienne, qui pose l'unicité
de Plétre et la valeur absolue de I’'Un. Toutefois, le phénoménologue considere que le monde
sensible, le monde naturel et historique, n’en constitue pas une dégradation ou une illusion, mais
un constituant différentiel et essentiel : la modalité méme de notre participation a Iétre. Le

symbolique, I'imaginaire et le magique qui définissent I'intersubjectivité sont indispensables a la

89 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, op. cit., p. 112.
N 1bid., p. 113-114.
N 1bid., p. 116-117.
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définition de I’étre méme. En ce sens, le cinéma peut avoir une importance ontologique ; ce n’est
pas un simple avatar de I'industrie culturelle destiné a nous divertir, mais un espace ou ’homme,

comme Edgar Morin Ia souligné, s’approprie sa dimension imaginaire™.

Il nous faut dés lors terminer notre repérage du regard métaphysique de Merleau-Ponty par
une analyse de la notion de chair, que I'auteur ne considére pas comme un nouveau concept, mais
plutot comme une forme d’intuition. Toutefois, cette notion s’inscrit en rupture avec toute la
tradition et approfondit davantage lintersubjectivité et Iintercorporéité. Qui plus est, cette

métaphore énigmatique prolonge le questionnement sur 'unicité de I’étre.

92 BEdgard MORIN, Le cinéma ou [’homme imaginaire, Les Editions de Minuit, Paris, 2007.
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Section 3 — Une ontologie de la chair, visibilité et réversibilité
3.1. La chair du monde : une réunion des corps subjectif et objectif

Avant d’en venir a la notion de chair, il importe de considérer le concept de corps propre,
étroitement lié a celle-ci. Dans la Phénomeénologie de la perception, Metleau-Ponty explique que nous
savons comment notre corps est composé, agencé, orienté, ou se trouvent nos membres et en quel
sens ils se meuvent dans 'espace. Autrement dit, nous avons conscience de notre corps et de sa
spatialité. Ce schéma corporel ne résulte pas d’une conception mentale ; il constitue plutot notre
véritable maniére d’étre au monde. A ce titre, le corps propre n’est pas le fruit d’un idéalisme ; ce
n’est pas une combinaison d’images qui traduiraient une expérience sensible. A Pinverse, le corps
propre est une unité de Pespace et du temps entre le corps, le monde et 'espace qui conditionne
toute expérience, en tant qu’« ensemble d’organes et fonctions sensorielles ainsi que de puissances
motrices ou perceptives systématiquement cohérent dans I'unité” ». Comme a priors, le corps propre
a plusieurs effets sur notre rapport au monde. Il est la condition sine gua non de la perception. 11
donne une forme a 'environnement, au monde et aux autres. Il est le vecteur premier de la
communication, et conditionne ainsi toute forme de langage. En effet, d’apres des expériences
neuroscientifiques, la communication est 7% verbale, 38% vocale, et 55% corporelle™. Une grande
partie de ce que nous voulons dire provient non pas du langage comme esprit, mais du corps. Par
ailleurs, notre conception du temps et de I'espace émane du corps, en tant qu’unité spatio-
temporelle. Enfin, le corps propre est Uante rem de I'intellection et de la rationalité. Tout ce qui est
extérieur au corps est rendu intelligible par ce dernier, afin de nous en donner une connaissance
non seulement empirique, mais aussi théorique. S’il est intéressant de constater que le corps propre
fonde notre rapport au monde en tant qu’a priori, qu’en est-il de notre existence postérieure a cet a
priori ?

La chair désigne notre expérience corporelle et notre incarnation en tant qu'étres vivants.
Elle trouve plusieurs synonymes : la « chose générale” » ou la « dimension” ». Elle est une « notion
derniére” » de nature ontologique et non pas anthropologique™. C’est une notion qui ne préexiste

a aucune pensée philosophique puisqu’elle ne se trouve dans aucune catégorie de la métaphysique.

93 Lucia ANGELINO, « L’a priori du corps chez Mertleau-Ponty », Revue internationale de Philosophie, vol. 62,
2008, p. 169 .

94 Albert MEHRABIAN et Morton WIENER, “Decoding of Inconsistent Communications”, Journal of Personality and
Social Psychology, vol. 6, n° 1, 1967, p. 109-114.

95 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et Iinvisible, op. cit., p. 184.
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48



En effet, la chair « n'est pas matiére, n'est pas esprit, n'est pas substance »”. Elle n’est pas non plus
un corps ; elle abandonne la distinction entre la chose et l'idée, I'individualité et 'universalité. La
chair correspond plutét a un « élément », au méme titre que lair, le feu ou 'eau dans la philosophie
d’Héraclite. Elle transcende notre corporéité, bien que celle-ci soit au cceur de notre perception. La
chair ne saurait se réduire a notre corps ; elle englobe également la dimension sensible de notre
expérience. Elle médiatise notre existence avec autrui et le monde. Autrement dit, elle est ce qui
nous permet d'interagir avec notre environnement. Par ailleurs, c'est un tissu indissociable de sens
et de significations. Notre expérience corporelle est préconceptuelle : nous ne faisons pas
l'expérience du monde de maniére intellectuelle, mais a travers notre corps en action. La chair est
également en relation avec les autres corps et avec le monde social. Comme nous I'avons vu
précédemment, Merleau-Ponty souligne I'importance des relations intersubjectives dans la
formation de notre expérience. Nos corps sont en constante relation avec les autres corps et cela
influence notre manicére de percevoir et de comprendre le monde. Précisément, la chair incarne la
roue motrice de cette relation perpétuelle entre les corps. La notion merleau-pontienne de chair se
traduit par la notion phénoménologique de « corps vécu » ou « corps animé'” ». Autrement dit, il
s’agit du corps percevant et se mouvant, avec ses désirs et ses émotions. La chair n’implique pas de
dualité entre le corps-sujet et le corps-objet ; a I'inverse, elle désigne la substance commune du
corps voyant et du monde vu. Ces derniers sont pensés comme consubstantiels, naissant de
maniére corrélative a partir d'une « déhiscence'” », c’est-a-dire une ouverture au monde. La chair
désigne ainsi l'unité de I'étre comme voyant-visible.

La chair s’inscrit dans une théorie chiasmatique poussée a son paroxysme : la distinction
entre I'extériorité de I'espace et de I'idée, du dehors et du dedans, n’existe plus. Elle met en lumiére
le paradoxe du corps, qui est une « chose parmi les choses et, par ailleurs, celui qui les voit et les

touche!”

». La chair est donc capable de voir et d’étre vue ; elle est a la fois un corps subjectif et un
corps objectif. Au-dela du corps, la chair met en exergue 'ambivalence de I’étre, qui est a la fois : «
surface et profondeur, visible et invisible, fait et “essence”, phénomene et “étre de latence”,

donation et retrait, lumiére et ténébres'”

». In nuce, la chair sous-tend 1'indivision de l'étre du corps
et de l'étre du monde. De la chair advient le poids sensible du corps, voyant dans celui du monde.
L'unité de cette indivision est « la réversibilité qui définit la chair'™ ». A ce titre, l'ontologie de la

chair rend possible le lien entre la chair du voyant et la chair du visible. Il ne s’agit plus d’une dualité

9 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et I'invisible, op. cit., p. 184-185 sqq.
100 Maurice MERLEAU-PONTY, Sigres, Gallimard, Paris, 1960, p. 287.

101 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, op. cit., p. 190, note.
102 Thid., p. 180.

103 Pascal DUPOND, L¢ vocabulaire de Merlean-Ponty, op. cit., p. 5.

10+ Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et ['invisible, op. cit., p. 189.
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entre le sujet et Pobjet, mais plutdt d’une « correspondance de son dedans et de mon dehors, de
mon dedans et de son dehors'” ». 1l reste a appréhender les modalités d’existence de cette
correspondance dans le monde. L’art, par exemple, qui occupe une place centrale dans la
métaphysique merleau-pontienne, permet-il d’observer cette correspondance du dedans et du

dehors a Pceuvre dans le monde ?

3.2. La chair des images et la lumiére

La chair peut trouver une modalité d’existence dans P'art. La chair permet a 'art de ne pas
étre seulement représentatif : grace a elle, il est également expressif. I’art moderne est avant tout
expressif en ce qu’il fonctionne d’une maniere diacritique : la question de I’art n’est pas saisie de
point de vue individuel, mais d’un point de vue universel. L’art relie activité et passivité, visible et
invisible, afin d’exemplifier la notion de chair. Par effet rétroactif, la chair pose la question du sens
et du non-sens des ceuvres d’art, et plus largement, elle vise a définir une nouvelle forme de raison,
qui est de nature symbolique. Dans D’art, la chair s’apparente a un symbole, c’est-a-dire une entité
brisée, dispersée qui doit étre recomposée afin de faire advenir un sens dans le monde, ce dernier
étant initialement amorphe. La notion de chair est ainsi une « ontologie de I’étre brisé, de I'étre
sépaté, ou les signes fonctionnent de fagon diacritique et dans la différence'™ ». Pour appréhender
en quoi consiste cette ontologie de la chair, il parait désormais nécessaire de s’intéresser a 'une des
brisures du symbole de chair qui s’est répandu dans l’art, a savoir : les images.

Dans I’histoire de la métaphysique, 'image a été pensée comme une chose secondaire, qui
vient en complément de IEtre. Pour Platon, ou pour une certaine interprétation de Platon, I'image
est un niveau inférieur de la vérité. I.’image est une représentation, un fantome, une imitation de la
réalité déformée, limitée, assombrie, trompeuse. Pourtant, le pouvoir créateur du modéle ne saurait
étre occulté dans la conception de I'image, auquel cas rien n’attesterait de la véracité des images
puisque ces dernieres, congues comme absolues et donc indépendantes de toute perception, ne
trouveraient aucune justification, sinon en elles-mémes. Pour lesthétique contemporaine, les
images ne sont pas statiques : elles s’expriment, et précisément elles existent a travers cette
expression ; 'image est concue non plus comme métaphysique et objective, mais comme physique
et subjective. Les hommes de la caverne, s’ils déforment bel et bien la réalité, ne sont pas soumis a
la contingence pure. La déformation n’est pas un simple fruit du hasard, mais aussi celui d’une

nécessité sensible et subjective, celle de la perception, d’un circuit sensori-moteur dirait Bergson

105 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et [invisible, op. cit., p. 179.
106 Taurent BALAGUE, Merlean-Ponty : chair et symbole, Klesis, vol. 36, 2016, p. 124.

50



ou Deleuze en parlant de la musique et du cinéma. Non seulement le sujet déforme la réalité de
laquelle il tire des images, nous I'avons dit, mais ce n’est pas sa seule modalité d’action sur la réalité :
il enrichit aussi cette derniere de sa propre vision des choses, c’est-a-dire des images qu’il projette
sur la réalité. Si un temple en ruine est ou n’est pas une ceuvre d’art, c’est bien parce que les
spectateurs légiferent sur ses qualités. Si une mouche écrasée sur un pare-brise est ou n’est pas
considérée comme une ceuvre d’art, c’est bien parce que le sujet formule un jugement, et que par
12 méme, il fait ou ne fait pas de cette image un objet esthétique. A ce titre, I'image s’impose comme
relative et hétéronome ; ce n’est pas un a priors mais un a posteriors, fruit d’une relation subjective,
voire intersubjective. Cet a posteriori signifie que 'image a pour cause le sujet, mais cela n’exclut pas
la possibilité pour 'image d’avoir des effets sur ledit sujet. Comme le rappelle Walter Benjamin, la
peinture constitue une ceuvre auratique, qui, certes, demeure une image congue par le sujet-créateur
et dépendante de ce dernier, mais qui génere aussi des images pour le sujet-spectateur. Nous
entrevoyons déja une dualité entre un sujet et un objet médiatisés par 'image : le sujet crée 'image
en la percevant puis I'image crée des perceptions de 'objet en étant percue. Une tombe tire toute
sa sentimentalité de I'importance qu’on y accorde, mais il est évident que la présence de la tombe a
nécessairement des effets sur 'environnement et que, de méme, sa vision a nécessairement des
effets sur le sujet-percevant. I'image du spectateur est des lors prise dans un mouvement
dialectique ou sujet et objet s’anéantissent I'un dans l'autre dans la perception réciproque. Cette
dialectique peut donner lieu a plusieurs modalités ontologiques : en premier lieu, elle peut étre
congue comme un réve, auquel cas elle est relative a la faculté de la fantasia et ne se réalise que tres
partiellement dans son étre. Par exemple, Baudelaire considérait la lecture du poeme comme un
retour onirique a un monde ou sujet et objet ne font plus qu’un. Or, pour remédier a cette partialité
ontologique de 'image lorsqu’elle est pensée comme uniquement relative a 'imaginaire onirique, la
symbiose du soi et du monde peut étre congue en un second lieu, non pas relative a la fantasia ou a
la raison, mais relative a I'ego transcendantal husserlien précédant toute chose, y compris les
facultés humaines. Ceci sera repris en esthétique — par Dufrenne et Metz, entre autres. Enfin, cette
dialectique peut s’apparenter a une lumicre. Non pas a la lumiere de la caverne platonicienne, c’est-
a-dire au monde intelligible que 'on pourrait qualifier d’invisible, ni a la lumiére naturelle de Uzntuitus
mentis cartésien, c’est-a-dire a I'entendement que 'on pourrait qualifier de visible, mais plutot a un
jaillissement de lumicre immanent au sensible qui génere les images et qui incorpore par la méme
Iinvisible dans le visible ; c’est ce qu’expliquera Merleau-Ponty en reprenant 'expression d’Hermes

Trismégiste, le « cri de la lumicere ».
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La réflexion esthétique de Merleau-Ponty ne se fixe pas sur la notion de beauté, qui
appartient encore au registre de la représentation. Qu’elle reflete une lointaine idée métaphysique
ou la beauté immédiate de son modele empirique, la beauté est une qualité qui caractérise une image
statique et sans vie. Il s’agit d’une simple étiquette subjective qui renvoie sans doute a un sentiment
universel, comme le pensait Kant, mais qui n’entre pas véritablement dans I’essence de 'ccuvre
d’art. A la maniére de Plotin, auteur de I.'(Ei/ et 'Esprit, cherche a penser une continuité entre
I'intelligible et le sensible; il recherche une conception dynamique de I'image, voire
cinématographique. Une ceuvre d’art est un acte, une cause active qui va illuminer un spectateur.
Dans le visible, on ne peut pas séparer le sujet et 'objet ; 'objet est une représentation de la
perception, de la maniere dont on construit 'objet ainsi que tout I'invisible qui 'entoure, y compris
la lumiére. D’une maniére analogue a Plotin, Merleau-Ponty voudrait montrer une « coprésence
intime du sujet pensant et de 'objet pensé'” », pour reprendre une expression de Michel Fattal. Ce
faisant, il crée de nouveaux concepts comme celui de chair ou de visibilité, pour répondre a la
question du chiasme entre visible et invisible, entre sensible et intelligible, cette nature topologique
qui, tel un ruban de Mobius, échappe a notre perception, mais constitue pourtant la matiere du
sensible. Nous nous appuyons sur 'ouvrage de Mauro Carbone intitulé La chair des images, Merleau-
Ponty entre peinture et cinéma, qui met en évidence la manicre dont Merleau-Ponty pense la relation
entre l'intelligible et le sensible dans 'image sans reprendre la dimension transcendante des idées
qui allait de soi pour Plotin. La question de la relation entre I'idée et le sensible, si elle reste
d’inspiration platonicienne, semble devoir a nouveau étre reprise.

Si nous revenons au mythe platonicien de la caverne, il y a deux éléments qu’il nous faut
considérer : d’une part le mur — la paroi de la caverne —, et d’autre part, le feu — la lumicre qui
projette les ombres. Prendre au sérieux I’écran — la surface sur laquelle les images apparaissent —
conduit a relativiser la notion de voile qui cacherait la vérité, qu’il s’agirait d’6ter pour accéder a
I’essence. Ce faisant, nous ne serions plus dans un modele théatral de la représentation, ou le
véritable spectacle ne pourrait se produire qu’avec 'ouverture du rideau, mais dans un modele
cinématographique, ou I’écran est indispensable a la projection sensible, car il en constitue le
support. L’ombre grise de I'écran est ainsi nécessaire a la lumiére pour générer les images. Il n’y a
pas de vision sans écran. Le spectateur n’est plus un sujet contemplant le spectacle d’'un monde
extérieur a lui, mais un élément d’un dispositif complexe ou le monde, la lumiere, ’écran, les images
forment un tout en réciprocité, ou le voyant devient visible, et le visible, voyant. I.’image donne

108

une existence visible a ce que la vision profane croit invisible ™. On connait 'admiration de

107 Michel FATTAL, Logos et image chez Plotin, 1. Harmattan, Paris, 1998, p. 67.
108 Maurice MERLEAU-PONTY, L'/ et P'Esprit, op. cit., p. 27.
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Merleau-Ponty pour Paul Klee et son idée que la peinture nous rend visible I'invisible, c’est-a-dire
ce qui produit le visible. Les ceuvres picturales sont produites pas la lumiere, mais ce sont également
des idées esthétiques, c’est-a-dire des idées sensibles qui s’expriment sur la toile. Le dispositif créatif
ne peut faire 'impasse sur ces idées, qui ne sont pas conceptuelles, mais qui sont proprement
figurales. La lumiére est cependant une condition ontologique fondamentale a la visibilité et a la
vision qui, sans devenir visible en elle-méme sinon obliquement, n’apparait qu’avec le support de
I'image.

Mauro Carbone souligne une proximité entre la conception de la lumiere chez Merleau-
Ponty et des intuitions d’Hermes Trismégiste. Il reproche deux choses a la pensée de Plotin :
premicrement, de considérer que I'image produit un renvoi a une réalité tout autre qu’elle,
autrement dit d’étre un simple signe, et deuxicmement de penser la lumiére comme essentiellement
métaphysique et non sensible, c’est-a-dire d’une manicere métaphorique. Cependant, Plotin se
réclame de Pesprit grec, du polythéisme et de la capacité a représenter le divin par des statues et des
images'”. 1l serait donc paradoxal de lui reprocher de concevoir les images comme des ombres
renvoyant a une réalité différente, plus précise et plus belle. Contrairement aux gnostiques, Plotin
congoit I'image comme belle en soi, dynamique, créative, et, de ce point de vue, il annonce
Iesthétique contemporaine soucieuse de trouver une continuité entre le sensible et l'intelligible.
Ainsi, il n’est pas impossible de relever quelques traces de néoplatonisme dans la philosophie de
I'image de Merleau-Ponty, bien que la question de la relation entre Iidée et le sensible doive étre

repensée dans le cadre de 'ontologie contemporaine.

3.3. La chair du cinéma : une vision réciproque du voyant et du visible, du visible et de
Pinvisible

L’étrange sensation d’étre observé par les images témoigne du fait que nous partageons
avec ces dernicres leur chair, a savoir : la visibilité. Le contenu de cette chair est alimenté par notre
mémoire involontaire et notre imagination, qui y font sans cesse référence. Lorsque nous avons
terminé de regarder un film, nous n’avons de cesse d’y repenser, de le contempler dans notre esprit,
voire de le déformer, d’en imaginer une suite. Ainsi, une image n’est pas « une seconde chose'’ »
vouée a rendre compte de la premicre chose, que 'on nommerait « réalité ». L’analyse de la peinture
a permis 2 Merleau-Ponty de trouver de nouveaux rapports entre 'homme et I’étre, et de concevoir
une nouvelle ontologie. Metleau-Ponty appréhende ainsi les nouvelles modalités d’apparition et de

transmission de la vérité :

109 PLOTIN, Ennéades, I, 111, 117, texte établi et traduit par Emile Bréhier, Collection des Universités de
France, 1924, 1925 et 1927, 11, 9, Contre les gnostigues.
110 Maurice MERLEAU-PONTY, L' et I'Esprit, op. cit., p. 23.
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Ce mode passe d’une configuration théatrale — a savoir, par antonomase — a une configuration
cinématographique qui produit une visibilité d’un type particulier, les spectateurs étant impliqués

dans le spectacle non seulement en tant que regardants, mais en tant que regardés!!!.

Contrairement a un rideau théatral, I’écran du cinéma rend compte de ce repliement du visible sur
soi-méme, caractéristique de la vision. La chair, ainsi définie, est une visibilité caractérisée par la
vision réciproque du voyant et du visible ainsi que du visible et de I'invisible. Dés lors, la chair des
images anéantit le dualisme «entre sujet et objet, représentation et représenté, signifiant et
signifié'"? ». La mutation de pensée que Merleau-Ponty tente de pressentir se libére des points de
vue de la conscience et de la représentation, de lopposition entre un sujet voyant et un sujet vu. La
vision change profondément de sens. Le cinéma, loin d’étre un spectacle que l'on regoit
passivement, est 'auto-monstration d’un univers sensible dans lequel le spectateur est pris et
sommé d’étre créateur. Il est a la fois captif et actif au sein d’un regard qui produit des images, un
regard voyant qui « dans le renvoi réciproque entre perception et imaginaire, nous rend présent ce
qui est absent'"” ». La voyance cinématographique nous rend ainsi visible un visible et son invisible.
Le regard du spectateur et celui du film forment un chiasme ou chacun possede l'autre sans
domination exclusive. La réversibilité entre les regards du spectateur et du film fonde, comme
nous le verrons, une phénoménologie de lexpérience filmique que Merleau-Ponty n’a pas
développée lui-méme, mais que nous découvrirons dans un ouvrage de Vivian Sobchack, auteure
américaine spécialiste des médias'"*.

Nous pouvons souligner que le regard du spectateur n’est pas désincarné. Visionner un film
ne change pas les données fondamentales de la perception. Méme dans la salle obscure, la vision
ne s’opére que « dans I’horizon relationnel de la chair'” ». La vision nait dans un p/ entre le film et
le spectateur ; elle se forme au cceur de la visibilité et non dans I'ceil du spectateur. La caméra et
I’écran constituent des éléments de cette visibilité qui s’adresse au corps incarné du spectateur, et
non a un pur sujet de la vision. Etonnamment, le film a lui aussi un corps, ce qui justifie d’englober
le spectateur et le film dans une méme chair. Tout le processus de production technique du film
est un corps, un ensemble d’éléments financiers, matériels, humains et idéologiques qui rendent
possible le film. De méme que notre corps est un écran ou s’effectue la vision, I’écran

cinématographique est I'espace ou se donnent a voir le corps et le regard du film. C’est une

111 Mauro CARBONE, « La chair du visible. Entretien avec Patricia Desroches », E#rgpe, n° 996, 2012, p. 319.
12 4

113 Mauro CARBONE, La chatr des images, op. cit., p. 73.

114 Sur ce point, voir zfra chapitre 11, section 3.

15 Ibid, p. 117.
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expérience créatrice ou ’ensemble des sens du spectateur et son imagination sont mobilisés, mais

aussi, son affectivité, son intelligence, son sens critique, son sens du partage avec les autres.

Pour conclure ce chapitre, soulignons que, loin d’étre un anti-métaphysicien, Merleau-
Ponty définit une nouvelle ontologie, qui concilie la Gestalttheorze et le projet phénoménologique, et
dont I'art constitue la pi¢ce maitresse. Les idées sensibles, exemplifiées a travers 'ceuvre de Proust
et de Beauvoir, constituent les éléments d’une nouvelle métaphysique, ou la dualité du corps et de
Pesprit s’efface au profit d’une symbiose intercorporelle. Autrui permet la médiatisation des idées
sensibles, et @ fortiori de toute réalité, qu’elle soit subjective ou objective, afin de la rendre effective.
Plus spécifiquement, autrui permet d’appréhender Ilintersubjectivité et Iintercorporéité, qui
fondent en nature notre rapport aux choses et au monde. La chair réunit les corps subjectif et
objectif, I'étre-au-corps et I’étre-au-monde; elle constitue la clé de voute dune nouvelle
métaphysique, en tant que symbole diacritique de l'art qui parvient a dénouer le chiasme du visible
et de l'invisible. Les images constituent une véritable incarnation de la notion de chair, a plus juste
titre lorsqu’elles s’expriment a travers lart cinématographique. Ainsi, notre lecture de la
métaphysique chez Merleau-Ponty a permis d’aborder différents niveaux d’étre que nous allons
désormais pouvoir mobiliser dans le chapitre suivant, qui est consacré a la pensée du cinéma. Les
notions d’idée sensible, celles de regard et d’intersubjectivité, I'idée de chair et de réversibilité entre
le voyant et le visible constituent des portes d’entrée pour concevoir une philosophie du cinéma.
Nous commencerons par une analyse du texte le plus conséquent de Merleau-Ponty en la maticre,
intitulé Le cinéma et la nonvelle psychologie, ce qui nous permettra de comprendre I'esprit avec lequel le
philosophe aborde le septieme art. Dans une seconde partie, nous approfondirons la notion de
mouvement, qui est tout a fait centrale pour le cinéma, et qui pose de redoutables problemes
philosophiques. Enfin, nous nous appuierons sur une lecture de Merleau-Ponty par Vivian

Sobchack afin de définir une phénoménologie de expérience filmique.
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Chapitre I1

Une vision metleau-pontienne du cinéma




Trois lectures de Merleau-Ponty

Ce chapitre ne nécessite pas d’introduction particuliere, car nous avons annoncé son plan
dans la section précédente. Nous avions commencé, a travers la notion de chair, d’aborder la
question du cinéma chez Merleau-Ponty. Disons simplement que notre lecture sera triplement
orientée et croisée. Dans un premier temps, nous opérerons une lecture directe des textes consacrés
au cinéma, notamment larticle « Le cinéma et la nouvelle psychologie » (1946). Nous nous
appuierons sur des auteurs comme Mauro Carbone ou Anna Caterina Dalmasso qui souhaitent
rendre compte de la pensée du philosophe d’une manicre objective, et qui restent dans le cadre
d’une herméneutique sans développer leur philosophie propre. Dans un deuxi¢me temps, nous
nous confronterons a des interprétations deleuziennes qui introduisent des critiques
philosophiques de la pensée du cinéma de Merleau-Ponty a la lumiere des deux ouvrages
fondamentaux que sont Cinéma 1 et Cinéma 2 et de la philosophie bergsonienne qui les traverse.
Enfin, dans la troisieme section, notre interprétation du cinéma selon Merleau-Ponty se fera a partir
du travail phénoménologique d’une disciple américaine du philosophe, son ouvrage principal
datant des années 1990, Vivian Sobchack. Sans qu’il soit question d’'un mouvement dialectique
hégélien, la combinaison de ces trois lectures et interprétations nous permettra d’aborder la
question du cinéma chez Merleau-Ponty sous plusieurs angles. Disposant ainsi de trois « caméras »
différemment situées pour traiter de notre sujet, nous espérons ainsi le rendre plus vivant.

Dans les deux premicres sections de ce chapitre, nous mobiliserons peu de réalisateurs
parce que nous aborderons plutot 'ontologie du cinéma ou le vécu cinématographique en général
plutot que I'analyse filmique. Nous ferons toutefois une exception pour Jean-Luc Godard, figure
emblématique du cinéma frangais des années 1960, qui est autant cinéaste que philosophe du
cinéma. Le réalisateur cite Merleau-Ponty dans certains de ses films, témoignant ainsi d’une volonté
de rapprocher le cinéma et la philosophie, conformément au souhait de 'auteur de la Phénonénologie

de la perception.
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Section 1 - Psychologie et philosophie du cinéma

Le cinéma et la nonvelle psychologie est le titre d’une conférence donnée le 13 mars 1945 a
I’Institut des hautes études cinématographiques. Au moins quatre versions de cette conférence ont
été éditées dans différentes revues, puis Merleau-Ponty intégra l'article dans Sens ef non-sens publié
en 1948. Francois Albera a bien retracé le contexte événementiel et philosophique de cette
conférence!’s, 2 un moment charniére ou les études cinématographiques étaient en recherche d’'un
approfondissement philosophique et psychologique, ou les universitaires commengaient a
s’interroger sur ce qui deviendra le septicme art. Cet article est considéré comme précurseur d’une
réflexion sur le cinéma, mais il est resté relativement isolé dans la production de Merleau-Ponty,
méme si on peut trouver mention du cinéma dans d’autres textes comme les Causeries
radiophoniques ou les Résumsés de conrs. Merleau-Ponty a plutot centré ses dernieres réflexions sur la
peinture et la littérature. Sa mort prématurée a 'age de cinquante-trois ans en 1961 lui a sans doute
interdit de prolonger ses réflexions au sujet du cinéma. Dans sa continuité, plusieurs philosophes
ont voulu inscrire le cinéma dans une démarche phénoménologique : Roman Ingarden, Alphonse
de Waehlens, Albert Laffay, Pierre Desgraupes, pour ne citer qu’eux. On peut toutefois regretter
que Merleau-Ponty ne nous ait pas laissé un texte sur le cinéma aussi fondamental que L'(Ed/ et
lEsprit 'a été pour la philosophie de la peinture. Néanmoins, cette référence a la nouvelle
psychologie et le caractere circonstanciel du texte publié chez Nagel ne doit pas nous conduire a
sous-estimer son horizon phénoménologique. Nous savons que, le deux juillet de l]a méme année,
le philosophe soutient sa these intitulée la Phénoménologie de la perception, publiée le méme mois aux
éditions Gallimard. Il convient donc de considérer avec la plus grande attention cette conférence
de Merleau-Ponty, qui est loin d’étre anecdotique, nonobstant son contenu restreint d’une vingtaine
de pages. Sa reprise dans le recueil Sens et non-sens, apres Le doute de Cézanne et deux articles sur le
roman existentialiste, témoigne du caractere métaphysique du cinéma, un nouvel art majeur aux
cotés de la peinture et de la littérature.

L’article publié dans Sens ez non-sens est articulé en deux parties bien distinctes — ce qui n’est
pas le cas dans toutes les versions. La premiere partie traite de la différence entre la psychologie
classique et la nouvelle psychologie, alors que la deuxieme est plus directement consacrée au cinéma
et au film. En conclusion, Merleau-Ponty nous livre sa réflexion sur les rapports entre cinéma et
philosophie. Le rapprochement entre cinéma et psychologie n’est pas arbitraire puisque le cinéma

est un art de la vision. Merleau-Ponty retient des travaux des psychologues une nouvelle maniere

116 Sur ce sujet, se référer a Francois ALBERA, « Maurice Metleau-Ponty et le cinéma », 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinge, vol. 70, 2013, p. 120-153.
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de penser la perception. Le rationalisme et 'empirisme ont tendance a concevoir la plus petite des
unités perceptives comme une sensation, provoquée par 'impact des stimulations objectives sur
notre systeme nerveux — sur la rétine, par exemple, qui va percevoir la sensation de la couleur rouge.
Ainsi, I’association ou la combinaison de ces sensations constituent une perception. A Pinverse,
pour Merleau-Ponty, la synthése est premicre ; corroborant la théorie de la Gestalt dont nous avons
déja parlé, il considére que la forme, c’est-a-dire la structure perceptive globale, se donne d’emblée
dans la perception. Forme, couleur, objet, mouvement et repos forment un tout immédiat, un
systéme organisé, qui n’obtient sa stabilité et sa constance ni par une opération cérébrale ni par
'action de 'entendement, mais uniquement par « la configuration méme du champ perceptif!'7».
Afin de compléter cette conception synthétique de la perception, Merleau-Ponty signale le caractere
profondément intégré de nos cinq sens, qui, loin de fonctionner en paralléle, fournissent une
approche conjointe et articulée du réel. Ce que nous percevons, ce sont des individus, des manicres
d’exister unifiées, qui s’adressent simultanément a tous nos sens. Un tel parti pris de 'ensemble sur
I’élément et de la synthése sur Panalyse n’est pas un simple postulat méthodologique. Il renvoie a
ce que l'on pourrait appeler une pensée de létre, plutét qu'une pensée de l'objet. La
phénoménologie doit nous permettre d’accéder a ce réseau invisible qui structure notre étre dans
le monde : «il nous faut retrouver un commerce avec le monde et une présence au monde plus
vieux que lintelligence'® ». Tel est donc I'enjeu proprement philosophique de ce recours a la
psychologie de la forme, qui sera exemplifié esthétiquement par la peinture de Cézanne, Braque et
Picasso. Ce commerce primordial avec le monde implique une relativisation de la notion de
conscience qui pourrait laisser croire que nous sommes situés en face du monde, devant lui, comme
des spectateurs devant un spectacle, un sujet face a un objet. Cette présence au monde doit plutot
étre envisagée a partir de notre corps, qui n’a pas besoin de se les représenter pour connaitre la
position et la situation de tous les objets qui I'environnent. Etre au monde signifie que notre corps
est dans une forme d’intelligence immédiate avec son univers. Par exemple, 'expérience de la
perception du mouvement du train que j’attends et du train situé sur 'autre quai montre bien que
c’est lorientation de mon corps, centré sur mon compartiment ou visant le train en face, qui va
déterminer I'impression du mouvement. On peut rappeler que toute la premicre partie de la
Phénomeénologie de la perception est consacrée a analyse du corps et que 'unité de ce corps n’est pas
simplement celle d’'un objet physique donné dans l’espace, qui coordonne un ensemble de
fonctions ; le corps habite 'espace a la maniére d’une ceuvre d’art : il est « un nceud de significations

vivantes'' ».

117 Maurice MERLEAU-PONTY, Sexus et non-sens, op. cit., p. 91.
18 Jbid., p. 93.
119 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 177.
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Le deuxieme aspect que souligne Merleau-Ponty est celui d’une mutation de notre
perception d’autrui. La psychologie classique privilégie I'introspection et considére que nos états
mentaux sont des variables internes. La colere, la peur, par exemple, seraient des émotions
principalement accessibles a la conscience percevante de celui qui les éprouve. Ce serait uniquement
par analogie avec notre propre conscience que nous serions en mesure de percevoir les signes de
ces émotions chez les autres. Cependant, pour la nouvelle psychologie, inspirée cette fois-ci par le
behaviorisme, les émotions ne sont que des conduites comme les autres qui sont parfaitement
lisibles de I'extérieur. Par exemple, 'amour n’est pas une réalité intérieure qui serait ineffable, mais
un comportement que traduisent les soupirs, les expressions, les gestes délicats et les regards
brillants. A travers ses émotions, un corps incarne des maniéres d’étre parfaitement explicites méme
si elles peuvent étre ambigués. Ainsi, la question anthropologique « qu’est-ce que ’'homme ? »
n’appelle pas une réponse platonisante, comme si ’'on cherchait a dégager une idée transcendante.
L’essence de '’homme se donne plutot a travers ses conduites — Sartre explique d’une autre
maniere en rappelant que I'existence précede 'essence. Descartes, voyant passer des chapeaux et
des manteaux en bas de sa fenétre, souhaite douter qu’il s’agisse d’étres humains : peut-étre quun
carnaval organise une procession d’automates. Son jugement estime ne pas avoir suffisamment
d’indices pour dresser une conclusion. Néanmoins, notre perception est parfaitement en mesure
d’identifier autrui. Le sentiment d’étre au monde est immédiatement un sentiment d’étre aupres
des autres. Nul besoin d’une expérience scientifique pour nous prouver 'existence d’autrui. D’une
maniere analogue a la perception du monde, il existe un commerce avec autrui et une présence a
l'autre plus fondamentale que notre science et que notre intelligence. Nous appartenons a un
monde ou nous vivons avec autrui bien avant de le thématiser et de le conceptualiser, comme le
montre notamment la psychologie de 'enfant de Piaget, commentée dans la Phénomeénologie de la
perception. Le monde est d’emblée un monde humain : c’est pourquoi nous ne percevons pas
seulement les objets naturels, mais également les objets culturels comme les tableaux, les romans
ou les films. Ceci nous amene a la deuxieme partie du texte, qui rapproche I'analyse de la perception
et celle du film.

La force de largumentation merleau-pontienne est d’énoncer un ensemble de théses
fortement structurées sur le film. Premiérement, le film est un objet a percevoir. Deuxiemement,
chaque film raconte une histoire. Troisicmement, le film ne veut rien dire d’autre que lui-méme.
Quatriemement, le film nous offre directement a voir la maniére spéciale d’étre au monde d’autrui.
Cinquiemement, le cinéma est particulicrement apte a faire paraitre I'union de 'esprit et du corps,
de Pesprit et du monde et expression de I'un dans lautre. Compte tenu de la filmographie

extrémement limitée citée dans cet article, on ne peut qu’admirer Metleau-Ponty pour avoir ainsi
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problématisé le cinéma. Reprenons rapidement chacune de ces theses. La premicre parait énoncer
une évidence : elle implique que tout ce qui a été dit précédemment sur la perception peut
s’appliquer au film. Ce dernier ne présente pas une simple mosaique d’images ; il les organise plutot
selon une forme temporelle. Merleau-Ponty analyse la célébre expérience de Poudovkine qui
montre qu’une image ne tire sa signification que des images précédentes. La méme image peut étre
percue tres différemment en fonction du contexte et de sa durée. Cet exemple démontre que le
tout n’est pas réductible a la somme de ses éléments. I’agencement complexe des images, des sons,
de la lumicre des paroles, des différents plans, tout cet art que 'on appelle le montage est essentiel
au cinéma et produit ce que Merleau-Ponty appelle son « rythme », cette mélodie particuliere qui
octroie toute sa force a un film. Le cinéaste est ainsi un compositeur de film. Le spectateur n’a pas
a penser le film : le film est déja organisé. Dans sa forme classique, il ne nous livre pas des signes
dont il faudrait trouver la signification ; il nous immerge d’emblée dans un cosmos ou I'image et sa
signification ne font qu’un. La signification du film est trés simple et peut étre briecvement résumée,
méme si 'essentiel n’est pas 1a, puisque tout film raconte une histoire. Dans ce sens, le film se
rapproche d’une certaine littérature et il est essentiellement réaliste. Le réalisme est initié a la fois
par le récit — cette mise en scéne de personnages, de dialogues et d’actions — et par I'effet de vérité
produit par le cinéma lui-méme, cet art de mettre la photographie en mouvement, de rendre compte
du réel avec des moyens plus vivants que la littérature ou la peinture. Ce réalisme, proprement
cinématographique, doit étre distingué du réalisme au sens esthétique ou du naturalisme, méme si
un certain cinéma a pu aussi s’inspirer de ces courants littéraires. Merleau-Ponty souhaite ici
souligner le coefficient de réalité¢ qui surgit immédiatement d’un film en raison de la nature des
moyens perceptifs dont il dispose. Il ne s’agit pas de réduire le cinéma a la présentation d’une
histoire, qu’elle soit banale ou animée des plus hautes intentions philosophiques. Ce qui importe,
c’estla manicre dont cette histoire est racontée : la fonction du film n’est pas de nous faire connaitre
des faits ou des idées, sa fonction est essentiellement esthétique. Autrement dit, 'important n’est
pas T’histoire, mais la mani¢re dont elle est mise en perspective, son tempo, ses silences, son
agencement, sa beauté formelle et son rythme. A ce titre, le film ne veut tien dire d’autre que lui-
méme.

Cependant, si Phistoire du film est, dans son contenu narratif, relativisée, cela ne signifie
pas pour autant que le cinéma soit contraint de se réfugier dans une attitude symboliste, de cultiver
art pour l'art ou de se détourner de son réalisme fondamental, auquel cas il perdrait sa force
expressive. La deuxi¢me caractéristique de la nouvelle psychologie consistait a nous donner un
acces authentique a autrui : il en est de méme du cinéma. Libéré d’une certaine intériorité littéraire,

et nous offrant par la méme un acces direct a 'activité humaine, le cinéma est parfaitement en
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phase avec I'idée que les émotions et la vie intérieure des personnes sont visibles a partir de signes
extérieurs : gestes, mimiques, regards et paroles. Il donne a voir 'amour, la haine, le plaisir, la
douleur comme des comportements observables qui définissent les personnages. Ainsi, il témoigne
avec force de la maniere tres particuliere avec laquelle les humains sont au monde. Si 'on voulait
parodier une célebre formule de Jean-Paul Sartre, on pourrait dire que Testhétique
cinématographique est un humanisme. Au-dela de cette présentation d’autrui, le cinéma nous ouvre
également la compréhension de nous-mémes et du monde. Dépassant 'opposition entre I'intérieur
et extérieur, la dualité entre le corps et esprit, présentant des personnages inclus dans un monde,
qui sont ce monde dont ils sont issus, exprimant ce monde autant qu’ils sont exprimés par lui, le
cinéma est en phase avec 'idée phénoménologique de ne pas séparer le sujet et 'objet, mais de les
rattacher plutot a un horizon transcendantal commun. La magie du cinéma nous fait voir les liens
qui tissent notre rapport avec le monde, les autres et nous-mémes.

Ce dernier point nous indique aussi la raison pour laquelle le cinéma importe a la
philosophie, et réciproquement, la raison pour laquelle le cinéma peut s’intéresser a la philosophie.
En conclusion de son article, Merleau-Ponty souligne une parenté, une connivence générationnelle
entre la phénoménologie, la philosophie existentielle et la création du cinéma. Il n’y voit pas la
prégnance d’une idée philosophique, qui se déclinerait a la fois conceptuellement et esthétiquement,
ni le fantbme d’un esprit du monde qui informerait les divers contenus culturels, mais tout
simplement Ieffet de la contingence. Le philosophe et le cinéaste partagent sociologiquement un
certain ezhos et des babitus propres a cette génération qui a traversé la Seconde Guerre mondiale. Si
la philosophie peut comprendre le cinéma, c’est parce qu’elle s’est dégagée de la perspective
métaphysique traditionnelle : «la philosophie contemporaine ne consiste pas a enchainer des
concepts, mais a décrire le mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un corps,
sa coexistence avec les autres, et que ce sujet-1a est cinématographique par excellence' ». On peut
souligner que la perspective philosophique rappelée par Merleau-Ponty est en totale cohérence avec
le projet de louvrage Sens et non-sens, dont lobjectif central est de présenter une nouvelle
compréhension et une réhabilitation de la métaphysique. L’article emblématique, a cet égard, est
La Métaphysique dans I’homme, ou le philosophe revient sur 'importance de la psychologie de la forme
pour comprendre la structuration de notre étre-au-monde. La métaphysique y est définie comme
un cggito paradoxal qui allie la compréhension de toutes les structures que nous héritons de la
civilisation : histoire, économie, langage, valeurs avec une subjectivation radicale de toute notre

expérience du monde'".

120 Maurice MERLEAU-PONTY, Sexns et non-sens, op. cit., p. 105.
121 Maurice MERLEAU-PONTY, Sexus et non-sens, op. cit., p. 162 sqq.
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Ce rapprochement entre philosophie et cinéma est donc tout le contraire d’un
conceptualisme. Ce qui est métaphysique dans le cinéma, ce n’est pas I'lllustration de telle ou telle
idée philosophique. I’art n’a pas une vocation édifiante ou hagiographique. En revanche, le cinéma
est métaphysique dans la mesure ou il nous fait percevoir ’étrangeté du quotidien ; il nous donne
a voir I'invisible du visible, le mystére de 'apparition de ce monde, des autres, de I'histoire humaine
et de la culture. Il nous fait percevoir que toute existence individuelle est en méme temps
universelle. Ce faisant, on peut comprendre I'intérét qu’un cinéaste de la Nouvelle Vague comme
Jean-Luc Godard a porté a cette these de Merleau-Ponty. Nous nous appuierons ici sur un article

fort intéressant de Stefan Kristensen'?.

Selon cet auteur, si les premiers films de Godard sont
plutot dinspiration sartrienne — de A bout de souffle (1960) a Pierrot le fon (1965) —, Densc ou trois choses
que je sais delle (1960) est quant a lui plus proche de Merleau-Ponty. Comme dans Masculin-Féminin
(1996), on y trouve des allusions explicites a la phénoménologie, voire des citations
phénoménologiques. Toutefois, le plus fondamental est la maniére dont les subjectivités sont
données a voir, comme agencées dans un monde. Dewx ou trois choses que je sais d’elle est a la fois un
documentaire sociologique sur la vie dans les grands ensembles de la banlieue parisienne et une
vision des grands chantiers de modernisation du gouvernement gaulliste. Il constitue également un
traité philosophique ou la pensée incarne le comportement d’un individu dans une situation
contingente et indifférente dont il ne voit pas le sens, heurté par les images du monde, notamment
celles de la guerre du Vietnam. Enfin, c’est un film de fiction relatant la vie de prostituées
occasionnelles, se dépossédant de leur corps pour améliorer leur quotidien et participer ainsi a la
société de consommation. On trouve donc dans ce film une histoire de destin, une histoire de
pensée et une histoire socio-politique. Le plus original du film — outre le montage séquentiel
particulier, qui, comme souvent chez Godard, brise le mouvement narratif classique — se situe sans
doute au niveau de la bande sonore, jouant sur le volume ou le chuchotement, le caractére obsédant
ou au contraire 'absence totale de son, la parole dans sa banalité la plus plate ou le questionnement
existentiel exprimé par la voix gff au sujet de soi et de sa relation aux autres. Ce paysage sonore et
complexe illustre parfaitement I'immersion d’une conscience dans le monde. Le personnage
principal, Juliette, jouée par Marina Vlady, lorsqu’elle est sommée de se définir, parle de son
indifférence : c’est sans doute le theme principal du film. Lorsqu’elle interroge son mari sur le sens
de son existence, celui-ci ne comprend pas la question et répond par une liste d’actions tout a fait
banales : se lever, manger, dormir ou travailler. I’étrangeté de la situation, sa contingence, son

absence de sens, d’éthique, rendue perceptibles par le flot de sons et d’images qui sont renvoyés

122 Stefan KRISTENSEN, « Metleau-Ponty, une esthétique du mouvement », Archives de philosophie, vol. 69,
n® 1, 2006.
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par le monde en arricre-plan, est un invisible, un inaudible pour les personnages. Ce qui fait la
spécificité du cinéma, pour Godard, c’est sa capacité a se tenir pres des gens, a s’'immerger dans des
situations humaines, dans des relations interpersonnelles ou les sentiments fluctuent et évoluent.
La scene de la tasse de café, longuement filmée a la manicére d’une forme cubiste, donne lieu a une

longue méditation philosophique sur I’essence d’un objet qui a un caractére éminemment social :

Puisque je ne peux pas m’arracher a ’'objectivité qui m’écrase ni a la subjectivité qui m’exile, puisqu’il
ne m’est pas permis de m’élever jusqu’a ’étre ni de tomber dans le néant, il faut que j’écoute, il faut

que je regarde autour de moi plus que jamais le monde, mon semblable, mon frere!?,

On comprend donc la position de Godard en tant qu’opposant aux penseurs structuralistes ;
comme Merleau-Ponty, il cherche a maintenir une tension dialectique, pourrait-on dire, entre le
poids de la structure et la force de la subjectivité, et il se refuse a sacrifier la seconde a la premiere.

Si le cinéma, comme tout art, n’est pas de nature conceptuelle, mais perceptive, s’il doit
nous raconter I'existence des gens et décrire la banalité du quotidien, si la métaphysique se situe
dans la plus prosaique des contingences, si le cinéma ne pense pas, mais donne a voir 'étrangeté
du monde, cela ne signifie pas pour autant qu’il demeure sans idées. Avoir une idée n’est pas
nécessairement du platonisme ; il s’agit plus fondamentalement dune question pratique et
pragmatique au sujet du sens que 'on donne a son action. Ainsi, le film de Godard Deux ou trois
choses ne pense pas l'indifférence ; il ne la conceptualise pas, il n’en fait pas une idéologie, et n’en
construit pas une allégorie. Il ne la présente pas comme un probléeme ou comme une solution. Tout
au plus, I'indifférence se pose tel un doute effleuré et immédiatement oublié, une simple question
elle-méme devenue indifférente a son propre questionnement. Godard se borne a nous la montrer,
a nous la faire percevoir avec un langage proprement cinématographique ; il nous la présente selon
diverses modalités, telles que les perceptions et les émotions successives : les indifférences au bruit,
aux objets de consommation, aux autres, les indifférences a I’égard de son propre corps, face a la
guerre, que le jeu de Marina Vlady traduit a merveille. Pour en revenir a Merleau-Ponty, nous ne
trouvons pas directement dans son ceuvre une définition de I'idée cinématographique. Toutefois,
nous avons vu que pour l'auteur, la notion fondamentale était celle du rythme. La beauté et l'intérét
du cinéma ne résident ni dans ses histoires ni dans ses idées ; c’est une pure expérience perceptive.
Cette these est a nouveau rapportée dans les Causeries de 1948, ou Merleau-Ponty formulait le souhait
qu’ « on pourra élaborer une sorte de logique du cinéma, ou méme de grammaire ou de stylistique »

qui nous permettra de comprendre « I'unité et la nécessité du développement temporel dans une

123 Jean-Luc GODARD, Dezux ou trois choses que je sais d'elle, Anatole Dauman et Raoul Lévy, 1967.
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ccuvre belle'

». Cependant, 'auteur de Le visible et ['invisible et le lecteur de Proust s’est risqué, sur
le plan littéraire, a esquisser une telle théorie de I'idéalité. Cet éclairage oblique nous permet de
comprendre pourquoi, au sein d’une pensée de la perception, il est possible de parler d’idéalités
cinématographiques.

Comme nous 'avons vu, la lecture de la Recherche permet a Merleau-Ponty de thématiser un

nouveau rapport de ’homme et de I’étre qu’il tente de décrire dans Le visible et linvisible™

. Le point
le plus difficile a comprendre est I'articulation entre le visible et la structure invisible qu’il exprime
et dissimule tout a la fois. A ce titre, nous en avons déja parlé, Proust peut nous guider : « personne
n’est allé plus loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de I'invisible, dans la
description d’une idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la profon-
deur'”%. 11 est donc possible d’élaborer une théorie non platonicienne des idées. Pour Merleau-
Ponty, I'idéalité se situe a deux niveaux : celui de I'étre et celui du langage. Le premier niveau
concerne la structuration de la perception ainsi que le lien entre visible et invisible pour le corps
sentant et senti. Le deuxieme niveau est celui de la parole, de ses idéalités pures qui paraissent
désincarnées. Néanmoins, le langage, qu’il soit ordinaire ou artistique, est précédé par un contact
primordial avec le sens du monde qu’il sublime et retraduit. Les premicres idéalités ne sont
accessibles qu’a travers le sensible ; elles ne peuvent faire I'objet que d’une saisie indirecte. Merleau-
Ponty nous dit : «il n’y a pas de vision sans écran'*’ » et le langage sera lui-méme un tel écran : il
donne a voir et dissimule dans le méme temps. Comme disait Nietzsche, la vérité s’évanouit si on
lui enléve ses voiles. On mesurera la portée cinématographique d’un tel constat. Chez Proust,
I’écran est celui de la mémoire. La réalité se livre dans son essence uniquement lorsqu’elle est mise
a I’épreuve par ’écoulement du temps. La réalité ne peut étre vraiment appréhendée que dans le
souvenir : ce dernier constitue a la fois un affaiblissement ontologique de la réalité, sa mise a
distance et sa présentification plus ou moins mythique. Il forme également sa doublure la plus
essentielle et sa mise en ceuvre la plus authentique. Il est évident qu’une mélodie dont nous avons
le souvenir est bien plus qu’une suite de notes. Elle manifeste aussi une idée, une atmosphere, un
monde, une poésie qu’il est presque impossible d’exprimer — c’est d’ailleurs ce qui en fait tout le
charme. Tout I'art de I’écrivain consiste a nous rendre cette idéalité sensible. La these centrale, pour
Merleau-Ponty, est 'isomorphisme que 'on peut mettre en évidence entre la perception — définie

comme un chiasme, un entrelacement entre le sentant et le senti, « un enroulement du visible sur

124 Maurice MERLEAU-PONTY, Causeries (1948), Seuil, Paris, 2002, p. 58-59.
125 Sur ce sujet, voir supra chapitre 1, section 1, sous-section 2.

126 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, op. cit., p. 195.

127 Thid., p. 196.
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le corps voyant'® » — et la pensée qui serait également marquée par cette réciprocité entre le pensant
et le pensé, redoublement du chiasme initial, qui voit surgir un sens et une signification. Les idées
seraient ainsi cet impensé de tout langage, a la maniere de I’étre qui est I'invisible de tout visible.
L’acces indirect a cet espace signifiant, Merleau-Ponty, reprenant Rimbaud, le nomme zgyance.
Comme Iécrit tres bien Mauro Carbone, la voyance n’est pas une vue transcendantale dirigée vers
Iintelligible, mais « une vision qui, dans le visible, voit 'invisible, et qui partant, nous fait rencontrer,
dans la trame méme de la musique ou de la parole littéraire, I'invisible de I'idée qui y transparait'*».

Nous retrouvons ici cette recherche des essences thématisée dans la Phénomeénologie de la perception.

128 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et [invisible, op. cit., p. 191.
129 Mauro CARBONE, Lz chair des images : Merlean-Ponty entre peinture et cinéma, Nrin, Paris, 2014, p. 77.
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Section 2 — Le cinéma comme art du mouvement

Pour Merleau-Ponty, I’essence du cinéma réside dans son traitement du mouvement. Nous
avons vu I'importance que 'auteur accorde a la notion de ry#hme. La représentation du mouvement
n’est pas qu'un changement de lieu ou 'animation de corps ; il s’agit aussi du mouvement de la
représentation. A travers le montage, les changements de plans, les mouvements de la caméra,
Pouverture ou la fermeture du diaphragme de P'objectif, il s’agit bel et bien d’'un mouvement de la
pensée : « le film joue des changements de perspective qui définissent le passage d’un personnage

130 ». Ces mouvements ne sont donc

a l'autre ou le glissement d’un personnage vers I’événement
plus seulement objectifs, mais également subjectifs. I’attention au rythme du film nous amene a
percevoir le processus de subjectivation qui est a Pceuvre dans la construction du film. Nous
pouvons nous demander, avec Clélia Zernik, si ce mouvement subjectif est d’ordre
phénoménologique ou bien psychologique. L’auteure partage le point de vue de Deleuze selon
lequel la conférence de Merleau-Ponty, rapportant le cinéma aux conditions générales de la
perception et du comportement, éclaire peu le cinéma en lui-méme"". Elle souligne avec finesse
que le titre de larticle de Metleau-Ponty parle de psychologie et non de phénoménologie'”, et
soutient la thése que si la théorie de la Gestalt, selon Metleau-Ponty, n’est pas totalement adéquate

pour penser la perception ordinaire, elle I'est parfaitement pour appréhender le cinéma. Elle

s’appuie sur une citation du Cinéma et la nouvelle psychologie :

11 est vrai aussi que jamais dans le réel la forme percue n’est parfaite, il y a toujours du bougé, des

bavures et comme un exces de matiere. Le drame cinématographique a, pour ainsi dire, un grain plus

, o . RIE
serré que les drames de la vie réelle, il se passe dans un monde plus exact que le monde réel'”.

Le caractere parfait de la composition cinématographique serait ainsi bien davantage en accord avec
la psychologie de la forme. La perception ordinaire, appréhendée selon une perspective
phénoménologique, manifesterait plusieurs traits qui échappent a une approche expérimentale alors
qu’elle peut davantage convenir avec le cinéma, et ce pour des raisons opposées. Clélia Zernik
pointe trois différences essentielles entre perception naturelle et perception cinématographique

chez Merleau-Ponty. Premicrement, le cinéma interdit en principe tout bougé, tout flottement.

130 Maurice MERLEAU-PONTY, Résumsis de conrs, College de France, 1952-1960, Gallimard, Paris, 1981.

131 Gilles DELEUZE, Pourparlers, Les Editions de Minuit, Paris, 1990, p. 69.

132 Clélia ZERNIK, «“Un film ne se pense pas, il se percoit”, Metleau-Ponty et la perception
cinématographique », Collége International de Philosophie, vol. 3, n° 53, 2006, p. 102-109.

133 Maurice MERLEAU-PONTY, Sens ef non-sens, op. cit., p. 103-104. Passage cité par Clélia ZERNIK, art. cit.,
p. 105.

67



Ainsi, le film est donné dans un cadre rigide alors que la perception se déroule dans un horizon
fluctuant, mouvant et variable. Il y a un exces d’images, un excés de sens, une ouverture de la
perception qui est impossible au cinéma. A ce titre, la perception cinématographique peut étre dite
parfaite : rien ne déborde de son cadre. Le cinéma est une version idéalisée de la réalité ou I'objet
est séparé de son horizon. Deuxiémement, cette perfection provient du fait que le corps du
spectateur n’est pas impliqué au cinéma comme dans la perception ordinaire. Regardant un film,
nos schemes sensori-moteurs sont placés entre parentheses. Le monde devient un simple spectacle
dans lequel je ne suis pas engagé, quoique je puisse étre ému par le film. Ce dernier ne requiert pas
mon action et mon implication ; clos sur lui-méme, le film ne nous met pas en mouvement. Le
sujet est ainsi coupé de ses liens charnels avec les situations. Troisiemement, le cinéma introduit
dans la perception un exces de précision, de netteté, une forme d’hyperréalisme qui modifie le
rapport réel entre le sentant et le senti. La perception ordinaire présente, comme nous l’avons
indiqué, un entrelacement entre sentant et senti, une commune appartenance, comme lorsque ma
main, touchant I'autre main, manifeste cette réciprocité fondamentale entre la chair et la sensibilité.
Cette relation fondamentale est ignorée par le cinéma puisqu’il fait abstraction de mon corps
propre. Le percu est ressenti tel quel, dans une pureté abstraite qui ne peut donner en retour un
sentiment de coappartenance entre percu et percevant. Pour ces trois raisons, Clélia Zernik pense
que, chez Merleau-Ponty, le cinéma constitue une expérimentation perceptive qui ne peut pas ctre
comprise par le prisme d’une pensée phénoménologique moniste, mais plutot sous I'angle de la
nouvelle psychologie.

Nous pourrions sans doute objecter a Clélia Zernik, comme le fait Francois Albera, qu’elle
oublie de rappeler le rapprochement opéré par Merleau-Ponty entre philosophie et cinéma, tous
deux destinés a « décrire le mélange de la conscience avec le monde, son engagement dans un corps,
sa coexistence avec les autres™ ». Peut-étre faudrait-il évoquer certaines évolutions — voire
contradictions — du philosophe au sujet de la théorie de la Geszalt, dont il ne faut toutefois pas

oublier qu’elle fut créditée par Merleau-Ponty du pouvoir de nous sortir de notre attitude naturelle :

Les sciences de '’homme, dans leur orientation présente, sont métaphysiques ou transnaturelles, en

ce sens qu'elles nous font redécouvrir, avec la structure et la compréhension des structures, une

dimension d’étre et un type de connaissance, que ’lhomme oublie dans attitude qui lui est naturelle'”.

134 Maurice MERLEAU-PONTY, Sexns et non-sens, op. cit., p. 105.
135 Tbid., p. 162.
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Sur la question de la netteté et de I'absence de bougé propre a I'image cinématographique, nous
pourrions rappeler que la littérature ou la peinture sont dans la méme situation ; Merleau-Ponty
considere toutefois qu’elles permettent la perception des choses mémes. Comme le cinéma, la peinture
propose un cadre rigide, une fenétre esthétique, et met également entre parenthéses notre corps
propre. L’exemple de la piscine avec ses « reflets, distorsions, zébrures du soleil, cet élément
situpeux et miroitant avec son réseau de reflets™ » est une image aussi bien cinématographique
que picturale. Nous ne voyons pas pourquoi une ceuvre culturelle telle que le cinéma échapperait a
tous les schémes perceptifs classiques. Au sujet de la mise entre parenthése du corps propre et de
'absence d’engagement, nous pourtions rappeler que 'implication du corps dans la perception ne
se limite pas a des actions comme la marche, la course ou la manipulation d’objets. Il y a des
mouvements du corps infiniment plus subtils. Revenons a la Phénoménologie de la perception, ou
Merleau-Ponty souligne que les qualités sensibles, au méme titre que les couleurs par exemple,
« sont enveloppées de signification vitale ». Il y a un « accompagnement moteur » des sensations,
que les stimuli déclenchent, des « mouvements naissants qui s’associent a la sensation ou a la qualité

et forment un halo autour d’elle'”’

». Ceci explique que la couleur bleue puisse nous détendre, que
le rouge constitue une amplification de notre comportement moteur et que les modifications de
couleur du champ visuel puissent avoir, comme dans certaines expériences, un impact sur la
précision d’un geste, tel que lever la main par exemple. Ainsi, le spectateur au cinéma pourrait étre
animé d’ébauches motrices malgré son immobilité apparente. I.a neuropsychologie montre
également que les mémes aires du cerveau sont activées quand jexécute un mouvement et quand
jobserve ledit mouvement réalisé par quelquun d’autre. Nous pouvons alors comprendre le
cinéma en relief — aussi appelé cinéma en trois dimensions — qui, grace a ses lunettes parait
véritablement nous intégrer dans le monde projeté sur Pécran.

Ainsi, nous pouvons difficilement dire que 'auteur de L'(E7/ et /'Esprit se soit désintéressé
du cinéma, méme s’il a émis a plusieurs reprises des réserves sur son caractere commercial, artificiel
ou sur son évolution imparfaite et inaboutie: «le cinéma n’a pas encore produit beaucoup

d’ouvrages qui soient de part en part ceuvres d’art’®® ». On trouve d’ailleurs une référence au cinéma

dans ouvrage que nous venons de mentionner :

136 Maurice MERLEAU-PONTY, L7/ et I'Esprit, op. cit., p. 70-71.
137 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénomeénologie de la perception, op. cit., p. 243.
138 Maurice MERLEAU-PONTY, Causeries, op. cit., p. 57.
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Le cinéma donne le mouvement, wais comment ? Est-ce comme on le croit, en copiant de plus pres le
changement de lieu ? On peut présumer que non, puisque le ralenti donne un corps flottant entre les

objets comme une algue, et qui ne se ment pas'>.

Il nous faut donc, pour terminer cette approche de la philosophie du cinéma de Merleau-Ponty,
revenir sur cette notion de mouvement qui est recherché par le cinéma. Le caractére encore inabouti
de cette quéte n’est pas un argument puisque 'on sait que pour Merleau-Ponty, I'art n’est jamais
achevé — Cézanne a cherché la profondeur toute sa vie, comme disait Giacometti. Le caractere
expérimental du cinéma parlerait plutot en sa faveur. Stefan Kristensen a montré, en étudiant les
notes préparatoires inédites du premier cours au College de France, que la réflexion sur le

mouvement au cinéma y joue également un role essentiel'®’

. Mais comment comprendre ce
mouvement absolu, ce mouvement g7 ne se meut pas dont nous percevrions I'essence a travers les
images cinématographiques ? Pour ce faire, il nous faut commenter attentivement le résumé de

cours intitulé : Le monde sensible et le monde de | ’exprem'onm

. Ce résumé, bien rédigé, au demeurant tres
abstrait, ne constitue naturellement pas un équivalent du cours. Il permet néanmoins d’en situer les
concepts essentiels.

L'articulation du texte est la suivante : en introduction, Merleau-Ponty rappelle 'enjeu qui
est de dépasser a la fois la vision réaliste et idéaliste de la conscience. Il s’écarte de la théorie
phénoménologique classique en installant la conscience perceptive dans un champ ouvert qu’elle ne
représente pas dans une logique d’adéquation, qu’elle n’éclaire pas, mais exprime, dans un sens
premier de la notion d’expression. L’étude du mouvement est congue comme un exemple
permettant d’analyser la véritable position de la perception. II s’agit de montrer que le mouvement

est issu du champ, qu’il n’est ni une propriété objective des choses ni une projection subjective de

ma conscience :

Le mouvement est inscrit dans la texture des figures ou des qualités, il est comme un révélateur de
leur étre. Il y a, comme on I’a dit, un espace et un mouvement « sensibles au cceur », prescrits par la

dynamique interne du spectacle, et dont le changement de lieu est ’aboutissement ou l’enveloppem.

139 Maurice MERLEAU-PONTY, L'/ et I'Esprit, op. cit., p. 78.

140 Stefan KRISTENSEN, « Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement », gp. ¢t.

141 Maurice MERLEAU-PONTY, Résumsis de conrs au Collége de France, 1952-1960, op. cit., p. 12-30.
142 Tbid., p. 15.
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Par la suite, Merleau-Ponty articule le concept d’expression et celui de mouvement en
rappelant que le corps est le lieu d’une praxis, qu’il n’y a pas une différence de nature entre
perception du mouvement et conscience d’un sens ; ce sont deux faces d’'une méme picce : « nous
sommes conscients parce que nous sommes mobiles [...]. Nous sommes mobiles parce que nous
sommes conscients'® ». La motricité de la main, par exemple, dans ses compétences praxiques,
constructives, visuelles, tactiles, symboliques — indiquer, saluer, exprimer — montre que le corps est
en lui-méme « le porteur d’'un nombre indéfini de systémes symboliques'* ». Afin d’illustrer cette
these, 'auteur analyse la peinture puis le cinéma, défini en tant que contre-épreuve a sa théorie :
I'étude du mouvement comme moyen d'expression universel. Ce que nous avons déja écrit au sujet du
rapport entre mouvement et champ peut nous permettre d’appréhender en quoi la peinture est un
art du mouvement. La peinture ne copie pas le mouvement ; elle n’est ni photographie ni simple
dessin, mais elle en produit un symbole. Le traitement de la lumicre chez Rembrandt ou celui de la
profondeur chez Cézanne témoignent du caractere emblématique du mouvement : « finalement,
on parle de mouvement en peinture chaque fois que le monde est présenté indirectement, par des

formes ouvertes, A travers certains aspects obliques ou partiels'®

». Metleau-Ponty insiste bien sur
la continuité entre perception ordinaire du mouvement, expérience de la peinture et perception
cinématographique. Chaque fois, nous avons affaire a 'empreinte d’une force dans une forme, a la
trace d’un événement antérieur dans le présent, et a I'inscription d’un temps dans un espace. Le
cinéma, art du mouvement par excellence, ne se résume pas non plus a la perception d’un
déplacement spatial, a 'animation des corps ni a la mise en scéne d’une histoire. Comme nous
'avons déja dit, le cinéma a pour tache supréme de symboliser le mouvement de la pensée. Il nous
donne la plus fine description de ces mouvements imperceptibles de la sensibilité qui caractérisent
notre ouverture au monde et aux autres : « le cinéma est la technique la plus exemplaire de cette
capacité de la conscience perceptive d’opérer des arréts, des retours réflexifs, des changements de
perspectives'* ». Ceci explique aussi affinité entre philosophie et cinéma soulignée dans la
conférence de mars 1945.

Dans son ouvrage sur le cinéma, Gilles Deleuze considere que Merleau-Ponty rapproche

147

trop le cinéma de la perception ordinaire *’. Deleuze pense que le caractere centré du sujet de la

perception et 'horizon qui Penglobe ne rendent pas compte de 'expérience cinématographique.

143 Maurice MERLEAU-PONTY, Résumiés de conrs an College de France, 1952-1960, op. cit., p. 17.

144 ]

45 Thid., p. 19-20.

146 Stefan KRISTENSEN, « Maurice Merleau-Ponty, une esthétique du mouvement », art. cit., p. 135.

147 Gilles DELEUZE, Cinéma 1. Limage-monvement, Les Editions de Minuit, Paris, 1983 ; Gilles DELEUZE
Cinéma 2. 1. image-temps, Les Editions de Minuit, Paris, 1985.
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Ainsi, Merleau-Ponty n’aurait pas assez considéré les mouvements de la caméra — changement
d’objectifs, zoom, plongées, contre-plongées, gros plans — qui nous offrent des images « non-
humaines », dépassant le cadre de notre perception habituelle. Il aurait donc sous-estimé le
caractere créatif du cinéma par la voie du cadrage, du découpage et surtout du montage, qui est I’art
proprement cinématographique, et qui a fait objet de plusieurs théorisations par les réalisateurs.
Par ailleurs, le penseur de la perception aurait été prisonnier d’une conception sensori-motrice du
mouvement et ne serait pas parvenu a dépasser le cadre d’un cinéma-action, d’un cinéma de
situation et d’un cinéma du corps. A inverse, Deleuze insiste sur une évolution cinématographique
qui prend de plus en plus en compte le temps et qui subordonne le mouvement au temps. Deleuze
met en valeur un cinéma intellectuel, un cinéma du cerveau, qui insiste davantage sur les coupures
que sur la continuité, sur 'absence d’histoires et de reperes situationnels, sur des personnages « sans
qualité », des « voyants » plutdt que sur des actants.

L’ouvrage de Deleuze est d’'un grand intérét pour une réflexion sur le cinéma et son
classement des images est extrémement suggestif. Toutefois, ses jugements sur Merleau-Ponty sont
discutables. Premierement, le caractere créatif du cinéma ne nie pas I'idée selon laquelle le regard
du film est centré par un sujet. Par exemple, lorsque la caméra nous montre le monde a 'envers vu
par un personnage suspendu par les pieds, elle ne supprime ni I’horizontale ni la verticale. I.’image
est toujours percue par un sujet orienté. C’est aussi le cas pour des images oniriques et floues, mais
spatialement orientées. Deuxiémement, si I'expérience du cinéma de Merleau-Ponty est limitée,
celle de Deleuze n’est-elle pas guidée par une prédilection issue du trés littéraire cinéma de la
Nouvelle Vague ? Nous verrons dans la partie suivante qu’il est impossible de faire abstraction du

corps et de ses mouvements pour décrire I'expérience ﬁlmique148

. Deleuze nous semble parfois
attiré par un cinéma désincarné et purement cérébral. Enfin, troisiemement, le primat du temps sur
I’espace est une idée philosophique héritée de Bergson qui est tout a fait discutable. Il nous semble
au contraire qu'un philosophe de la perception, et du cinéma en tant que perception, ne peut
relativiser 'espace qu’au prix d’un grand appauvrissement de 'image cinématographique. Werner
Herzog, que Deleuze considére comme le plus grand réalisateur métaphysique, a toujours
magnifiquement traité ’'espace. Méme dans son film le plus proche de I'image-temps — Caur de verre
(1976) — lespace joue un double role de présentation réaliste et situationnelle ainsi que
d’anticipation de I’avenir. Si Pespace est parfois subordonné au temps comme dans les épisodes de

voyance du berger, le temps lui-méme est rapporté a lespace — lors de I'incendie de la fabrique, par

exemple.

148 Sur ce sujet, voir zfra chapitre 11, section 3.
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Il nous est donc permis de conclure que, dans le cadre de la théorie phénoménologique de
la perception et de 'expression élaborée par Merleau-Ponty, le cinéma occupe une place tres
importante dans sa réflexion. Certes, il ne nous a pas fourni un ouvrage aussi alimenté par le
visionnage de films que I'ouvrage de Gilles Deleuze sur le cinéma, mais, peut-étre du fait de son
inacheévement, son travail est d’autant plus suggestif. Mauro Carbone et Stefan Kristensen ont bien
montré que, si Merleau-Ponty ne produit pas un classement théorique des films et des images
cinématographiques, L'QEi/ et 'Esprit et Le visible et invisible fournissent un cadre heuristique qui
nous permet de penser une théorie générale du cinéma comme un élément de cette ontologie sensible

que recherchait le philosophe.
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Section 3 — Une phénoménologie de ’expérience filmique

Vivian Sobchack, née en 1940, est une auteure américaine qui a notamment travaillé sur la
théorie du cinéma et des médias. A partir des années 1990, elle a développé une méthode d’analyse
filmique qui repose sur la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty. Sobchack a écrit plusieurs
ouvrages sur la phénoménologie du film et elle a étudié le film de science-fiction, le documentaire,
le film noir, ainsi que le cinéma féministe. Elle a enseigné dans plusieurs universités et a fait carriere
a 'Université de Californie a Los Angeles. En 2012, la Society for Cinema and Media Studies, lui a
décerné le Distinguished Career Achievement Award. Nous nous appuierons essentiellement sur son
ouvrage de 1991 intitulé The Address of the Eye (I’ Adresse de 'Eil)'®. Nous avons également consulté
Pun de ses articles traduit en francais par Stefan Kristensen : Le visuel et le visible™ de 1992, qui
synthétise son ouvrage de 1991. Nous avons également trouvé une excellente présentation de son
ceuvre dans un article d’Anna Caterina Dalmasso intitulé 17oir selon écran®', paru dans le méme
recueil. Enfin, il nous a semblé important de nous reporter a 'ouvrage majeur de cette philosophe :

"2 Le travail de Vivian Sobchack est particuliérement intéressant pour notre

Le corps, c'est I'écran
recherche, car i renouvelle en profondeur l'analyse phénoménologique du cinéma tout en
s’inscrivant dans une véritable continuité de la pensée de Metleau-Ponty. Par ailleurs, sa conception
dialectique et dialogique du chiasme entre le spectateur et le film permet de mieux situer les
fondements du film métaphysique. Selon Sobchack, I'expérience filmique est en méme temps
perceptive et expressive. L’auteur articule son propos autour de quatre concepts fondamentaux,

qui correspondent aux quatre parties de son ouvrage, a savoir : la Vision incarnée, le Sujet-Voyant,

le Corps du film et ’Adresse de I'(Eil.
3.1. Le spectateur comme vision incarnée

Certains théoriciens du cinéma considérent que I'ceil du spectateur est un sujet pur, dégagé
de toute incarnation. Ils pensent que le corps du spectateur est mis entre parentheses pendant

Pexpérience cinématographique. En effet, dans la salle obscure ou le film est projeté, le corps

149 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye : A Phenomenology of film experience, Princeton University Press,
Princeton, New Jersey, 1991.

150 Vivian SOBCHACK, « Le visuel et le visible. Vers une phénoménologie de I'expérience filmique » in Mauro
CARBONE (dir.), L empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images anjourd hui, MétisPresses, Genéve, 2013, p. 83-
106.

151 Anna Caterina DALMASSO « Voir selon I’écran. Autour d’une rencontre entre visibilité et théorie
filmique », in Mauro CARBONE (dit.), L empreinte du visuel. Merleau-Ponty et les images anjourd ’hui, op. cit., p. 107-
125.

152 Anna Caterina DAIMASSO, Le corps, c'est léoran. La philosophie du visuel de Merlean-Ponty, Fditions Mimésis,
Italie, 2018, chapitre 3.2.
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semble passif. De ce fait, la vision du spectateur est interprétée d’une manicre intellectualiste,
comme s’il s’agissait d’un pur esprit, ou bien d’une maniere empiriste, comme s’il n’était qu’un sujet
passif animé par des stimuli. Vivian Sobchack s’inscrit en faux contre ces interprétations parce
qu’elles érigent une dualité entre le spectateur et le film qui ne rend pas compte de 'expérience
filmique, et qui obére le dialogue pourtant bien réel entre le spectateur et le film. Par conséquent,
la liberté et lintentionnalité du spectateur sont fortement sous-estimées par ces perspectives.
L’intéréet de Merleau-Ponty réside dans le primat du corps établi par la Phénonénologie de la perception :
les concepts de corps propre, de schéma corporel, I'importance de la motricité dans la perception,
Pexpressivité du corps sont des éléments phénoménologiques dont on ne peut s’abstraire au sein
de expérience filmique. Gilles Deleuze, nous avons déja abordé la question, considere quil y a un
probleme avec linterprétation du cinéma de Merleau-Ponty au sens ou ce dernier ferait de la

', Le cinéma, selon Deleuze, peut multiplier les points de vue sur

perception naturelle un modele
le monde ; il peut combiner la vision de plusieurs sujets, il peut méme créer des modes perceptifs
différents. En un mot, le cinéma peut supprimer le centrage habituel du sujet et ’horizon du monde
familier. Cependant, selon Sobchack, l'interprétation deleuzienne se fonde sur I'idée bergsonienne

d’un primat du temps sur 'espace dans I'articulation du sujet et du monde :

Ce n’est pas le temps, mais 'espace — 'espace signifiant vécu, et a travers le corps-sujet objectivé,
I'espace historique de situation — qui fonde la réponse a [...] la question de la signification

cinématographique!>*.

Nous pouvons appuyer ce point de vue de la philosophe américaine en soulignant que, dans la
Phénomeénologie de la perception, Panalyse de la spatialité figure dans la premiere partie consacrée au
corps, alors que I'analyse de la temporalité est faite dans la troisieme partie, dont objet est I’étre-
pour-soi et le cogito. Malgré le grand intérét de 'ouvrage de Deleuze, il présente la trace d’un certain
intellectualisme et sous-évalue la situation zncarnée du spectateur et du film. Deleuze ne fonde pas
non plus son analyse sur une ontologie de I'expérience vécue.

Cette primauté d’une vision incarnée dans un étre-au-monde corporel en mouvement
s’oppose également a la pensée du créateur de la phénoménologie. Tout en acceptant la description
husserlienne de la structure intentionnelle de la conscience, Merleau-Ponty, selon Sobchack,
s'oppose a l'idéalisme de Husserl, a son essentialisme et a sa réduction eidétique dun ego

transcendantal. La perception est médiatisée par un corps engagé dans le monde, incarné, situé et

153 Gilles DELEUZE, Cinéma I : L image-monvement, les Editions de Minuit, Paris, 1963, chapitre 4.

154 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 31. “It is not time, but space — the significant space lived and
through the objective body-subject, the bistorical space of situation — that grounds the response to |...] the question of cinematic
signification” [Notre traduction].
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fini. ’intentionnalité n’est rien d’autre que le corps en activité, dirigé par des finalités et inscrit dans
une trajectoire existentielle. Merleau-Ponty a montré que le cogito n’est pas d’abord un « je pense »,
comme le croyait Descartes, mais un « je peux ». Nous pouvons illustrer ce point de vue par cette
citation qui explique que la vision n’est pas un simple voir et qu’elle répond a une certaine
fonctionnalité du comportement : « la vision est déja habitée par un sens qui lui donne une fonction
dans le spectacle du monde comme dans notre existence!s ». I’objectif de la phénoménologie du
film ne consistera donc pas a opérer une réduction eidétique. Au contraire, il devra penser la chair
qui unifie dans un méme mouvement perceptif mon corps et le monde, mon regard et le film. La
pensée pure n’existe pas : « il n'existe pas de phénomenes tels que les “pensées pures”. Il ne peut y
avoir de conscience de quelque chose ni d'intentionnalité, s'il n'y a pas de corps ni de monde!36 ».
La perception constitue notre ouverture a I'étre, notre acces au monde, la perspective envisagée
par notre corps. Méme dans la salle de cinéma, il est impossible de faire abstraction de notre corps.
Notre vision reste incarnée. Il nous apparait opportun de faire une parenthese pour souligner que,
comme le rappelle Anna Caterina Dalmasso'’, Sobchack n’introduit pas de périodisation dans
Peeuvre de Merleau-Ponty. L’auteure n’opere pas de coupure épistémologique entre les premiers
écrits tels que La structure du comportement ou la Phénoménologie de la perception, trés marqués par la
psychologie de la Gestalt et par un certain primat de la conscience, et les derniers textes comme
L il et PEsprit et Le visible et invisible, ou se font jour un questionnement métaphysique et une
recherche ontologique. Centrée sur I'analyse du cinéma, Vivian Sobchack voit plutot une continuité
entre ces textes — la notion de chair, par exemple n’étant qu’un approfondissement de celle de
corps. Ne connaissant pas la totalité des écrits posthumes de Metleau-Ponty sur le cinéma — certains
n’étant pas encore publiés —, Sobchack n’est pas engagée dans un travail de compréhension de
I’évolution des positions du philosophe, ce qui est, d’une certaine maniére, un atout, car cela ne la
conduit pas a minimiser 'importance de la Phénoménologie de la perception, qui, malgré ses limites, reste
tout de méme, a notre avis, 'ouvrage fondamental de Merleau-Ponty.

Revenons-en au cinéma. En quoi ce concept de vision incarnée importe-t-il a 'expérience
filmique ? A vrai dire, sans cette vision incarnée, nous ne pourrions pas comprendre ce qu’est le
cinéma. Le cinéma est I'art qui rend le plus fidelement compte de la situation corporelle de
’homme. Il procure une expérience sensible et sensuelle qui mobilise la vision, I'audition, voire le

toucher ; il provoque méme des mouvements corporels. Il peut nous faire ressentir la peur ou la

15 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 64.

156 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 41. “There are no such phenomena as ‘pure thoughts’. There
can be no conscionsness of anything, no intentionality, if there is no body and no world’ [Notre traduction].

157 Anna Caterina DALMASSO, Le¢ corps, c’est lécran. La philosophie du visuel de Merlean-Ponty, op. cit., p. 259, note
110.
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jole par exemple, qui se traduisent ensuite par des modifications physiologiques. Comme Merleau-
Ponty I'a souligné, le cinéma est 'art du mouvement par excellence. Par mouvement, nous
n’entendons pas seulement les mouvements d’objets ou de corps, mais aussi les mouvements
perceptifs, les mouvements du regard, et les mouvements expressifs — les mouvements qui
produisent du sens. Il convient de nous reporter a ce que le philosophe francais nous dit du corps.
Le corps est un pouvoir d’expression naturelle, et le langage lui-méme est un geste corporel. On ne

peut saisir le sens de ce geste qu’a travers un acte :

Le sens des gestes n’est pas donné, mais comprtis, c’est-a-dire ressaisi par un acte du spectateut |...].
b > M > < M 3.3 > a

Qu’il s’agisse du corps d’autrui ou de mon propre corps, je n’ai d’autre moyen de connaitre le corps

humain que de le vivre, c’est-a-dire de reprendre a mon compte le drame qui le traverse et de me

confondre avec luil!38.

Nous pourrions tout a fait appliquer ce texte a 'expérience filmique. Prenons I'exemple de La /igne
rouge (1998) de Terrence Malick. Certes, le film n’a pas la capacité de nous faire connaitre
Pexpérience d’une bataille : nous savons parfaitement ou nous nous trouvons, nous pouvons faire
la différence entre le monde représenté par le film et notre propre monde. Cependant, il est
indéniable que, envoutés par le film, nous ressentons I'angoisse et la peur des soldats comme si
nous les vivions nous-mémes, comme si nous les percevions telles quelles. La succession de plans
qui montrent Pexpression de visages déformés, hantés par la peur de mourir, et de plans centrés
sur la vision des corps blessés, décharnés, projetés en lair illustre bien la réversibilité entre
perception et expression dont le spectateur fait 'expérience. La substance méme du cinéma est
ainsi constituée des modalités de Iexistence incarnée. Par ailleurs, le cadre cinématographique,
quoiqu’il se permette des variations du regard — parfois selon des perspectives qui ne sont pas
humaines —, méme s’il utilise de multiples modalités de cadrage qui créent des points de vue
originaux, s’intégre parfaitement dans la structure de notre perception: « les structures de
Pexpérience directe (le “centrage” et le positionnement corporel de I'existence par rapport au
monde et aux autres) constituent la base des structures de son langage " ».

Proposant a la fois la perception d’expressions et 'expression de perceptions similaires a
notre perception du monde, le cinéma constitue ainsi une forme originale de communication
intersubjective. Pour reprendre 'exemple cité plus haut, le film de Malick nous donne a voir la
possibilité d’un regard humaniste au sein de I’horreur et devant la mort. A travers le regard et le

discours intérieur de I'un des personnages, il nous permet de participer a un questionnement

158 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénomeénologie de la perception, op. cit., p. 215 et 231.
159 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 4. “The structures of direct experience (the ‘centering’ and bodil
sitnating of existence in relation to the world and others) are the basis for the structures of its langnage” [Notre traduction].
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transcendantal sur I’étre, la nature et le divin. Nous retrouvons la méme intention dans un autre
film du méme réalisateur, The Tree of Life : L'Arbre de vie (2011). Pour le spectateur, le
questionnement métaphysique ne fait sens que parce qu’il est incarné et exprimé par des
personnages profondément humains, des corps avec lesquels il est en résonance, englobés dans
une nature étrange et un monde incompréhensible aux prises avec une situation tragique : en
I'occurrence, le déces d’un adolescent et le deuil impossible. Le cinéma de Malick fait ainsi écho a
toute une tradition philosophique qui, de Pascal a Sartre, en passant par Kierkegaard a Heidegger,
fait de 'angoisse un moteur de la métaphysique. I’angoisse, qui est une contraction douloureuse
du corps, témoigne de notre incompréhension, de notre questionnement devant un monde dont
Pétrangeté, la cruauté et la beauté ne peuvent que nous inviter a un dialogue avec lui.

Ainsi, voir un film, c’est entrer corporellement dans un processus de médiation entre deux
regards incarnés : celui du spectateur et celui du film. Ce dialogue, cette intersubjectivité, ce
croisement de deux intentionnalités que met en évidence Vivian Sobchack constituent selon nous
I'un des fondements du cinéma métaphysique. Nous reviendrons sur la question dans notre
troisieme partie. La philosophe américaine estime que le sentiment de cette intersubjectivité nous

invite a penser le film autrement que comme un simple objet vu :

Cela suggere, par conséquent, la possibilité qu’un film puisse étre considéré comme étant davantage
qu’un objet visible. Autrement dit, en matiere de performance, il est autant un sujet voyant qu’un

objet visible et vu!.

D’un point de vue phénoménologique, il n’est pas impossible d’accorder au film un statut de sujet,
b b z b L, 7 . B} . . .

puisqu’il est doté d’une capacité de perception et d’expression qui engage un dialogue avec le

spectateur. De méme qu’il était important, pour saisir le caracteére actif du spectateur, de

comprendre que son corps était engagé dans la vision du film, il est maintenant nécessaire de

souligner I'activité du film lui-méme, sa capacité a donner a voir et a penser.

3.2. Le film comme sujet voyant

Vivian Sobchack montrera aussi que le film a un corps, composé notamment de la caméra,
du projecteur, de la pellicule et de I’écran. Ce corps n’est généralement pas visible par le spectateur,
quand bien méme il permet de rendre visible le film. Le concept que nous allons analyser
maintenant est différent, car il ne dénote pas la matérialité du film, mais sa subjectivité, son

intentionnalité et son regard. Contrairement au corps, qui est transcendant, le sujet voyant du film

160 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 21. “T'his suggests, therefore, the possibility that a film may be
considered as more than a visible object. That is, in terms of its performance, it is as much a viewing subject as it is also a visible
and viewed object” [Notre traduction].
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est a la fois invisible et visible, transcendant et immanent. Au-dela du spectacle qui est représenté,
le spectateur peut diriger son regard sur 'intentionnalité qui caractérise le film, sur le style de regard
que le film porte sur le monde et sur les situations. Il est fondamental de prendre en compte ce
phénomene, car autrement, 'expérience filmique ne pourrait étre qualifiée d’intersubjective. 1l ne
faut pas confondre la subjectivité du film et celle du réalisateur. Ce dernier appartient plutot au
corps du film. Certes, il participe a Iintersubjectivité cinématographique, comme par ailleurs
I’ensemble du public, mais le film en lui-méme, ceuvre d’art close sur elle-méme et ouverte au
monde, livte comme un sujet voyant ce qu’il donne a voir. Le film est une ceuvre perceptive et
expressive qui a nécessairement besoin de son propre regard pour exister. Ainsi, selon Vivian
Sobchack, le film « manifeste une compétence de performance perceptive et expressive,
équivalente, dans sa structure et sa fonction, a la méme compétence exercée par le cinéaste et le
spectateurlo! »,

Le film n’est pas seulement un objet signifiant, une ceuvre dotée de sens ; il met également
en ceuvre un regard actif, un sujet qui donne du sens a ce qu’il regarde et avec lequel le spectateur
peut développer un dialogue. Voir un film, c’est rencontrer un regard, partager un monde,
dialectiser une expérience qui est proposée et ouvrir un dialogue avec le regard qui montre cette
expérience. Le terme d’expérience n’a pas de connotation scientifique, mais il s’oppose a la notion
commune de spectacle. Il signale que le film est vécu comme un phénomene perceptif et expressif
qui marque le spectateur, qui le modifie et lui ouvre de nouvelles perspectives. Ce que communique
le film, c’est donc au premier chef un acte de voir, communicatif et performatif. Cet acte s’adresse
au spectateur et mobilise sa vision incarnée. Ainsi, la visibilité du film n’est pas seulement produite
par le spectateur : elle est produite conjointement par le spectateur et par le film lui-méme. On ne
peut pas comprendre le film d’une maniére objective, ni d’une manicre intellectualiste, en se
rapportant uniquement au spectateur, ni d’une manicre empiriste, en se focalisant sur I'objet
filmique. La pensée objective, nous dit Merleau-Ponty, « ignore le sujet de la perception. Clest
quelle se donne le monde tout fait'”». Or, Pexpétrience filmique est une co-construction
intersubjective entre les regards incarnés de deux corps. La signification, les valeurs et les
problématiques éthiques ne sont pas données objectivement ; elles ne sont pas d’abord représentées
pour étre ensuite saisies par le spectateur. A Iinverse, elles surgissent du dialogue entre deux
expériences humaines, entre deux actes existentiels de vision. Nous retrouvons ici le sens de ce que

Merleau-Ponty proposait déja dans sa conférence sur le cinéma et qu’il rappelle dans L'(E7/ e

161 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 22. “[The film] manifests a competence of perceptive and
expressive performance, equivalent in structure and function to the same competence performed by filmmaker and spectator”
[Notre traduction].

162 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 240.
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[Esprit : le cinéma montre le mouvement d’un sujet voyant, et si le ralenti est intéressant au cinéma,
ce n’est pas seulement par sa capacité a analyser le mouvement d’« un corps flottant entre les objets
comme une algue, et qui ne se meut pas'® ». Cette séquence cinématographique révéle non pas un
corps immobile, mais un regard porté sur ce corps. Le fait que le mouvement du corps n’est pas
essentiel au cinéma est exprimé par le film de Chris Marker, La Jetée (1962), exemple qui est analysé
par la philosophe américaine. Ce film de 28 minutes est constitué de plans photographiques fixes
— hormis un bref passage dynamique. Malgré I'utilisation de cette technique, le film nous fait
participer a un véritable devenir de la conscience, un voyage dans le temps, un mouvement du
regard porté sur le présent, le passé et le futur, qui nous donne a voir la vitalité d’un sujet
contemplant sa propre existence. Outre cet exemple de nombreux films ont exemplifié un wental
time travel— voyage mental dans le temps —, illustrant la mobilité et 'intentionnalité de la conscience.
Ainsi, nous pouvons également évoquer Le Miroir (1975) d’Andrei Tarkovski, méditation
autobiographique non linéaire, constituée de divers supports: archives, témoignages,
reconstitutions, souvenirs, reveries a la recherche du temps perdu.

Un film n’a pas de point de vue fixe, comme c’était le cas au début du cinématographe. Sa
vision est analogue a celle d’un corps incarné qui inscrit son regard dans un comportement. Dans
son premier ouvrage, consacté a La structure du comportement, Merleau-Ponty a souligné que le
comportement humain ne pouvait s’expliquer par de simples stimuli et des schémas causaux. Sa
structure est constituée d’un ensemble de niveaux d’organisation qui se superposent les uns sur les
autres, interagissent et rétroagissent en boucle. Nous trouvons peut-étre la 'origine de la notion de
réversibilité, qui est centrale dans Le vzsible et I'invisible. Aucun niveau n’est réductible au précédent ;
le tout est toujours supérieur a la somme de ses parties. Le film est vivant parce qu’il ne se réduit
pas a un regard fixe et unique. Pour paraphraser Merleau-Ponty, le film nous offre « une structure
indécomposable des comportements'® ». Une structure mobile et 2 plusieurs étages produit le sens
du film ainsi que la signification de ses gestes. Par 1a méme, le film est un systéeme de décisions. De
méme que la perception humaine est limitée et orientée, le film ne saurait tout montrer. Il répond
a des choix orientés et intentionnellement dirigés ; en ce sens, il est créateur de valeurs. Choisir ce
que l'on regarde, c’est déja philosopher. Pour Merleau-Ponty, nous dit Vivian Sobchack, «la
perception devient le paradigme existentiel de I'intentionnalité'® ». I’intentionnalité du film signifie
qu’il est animé par du mouvement, et défini par un ensemble de choix perceptifs et expressifs.

Nous pouvons donc supposer que le cinéma métaphysique trouve son deuxieme fondement dans

1635 Maurice MERLEAU-PONTY, L' et I'Esprit, op. cit., p. 78.

164 Maurice MERLEAU-PONTY, La structure du comportement, PUF, Paris, 2021, p. 65.

165 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 68. “Perception becomes the existential paradigm of
intentionality” [Notte traduction].
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cette intentionnalité. La perception est un /ggos a état naissant, elle comporte toujours un jugement
antéprédicatif et une interprétation ; elle est engagée, intéressée, dirigée vers un monde. La

166

erception est « la logique du corps vivant *° ». Ceci explique que le cinéma n’ait pas besoin de
p p 21q p plque q p

concepts pour penser. Toutefois, il faut garder a I'esprit que la pensée est toujours incarnée :

Il n’y a pas de vision sans pensée. Mais il ne suffit pas de penser pour voir : la vision est une pensée
conditionnée, elle nait « a 'occasion » de ce qui arrive dans le corps, elle est « excitée » a penser par

luite?,

Le sujet voyant, qui transcende le film, nous incite a penser. Le spectateur n’est pas en face du film,
mais en lui et en dialogue avec lui. Cette idée ne nous est pas familiere. Dans son article « Le visuel

et le visible!®

», Vivian Sobchack précise sa notion avec 'exemple du film de Godfrey Reggio,
Koyaanisqatsi (1982). Ce film expérimental, documentaire réflexif sans dialogue et presque sans
personnages, conduit une méditation sur notre existence dans les villes, avec un aller-retour
perpétuel entre, d’'un co6té, des paysages urbains marqués par la vitesse et le stress et, de 'autre coté,
des paysages naturels empreints de majesté et de beauté. Le rythme du film, pour employer un
terme de Merleau-Ponty qu’il utilisait dans sa conférence sur le cinéma, est assez différent de celui
de notre regard habituel : plus rapide, plus lent, plus haut, plus bas, plus circulaire, plus contrasté
entre les plans, entre les ombres et les lumieres. De ce fait, le film nous permet d’observer comment
le regard du film se projette dans le monde et en quoi il le questionne. Il est trés intéressant de

constater que ce film au titre énigmatique en langue hopi, sans dialogue et sans concept, arrive a

nous faire vivre une authentique expérience philosophique :

Koyaanisqatsi met en avant 'activité visuelle du corps vécu invisible du film, en tant que sujet matériel
et situé du mouvement visible dans un monde qu’il saisit comme objet intentionnel de sa propre

vision mobile et prospective!®.

La vision du film voyant constitue une mani¢re d’habiter I'espace de I'image avec
dynamisme, d’exprimer une spatialité vécue et une situation particuliere dans le monde, de
questionner son engagement intentionnel avec les objets du regard. Cette description rejoint le
commentaire de Merleau-Ponty sur le travail du peintre : le tableau ne reproduit pas le visible ; il
ne le représente pas, il ne I'imite pas. Il n’est ni le cadre qui exprime la vision subjective du peintre,

ni la fenétre ouverte sur un objet a regarder, ni un miroir qui reflete d’'une maniére plus ou moins

166 Thid., p. 72.

167 Maurice MERLEAU-PONTY, L'/ et I'Esprit, op. cit., p. 51.

168 Vivian SOBCHACK, « Le visuel et le visible. Vers une phénoménologie de 'expérience filmique », in Mauro
CARBONE (dit.), L empreinte du visuel. Merlean-Ponty et les images aujourd 'hu, op. cit., p. 83-100.

169 Thid., p. 100.
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déformée le monde. Le tableau n’exprime pas non plus un désir particulier du peintre ; il n’a rien a
voir avec la conscience personnelle du peintre. Telle est en quelque sorte 'énigme de la peinture.
Que recherche le peintre ? Qu’exprime La montagne Sainte-1 ictoire de Cézanne ? Quelle est la nature
du regard pictural ? Le peintre tente de rendre visible ce que le regard ne voit pas quand il regarde
un objet : la lumicre, les ombres, les reflets, le jeu des couleurs, la profondeur et le mouvement.
Selon le mot de Klee, cité par Merleau-Ponty, la peinture n’imite pas le visible ; elle le rend visible,
elle montre « comment les choses se font choses et le monde monde'™ ».

Ce que nous aimons dans une ceuvre d’art, une peinture, un film, ou méme ce que nous
aimons chez une personne, c’est son style, son «ame singuliére », dirait Paul Valéry, son
intentionnalité propre, son regard porté sur les choses. Il ne s’agit pas seulement d’un style
esthétique, mais plus largement, d’un style existentiel et d’un engagement ontologique. Dans la
mesure ou le film est sujet-voyant, il est immédiatement métaphysique. Il dépasse le sensible vers
un invisible, et questionne I’étre dans son mode d’existence, sur ses fondements et sa destination.
Différent du mien, le regard du film est celui d’un autre, bien qu’il soit inclus dans ma propre vision.
La particularité du cinéma, par opposition avec la perception habituelle, c'est que nous voyons avec
les yeux de I'autre. Nous aimons le cinéma parce qu’il nous fait sortir de nous-mémes ; il nous
implique dans 'expérience intersubjective et intentionnelle d’un autre. Entre le voyant incarné
qu’est le spectateur et le sujet-voyant du film s’opere une dialectique perceptive et expressive qui

fonde la structure de 'expérience filmique que nous décrirons plus loin.

3.3. Le corps du film

I1 ne s’agit pas de faire du regard du film un « ego transcendantal », bien qu’il puisse d’une
certaine facon nous proposer un cadre transcendantal pour percevoir un monde. D’une maniére
analogue au regard humain — qui est celui d’un corps et de son comportement —, le regard du film
est également porté par un corps, par un engagement dans le monde, qui est une partie invisible
pour le spectateur, et que nous pourrions appeler la technique : caméra, projecteur, pellicule, écran,
etc. Nous n’insisterons pas sur cette notion parce qu’elle concerne surtout 'ontologie du cinéma et
non pas I'expérience filmique en elle-méme. Cependant, elle est tres importante pour comprendre
la thése de Merleau-Ponty selon laquelle : «la pensée et les techniques se correspondent'™ ».
L’ensemble des outils du film et de ses métiers forment une structure intentionnelle dirigée vers le

monde qui produit son propre regard. Le cinéma s’inscrit dans une époque, dans un horizon de

170 Maurice MERLEAU-PONTY, L'/ et I'Esprit, op. cit., p. 69.
171 Maurice MERLEAU-PONTY, Le cinéma et la nonvelle psychologie, op. cit., p. 24.
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sens et de techniques qui conditionnent la syntaxe et la sémantique de ses images, et qui constituent

également I’horizon du spectateur.

Dans la mesure ou le film pense en images, il est évident que la caméra, par exemple, joue
un role essentiel dans cette pensée cinématographique. Gilles Deleuze a montré en quoi le cadrage
et la caméra constituent une véritable conscience : « plus I'image est spatialement fermée, réduite
méme a deux dimensions, plus elle est apte a s’ouvrir sur une quatriéme dimension qui est le temps
et une cinquieme qui est ’Esprit!72 ». Le corps du film n’est pas seulement d’essence matérielle ; ce
n’est pas la pellicule ou 'enregistrement qui constitue sa réalité. Comme notre propre corps qui ne
se réduit pas au corps-machine décrit par Descartes, le corps du film est un espace vécu et animé
par lintentionnalité. Cependant, le corps du film ne se réduit pas non plus a I'intentionnalité du
réalisateur. Bien que le film se rende visible a travers un fonctionnement technique et mécanique
laissant émerger une communication entre les réalisateurs du film et les spectateurs, le film vit de

sa propre vie :

Le film devient [...], le film se comporte [...] ; il vit sa propre vie perceptive et intentionnelle, aussi
bien devant nous que pour nous, inscrivant une réponse investie et contingente au monde qu’il [...]

habite, possede et signifie!73.

Le spectateur n’a pas nécessairement besoin de connaitre le mécanisme de la production du film
pour ressentir cette union de Pesprit et du corps, de Iesprit et du monde, et Pexpression de 'un

dans l'autre qui constitue un des objectifs propres au cinéma selon M.':rleau—Ponty174

. Lorsque le
corps du film est présent dans le film — par exemple quand un acteur incarne la voix du réalisateur,
ou bien si la caméra est visible par le spectateur —, le film est souvent considéré comme mauvais
puisque nous perdons la mobilité et la vivacité de I'intentionnalité ; les images prennent un sens a

la fois étrange et abstrait.

172 Gilles DELBUZE, Cinéma I : 1 image-monvement, op. cit., chapitre 2.

173 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 216. Cité par Anna Caterina DALMASSO, « Voir selon
I’écran. Autour d’une rencontre entre visibilité et théorie filmique », art. cit., p. 119.

174 Maurice MERLEAU-PONTY, Le cinéma et la nonvelle psychologie, op. cit., p. 23.
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3.4. L’adresse de Pceil

II parait désormais nécessaire de revenir sur la dialectique entre les concepts de vision
incarnée et de sujet voyant. L’expérience filmique ne met pas en relation une vision dépourvue de
substance qui serait celle du spectateur, et une vision limitée a une conscience transcendantale qui
serait celle du film. A Iinverse, le spectateur et le film forment au sein de Pexpérience filmique une
structure dialogique et réversible voyant-vu qu’il s’agit désormais de préciser. Nous avons écrit que
le spectateur et le film sont pour chacun dotés de leur propre corps qui explore le monde et met
en ceuvre des projets intentionnels. I.” « adresse de I'ceil » signifie a la fois le lieu ou 'on réside, le
lieu d’ou l'on part, et le lieu vers lequel on se tourne — celui vers lequel on envoie une lettre, par
exemple. I’adresse de P'ceil est le lieu ou s’inscrit la vision, le corps vécu, le geste par lequel il se
projette sur un monde, un horizon, un possible, un souvenir ou une anticipation. L’adresse de I'ceil
est une structure qui manifeste visuellement une transcendance dans 'immanence. Le spectateur et
le film, chacun a leur maniere, disposent d’une telle adresse. Sur ce sujet, il parait opportun de citer

Vivian Sobchack lorsqu’elle définit ce concept avec précision :

Une telle transcendance visuelle dans I'immanence corporelle est ce que j'ai appelé : « I'adresse de I'ceil
». L'eeil est toujours logé dans un corps situé, vécu au méme titre que « le mien », mais il est aussi
toujours capable de s'étendre la ou le corps n'est pas. Il est capable de relier de maniere réflexive ce
corps a ses propres situations futures et passées, ainsi qu'aux situations corporelles des autres. Ainsi,
«l'adresse de I'ceil » permet au spectateur et au film de réotienter de maniére fluide et discontinue leur
adresse visuelle de l'actualité immanente a la possibilité d'action, et de leur « avoir a étre » actuel
a « étre remémoré ». Les éditeurs et les critiques, le spectateur et le film restructurent de maniére
réflexive des parties de l'expérience vécue de la conscience en tant que conscience de l'expérience —
c'est-a-dire en tant que signification de I'expérience vécue. De maniére tout aussi cruciale (et critique),
la transcendance visuelle dans I'immanence corporelle qu'est « 'adresse de I'ceil » permet au spectateur
et au film de résider imaginairement l'un dans l'autre — méme s'ils sont tous deux discrétement

incarnés et uniquement situés!’>,

« L’adresse de D'ceil » considere que les aspects corporels de la vision — sa matérialité, son
incarnation et ce qui releve de son intentionnalité — sont inséparables de son regard voyant, de cette
corrélation de la conscience avec un monde et avec les autres. Compte tenu du fait que le regard
. y . . -
propre du film est internalisé dans mon propre regard, cette dialectique entre le corps et '« ame »

du spectateur se double d’une dialectique entre la technique et I'intentionnalité du film. Cette

175 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 261. [Notre traduction].
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dialectique réversible forme dans 'expérience filmique un chiasme, pour reprendre un concept
merleau-pontien, qui ouvre un dialogue possible entre le spectateur et le film. C’est une spécificité
unique du cinéma que de nous donner a voir et a discuter, un véritable regard, vivant et mobile, sur
le monde.

Si Pon pense que le but de lart consiste a exprimer les plus infimes mouvements de la
conscience humaine, et si 'on suppose que la perception et la vision constituent les meilleures voies
d’acces a ’étre, alors on pourrait qualifier le cinéma de parangon des arts. Nous ne recevons pas le
film d’une manicre passive : son regard sur le monde sollicite notre activité, et notre vision propre
est engagée dans un acte de performance et de production de sens. Notre capacité a produire des
significations n'est pas inhibée ; au contraire, elle est exacerbée par une immersion dans un flot de
signes et d’images produites par le film. Certains théoriciens marxistes et psychanalytiques du
cinéma considerent qu'il envahit I'esprit du spectateur et lui impose une certaine représentation du
monde. Le cinéma aurait ainsi un caractere aliénant, au service de certaines idéologies. Toutefois,
I'approche phénoménologique de Sobchack met en évidence la liberté du spectateur, qui dialogue
avec et dans le film, qu’il éprouve un sentiment d’adhésion, ou bien un rejet de la perspective
présentée. La structure dialogique du chiasme entre le spectateur et le film est beaucoup plus
complexe que ne le laisseraient croire les représentations habituelles du cinéma en tant que spectacle
et objet de vision. Ce dialogue est intrasubjectif quand le spectateur dialogue avec lui-méme, et
intersubjectif, lorsque le spectateur s’adresse au film. Certes, il est possible que le dialogue soit
minimal, dans le cas ou le spectateur dirige simplement son regard vers la scene filmée par la caméra
et lorsqu’il observe les objets qu’elle lui présente. Néanmoins, le regard du spectateur peut devenir
plus critique, quand il s’intéresse non plus seulement a 'objet filmé, mais a la maniére dont il est
filmé. Dans ce cas, ce n’est plus le percu qui est au centre, mais activité expressive qui le rend
visible. Une autre possibilité : le spectateur peut diriger son attention sur lui-méme et ressentir
comment il percoit le film ; est-il intéressé, ému, attristé ou intrigué ? Trouve-t-il le film beau,
inspirant, remarquable ? La structure dialogique de 'expérience filmique va également se modifier
lorsque le film introduit en lui-méme une activité réflexive. Par exemple, nous pouvons prendre le
cas d’une réalisation de Tarkovski, Szalker (1979), qui se termine par une réflexion sur les
motivations des trois personnages principaux. Ces derniers arpentent une zone interdite en quéte
de la fameuse chambre ou se réalisent tous les désirs. A la fin, la caméra se fixe brusquement et
longuement sur le monologue de la femme du guide — du szalker. Le spectateur est étonné par ce
plan fixe qui ne semble plus appartenir au mouvement du film, mais plutét a son commentaire.

Nous pouvons également donner I'exemple du film de David Lynch, Mu/holland Drive (2001), sur
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76 Tors de l'audition d’une des héroines du

lequel nous reviendrons dans notre troisicme partie
film, une caméra est présente dans I'image, introduisant tout a coup une impression dissonante
chez le spectateur, qui ne sait plus ou se situent la réalité et I'illusion. Nous avons 'impression que
le film se filme lui-méme. Ces deux exemples montrent qu’un écart entre 'intention du film et celle
du spectateur peut étre introduit a 'occasion de certains mouvements réflexifs du film. La structure
de I'expérience filmique se complique également en raison de corrélations entre la vision du
spectateur et celle du film. Nous avons vu que, pour Sobchack, /adresse de /'wil comporte une origine

et une destination. O, il se trouve que celles du film et celles du spectateur peuvent tout aussi bien

s’accorder ensemble ou étre différentes :

C’est dans les moments de disjonction et de divergence que le film se révele le plus clairement au
spectateur, en tant que conscience intentionnelle « d’'un autre» qui est a I'ceuvre. Cette autre
conscience intentionnelle a ses propres projets de perception et d’expression, qui peuvent étre

différents des miens!7’.

Chaque film peut provoquer en nous des mouvements de divergence et de rupture. A inverse, il
peut susciter des moments de convergence et d’adhésion. Cette dialectique complexe rend possible
un dialogue ; elle fait surgir des questions herméneutiques sur la compréhension des mouvements
du film, de sa direction et de sa signification.

Le dialogue entre le spectateur et le film n’est jamais totalement transparent. A Pinverse, il
apparait nécessairement opaque et ambigu. Vivian Sobchack s’appuie sur les concepts merleau-
pontien de visible et d’invisible pour poser le cadre de cette herméneutique filmique. Cette
opposition ne recoupe pas la dualité entre présence et absence. L'invisible reste collé au visible : il
en est 'envers, le double, et non pas 'opposé. L'invisible du film ne se dissimule pas ; il est ce qui
rend visible le visible. Il peut étre percu, nous venons de le voir, lorsque le regard du spectateur se
tourne dans sa direction. Le visible peut méme devenir secondaire et sans signification — par
exemple, lorsqu’une musique souligne le suspense dans un film d’Hitchcock, alors que le regard se
focalise quant a lui sur un objet banal. Visibilité et invisibilité coopérent au cinéma ; elles sont
articulées I'une a l'autre, et ne sont pas du tout en opposition. Comme dans la perception humaine,
le visible n’est jamais la totalité de la vision. Il contient toujours quelque chose de plus, comme

nous I'a appris Merleau-Ponty. Dans cette dialectique entre le visible et I'invisible, se manifeste une

176 Sur ce sujet, voir supra chapitre 111, section 2.

177 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 285. “It is in moments of disjuncture and divergence that the
Jilm reveals itself most obviously to the spectator as an ‘other’s” intentionnal conscionsness at work. This other intentionnal
conscionsness has its own projects of perception and excpression which may differ from my own” [Notte traduction].
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transcendance dans 'immanence. Le film est entierement 13, sur ’écran ; rien n’est extérieur 2 sa
perception, et pourtant, il ne peut se voir sans sa doublure invisible. Il existe une dimension secrete
au sein de la vision. Comme I'écrit Paul Valéry dans Le Cimetiere marin : « rendre la lumiere suppose
d’ombre une morne moitié ». La lumiére n’est pas seulement lumicre, révélation, éclaircissement ;
elle est aussi occultation, dissimulation et duplicité. Nous pourrions nous appuyer, pour
comprendre cette relation entre le visible et 'invisible, sur le célébre texte du psychanalyste Jacques

Lacan consactré a La lettre volée'™®

. La lettre dérobée par le ministre a la Reine n’a pas été placée dans
une obscure cachette. Elle est présente dans le bureau du ministre, elle est méme visible. Pourtant,
en méme temps, elle reste dissimulée et invisible. ILa perception naive et objective des policiers, qui
ont fouillé la picce a plusieurs reprises, ne peut voir ce qui est pourtant devant leurs yeux. La lettre
visible et la lettre invisible sont un seul et méme objet, mais son sens échappe totalement a une
vision réaliste des choses. D’une maniére analogue, le /ogos du film — son pouvoir symbolique sur
I'imaginaire du spectateur — est bien immanent au visible, mais il n’est pas donné ni immédiatement
visible. Il est absent et présent a la fois ; il transcende le visible. Contrairement au psychanalyste,
Sobchack ne pense pas que I'invisible releve de I'inconscient. Elle ne place pas la signification du
film dans une chaine signifiante qui réside dans le langage, mais dans sa propre intentionnalité
visuelle. Comme Merleau-Ponty nous I’a enseigné : « non-transcendantal et au-dela de I'existence,
l'invisible est une transcendance de I'immanence dans l'immanence!™ ». Cette citation propose une
définition intéressante de la métaphysique chez Merleau-Ponty. Comme nous I'avons déja vu dans
la premiére partie, sa métaphysique n’est ni transcendantale, ni verticalement transcendante'™.
Toutefois, il existe bien une invisibilité et une transcendance qui préservent leur lien avec la
corporéité et le sensible. Le cinéma constitue un bel exemple d’un tel lieu métaphysique. Le regard
du film n’est pas le seul invisible de expérience filmique. L’activité perpétuelle de production
conjointe de signes et de signification par le spectateur est aussi invisible, selon une conception
purement objective du cinéma. Pendant la séance, le spectateur voit, écoute, fait une expérience
sensible, imagine, se souvient, réve, pense, théorise. Autrement dit, il continue a vivre son corps
incarné et intentionnellement dirigé vers un monde, sans pour autant thématiser cette activité. Pour

lui, elle peut rester imperceptible. Cependant, la description phénoménologique de 'expérience

filmique ne peut pas sous-estimer cette dimension intrasubjective.

178 Jacques LACAN, Erits, Seull, Paris, 1966, p. 11 sqq.

179 Vivian SOBCHACK, The Address of the Eye, op. cit., p. 295. “INot transcendental and beyond existence, the invisible
is a transcendence of immanence in immanence’ [Notre traduction].

180 Sur ce sujet, voir supra chapitre 1, section 3.
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La phénoménologie du film de Vivian Sobchack s’inscrit pleinement dans la vision merleau-
pontienne du cinéma et, bien qu’elle n’insiste pas sur le caractére métaphysique de la pensée de
Pauteur de I.'(E#/ et ’Esprit, sa démarche est extrémement intéressante pour notre analyse du cinéma
métaphysique. Son ouvrage ne se réduit pas a la compréhension du cinéma ; il constitue une
tentative pour repenser la vision et la perception a partir des concepts et du questionnement de
Merleau-Ponty. La théoricienne américaine ne s’intéresse pas directement au cinéma
philosophique. Toutefois, sa conception de 'expérience filmique en tant que structure dialectique
et dialogique permet de comprendre la puissance du cinéma, qui suscite chez et avec le spectateur
un questionnement sur le monde, sur soi-méme et sur les autres. Nous pensons que le cinéma
métaphysique n’est pas un cinéma nécessairement intellectualiste : comme tout cinéma, il s’appuie
sur le croisement de deux visions incarnées et de deux expériences subjectives. Il place le spectateur
dans une position existentielle et une présence intentionnelle située, centrée, aussi bien que mobile,
autonome, et agissant selon des modalités polymorphes. Le cinéma métaphysique est aussi bien
extraverti qu’introverti, et il produit des idées sensibles éminemment incarnées. Il ne reléve ni
entierement de 'image-mouvement ni de I'image-temps, pour rappeler la distinction deleuzienne ;
il n’est ni dans P'action seule ni dans la pensée seule. En mobilisant toutes les ressources de la
mobilité cinématographique, dans I'espace, dans le temps, par les cadrages et le montage, par les
variations de 'attention et de l'intention, le film métaphysique engage la conscience du spectateur
dans un dialogue sur I’étre, dans sa contingence qui se traduit par nos amours, nos haines, notre
histoire individuelle et collective'®'. 1l est particuliérement apte a exprimer ’essence du devenir en
synthétisant I’hétérogénéité spatiale et temporelle de lexistence, en montrant la réalité de
Pexpérience concrete et incarnée. Le cinéma métaphysique pose au spectateur la question
fondamentale du sens et de la signification, et il 'engage dans une expérience herméneutique tout
a fait complexe. Dans le chapitre suivant, nous continuerons a développer des exemples de films
métaphysiques, en mettant en lumicere les effets qu’un tel cinéma provoque chez le spectateur et
nous essaierons notamment d’en souligner 'ambiguité constitutive. Le cinéma n’a pas de privilege
vis-a-vis du langage commun ou de la philosophie. Comme cette dernicre, il ne peut que procéder

selon « une ontologie indirecte'®%.

181 Maurice MERLEAU-PONTY, « Le roman et la métaphysique », Sexus et non-sens, op. cit., p. 48.
182 Maurice MERLEAU-PONTY, Le visible et [invisible, op. cit., p. 233.
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Chapitre I11

Les ambiguités du film métaphysique




La philosophie du cinéma métaphysique

Apres avoir analysé la métaphysique merleau-pontienne, sa conception du cinéma,
souligné les aspects de I'expérience filmique qui fondent la possibilité d’un dialogue entre le film et
le spectateur, il est dorénavant possible d’aborder directement la question du cinéma métaphysique
et de la métaphysique en cinéma. Il s’agit d’une question tres difficile, car elle met en jeu toute une
herméneutique, et ce faisant, nous nous heurtons a de multiples interprétations. L.a métaphysique
au cinéma a été définie sous plusieurs angles, ce qui traduit ses ambiguités. Nous pensons étre fidele
a la pensée de Merleau-Ponty en écartant deux types d’interprétations qui rapportent la
métaphysique soit au religieux, soit au symbolique. I.a métaphysique que nous recherchons est une
métaphysique du monde, de I'intersubjectivité sociale, de la nature, et non une métaphysique des
« arriere-mondes ». Par ailleurs, nous ne pensons pas que le cinéma soit un langage codé qui nous
présente des vérités inconscientes a déchiffrer.

Premicrement, la métaphysique du film a été définie dans un sens théologique : ce qui
dépasse la nature, ce qui crée le monde, ce qui conditionne le droit et la morale en vertu de normes
supérieures, tributaires du sacré. Michel Arouimi, dans La métaphysique an cinéma, explique que
certains réalisateurs — Michelangelo Antonioni, David Lynch, Gaspard Noé, Arnaud Desplechin —
se sont interrogés sur les grandes traditions de la chrétienté'®. Ces auteurs ont tenté d’illustrer le
sacré, de le représenter a travers des histoires, des personnages, en personnifiant ou en exemplifiant
des themes bibliques : la vie et les enseignements de Jésus, la rédemption, la grace, le sacrifice, la
résurrection et le pardon. Les éléments visuels — lumiere, obscurité, couleurs — sont parfois agencés
de maniére a produire une atmosphere proche du sacré. Par ailleurs, la narration filmique est
souvent empreinte de thématiques morales et éthiques : dilemmes, lutte du bien contre le mal,
questions existentielles. Les personnages incarnent des valeurs pieuses : amour, compassion, justice
et espoir. Deux films emblématiques en la matiere sont : La Passion du Christ (2004) de Mel Gibson,
qui dépeint les derniers jours de la vie du Christ, et Les Ailes du désir (1987) de Wim Wenders, qui
propose une analyse du genre humain en abordant les questions existentielles de la vie, de la mort
et de la présence sacrée. Tu ne tueras point (2016) de Mel Gibson est une hagiographie moderne du
premier objecteur de conscience a avoir été médaillé pendant la Seconde Guerre mondiale, a la
frontiére entre mythologie chrétienne et drame historique, qui remet au gout du jour la thématique
théologique occidentale. Notre perspective se détachera de cette derniére, car nous ne voudrions
pas résumer la métaphysique a son sens littéral, c’est-a-dire en tant que dépassement de la nature,

transcendance de la réalité sensible. Nous ne souhaitons pas non plus I'affilier a une spiritualité ni

183 Michel AROUIML, La métaphysigue an cinéma, Orizons Cinématographies, Paris, 2016, p. 10 sgq.
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a une religion, auquel cas la métaphysique s’apparenterait davantage a un construit culturel,
hétéronome, relatif a une tradition, et ne serait donc pas cette conceptualité autonome, ce champ
en devenir, tel que nous avons souhaité la définir, conformément a la pensée de Merleau-Ponty.
Deuxiemement, la métaphysique du cinéma a pu étre définie selon une perspective
jungienne, en tant qu’exploration des symboles éparpillés et des archétypes fondamentaux de
I’humanité. Le film Labyrinthe de Pan (20006) réalisé par Guillermo del Toro constitue une célebre
illustration de la perspective jungienne. D’apres cette théorie, le cinéma révele la substance
inconsciente de I'esprit humain, grace a des archétypes, des thémes et des motifs récurrents qui se
trouvent dans le film. I.’inconscient collectif est composé d’une myriade de symboles dans lesquels
devrait se reconnaitre 'ensemble de 'humanité. Ces derniers se manifestent a travers des mythes,
des réves ou des ceuvres d’art. Le cinéma, en tant qu’art visuel et sonore qui exalte les sens, semble
approprié pour explorer cet imaginaire et cet inconscient collectif : il donne vie aux symboles grace
a 'image, au son et a la narration. De méme, le cinéma parvient a représenter les archétypes
universels de 'humanité : le héros, le sage, le rebelle, 'amoureux, etc. Chaque archétype incarne un
modéle de Phumanité qui résonne en et avec le spectateur. A ce titre, cette métaphysique jungienne
du cinéma favorise I'individuation et la capacité a appréhender les multiples facettes de notre
personnalité, et a fortiori, de 'étre humain. Autrement dit, le cinéma est un miroir dans lequel le
spectateur, le genre humain et la culture se reconnaissent mutuellement. Le cinéma donne ainsi des
clés pour appréhender la psychologie de la civilisation, notamment a travers les mythes de

’Occident et de 'Orient qu’il dépeint'™

. Nous nous écarterons de cette perspective jungienne, car
nous ne souhaitons pas nous concentrer sur 'analyse de la réalité inconsciente de ’humanité telle
qu’elle est définie par cette théorie. Nous nous intéresserons plutét a un monde sensible,
pragmatique, et a un corps, acteur de ce monde, qui est éminemment conscient. Nous
considérerons la métaphysique dans un sens proprement metleau-pontien ; signification que nous
avons tenté d’éclaircir auparavant.

Si nous voulions citer une théorie du film métaphysique metleau-pontienne, nous pourtrions
évoquer l'analyse de Mikolaj Wyrzykowski dans son article consacré a Terrence Malick'®. Le
cinéma malikien est métaphysique — au sens merleau-pontien — parce que sa caméra fonctionne a
la maniere d’un corps propre, en tant qu’extension de notre perception et garante de notre relation

186

avec la nature™. Autrement dit, le cinéma de Terrence Malick ne se focalise par sur les subjectivités

apparentes, incarnées par les divers personnages, mais plutét sur environnement, dont le caractere

184 Henti AGEL, Métaphysique du cinéma, Payot, Paris, 1976, p. 17 sqq.

185 Mikotaj WYRZYKOWSKI, « Métaphysique du paysage comme quéte spirituelle chez Terrence Malick »,
Postures, Dossier « De I’étude du vivant : la littérature au prisme des écologies », n° 36, 2022.

186 Maurice MERLEAU-PONTY. Le visible et linvisible, op. cit., p. 47.

91



sublime s’exprime au-dela de ’écran. Le corps et la chair du monde sont en étroite relation ; ils se
regardent mutuellement par le biais de la nature. Ainsi, la nature « est au cceur de sa métaphysique,
comme une force mystérieuse, aux violences arbitraires, aussi bien qu'un refus a la générosité
infinie'” ». Plus précisément, la nature n’est pas un objet, un simple support du monde ; elle est un
sujet a part enticre. Par exemple, dans Les moissons du ciel (1968), les champs de blé constituent le
véritable sujet du film : leur évolution, au gré des saisons et des moissons, est corrélée a celle des
personnages, qui sont déterminés par la nature. Par ailleurs, dans ce film, les personnages se fondent
dans le paysage, au méme titre que les peintures de Paul Cézanne commentées par Merleau-Ponty.
La nature anéantit la dualité entre le sujet et I'objet, tout comme les idées sensibles décrites

188

précédemment . A ce titre, Malick poursuit le projet cézannien ou proustien d’une recherche de

la vérité des vérités dont nous avons parlé précédemment, lorsque nous analysions la littérature et

la peinture'®

. Outre la dualité du sujet et de 'objet, Malick questionne également les dualismes du
dehors et du dedans, du naturel et du surnaturel. Par exemple, dans la séquence d’ouverture de The
Tree of Life (2011), le mouvement de la caméra corrélé a celui des éléments rapporte deux genéses :
les origines de l'univers et celles de la famille. Ces deux thémes, qui paraissent somme toute assez
éloignés, sont pourtant symbiotiques dans le film. Ils exemplifient la chair, I’étre-au-monde, le
chiasme du visible — la famille — et de I'invisible — la nature. Ainsi, la nature est omniprésente,
omnisciente, dans une conception proprement panthéiste, comme en atteste Le Nowvean NMonde
(2005). Dans ce film, chaque expérience humaine semble se rapporter, soit aux mouvements de
'eau, soit a 'immobilité de I'arbre. Cette interrelation symbolise la finitude de la vie humaine
transcendée par l'infini de la nature. Par ailleurs, Terrence Malick donne vie a la nature-sujet grace
aux effets cinématographiques : plans séquences sur les éléments, voix hors champ de la nature
dans The Tree of Life, esthétique des paysages, etc. Ces effets sensoriels visent a rendre compte du
caractere éminemment métaphysique de la nature, et c’est bel et bien notre perception qui donne a
saisir une telle complexité de la nature. Outre la perception, le cinéma nous autorise a nous
reconnecter a notre corporéité pour nous « faire croire en ce monde» — ce monde

fondamentalement corporel que nous avons tendance a occulter au cours de notre existence. La

nature est donc la médiatrice de notre corporéité, mais elle permet également d’appréhender autrui

187 Vincent AMIEL et José MOURE, Histoire vagabonde du cinéma, Vendémiaire, Paris, 2020, p. 68.
188 Sur ce sujet, voir supra chapitre I, section 1.
189 Voir supra chapitre 1, section 1 et chapitre 11, introduction.
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et le monde dans une recherche que certains exégetes de l'ceuvre malickienne qualifient
décothéologique™ — ce qui s’apparente a un dérivé de 'ontothéologie heideggérienne™".

Cette perspective élargit la métaphysique au concept de nature et, en conséquence, elle
rejoint les préoccupations du dernier Merleau-Ponty. Cependant, nous ne souhaitons pas
approfondir la perspective éothéologigue et prétérons revenir au cceur de la métaphysique merleau-
pontienne, située au carrefour du projet phénoménologique et de la Gestalttheorie. Pour ce faire,
nous rappellerons que le corps et la perception sont essentiels : les sens, la corporéité et
I'incarnation dans notre relation au cinéma permettent de mettre en lumicre notre implication
émotionnelle dans la réception des films. Plus fondamentalement, le cinéma métaphysique
constitue le berceau d'un monde sauvage, véhiculé par la structure des images et des signes. 1
permet, en outre, d’éclairer la question des relations intersubjectives. Nous le verrons,
lintersubjectivité dans le cinéma permet également d’appréhender linvisible de la vie et

Poccultation de I’étre a travers le temps et I'espace'”

. La clé d’entrée dans la compréhension du film
métaphysique que nous avons choisie est le concept merleau-pontien d’ambiguité.

Le concept d'ambiguité occupe une place décisive dans la compréhension metleau-
pontienne de la perception, de la connaissance et de l'existence humaine. L'ambiguité n'est pas
simplement une contradiction dialectique qui peut se transformer en positivité, ou bien une
confusion que 'on pourrait éviter avec plus d’attention, c’est une caractéristique inhérente a la
condition humaine et a notre manicre d'appréhender le monde ; il s’agit d’une propriété gestaltiste
de la figure de notre monde. Elle émerge notamment dans la rencontre entre le sujet percevant et
le monde percu, du fait que les significations ne sont pas clairement définies et que différentes
interprétations sont possibles. Le monde n'est pas ouvert a la conscience de maniere immédiate et
transparente ; il est sujet a interprétation. Le rapport a I’étre est toujours indirect : I’étre est a la fois
donné et soustrait, visible et invisible. Nous percevons le monde a partir d’une certaine situation
englobée dans un horizon, une histoire et une culture, habités par des intentions et des désirs. Notre
compréhension du monde n’est pas détachée de notre engagement corporel et de notre manicre
d’étre dans le monde. Le langage n’est pas un médium neutre qui reflete simplement la réalité ; il
n’est pas transparent. Il recéle une multiplicité de significations qui rendent toute communication

sujette a caution. Le sens des mots varie selon les contextes et les interlocuteurs, c’est pourquoi on

190 Concernant cette question, se référer a Laura SAVU, « The Way to Grace: Terrence Malick's
ecotheological Vision in The Tree of Life », University of Bucharest Review: Literary & Cultural Studies Series, vol. 2,
n°1, 2012, p. 101-110 ; Michel Maxime EGGER dans La ferre comme soi-méme : repéres pour une écospiritualité,
Google Books, 2012. Cités par Mikotaj WYRZYKOWSKI, « Métaphysique du paysage comme quéte spirituelle
chez Terrence Malick », art. cit., p. 3, note 5.

191 Sur le rapprochement entre Terrence Malik et Martin Heidegger, voir Robert SINNERBINK, Terrence
Malick: Filmmatker and Philosopher, 2020, Bloomsbury, Londres, p. 250.

192 Sur ce sujet, voir zfra chapitre 111, section 3.
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ne pourrait atteindre une vérité absolue. La vérité est toujours relative a une situation ou a un point
de vue, raison pour laquelle il est difficile de fonder des jugements esthétiques ou moraux. Ainsi,
un certain relativisme ainsi qu'une forme de modestie sont de rigueur. Cependant, il ne faut pas
penser 'ambiguité comme un probléme ou un obstacle insurmontable qui se dresserait face a la
compréhension philosophique. Découlant de notre incarnation corporelle et des limitations de
notre langage, elle révele la structure de notre étre-au-monde. Nous pensons que le cinéma
métaphysique exemplifie un tel questionnement, généré par 'ambiguité de notre rapport au monde.
Woyzeck, mis en scene par Werner Herzog est-il un idiot, un fou, un schizophréne, ou bien un
voyant, un penseur, un illuminé ? Est-il une victime, un humilié et un offensé, ou bien un passionné,
un révolté qui tourne en dérision la folie sociale de ses contemporains ? Tel que I'indique Deleuze
dans Cinéma 1, il y a chez Herzog une réversibilité entre les sublimes conquérants de l'inutile
(Aguirre, Fitzcarraldo) et les voyants, infirmes, «idiots » (Kaspar Hauser, Bruno). Nous allons

dorénavant étudier 'un des maitres de ’'ambiguité au cinéma : David Lynch.
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Section 1 — Un monde sauvage exprimé par la structure des images et des
signes (Lynch)

1.1 Les ambiguités de Mulholland Drive

Le célebre film de David Lynch, Mulholland Drive (2001), nous invite a élargir au cinéma
le jugement que Maurice Merleau-Ponty portait sur Ihistoire de la peinture dans le quatricme
chapitre de L'QEi/ et I'Esprit : « toute I'histoire moderne de la peinture, son effort pour se dégager
de Pillusionnisme et pour acquérir ses propres dimensions ont une signification métaphysique'” ».
A vrai dire, le cinéma, si Pon considére Pensemble de sa production, est sans doute moins avancé
dans sa déconstruction du réalisme que la peinture ; il se rapproche peut-étre davantage du roman,
ou malgré de belles réussites, le courant dominant est celui d’une adéquation a la réalité, d’une
recherche de I'action, du sentimental ou du sensationnel. Le film de Lynch est constitué¢ de deux
parties, dont le lien logique n’est pas explicité, et qui contiennent, pour chacune, des passages
énigmatiques, des images surréalistes introduisant des syncopes dans la narration. Le réalisateur lui-
meéme ne s’est pas exprimé clairement sur I’énigme de son projet, ce qui a donné lieu a de multiples
interprétations. Le caractere étrange et non linéaire du film lui a parfois valu ce qualificatif de
« métaphysique ». Ce terme a-t-il une authentique signification philosophique ? Nous essaierons de
montrer que oui, en nous appuyant sur 'analyse de Merleau-Ponty. Par « métaphysique », nous
Pavons déja souligné'”, le philosophe ne renvoie pas a un corpus idéel qu’il s’agirait de retrouver
dans des événements ou dans des ceuvres, mais une « épaisseur de sens'” », des possibilités, une
pluralité d’interprétations qui leur sont inhérentes. Le ou la cinéaste n’exprime pas des idées ou des
opinions a travers son film, auquel cas le film deviendrait du mauvais cinéma didactique. Le cinéma
est plutot, en lui-méme, une pensée, par son traitement des images, des plans et des scenes. Le geste
cinématographique, lorsqu’il réfléchit avec le spectateur sur la nature de la vision, de I’espace, des
corps et des représentations est en lui-méme métaphysique.

La premicre partie du film met en scene, selon un modele hitchcockien, Ihistoire d’une
héroine blonde, Betty, jeune actrice ingénue et généreuse récemment arrivée de son Ontario natal
a Hollywood, qui va enquéter sur I'identité de Rita, jeune femme brune mystérieusement rencontrée
apres un accident de la route qui lui a fait perdre la mémoire. Dans la deuxieme partie, Betty se

nomme Diane, une actrice ratée, amoureuse de Camilla — ayant 'apparence de Rita — qui la trompe,

193 Maurice MERLEAU-PONTY, L'/ et I'Esprit, op. cit., p. 42.

194 Sur ce sujet, voir s#pra chapitre 1, section 1, sous-section 3 et chapitre 111, introduction.

195 Mautrice MERLEAU-PONTY, (Eupres, I'(il et I’'Esprit, édition établie par Claude Lefort, Quarto Gallimard,
France, 2010, p. 1613.
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la fait souffrir, et qu’elle va, par jalousie, faire assassiner. L’interprétation la plus courante consiste
a analyser la premiére partie comme un réve de Diane —la « vraie » Betty — et a voir dans la seconde
la clé de Ihistoire ainsi que sa trame réelle. Pourtant, les derni¢res images du film semblent
contredire linterprétation réve-réalité puisqu’elles ne se terminent pas sur une note réaliste — en
témoigne, par exemple, I'intrusion de détectives — mais avec des images oniriques. D’apres certains
exégetes, il s’agirait plutot d’un réve de Camilla — la « vraie » Rita — ou bien il y aurait deux réves
différents, celui de Diane-Betty puis celui de Camilla-Rita. Une autre interprétation consisterait a
imaginer un autre réveur, qui imaginerait les deux histoires. On peut aussi y voir une allégorie de
Hollywood et de la cruauté du milieu social propre au cinéma, représentant ainsi les deux prismes
du réve américain. Toutes ces interprétations sont intéressantes, mais elles ne font
qu’intellectualiser le malaise provoqué par ce double film.

Ces différentes explications du film sont trompeuses, au sens ou elles visent a réduire
Popacité cinématographique. A noter que David Lynch lui-méme adopte une attitude ambigué vis-
a-vis de sa propre ceuvre. D’un coté, il se refuse de répondre a des questions relatives au sujet ou
au sens du film, en arguant que le langage cinématographique se suffit a lui-méme, que, d’une
certaine manicre, les mots sont impuissants a en rendre compte, et que par conséquent, c’est a
chaque spectateur de produire sa propre interprétation. D’un autre coté, il a publié une liste

d’indices permettant de réduire I'incertitude :

Donner une attention particuliere a la scene qui précede le générique du film. Deux indices au moins
y sont révélés. Noter les apparitions du lampadaire rouge. Pouvez-vous entendre le titre du film
pour lequel Adam Kesher auditionne des actrices ? Est-il de nouveau mentionné ? Un accident est
un événement tertible — noter l'endroit de l'accident. Qui donne la clé et pourquoi ? Notez la robe,
e cendprier, la tasse de café. Qu'est-ce qui est ressenti, réalisé et retrouvé au Club Silencio ? Est-ce
1 driet, la tasse de caf 'est-ce qui est ti, réalisé et ret Club Sil ? Est

que le talent seul aide Camilla ? Notez les occurrences entourant I'homme derriere le Winkie's — le

restaurant. Ou est la tante Ruth!9 ?

Ces questions nous situent dans une démarche intellectuelle et scientifique, méthode théorisée par
John Dewey dans Logigue, La théorie de I'enguéte et illustrée par Chatles-Auguste Dupin et Sherlock
Holmes, pour ne citer que ces détectives imaginés respectivement par Edgar Allan Poe et Sir Arthur
Conan Doyle. Cette méthode de pensée se donne pour objectif de clarifier le sens d’une situation
en s’appuyant sur un ensemble d’indices dissonants ou concordants qu’il s’agit d’interpréter de la
seule maniére possible : celle qui correspond a la vérité. Ainsi, seules 'observation et la logique
nous fournissent la clé d’interprétation du monde. Or, cette perspective ignore ’émotion et le

pouvoir de fascination des images cinématographiques ; elle se réduit a une simple manipulation

196 David LYNCH, DV'D release of Mulholland Drive, Universal Pictures, Universal City, Californie, 2002.
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de signes, elle renonce ainsi a « habiter'” » le film et le transforme en un simple jeu vidéo, au
demeurant. A ce titre, cette démarche de détective obére la réflexion sur Iillusionnisme qui est
pourtant au cceur du film.

La transition entre les deux parties se passe dans un cabaret ou un faux orchestre et une
fausse chanteuse — on nous fait voir qu’il s’agit de bandes enregistrées — ne parviennent pas a
rompre I’étrange et puissante émotion qui se dégage du spectacle. ILa perception que le chant est
enregistré ne géncre aucun amusement ni sourire ; elle entraine plutot une interrogation et une
angoisse redoublée. Que tout est illusion ne constitue pas une bonne nouvelle nietzschéenne, et ne
permet pas non plus de nous libérer de la peur de la mort. Si la joie et la souffrance, le bonheur et
le malheur n’étaient que des réves, des fantasmes, des hallucinations, I'existence de ’homme serait

essentiellement tragique.

1.2. Le pouvoir d’illusion du cinéma

Ce film étant une réflexion sur le pouvoir d’illusion du cinéma, nous pensons qu'il est vain
de vouloir en chercher la vérité. Nous nous situons dans un univers postmoderne ou les
interprétations sont sans fond : ce ne sont que des images que nous interprétons ; autrement dit :
des simulacres. Ainsi, le véritable sujet du film est le pouvoir de acteur : Naomie Watts réalise une
performance exceptionnelle en interprétant successivement la jeune provinciale, I'actrice de talent,
Ienquétrice positive, I'amoureuse passionnée, la femme en échec, déchue et criminelle, la
désespérée. Cette subjectivité protéiforme contribue au caractere étrange du film, au sens ou le
spectateur a beaucoup de mal a unifier les différentes subjectivités d’'un méme personnage. I.’image
perd ainsi son caractere rassurant, imitatif et réaliste ; de décalque du réel, elle devient trame de
I'imaginaire. Aucune distinction conventionnelle empruntée a un monde vrai ne fournit un critere
pour distinguer une visibilité réelle d’une visibilité imaginaire, une visibilité externe d’une visibilité
interne. Quelques indices nous sont parfois fournis quant au caractére onirique de certaines scenes,
mais ils ne suffisent pas a identifier et a isoler la définition d’un scénario clair et distinct. On pourrait
se demander si la trame du film n’a pas été perturbée par le projet initial du réalisateur, celui de
tourner des épisodes de série, et si la transformation en long métrage n’aurait pas produit de
maniere contingente des raccourcis préjudiciables a la logique. Toutefois, il va de soi que cette
histoire de 'ceuvre reste extérieure a la dimension métaphysique du film, qui a bel et bien été voulue
par le réalisateur au montage. Lynch partagerait le point de vue de Merleau-Ponty selon lequel les

arts visuels manifestent «la texture imaginaire du réel'® ». Le film produit un malaise chez le

197 Maurice MERLEAU-PONTY, (Ewwres, L'(Eil et 'Esprit, op. cit., p. 1591 sqq.
198 Jhid., p. 1597.
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spectateur qui est 'analogue dune époche phénoménologique. La croyance en P'actualité du monde
est suspendue : les récits logiques s’évanouissent, les limites entre imaginaire et réel, visible et
invisible, présent et passé sont totalement brouillées. Ce curieux malaise et ce début d’angoisse sont
d’autant plus étonnants, car nous avons conscience que nous sommes au cinéma et que nous nous
mouvons dans I'illusion, mais notre attachement a la vision réaliste du monde est si fort que nous
sommes déstabilisés malgré tout, longtemps apres avoir vu ce film, comme si nous n’arrivions pas
a oublier un cauchemar.

Nous admirons I'artiste, mais nous en voudrions presque a Lynch de nous avoir amenés,
dans la premiere partie du film, au sein d’un superbe univers de roman policier, admirablement
rendu par une réalisation classique et épurée, avec en second role Rita, jouée par Laura Elena
Harring, réincarnation de ces admirables actrices qui ont marqué le cinéma hollywoodien : Ava
Gardner, Jane Russell, Rita Hayworth, Gene Tiemey. Nous lui en voudrions de nous avoir fait
assister a une magnifique histoire d’amour entre ces deux femmes, pour nous conduire ensuite dans
un chaos désespéré, sordide, glauque et épouvantable qui serait le monde « réel ». Nous aurions
voulu rester dans notre réve : dans ce monde olympien d’optimisme, de courage, de beauté, de
réalisation de soi... Et voici que nous sommes brutalement plongés dans un bas-fond dionysiaque,
froid, triste et tragique. Cest comme si, dans le méme tableau, un peintre représentait 'image de
deux femmes idéalisées puis leur déformation hideuse dans le style de Lucian Freud. Le choc est
brutal et dissonant, a la fois d’un point de vue cognitif et esthétique. Malgré tout, nous sommes
fascinés : nous aimerions superposer les deux images, mais c’est impossible ; nous aimerions en
garder une seule, fat-ce la plus repoussante, mais c’est impossible. Notre cerveau nous propose de
passer de 'une a l'autre, ou de 'autre a 'une. Nous sommes comme sur un ruban de Mébius, ou
Ienvers et endroit se rejoignent selon une étrange logique. Alors que nous voyons deux faces, il
n’y en a en réalité quune — mais cette unité est invisible. En cela sans doute réside la profondeur
de Lynch : il nous montre non seulement le visible, mais, selon les mots de Paul Klee cités par
Metleau-Ponty'” | la maniére dont on rend visible et qui est, elle, généralement invisible. L.e choc
entre les deux parties du film produit en quelque sorte un espace entre les deux, un vide, une zone
floue qui constitue leur secret commun le plus essentiel. Ce vide est matérialisé par la fameuse boite
bleue qui fournit une clé d’acces au film et la transition entre ses deux parties.

David Lynch nous fait sentir que le sens est toujours double. Ce theme du double traverse
le film, qui est lui-méme double. Les deux personnages féminins, bien que tout les oppose : blonde,
brune ; petite, grande ; banale, fatale, peuvent étre percus comme les deux faces d’un éternel amour

cinématographique, qui, au moment ou Rita doit porter une perruque, finissent par se ressembler

199 Maurice MERLEAU-PONTY, (Envres, L'(Eil et VEsprit, op. cit., p. 1614.
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et ne faire plus qu’un. La quéte d’un seul sens est un leurre, nous dit David Lynch — du moins si
on 'entend comme une théorie de 'enquéte au sens classique. Il y a bien du sens qui se construit,
notamment autour du désir : désir de reconnaissance, désir de réussir, désir d’étre aimé, et désir de
mort. Néanmoins, 'ensemble de ces fragments de sens ne s’additionnent pas pour former un
monde vrai. Nous ne sommes ni dans le monde vrai ni dans un monde d’apparences, car le désir,
la solitude, 'amour et la mort ne sont pas des apparences, mais des virtualités corporelles, virtualités
qui sont isomorphes aux corps des acteurs et a ceux des spectateurs. Autrement dit, le virtuel ne
s’oppose pas au réel, mais a I'actuel. De ce point de vue, le cinéma ne montre pas un autre monde
que le noétre. Bien souvent, la fascination du film tient en une identification du spectateur et de
Pacteur que rend possible lillusion cinématographique, plus développée spatialement et
temporellement que lillusion picturale, plus concrete que I'illusion littéraire grace a sa présentation
des corps et des comportements. Si le film nous touche autant, c’est parce que nous nous attachons
fortement aux deux premiers personnages, celui de Betty et de Rita. Cette empreinte générée par
la premicre heure du film témoigne de la force de I'onirisme cinématographique. De ce point de
vue, Lynch dépasse I'idée selon laquelle tout n’est qu’illusion. Ni Pambiguité, ni la fascination, ni
Iempreinte des corps ne sont des illusions puisque ce sont des perceptions de I’étre. L’acteur et le
spectateur ne sont pas isolés dans deux espaces-temps différents, ils forment un double corps, unis

dans le spectacle.

1.3. La lumiére du film et ’étrangeté du monde sauvage

L’illusion est un theme négatif, comme I’erreur, mais se rattache a la conscience sensible et
affective plus qu’a lintellect. Tout serait si simple si 'on pouvait faire du cinéma une illusion !
Pascal n’a-t-il pas écrit de P'art pictural, suivant ainsi une inspiration cartésienne : « quelle vanité que
la peinture, qui attire I'admiration par la ressemblance des choses, dont on n’admire point les
originaux " ». Si le cinéma n’était que vanité et illusion, vaudrait-il une heure de peine ?
Indéniablement, le cinéma est une technique : pellicule ou images numériques, photographies mises
en mouvement a la vitesse de vingt-quatre images par seconde, agencement avec du son, montage,
etc. Le cinéma serait donc un simple artifice mécanique qui, en élaborant une certaine reproduction
de la réalité, conduirait a une nouvelle forme de divertissement. Le cinéma ne nous aiderait pas a
penser, mais au contraire a nous divertir, a nous éviter de penser aux choses essentielles ; ce serait
un pur spectacle, une analogie onirique de la réalité. Cette analyse a été partagée par les critiques de

I'industrie culturelle, qui dénoncaient le caractere aliénant du cinéma. Cependant, ces

interprétations du cinéma oublient que la technique est au service dune expression. La

200 Blaise PASCAL, Pensées (1669), Lafuma, Paris, 19906, p. 204, 40 (134).
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ressemblance n’est pas l'objectif principal du cinéma, quoique leffet de réalité soit souvent
profondément recherché. L’effet de réalisme est au service d’une expression plus fondamentale.
Par exemple, P'histoire de 'autoportrait, de Rembrandt a Picasso, montre que la peinture n’est pas
une simple copie de la réalité, mais une tentative pour en toucher le coeur. Mulholland Drive,
déconstruisant la relation illusoire entre le film et le spectateur, nous donne acces a ce qui est
fondamental dans le cinéma. La scéne cinématographique n’est pas la situation d’un spectateur figé
devant un écran, dans une salle obscure. Il s’agit plutot d'un moment de communication, de
transfert d’émotions, d’échange entre P'ceuvre et le spectateur. I’espace cinématographique, pour
reprendre une expression de Merleau-Ponty : « je ne le vois pas selon son enveloppe extérieure, je
le vis du dedans, i’y suis englobé®”' ». De ce point de vue, la scéne la plus emblématique du film est
celle ou la jeune actrice Betty passe sa premiere audition sur le theme d’une liaison ambivalente
avec un homme plus agé et ou ’émotion née de la tension sensuelle passe de P'actrice au spectateur
par la médiation des spectateurs de la scene dans le film. Cela donne 'impression que le spectateur
est également invité a participer a 'audition. Peut-on parler d’illusion ? Non, puisque c’est le méme
monde que per¢oivent les spectateurs dans le film et en dehors du film : une actrice qui joue
brillamment un réle, un corps d’actrice.

Ce qui est visible, nous dit Merleau-Ponty, nous masque souvent ce qui rend visible. Ainsi,
comme pour le peintre, le cinéaste voudrait nous montrer, dans sa recherche, plus qu’une histoire,
mais la maniere dont on raconte une histoire : « lumicre, éclairage, ombres, reflets, couleur ne sont
pas tout a fait des étres réels : ils n’ont, comme les fantdmes, d’existence que visuelle. Ils ne sont
méme que sur le seuil de la vision profane, ils ne sont communément pas vus™” ». Il en va de méme
pour ’écriture des dialogues ou la musique au cinéma, qui ne sont communément pas entendus, et
pour les artifices techniques, qui ne sont généralement pas percus. Ce qui contribue
particuli¢rement au caractere fascinant de Mulholland Drive est le traitement de la lumiére sur les
corps. La lumiere est un aspect technique qui nous permet d’appréhender le film. Lynch parvient
a représenter les visages avec la plus grande finesse. Animés par un clair-obscur, les visages
absorbent complétement I’écran. On peut aisément percevoir les émotions, telles que la peur et le
désir, dans les yeux des personnages. A la maniére d’un Rembrandt, Lynch parvient aussi bien a
représenter 'angélisme des visages que leur noirceur. Ce faisant, il sait rendre compte de la dualité
et de Pambivalence propre a I’étre humain a travers cet éclairage. La lumicre, cet invisible du visible,
et la musique, qui échappe au langage et a ses lacunes, mettent au jour ’humanité des personnages

et leur va-et-vient constant entre la dangerosité de leurs pulsions et la beauté de leur passion.

200 Maurice MERLEAU-PONTY, (Ewuwpres, L'(Eil et I'Esprit, op. cit., p. 1612.
202 Ibid., p. 1599.
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A vrai dire, nous sommes un peu trop explicites lorsque nous renvoyons ces jeux de lumiére
a la dualité du bien et du mal, qui n’est pas absente, mais qui ne constitue qu'une image parmi
d’autres du double. Cette dualité n’est qu’une facette de I'étrangeté d’'un monde qui n’est pas ce qu’il
parait, alors méme qu’il nous montre tout ce qui peut étre. L’étrangeté du quotidien et du rapport
entre les corps ne peut pas étre ramenée a une dimension métaphysique au sens traditionnel :
« 'autre monde n’est rien d’autre que le moment ou notre monde prend un aspect inquiétant...
Bref, 'autre monde ne renvoie qu’a I'aptitude 2 interpréter ce monde-ci®” ». Il n’y a aucun secret
derriere les apparences. En méme temps, la réalité n’est pas totalement telle que nous la voyons.
La profondeur du monde, telle qu’elle nous est donnée a voir, garde toujours son mystere et son
ambiguité chez David Lynch. Dans la notion de double, le réalisateur est fasciné par le mouvement
et I'indétermination que cela introduit dans les images, le devenir qu’elle provoque et qui brise la
narration linéaire. Les films de Lynch épousent le mouvement méme de la vie dans lequel, bien
souvent, on ne comprend les causes d’un événement que bien apres la manifestation de ses effets.
D’emblée, I'image, dans son surgissement, est un mystere ; la forme cinématographique est une
trame en dissolution, comme le manifeste aussi le film suivant de David Lynch, intitulé Inland
Empire (2000) : « le film ne forme pas un monde unique, mais des mondes différents et fragmentés,
qui convergent vers un monde unique, originaire, jamais donné*** ». D’une maniére analogue 2 la
démarche de Merleau-Ponty, I'intelligibilité du film reste toujours a venir. Les mondes sauvages,
exprimés par la structure et les images, peuvent néanmoins étre éclairés grace a un concept
phénoménologique que nous avons déja analysé, a savoir : lintersubjectivité, et son corollaire

merleau-pontien, I'intercorporéité.

203 Firic DUFOUR, David Lynch : matiére, temps et image, Vtin, France, 2008, p. 44.
204 Ibid., p. 90.
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Section 2 — La relation sujet-objet dans le film et la métacinématographie

Notre analyse de Mulholland Drive montre que le cinéma incarne une révolution esthétique,
permettant par la méme d’ouvrir un nouvel horizon de la perception. Dés lors, nous allons tenter
d’expliquer en quoi consiste ce nouvel horizon. L'espace et le temps dans lesquels s'inscrit le regard
du film different, sans nul doute, de l'espace et du temps qui habitent les spectateurs, comme I'a
souligné Deleuze. De fait, plusieurs réalités s'enchevétrent dans l'expérience filmique, et Vivian
Sobchack a montré combien 'expérience filmique était complexe et dialectique. C'est pourquoi il
apparait pertinent d'étudier avec des exemples comment s'articulent les notions philosophiques du
sujet et de I'objet dans ces strates de réalité. Au-dela de l'espace et du temps, envisagés ici dans un
sens kantien comme conditions d'appatition du phénomene filmique, nous pouvons considérer les
formes phénoménales et les métamorphoses opérées par l'art, a la fois dans une perspective
cinématographique, c’est-a-dire pour les sujets présents dans le film, mais aussi dans une optique
métacinématographique, pour le sujet-spectateur de cette ceuvre — qui ne saurait étre défini comme
étant extérieur a l'ceuvre, puisqu'il s’approprie et interprete I'ceuvre en question, ainsi que 1’a montré

la philosophe américaine.

2.1. Les métamorphoses du cinéma : entre aperception et transcendantalisme

Prenons pour commencer Pexemple de la phénoménalité — au sens kantien du terme.
Certains films symbolisent 'avenement des conditions d'apparition des phénomenes dans la raison
humaine : l'apparition du monolithe dans 2007, /'Odyssée de I'espace (Stanley Kubrick, 1968) ne serait-
elle pas une métaphore pour traduire la naissance des catégories de l'entendement chez
Moonwatcher (guetteur de lune) plutot qu'une allégorie mystique ainsi qu'on pourrait le penser au
premier abord®® ? Nous aurons I'occasion d’approfondir cette piste plus tard®. A I'inverse, puisque
le cinéma ouvre le monde des possibles, il nous faut aussi prendre en compte les déconstructions
des conditions d'apparition des phénomeénes : le temps, I'espace et les catégories comme le principe
de causalité, par exemple. L'excipit de Losz Highway (David Lynch, 1997), sous forme de ruban de
Mobius, n'encourage-t-il pas le spectateur 2 questionner la catégorie méme de logique®” ? Nous
I'avons vu précédemment, il existe une formidable capacité du cinéma qui consiste a créer une

« zone fertile de I'ambiguité™” », pour reprendre le mot de Kubrick, 2 produire un second référentiel

205 Jean-Michel BERTRAND, 2007, /’Odyssée de l'espace. Puissance de ['énigme, 1.’ Harmattan, Paris, chapitre 1, p. 12-
13.

206 Sur ce sujet, voir #ufra chapitre 111, section 3, sous-section 1.

207 Exic DUFOUR, David Lynch : matiére, temps et image, op. cit., p. 14-18.

208 Stanley KUBRICK, Newsday, entretien, juin 1968.
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qui se superpose au premiet, en floutant les frontieres entre le réel et l'irréel, notamment via la
manipulation des « objets internes » — comme le son, les images — et externes — comme la caméra
— pour modifier la perception des sujets, ce qui nous encourage 7 fine a questionner la dualité entre
sujet et objet : cette derniere tend parfois a s’évaporer dans cet univers particulier. Le monolithe ne
serait finalement pas réellement distinct de Moonwalker lui-méme ; il s'agirait plutoét d'une
représentation de son entendement que le réalisateur nous donne a observer. Gilles Deleuze
d’ailleurs, dans Cinéma 2, considére Kubrick comme un cinéaste du « cerveau ». Nous I’avons vu,

effacement du sujet et de 'objet dans l'art a déja été illustré par Merleau-Ponty par la littérature, a

209 210

travers le concept d’idée sensible, et en peinture, dans ceuvre de Cézanne®. A titre d'exemple,
la série des Montagnes Sainte-V ictoire (1904-19006), ou les aquarelles de Pontoise par Pissarro (1866-
1868) paraissent chacune a leur maniére inclure le sujet dans I'objet, et vice versa, de sorte qu'il devient
patfois difficile d'envisager un distinguo entre ces deux concepts. En effet, certains effets picturaux
contribuent a ce flou : une palette réduite et homogene — bleu, vert et jaune pour Pissarro, couleurs
trés foncées sur les portraits de Cézanne — associées a des traits volontairement confus — les blancs
abstraits dans la derniere Saznte-1ictoire (1906) de Cézanne, les continuités colorimétriques entre
paysage et personnage chez Pissarro. Par ailleurs, il s’avere que le cinéma reprend cette perspective
avec notamment les films de Terrence Malick dont nous avons déja discuté — dans Les moissons du
ciel (1978), les champs de blé ne font qu’un avec les personnages®'.

Il nous faudrait reprendre une réflexion phénoménologique pour comprendre en quoi le
cinéma s'inscrit aussi patfois dans une forme de réduction, anéantissant la dualité entre le sujet et
l'objet pour faire advenir un ego branché sur les données immédiates de la conscience, revenant a
I'immédiat et non pas au spontané, pour reprendre une distinction opérée par Bergson, revenant
au monde en soi et non pas aux a priori cartésiens dirait Husserl. A ce titre, il est intéressant de se
pencher sur Persona (1966) de Ingmar Bergman, qui, au-dela de I’histoire de deux femmes isolées
sur une ile, qu'il présente au premier abord, est un film pouvant étre envisagé comme une
exemplification du projet eidétique, l'avenement d'un ego sur le plan cinématographique et
métacinématographique. Le traitement et la multiplication des gros plans par Bergman témoignent
de cette interrogation sur 'ego tout au long de son ceuvre. Les deux figures féminines de Persona
sont-elles vraiment deux ou bien une seule ? La folie qui s’empare de linfirmiere a la fin du film
est-elle une conséquence ou une cause de ce dédoublement de la conscience ? Nous avons vu a

propos du débat entre Merleau-Ponty et Sartre combien la conception de l'autre impacte notre

représentation de nous-mémes. Si le rapport a I'autre est purement projectif, la représentation de

209 Sur ce sujet, voir supra chapitre 1, section 1, sous-section 1.
210 Voir supra chapitre 11, section 3.
211 Voir supra chapitre 111, introduction.
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I'autre ne nous fait pas sortir de notre ego. Tout ceci entraine des conséquences sur I'expérience
filmique : son sens peut fondamentalement changer en fonction de la manie¢re dont nous
interprétons Iintersubjectivité. Nous retrouvons ici I'ambiguité du film métaphysique qui, en
posant la question de I'inexistence d'un sujet ou d'un objet dans une histoire, pose la question de la
relation entre le sujet-spectateur et le regard du film. Ces deux sujets, certes bien différents par
nature, demeurent intrinsequement liés dans l'expérience cinématographique, et méritent des lors
que nous en fournissions une plus ample analyse. S'il est relativement évident de considérer que le
spectateur d'un film existe matériellement, c’est-a-dire d’'une maniere incarnée, il I'est moins de
savoir comment cette expérience du film se manifeste sur le plan des idées, des sentiments, des
affects que peut générer ce film sur ledit spectateur. Autrement dit, I'ceuvre d'art cinématographique
met en place une relation intersubjective avec le spectateur en lui posant une question ontologique,
mais réciproquement, il nous est possible d'interroger la maniere dont le spectateur s’approprie ce
questionnement et interroge l'origine du film. Ceci nous invite a questionner d'une part les causes
de l'existence de I'ceuvre d'art, mais aussi sa finalité : le film existe-t-il essentiellement pour le pour-

soi d’une maniere intrasubjective ou bien pour le pour-autrui, d’'une maniere plus universelle ?

2.2. L’objet et les finalités du cinéma : mutation de 'image et sujet indirect libre

L'objet du cinéma peut étre concu de manieres diverses. Par exemple, il peut s'inscrire dans
un projet éthique, moral ou politique. Ainsi le cinéma a méme pu étre soumis au joug de certains

partis qui I'instrumentalisaient a des fins idéologiques212

. Cependant, nous n’aborderons pas cette
question historique, ce qui impliquerait de sortir de notre champ de réflexion en orientant nos
propos vers des données extérieures a 'expérience filmique. Nous raisonnerons plutot selon une
perspective ontologique : lorsque le cinéma s’inscrit dans une recherche authentique de I’étre, dans
une volonté de construire ou de penser des mondes possibles. Autrement dit, nous envisagerons
comment le cinéma peut constituer un support a la réflexion philosophique, que ce soit pour
l'auteur, le spectateur, ou pour les sujets représentés dans l'ceuvre. D’emblée, nous pouvons
distinguer deux finalités du cinéma. Il peut constituer un exutoire de la pensée, permettant a tous
les désirs de prendre forme et aux passions de s’exprimer. A linverse, il peut incarner un
parachevement de la pensée, autorisant la raison a prendre pied dans un nouveau monde : celui des

images, plutot que celui du /gos, dépassant ainsi la perspective tracée par 'allégorie de la caverne.

Le cinéaste peut méme s’offrir le luxe de représenter le néant, comme le fait Bergman en

212 Sur ce sujet, se référer a Jean-Patrick LEBEL, Cinéma et idéologie, Editions sociales, Paris, 1971, introduction.
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introduisant une personnification de la mort qui joue aux échecs avec le chevalier™. Le Septieme
scean constitue une belle méditation sur la mort, et surtout sur les meilleurs moyens de lutter contre
cette dernicre. Il s’agit de sélectionner les modalités de I'existence du dasein — pour employer un
concept heideggérien — qui sont les mieux a méme de dépasser notre finitude : croyance en dieu,
ascétisme, folie, divertissement... Bergman, a travers I’histoire de ses comédiens ambulants, nous
suggere poétiquement que, pour lui, le salut se trouve dans I’art et dans 'amour, c’est-a-dire dans
une certaine forme d’intersubjectivité. Le cinéma constitue ainsi un formidable outil pour la
recherche philosophique, qui peut amener a redéfinir a la fois les sujets et objets philosophiques.
Les cinéastes sont parvenus, certes avec différentes méthodes, différents budgets et différents
genres, a repenser la subjectivité avec ses principaux attributs. Les réalisateurs que nous avons
mentionnés dépassent le cinéma de la représentation pour privilégier le questionnement qui est le
propre de la pensée, sans pour autant s’enfermer dans une finitude du monde ou dans une image
de la pensée qui serait figée. Ceci montre qu'une seule et méme réflexion d'ordre
cinématographique et philosophique peut se nourrir de différentes perspectives. S'il est évident que
la conception du sujet et de l'objet varie considérablement d'un auteur a un autre, il l'est tout autant
de constater que ces divergences existent entre plusieurs ceuvres du méme auteur, voire entre
différents plans de la méme ceuvre. Llexpérience cinématographique, au méme titre que
l'expérience artistique en général, permet de synthétiser, a partir du temps réel, un ersatz de temps
vécu qui est 7pso facto réservé au sujet-spectateur et au film-objet. Précisément, c'est peut-étre dans
cet ersatz de temps vécu que peut advenir une forme de réduction eidétique. Quoiqu'il en soit, il
subsiste une dualité entre sujet et objet inhérente a l'expérience cinématographique, cette derniere
n’est ni purement projective ni purement passive ; il s'agit dorénavant d’appréhender si cette dualité,
ancrée dans le temps vécu, est relative ou bien absolue : le sujet est-il totalement différencié de son
objet intentionnel ou bien a I'inverse peut-il s’inscrire dans cet objet ? Il semblerait que plus un film
est bon, plus la distance entre le film et le spectateur soit susceptible de s’effacer. La capacité de
I'image cinématographique a entrer dans des mutations phénoménologiques, passant d’images-
action a des images-affect, d’images-perception a des images-pulsion, comme le dit Deleuze,
explique une grande partie de sa fascination.

L'un des attributs principaux de l'image qui nous intéressera ici est la mutation d'une image-
mouvement en image-temps, qui offre un point de départ pour explorer les « zones fertiles de
l'ambiguité » dont nous parle Kubrick, ces temps vécus ou les sujets se confondent parfois avec

leur objet. En témoigne I'analyse de Pasolini quant au role de la caméra qui multiplie les versions

213 Ingmar BERGMAN, Le Septiéme scean, Svensk Filmindustri, 1957. Lorsqu’il revient des croisades, le templier
Antonius Blok (Max von Sydow) fait la rencontre de la personnification de la Mort (Bengt Ekerot). Afin de
retarder heure de son trépas, le chevalier demande un délai a la Mort, qui le défie aux échecs.
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d'un sujet au rythme des angles et des prises®'*, ou encore la kinesthésie opérée par les mouvements
de caméra qui se déclinent en va-et-vient d’un sujet a un objet, rendant ainsi confuse la distinction
entre les deux. Or, il en va tout autrement lorsque ce processus s'accompagne de ce que 'on
pourrait appeler une séduction par limage, du sujet ou de l'objet, affectant dés lors notre circuit
sensori-moteur par la focalisation de notre attention sur le sujet ou sur l'objet, ce qui accentue la
dualité plutot que de la dissoudre. Pourtant, les deux théses ne sont pas antagonistes. Prenons
l'exemple du regard, qui peut jouer un réle crucial dans la « séduction par I'image ». Le regard que
nous offre Monika (Harriet Andersson) dans le film éponyme de Bergman, nous parait absorber le
monde dans lequel il s'inscrit. En effet, cette scéne nous fait oublier les objets qui la composent
tant elle nous invite a infiltrer la conscience de son personnage, ne serait-ce que pour quelques
secondes : « Un film d'Ingmar Bergman, c'est, si l'on veut, un vingt-quatrieme de seconde qui se
métamorphose et s'étire pendant une heure et demie. C'est le monde entre deux battements de paupieres, la
tristesse entre deux battements de cceur, la joie de vivre entre deux battements de mains », comme
l'écrit Godard®”. Or, ces quelques secondes dans le temps réel sont en réalité plusieurs heures de
vécu ou l'on peut ainsi ressentir une réelle symbiose avec Monika au sein de l'image-temps, ce que

Godard explique également a sa manicere :

11 faut avoir vu « Monika » rien que pour ces extraordinaires minutes ou Harriet Andersson, avant de
recoucher avec un type qu'elle avait plaqué, regarde fixement la caméra, ses yeux rieurs embués de
désarroi, prenant le spectateur a témoin du mépris qu'elle a d'elle-méme d'opter involontairement

pour l'enfer contre le ciel. C'est le plan le plus triste de I'histoire du cinéma?16.

Cet argument rejoint celui de Bernard Stiegler dans son deuxi¢me cours dispensé en 2015 a
I'Université de Technologie de Compic¢gne?!7.

Le raisonnement de Godard trouve une résonance dans d’autres ceuvres filmiques. Par
exemple, la profondeur shakespearienne du regard d'Aguirre (Klaus Kinski) dans Aguirre, la colere
de Dien (Werner Herzog, 1972) nous transporte dans un univers onirique qui contraste avec la réalité
histotique et pragmatique du contexte filmique — la quéte de I'Eldorado par les conquistadors.
L’action, c’est-a-dire la mise en relation d’un sujet et d’une situation ou d’un objet, est en quelque
sorte mise entre parenthéses par une image-affect et une image-temps qui occupent tout I'espace.

De ce fait, I'ceil du spectateur n’est plus mobilisé par la conduite d’une action, mais par un

214 Sur le sujet de l'analyse pasolinienne, se référer a Alain NAZE, « Image cinématographique ; image
dialectique. Entre puissance et fragilité », Lignes, vol. 18, n° 3, 2005, p. 91-112.

215 Jean-Luc GODARD, « Monika », Ars, n° 680, 1958, p. 1.

216 I

217 Bernard STIEGLER, Les deusc principes fondamentans: du cinéma, cours a 'Université de Technologie de
Compiegne, 2015.
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mouvement des pensées, par des idées. Comme le signale Gilles Deleuze, reprenant une distinction
entre deux idées platoniciennes, Herzog représente dans son ceuvre, une dualité du « grand » et du
« petit», et une opposition dialectique entre des actions héroiques et sublimes, qui sont
contrebalancées par des formes d’actions infimes et parfois infirmes. La descente du fleuve par les
conquistadors est une action héroique et le projet d’Aguirre consistant a fonder une nouvelle race
constitue une action sublime. A Pinverse, le « petit » met en valeur la bassesse, la folie, I'infirmité
de I’étre humain. La démarche de Kaspar Hauser, La ballade de Bruno et le mélancolique Nosferatu sont
d’autres exemples du petit dans la filmographie de Herzog. Herzog considére, a la manicre de
Bergson ou de la philosophie taoiste, qu'un objet devient vraiment réel quand il cesse d’étre utile,
au méme titre que le grand devient véritablement beau lorsqu’il devient petit. Le réalisateur parvient
ainsi a transcender le dualisme du bien et du mal : le grand n’est pas nécessairement bon, et vice
versa. Le grand finit souvent par échouer et Aguirre termine seul sur son radeau entouré de singes,
alors que les petites actions s’averent souvent bien plus intéressantes, philosophiquement patlant.
En tant que spectateurs, nous nous focalisons davantage sur le petit, c’est-a-dire sur I’échec, la
démence, le courroux, symbolisés par le regard d'Aguirre, par le timbre de sa voix lugubre, par la
musique enlevante de Popol Vuh et le sentiment que cet ensemble génére sur nous-mémes dans ce
huis clos amazonien, plutot que sur le contexte scénaristique. Une telle concentration sur le petit
et sur son sujet a tendance a faire disparaitre le grand ainsi que le contexte. On comprend alors
pourquoi Gilles Deleuze déclarait : « Herzog est métaphysicien. C’est le plus métaphysicien des
auteurs de cinéma®® ». Deleuze n’est pas si éloigné de Metleau-Ponty, lorsqu’il montre que deux
idées abstraites — le grand et le petit — ainsi que leur dialectique peuvent devenir sensibles dans
Pceuvre d’un réalisateur et par la méme acquérir une valeur philosophique et éthique.

Une telle expérience métaphysique nous permet de mieux appréhender le « sujet indirect
libre » dont nous parle Pasolini. I.a narration selon le mode indirect libre anéantit la distinction
entre sujet du film et sujet spectateur, les deux étant dés lors assimilés a un seul et méme sujet, sous
l'effet-miroir de la réalisation cinématographique. Cependant, si l'on congoit le film comme objet
momentané que le spectateur s’approprie, nous pouvons dire que ce sujet s'évade puis se réalise
dans son objet, et ce faisant, nous pouvons penser que l'analyse pasolinienne de l'expérience
cinématographique permet d’atteindre une forme de subjectivité husserlienne puisque le sujet
parvient, de manicre certes temporaire, mais effective, a revenir vers une vision pure du monde,
débarrassée de tout a priori — et notamment celui du dualisme entre sujet et objet cher a Descartes.
Cependant, a notre avis, les schéemes sensori-moteurs ne peuvent étre complétement oubliés dans

le cinéma du temps et du cerveau que nous présente Deleuze. Méme le célebre film de Resnais,

218 Gilles DELEUZE, Cinéma 1. 1 image-monvement, Edition du Kindle, p. 252.
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L’Année derniere a Marienbad (1961), chef-d’ceuvre cérébral d’ambiguité et méditation sur
Pentrelacement entre le présent et le passé, demande au spectateur d’interpréter les différentes
scenes pour déterminer quelle a été véritablement I’action. Cette derni¢re passe en quelque sorte a
Parriere-plan, elle fait objet d’une interrogation plus que d’une présentation, mais elle n’est pas
oubliée. Si nous revenons a Herzog, son film consacré a une réflexion sur le temps, Cawr de verre
(1976), ne met pas en scene des personnages désincarnés, bien que 'action soit en quelque sorte
déja terminée : la perte de la méthode de fabrication du verre rubis et ses conséquences sur la vie
d’un village. Simplement, le petit est mis en relation avec le grand ; comme nous I'avons vu, le
pauvre berger Hias est doté d’un pouvoir sublime de voyance qui, s’il n’est pas en mesure d’éviter
le pire, peut au moins ouvrir la porte de mondes imaginaires porteurs d’espoir pour un peuple a
venir et permettant de croire encore en ce monde. La voyance n’est pas la simple contemplation
d’un monde idéal, ce n’est pas une fuite ; d’'une maniere analogue a celle des prophetes hébreux,
elle s’adresse a une communauté sociale, s’inscrit dans une situation particuliere et induit, au moins

virtuellement, une pragmatique.

2.3. L’interrelation entre sujet et objet dans la perspective métacinématographique

L'objet du film agit par rétroaction sur le spectateur. Il reste maintenant a savoir si ceci est
le propre des personnages, auquel cas nous pourtions l'assimiler a une simple empathie ou
projection, ou si les autres objets représentés agissent eux aussi par rétroaction de sorte a, en
quelque maniére, se dissoudre également. Il importe, dés lors, de faire une différence entre les sujets
et les objets du film dont la nature est plus proche du spectateur, et 2 fine davantage empathogenes,
des objets ontologiquement éloignés de ce dernier, comme une table par exemple, vis-a-vis de
laquelle nous n'aurions manifestement aucune possibilité d’empathie. La pluie ne serait qu'une
quasi-ligne ; la pluie filmée n'est pas une entité réelle, mais une perception subjective. Dans une
perspective métacinématographique, I'objet du cinéma est percu sous forme d'affect ; il perd donc
les attributs natutels qu'il possede dans le réel, conformément aux normes en vigueur, pout recevoir
les attributs que le spectateur souhaite lui conférer en vertu de ses propres gouts. En ce sens, tout
le travail du cinéaste consiste a représenter une chose de différentes maniéres pour lui faire perdre
son objectivité et pout, a I'inverse, la rendre la plus subjective possible. En d'autres termes, la pluie
représentée par différents outils cinématographiques comme le son, les plans, la caméra, ne
constitue plus une réalité, mais une fiction, qui prend pied dans une réalité subjective, décousue par
une succession de sons et d'images dont le sens est indétachable du sujet-spectateur, qui, seul face
a I'ceuvre dans cet ersatz de temps vécu, est l'unique étre capable de réunir les picces du puzzle

volontairement dispersées par le cinéaste, le tout dans l'optique redonner un sens subjectif a l'idée
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de pluie. En définitive, la pluie visualisée renvoie non pas a la pluie en soi, mais a la pluie pour soi ;
elle n'incarne plus le phénomeéne réel, mais le phénomene vécu. A ce titre, au moment de
l'expérience cinématographique, nous pouvons dire que les images observées s'incorporent au sujet
de sorte que sujet et objet ne deviennent plus qu'un dans I'acte perceptif.

Néanmoins, nous ne saurions ignorer ici la prédominance du sujet par rapport a l'objet,
compte tenu du fait que c'est uniquement par le biais de la perception du spectateur que se dessine
ici une sorte de réduction eidétique du phénomene ; autrement dit, nous concevons davantage une
incorporation de l'objet dans le sujet que I'apparition d'un véritable sujet réflexif. De ce fait, ne
pourrait-on pas envisager a l'inverse une incorporation du sujet dans l'objet ? Le travelling avant de
plusieurs minutes a la fin de Profession : reporter (Antonioni, 1975) témoigne d'une volonté figurative
de dissoudre le sujet dans un objet, un paysage désert et grandissant ou la figure est réduite a un
simple point focal qui s'efface au profit de 'immensité d’un objet-paysage. Au début de la scene, ce
dernier parait enfermé par les contours des barreaux, symbole d’un sujet esclave, pour finalement
devenir, au rythme du travelling, le sujet maitre, absorbant les personnages qui le meublent. Non
seulement cette absorption s'observe d’un point de vue matériel et géométrique — les proportions
du paysage grandissent d'une manicre inversement proportionnelle a celle des personnages — mais
elle recouvre aussi une dimension métacinématographique. En effet, outre le fait d'aspirer les
personnages, c’est-a-dire les sujets de l'ceuvre, le plan final absorbe également le sujet-spectateur :
le travelling se déploie 2 la fin de I'intrigue du film, soit 2 un moment du temps vécu ou un monde
des possibles se dessine dans I'expérience cinématographique. Quid de la suite de l'intrigue ? Quel
serait le futur possible de cette fin en trompe-I'ceil ? Le spectateur, victime de cet effet scénaristique,
permet au film d'exister au-dela de sa finitude, en construisant une éventuelle suite. D'une maniere
plus concrete, ceci se traduit de la facon suivante : le regard du spectateur se porte sur l'objet-
paysage dans une contemplation qui laisse libre cours a ses réflexions, de sorte qu'il ne semble faire
plus qu'un avec I'ccuvre. Le génie d'Antonioni consiste a faire naitre ce tout, dans le vide apparent
quéchafaude le travelling avant. Si « Antonioni cherche le désert’™ », on ne saurait nier qu’au milieu
de ce désert, le réalisateur fait naitre un bourgeon : celui de la réflexion du spectateur qui, d'une
maniere subjective, comble le néant apparent en octroyant un potentiel futur au film. Cette
réflexion est ensuite confrontée a celle d'autres participants, permettant de donner une existence
intersubjective au film, dans une perspective sociologique qui se concrétise par des rencontres, des
débats, des critiques et des interprétations. Les sites amateurs de critiques, tels que Senscritique, ou

les magazines spécialisés, tels que les Cabiers du cinéma, en constituent de belles illustrations.

219 Pascal BONITZER, Le champ aveugle : essais sur le cinéma, Gallimard, Paris, 1982, p. 156.
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Ceci nous invite ainsi a questionner la présence de l'autre, de l'alter ego ou d'autrui dans
l'expérience cinématographique. S'il est évident que 'homme s'inscrit dans un contexte social lui
permettant de commenter et de critiquer le septiéme art, il I'est moins de voir comment l'altérité
trouve sa place dans un vécu presque intime, initialement réservé au spectateur — au sujet — et au
film — I'objet. Cette question n'est pas anodine, car I'on pourrait nous objecter que, dans le temps
vécu réservé au spectateur et a I'objet filmique — les deux étant parfois en symbiose totale —, le sujet
s'enfermerait dans un solipsisme quant a linterprétation du film. Pourtant, il n'en est rien : non
seulement il se réalise pleinement dans une altérité, lorsqu'il pratique en communauté I'exégese dont
nous parlions a I'instant, mais avant cela, il parvient déja a appréhender diverses faces de I'autre
dans l'expérience cinématographique puisque l'intersubjectivité ne nécessite pas d'étre extérieure au
sujet. Autrement dit, les horizons d'autrui se dessinent progressivement au fil de I'expérience ;
certaines faces cachées deviennent plus apparentes qu'elles ne I'étaient au début. C'est bien par la
médiation de l'objet filmique et de son horizontalité que l'on parvient a développer une
« conscience de I'étranger » dont nous patle Husserl dans sa cinquieme méditation cartésienne.
Autrui parvient a trouver une modalité d'existence au sein de l'ego issu de l'expérience
cinématographique. Toutefois, certaines caractéristiques de cet ego n’ont pas encore été assez
explicitées dans notre argumentation. Pour ce faire, certains films ont tenté de définir et de
présenter ces attributs phénoménologiques. Nous nous appuierons ici sur 'analyse de 2007,
[’Odyssée de lespace (1968) de Stanley Kubrick dont la réflexion sur ce sujet apparait tout
particuliecrement aboutie. Il nous faudra, en un premier temps, montrer en quoi le film s’enracine
dans des ambiguités. Cela nous permettra ensuite de voir comment il définit un sujet transcendantal.
Enfin, nous pourrons accéder a une compréhension de I'invisible dont nous parle Merleau-Ponty,

et au sentiment d’une occultation de I’étre.
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Section 3 — L’invisible de la vie et Poccultation de ’étre (Kubrick)

3.1. Les « zones fertiles de Pambiguité” » dans 2001, ’Odyssée de Pespace

2001, ['Odyssée de l'espace est le huitieme film du réalisateur américain Stanley Kubrick.
Composé d’'un casting d’acteurs peu connus, il est librement inspiré de la nouvelle de Arthur C.
Clarke, La Sentinelle — auteur avec lequel Kubrick coécrit le scénario du film. Kubrick adapte le
scénario en supprimant les dialogues, la voix gff et le prologue de sorte que 2007 s’impose comme
un film expérimental, composé de quatre parties dont seulement 47 minutes de dialogues sur 141
minutes — soit un tiers de la durée totale. Il est réalisé sur une période de quatre ans et comporte
205 plans deffets spéciaux. Ce film participe du renouvellement cinématographique des
années 1960, porté par des films tels que L'année derniere a Marienbad (1961) d’Alain Resnais ou

221

Persona (1966) d’Ingmar Bergman™'. L.a musique s’appuie sur des compositeurs de renom : Richard
Strauss (Ainsi parlait Zarathoustra) et Johann Strauss (e bean Danube blen). Le film bénéficie d’un
budget considérable — 12 millions de dollars —, comparable a d’autres hyperproductions
américaines telles que Spartacus (Kubrick, 1961), Ben Hur (William Wyler, 1969) voire Star Wars
(George Lucas, 1977). Le film est un véritable champion du box-office, restant a I'affiche des salles
de cinéma du monde entier pendant plusieurs mois. A n’en pas douter, I'impact et la postérité de
ce film ont été larges et durables : il a investi I'imaginaire collectif, notamment a travers la publicité
— en témoignent la barre de chocolat Dairymilk et son célébre slogan « Monolizhick ! » ou les
publicités de voiture de I’époque. Par ailleurs, de nombreux interpretes ont tenté de donner une
signification philosophique au film, alors que I'auteur Arthur C. Clarke emprunte une perspective
rationnelle pour en éclairer la symbolique. De notre c6té, nous reprendrons la célebre formule que
Kubrick invoquait pour décrire son film: nous voudrions explorer «les zones fertiles de
I'ambiguité ». La conscience de I’étranger dont nous patlions plus haut n’est effective qu’a partir du
moment ou elle parvient a saisir I'invisible de la vie et "occultation de I’étre qui ne semblent pouvoir
s’exprimer que dans I'ambiguité dont nous patle Stanley Kubrick. 2007, /'Odyssée de l'espace est réputé
pour ses nombreuses équivoques, qui ont suscité de vifs débats et questionnements. La fertilité de
Pambiguité réside dans sa capacité a générer une effervescence intellectuelle et une profusion
d’interprétations a son sujet. En effet, le réalisateur se complait a illustrer des theses métaphysiques
dont le sens est volontairement plurivoque, afin que chaque spectateur, quel qu’il soit, puisse

recourir a son imagination pour apporter sa propre signification au film.

220 Stanley KUBRICK, Newsday, entretien, juin 1968.
221 André CARON, « 2001 : A Space Odyssey ; un demi-siecle d’hypotheses sur un chef-d’ceuvre de la science-
fiction », Séquences : la revue de cinéma, Montréal, n° 316, p. 8.
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Ce film permet au spectateur d’aborder des themes métaphysiques comme la recherche du
sens de I'aventure humaine, la nature de l'intelligence artificielle, I'évolution de Pespece humaine, la
rencontre avec l'inconnu, le sens de 'existence, le questionnement des croyances et des normes. Le
monolithe noir est 'archétype de ’'ambiguité : son sens n’est pas clair, et plusieurs interprétations
— parfois complémentaires, ou a I'inverse totalement contradictoires — peuvent étre proposées. 11
apparait a différents stades de 'humanité et semble évoquer I'évolution de I'espéce humaine et le
progres scientifique. Pour certains, le monolithe incarne un catalyseur de I'évolution ; pour d’autres,
il est le témoin d’une influence extraterrestre. Il est parfois congu comme une représentation de la
connaissance transcendantale, nous le verrons. Quoiqu’il en soit, la nature et la finalit¢é du
monolithe sont volontairement floutées par cinéaste. La séquence finale du film, communément
appelée «la chambre stellaire », est une expérience qui monopolise les sens par une succession
d'images psychédéliques évoquant la transcendance, le voyage dans l'espace-temps ou la
transmutation des étres. Compte tenu de son abstraction totale, cette séquence anéantit la
perspective qui voudrait lui trouver une seule et méme signification. Le personnage de l'ordinateur
HAL dans le film souleve les questions des limites de l'intelligence artificielle, de la conscience et
de la nature de I'humanité. HAL est programmé pour aider I'équipage, mais au fil du temps, il
acquiert une conscience et finit par prendre la décision de nuire a ses propres créateurs. L'ambiguité
réside dans la représentation nuancée de HAL, a la frontiére entre une machine et un étre intelligent
a part entiere, doté de 'entendement et de sentiments. Enfin, 2007, /'Odyssée de I'espace explore les
concepts du temps et de l'espace. Les séquences du voyage spatial sont délibérément longues et
contemplatives. Les moments de stase et les transitions brutales entre une époque et une autre
génerent également une ambiguité dans la chronologie et dans la perception du temps. Autrement
dit, le film rebat les cartes traditionnelles du temps et de I'espace. Nous allons revenir plus en détail
sur ce point. La conception du temps et de l'espace proposée par le film nous semble

particuliecrement apte a penser I'assise du cinéma métaphysique.

3.2. L’avenement du temps et de ’espace chez le sujet transcendantal

D’un point de vue kantien, les catégories a priori de I'aperception — le temps et I'espace —
conditionnent notre existence et constituent un invisible qui rend les choses visibles. Nous nous
mouvons dans le temps et dans 'espace alors méme que ces catégories ne se présentent a nous qu’a
travers la médiation de leurs propres effets. Dans ce sens, il nous faut préciser en quoi le film nous
permet d’appréhender cet invisible du monde. A travers ses nombreux symboles, 2007, /Odyssée de
lespace questionne les cadres du sujet, ce qui caractérise nos catégories et ce qui les dépasse. Jean-

Michel Bertrand a analysé le film en proposant des théses proprement kantiennes en la maticre,
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que nous considérons par ailleurs tout a fait pertinentes pour comprendre les fondements de la
métaphysique au cinéma®”.

Une sceéne tout particulicrement mystérieuse du film s’avere fondamentale pour
appréhender I'invisible de la vie et 'occultation de I’étre. La transition entre la premicre partie et la
seconde partie du film présente le monolithe, un parallélépipede noir qui se dresse sur le sol et dont
on ne parvient a expliquer ni la cause ni la finalité. L.a vision est accompagnée d’une musique
mystique tandis que les humanoides paraissent transcendés. Plusieurs interprétations du monolithe
ont été proposées dans la critique, nous I'avons déja mentionné. La perspective classique explique
que le monolithe symbolise le progres dans lequel ’humanité s’enferme et finit par trouver sa perte.
Toutefois, cette interprétation attribue au monolithe une visée spéculative, en tant que voyant
'avenir : la découverte de la science d’une part, et le remplacement de 'homme par une machine
d’autre part, constituent deux faits indépendants animés par un lien de corrélation — et non pas
d’un véritable lien de cause a effet. Une seconde interprétation attribue au monolithe une nature
théologique. II serait 'incarnation de Dieu ; il observerait les hommes sur terre pour leur prescrire
des reégles morales et éthiques. Cependant, cette perspective enferme le monolithe dans une
conception religieuse, extérieure a 'ceuvre d’art. Enfin, 'interprétation nietzschéenne considere cet
objet mystérieux comme l'avénement de la volonté de puissance chez ’'homme, qui I'incite a
dépasser les autres et a transvaluer sa propre souffrance en vue de devenir un surthomme —
transvaluation qui serait symbolisée par la création des outils et le progres scientifique dans le film.
Cette interprétation s’appuie sur deux éléments principaux: la piece musicale Awsi parlait
Zarathoustra et évolution scénarisée par le réalisateur — par exemple, apres la découverte du
monolithe, Moonwatcher expérimente la capacité de frapper et de tuer pour dominer ses

adversaires et s’emparer du pouvoir’

. Or, ces trois interprétations sont des anthropomorphismes
qui attribuent au monolithe des propriétés relatives a ’'homme, a sa nature ou a sa culture. Ces
perspectives sont également moralistes puisqu’elles considerent que le monolithe peut attester voire
justifier de I'existence du bien ou du mal. Qui plus est, le réel probleme de ces interprétations est
qu’elles relevent d’une perspective proprement scientifique, visant a éclaircir des énigmes a travers
des enquétes, a la maniére de la méthode de John Dewey que nous évoquions plus haut™. Vivian
Sobchack considere d’ailleurs que le « puriste », celui qui souhaite a tout prix trouver une explication
rationnelle, ne parvient pas a interpréter le film. Il ne réussit pas a comprendre le Monolithe et son

ambiguité fondamentale. Il le congoit en tant qu’objet fantastique, issu d’une prouesse technique

222 Jean-Michel BERTRAND, 2007, /’Odyssée de I'espace, op. cit., chapitre 3.

223 Sur linterprétation nietzschéenne, se référer notamment a André CARON, « 2007, A Space Odyssey : un
demi-siecle d’hypotheses sur un chef-d’ceuvre de la science-fiction », art. cit., p. 8-15.

224 Sur ce sujet, voir su#pra chapitre 111, section 2.
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des extraterrestres, ignorant par la méme les références transcendantales qui lui sont associées tout
au long du film. Ainsi, le puriste se focalise sur une seule et méme perspective et fait fi des autres
possibilités. I oublie des indices, des sons, des idées qui pourraient pourtant nourrir sa réflexion :
«le critique puriste se trouve dans la position inconfortable de devoir nier les implications
mystiques de la troisieme loi d'Arthur C. Clarke qui dit que “toute technologie suffisamment
avancée est indiscernable de la magie” ». Au méme titre que nous I'avons fait dans notre analyse
de Mulholland Drive, Jean-Michel Bertrand refuse de s’enfermer dans cette perspective scientifique
et préfere penser le film 2007, /'Odyssée de l'espace en tant que tel. e monolithe dispose d’une aura,
en tant que visible et voyant : « sentir 'aura de quelque chose, c’est lui conférer le pouvoir de lever
les yeux226 ». Si le monolithe est auratique, sa fonction n’est donc pas uniquement narrative. Il s’agit
d’une force dont dépendent les autres forces, qui proposent des clés de lecture pour comprendre
I'univers. Dans la premicre partie, il présente la verticalité. Dans la seconde partie du film, le
monolithe est plutot le symbole d’une relation mémorielle entre archaisme et modernité. Dans la
troisieme partie, il forme une porte horizontale qui accueille le dernier homme de la mission vers
Jupiter. Enfin, sa dernicre apparition acheve histoire de ’humanité. En outre, nous pensons que
le monolithe ne peut pas étre défini comme une puissance transcendante, mais plutot comme une
essence, un phénomene régi par des conditions d’apparition. Plus en détail, le monolithe nous parait
pouvoir symboliser 'avenement du temps dans Uesprit des préhominiens, un temps qui est a la fois
extérieur — la condition d’émergence des phénomeénes — et intérieur — la conscience. Le temps
permet aussi bien d’appréhender le monde phénoménal que les sensations intérieures ; en tant
qu’intuition et auto-affectation, il est I’essence de I'objectivité et de la subjectivité. Le monolithe
rompt avec le dualisme entre la circularité de I’éternité d’un coté, et 'immédiateté de l'instinct des
primates de l'autre coté. En effet, 'immédiateté caractérisant les primates est représentée des le
commencement du film.

Les premiers plans, montés «cut», présentent des paysages arides et vides, qui
correspondent a 'image que l'on se fait de Mars, dépourvu de vie et d’eau. Des successions de
déserts, illuminés de rouge, se font voir par la suite. Le quinziéme plan révele les premiers sujets
du film : des primates sont montrés par la médiation de leurs silhouettes, ce qui traduit d’emblée
une absence de personnalité et de conscience. Notre premiere opinion sur le primate est également
confortée par le style des premiers plans : tournés a la maniere d’un documentaire, chaque action

s’apparente a un fait naturel, basique, primaire, et dépourvu de rationalité. Les sceénes nous

225 Vivian SOBCHACK, Secreening Space: The American Science Fiction Film, Rutgers University Press, New
Brunswick, New Jersey, 1997, p. 56.

226 Walter BENJAMIN, Charles Bandelaire. Un poéte lyrigue a l'apogée du capitalisme (1938), Payot, Paris, 1982,
p. 200.
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paraissent extérieures a ’humanité, inconnues, voire hostiles ; nous avons 'impression que ces
primates ne font pas partie de notre monde, qu’ils ne sont pas encore des humanoides, capables de
percevoir les phénomenes de manicre effective et de vectoriser Pespace. Chaque acte, chaque geste
de ces préhominiens est une réaction instantanée face a un stimulus ou a un danger : « grognements
au plan 17, pour écarter un tapir, tape sur le nez, contact direct au plan 22, fuites devant ’agression
du léopard (plan 24), disputes entre membres du groupe (plans 28 et 29), bondissements

désordonnés et purement mimétiques lors de I'agression par une bande rivale®’

». 1l s’agit de
Iinstinct primaire, automatique et immédiat, insufflé par la nature et non pas médiatisé par le temps.
A ce titre, I’existence des primates est immédiate, la conscience du temps n’est pas encore advenue.
En effet, le lien entre stimulus et action est strictement direct ; si la conscience du temps était
effective, il y aurait un intervalle entre le stimulus et I'action, dont la relation serait plutét indirecte.
Cet intervalle temporel est caractéristique de la pensée, qui permet de remédier au caractere
fatidique du stimulus, en linterprétant et en médiatisant une réponse différente de celle qui est
proposée par linstinct — Merleau-Ponty a dailleurs insisté sur ce point dans La structure du
comportement. Grace a la pensée et au temps, le préhominien devient humain. Tout au long de son
accomplissement, ’homme n’aura de cesse de pratiquer 'usage de la pensée, enracinée dans le
temps, en vue d’assouvir sa soif de progrés — comme en témoigne la suite du film.

A la moitié de la premiére partie, le monolithe apparait hors champ 4 la vue d’un primate
appelé Moonwatcher (guetteur de lune). Le plan fixe évolue en panoramique et nous permet
d’observer les réactions de Moonwatcher. Les préhominiens sont regroupés dans la nuit, blottis les
uns contre les autres. La différence avec les premiers plans est significative ;le style du
documentaire est laissé de coté, Kubrick souhaite désormais que I'on s’identifie au personnage :
son visage apparait en gros plan ; la peur et la solidarité des primates sont clairement perceptibles.
Ces éléments attestent de 'avenement d’une dimension nouvelle chez le préhominien, un élément
qui le rend plus humain. Autrement dit, le passage au stade supérieur est imminent. Toutefois, ce
processus de subjectivation est rompu par Papparition du monolithe, filmé en contre-plongée ; 'axe
de la caméra est inversé de sorte a nous replacer en tant qu’observateur. Cet objet énigmatique
introduit une verticalité de ligne et de forme, alors que le film était jusqu’alors constitué
d’horizontalités et de circularités. Il vient vectoriser 'espace et le rendre effectif tout en conservant
une vocation éminemment existentielle : la verticalité symbolise 'ouverture au monde et au progres,
par opposition a lhorizontalité qui représente un monde primitif, hostile, indéfinissable et
méconnaissable. Grace au monolithe, les préhominiens sont capables de percevoir toutes les

facettes de I'espace, et a ce titre, il modifie leur propre circuit sensori-moteur. En tant qu’objet d’art,

227 Jean-Michel BERTRAND, 2007, /’Odyssée de ['espace. Puissance de I'énigme, op. cit., p. 103.
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il provoque une déstructuration des habitudes de perception afin de les remplacer par un nouveau
champ perceptif qui révolutionne alors la connaissance du monde. Outre P'espace, le monolithe
sous-tend également I'avenement du temps.

Les caractéristiques du sujet transcendantal émergent avec le monolithe. Le temps et
I’espace sont des @ priori : ils ne sont pas concevables par I'expérience ni par 'extériorité, puisque
ces dernicres sont conditionnées par les deux dimensions. Les premiers hommes peuvent, par
intuition, différencier les tailles et les dimensions. Or, ce n’est pas grace aux propriétés des objets,
mais plutot grace a la subjectivité de leur esprit. Le temps est « la condition formelle de tous les
phénoménes en général™ » et « il n’est pas autre chose que la forme du sens interne® », autrement
dit : 'intuition que nous avons de nous-mémes. Par voie de conséquence, le temps est une auto-
affection pure. Kubrick parvient précisément a représenter cette intuition, cette auto-affection pure
— d’ou le surnom de «cinéaste de cerveau » que Gilles Deleuze et Pierre Giuliani donnent au
cinéaste. Ce réalisateur arrive non seulement a réaliser des scénarii trés bien congus, mais il sait
également rendre compte de la complexité du cerveau, en explorant la conscience, et de la
perception, en convoquant des allégories et des métaphores de I'esprit humain, cette conscience
subjective animée par I'abstraction du temps. Comme nous I’'avons vu, le monolithe ne se résume
pas a la conscience ; il traduit également I'inscription de I'humanité dans un univers temporel dans
lequel éternité et ses cycles n’ont plus leur place. Dans cet univers, le temps n’est pas transcendant :
il n’est ni Peffet des astres ni celui du ciel. A Pinverse, le temps est éminemment intérieur, puisqu’il
constitue une limite de la rationalité. Il n’est pas strictement autonome ; il signifie davantage que
lui-méme. Ainsi, le temps n’est pas un mouvement transcendant, dépourvu de relations avec le
monde. A Pinverse, c'est une force liante et liée, condition sine gua non de lapparition des
phénomenes. Par ailleurs, 2001, /’Odyssée de I'espace explore le temps en tant que limite : limite des
facultés de Thomme, voire limite de ’homme en lui-méme. En effet, le film dépeint les limites entre
I’homme et sa création — la machine —, entre la cognition et 'univers, entre I'intérieur et Pextérieur,
entre la vie et la mort. Le monolithe symbolise la nécessaire transvaluation de Pextérieur vers
I'intérieur : il offre au temps une nouvelle signification et une véritable finalité. Ces derniéres se
déclinent tout au long du film : le temps est un sens interne dans la premicre partie, il incarne le
présent dans la seconde partie, alors que dans la derniere partie, il s’éprouve a la fois dans le passé,

le présent et le futur ; il se dilate, et par la méme, déforme I’espace.

228 Emmanuel KANT, La Critique de la raison pure (1787), Vtin, Paris, 2014, p. 55-56.
229 Ibid., p. 56.

116



Le film revient sur la notion de temps dans une scene particuliere, lors de laquelle
Moonwatcher se remémore un souvenir et anticipe deux effets de la découverte du monolithe.
L’apparition du temps dans le personnage se caractérise par des phénomenes mémoriels, le
souvenir et ’anticipation, qui traduisent 'apprentissage de la notion de temps par les préhominiens.
Le plan 6 est une représentation de Moonwatcher dont I'apparition nécessite la production
d’indices a partir desquelles une pensée advient. Pourtant, I'image ne constitue pas uniquement un
souvenir de traces objectives imprimées dans I'esprit ; elle est également une expression du film.
Les primates, dés lors qu’ils accédent au statut de sujet transcendantal, peuvent percevoir et stocker
plusieurs impressions, de différentes intensités. Moonwatcher multiple les observations avant de
prendre un os pour frapper la dépouille d’'un congénere, ce qui suggere qu’il parvient a raisonner.
Son raisonnement se traduit par deux visions de phacocheres qui s’effondrent apres avoir été
frappés par loutil qu’il vient de découvrir. Ces visions témoignent d’'une capacité a élargir une
situation a un autre contexte, de passer du singulier a 'universel grace a une conjonction des
intuitions et des sens mise en ceuvre par 'imagination. A ce titre, Moonwatcher parvient a mettre
en pratique le principe de causalité, qui est conditionné par le concept de temps — les événements
causaux doivent s’enchainer de manicre temporelle. En somme, « c’est que la chose est devenue
objet, puis outil, que le monde des apparences est devenu celui des phénomenes dont on peut faire
Pexpérience, que la connaissance par concepts est devenue possible™ ».

Enfin, les notions de temps et d’espace sont ultimement questionnées dans la scene finale
de 2001, I’Odyssée de l'espace. Cette scéne dépeint I'astronaute Dave Bowman qui se perd dans les
méandres de la porte des étoiles (Stargate) apres avoir rejoint le monolithe. Dans cette scene
Kubrick, utilise la technique cinématographique du plan subjectif pour nous faire percevoir
'astronaute dans une capsule, puis se trouvant dans une mystérieuse chambre verte, dont les portes
sont de style Louis XVI, et qui ne parvient plus a se représenter la capsule. Par la suite, Dave
observe une seconde image de lui-méme, ou il est 4gé de 70 ans, en train de manger dans une autre
piece. Enfin, le septuagénaire entend le souffle d’'une troisieme représentation de lui-méme,
nonagénaire a la veille de sa mort. Et le fcetus astral nimbé de lumiere prend la place du mourant
dans le lit ; il traverse le monolithe et atterrit aux cotés de la planete Terre. Au méme titre que le
monolithe, cette succession d’images a été interprétée de plusieurs manieres : transvaluation de
I’homme en un étre supérieur, fécondation d’un ovule 7z vitro duquel adviendrait le feetus astral,
périple dans I'ceil de Bowman qui serait symbolisé par la Stargate, traversée de I'espace-temps au-
dela de la vitesse de la lumiére, découverte d’un nouvel univers, etc. Selon nous, cette scéne finale

illustre la dilatation du temps et de 'espace subjectifs et la permanence du temps et de I'espace

230 Jean-Michel BERTRAND, 2007, /’Odyssée de ['espace. Puissance de I'énigme, op. cit., p. 105.
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objectifs. Grace au temps subjectif, relatif a sa propre subjectivité, Dave « Bowman » parvient a se
représenter lui-méme dans trois temporalités distinctes grace a des processus mémoriels et
imaginatifs, au méme titre que Moonwatcher découvrant I'usage d’une arme, dont nous avons déja
parlé. Deux hypotheses peuvent étre émises : soit le temps subjectif est passé, auquel cas
l'astronaute se représente des souvenirs ; soit le temps subjectif est futur, auquel cas I'astronaute
imagine ou fabule des représentations. Dans les deux cas, le temps objectif n’est pas représenté par
le personnage : il s’agit d'un ou de plusieurs temps subjectifs. Dans cette scéne, nous avons
I'impression de contempler trois moments distincts : futur, passé et présent — ce qui s’apparente a
de la science-fiction. En réalité, ces moments sont imaginés ou remémorés par le sujet. Le véritable
temps n’est pas ancré dans une temporalité, puisqu’il la conditionne, mais dans un temps absolu.
Le temps objectif est celui sans lequel la dilatation des temps subjectifs, et par extension toute
représentation d’'un phénomene serait impossible. Si la temporalité est inhérente au temps, et si
toute perception nait dans une temporalité, alors le temps objectif se présente comme une
condition nécessaire — mais non suffisante — de toute perception possible, et il s’impose comme
une condition de I'aperception transcendantale. Le constat est sans appel: Kubrick donne
davantage a penser une métaphysique ou un transcendantalisme du cinéma plutét qu’une science-
fiction qui serait antilogique. Par ailleurs, ce que nous observons pour le temps est également
valable pour I'espace. Dans la scene finale, ce dernier prend plusieurs formes : terre, chambre,
capsule ou espace. Ces formes, relatives a la perception du sujet et a ’écoulement de la durée, sont
celles de 'espace subjectif qui n’est pas appréhendé de maniere logique puisqu’il n’est pas autonome
et absolu : il est consubstantiel au sujet qui le pense et au temps, c’est-a-dire au moment ou il est
envisagé. Ce faisant, I’espace subjectif nait dans I'imaginaire et la mémoire de 'astronaute. Il peut
s’agir de scenes qu’il se remémore ou qu’il confabule a partir d’éléments vécus ou relatés. 1l se dilate
sous I'effet du temps de sorte que I'espace objectif ne parvient pas a étre appréhendé par le sujet.
Pour autant, 'espace objectif existe bel et bien, en tant que condition de sa propre perception, car
s’il en était autrement, le personnage ne pourrait pas percevoir les espaces subjectifs. Il se verrait,
en quelque sorte, en dehors de toute chose. En plus d’étre présent, 'espace objectif est également
unique, indivisible et invisible, par opposition aux espaces subjectifs. En somme, "ambivalence 7
sitn des espaces et des temps illustre bien le fait que I'espace et le temps objectifs, en tant
qu’éléments de I'aperception transcendantale et @ priori de la perception, forment un invisible qui
conditionne le visible : il n’est pas possible de se les représenter, alors méme qu’ils conditionnent

toute forme de représentation. Ce sont donc des formes a priori.
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3.3. L’invisible au cceur du visible

2001, I'Odyssée de I'espace développe ainsi une idée de I'invisible de la vie, qui est double : celle
d’un temps et d’'un espace subjectifs et celle d’'un temps et d’un espace objectifs constituant
précisément un phénomene énigmatique qui appelle une interrogation sur la chose en soi. La
conscience, condition nécessaire de la pensée et de la vision, relative au monde et au sujet, est la
médiatrice du temps subjectif. La conscientisation du sujet est symbolisée par Papparition du
monolithe, passage d’une conscience en soi a une conscience pour soi, qui n’a de cesse de rappeler
au sujet son essence transcendantale tout au long de son existence. ILa conscience est I'invisible qui
rend visible le monde intérieur : elle permet d’appréhender les relations de causalité et les images
mentales, issues de la mémoire et de I'imagination. Elle fait advenir une relation temporelle entre
le stimulus et Paction. A ce titre, elle médiatise les réactions et rompt avec 'immédiateté originelle
et caractéristique de la primitivité. La conscience vectorise Pespace subjectif, et offre la possibilité
au sujet d’appréhender les géométries spatiales : circularité, horizontalité et verticalité. Lorsque le
préhominien parvient a penser 'espace, il se représente son propre corps qui se meut dans le
monde. La conscience induit une subjectivation du préhominien, qui par la méme acquiert le statut
ontologique d’homme. Ia conscience primaire se double d’une autre conscience, évolutive et
adaptative, prenant forme a travers des réactions, des impressions, des pensées et des images, fer
de lance pour la réflexion théorique et 'expérience empirique et, le cas échéant, pour la science et
la technologie.

Le temps et 'espace objectifs sont constitués par les a priori de 'aperception. Ils apparaissent
grace au monolithe, condition du monde phénoménal et de la perception, indépendamment de leur
nature imperceptible — nous ne les discernons qu’a travers leurs effets. Autrement dit, ils précedent
et conditionnent toute perception et toute réflexion. Ils sont la clé de voute du sujet transcendantal.
Contrairement au temps subjectif, le temps objectif ne se manifeste pas a travers la durée et
I’écoulement, ces derniers étant relatifs au sujet et au monde ; il est en soi, absolu et immuable,
invisible et indivisible, celui par lequel toute possibilité trouve une modalité d’apparition et
d’existence. L’espace constitue également une condition pour appréhender les choses. 1l est ce par
quoi les formes adviennent. L’étre, qui occulte sa propre nature au cours de I'existence, parvient a
avoir conscience de lui-méme lorsqu’il se figure 'existence du temps et de espace, médiatisés par
sa subjectivité. En définitive, 'ambiguité de I'espace et du temps, 'ambivalence de leur subjectivité
et de leur objectivité telles qu’elles sont dépeintes par Kubrick, apporte une clé de compréhension
de notre étre-au-monde. Si 2007, /'Odyssée de /'espace représente 'a priori de la perception, il examine

également I'a posteriori de la perception.
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Que l'on accepte ou non le mysticisme de 2007, il faut admettre que nous faisons un bond en avant,
visuellement dans l'inconnu, par la transformation de notre perception. La, devant nous, dans les

A : : : 231
mémes cadres, nous pouvons voir tout le Soleil, la Lune et la Terre, tout Jupiter et ses lunes™.

Le réalisateur, en nous présentant un alignement mystique entre le soleil, la lune et Jupiter, souhaite
nous plonger dans I'inconnu. Grace a l'intentionnalité du film et a sa présence au monde, nous
parvenons a envisager cet inconnu : Pespace et le temps. A ce titre, I'ambiguité spatio-temporelle
laisse émerger la méme question ontologique qui transparait de la peinture ou de la littérature : celle
de P'invisible du monde, que nous pensons inconnu. L’invisible n’est pas le néant ou ’en-soi,
comme on pourrait le penser de prime abord. A Tinverse, il désigne le tout du tout, la condition
holistique de I'étre et du devenir. Il est le temps, I'espace, les choses en soi qui déterminent les
évolutions du monde et des existences. Il incarne également Iente ren et le post rem de la sensibilité,
C’est-a-dire 'apparition et la transvaluation de la perception. Dans ce sens, 'invisible est ce qui rend
visible le visible : les deux notions sont chiasmatiques, interdépendantes. S’il s’agit bien d’un film
voyant, 2001, I.’Odyssée de 'espace a le mérite de nous rappeler que, comme le pense Merleau-Ponty,
le visible n'est pas le dernier mot de la vision et que I'invisible s’avere bien plus immanent qu’il n’y

parait.

Pour conclure ce chapitre, rappelons que le sujet-spectateur ne peut étre ramené a un pur
ego transcendantal ; le film a besoin du corps du spectateur, de son engagement dans le monde, de
sa participation réflexive et de son implication herméneutique. Il nécessite également une
intersubjectivité proprement cinématographique. Toutefois, le film constitue une ceuvre d’art en
images qui possede son propre regard sur le monde, a travers le cadrage de la caméra, le découpage
des plans et le montage. Chaque film métaphysique ouvre un cadre transcendantal qui repense les
rapports entre moi et autre, entre la réalité et 'imaginaire, entre le sujet et 'objet, entre 'espace et
le temps, et qui propose aux spectateurs d’expérimenter des idées cinématographiques
véritablement originales. Ces idées ne sont pas nécessairement aussi sublimes et universelles que
celles qui sont présentées par L.’Odyssée de ['espace. Ainsi que nous I'a appris Deleuze, la métaphysique
réside bien souvent dans de petites questions singulieres, a savoir : se demander « qu’est-ce que le
Grand et que le Petit ? » a la mani¢re du philosophe Platon et du cinéaste Werner Herzog. Se
demander si apres notre mort les objets existeront encore, comme Arthur Schopenhauer et le

personnage de Bruno ; si la vie naturelle n’est pas meilleure que la vie sociale, comme Jean-Jacques

231 Vivian SOBCHACK, Sereening Space : The American Science Fiction Film, op. cit., p. 101. “Whether or not one finally
accepts the mysticism of 2001's planets, moons and monoliths, one has to agree that we do leap forward, visnally into the
unknown by the transformation of onr perception. There, before us, in the same frames, we can see all of the sun and the moon
and the Earth, or all of [upiter and its moons” |Notre traduction)].
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Rousseau et le personnage de Woyzeck ; si nous pensons ou si nous ne pensons pas encore, comme
Martin Heidegger et Jean-Luc Godard. Se demander sile passé est vraiment passé ou s’il est présent,
comme Marcel Proust et Alain Resnais ; si 'impossible n’est vraiment pas possible, comme I'Idiot
dostoievskien de Léon Chestov et David Lynch... Ces analyses du film métaphysique confirment
la volonté merleau-pontienne de développer une métaphysique de la facticité et de existence, de
la contingence et de Plambiguité qui est particulicrement en phase avec les projets

cinématographiques des réalisateurs que nous avons évoqués.

121



Conclusion

Avec la volonté d’expliciter la catégorie de films dits « métaphysiques », nous nous sommes
appuyé sur la philosophie de Maurice Merleau-Ponty qui, grace a une phénoménologie existentielle,
repense la notion de métaphysique, désormais inscrite dans les problémes concrets de 'existence
humaine, de I’étre-au-monde, de la corporéité et du rapport a autrui. Nous avons mis en exergue
les nouveaux objets de la métaphysique merleau-pontienne : I'art, autrui et la chair. La naissance de
cet outil technique qu’est le cinéma entre en résonance, pour 'auteur, avec les problématiques de
la philosophie contemporaine. L’ontologie de la chair qu’il élabore nous permet de penser le
spectateur et le film, englobés dans un mouvement dialectique et réversible de voyant-vu, avec une
mise en correspondance de deux corps. En référence a une philosophie de la Gestalt, comme le
souligne avec pertinence Fabrice Colonna, Merleau-Ponty nous rappelle que toute perception est
en méme temps celle d’une figure visible et celle d’un fond, qui, en principe, est invisible. Sa
méditation sur 'art — notamment sur la peinture, la littérature et le cinéma — nous a montré en
quoi le mouvement, qui définit 'objet propre du cinéma, n’est pas seulement le mouvement visible
des acteurs et des objets, mais aussi la mobilité du regard subjectif de la caméra et du cadrage, qui
multiplient les points de vue et les types d’images, et au-dela, la mobilité¢ des corps du spectateur,
du film et du réalisateur, qui communiquent de maniere synesthésique, tous trois étant engagés
dans le monde par leurs pratiques intentionnelles. Pas plus qu’un tableau de Cézanne, I'ccuvre
cinématographique n’est une réalité objective dont s’empare le regard du spectateur. Ni le regard
du film ni celui du spectateur n'appartiennent a un ego transcendantal détaché du monde. Cette
expérience est vécue dans la rencontre de deux subjectivités incarnées, qui sont immergées,
engagées dans le monde, avec les autres.

Dans une fidélité exemplaire a la pensée de Merleau-Ponty, la phénoménologie de
Pexpérience filmique de Vivian Sobchack a souligné cette réversibilité qui se joue entre le corps du
spectateur et le corps du film. Regarder un écran, ce n’est pas seulement voir un spectacle, mais
participer activement a une expérience charnelle. Il nous parait fondamental de souligner que le
film lui-méme est doté d’un regard, le plus souvent invisible, qui demeure malgré tout le sujet
rendant visibles les images. Nous pouvons prendre conscience et dialoguer avec ce regard, qui
double le notre. Cette intentionnalité, cette stratégie perceptive est en méme temps un désir
d’expression, une volonté de communiquer, un /ogos a I’état naissant, qui produit des signes et
suggere des interprétations. Ainsi doté d’une capacité de perception et d’expression, le film peut
étre pensé comme un sujet voyant, avec un corps qui se manifeste a la surface de I’écran. Notre

corps lui-méme n’est rien d’autre qu'une surface repliée sur elle-méme, dont les plis sont habités
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de perceptions, d’affects et de désirs. A ce titre, Anna Caterina Dalmasso, qui a réalisé un travail
universitaire de premier plan sur la philosophie du visuel de Merleau-Ponty, a écrit que « le corps,
C’est Iécran™ ». 1l existe comme un empiétement, une porosité, un passage, entre celui du film et
celui du spectateur. En ce sens, nous pouvons patler du cinéma comme dun « médium ». Ce
chiasme perceptif et expressif explique pourquoi notre imaginaire s’implique si fortement dans
Iexpérience filmique, et pourquoi nous pouvons y voir une expérience métaphysique. Ne
s’adressant ni simplement a 'appréhension objective du spectateur ni a son esprit pur, le film
mobilise tout le médium de notre corps enraciné dans la nature, le monde culturel et
Pintersubjectivité. De ce fait, il nous pose médiatement la question de I’Etre.

Un film métaphysique provoque chez le spectateur une dissonance perceptive et cognitive.
Lynch et Kubrick nous ont montré que le cinéma pouvait remettre en question le cadre
transcendantal classique de notre perception et modifier nos repéres spatio-temporels ainsi que
notre conception de la causalité et de la réalité. Ce cinéma génere des problémes sémiologiques et
des questions d’interprétation a propos du monde visé intentionnellement par I'ccuvre. La
signification du mouvement des images n’est pas immédiatement comprise et provoque un
mouvement réflexif chez le spectateur qui lui fait prendre conscience a la fois du regard du film et
de son propre regard. A travers la perception et expression du film, on ressent qu’il répond a une
intentionnalité différente : le regard du film n’est pas essentiellement tourné vers la représentation
d’un visible, mais se dirige intentionnellement vers I'invisible immanent a ce visible. Cette prise de
conscience par le spectateur introduit une discontinuité et un différend dans le visible, qui ouvre
un espace herméneutique intrasubjectif et intersubjectif. Cet espace peut étre thématisé de multiples
manieres : il peut étre d’ordre existentiel, psychologique, fantastique, religieux, ou esthétique. Nous
en avons donné quelques exemples. Il peut concerner des images-mouvement, ou des images-
temps, comme nous I’a montré Gilles Deleuze dans ses ouvrages magistraux sur le cinéma. Il peut
se trouver en accord avec I'intentionnalité du spectateur, ou au contraire la heurter. Il est impossible
de définir une essence du cinéma métaphysique. Toutefois, nous pensons qu’une analyse
phénoménologique de I'expérience filmique peut mettre en évidence le questionnement que ces
films mettent en scene et provoquent, ce déplacement du regard, cette mise en doute de
lintentionnalité quotidienne et non réflexive. Le cinéma métaphysique se pose une question et
nous pose une question : il nous invite a juger de la pertinence d’une idée sensible. Le mouvement

propre au genre est celui de I'idée, et de la dialectique des idées. Nous avons pu voir chez Herzog

232 Anna Caterina DALMASSO, Le corps, c'est lécran. La philosophie du visuel de Merlean-Ponty, op. cit., p. 15.
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le mouvement du Grand et du Petit, leur déplacement, leur transformation et le passage de 'un

dans 'autre.

Un film philosophique est en quelque sorte un ouvrage écrit dans une langue étrangere que
nous maitrisons mal. Les quelques bases que nous possédons ne nous permettent pas de retrouver
I'ensemble du signifié. A travers le mouvement du film et son intentionnalité, avec son engagement
dans un monde particulier, nous comprenons qu’il existe une signification sans pouvoir la
déterminer ni la préciser. I’ambiguité, 'opacité, le retrait du sens, I'incomplétude, la prévalence des
interrogations sur les réponses, le pressentiment d’un inconnu et d’une question que 'on n’arrive
pas a appréhender sont les signes les plus évidents du cinéma métaphysique. En ce sens, ils
témoignent du méme questionnement ontologique, qui peut également traverser la peinture et la
philosophie. Pour autant, I'invisible n’est pas I’absent, le caché ni I'essence ou I'en-soi. Cette
dimension, comme Merleau-Ponty ’a montré, est ce qui rend visible le visible. Tels le fond et la
forme dans la Gestalt, tels le subjectif et I'objectif dans la vision, tels I'imaginaire et le réel dans la
perception, ces deux poles sont pris dans une relation commutative et forment un chiasme
indissociable. Perception et expression, visibilité et idée sont liées. I nuce, le film métaphysique
explore le possible et le virtuel. Il nous dit que le visible n'est jamais le tout de la vision, qu’il n’est
jamais complet, achevé, totalement objectif et déterminé. Il met en évidence le role intentionnel et
dynamique de Pactivité visuelle du spectateur, co-produisant avec le film une profusion de signes
et de significations qui constituent I'expérience filmique. A ce titre, le cinéma métaphysique
participe de cette vision du sujet quattribuait Paul Valéry a Monsieur Teste : mon possible ne

m’abandonne jamais !
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Résumé

L’existence dun genre cinématographique communément appelé «cinéma
métaphysique » témoigne d’une certaine contiguité entre le cinéma et la philosophie. Cette
proximité est relatée par de nombreuses études portant sur 'ontologie du cinéma. Maurice Metleau-
Ponty est un auteur fondamental pour penser ce rapprochement au sens ou il propose une nouvelle
définition de la métaphysique, ancrée dans I’étre-au-monde corporel de 'homme, et non pas dans
des essences suprasensibles. Par ailleurs, Merleau-Ponty fournit une réflexion novatrice sur le
septieme art et il lui a consacré une étude particuliere. Il a notamment insisté sur la nouvelle
compréhension du mouvement que nous présente le cinéma : une kinesthésie qui exprime une
intentionnalité subjective et incarnée, une activité de I'ceil et de Pesprit qui ne se réduit pas a de
simples déplacements corporels. L’analyse phénoménologique de I'expérience cinématographique
a été poursuivie par Vivian Sobchack, pour laquelle le film n’est pas seulement un objet vu, mais
aussi un sujet voyant, qui dispose de sa propre intentionnalité. Le spectateur n’est pas un sujet
passif : il devient le co-constructeur des signes et de la signification. Par ailleurs, le corps du
spectateur et le film forment une unité dialogique et dialectique, pris dans la réversibilité de la
perception et de 'expression qui caractérisent Uexpérience filmique. Nous nous sommes appuyé
sur 'analyse de plusieurs réalisations afin de montrer que le cinéma métaphysique s’inscrit au cceur
d’un systtme ouvert. La nature énigmatique de ce systtme provoque un engagement

herméneutique et subjectif avec le spectateur sur des thématiques proprement existentielles.

Mots-clefs : Merleau-Ponty, cinéma, métaphysique, phénoménologie, gestaltisme.
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Abstract

The existence of a film genre commonly referred to as “metaphysical cinema” bears witness
to a certain contiguity between cinema and philosophy. This proximity is reflected in numerous
philosophical studies on the ontology of cinema. Maurice Merleau-Ponty is a fundamental author
for thinking about this rapprochement, in the sense that he proposes a new definition of
metaphysics, anchored in man's corporeal being-in-the-world, and not in suprasensible essences.
Moreover, Metleau-Ponty proposed an innovative approach to cinema, and he devoted a special
study to it. In particular, he emphasized the new understanding of movement presented by cinema:
a kinesthesia that expresses a subjective, embodied intentionality, an activity of the eye and mind
that is not reduced to mere bodily displacements. The phenomenological analysis of film has been
continued by Vivian Sobchack, for whom film is not only an object seen, but also a seeing subject
with its own intentionality. The viewer is not a passive subject but becomes the co-constructor of
the film's signs and meaning. Moreover, the spectator's body and the film form a dialogical and
dialectical unity, caught up in the reversibility of perception and expression that characterizes the
filmic experience. We have analyzed several films to show that metaphysical cinema lies at the heart
of an open system. The enigmatic nature of this system provokes a hermeneutic and subjective

engagement with the spectator about existential themes.

Key words: Merleau-Ponty, cinema, metaphysics, phenomenology, gestaltism.
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