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INTRODUCTION

« GESTE-FLUX-MOUVEMENT-DESIR' ». Le 18 novembre 1981, Teo Hernandez écrit ces quatre
mots en majuscule sur un carnet, qu’il lie par des tirets. Ces mots qualifient son acte créatif et ses
films. Teo Hernandez (1939-1992) est un cinéaste expérimental qui filme corps et décors en
mouvement. Je vais tenter de décrypter son ceuvre, comprendre ses films, sa maniére de créer.

Au-dela de mes analyses filmiques, je tenterai de comprendre cet artiste a travers 1’étude de ses

dessins, ses carnets d'écriture, ses discussions et ses échanges de lettres.

Sur son carnet, il ajoute : « II s'agit d'une EXPLORATION, d'une quéte.” ». Mon investigation sera
¢galement celle d'une exploratrice. Je tenterai de répondre aux questionnements suivants. Quelle est
sa quéte ? Que cherche-t-il et que découvre-t-il 7 Ses images bougent, dansent, virevoltent, et bien
que filmés sur terre, ses films semblent s'envoler vers une autre dimension. Il s’agira d’étudier ses
films afin de mieux comprendre les mondes qu’il crée avec sa main-caméra, des mondes qui
s’inscrivent a la frontiére du réel et de l'irréel, du visible et de l'invisible, du figuratif et de 1'abstrait.

Je retiens pour cette étude huit films de Teo Hernandez et des documents annexes.

Mon introduction débutera par une bréve biographie du cinéaste, j’aborderai ensuite les cadres
théoriques utilisés, notions, et concepts. Je commenterai enfin le choix de mon corpus et les écrits
du cinéaste. Mon objectif dans ce mémoire est de comprendre le développement de la pratique du

cinéaste et de mettre en relation son travail avec le phénomene de transe.

Quelques mots sur le cinéaste

Mon ¢étude ne se limite pas a une simple analyse de corpus, mais cherche a comprendre en
profondeur la démarche artistique et réflexive de Teo Hernandez, en mettant l'accent sur la
dimension du corps en transe. C’est pour cela qu’il me semble justifié de m’intéresser a son histoire,

son travail, afin de déceler les dynamiques de création qui I’animent.

Teo Hernandez, Anatomie de [’image, 2019, édité par Andrea Ancira Garcia et Neil Mauricio Andrade, 18
novembre 1981, p. 51.
2 Ibid.



Teo Hernandez nait le 23 décembre 1939 a Ciudad Hidalgo Michoacan ou il étudie I’architecture et
fonde avec un ami le C.E.C (Centro Experimental de Cinematografia). En 1965, il quitte le
Mexique et s’installe a Paris mais consacre les années suivantes de sa vie aux voyages. Muni de sa
caméra super 8, il filme a Londres, Copenhague, en Afrique du nord (particulierement au Maroc),
en Turquie, en Inde, au Népal, etc. Entre-temps, il fait une rencontre qui marquera sa vie, celle de
Michel Nedjar, au cinéma México, a Paris. En 1976, il décide de retourner vivre a Paris, et réalise
Salomé (le premier film de mon corpus), et s’en suit la majeure partie de son ceuvre. Il réalise une
centaine de films et décéde en 1992 du virus du sida. Ce n’est donc pas Teo Hernandez
I’explorateur du monde qui m’intéressera, mais Teo Hernandez 1’explorateur de son quotidien.

En outre, il n’est pas un expérimentateur solitaire. En effet, il collabore constamment avec trois
autres artistes, devenus amis, rencontrés a Paris : Michel Nedjar, Ga€l Badaud et Jakobois. Ils

fondent d’ailleurs en 1980 le collectif MétroBarbésRochechou Art et réalisent de nombreux films.

Salomé (1976), Esmeralda (1977), Corps aboli (1978), Cristaux (1978), Tables d'Hiver
(1978-1979), Graal (1980), Gong (1981), Pas de ciel (1987), c’est autour de ces films que j’ai
décidé de construire ma réflexion. Des films ou le corps est 1’élément central. Un corps qui vibre,
par lui-méme, et par I’action de la caméra. Des corps qui bougent et qui font bouger. Les
mouvements incessants, lents et rapides, transforment I’image et I’emmeénent ailleurs : dans un lieu
ou il est inutile de comprendre, de penser. Un endroit ressenti avec des yeux qui regardent
différemment. Je travaillerai ainsi en lien avec des travaux autour du cinéma des sensations. Mon
approche esthétique considérera d'ailleurs le caractere expérimental des films de Teo Hernandez.
Mon mémoire reposera donc sur des recherches théoriques du cinéma, cependant en mettant en lien
son cinéma et la transe, je ferai appel a des recherches anthropologiques, notamment sur le

chamanisme et sur les états altérés de conscience.

Concepts clés : le chamanisme, la transe et I’extase

Mon mémoire aura pour fil conducteur ces corps qui bougent sans cesse. Des corps qui font des
actions répétées, des gestes gracieux, dansés, et qui semblent parfois incontrdlés. Des corps
d'hommes et quelques fois de femmes. Des corps parfois déguisés, masqués, qui entrent en
communion avec leur environnement, qui semblent étre attirés par les entités matérielles qui les

entourent. Dans un premier temps j'ai tenté d'y trouver sens et significations au travers du



chamanisme. Observé aux quatre coins du monde, le chamanisme est une pratique qui a pour
objectif d’entrer en contact avec les &mes humaines, et / ou végétales et animales. De maniére plus
générale, il s’agit de rencontrer I’invisible. L’historien des religions Mircea Eliade a étudié le
chamanisme a travers le monde et a retranscrit ses analyses dans un ouvrage qui me servira de
premier support: Le Chamanisme et les techniques archaique de [’extase.’> Au début de son
ouvrage, il propose une analogie simple : « chamanisme = fechnique archaique de [’extase’ ». Les
corps filmés par Teo Hernandez ne s’inscrivent dans aucune de ses multiples pratiques rituelles
connues mais semblent toutefois y emprunter ¢léments et techniques. Je traiterai ainsi de 1’espace
rituel, de la gestuelle, de la danse, de I’utilisation d’objets fétiches, etc. Eliade définit ensuite le

chaman :

psychopompe, spécialiste de la maitrise du feu, du vol magique et d'une transe pendant
laquelle son ame est censée quitter son corps pour entreprendre des ascensions célestes ou
des descentes infernales. Il entretient des rapports avec des "esprits" qu'il maitrise..., il
communique avec les morts, les "démons' et les esprits de la nature sans pour autant se

transformer en leurs instruments’

Je ne considérerai pas le role social du chaman dans sa communauté mais uniquement ses facultés
de communication avec 1’au-dela et son pouvoir d’atteinte de la transe et de I’extase. Provenant du
grec éxotooig, 1'extase signifie littéralement « sortie hors de soi ». Pour Hervé Gauville, elle serait
« une fagon de sortir de son état ordinaire® ». Transe et extase sont deux termes que je considérerai
presque comme des synonymes. L’extase est a considérer comme une expérience de sortie de corps
et la transe comme une dépossession de soi. En analysant précisément les gestes et mouvements des
corps filmés, je me questionnerai sur leur similitude avec les pratiques chamaniques. Aussi, I’étude
de I’état de transe et de 1’expérience de sortie de corps du chaman, me conduira a répondre a ces
questionnements : comment représenter un état altéré de conscience ? Comment le matérialiser a
I’image ? Je mobiliserai pour cela le cadre des sensations et des sens, puisque j’entendrai ¢galement
¢tat de transe par éveil des sens et des sensations.

Je me baserai également sur une définition plus récente (1995) que propose Michel Perrin dans Le

Mircea Eliade écrit une premiére fois son ouvrage Les chamanisme et les techniques archaiques de l'extase en
1951, mais décide de le réhabiliter pour y intégrer une sphere religieuse. Il tend davantage sur ’aspect spirituel.
Pour plus de cohérence avec mon travail, j’ai donc décidé de travailler sur 1’édition de 1978.

Mircea Eliade, Le chamanisme : et les techniques archaiques de [’extase, 1978 Nouvelle éd., Payot, p. 22.

’ Ibid., p. 23.

Hervé Gauville, Le cinéma par la danse, Nantes Capricci, 2019, p. 51.



chamanisme. 11 évoque une « conception bipolaire ou dualiste de la personne et du monde’ ». Selon
cette conception, I'étre humain se composerait d'un corps et de composantes invisibles, les « ames »,

ces dernieres pouvant quitter I'enveloppe corporelle.

Je considérerai alors le point de vue de I’ontologie animiste de Philippe Descola. Pour lui, les
plantes, animaux et humains partagent une intériorité, une ame. D¢s lors, pour comprendre les films
énigmatiques de Teo Hernandez, je dois concevoir I'existence d'esprits, d'ames qui animent les corps
et les choses. La transe, les états modifiés de conscience, sont des moyens d'entrer en contact avec
ces intériorités. Michel Perrin parle également de dualisme du monde, avec un monde visible et un
« monde-autre », invisible aux hommes ordinaires. Si je considére cette conception, je me
questionnerai sur la représentation de cet « autre monde », celui des ames et des fantdmes dans les

films de Hernandez.

Dans ses films, au-dela des simples gestes et mouvements des corps et choses filmés, c'est tout
I'environnement qui semble soudainement prendre vie lors de « rituels ». Les lieux, 1’espace et le
temps, se transforment sous nos yeux. Ce qui était inanimé devient vivant, parfois sous de nouvelles
formes. Des ombres surgissent de nulle part, des halos de lumiere apparaissent. Je me demanderai
alors si Teo Hernandez n’est pas un chaman. Cet étre capable de communiquer avec l'invisible et de
voir cet autre monde contrairement aux autres hommes qui ne peuvent que le pressentir. En effet, je
montrerai comment le cinéaste réussit a révéler I’invisible, les auras, les ames, etc. Je me

questionnerai également sur le lien entre les corps filmés et celui de 1’éventuel chaman filmeur.

Pour mieux comprendre le rapport au monde de Teo Hernandez, je me référerai une fois de plus a
Mircea Eliade qui distingue deux modes d'étre au monde : le sacré (religieux) et le profane (non
religieux). Sans considérer que Teo Hernandez et ses personnes filmées s’inscrivent dans un cadre
religieux, ils semblent néanmoins s'inscrire dans une mouvance spirituelle®, dans un monde qui
s’émancipe par moment du « monde réel ». Eliade appelle « hiérophanie » la manifestation du
sacré, « la manifestation de quelque chose de "tout autre", d'une réalité qui n'appartient pas a notre
monde, dans les objets qui font partie intégrante de notre monde "naturel".” ». Dans les films de Teo

Hernandez, les objets sont attractifs et sublimés par les corps filmés et la caméra, ne

7 Michel Perrin, « Chapitre I : Histoire et définitions », Le chamanisme, Presses Universitaires de France, 2017.

Le terme « spirituel » sera souvent utilisé, bien qu'il soit difficile a définir précisément. Ici, il désignera ce qui est
lié a l'esprit plutot qu'a la matiére. Cette notion fait référence a quelque chose d'indistinct et d'inexplicable, souvent
difficile a comprendre ou a décrire de maniére concréte.

Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Gallimard, 1987, p. 17.

8



deviendraient-ils pas alors des hiérophanies ? Eliade délimite également le territoire habité et
I’espace inconnu, le premier qu’il appelle « le Monde » et le second « I’autre monde », « un espace
étranger, chaotique, peuplé de larves, de démons, d"'étrangers" (assimilés, d'ailleurs, aux démons et
aux fantdmes).'’ ». Le cinéaste ne jouerait-il pas sur la frontiére entre le Monde et le I’autre monde
? Ne ferait-il pas intervenir cet autre monde sacré dans le monde connu, profane ? Mircea Eliade
ajoute d'ailleurs que « L'opposition sacré-profane se traduit souvent comme une opposition entre
réel et irréel ou le pseudo-réel.'’ », ce qui pourrait coincider avec les moments de figuration et

d'abstraction dans les films de Teo Hernandez.

Pour en revenir au chamanisme, Mircea Eliade ajoute que le chaman est « le spécialiste d’une
transe, pendant laquelle son ame est censée quitter son corps pour entreprendre des ascensions
célestes ou des descentes infernales.'? ». Ma thése principale repose sur ce phénoméne de « transe ».
Qu’est ce qu’un état de transe ? Comment le considérer et en quoi pourrait-il étre mis en relation

avec I’ceuvre de Hernandez ?

Etymologiquement, le préfixe « transe-» signifie aller au-dela. En 1935, la 8éme édition du
dictionnaire de I’académie modifie sa définition en considérant le domaine du spiritisme, et propose
ainsi un élargissement de celle-ci : « En termes de Spiritisme, Etat de transe ou simplement Transe,
Etat particulier d’hypnose et d’angoisse ot les médiums prétendent se trouver au moment ot I’esprit
se manifesterait en eux. Entrer en transe.». Pour Georges Lapassade, la transe intervient lors
d’expériences dans lesquelles « le sujet a I’'impression que le fonctionnement habituel de sa
conscience se dérégle et qu’il vit un autre rapport au monde, a lui-méme, a son corps, a son
identité"”® ». Tout comme le chamanisme, la transe est pratiquée de différentes maniéres dans le
monde. Et bien qu'il y ait une diversité de pratiques, le but est toujours le méme : modifier son état
de conscience. Il s'agira alors de repérer ces mécanismes et procédés permettant l'entrée en transe au
sein des films de Teo Hernandez. D’un point de vue esthétique, comment le cinéaste réussit-il a
retranscrire matériellement ces états altérés de conscience ? En quoi le médium qu'est le cinéma
permet-il la retranscription visuelle de ces états ? Dans les films de Hernandez, j'expliquerai

pourquoi les corps semblent a la fois inhabités par leur ame d’origine et comment d’autres ames

10 Ibid., p. 32.

- Ibid., p. 18.

Mircea Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de [’extase, op. cit., p. 23.

Georges Lapassade, « Introduction », Les Etats modifiés de conscience, Presses Universitaires de France, 1987.



invisibles sont ressenties au-dela des corps.
Quand je vois ces corps animés, qui dansent, qui bougent excessivement, et cette caméra envoltée
par une énergie inconnue, une question se pose : la transe ne serait-elle pas le phénomene créateur

de ses films ?

Thomas Matusiak'* avait déja évoqué cette dimension chamanique et I’expérience de la transe dans
un article sur Teo Hernandez, que j’ai décidé d’approfondir. Il écrit : « Nuestra Seriora de Paris
manifeste la théorie d'Hernandez d'un cinéma chamanique. Plongé dans le chant et le kaléidoscope
de couleurs pendant plus de vingt minutes, le spectateur se rapproche d'un état proche de la
transe.”” ». Cette citation ouvre également la question de la réception spectatorielle. Matusiak
ajoute : « Dans cette ceuvre, le cinéaste endosse le role du chaman et guide le spectateur dans une
quéte de vision. Hernandez comprend le cinéma comme une forme de magie qui peut rendre

tangible I'état invisible des réves ou la transformation spirituelle.'® ».

Tous ces questionnements pourraient se rejoindre sous la problématique suivante : dans quelle
mesure les films de Teo Hernandez peuvent-ils étre considérés comme des expériences de transe

cinématographique ?

Corpus et écrits du cinéaste

Le cinéaste filme des lieux, des villes, des maisons, des objets. Mais il filme surtout des gens, ses
amis, des danseurs. Parmi sa filmographie conséquente (une centaine de films), je me baserai sur
huit d’entre eux, mais en citerai d'autres par moment. Une certaine homogénéité se retrouve dans
son travail, Teo Hernandez a sa propre maniere de pénétrer et de transformer I'image. J’ai décidé de
délimiter mon corpus thématiquement plutdt que temporellement, en retenant le corps en
mouvement comme ¢lément central. Je n’ai pas décidé de travailler sur la ville, qui est toutefois

filmée comme un corps a partir des années 1970, d’aprés Andrea Ancira Garcia'”. J’ai préféré partir

4 Thomas Matusiak est chercheur au Département d'espagnol et de portugais ainsi qu'au Centre Leslie pour les

sciences humaines du Dartmouth College. Ses recherches portent principalement sur le cinéma latino-américain et
les médias numériques. Il travaille en lien avec les théories du corps, de I'image en mouvement et de la politique.
Thomas Matusiak, « A jaguar in Paris: Teo Hernandez’s shamanic cinema », Studies in Spanish & Latin American
Cinemas, v. 18, n. 3. (ma traduction)

6 Ibid.

Andrea Ancira Garcia, « Eso que no parece encontrar su lugar. El cine de Teo Hernandez », Tumbalacasa
Ediciones, 2018, p. 7. (ma traduction)
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d’un objet physique concret (le corps), que bien évidemment j’élargirai en fonction de mes
analyses. J'ai donc évincé les sept films d'avant 1976 qui sont des films de voyage. En effet, quand
il voyage, il n'a qu'a déambuler dans les rues pour €tre surpris par un décor ou une action qui s'offre
a lui. J’a1, au contraire, voulu voir comment il réussit a découvrir 1I’inconnu dans le connu, comment
il provoque I’action, comment il réussit a filmer un monde nouveau a partir de son monde. Ces
films induisent donc une participation de Teo Hernandez forte, plus importante qu’une simple
capture de I’image. Le premier film de son corpus est Salomé (1976), un film tourné en intérieur
avec quelques personnes qui jouent, dansent, vivent pour la caméra. J’ai ensuite choisi Esmeralda
(1977) qui est un film d’actions étranges, d’objets fétichisés, ou la caméra observe sans rien dire. A
partir de 1978 sa pratique évolue. En effet, il se met lui aussi a danser quand il filme Corps aboli, le
film d’une danse lente entre la caméra et ce corps suspendu dans le vide. Ce changement de
pratique ne verra pas de retour en arriére, la caméra sera désormais vivement animée. La méme
année, il réalise Cristaux, ou le cristal, entité principale, est maitre des corps. J’ai ensuite choisi de
travailler sur Tables d’hiver ou des hommes vivent dans leur maison. Ils dorment, dansent, mangent,
lisent. Des actions quotidiennes qui transcendent peu a peu la monotonie de la vie et proposent un
voyage dans l'inconnu. Enfin, Graal (1980), Gong (1981) et Pas de ciel (1987), sont des films
partiellement ou enti¢rement tournés en extérieur. Les corps, en symbiose avec leur environnement,
semblent s’adonner a d’étranges rituels. Rituel dansé pour I'homme dans Pas de ciel, rituel du verre

et du ciel dans Graal et rituel de la marionnette et de I'éventail dans Gong.

Je dirai que ces films parfois se ressemblent, parfois non. Certains se font échos, se répondent. Ils
me permettront d'aborder diverses manicres de percevoir d’éventuels états de transe a 1'image.
D'autres films de Teo Hernandez auraient pu servir d'exemples pour certaines parties, cependant le
corpus choisi est déja conséquent et représentatif des aspects de son cinéma qui m'intéressent.
J’évoquerai toutefois d’autres films comme Lacrima Christi (1978-1979), Fragment de [’Ange

(1983-1984) et Eau de la Seine (1982-1983).

Les films de Teo Hernandez ont de nombreux points communs comme [’utilisation de mémes objets
(le cristal, le crane, le voile...). Les mouvements aussi se ressemblent, ainsi que la maniere de
filmer et d'assembler les images. Le cinéaste a une esthétique trés personnelle et marquée,
notamment par la rapidité excessive des images. Cependant, chaque film a sa propre identité, sa
propre maniere d'évoquer I’irréel, de convoquer sa propre transe. Je proposerai donc une

classification qui révele les points communs entre les films, leur maniére de se relier et de se

11



répondre.

Tout d’abord, les films Tables d’hiver, Gong, Esmeralda et Salomé se rejoignent dans leurs
évocations a des références culturelles liées aux rites, ainsi que la présence d’objets fétichisés.
Corps Aboli, Tables d’hiver et Esmeralda se rejoignent autour de 1’érotisation des corps. Les films
Tables d’hiver, Graal et Pas de ciel présentent de nombreux moments de danse. Gong et Graal sont
les plus représentatifs de la non-figuration due a la rapidité. Et enfin, Tables d hiver, Esméralda, et
Salomé se retrouvent autour du rituel orienté et présenté a la caméra. Cristaux, qui dure 70 minutes,

se divise en plusieurs parties, chacune se référant a ces différentes catégories.

En interview, Teo Hernandez ne parle jamais de «son dernier film » mais toujours de « sa
filmographie ». En effet, ses films se rejoignent et son travail en tant qu’artiste ne peut étre compris
en considérant ses films individuellement. Cette envie de toujours revenir sur ces travaux passés
s’est manifesté a plusieurs reprises par les montages de « chutes de films'® », a partir desquelles il a
réalisé vingt-neuf films. Je considérerai donc son ceuvre dans sa globalité ou plutdt dans son unité.
Je verrai en quoi l'assemblage de ses films me permet de qualifier son cinéma de sensoriel. Son
cinéma serait alors une sorte de puzzle dont chaque film serait une piéce. Plusieurs pieces se
ressemblent, d'autres non. Et c'est en assemblant toutes les piéces que Teo Hernandez est d'une
certaine maniére démasqué. C'est en regardant tous ses films, ou du moins plusieurs de ses films,

1" et sensoriel. Un

que le spectateur réussit a véritablement pénétrer dans son monde (audio-)visue
monde qui n'est pas seulement imagination du cinéaste mais plutot le résultat d'un processus de
création atypique. Un processus a la fois dépendant et indépendant du réalisateur. « Le film se crée
lui-méme® » affirme-t-il. Et en méme temps, c’est la vivacité du cinéaste-filmeur qui transforme ce
qui est vu, par le mouvement et la vitesse de la caméra. L’image, qui par moment devient abstraite,

semblerait étre un véritable moment de transe vécu. Je tenterai donc d’imaginer Teo Hernandez

derri¢re sa caméra, vivant possiblement lui aussi une sorte de transe.

Teo Hernandez a réalisé des chutes de films pour les films : Salomé (1976), Esmeralda (1977), Luna India
(1977), Cristo (1977), Liberté Provisoire (1977), Corps aboli (1978), Cristaux (1978), Gaél (1978), Michel Nedjar
(1978), Tables d’hiver (1978-1979), Maya (1978-1979) Souvenirs/Paris (1980), souvenirs/Marseille (1980), Gong
(1980-1981), La Vie bréve de la flamme (1980-1981), Foire du Trone (1981), Pascal (1981), Souvenir Bourges
(1981), Souvenirs/Florence (1981), Marseille toujours (1981), Souvenirs Barcelone (1981), Parvis Beaubourg
(1981-1982), Feuilles d’éte (1983), Trois gouttes de mezcal dans une coupe de champagne (1983), 4 a 4
MetroBarbesRochechouArt (1980-1983), Lacrima christi (1979-1984), Midi (1985), Bernardo Montet (1987),
Tranches (1985-1987).

Les films Corps aboli, Graal et Pas de ciel sont silencieux.

20 Gérard Courant, Joseph Morder, « Entretien avec Teo Hernandez », Dérives, 1979.
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En outre, dans ses notes, il écrit: « Magie, mémoire, réve, réalité : ingrédients quotidiens pour
¢élaborer une autobiographie.! » Mais peut-on véritablement parler de filmographie

autobiographique ? Jusqu'ou investit-il ses films ? De quelle maniére ?

Teo Hernandez est un poéte qui filme, dessine, photographie, écrit. Que ce soit dans des carnets, sur
un bout de nappe, sur une carte de visite du marché aux puces ou encore sur des feuilles de papiers
a cigarettes, Teo Hernandez écrit constamment ce qui lui passe par la téte. Des poemes, des
réflexions, des idées de films. D’autres fois, il écrit simplement ce qu'il a fait dans la journée, a la
maniére d'un journal intime. Ce sont particuliérement ses carnets qu’il a tenu jusqu’a sa mort, qui
me seront d’une aide fondamentale.

Ses notes semblent étre purement introspectives, elles ne sont adressées a personne a part a
lui-méme. Il les rature, barre des mots, revient sur des expressions. Le travail de traduction, qui
prend en compte ses ratures, permet de percevoir les remises en questions du réalisateur. De plus,
ces notes sont toujours accompagnées du lieu et de la date, ce qui m'a permis d'avoir avec
exactitude la chronologie de ses pensées, de sa réflexion autour de 1’art, mais elles m’ont également
permises de I’imaginer au marché Malik, chez Michel, chez lui rue des Entrepdts, dans le métro
Porte de Clignancourt ou encore encore au restaurant, le soir, avec Jacques, Michel et Gaél. J’ai pu
constater qu’il cotoie les mémes lieux, ce qui traduit son attachement a son quartier. Le quotidien
I’inspire.

Lorsque je mettrai en lien ses citations avec ses films, je prendrai en considération la date, ce qui me
permettra de constater d’éventuelles évolutions dans la forme, et plus particulierement par rapport a
sa maniére de filmer et a son implication dans ses films. Cette question de l'implication, je
I'évoquerai dans la quatrieme partie, dans laquelle je me référerai en grande partie aux écrits du
cinéaste. Je me baserai donc sur deux ouvrages qui recueillent ces notes. Tout d’abord 7eo
Hernandez, trois gouttes de mezcal dans une coupe de champagne, qui regroupe des textes de
Jean-Michel Bouhours, Michel Nedjar et Dominique Noguez, ainsi que des extraits de carnets de
Teo Hernandez traduits et présentés par Xochitl Cambor-Macherel. Le deuxiéme ouvrage, qui est
d'avantage complet, dans le sens ou il y a beaucoup plus de notes, classées chronologiquement, est
Anatomie de l'image Notes de Teo Hernandez. Ces notes s’étendent de 1939 a 1992. Je me référerai
¢galement aux entretiens de ce dernier avec Gérard Courant et Joseph Morder et a quelques fonds

d'archives (« scénarios », poemes, lettres, dessins, notes) qui ont ét€ déposés a la bibliothéque

2l Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 12 février 1983, p. 104.
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Kandinsky au centre Pompidou a Paris par son ami Michel Nedjar apres sa mort.

Du cinéma expérimental

Le cinéma de Teo Hernandez se distingue par son approche non conventionnelle, caractérisée par
des mouvements de caméra frénétiques, un rythme effréné et des transformations abstraites des
images. Cette esthétique unique a conduit la critique a le qualifier de cinéaste expérimental, une
étiquette que Hernandez a lui-méme questionnée tout en I'acceptant dans une certaine mesure. Son
ceuvre transcende les structures narratives traditionnelles, offrant plutdt une expérience sensorielle
immersive qui oscille entre réalité quotidienne et imaginaire onirique. J’analyserai moi aussi son
cinéma autour de « I’expérience » afin d’approuver cette qualification.

Le cinéma expérimental englobe une vaste gamme de pratiques cinématographiques hétérogenes,
chacune nécessitant une approche analytique spécifique. Ainsi, je commencerai par établir la

manicre dont je propose d’analyser ses films.

Plusieurs notions cinématographiques sont donc a redéfinir, pour que mes analyses soient adaptées
a son cinéma. En effet, ses films ne peuvent pas étre découpés en plans, scénes, séquences. Certains
films comme Gong ou Pas de Ciel sont composés d'une seule action (celle de se mouvoir, de danser
dans un espace qui ne changera pas). Une véritable homogénéité est ressentie dans la maniere de
filmer, dans I'utilisation de la mati¢re de I'image. En revanche d'autres films comme 7ables d'hiver
ou Cristaux, peuvent étre divisés en plusieurs parties. Je n'utiliserai pas le mot séquence car ce n'est
pas forcément le temps et le lieu qui varient. Ce qui pourrait induire un changement serait
davantage un changement de rythme brutal ou le passage de la figuration a l'abstraction. J'utiliserai
plutot le terme « moment ». Aussi, je ne mobiliserai pas la notion de plan qui ne peut s’appliquer
aux films de Teo Hernandez. Il est en effet impossible de compter le nombre de plans par seconde
dans de nombreux passages, en raison d’une multitude de prises de vue extrémement courtes en

mouvements et parfois en accéléré.

En outre, je préférerai I’appellation « personne filmée » a « personnage » étant donné que ces
« personnes » ne jouent pas. Je rejoins Yann Beauvais qui trouve inadéquat la notion de
« personnage » dans le cinéma expérimental. Il affirme que les « acteurs » n'endossent plus un rdle :
ils sont le role. Dans Salomé et Esmeralda, les « actrices » se réferent a ces personnages connus

(bible et roman), mais ne suivent pas pour autant un récit écrit. Une place majeure, parfois méme
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totale (Pas de ciel) est laissée a ’improvisation. Je tenterai d’ailleurs de décrypter ou commence
cette improvisation, en me basant sur les écrits de Teo Hernandez, qui évolue sur sa manicre de
travailler avec ses « acteurs ». En 1981, il écrit : « Avant je leur proposais le jeu, l'espace et l'action.
Maintenant, je commence a les filmer tels quels. Je les préviens seulement que je les filmerai. Ils
continuent leurs gestes quotidiens conscients que ce qu'ils font devient une image. Il s'agit d'une
vraie mise en scéne, dans le sens qu'elle est vécue.” ». En outre, dans mon hypothése de sorties de
corps et de séparation entre corps et esprit, j’emploierai également les termes de « corps filmé ».
Ainsi, I’appellation « personne », « danseur », et « corps » dépendra de I’action et de I’aspect traité.
Par exemple, lorsque j’analyserai un moment ou quelqu’un est en transe, le terme de « corps » sera

plus adéquat.

Je porterai donc mon attention sur les formes, les mouvements, les lumieres, la vitesse, les textures.
Bien que le début de mon mémoire ira dans le sens du symbolisme avec les objets fétiches, et
traduira mon envie d’essayer de comprendre ce que je vois, je m’émanciperai rapidement du sens

pour laisser place aux sensations.

Ma premicre partie portera sur I’environnement, plus particulierement sur la fétichisation des objets,
le pouvoir de la nature, la rencontre avec « l'invisible ». Je tenterai de comprendre en quoi ils

peuvent avoir une influence sur les corps et en quoi ils peuvent étre propices a I'entrée en transe.

Dans une seconde partie, je travaillerai sur le role de la danse dans la quéte de 1’extase : les
mouvements des corps, leur place dans I’espace, et les effets produits par 1’alliance entre cinéma et

danse, toujours au travers de la transe.

Jexpliquerai, dans une troisiéme partie, la transformation du regard du spectateur, passant dans un
registre haptique. Je tenterai d'y voir les liens entre maniére de filmer et réception sensorielle. Une

sensorialité qui passera ¢également par I’omniprésence du toucher et 1’érotisation des corps.

Enfin, ma dernic¢re partie sera consacrée aux roles et a la pratique du cinéaste. Je travaillerai
majoritairement en lien avec les écrits et entretiens du cinéaste, afin de comprendre le travail de

conception et de réalisation d'un film, tout en constatant une évolution dans ce processus créatif.

22 Ibid., 1 novembre 1981, pp. 48-49.
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PREMIERE PARTIE

ROLE DE L’ ENVIRONNEMENT DANS LE PHENOMENE DE TRANSE

Dans cette premiere partie, I'objectif est d'analyser comment I'environnement dans les films de Teo
Hernandez facilite I'acces a la transe et influence ce phénomene. Je m'interrogerai sur la maniére
dont les corps filmés exploitent cet environnement dans cette quéte d'état d'extase.

Dans les pratiques chamaniques, l'utilisation de I'environnement est une aide précieuse pour entrer
en transe. En effet, le chaman cherche a établir une connexion avec la nature a travers la
consommation de plantes hallucinogenes, la célébration d’éléments naturels ou encore 1'interaction
avec des fétiches. Je constaterai comment le réalisateur reprend ces techniques visant a atteindre la

transe.

Il est pertinent de rapprocher les films de Teo Hernandez et la vision chamanique car comme le
chaman, le cinéaste semble voir des ames et esprits dans les choses du monde. En effet, c’est ce

,: . 1 s . . . o , .
qu’il suggére lorsqu'il écrit: « voir le jour et la nuit d'une chose : l'ange et le démon qui
I'habitent.”* ». Je verrai comment la mise en scéne de ses films traduit son intérét pour les choses qui
I’entourent, qu’il ne considére pas comme de simples choses sans dme. Je verrai comment
visuellement, c’est grace a son action de filmer qu’il réussit d’une certaine maniére a matérialiser

cet animisme. J'établirai ensuite un lien entre animisme et phénomene de transe.

Je différencierai ame et esprit a la maniére du praticien du chamanisme Daan van Kampenhout* :
«un esprit est une entité consciente, dotée d’un savoir individuel mais dépourvue d’un corps
physique. En cela, il est différent de I’ame qui, habituellement, réside dans un corps visible

temporaire.” ».

% Teo Hernandez, Anatomie de I’image, op. cit., 13 décembre 1984, p. 173.

Daan van Kampenhout (1963-) est un praticien du chamanisme spécialisé dans les traditions des Sioux Lakota et
des Sibériens.
Daan van Kampenhout cité dans Christiane Fonseca, « Les esprits de la nature », Cahiers jungiens de

24

25

psychanalyse, 2023.
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Dans les films de Hernandez, les licux, qu'ils soient intérieurs (maisons) ou extérieurs (jardin, pré,
falaise), sont filmés de manicre similaire, et les corps filmés interagissent de la méme maniere avec
ces environnements. Cependant, un type de lieu se distingue : '« espace noir ». Cet espace,
enticrement plongé dans l'obscurité, élimine les reperes spatiaux classiques et fait disparaitre
l'arriére-plan, se différenciant ainsi des lieux lumineux. La perte partielle de la vue et I'abandon du
décor réaliste invitent a une perception au-dela du clair et du tangible, plongeant a la fois la

personne filmée et le spectateur dans une expérience qui transcende la réalité.

I. Un environnement fétichisé

Les objets présents dans les films de Teo Hernandez ne sont pas choisis au hasard ni relégués en
arriere-plan pour simplement remplir I'espace. En effet, chaque objet est mis en €évidence, que ce
soit par la lumiére, en premier plan, ou par une répétition a plusieurs moments du film. De plus, ce
qui leur confére un rdle particulier, c'est la relation qu'entretiennent les corps avec eux. Ces objets
sont manipulés, embrassés, caressés, et adorés de maniére irrationnelle, semblant ainsi posséder un
pouvoir d'attraction sur les corps et sur la caméra. Cette observation me pousse a explorer la notion
de fétiche. Je vais donc identifier les objets présents dans les films, analyser leur représentation et
leur éventuelle valeur symbolique, ainsi que la maniére dont ils sont percus et manipulés par les

corps filmés et par la caméra. Pourraient-ils étre des fétiches facilitant I'entrée en transe ?

Je vais donc réexaminer la signification du terme « fétiche » afin de l'adapter et de 1'appliquer de
manicre pertinente aux films de Teo Hernandez.

Le terme « fétiche » provient du portugais « feitico », qui signifie « sortilege ». L’expression « fazer
feitio » veut dire « envolter » ou « jeter un sort ». En 1760, ’historien Charles de Brosses® utilise
pour la premicre fois le terme « fétichisme ». 11 le décrit comme une religion centrée sur le culte des
animaux et la vénération d'objets fabriqués par I'homme. Il ajoute qu'il s'agit d'une forme de religion
primaire, dénuée de rationalité. Dans son étude sur le fétiche?’, Thomas A. Sebeok explique que le
divin est recherché dans les choses mais pas uniquement dans les objets fabriqués par la main de
I’homme. Il peut s’agir d’objets inanimés comme « des bouts de bois, des reliques de saints, des

statues et des croix », de la nourriture ou de la boisson comme «le pain, le vin ou I’eau

2 Charles De Brosses, Du culte des dieux fétiches, 1989 (1760), Fayard.
27 Thomas A. Sebeok, « Fétiche », Etudes littéraires, 1989, p. 197.

17



baptismale », dans des étres vivants comme « I’animal totémique du groupe, la vache sacrée, I’arbre
sacrée » ou encore dans « des processus tels les mouvements de la danse sacrée®® ». Dans le cinéma
de Teo Hernandez, le concept de fétiche, tel que défini par Thomas A. Sebeok, ne se limite pas
uniquement aux objets fabriqués ; il englobe également des ¢léments naturels, qu'ils soient d'origine
végétale ou animale, ainsi que d'autres types d'objets. Certains objets résonnent avec des cultures,
des rites ou des religions spécifiques, tandis que les objets naturels, par leur simple manipulation,
peuvent acquérir une dimension fétichiste. L'analyse portera sur la maniere dont 1'utilisation de ces

objets fétiches vise a favoriser l'atteinte d'un état de conscience altéré chez les personnes filmées.

1. Emprunts culturels et réemplois personnels

Je vais tout d'abord porter mon attention sur les objets fétiches fabriqués. Ces différents objets
soulevent la question de leur valeur symbolique dans l'ccuvre de Teo Hernandez. Sont-ils purement
esthétiques ou revétent-ils une dimension symbolique plus profonde ? Comment peut-on interpréter

la présence de ces ¢léments empruntés a diverses cultures et traditions dans ses films ?

Dans Gong, le cinéaste se réfere au théatre d’ombre. Apparue en Asie du Sud-Est, cette pratique
artistique avait pour objectif d'évoquer 1'ame des morts, reprenant des 1égendes traditionnelles ou
religieuses. Teo Hernandez utilise donc une marionnette du théatre d'ombre et la fait bouger non pas
derri¢re une toile claire mais devant le ciel. Il se réapproprie alors cet art. En outre, des références
au Mexique reviennent dans plusieurs films avec la présence des cranes maquillés, faisant écho a la
féte des morts. Au début du film Salomé (2min0O1sec), un crane maquillé est pos€ sur une moquette
colorée a motifs floraux, filmé en plongée. Il est ensuite agrémenté de bijoux sur fond noir
(Smin51sec), puis est manipulé par une femme (23min23sec a 24min50sec). La femme lui parle, y
colle son visage et le caresse dans un plan rapproché taille. Il revient une derniere fois pour cloturer
le film (1hO3minl5sec) dans un gros plan sur ce crane tenu a deux main, la cathédrale Notre Dame
de Paris en arriere plan. Dans Table d’hiver, il y a cette méme chronologie ou le crane maquillé est
d’abord immobile sur un étagére en arriere plan (47sec), puis est amené au premier plan, posé sur
un parterre de papiers colorés (6min52sec) et enfin manipulé par une main (23min02sec). Ainsi, par
I’importance progressive qui lui est apportée, il passe d’objet anodin a fétiche. En outre, ces cranes

sont colorés, maquillés et par moments agrémentés d'accessoires, comme des colliers de perles

% Ibid.
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(Salomeé), des roses (Tables d'hiver) ou encore a moitié recouvert par des voiles (Salomé). Cet ajout
d'objets décoratifs et ce positionnement (centre du cadre) pourraient s'apparenter a des préparations
d'autel, comme lors des rituels mexicains. Pendant ces moments d'installation, ce sont des mains qui
entrent dans le cadre et qui installent ces objets. Parfois il semblerait que ce soit les mains du

cinéaste filmeur.

En outre, si j’associe ces installations a la préparation d'autel, je peux interpréter cette situation
comme une préparation a vénérer des esprits. Ces objets fétichisés deviendraient alors des offrandes
aux divinités avec lesquelles il souhaite rentrer en contact. Cette association n'est pas anodine étant
donné 1'origine mexicaine du cinéaste, qui semble puiser, dans ses films, des diverses cultures qu'il
y a cotoy¢ de pres ou de loin. Dans Gong, I'homme manipulant cette marionnette entre lui-méme en
contact avec elle avec son autre main. Un véritable dialogue entre 1'objet et la main se met en place.
Il s'agit ici d'une premiere matérialisation de l'entrée en contact avec « l'autre », avec un étre

inconnu qui habite désormais la marionnette.
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Figures 1, 2 et 3 (gauche) : crane dans Tables d’hiver

Figures 4, 5 et 6 (droite) : crane dans Salomé

Les références culturelles auxquelles revoient certains fétiches leur conférent un caractere spirituel.
En effet, le fait qu'ils renvoient a des traditions ou religions ouvre une porte vers le domaine de la
spiritualité. Cependant, pour Teo Hernandez, ce n’est pas 1’objet en tant que tel qui importe mais
plutdt son utilisation. « Je prends ce qui est déja fait et je le transforme a ma maniére® ». Ainsi,
chaque objet, par sa manipulation atypique, perd sa fonction premiére, et devient une sorte de
propulseur de 1'état de transe. De plus, il semble dire que leur importance est formelle. Pour bien les
interpréter, il semblerait falloir faire attention a leur aspects physiques plutot qu'a leur symbolique
premicre. Le cinéaste affirme que : « Les cinéastes s'arrétent rarement a eux. Ils ne font que meubler
un film. Pour ma part j'essaye de prendre les éléments et d'en faire des entités a part, et de les filmer
en tant que telles. Par ex. la couleur noire, il faudrait 1'utiliser non en tant que sens mais plutdt
comme matérialité, et par 1a, je veux dire comme entité¢ vivante, comme agent agissant pour son
compte.” ». Ce qui importe au cinéaste, ce sont donc avant tout les caractéristiques matérielles des
choses. Il affirme que la table (dans Tables d'hiver), comme support de nourriture, devient « espace

de I’imaginaire®' ». Leur role est de propulser son admirateur dans un monde imaginaire qui

»  Gérard Courant, Un cinéaste qui ne tient pas la caméra est comme un peintre... (Hernandez), 1980. [vidéo]

Teo Hernandez, Anatomie de [’image, op. cit., 25 février 1982, p. 79.
Teo Hernandez, « Tables d’hiver », décembre 1981, [document manuscrit].
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permettra un potentiel état de transe. Il ajoute : « En marchant. Je pense que le propre du cinéma est
d'en finir avec les symboles. C'est-a-dire de les transcender. (...)* ». 1l s'agit donc bien d'aller
au-dela d'une analyse symbolique. Cependant, lorsqu’il écrit : « un verre m'intéressait au niveau
plastique formel, mais aussi au niveau des univers auxquels ils renvoient. Ces deux approches
¢taient liées dans mes films, I'une n'existait pas sans l'autre. Il ne suffisait pas qu'un verre soit beau,
il fallait aussi sur sur l'écran il trouve sa raison d'étre.*® », il est évident que ces objets ne sont pas

choisis au hasard.

2. Mouvements et manipulations des objets fétiches

Dans cette sous-partie, j'analyserai comment les corps interagissent avec les objets fétiches. Je ferai
le lien avec deux techniques couramment utilisées pour induire un état d'hypnose : lI'induction par
focalisation visuelle et la focalisation kinesthésique. Ces procédés se manifestent a travers les
mouvements des corps filmés et le point de vue de la caméra. Cette connexion avec 1'hypnose

pourrait renforcer I'idée que les corps cherchent a entrer dans un état de transe.

2. 1. Attirance et attraction

Dans l'analyse des états d'hypnose et de transe présents dans ces films, il est crucial de souligner
que les individus filmés n'adoptent pas une posture d'acteur de fiction. Ils sont capturés par la
caméra dans leur authenticité, sans incarner de role précis. L'approche s'apparente davantage a celle
d'un documentaire, ou les mouvements et actions des sujets filmés sont spontanés et non dirigés.
Ces gestes et comportements sont purement instinctifs, dépourvus de toute planification
scénaristique. Ainsi, leurs actions ont quelque chose de vrai, ce qui m'ouvre la possibilité de
chercher des indices qui révéleraient un véritable état de transe ou d'hypnose vécu et non pas joué.
Gaél Badaud affirme d’ailleurs a propos du tournage de film Cristaux: « On a un rapport

complétement fascinant avec les objets.** ».

En outre, les objets sans vie ne deviennent pas des fétiches par leur simple présence. C'est plutdt la

32 Teo Hernandez, Anatomie de I’image, op. cit., 29 décembre 1982, p. 102.

Stéphane Monclaive, « Entretien Teo Hernandez », décembre 1983, Paris, Fonds d’archives Teo Hernandez
Bibliothéque Kandinsky Centre Pompidou Paris.

Joseph Morder, « "Le cinématographe et le Super 8", entretien par avec Monica Carpiax, Gaél Badaud, Michel
Nedjar et Teo Hernandez », 29 septembre 1977.
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maniére dont le réalisateur les filme et les met en scéne qui leur confére une aura particuliére et leur
donne subitement 1’impression d’étre pénétrés par des esprits. Cette pénétration est particulierement
visible par le mouvement. Un mouvement qui peut étre causé par la nature : lumiere qui se déplace
sur l'objet, vent qui souffle sur 'objet, ciel en mouvement vu par transparence dans le verre, par
lui-méme : par exemple la bougie qui se consume, ou par 'homme : manipulation et contact avec
son corps. Je me focaliserai particulierement sur cette troisiéme mani¢re de mise en mouvement
puisqu’en s’impliquant, la personne peut tenter d’entrer en transe. Pour qu'un objet du quotidien
devienne un fétiche, il faut le transcender, lui conférer un dimension sacrée, supérieure. Et I’action
des corps fétichiseurs peut étre la source de cet apport spirituel. Les corps fétichiseurs doivent les
utiliser comme des passerelles pour atteindre un autre monde, spirituel, ou va se produire la transe.
A Tlinstar des chamans, les personnes des films de Teo Hernandez utilisent ces objets, les
manipulent de maniere excessive et y portent toute leur attention. Tout d'abord, la majorité des
fétiches sont touchés avec les mains de maniére inhabituelle. IIs sont effleurés, touchés, caressés,
une multitude de fois de maniére similaire durant plusieurs secondes, ce qui représenterait plusieurs
minutes au moment du tournage pour les films en accéléré. Cette admiration surdimensionnée
apporte un caractére sacré¢ aux objets, qui semblent soudainement dotés d'un pouvoir d'attraction.
Dans Cristaux, le cristal est pourvu de ce pouvoir d'attirance ; 'homme ne cesse de le toucher, de le
regarder, de 1'embrasser. Teo Hernandez réalise des gros plans sur ce duo homme-cristal afin de
renforcer cette proximité étonnante pendant presque la totalité du film, soit une heure et demie. En
outre, le cristal refléte la vie par sa matérialité. En effet, ses facettes reflétent et décuplent certains
¢léments. Au début du film, c'est ’ceil, puis la bouche et le nez de ’homme fétichiseur. Cette
duplication pourrait étre interprétée métaphoriquement : le cristal ouvre la vision et déploie les sens.

Il matérialise en quelque sorte I’éveil des sens et donc indirectement l'entrée en transe.

Figures 7 et 8 : le cristal dans Cristaux

22



Ce pouvoir d'attraction s'exerce €galement sur la caméra, qui ne cesse de s'approcher des objets
filmés. Elle les filme longuement, sous différents angles, a plusieurs reprises, leur conférant ainsi
une grande importance. Dans certains cas, la caméra gravite autour des objets, comme c'est le cas
avec le verre dans Lacrima Christi. Cette maniere de filmer, sous de multiples angles et de fagon
répétée et rapide, transforme parfois I'objet jusqu'a une sorte d'abstraction. Ainsi, en perdant sa
matérialité, I'objet ne devient plus que mouvements et sensations, s'apparentant a une forme d'esprit,
quelque chose de non visible mais ressenti. Cette transformation abstraite des objets par la caméra

leur confére une dimension sacrée et spirituelle, dépassant leur simple matérialité.

2. 2. Induction par focalisation

La focalisation sur certains objets ou €éléments du décor pourrait donc étre mise en relation avec
I’hypnose. Principalement utilisée dans le domaine de la santé, elle peut toutefois €tre sollicitée ici
car elle a pour but de contrler l'attention de I’hypnotisé. En 1989, Léon Chertok™ propose une

définition du phénomeéne hypnotique.

Un quatrieme état de |’organisme, actuellement non objectivable (a l’inverse des trois autres :
veille, sommeil, réve) : une sorte de potentialité naturelle, de dispositif inné prenant ses
racines jusque dans [’hypnose animale, caractérisé par des traits qui renvoient apparemment
aux relations pré-langagieres d’attachement de [’enfant et se produisant dans des situations

ou I'individu est perturbé dans ses rapports avec [’environnement.*®

Cela m'amene a réfléchir sur les techniques utilisées pour induire I'hypnose et a établir un lien de
corrélation avec les actions des personnes filmées et celles de la caméra dans les films de Teo
Hernandez.

Francois Roustang ajoute : « de méme que le sommeil paradoxal conditionne I’apparition du réve
nocturne, I’hypnose libére un pouvoir inné, celui d’organiser le monde pendant le jour.”” ». C'est ce

que semble faire Teo Hernandez avec sa caméra. A propos de I’induction hypnotique, Frangois

3 Léon Chertok (1911-1991) est un psychiatre frangais, reconnu pour ses travaux sur I'hypnose et la médecine
psychosomatique.

3¢ Léon Chertok, L hypnose, Payot, 1965, 1989, p. 260.

37 Frangois Roustang, Qu est ce que I’hypnose, Les éditions de Minuit, 2002, p. 14.
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Roustang ajoute : « L’induction commence par un arrét de la perception ordinaire, par exemple sous
la forme de la fixation d’un objet indépendamment de son contexte. Premier temps, seul retenu le
plus souvent par I’opinion, ce qui autorise a ne voir dans 1I’hypnose qu’un phénomeéne de
fascination.*® ».

La technique, appelée induction par focalisation, consiste a diriger l'attention du sujet vers un point
spécifique, souvent un objet visuel, afin de faciliter I'entrée en transe hypnotique. Je me suis basée
sur ’ouvrage La boite a outils de I'hypnose dans les soins. 60 outils clés en main®® afin de
comprendre les techniques utilisées pour entrer dans un état d’hypnose, un état introspectif qui peut
étre utilisé pour entrer en état de transe. Il est expliqué que I’environnement proche du patient est un
excellent moyen d’entrer dans un état d'hypnose. En effet, les différents objets disposés dans cet
espace peuvent €tre des bons points de départ. Cette technique permet a la personne d’accéder a un
¢tat dissociatif. Dans les films de Teo Hernandez, les personnes filmées transforment en fétiche les
objets mis a leur disposition. Ces objets sont généralement placés au centre de I’image. Ils sont
regardés et manipulés durant ces longs moments. Dans Tables d'hiver, la caméra tourne a plusieurs
reprises autour de la bougie, qui devient presque une personne a part entiere, attirant et guidant
¢galement les personnes filmées. Dans Esmeralda, la caméra filme une sorte de rituel tourné autour
d'un ceuf. L'objet est placé au centre de I'image comme point central prés a hypnotiser. Ainsi, les
objets perdent leur fonction premiere et deviennent des éléments mystiques, qu'il faut observer,
manipuler avec soin, et chérir. Et en controlant le regard, les objets fétiches contrdlent d'une

certaine maniere les corps.

2. 3. Focalisation kinesthésique

L'ouvrage de Rémi Etienne aborde une autre forme d'induction de la transe, celle de la focalisation
kinesthésique. Cette méthode requiert que le sujet concentre son attention sur des sensations
corporelles. Dans les films de Teo Hernandez, c'est le sens du toucher qui est sollicité, puisque les
fétiches sont constamment manipulés, touchés, caressés, embrassés, pendant de longues minutes.
Certains objets proposent des sensations un peu plus intéressantes. C’est le cas de la plume dans
Tables d’hiver. Pendant sa priere au sol (9min30sec), I’homme tient la grande plume a son

extrémité, puis avec son autre main va la toucher d’un bout a 1’autre pour profiter de sa douceur.

B Ibid.
% Rémi Etienne, La boite a outils de I'hypnose dans les soins. 60 outils clés en main, Dunod, 2021.
Rémi Etienne est infirmier a I’Institut de Cancérologie de Lorraine, hypnopraticien, formateur et co-dirige le

centre Ipnosia Nancy (centre de formation et d’étude en hypnose).
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Puis il va se frotter la main avec pour ressentir des chatouillements. Dans Tables d’hiver et Salomé,
les voiles sont fétichisés et ne sont pas que touchés avec les mains. Les corps s’y plongent
véritablement jusqu’a méme y recouvrir leur visage. Ainsi, les voiles fusionnent avec ces corps. Ils
procurent a la fois des sensations physiques et brouillent leur vision. Enfin, dans Gong, 1’éventail
provoque des sensations corporelles a distance. Derriére une vitre opaque, la silhouette d’'un homme
agite un éventail face a son visage et profite de I’air créé par le mouvement. L’objet fétiche apporte
une sensation agréable, mais possible par I’action de ’homme. C’est toujours 1’alliance entre corps
et objets qui permet le processus de fétichisation. Dans Tables d’hiver, c’est la chaleur et la lumiére
de la flamme de la bougie qui attirent. L’homme ne la touche pas mais passe sans cesse ses mains
autour d’elle, comme pour profiter de cette chaleur agréable. Frangois Roustang apporte un
¢clairage supplémentaire : « A ceci pres que ce n’est pas la montée en régime de 1’imagination qui
engendre 1’hypnose, mais bien plutdét 1’état hypnotique, la veille paradoxale, qui permet a
I’imagination de se déployer pour transformer nos relations avec les étres et les choses.* ». Cette
perspective suggere que I'état hypnotique préceéde et facilite la transformation de la perception des
objets. En appliquant cette idée aux films de Hernandez, il est possible de considérer que les corps
filmés, en s'abandonnant a 1'hypnose induite par les objets, opérent une transformation de ces
derniers en fétiches. Ainsi, l'utilisation de cette notion s'avére éclairante pour analyser les films de
Hernandez. Elle constitue la premicre indication d'un phénomene d'ordre spirituel présent dans ses
films, renforcant ainsi ma these selon laquelle les corps filmés entrent en transe. En outre, selon
Frangois Roustang*', I'hypnose est « un état de veille bizarre » ou « tout commence a se mélanger :
les lieux, les temps, les circonstances, les gens et vous-méme n'étes plus une personne, mais une
multitude sous le méme toit.* ». Il développera ses propos autour de la modification de la
perception”, que je reprendrai dans ma troisiéme grande partie tournée autour du cinéma des

sensations.

En outre, I'hypnose est traditionnellement associée a un état de fixité, comme le souligne Frangois
Roustang : « Il est bien exact que I’hypnose est indissociable de la fixité de la fascination.* »

Cependant, dans les films de Teo Hernandez, une contradiction apparente se présente. Les corps

% Frangois Roustang, Qu est ce que [’hypnose, Les éditions de Minuit, 2002, p. 14.

Frangois Roustang (1963-1966) est philosophe frangais. Ancien jésuite, il est devenu psychanalyste et a été
membre de I'Ecole freudienne de Paris fondée par Jacques Lacan. Par la suite, il s'est tourné vers I'hypnothérapie.
# Frangois Roustang, I/ suffit d'un geste, Odile Jacob, 2003, p. 15.

# En effet, il ajoute que lors de I'hypnose, la perception est modifiée. Celle-ci implique le corps et I'esprit (Ibid., p.
17). 11 utilise également le terme d'induction (/bid., pp. 184-185) pour expliquer ce moment ou les frontiéres entre
observateur et observés disparaissent.

41

#  Frangois Roustang, Qu est ce que I’hypnose, op.cit., p. 8.
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filmés ne sont pas figés ; au contraire, ils sont en mouvement, alternant entre des gestes lents et
rapides. Cette dynamique va a l'encontre de mes références sur la focalisation hypnotique. Malgré
cette contradiction, I'hypothése de corps hypnotisés en mouvement reste pertinente. Il est alors
intéressant de déplacer mon attention vers le spectateur, immobile devant I'écran. Teo Hernandez
utilise une technique particuliere : il présente des objets au premier plan, parfois « sans fond »,
isolés, comme pour hypnotiser le spectateur. Cette approche souléve la question : Teo Hernandez ne

serait-il pas I’hypnotiseur du spectateur ?

II. Omniprésence d’une nature sacralisée

Dans les ceuvres de Teo Hernandez, la nature® est omniprésente. Tout d'abord, les décors extérieurs
se déroulent toujours dans un cadre naturel : la falaise et la mer dans Pas de ciel, les arbres dans

Cristaux, Esmeralda, Graal, ou simplement le ciel dans Gong.

Je vois exploiter trois manieres d'entrer en transe liées a 1I’environnement naturel, qui se retrouvent
dans les films de Hernandez, qui sont des techniques ayant été déja observées lors de rituels
chamaniques ou lors d'expériences d'hypnose menant a 1'état d'extase. Il s'agit de 1'entrée en transe

par admiration, par imitation et par incorporation.

1. Entrée en transe par admiration envers la nature

1. 1. Des corps attirés

Dans les films de Teo Hernandez, les corps filmés interagissent attentivement avec leur
environnement, devenant a la fois observateurs et manipulateurs. Leur gestuelle traduit parfois une
admiration extréme pour la nature environnante, c’est le cas dans Graal. Le film commence par des
images d'une nature vibrante, accentuées par l'instabilité de la caméra et 1'accélération des images.
Deux hommes apparaissent, presque immergés dans les arbres, observant et sentant de petites fleurs
blanches, y enfongant leur visage. Ensuite, le ciel occupe l'espace visuel. La caméra, filmant du sol

en plongée, montre les corps en contre-jour, dansant seuls dans ce ciel lumineux. Ils Iévent souvent

4 Bien qu'il y ait de nombreuses définitions du terme « nature », j'ai opté pour celui-ci car il me parait le plus simple

et le plus pertinent. Par nature, j'entends tous les éléments du cosmos que le chaman vénére et avec lesquels il
souhaite interagir. Ma vision de la nature est assez élémentaire et commune, englobant les animaux, les plantes, les
arbres, la mer, le ciel, etc.
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la téte vers le ciel et tendent leurs bras. L'un des hommes tend a plusieurs reprises une coupe vers le
ciel, comme pour lui offrir quelque chose. Tout au long du film, cette danse dans le ciel se poursuit.
Vers la fin, a la 46éme minute, des images breves de la mer s'intercalent, puis, des plans rapides
d'un homme méditant, allongé sur des rochers au bord d'une mer agitée. Il est immobile, les yeux
fermés, la téte orientée vers le ciel. Hernandez mélange des images aux couleurs naturelles avec des
images auxquelles ont été ajoutés des filtres de couleurs (bleu et rouge), créant une impression de
temporalité¢ étendue, du jour a la nuit. Ces filtres ajoutent un aspect onirique, comme si 'homme
voyageait dans des mondes paralléles tout en restant au méme endroit, matérialisant son intériorité.
En transe, il est a la fois ici et ailleurs. Ainsi, on pourrait dire que les éléments naturels, comme le
ciel et la mer, jouent un role actif sur les personnes filmés, contrdlant indirectement leurs
mouvements, a l'instar du fétichisme. Méme si la nature n'agit pas directement, elle domine l'espace
de ces hommes. Ce schéma se retrouve dans Pas de Ciel, ou un danseur évolue seul face au ciel et a

la mer.

1. 2. Omniprésence des objets référant a la nature

Dans le film Tables d'hiver, la nature s'invite subtilement a travers divers éléments symboliques et
décoratifs. Un homme y tient un carnet ou il collectionne des papillons, comme pour préserver un
fragment de cette nature éphémere. Des rituels impliquant fleurs et fruits ponctuent 1l'ceuvre,
soulignant 1'importance de ces ¢éléments naturels. Et plusieurs détails décoratifs font écho a la

nature : les tissages accrochés au mur et le soleil sur la boucle de ceinture dans Tables d’hiver, etc.

Le film Esmeralda offre une exploration fascinante des ¢éléments naturels, les entremélant avec le
corps humain et l'environnement urbain de maniére poétique et souvent énigmatique. Des les
premiéres minutes, le spectateur est plongé dans un univers ou la nature joue un role central,
transcendant sa simple fonction de décor pour devenir un acteur & part entiére du récit visuel. A
3min58sec, des feuilles d'érable tombent délicatement sur un drap vert, filmées en contre-plongée.
Une main entre dans le cadre, touchant et rassemblant ces feuilles avec une tendresse presque
rituelle. Cette séquence établit d'emblée le ton du film, suggérant une connexion intime entre
I'humain et la nature. Cette fusion entre le corps et les ¢léments naturels se poursuit a Sminl8sec, ou
la robe verte d'une femme fait écho aux feuilles précédemment vues. Les plis de la robe,
ressemblant a des nervures de feuilles, créent une métaphore visuelle saisissante. Cette image

renforce 1'idée d'une symbiose entre 1'étre humain et son environnement naturel. Le film progresse

27



avec une série d'interactions sensuelles entre les corps et la nature. A 9minl8sec, un homme frotte
des branches de fougére contre son torse avant de les passer dans sa bouche, suggérant une relation
presque érotique avec le monde végétal. Cette sensualité se poursuit a 11min, ou un homme cueille
des roses rouges, symbole classique de passion, tandis qu'a 11minO8sec, des mains caressent de
grandes feuilles contre un mur, renfor¢ant une nouvelle fois l'idée d'une connexion tactile et intime
avec la nature. Le lait apparait comme un élément récurrent et symbolique dans le film. A
15min02sec, un homme masqué tient un pot de lait qu'il passe a un autre homme. Cette image est
reprise plus tard a 21min30sec, ou un long échange de cette bouteille de lait se déroule devant la
cathédrale Notre-Dame de Paris, les mains crispées sur le récipient suggérant une tension ou une
importance particuliére accordée a cet élément. A 25min32sec, un bouc apparait portant une fleur
rose sur la téte devant la cathédrale. Cette image absurde défie toute interprétation rationnelle et
marque ainsi un point de basculement vers des séquences de plus en plus oniriques et symboliques.
A partir de 28minl0sec, le film présente une série de scénes ou les éléments naturels sont traités
comme des objets précieux. Des feuilles d'arbre sont sorties d'une enveloppe blanche, caressées
contre un visage, puis tombent sur un homme endormi. Ces actions conférent une importance
presque sacrée a ces ¢léments naturels. Les derniéres séquences du film introduisent de nouveaux
symboles : un ceuf puis une poire sont présentés flottant dans un espace noir, manipulés par des
mains humaines. Le film se conclut avec des images récurrentes de feuilles, de poires, etc,
présentées comme des installations manipulées par les corps filmés. Ces éléments naturels,
omniprésents tout au long du film, prennent un rdle aussi important que celui des corps humains
filmés. En fin de compte, Esmeralda se révéle €tre une ceuvre ou les éléments naturels transcendent
leur réle habituel. Leur présence constante, souvent présentée de manicre énigmatique, crée une

atmosphere onirique.

En outre, lorsqu'elle a disparu de l'image, la nature prend une forme sonore. Ces éléments naturels
traversent ainsi l'espace sans étre vus. Dans Salomé, on peut entendre des bruits d'animaux : des
oiseaux, un ane, un cochon. Un ambiance de basse-cour qui contraste avec Salomé, une femme
¢légante, séduisante, parée de bijoux scintillants. Dans Salomé et Esméralda c'est le bruit de vagues
s'échouant sur la plage qui introduit ces films, et qui revient a plusieurs reprises, tout en
s'émancipant de ce qui est vu. La provenance de ces bruits est parfois incertaine. En effet, certains
se confondent avec des bruits qui pourraient étre humains, ce qui rejoint cette idée d'union entre

I'homme et la nature. C'est notamment le cas des sifflements, indéfinissables, qui pourraient étre

autant humains que naturels (bruit du vent). Dans Cristaux, des hurlements résonnent comme des
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¢échos dans une vallée (20min50sec). Il pourrait s'agir de cris de loups mais également d’hurlements

humains.

1. 3. Pouvoir de la lumiére et du feu

Dans certains films de Teo Hernandez, la lumiére, qu'elle provienne du ciel ou du feu, occupe une
place prépondérante. Je vais démontrer pourquoi je leur confere des pouvoirs presque surnaturels.
Mon analyse se concentrera sur deux ceuvres : Tables d'hiver et Corps aboli.

Dans Tables d'hiver, la flamme de la bougie devient une entité puissante, capable de dominer son
environnement. Elle perce I'obscurité, captivant le regard du spectateur et modulant la perception de
l'espace. Cette flamme révele ou occulte des éléments a sa guise, créant ainsi une chorégraphie
visuelle dynamique. La temporalité dans ce film est doublement manipulée : par la lumicre solaire,
qui rythme le passage du jour a la nuit et par la bougie, qui semble exister hors du temps
conventionnel. Hernandez confére a cette flamme le pouvoir extraordinaire de transcender les
limites temporelles, la transformant en un symbole de I'éveil spirituel. Ainsi, la bougie émerge
comme l'objet fétiche central, incarnant cette maitrise mystique de la lumiére et du temps. Elle
symbolise la capacité du cinéaste a manipuler la perception du spectateur, créant un univers visuel

unique ou la réalité se plie aux caprices de la flamme.

Corps aboli présente une utilisation différente mais tout aussi fascinante de la lumiére. Ici, une aura
lumineuse enveloppe un corps masculin, changeant de couleur - du bleu au rouge en passant par le
vert. Cette lumi¢re mouvante dévoile progressivement différentes parties du corps, le réduisant a
des fragments de peau et d'articulations animées. Ce processus transforme le corps humain en une

entité vivante méconnaissable, illustrant le pouvoir métamorphique de la lumiére.

Ainsi dans I'univers de Teo Hernandez, la lumiére et le feu transcendent leur role d'éléments

naturels pour devenir des forces capables de modifier leur environnement. Ils révelent, dissimulent

et contrdlent 1'espace-temps.

2. Entrée en transe par imitation

Les cinq premicres minutes de Gong illustrent parfaitement le concept d'imitation. Un homme
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déguisé danse autour de la caméra. Son costume, qui inclut un masque ressemblant a un dragon
chinois et une perruque ornée de grandes plumes, accentue 1’aspect animal de sa représentation. En
filmant en contre-plongée, les plumes passent devant I'objectif, tandis que 1'homme, vétu
uniquement d'un bandeau en guise de sous-vétement, retire son masque pour le brandir, dansant

frénétiquement avant de le remettre.

Figure 9 : e masque dans Gong

Dans Esmeralda, deux types de masques sont utilisés : un masque noir simple et un autre qui
couvre tout le visage, fabriqué en laine et en fils. Ce dernier, avec ses multiples fils roses, évoque un
cerveau, symbolisant le remplacement de l'esprit par un autre. Lorsqu'il porte ce masque, I'homme
change de comportement, ses doigts se crispent et il agit comme un félin prét a attaquer. Dans
Salomé, un homme arbore un masque de pharaon qui couvre le haut de son visage, tandis que des
bandeaux masquent partiellement le bas. Cela suggere un processus d'imitation physique matérielle
(sous entendu avec des artefacts). Pour expliquer le lien entre processus d’imitation et phénomene
de transe, il faut se référer a [’ontologie animiste, propre au chamanisme, établie par
I’anthropologue Philippe Descola. Nancy Midol résume I’enjeu intéressant a mettre en lien avec les
films de Hernandez. Elle écrit que « les animaux, plantes, objets partagent une intériorité semblable,
mais ils se différencient dans leurs formes. Le chaman pourra accéder a I’esprit de la plante et
éprouver 1’antériorité de 1’ancétre végétal qui a vécu sur la planéte avant les hommes. Il saura en
écouter le message, ’utiliser et le transmettre.*® ». Ainsi, pour entrer en contact et rencontrer ces
autres ames, une des techniques retranscrite dans son ouvrage est le processus d’imitation. Elle

écrit . « Les masques, ou les habits, ou d’autres artefacts sont la pour faire apparaitre les esprits

46

Nancy Midol, L'écologie des transes, Téraédre, Paris, 2010, p. 45.
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auxiliaires. Les peintures sur le corps de taches, comme celles du pelage de tel animal, dont 1’esprit
est incorporé, figurent la transmutation existentielle.”’” ». L’homme au masque de dragon pourrait
alors tenter d’entrer en contact avec I’ame d’un dragon, I’homme dans Salomé avec 1’ame d’un

pharaon, etc.

Cependant, I'imitation ne se limite pas a l'apparence physique, elle inclut également des imitations
gestuelles. Les corps filmés adoptent des mouvements qui transcendent leur gestuelle humaine
habituelle. Dans les films de Teo Hernandez, comme dans Salomé, ces imitations prennent souvent
la forme de comportements animaux. Dans Pas de ciel, le danseur incarne plusieurs animaux,
commengant par des mouvements lents au sol, imitant un reptile, puis rampant comme un serpent,
et enfin, tendant ses bras pour simuler un oiseau. A ce moment-13, le sol disparait du cadre, laissant

place au ciel, ce qui donne I'illusion que le danseur vole, entouré de véritables oiseaux.

LIGHT U

PREVIEW PREVIEW

LIGHT
CONE

Figures 10, 11 et 12 : imitations animales dans Pas de ciel

Dans Tables d'hiver, aprés le repas, deux hommes marchent a quatre pattes, se frottant la téte 1'un
contre 'autre, imitant des chiens. Il est notable que dans les films de Teo Hernandez, les personnes
ne parlent pas, mais communiquent par le regard et le toucher. Un autre exemple se trouve dans
Esmeralda, ou une femme repose sa téte sur sa main, adoptant une posture identique a celle d'une
gargouille en arriére-plan.

Mircea Eliade parle de I’ascension du chaman lors des rituels, et précise que celle-ci est toujours
visible par «par un symbole quelconque: danse, imitation du vol d’un oiseau ou de la
chevauchée* ». 1l rejoint I’historien Ake Ohlmarks qu’il cite: «la transe devait étre
physiologiquement expérimentée, nous assistons a un rituel par lequel on mime ’ascension.® ». Le

rapprochement entre états de transe et corps filmés de Teo Hernandez semble alors de plus en plus

4 Ibid.
4 Mircea Eliade, « Le probléme du chamanisme », Revue de I'histoire des religions, Vol. 131, 1946, p. 23.

“ Ibid.
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cohérent. Les corps filmés pourraient entrer en contact avec ces ames pendant un état de transe, a
l'instar du chaman qui rencontre des esprits. En imitant des animaux, le comportement physique du

danseur de Pas de ciel résonne avec le phénomene de transe.

3. Entrée en transe par incorporation

Les films de Teo Hernandez présentent des moments ou corps et objets s'assemblent, ou corps et
nature fusionnent. Cette approche traduit une volonté, tant de la part des sujets filmés que du
cinéaste, de créer une unité. L'objectif apparent est de faire converger le vivant et le non-vivant sur

un méme plan, effacant les frontieres conventionnelles entre les entités.

Premiérement, les corps ingérent par la bouche cette nature. Cette pratique évoque les rituels
chamaniques, ou l'ingestion de plantes contenant des substances psychoactives vise a modifier la
perception et a altérer la conscience pour entrer en contact avec des esprits. Bien que les films de
Hernandez ne mettent pas en scéne l'utilisation de substances connues comme l'ayahuasca ou le
peyotl, ils font allusion a ces pratiques avec des éléments naturels plus communs. Dans Tables
d'hiver, les éléments fétichisés consommés par les personnes sont les fruits et le vin. Lacrima
Christi présente une scéne ou un homme dévore une fleur, capturée en gros plan sur son visage.
Cette action intense suggere une volonté de s'unir littéralement avec la nature. Cristaux offre une
image particuliérement évocatrice : un homme apparait avec la bouche ouverte, remplie de pétales
de fleurs qui en ressortent a moitié. Son expression figée et sa machoire relaichée évoquent un état
de transe ou de paralysie. Le mouvement de sa téte penchée en arriere, comme pour avaler les
pétales sans effort, renforce l'impression d'une fusion passive avec les éléments naturels. Dans
Esmeralda, la scéne d'un homme faisant passer une branche de fougére dans sa bouche poursuit
cette thématique. Ces représentations visuelles expriment ainsi une quéte de transcendance et

d'union avec la nature.




Figures 13 : pétales dans la bouche dans Cristaux et 14 : fougere dans la bouche dans Esmeralda

La consommation de certaines substances peut entrainer des réactions corporelles variées et parfois
opposées. D'un c6té, on peut observer une immobilisation totale du corps, comme si la personne
était figée ou paralysée. A l'inverse, la réaction peut se manifester par une explosion soudaine
d'activité physique, caractérisée par des mouvements intenses et incontrdlés. C’est le cas dans Graal
(21min) ou un homme enroulé dans une cape, boit quatre fois d’affilé (au travers de quatre plans
différents) le contenu d’un verre qui lui est apporté a la bouche par un autre homme. Aprées avoir bu,
il se met a tourner sur lui-méme, la caméra bouge elle-aussi en méme temps, comme si cette

ingurgitation avait eu un effet sur lui.

Dans les cultures chamaniques, les substances psychotropes hallucinogénes sont considérées
comme des vecteurs d'acces a une réalité alternative, souvent désignée comme un
« monde-autre® ». Nancy Midol, dans son étude des traditions amérindiennes, souligne une
croyance fondamentale : pour établir une communication avec le régne animal ou végétal, il est
nécessaire d'en maitriser le langage. Dans le cas spécifique des plantes, cette compréhension
s'acquiert par l'ingestion. L'hypothése avancée ici est que les sujets filmés par Teo Hernandez sont
engagés dans une quéte d'états extatiques, cherchant a atteindre une forme d’extase a travers une
connexion profonde avec la nature. En s'appuyant sur la théorie de Nancy Midol, je suppose que

c'est par l'incorporation physique d'éléments naturels que I'état de transe peut étre atteint.

Cette incorporation de la nature par la consommation renvoie a 1’idée plus générale de former un
tout avec cette dernic¢re. Pour reprendre les termes de Nancy Midol, ces entités intégrées aux corps
« résonnent selon les rythmes des éléments de la nature, selon les qualités des ancétres, les forces
cosmiques, les vibrations environnantes® ». Teo Hernandez matérialise cette union entre corps et
nature, avec une idée de pénétration. Dans Pas de ciel, 'homme danse face a I'horizon, au sol, a la
mer, puis au ciel. L'air tente de le pénétrer en passant sous ses vétements. Teo Hernandez
matérialise également cette union en dissimulant I'homme dans le ciel. En effet, en jouant avec la
luminosité et la rapidité des images, Teo Hernandez parvient a fondre les bras et les mains de cet
homme dans ce ciel presque blanc. Dans Cristaux, ce sont les projections d’images sur les corps qui

allient homme et nature. Hernandez projette une lune rouge sur le torse nu de 1'homme, qui

% W. La Barre, 1974, cité dans Grégory Escande, « L'usage de psychotropes : entre sauvagerie et enculturation »,

Psychotropes, 2001.

51 Nancy Midol, « L'écologie corporelle des transes en danse », Sociétés, 2014.
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contraste avec le reste du cadre plongé dans 1’obscurité. Teo Hernandez projette également des

pétales sur le visage de I’homme puis sur son ventre, ce qui rappelle 1’idée d’ingestion.

Figures 15 et 16 : projection d’images de pétales dans Cristaux

En outre, cette nature, présentée sous différentes formes, se fond peu a peu dans les corps. Toujours
dans Cristaux, la lumiére est reflétée sur I’iris de ’homme, comme si la nature avait imprégné son
corps. Ce phénomene d’incorporation est progressif dans Salomé, ou les paillettes, ressemblant a
des étoiles lumineuses, sont d’abord projetées sur un corps avant de réellement recouvrir les bras et

les mains de la femme.

Le cinéaste utilise a plusieurs reprises la projection d’images sur les corps. Elles permettent la
matérialisation de quelque chose qui n'existe pas ou plus. Quelque chose qui a existé et qui reprend
soudainement vie. De plus, ces projections sont toujours précisément ciblées sur une partie du
corps, les parties non couvertes par des projections sont plongées dans le noir total. Dans Cristaux,
elles révelent d'abord le torse puis le visage.

En conclusion, dans les ceuvres de Teo Hernandez, les corps cherchent une union avec la nature a
travers l'admiration, I'imitation et I'incorporation. La nature y apparait comme un catalyseur d'états

de transe, sa force pénétrante guidant les corps vers des expériences transcendantes.

III. Rencontre avec I’invisible

Le 7 février 1987, Teo Hernandez écrit : « Une des choses qui m'intéresse au cinéma, c'est cette

possibilité de dire ou entendre des choses qu'on ne voit pas et de montrer, voir des choses qu'on
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n'entend pas.”? ». Comment le cinéma de Hernandez rend visible ce qu’on ne voit et rend audible ce
qu’on entend pas. Quel est cet invisible rendue visible ? De quoi s’agit-il ? Comment le cinéaste
matérialise-t-il ou non cette présence ? Il semblerait qu’il s’agisse de choses immatérielles a savoir
les bruits, les ombres, les lueurs, les halos lumineux. Ce sont des choses qui existent grace a la
lumiére, a 1’obscurité, aux projections, a la mobilité de la caméra. Sans la caméra de Hernandez,
elles n’existeraient pas. Ainsi, elles prennent une identité spirituelle dans le sens ou elles paraissent
vivantes, habitées, mais n’existent pas réellement.

Mircea Eliade écrit que « "voir" un esprit dans ses réves ou en état de veille est un signe certain
qu’on a obtenu en quelque sorte une "condition spirituelle", c’est-a-dire qu’on a dépassé la
condition humaine profane.> ». Ainsi, en visualisant ces choses qui « n’existent pas vraiment », le
spectateur ne partagerait-il pas une sorte de condition spirituelle qui lui est offerte par Teo

Hernandez ? Et par conséquent, n’adopterait-il pas le regard du chaman en transe ?

1. La lumiere mystique

Dans Salomé (3min26sec) les rayons lumineux se fondent dans les voiles et forment ainsi des sortes
de taches floues lumineuses fantomatiques. Cette présence volatile pourrait s’apparenter a un esprit
qui hanterait les lieux. Cette lumiére peut également enrober des corps. C’est la cas dans Corps
aboli ou le corps de I’homme plongé dans le noir est enveloppé d’un halo lumineux. Cette entité
englobante est également présente autour du poisson dans Cristaux (53min45sec), autour des doigts
dans Esmeralda (premiere image), et autour de la bougie dans Tables d’hiver (10min40sec). Cette
entité lumineuse peut faire écho au concept de I’« Autre » développé par Rudolf Laban, qui désigne
un espace habité par une force invisible. Selon Laban, I'« Autre » joue un role essentiel dans la
compréhension du mouvement dans I'espace. Il représente une dimension intermédiaire, un espace
entre deux entités, ou l'inconscient peut s'exprimer librement. Cette notion d'un espace interstitiel,
ou des forces invisibles peuvent se manifester, offre une perspective intéressante pour interpréter les
effets visuels créés par Hernandez et leur lien avec 'expression de la transe dans ses films. Laban
développe également une « pensée visuelle et kinesthésique™ » qui rendrait sensible les
phénomenes du monde et des corps. Il emploie le mot « Kinesphére » pour désigner un volume

imaginaire entourant le corps. Dans les films de Teo Hernandez, cette kinésphére est parfois

2 Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 7 février 1987, p. 208.

Mircea Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de [’extase, op. cit., p. 83.
Margot-Zoé Renaux, op. cit.
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matérialisée. Ce sont les halos lumineux cités ci-dessus.

En outre, dans Graal, I’homme tient un verre bleu dans sa main, qu’il tend vers le ciel, puis a I’aide
d’un filtre bleu utilisé par Teo Hernandez, 1’image devient bleu. Le cinéaste propose ensuite une
alternance entre image sans et image avec filtre, de méme avec le verre rouge et le filtre rouge.
Cette couleur, qui passe de I’intérieur du verre a toute I’image, pourrait matérialiser une ame liquide

qui s’est échappée du verre pour pénétrer tout 1’espace.

Figures 19 et 20 : le verre rouge dans Graal

Enfin, dans Tables d’hiver, c'est grice au mouvement de la caméra que les touches lumineuses
prennent vie. Les paillettes sur les voiles se métamorphosent en sortes d'étoiles filantes, tandis que
la flamme de la bougie se transforme en taches difformes. Parfois, il est difficile de déterminer
l'origine de ces lumiéres en mouvement. Ainsi, toutes ces formes lumineuses pourraient étre

interprétées comme des manifestations de présences.



2. Ombres inconnues

Les premicres images d'Esmeralda montrent une silhouette noire d'un homme sur un fond vert,
suivie des ombres de ses mains, ¢galement sur un fond vert vif. Il est impossible d'identifier qui il
est et a quoi il ressemble. Un peu comme un esprit, il rdde dans 1’espace sans étre réellement vu.
Dans Gong, les ombres interagissent avec les objets fétiches, notamment avec les marionnettes du
théatre d'ombre. Un véritable échange opére entre elles sur le méme plan. Dans Tables d'hiver, les
ombres sont également omniprésentes. Au début du film, un homme, adossé a un mur, exécute une
série de mouvements s'apparentant a des étirements matinaux. Cependant, un élément perturbateur
attire l'attention : son ombre ne suit pas fidélement ses gestes. Au contraire, elle semble avoir acquis
une autonomie propre, se mouvant de fagon indépendante. Cette dissociation entre 'homme et son
ombre pourrait étre interprétée comme la manifestation d'une présence autre, peut-&tre spectrale.
L'ombre autonome suggere l'existence d'une entité distincte, comme un fantdme, qui tente de

prendre possession du corps de 'homme.

Figure 21 : ombre indépendante dans Tables d’hiver
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De plus, les ombres s'ajoutent parfois a l'image par superposition®, ce qui induit une sorte de
contact entre un corps physiquement présent et des ombres venues d'ailleurs. A la quinziéme
minute, le torse d'un homme en gros plan s'auto-caresse lentement. Puis surgissent deux ombres de
mains qui le caressent simultanément : l'illusion du contact renforce le caractére sensoriel et
¢rotique de l'image. Peu a peu, ces ombres intrus deviennent les ombres de ses propres mains,

comme si ces ombres venues de nul part s'étaient pleinement emparées du corps de 'homme.

3. Les bruits

Faire vivre ce qui est invisible peut également se faire a travers le son. Bruits de la nature,
murmures, chants, paroles en fond : ce qui ne se voit pas s'entend. Et réciproquement, ce qui est vu
ne s'entend pas. Les voix, tout comme les ombres, ont cette faculté d'évoquer des choses sans
montrer directement. Elles laissent ainsi place a 1'imagination.

Dans Salomeé, le bruit des vagues s’échouant sur les falaises laisse peu a peu place a des différents
cris d’oiseaux aigus qui s’entremélent (25min), aprés plusieurs minutes viennent s’ajouter des bruits
de basse-cour (31min30sec), puis le cri d’un ane. Cet amas de cris animaux s’estompe rapidement
derriére la musique extra-diégétique Danny Boy’® de Mahalia Jackson qui vient de commencer en
fondue. Ce moment de film (et le film dans son intégralité) est une danse lente d’une femme dans
un intérieur sombre, probablement un salon ou une chambre. Il n’est pas envisageable que des
animaux se baladent autour d’elle. Ainsi, ces bruits pourraient étre la matérialisation de cette

rencontre spirituelle, celle ou le chaman rencontre des esprits, en I’occurrence d'animaux.

Dans Cristaux, les bruits perceptibles ne sont pas toujours identifiables. Par exemple, des sons

prolongés résonnent comme dans un tunnel (20min). Ces bruits, aux origines indéterminées, laissent

5 Dans les films de Hernandez, je parle de superpositions dans le sens ou il s'agit de projections d'images réalisées

pendant le tournage, et non de surimpressions effectuées lors du montage. Dans Cristaux, c’est sur le corps d'un

homme filmé en gros plan que des images et des ombres de mains sont projetées au moment de la prise de vue.
% Dans Salomé et dans Tables d’hiver, il y a quelques musiques pré-existantes mais qui ne semblent pas avoir
d’intérét dans mes analyses. De plus, je m’intéresse avant tout a 1’expérience vécue au moment du tournage. Teo
Hernandez affirme cependant avoir parfois tourné avec de la musique (dans Joseph Morder, « Le cinématographe
et le Super 8, Auteurs-acteurs-réalisateurs, Entretien avec Monica Carpiax, Gaél Badaud, Michel Nedjar et Teo
Hernandez », 29 septembre 1977, Fonds Teo Hernandez, bibilothéque Kandinsky.) Cependant, cette affirmation
datant de 1977, je ne sais pas si elle s’applique a ses prochains films, de plus je ne peux affirmer qu’il y ait un lien
entre musique du tournage et musique utilisée en post-production. J’ai donc décidé de ne pas m’attarder sur ces
quelques musiques, qui n’ont peut étre qu’un but d’embellir I’image.
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planer un certain mystere. Ils évoquent peut-Etre des voix lointaines, des échos indistincts, etc. Bien
que difficilement identifiables, ces sons subtils contribuent a suggérer une présence, une forme
d'entit¢ ou de manifestation invisible, ajoutant ainsi une dimension énigmatique et sensorielle a

I'expérience d'écoute.

Parmi les films de Teo Hernandez, Gong est le seul, qui selon moi, met au méme plan image et
son’’. En effet, la musique y est omniprésente, du début a la fin, entretenant une continuité et un lien
direct avec l'image, a la différence des musiques extra-diégétiques utilisées dans d'autres films
comme Salomé ou Tables d’hiver. Gong se présente comme une partition abstraite. Dés la premicre
seconde, I'écran est noir et un son de cloche retentit. L'image apparait ensuite, accompagnée d'autres
sons de cloches qui vont se succéder de manicre régulicre, toutes les dix secondes environ, le temps
nécessaire pour que chaque « gong » s'éteigne. Par la suite, ces mémes sons de cloches vont varier,
tantot plus légers et aigus, tantdt plus graves et agressifs, tout en se rapprochant et se répétant de
fagon plus soutenue, a l'instar du début. Lors de la séquence de danse de la marionnette, les gongs
disparaissent pour laisser place a quelques notes éparses, provenant de cordes frappées, sans rythme
ni mélodie. Par la suite, des sortes de solos improvisés se mettent en place, lents, probablement
issus de claves, d'une fllite ou encore de percussions métalliques. Tous ces instruments ne sont pas
visibles a 1'écran et ne suivent pas la temporalité accélérée de I'image, mais s'accordent avec le
caractere répétitif des actions filmées et 1'aspect expérimental de la manipulation des objets. Ainsi,
cette présence musicale agit métaphoriquement comme un double de I'homme filmé, qui semble lui
aussi découvrir et expérimenter ses propres gestes et objets, a l'instar des musiciens avec leurs

instruments.

Ces ombres, ces lumieres, ces bruits sont des €léments qui apportent a I’image un aspect spirituel.
Ils enferment I’image dans un nouveau monde inconnu, peut étre le monde de celui qui entre en
transe. Ces ¢léments justifient cette impression de présence, d’ames volantes, qui sont au final
présentes dans ces films.

Quelques jours avant le 1 septembre 1988, une image apparait a Teo Hernandez.

Quelque chose enveloppait les ceufs (des ceufs « vivants »). Une main ? Ou le massage

7 Dans les autres films de Teo Hernandez, le son semble étre délaissé, dans le sens ou il donne I'impression d'avoir

été ajouté pour « embellir » 1'image. Il n'y a d'ailleurs jamais de son diégétique. Et plusieurs films de mon corpus
sont silencieux comme précisé dans l'introduction.
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invisible d'une main sur les ceufs ? Dans tous les cas, quelque chose enveloppait et tournait
autour des ceufs. C'était le lutin. « Quelque chose » les retenait (au niveau des articulations)

et leur faisait perdre leur fonction (leur mouvement) habituel.”®

Ce qui englobe I’ceuf serait alors une sorte aura®® pas forcément visible mais ressentie. Il la nomme
«le lutin » et I’aurait donc « vu » ce jour-la autour des ceufs. Teo Hernandez parle souvent de ce

Lutin de maniere énigmatique. Il écrit entre autres :

C'est quoi le Lutin ? Bernardo ?
On ne l'explique pas :

On l'a ou on ne l'a pas.

On le voit, on ne le voit pas.

On le ressent. On le subit.

C'est une déchirure en soi, et en dehors. (...)"

L'interprétation de ce Lutin n'est pas simple. Il serait une entité inexplicable ressentie intérieurement
ou extérieurement. Je pense qu’il peut étre mis en relation avec ces présences invisibles ou
immatérielles évoquées ci-dessus. Cependant, je ne m’attarderai pas plus sur cette notion ambigué
mais I’évoquer me permet d’envisager 1’existence et la présence de formes invisibles.

Mais pour le spectateur, le véritable fantome ne serait-il pas Teo Hernandez ? Il interagit avec cet
environnement qu'il contrdle avec sa caméra. Son corps est invisible mais sa présence est ressentie.
I1 a le pouvoir de voiler des parties de 1'image et d'en dévoiler d'autres. Une seconde fois j'en arrive
au constat que Teo Hernandez serait en quelque sorte notre guide invisible, notre chaman. Ce

dernier affirme que le réle du cinéaste est celui d’un fantdme « qui hante le monde des vivants pour

les capter.®' ». Il ajoute : « Mon regard est de Fantome® ».

Cet environnement que j’ai pu analyser dans cette partie semble donc a la fois, habité par des entités
inconnues, anim¢ par des auras omniprésentes, mais est un également un lieu propice a I’entrée en
transe. De plus, c’est en partie par les actions des personnes et I’attention de la caméra que le décor

prend une valeur sacrée. Il s’agira de voir dans cette prochaine partie comment les corps s’y

% Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 1 septembre 1988, p. 230.

J’entends par le terme « aura », une lueur, une lumiére englobant un corps ou une chose.
Teo Hernandez, Anatomie de ['image, op. cit., 8 janvier 1990, p. 246.

o Ibid., 1 janvier 1984, p. 146.

02 Jbid.
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intégrent et comment a travers les mouvements, 1’extase est recherchée et parfois atteinte.

DEUXIEME PARTIE

LA DANSE DANS LA QUETE D’EXTASE

LA DANSE, pure forme de l’esprit, peut étre considérée d’un point de vue uniquement
conceptuel, mais danser engage [’étre dans sa totalité. Sorte de jaillissement hors de la
pensée, irrationnel, purement sensible. Danser, c’est s abstraire (tirver hors de).

Ancré dans la réalité, le danseur la reflete en méme temps qu’il essaye de la transcender.

Presser hors de soi cet état informel, violent, par une transformation de la perception.”

Ce sont les mots de Bernardo Montet, le danseur de Pas de ciel. 1l congoit donc la danse comme
une forme d’expression sensible qui se manifeste dans et par le corps. Comme le chaman en transe,
le danseur évoqué par Bernardo Montet a cette volonté de s’extraire de la réalité, de la transcender.
Dans les films de Teo Hernandez, lors de certains moments ou les corps filmés dansent, la caméra
se met elle aussi a bouger et transforme ainsi I’image. Dans Corps aboli, il ne s'agit pas seulement
d'un homme nu dansant devant la caméra. L'homme danse avec la caméra, et cette mobilité
transforme par conséquent I’image qui tend peu a peu vers ’abstraction. C'est a partir de ce film
que le cinéma de Teo Hernandez s'est transformé, comme il 1'écrit lui-méme : ses films deviennent
des danses.*. Je considérerai donc le cinéaste plus seulement comme un réalisateur-filmeur, mais
aussi comme un danseur a part entiére. Je me questionnerai sur cette porte d’entrée vers
I’abstraction qui pourrait potentiellement étre une métaphore de la réalité transcendée par le
danseur. En effet, il semblerait que les propos de Bernardo Montet fassent écho avec le traitement

de I’image dans les films de Teo Hernandez.

Dans les films de Teo Hernandez, tout bouge tout le temps et souvent tres vite. Le cinéaste blame le
cinéma, particulierement américain, de n’avoir recours qu’a des gestes utiles, qu’il appelle

« I'économie de geste® ». Il soutient que ces derniers « peuvent étre autre chose, que les corps aussi

6 Bernando Montet, « Plus proche du cri que du mot », Revue d’esthétique 22, éd. Jean-Michel Place, 1992, p. 143.
% Teo Hernandez, Anatomie de I’'image, op. cit., 17 juillet 1982, p. 93.
% Gérard Courant, Joseph Morder, « Entretien avec Teo Hernandez », Dérives, 1979.

41



dans leurs mouvements peuvent étre autre chose que ce que 1’on voit dans le cinéma ou les gens
font toujours des gestes utilitaires.®® ». En analysant ces nouveaux gestes, je tenterai de comprendre

a quoi servent ces gestes qui ne « servent a rien ».

De plus, mon analyse s'éloignera d'une approche purement anatomique, car une description détaillée
de chaque mouvement corporel s'avére peu pertinente, d'autant plus que la rapidité de certains
moments rend difficile leur compréhension. Ce qui se dégage de ces images, ce sont davantage des
flux, des formes vibrantes, des gestes flous s'entremélant dans toutes les directions. Face a ce
spectacle, je serai amenée a m'interroger sur ce qu'il produit réellement. Cette représentation
visuelle pourrait-elle étre mise en relation avec l'intériorit¢é d'un corps en mouvement ? Ce
tourbillon d'images pourrait-il étre interprété comme un partage de sensations ou de perceptions ?

Serait-ce une facon de communiquer visuellement l'expérience intime de la danse ?

Dans les films de Teo Hernandez, les danseurs s’adonnent a des danses improvisées®’. Ils sont ainsi
libres de s'exprimer de maniere instinctive, guidés par la musique, les bruits de I'environnement, ou
par rien. Leurs corps ne réalisent pas des chorégraphies destinées a un spectacle. Ils s'animent plutot
en toute intimité, seuls ou avec des objets. Leurs bras, leurs jambes, renvoient un sentiment de
spontanéité et presque d'inconscience. Mon but sera ainsi de retrouver visuellement « 1’expérience
sensible propre au danseur, expérience d’un "monde" énergétique intérieur qui se déploie dans

Iespace.®® », pour reprendre les termes de Laban.

Face a ces mouvements corporels, j'emprunterai une définition large de la danse : « la mise en jeu
des corps mouvementés® » proposée par Daniel Sibony. Il ne s’agit donc pas juste d’un mouvement
corporel mais d'une certaine mise en jeu. Cette expression sous-entend une dimension de plaisir, qui
va au-dela du simple déplacement physique. Ainsi, dans mes analyses, je me concentrerai sur des
moments de danse particuliérement intenses et expressifs, cherchant a établir un lien entre ces
instants visuellement frappants et le concept d'extase. Mon objectif sera d'identifier et d'examiner
les techniques et procédés spécifiques a la danse qui permettent de créer ou d'évoquer cet état
d'extase, explorant ainsi comment l'art chorégraphique peut servir de vecteur a cette expérience

transcendante.

% Ibid.
8 Le cinéaste l'affirme a plusieurs reprises dans ces notes et entretiens.
Margot-Zoé Renaux, op. cit.

Daniel Sibony, Le Corps et sa danse. Le Seuil, 1995, p. 7.
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I. Corps dansants

1. Ou commence la danse ?

I1 est assez simple d'affirmer que le film Pas de ciel est un film de danse, car le seul sujet du film est
la danse d'un homme au bord d’une falaise. Il ne fait rien d’autre.

Dans Corps aboli, ’homme s’étire lentement dans un espace clos, ou il y a bien mise en jeu des
corps mouvementés puisqu’il ne fait que cette action tout le long du film, sans but apparent. Mais
au contraire, dans certains films il peut y avoir une ambiguité entre corps qui danse et corps qui
bouge. Cette ambiguité existe dans Tables d’hiver, puisque les hommes s’adonnent a de multiples
actions qui ne sont pas toujours qualifiables de moments dansés. Un homme qui mange est en
mouvement mais ne danse pas. Quand il s habille, lit un livre, fait son lit, le terme de danse semble
inapproprié. En revanche, lorsqu’il s’étire le matin pendant de longues minutes puis se met a agiter
son corps dans tous les sens ou lorsqu’il fait comme une priére au sol en faisant des mouvements
répétés, le terme danse devient plus adapté. Les moments de « priére » et de « méditation matinale »
n’ont pas de but si ce n’est un but mental, introspectif, qui se lie ainsi avec le concept de transe. Je
rejoins Paul Valéry qui présente la danse comme étant « une action qui se déduit, puis se dégage de
l'action ordinaire et utile, et finalement s’y oppose.”” ». Ainsi, une action réalisée sans gestes
superflus, comme tendre son bras, attraper un morceau de pain, I’amener a sa bouche et le manger,
ne sera pas considérée comme de la danse. Mais lorsque I’homme gesticule ses bras autour d'une
pomme pendant de longues secondes, l'aspect dansé est alors concevable. Ainsi, pour considérer
une action quotidienne comme un moment dansé, il faudra que les mouvements des corps aillent
au-dela de la seule exécution simple et directe de 1’action. Mais il est vrai que cette intégration
fluide de la danse dans le quotidien des personnages rend sa délimitation plus complexe que dans un
film de danse plus conventionnel.

D’autres films comme Esmeralda ou Salomé posent également question quant au moment ou les
personnes se mettent a danser puisque ce sont plutdt des gestes de bras ou de mains. Est-il juste de
parler de corps ? Je me contenterai de dire qu’il agit de mouvements dansés, cependant, ces brefs
mouvements ne m’intéresseront pas dans le lien que je vais établir entre danse et extase. Bouger son

bras et tendre un objet a un autre, relever un voile, caresser une robe, n’induit pas une sortie de

0 Paul Valéry, Philosophie de la danse, Editions Allia, 2023 (1936), p. 33.

43



corps, ni un état d’extase.

2. Ivresse corporelle

Dans les films de Teo Hernandez, la danse se distingue par une caractéristique dominante : la
répétition. Les séquences chorégraphiques sont construites autour de motifs répétitifs, mettant
particulierement l'accent sur la réitération de gestes et de mouvements simples. Cette approche fait
écho a la réflexion de Dominique Noguez sur 1'essence de la danse, qu'il définit comme émergeant
de «sous ses trois espéces; la répétition, la répétabilité, 1'imitation.”' ». Hernandez pousse ce
concept a son paroxysme, faisant de ces trois ¢léments le cceur méme de ses représentations
dansées. Cette utilisation extréme de la répétition dans les chorégraphies filmées par Hernandez
pourrait étre interprétée comme une exploration des limites de l'expression corporelle et une
recherche d'une forme de transe visuelle. En poussant ces concepts a leur paroxysme, Hernandez
créé une expérience cinématographique unique, ou la danse devient un vecteur d'exploration de

l'image et du mouvement dans leur forme la plus élémentaire et répétitive.

Les films de Teo Hernandez regorgent d'exemples illustrant cette obsession pour la répétition dans
la danse. Dans Graal, un danseur tourne sur lui-méme avec sa cape, répétant ce mouvement un
nombre impressionnant de fois. Tables d'hiver présente un homme exécutant des séquences de
mouvements identiques, que ce soit autour d'une bougie ou lors d'une danse matinale. De méme,
Gong met en scene des mouvements d'éventail répétés a 'infini. L'accélération des images accentue
cet aspect répétitif, suggérant un état proche de la transe chez les danseurs, comme si leurs corps
¢chappaient a leur controle. Ces répétitions semblent transformer les danseurs en centres d'énergie
tourbillonnante. Ce qui peut faire écho a la notion d'Illinx développée par Roger Caillois a la fin des
années 1950. Etymologiquement, elle renvoie au grec ancien signifiant « tourbillon d'eau ». Cette
notion désigne l'expérience d'un tournis provoqué par des sensations fortes, qui engendreraient une
sensation d'ivresse. Roger Caillois écrit a ce propos: «on joue a provoquer en soi, par un
mouvement rapide de rotation ou de chute, un état organique de confusion et de désarroi’® ». Ces
jeux reposent sur « la poursuite du vertige » et « consistent en une tentative de détruire pour un

instant la stabilit¢ de la perception et d'infliger a la conscience lucide une sorte de panique

' Dominique Noguez, « Si la danse est une pensée », & la danse, revue esthétique 22, éd. Jean-Michel Place, 1992,

p. 13.
2 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes. Le Masque et le vertige, 1967 (1958), Ed. Gallimard, p. 47.
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voluptueuse. Dans tous les cas, il s'agit d'accéder a une sorte de spasme, de transe ou
d'étourdissement qui anéantit la réalité avec une souveraine brusquerie” ». Dans les films de Teo
Hernandez, les mouvements dansés rotatifs et circulaires, peuvent étre assimilés a cette notion
d'Tlinx. Graal est un exemple représentatif de cette sensation de tournis. Les simples d'actions de
I'homme, cumulées a celles de Teo Hernandez (caméra), a un rythme effréné, transmettent des
sensations de perte d'équilibre durant presque une heure (58minl2sec). Cette répétition gestuelle
apporte une véritable charge expressive au mouvement et pourrait participer a « convoquer la
"folie"™ », un des enjeux de la danse selon Daniel Sibony. Marie-Frangoise Christout et Serge
Jouhet parlent de «sorte d'inconscience », de « possession » qui seraient provoqués par des
mouvements répétés. Ils énumérent ensuite plusieurs facteurs qui participeraient a cette « ivresse
choréique” » : les « déhanchements, balancements et tournoiements, génuflexions, torsions du
buste et de la téte.”® ». Ce sont des mouvements présents dans la majorité des mouvements dansés
dans les films de Teo Hernandez. Ainsi, les jeux de vertige peuvent induire un état mental
particulier ou la vision est brouillée et ou le sens du controle semble se dissiper de manicre
hypnotique, comme un lacher-prise. Ces effets perturbants sur les sens et la perception, pourraient
permettre d'atteindre un état d'extase, ou le corps semble se détacher du monde sensible. La vision
altérée et le rapport a l'espace modifié peuvent donner cette impression d'étre transporté hors du
réel, dans une forme de transe. Sibony affirme que la personne en transe se trouve dans « un état
d’auto-hypnose avec le corps”’ ». 1l ajoute que cette « auto-hypnose est a degré variable, selon
lintensité, le rythme, les mouvements du corps actuel.” ». L’analyse des mouvements dans les
films de Hernandez laissent supposer un haut degré d’auto-hypnose, ce qui renforce cette

corrélation entre danse et transe.

De plus, les films de Teo Hernandez se caractérisent par une progression de l'intensité de la danse,
qui évolue de maniére graduelle vers un état qui pourrait étre celui de I’extase. Cette évolution est
particulierement perceptible dans le traitement de la caméra, qui traduit une agitation croissante et
une abstraction progressive de 1'image. Dans le film Pas de ciel par exemple, la caméra commence
par bouger lentement puis s'agite avec une vitalité presque irréelle, comme si la réalité sensible

disparaissait et que le réalisateur perdait tout controle de ses gestes. Il donne alors 1'impression qu'il

73 Ibid., pp. 67-68.

™ Daniel Sibony, op. cit., p. 265.

La chorée renvoie aux contractions musculaires pathologiques.

Marie-Frangoise Christout, Serge Jouhet, « DANSE », Encyclopadia Universalis.
Daniel Sibony, op. cit., p. 91.

8 Ibid.
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ne pense plus a filmer mais qu'il danse simplement, sans plus se soucier de ses images, dans un état
second proche de l'extase. Ainsi, les mouvements de caméra chez Hernandez traduisent une forme
d'abandon, une dépossession de soi qui me€ne progressivement a un point culminant de transe. La
danseuse et chorégraphe Catherine Divérrés, qui a collaboré avec Teo Hernandez, qualifie d’ailleurs

son cinéma de « films de danse » plutdt que de « films sur la danse™ ».

Dans son essai Philosophie de la danse, Paul Valéry propose que I'état d'extase du danseur découle
directement des caractéristiques de ses mouvements. Il suggére que la fréquence, l'enchainement et
'amplitude des gestes induisent une forme d'ivresse et de transe chez le danseur. Cette idée fait écho
aux théories de Mary Wigman®, figure emblématique de la danse expressionniste allemande. Elle
évoque la nécessité d'une ivresse kinesthésique dans ce qu'elle nomme la technique extatique®'.
Pour elle, cette approche permet au danseur de transcender son corps pour accéder a un état de
présence pure dans ce qu'elle appelle «l'espace vide, le royaume du danseur® ». Ses
expérimentations présentent des similitudes frappantes avec les performances des danseurs dans les
films de Teo Hernandez. Une comparaison entre Hexentanz (La danse de la sorciere, 1929) de Mary
Wigman et Pas de ciel de Teo Hernandez permet d'approfondir cette réflexion sur 1'état d'extase
dans la danse. En effet, on retrouve un corps pulsionnel, seul dans un espace qui s’agite
expressivement, avec des mouvements amples, brutaux, répétitifs. Dans ces deux films, des corps
énergiques réalisent des gestes pulsionnels presque comme des spasmes, et qui semblent donc

incontrolés. Tout comme Mary Wigman en extase, je peux considérer Bernardo Montet en transe.

3. Transformation du corps dansant

3. 1. Dépersonnalisation

En interprétant les corps en état de transe et donc sujet a une intériorité bouleversée, je ne parlerai

" Catherine Divérrés citée dans Mauricio Hernandez, « Reconstruction d’une autobiographie en fragments »,

Dérives, 2005.

Mary Wigman (1886-1973) est une figure majeure de la danse expressionniste allemande, un mouvement qui se
distingue par sa volonté de traduire les émotions intérieures du danseur en mouvements. En collaboration avec le
théoricien Rudolf von Laban, elle a contribué a I'élaboration d'un systéme de notation chorégraphique.
Vassileva-Fouilhoux Biliana, « La performance en danse moderne et postmoderne : une ivresse kinésique », dans
revue /, Interrogations ?, N°7. Le corps performant, décembre 2008.
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82 Eugenio Barba, Nicola Savarese, L’Anatomie de [’acteur, un dictionnaire d’anthropologie thédtrale, Cazihac,

Bouffonneries Contrastes, 1985, p. 118.
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plus de danseur mais uniquement de corps dansant, afin de renforcer cette idée de
dé-personnalisation. A propos de D’activité des danseurs, Isabelle Launay® les qualifie de
corps-marionnettes hantés par le corps-fantdme du marionnettiste. Elle compare ensuite 1’état du
danseur avec un état de réve éveillé. Je ne sais pas qui serait le marionnettiste dans les films de Teo
Hernandez mais je peux concevoir ce « corps vidé » et pourquoi pas re-possédé. Certains ferment
les yeux comme pour oublier ou ils sont et qui ils sont. Ces corps s’émancipent de leur humanité et
veulent devenir autre chose le temps de leur danse. En tout cas, ils disparaissent « en tant
qu’individu pour apparaitre en tant que sujet de sa danse.®® » pour reprendre les termes d'Isabelle
Launay. Cependant, ils ne sont pas seuls a s’oublier, a se transformer. En effet, ces corps sont
¢galement dépersonnalisés par la caméra, qui joue avec leur apparence et leur espace. Dans Corps
aboli, le corps n'est jamais visible en entier. La caméra se déplace lentement autour de ce corps,
qu'elle morcelle par ses multiples points de vue et par sa proximité variable avec celui-ci. De plus,
le corps est plongé dans un espace noir, qui devient un espace sans-dimension, sans gravité. Le
corps n'est plus vraiment un corps, il devient des bouts de corps qui bougent dans le vide. Dans sa
thése sur la ciné-danse, Sophie Genevieve Walon analyse Petite chronique de [’'image de Laurent
Goldring (1995-2002) qui ressemble a Corps aboli (action et mise en scene). En effet, il s'agit
¢galement d'un film sur un corps dansant dans un espace noir. Sophie Genevieve Walon écrit :
« Cette indétermination du lieu dans lequel ils s’inscrivent les abstrait de tout repére géographique,
de tout contexte socio-historique et brouille méme les coordonnées spatiales (haut, bas, cotés, fond)
qui pourraient faciliter la "lecture" de leur posture. Conjuguée a leur position étrange, cette absence
de déterminants spatiaux qui gomme jusqu’a leurs points d’appui rend malaisées I’identification de
leurs membres et la compréhension de leur organisation posturale.® ». Ces propos s'appliquent
justement a Corps aboli. En effet, il est parfois difficile de comprendre ce qui est filmé : est-ce une
cuisse ? Un dos ? Un crane ? Sophie Genevieve Walon ajoute que « le visage n’est plus filmé
comme le vecteur de I’identité d’un personnage, comme une interface signifiante qui dévoile une
psychologie, mais comme une pure surface organique et plastique, capable de micromouvements,
de déformations, de reformations et de transformations®® ». Mon regard de spectateur parachéve
cette dépersonnalisation en se focalisant sur les mouvements des corps, attiré par les courbes et les
formes en mouvement. Je contemple une entit¢ en mouvement, mais l'essence de cette entité, son

identité, perd tout intérét, laissant place a une contemplation purement formelle.

8 Isabelle Launay, « Laban, ou "I’expérience de danse" », revue esthétique 22, éd. Jean-Michel Place, 1992, p. 72.

8 Ibid., p. 70.

8 Sophie Geneviéve Walon. « Ciné-danse : histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride », Université Paris
sciences et lettres, 2016, p. 423.

8 Ibid., p. 351.
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3. 2. Moment de mort imminente

Dans Pas de ciel, au bout d’une minute, le danseur s’allonge au sol sur le dos, les bras croisés tel un

mort dans son cercueil, puis se réveille et vacille des bras comme réincarné en oiseau.

Pour le cinéaste, le geste du danseur consiste a « saisir l'instant — cet espace ou la mort imminente
va le saisir. Le danseur, embléme de la ville, promis a une destruction totale.®” ». Le corps dansant
serait alors prét & mourir pour renaitre. Lors de sa transe, le chaman tente de mourir spirituellement
et de renaitre autrement, avec un nouvelle ame dans le but d’entrer en contact avec des esprits. Cette
mort spirituelle pourrait ainsi €tre transposée aux corps dansants des films de Hernandez. Ce dernier

ajoute :

Ces danseurs, quand on les voit danser, et se donner, on se dit : ils vont mourir | Et en fait
leur travail, leur danse, consiste a cela (...) faire le vide pour mieux faire apparaitre leur
mort. (...) Danser pour faire tuer cette lumiere. La danse est une écriture a l'envers. La danse,

la voie... pour arriver plus vite a la mort.*®

Dans Tables d’hiver, ’homme se réveille, il danse, il mange, il lit, il s’habille, etc. Toutes ces
actions ont lieu dans sa maison, le jour. Puis d’un coup, la maison « disparait» et 1’homme
réapparait dans un lieu noir ou la lumiére est morte. Il s’est comme réveillé dans I’au-dela, dans un
monde inconnu, et danse sans s’arréter. Corps aboli se passe uniquement dans cet espace noir,
comme si la mort s’¢était produite avant le film. Le titre du film évoque I’abolition de quelque chose,
I’abolition du temps, 1’abolition de I’espace, 1’abolition de ce qu'était ce corps avant son voyage.
Teo Hernandez ajoute a propos de la mort de I'espace du danseur : « Combien de choses ont disparu
autour du danseur ? Et si la danse était ceci: faire disparaitre tout autour de soi: simple

t.89

anéantissement.” ». Dans ce lieu noir, I'état interne du corps s’est propagé dans I’espace. Sa mort

spirituelle s’est étendue a ce qui I’entoure. Il semblerait alors que 1’utilisation de lieux vides fasse

8 Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 15 novembre 1987, p. 216.

8 Ibid,. 18 avril 1988, p. 225.
8 Ibid., 17 novembre 1987, p. 216.
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allusion a I’intériorité des corps en transe, vidés de leur ame.

3. 3. Métamorphoses

Outre la réincarnation du danseur en oiseau dans Pas de ciel, qu’en est-il de ces renaissances ? Le
corps de Bernardo se met également a ramper tel un serpent, puis reléve ses pattes et marche
comme une sorte de gros lézard. Il serait alors sujet a des métamorphoses multiples. Dans une
perspective plus large, ces métamorphoses évoquent le processus chamanique d'imitation des
animaux, ou le danseur cherche a entrer en contact avec des forces surnaturelles”. Cependant, je
propose ici une interprétation supplémentaire : cette transformation visuelle et métaphorique traduit
le rejet temporaire de la nature humaine et l'acceptation d'une autre identité, méme si cela ne dure
que le temps d'un instant. Le danseur se transforme, perdant son identité initiale pour embrasser une
nouvelle forme. Cette métamorphose évoque 1'idée de sortie de corps, de dépossession, ou le

danseur tente d’accéder a un état d'extase.

Dans Graal, ’homme a la cape est reconnaissable sous son allure d’homme, mais progressivement,
ses mouvements associés a I’accélération des images, vont transformer cet homme en fantome.
Contrairement aux métamorphoses de Catherine Divérrés et Bernardo Montet, I’homme prend
physiquement 1’apparence d’un fantome. J’entends par fantome cette figure de 1’imaginaire
collectif, volatile et recouverte d’un drap. En effet, filmé en contre-plongée face au ciel blanc, il fait
bouger sa cape sans s’arréter. Celle-ci le recouvre quasi intégralement, ’homme devient alors une

forme volatile qui danse dans les airs.

A propos du film Pas de ciel, le cinéaste écrit : « La, (a Etretat) sous le froid, le vent, la pluie du
mois d'avril, leur chorégraphie prenait petit a petit, corps, ou plutdt dégageait un corps ou perdait
pour devenir autre chose.’’ ». 1l confirme que c’est par la danse que le corps se transforme.
Concernant la danseuse Catherine Divérrés avec qui il a collaboré, il affirme : « Elle (C.D.) connait
l'art de la métamorphose : tour a tour insecte, mort, lame de fond, brise nocturne. Avec ses gants
faits de sang et d'iode.”* ». Cette citation pousse la vision du corps dansant vers des dimensions

immatérielles (brise nocturne) et conceptuelles (mort). Finalement, pour I'observateur, 1'enjeu du

% Cette interprétation a été présentée et détaillée dans la premiére partie du mémoire.

Teo Hernandez, Anatomie de ['image, op. cit., 19 septembre 1989, p. 239.
2 Jbid., 4 juillet 1988, p. 228.
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danseur n'est plus tant sa forme matérielle que les effets qu'il va transmettre. Dans les films de
Hernandez, la grande vitesse du corps dansant ou de la caméra fait perdre au corps toute forme
définie, le dissolvant dans I'abstraction pour ne retranscrire que impressions et sensations. Ainsi, la
danse semble transcender la simple apparence physique pour faire naitre des sensations, des

émotions, des réflexions chez le spectateur.

A propos de Loie Fuller dansant avec ses voiles, Germaine Dulac écrit :

J’évoque une danseuse ! Une femme ? Non. Une ligne bondissante aux rythmes harmonieux.
J’évoque sur des voiles une projection lumineuse ! Matiere précise ? Non. Rythmes fluides.
Les plaisirs que procure le mouvement au thédtre, pourquoi les mépriser a l’écran. Harmonie
des lignes. Harmonie de lumiere. Lignes, surfaces, volumes évoluant directement, sans
artifices d’évocations, dans la logique de leurs formes, dépouillées de tout sens trop humain

pour mieux s élever vers [’abstraction et donner plus d’espace aux sensations et aux réves :

LE CINEMA INTEGRAL®

Contrairement a Teo Hernandez, Dulac déshumanise cette femme sans pour autant évoquer des
métamorphoses irrationnelles. Elle compare la femme a de véritables paramétres concrets et
véritablement constatables : rythme, courbe, lumiére, matiere, fluide, ligne, volume. Dans les films
de Hernandez, lorsque la caméra s’agite, elle transforme les corps. Elle les prive parfois de leur
forme humaine, et lors de ces moments, ces corps ne sont véritablement plus que des courbes, des

formes, des flux de lumiéres.

Paul Valéry propose d’associer lui aussi plusieurs identifications au corps dansant: « Notre

philosophe peut aussi bien comparer la danseuse a une flamme, et, en somme, a tout phénomene

visiblement entretenu par la consommation intense d'une énergie de qualité supérieure.” ». 1l

ajoute : « On pourrait dire : une ligne se déplace dans le cadre. Regardez comment cette ligne,

comment cette feuille, cette lueur, cette femme se déplace dans le cadre. Chorégraphie du cadre.

Tout ce qui bouge a quelque chose a voir avec la danse, porte en soi de la danse, sans vraiment étre
n 95

"une danse".” ». Il confond la feuille, la lueur, la femme, ce qui rejoint cette conception d’un corps

métamorphosé qui n’est plus humain. En abordant le cadre et la chorégraphie, Valéry attire

% Germaine Dulac, « Du sentiment a la ligne », in Schémas n°1, Paris, 17 février 1927, pp. 26-32.

Paul Valéry, Philosophie de la danse, op. cit., p. 24.
Jonas Mekas, « Trente-neuf notules sur le danse et le cinéma », Dance Perspectives, n°30, 1967.
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l'attention sur I'environnement dans lequel évoluent les danseurs. Dans les films de Teo Hernandez
la caméra en mouvement modifie la forme du danseur mais modifie également celle de tout ce qui
I’entoure. Sans étre de véritables danseurs ne participent-ils pas a la danse ? J’irai ici a ’encontre de
Jonas Mekas, pour qui « Le matériau de la danse est un corps humain.”® ». Dans le cinéma de Teo
Hernandez, je ne pourrai limiter la danse aux corps humains. Mais qui dansent ? Pour Dominique
Noguez, « On ne danse jamais seul. Le danseur n'existe qu'en suscitant d'autres danseurs. Méme
solitaire, il se sent en cortége, en ceeur.”” ». Je vais alors tenter de repérer ces autres danseurs

non-humains.

I1. Entre danse et chorégraphie

1. Objets vivants

Dans Gong (de 4min57sec a 8minl7sec), Hernandez capture la danse d'une marionnette. Bien que
manipulée par des mains humaines invisibles, elle semble s'animer d'elle-méme, acquérant une ame
éphémere le temps de sa performance. De méme, dans Tables d'hiver, une bougie prend vie, se
déplacant dans l'espace comme par magie. Au-dela des mouvements insufflés par les danseurs, la
caméra elle-méme devient un instrument d'animation, faisant danser les objets qui paraissent alors
dotés d'une autonomie surnaturelle. Cette illusion évoque la possession par des ames extérieures,
rappelant 1'essence méme de la transe : la rencontre entre les esprits et la possession des corps, qu'ils
soient humains ou pas. Le cinéma de Teo Hernandez abolit progressivement les frontiéres entre le
vivant et le non-vivant puisque tout s’anime de maniére plus ou moins similaire, créant ainsi un
univers ou tout peut potentiellement s'animer et danser. Elle refléte une vision du monde ou la danse
transcende les limites du corps humain pour imprégner l'environnement tout entier, transformant

l'espace filmique en un lieu de transe et de métamorphose perpétuelle.

Le danseur et chorégraphe Christian Rizzo s’est questionné sur le role du danseur dans la danse :
serait-il possible de concevoir une danse sans danseur ? Il envisage cette hypothése en proposant de
distinguer la chorégraphie de la danse. Pour lui, « La danse reléve vraiment de la pratique des

danseurs et la chorégraphie n'est pas, pour moi, une pratique de danse mais de composition du

% Ibid.

7 Dominique Noguez, op. cit., p. 11.
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t.% ». 1l considére le

mouvement partagé entre les corps et les contextes d'apparition du mouvemen
corps comme simple élément de la chorégraphie, en admettant qu’il est « le centre de la danse™ ».

Dans les films de Hernandez, 1'espace lui-méme devient une chorégraphie complexe, englobant non
seulement les mouvements des danseurs, mais aussi ceux de tous les éléments environnants. La
vision de Christian Rizzo m’a permis d’envisager I’ensemble des composants du cadre comme
participant aux chorégraphies. Cependant, en considérant un animisme omniprésent, je ne limiterai
pas la danse a la pratique des danseurs (humains). En effet, 1'extension du concept de danse aux
¢léments non-humains ouvre de nouvelles perspectives dans 1'étude des états d'extase. En effet, bien
qu'un objet inanimé ne puisse a priori entrer en transe, I'hypotheése d'une dme s'en emparant et lui
insufflant la vie mérite d'étre explorée. Cette possession pourrait-elle transformer 1'objet en une
entité dansante ? Sa nouvelle mobilit¢ pourrait-elle étre interprétée comme une manifestation
tangible de la transe d'un corps dépossédé ? Ces questions €largissent les fronti¢res traditionnelles

de la danse, invitant a une réflexion profonde sur la nature de l'extase et de la transe au-dela du

corps humain, et sur la possibilité d'une chorégraphie qui englobe l'ensemble de l'espace filmique.

2. Chorégraphie de I’espace

Les états de transe impliquent une relation complexe entre le corps et son environnement, comme le
souligne Nancy Midol : « dans un phénoméne de transe, le corps n’est jamais isolé, il ne s’agit
jamais d’un simple agencement physiologique, mais d’un rapport qui lie I’intériorité d’un soi
multiple avec une extériorité complexe.'” ». Cette perspective invite a explorer cette « extériorité
complexe » et & considérer ce qui existe au-dela des corps. Dans l'analyse des danses, 1'attention
portée aux dynamismes corporels - formes, volumes et flux de mouvements - peut s'étendre a des
¢léments non corporels. Ces caractéristiques, habituellement associées aux corps en mouvement,
peuvent en effet s'appliquer a d'autres aspects de l'environnement dansé, élargissant ainsi la

compréhension de I'expérience de transe et de son contexte.

Dans les films de Teo Hernandez, tels que Lacrima Christi, Tables d'hiver, Gong ou Graal, la danse

transcende les corps pour englober l'intégralité de 1'espace filmique. L'image devient le lieu d'une

%8 Christian Rizzo cité dans Térésa Faucon, Caroline San Martin, Chorégraphier le film: gestes, cadre, montage,

Paris: Editions Mimésis, 2019, p. 29.
% Ibid.
100 Nancy Midol, Ecologie des transes, Paris : Téraédre, 2010, p. 15.

52



chorégraphie visuelle complexe, ou tous les éléments fusionnent pour créer une danse
psychédélique de l'espace. Les mouvements rapides et frénétiques de la caméra, combinés a ses
micro-mouvements horizontaux et latéraux, générent des flux lumineux dynamiques qui traversent
le cadre. Ces mouvements créent des formes et des dessins éphémeres, trop fugaces pour étre
précisément décrits, mais qui contribuent & une unité visuelle saisissante. Dans cette danse
cinématographique, corps, objets et environnement se fondent au premier plan, estompant les
frontiéres entre l'animé et l'inanimé. Hernandez se distingue ainsi d'autres pionniers du
« ciné-danse » comme Maya Deren. La ou Deren se concentrait principalement sur les corps
humains pour représenter des états de conscience modifiés, Hernandez étend cette notion a tous les
¢léments du cadre, qu'ils soient humains ou non. Cette approche unique insuffle une forme
d'animisme a l'ensemble de l'image, transformant chaque élément en un potentiel vecteur de
mouvement et de danse. Cette technique permet a Hernandez de matérialiser visuellement des
expériences hors du corps et des états de transe. Les corps et les objets deviennent des « coquilles »
vidées de leur essence habituelle, réinvesties par des forces invisibles. Le résultat est une expérience
cinématographique immersive ou l'intégralit¢ de I'image se transforme en une danse psychédélique

dynamique.

II1. Une danse prisonniere du film

1. Redéfinition de I’espace-temps

Dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty aborde la question de la modification de
I’espace-temps lors des moments de danse improvisée. Il compare la danse a une expérience
subjective de 1’espace et du temps. Il ajoute que le temps lors des moments de danse n’est pas
lin€aire mais qu’il s’agit plutdt d’une succession de moments présents, passés et futurs qui se
mélangent et se superposent. Le danseur est ainsi immergé dans un présent continu, ou le passé et le
futur se fondent dans une expérience temporelle unique. Selon lui, il y a une dynamique entre le
danseur et son environnement. Il investit son espace et le transforme par ses mouvements. L’espace
devient en quelque sorte une extension du corps. On peut faire un rapprochement direct avec le
discours de Laban, dé¢ja partiellement énoncé (I.1), qui écrit : « I’expérience de la dissolution du

moi dans "les flux corporels" du corps dansant'®! » et que le danseur « s'absorbant dans cette matiére

101" Tsabelle Launay, « Laban, ou "I’expérience de danse" » op. cit., p. 70.
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mouvante », ressent que « le temps lui devient espace'®* ».

Pour argumenter mes propos tenus dans l'introduction, je citerai deux danseurs évoquant l'espace
temps en improvisation. Merce Cunningham (1919-2009), danseur américain, est un des pionniers
de l'improvisation en danse. Pour lui, la transformation de I'espace-temps est le résultat d'une
exploration de l'instant présent. L'improvisation, en s'extrayant des chorégraphies, permet au
danseur de se connecter plus intimement avec son corps et son environnement dans une expérience
unique. Ann Cooper Albright (1959-), chorégraphe et danseuse américaine, évoque aussi la
transformation de l'espace-temps lors des danses improvisées. Elle affirme que cette liberté¢ de
mouvement crée une dynamique unique ou le temps semble s'étirer et se plier, offrant ainsi une

expérience sensorielle et kinesthésique enrichissante.

Pour Catherine Diverrées, « la danse est hors du temps, elle a a voir avec I’éternité. La danse, c’est le
secret de la transformation ; la représentation, c’est sa perversion et sa magnificence.'” », mais
qu’advient-il lorsqu’elle est filmée, lorsqu’elle devient une représentation enfermée dans un cadre et
délimitée par un temps d’enregistrement ? Comme le cinéma, la danse est un art de I’espace et du
temps. Ils partagent alors un langage commun, propose Amy Greenfield'”. En effet, ces deux arts
partagent des caractéristiques communes : temps, espace et fluide (qu’il faut comprendre comme
I’expression du mouvement). Il s'agit donc de mettre en relation ces deux arts qui se mélangent :
déterminer leur relation, leurs effets réciproques. Précédemment, j'ai établi le fait que Teo
Hernandez et sa caméra sont influencés par les danseurs car sa mobilité dépend de ce qui est filmé.
Le cinéaste danse en partie par mimétisme de l'action filmée. Outre I'espace-temps redéfini par la
danse, il s'agit de voir en quoi le cinéma redéfinit lui-aussi ce nouvel espace-temps de la danse.
Comme le souligne l'introduction de Chorégraphier le film, de nombreux cinéastes et chorégraphes
se rejoignent sur le fait que le cinéma modifie la danse et plus particulierement « l'espace, les
dimensions, le rythme, la distribution méme des mouvements et les rapports entre les danseurs'® ».
Teo Hernandez liste quelques points qui traduisent les modifications de I’espace-temps par le

cinéma.

02 Ibid.

103 Catherine Diverrés, « Le défi de la danse », revue d’esthétique n°22, éd. Jean-Michel Place, 1992, p. 29.

Amy Greenfield (1950-) est une artiste multidisciplinaire basée a New York, reconnue comme une figure pionniére
du cinéma et de la vidéo expérimentaux. Elle est particulierement célébre pour avoir développé le genre novateur
du ciné-danse, fusionnant les arts du mouvement et du cinéma.

Caroline San Martin, Térésa Faucon, op. cit., p. 12.
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- Le cinéma abolit le temps

- Le cinéma transforme l'espace en temps

- Le cinéma saisit l'espace et abolit le temps

- L'image est temps devenu espace'”
Le cinéma posséde donc un espace-temps propre, qui passe notamment par la vision de la caméra
contrairement a un spectacle de danse vu par un public. Sophie Genevieve Walon souligne dans sa
thése qu’« en raison du dispositif technique sur lequel elle repose, la caméra structure ce qu’elle
filme selon ses cadres de perception sui generis, ¢’est-a-dire selon 1’architecture distinctive de son
champ de vision.'”” ». Il est donc question d’emprisonnement d’un moment et d’un espace dans le
cadre. La caméra propose une nouvelle configuration de la danse, s'appropriant les mouvements en
offrant une conception inédite de I'espace-temps. Cette réinterprétation cinématographique
transforme la perception et I'expérience de la chorégraphie, créant une dimension unique ou le

mouvement est redéfini par le cadre et le rythme filmique.

Par rapport a I’espace, le gros et le trés gros plan imposent une visibilité sur des détails tels que la
main, le pied ou le visage. C’est particuliecrement notable dans les films Corps aboli, Cristaux ou
encore Tables d'hiver. A ce propos, Sophie Genevieve Walon parle de « micro-chorégraphies ». Les
corps sont soudainement observés de plus pres, ainsi ce changement d'échelle émancipe la
« perception traditionnelle de I'art chorégraphique'® » du spectateur. Comme le fait Thierry De
Mey'?” (exemple de la thése de Sophie Geneviéve Walon), Teo Hernandez joue avec les échelles de
plans en alternant plans larges et plans rapprochés, ce qui lui permet de filmer a la fois le danseur
dans son environnement, de le contextualiser dans son espace, et de le filmer plus intimement. C'est
le cas dans Pas de ciel, ou Teo Hernandez alterne a vive allure, plans larges et plans rapprochés

grace a des zooms et dé-zooms rapides.

Parallelement, cinéastes comme chorégraphes n'ont cessé¢ de remarquer combien le cinéma
modifiait la danse : « I'espace, les dimensions, le rythme, la distribution méme des mouvements et

les rapports entre les danseurs''® ». Cependant c’est le cinéaste qui imposera 1’espace-temps final.

1% Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 6 février 1983, p. 104.

197 Sophie Geneviéve Walon, « Ciné-danse : histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride. Musique,
musicologie et arts de la scéne », op. cit., p. 453.

08 Ibid., p. 312.

19 Thierry De Mey (1956-) est un compositeur et réalisateur belge qui a notamment travaillé autour de la danse
contemporaine.

110 Térésa Faucon, Caroline San Martin, op. cit., p.12.
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En 1981, Teo Hernandez évoque son traitement du temps dans ses films : « Dilatation, contraction,
fragmentation du temps : voila les principales phases de l'emploi que je fais du temps
cinématographique.'"! ». 1l affirme étre le manipulateur du temps, le maitre du temps. Il décide en
effet d’accélérer les images comme dans Graal, Lacrima Christi, Tables d hiver, parfois les ralentis
comme dans Salomé. Ces modifications temporelles transforment la danse et offrent au spectateur
un nouveau spectacle qui n’est pas celui vécu par les corps dansants. Cependant cette manipulation

engendre une réception du spectateur plus sensorielle que je présenterai dans la troisiéme partie.

2. Des « film-danses »

Teo Hernandez, dans sa démarche artistique, s'est penché sur la relation entre le cinéma et la danse.
Il s'est d'abord interrogé : « Comment filmer la danse ?''* ». Cette réflexion a rapidement évolué

vers une autre question : « Comment danser pour un film ?'"

». Ces interrogations reflétent son
désir d'explorer une forme de participation totale dans son art, fusionnant les roles de cinéaste et de
danseur. Cette approche, que je développerai plus en détail dans la quatriéme partie, témoigne de sa
volonté d'intégrer le mouvement corporel a l'acte méme de filmer, créant ainsi une synergie unique
entre la caméra et le corps en mouvement.

Pour en revenir a la maniére de filmer en dansant, il poursuit sa réflexion :

Danser comme on est

et filmer

Danser non pas pour plaire, mais par plénitude spirituelle de l'esprit de soi-méme.

Oublier le corps

Jjusqu'a l'oubli du corps

art du vol, ---- : sans regles, ni grammaire (...)

S'impliquer, se donner en entier. S'oublier, s'abandonner en silence. L'extase du vol. Que la
danse et le film deviennent un miroir sans ---- Aller dans le sens contraire de la sculpture :
toujours cisailler, entailler, transformer. Danser, filmer, ---- des deux verbes. Le film, la

danse : suspendus entre les prémisses du ciel et les volutes du corps animal de la terre.”*

"' Teo Hernandez, Anatomie de I'image, op. cit., 22 novembre 1981, p. 52.

12 Jbid., 3 octobre 1989, pp. 240-241.
43 Ibid.
1 Ipid.

56



Le cinéaste semble vouloir partager 1’état d’extase du danseur, comme si pour bien le filmer il
fallait le comprendre et par conséquent prendre part a la danse, a la transe. Il n’y a pas de régle pour
filmer la danse si ce n’est de se laisser porter par une pulsion incontrolable qui arrive naturellement
sans préméditation. Lacrima Christi est un film qui bouge sans cesse, trés rapidement. La caméra
est tremblante. La main du cinéaste est tremblante. Il écrit a ce propos : « A propos de celles a qui
Lacrima Christi donne le tournis. C'est parce que dans ce film il y a beaucoup de larmes. Ces
larmes sont les miennes. Ce film est également une danse, la mienne qui s'unit a celle des autres
participants. Tout le film a été improvisé. Nous sommes arrivés sur le lieu de tournage sans savoir
ce que nous allions filmer. Nous dansions dans le vide.'"” ». Il compare les mouvements de la
caméra a ses larmes, comme s’ils €taient le résultat visible de sa sensibilité, de ce qu’il était en train

de vivre intérieurement.

Catherine Diverrés s’exprime a propos de Hernandez : « Il filme comme un chaman. En fait, il ne
filme pas la danse, il la vit, il est a ’intérieur du mouvement. Sa caméra est le prolongement de sa
main : organicité, extréme vitesse, puis lenteur, délicatesse et rigueur, baroque et abstraction... Notre
perception du temps est altérée''® ». En dansant, Teo Hernandez modifie ce temps et ¢’est ce temps
en question que le spectateur va vivre. Plus que vue, cette danse est partagée. Vers le milieu du film
Pas de ciel, apres une bréve coupure au noir, le danseur filmé est face caméra, il fait une bréve
pause dans sa danse et regarde la caméra pendant plusieurs secondes. D’une certaine maniere, il
semble dire & Hernandez « c’est a toi de danser et je vais te regarder comme tu me regardes ». A ce
moment, la caméra se met a gesticuler dans tous les sens et entre dans une sorte d’ivresse. Elle
réalise une infinit¢é de micro-mouvements rapides dans tous les sens, en avant, latéralement et
horizontalement. A propos de Stan Brakhage, Jonas Mekas écrit « Les mouvements d’un cinéaste
avec la caméra sont une danse. (...)""" ». Lorsque Teo Hernandez affirme que la caméra est la
continuité de son bras, il rejoint les propos de Mekas : « Les caméra 16mm et 8mm sont devenues
des extensions de nos doigts et elles bougent au rythme des battements de nos cceurs, au flux et au
rythme de nos émotions et, espérons-le, de nos ames. Elles sont des extensions de notre corps qui
bouge, qui danse. (...)""* ».

Finalement, le danseur filmé reprend sa danse. Il y a donc un jeu de double danse.

15 Jbid., 31 juillet 1982, p. 95.

116 Catherine Diverrés cité dans « Constellations Diverrés / Teo Hernandez (1939-1992) », [exposition au Centre
Culturel d’Illzach, janvier 2023].

Jonas Mekas, cit. op.

18 Ibid.

117

57



C’est par I'union entre danse du filmé et danse du filmeur que je définirai la majeure partie du
corpus de films de Teo Hernandez comme des « film-danses ». En effet, je ne considérerai pas les
films Salomé et Esmeralda (et ses précédents films que je n’ai pas abordés) dans lesquels la caméra
ne danse pas. Mais bien les films aprés 1976, ou le cinéaste a affirmé avoir évolué sa pratique
filmique, lorsqu’il qualifie le tournage de Corps aboli d’« expérience unique''® ». Il écrit que « Les
images étaient vraiment le résultat des mouvements de mon corps entier.'?’ ». Ce film est composé
de 16 minutes et 26 secondes d'une danse tres lente d'un homme nu. La caméra semble se mouvoir
par mimétisme, elle est elle aussi trés lente et tourne autour de ce corps. Elle filme sous plusieurs
angles, en plongée, a sa hauteur, elle s'approche, recule. Elle est constamment en mouvement, et
tourne sans arrét. Peu a peu, elle prend de la vitesse, et I'image tend vers I’abstraction (en raison du

rapprochement et de la rapidité extréme des mouvements).

Jonas Mekas écrit que « les plus subtiles qualités par lesquelles un film s’apparente a la danse
proviennent du metteur en scéne et de I’opérateur et seulement en deuxiéme lieu des acteurs.'?' ». Il
est vrai que lorsque la caméra est en mouvement, les sensations sont plus intenses pour le
spectateur. Et parfois méme le corps du danseur filmé disparait ou prend une forme non
reconnaissable. A ce moment, la danse du filmeur impose son regard et invisibilise ’autre danseur.
C’est par exemple le cas dans Cristaux ou la derniere danse est une danse de la caméra avant tout.
Le film propose des moments de succession de gros plans en mouvement tres rapides de courtes
durées. La caméra transforme alors ce qu’elle filme en un espace abstrait. Elle prend le controle de
I’image. C’est alors la danse de Teo Hernandez qui primerait car en tant que spectateur je partage sa
vision. Le cinéaste danseur propose ainsi une nouvelle expérience : voir une danse a travers le
regard du danseur. C’est pourquoi son travail cinématographique pourrait s'apparenter a une forme

de danse.

Dans Graal, pendant que les deux hommes effectuent une danse lente, méditative, la caméra fait des
micro-mouvements courts trés rapides. Le rythme du film est effréné, saccadé, redondant et
inhabituel. Ce sont les mouvements du filmeur qui invoquent 1’ivresse corporelle et la transe. Dans
Lacrima Cristi, Graal, Tables d'hiver, Cristaux ou encore Pas de ciel, c'est 1'extréme rapidité qui est

marquante. Une rapidité de brefs mouvements allant de droite a gauche, de haut en bas, d’avant en

1 Teo Hernandez, Anatomie de [’'image, op. cit., 4 novembre 1981, p. 48.

120 Jbid., 4 novembre 1981, p. 48.
121 Jonas Mekas, op, cit.
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arricre. Ces mini-mouvements sont répétitifs et donnent ainsi une impression de tournis. Ils
brouillent l'image et par conséquent accentuent les sensations. Ces mouvements réguliers et infinis
peuvent créer un effet hypnotisant sur le spectateur. La caméra permet ainsi de partager ce moment
d'extase. Le cinéaste écrit « La caméra nous permet de devenir un autre: voler, rotation,
vibration.'”* ». D’une certaine maniére, en regardant le film, je deviens celui qui vole, tourne, vibre,
danse. Dans Cristaux, ce n’est que dans la derniére partie du film que la caméra se met a tourner
dans tous les sens et de plus en plus vite. Ce cumul d’images variées, comme des bribes de
souvenirs a la mani¢re d’images psychédéliques, pourrait s'apparenter a une transe matérialisée,
celle de de Teo Hernandez. Ainsi, la caméra permet une représentation visuelle de cet état mental,
rend I’image sensorielle, impliquant en quelque sorte le spectateur (je reviendrai plus en détail sur la

mobilité de la caméra).

Teo Hernandez se sert toutefois de ce qu’il filme pour renforcer ces sensations de tournis. On peut
notamment citer un moment de Graal (4min55sec) ou I’homme a la cape se tourne plusieurs fois
sur lui-méme. Tout son corps s'active et plus juste les bras et mains comme les cinq premicres
minutes. Il effectue des dizaines de rotations sur lui-méme, et combiné au zoom et a l'angle en
contre-plongée, cela crée une véritable sensation de vertige. Puis sa cape passe devant la caméra
sans cesse, ce qui crée un effet stroboscopique par 1’obstruction de l'espace. Ce sentiment est
renforcé par la vision en contre plongée donnant sur le ciel d'une lumiere blanche divine, puisque

I’image passe du noir au blanc et donne ainsi une impression de clignotement.

Dans le cinéma de Teo Hernandez, la fusion entre la danse des sujets filmés et les mouvements de la
caméra peut étre interprétée comme une matérialisation d’un état de transe. Cette approche confere

une dimension sacrée a 1'image, transportant le spectateur dans un univers percu différemment.

Cette technique permet de retranscrire visuellement 1'intériorité bouleversée du danseur a travers les
mouvements de la caméra, capturant ainsi l'extase sur et au-dela des corps. Le cinéma de Hernandez
peut étre considéré comme se déroulant en deux phases : la focalisation et 1'agitation (représentant
« I'é¢tat de transe »). Ce qui rend le cinéma de Hernandez particulierement sensoriel est le partage du
point de vue a une autre échelle. Il ne s'agit pas simplement de filmer des corps en état de transe,
mais de créer une expérience ou cet état se retrouve li¢ a plusieurs points de vue, impliquant a la

fois les danseurs, la caméra et le spectateur. Je vais dans la prochaine partie, accorder mon attention

122 Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 22 février 1982, p. 78.

59



sur cette matérialisation visuelle technique de ce que j’ai interprété comme étant ['union entre

perception et sensation lors de moments d’excitation.

TROISIEME PARTIE

UN CINEMA DES SENSATIONS

Dans ses films, Teo Hernandez ouvre la porte sur un monde inconnu, étrange, déroutant, personnel.
Comment pénétrer dans un tel monde ? Ne faudrait-il pas le ressentir, plutdt que de le regarder avec

distance et perplexité ?

Au-dela de raconter des histoires, le cinéma peut mobiliser les émotions et sensations du spectateur.
Et lorsque cette sensorialité monopolise 1'intégralité des films, ils peuvent étre rattachés au « cinéma
des sensations ». Apparu dans les années 1990, le « cinéma des sensations » renvoie aux films
placant « le corps et ses sensations au cceur de son propos et de son esthétique'* » pour reprendre
les termes de Sophie Walon. Dans son article spécifiquement consacré a un corpus frangais, celle-ci
cite entre autres les films de Claire Denis, Bruno Dumont, Catherine Breillat, Philippe Grandrieux,
Gaspar No¢ ou encore Bertrand Bonello. Ce « genre » cinématographique met en scéne des actions
tactiles mais suggere également d’autres impressions telles que les sensations « tactiles, spatiales,
rythmiques, thermiques, etc.'** ». Chronologiquement, Teo Hernandez se situe avant ce mouvement,
cependant ne serait-il pas cohérent de 'y intégrer ? En effet, dans ses films, le corps est I'é1ément
central et la maniere dont il est présenté a ’'image semble lui conférer d’autres aspects que celui
d’une simple représentation, habituelle dans le cinéma classique. Cette partie aura pour but de
repérer l'utilisation d'éléments techniques qui mettent au premier plan la sensorialité en utilisant les
capacités synesthésiques du cinéma, et qui justifieront ainsi I'admission de Teo Hernandez dans le
«cinéma des sensations ». Pour Martine Beugnet, le cinéma des sensations, qu’elle nomme
¢galement « cinéma des sens » ou « cinéma de la corporéité », se réfere aux moments de fluctuation

entre figuration et abstraction et « ou la forme humaine, au moins en tant qu'entité¢ unifiée, perd

123 ;
1bid.

124 Sophie Geneviéve Walon, « Ciné-danse : histoire et singularités esthétiques d’un genre hybride. Musique,
musicologie et arts de la scéne. », op. cit., p. 381.
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facilement sa fonction de principal point de référence (...) ou le corps subjectif semble se fondre
dans la matiére.'” ». Cette fluctuation et la perte du corps dans la matiére du film sont présentes
dans les films de Teo Hernandez. Cette image faite de matiére renvoie au registre « haptique'?® », et
par extension engendrera un changement de regard du spectateur qui sera alors porté sur les
sensations induites par 1'image. Je questionnerai ce terme haptique, cette faculté de « toucher avec
les yeux'?” ». Comment toucher illusoirement ? Peut-on toucher avec les yeux ? Vivian Sobchack
affirme que le toucher peut étre ressenti lors d'une « expérience cinématographique ». En utilisant le
terme « expérience », elle sort déja d'un cadre classique dans lequel le spectateur est passif. Elle
soutient : « Le toucher est une modalité sensorielle qui peut étre activée par le cinéma, non
seulement par le toucher physique de 1'écran, mais aussi par la maniére dont le cinéma peut évoquer
des sensations tactiles.'*® ». Je ne parlerai bien évidemment pas du toucher physique de I'écran mais

bien de la manicre d'évoquer les sensations tactiles.

Dans un premier temps, je définirai les quatre caractéristiques techniques qui, selon moi, imposent
le regard haptique au spectateur : le gros plan, les mouvements, les jeux de lumicre et ce que
j'appelle les « ¢léments perturbateurs ». Tous ces ¢éléments sont propres au cinéma de Teo
Hernandez mais sont souvent utilisés pour convoquer la vision haptique, notamment dans le cinéma
expérimental. Je rejoins Yann Beauvais qui avait déja commenté ces aspects du cinéma de

Hernandez :

Cette question du mouvement ou du flux se manifeste avec Teo Hernandez par une mise a
l'écart de la netteté au profit de l'écoulement (jeux de profondeur et sur les mouvements de
caméra), du passage des photogrammes et du filage (décrochement de la lisibilité de l'image
en fonction de la vitesse du mouvement de la caméra, par exemple le survol rapide d'objets

filmés en gros plans)."”

125 Martine Beugnet, Cinema and Sensation: French Film and the Art of Transgression, Edinburgh University Press,

2007, p. 65. (ma traduction)

Le terme « haptique » a été introduit par Alois Riegl et sera repris par plusieurs théoriciens pour évoquer le regard
du spectateur qui va au-dela d’une simple perception visuelle. Un mode de perception qui considére plutdt 1’aspect
sensoriel et tactile des images.

127 Laura U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses. Duke University Press,
2000, p. 127.

Vivian Sobchack, Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture. 1st ed. University of California
Press, 2004, p. 209.

Yann Beauvais, Paris, mai 2018 dans Jean-Michel Bouhours, Michel Nedjar, et Dominique Noguez. Téo
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Hernandez: trois gouttes de mezcal dans une coupe de champagne, Centre Georges Pompidou, 1997, p. 27.
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Dans un second temps, j'analyserai les présences tactiles et érotiques a travers les actions des corps
filmés, dans le but de voir une corrélation avec le phénoméne de transe, du point de vue de 1'éveil

des sensations.

I. Des « images fusions »

Cette expression « images fusions » m’est inspirée du le terme « films fusions' » employé par
Yann Beauvais a propos de la filmographie de Teo Hernandez. Beauvais propose ce terme pour
qualifier l'alliance entre optique et haptique. Ce seraient ces « films fusions » qui ouvriraient la voie
au regard haptique. Yann Beauvais explique comment Hernandez procéde pour créer ses

films-fusions :

Larguant ['histoire classique du cinéma et ses référents, au profit des potentialités qu'offre
l'instrument privilégie (le super 8) et, comme lui faisait remarquer Michel Nedjar, c'est en se
mouvant, en quittant le tour (du potier) qu'il arrive a sculpter des objets lumieres, a faire du
film, une sculpture de la matiere du cinéma : la lumiere. Les objets deviennent alors des flux
en transformations constantes et non plus des objets reproduits. On quitte le territoire du
réalisme pour fabriquer de la sensation qui travaille les matieres selon des chorégraphies

inouies."?!

Cette citation met en exergue deux paramétres de création que je vais analyser : la mobilité de la
caméra et les jeux de lumiére. J'ai cependant décidé de parler d'« images fusions » pour différencier
images mouvantes haptiques et images statiques optiques. En effet, il y a généralement ces deux
registres dans les films de cinéaste et observer la place et ces différents moments sera significatif

dans mon repérage de la transe.

1. Le gros plan

1. 1. Re-modelage des corps filmés'**

139 Yann Beauvais, op. cit., p. 26.

B Ibid.
132 J’entends par « corps » tout ce qui a une forme, une identité. Je ne renvoie pas qu’aux corps humains mais aux
objets, aux éléments de décors, etc.

62



Au début de Cristaux (4minl0Osec), un homme tient un cristal dans ses mains. La caméra s’approche
progressivement, et filme rapidement en trés gros plans, mettant ainsi en lumiére les caractéristiques
matérielles du cristal : sa brillance et sa matiére réfléchissante. Le cristal devient ainsi une matiere
révélatrice de son environnement. Ses différentes facettes reflétent une lumicre blanche, le bas puis
le haut du visage de I’homme, le sol en aluminium, etc. Par cette grande proximité avec la caméra,
le cristal perd sa forme habituelle pour étre appréhendé davantage par sa texture. Teo Hernandez, en
filmant de trés pres, capture d'une manicre particuliere cet objet puisqu’il n’en saisit que certains
morceaux et ainsi le re-forme, le re-mod¢le a travers I’objectif de la caméra.

Le passage de la forme a la matiére conduit a l'adoption d'un regard haptique, qui prend en
considération la texture et la substance des choses filmées. Ce phénoméne est observable dans tous
les films du corpus, ou les corps et objets sont filmés en gros plans. Ils ne sont alors plus des entités
définies en tant que choses ou corps, mais deviennent des entités visibles inconnues, car ils ne sont
plus reconnaissables. Ainsi, I'objet filmé cesse de renvoyer a un concept pour étre caractérisé par
ses attributs physiques présentés a 1'image. Il n'est plus quelque chose de familier mais devient une
combinaison d'éléments visuels. Teo Hernandez ouvre ainsi une porte vers une nouvelle dimension
ou il redéfinit la forme et la dénomination des choses. D'ailleurs pour Béla Balazs, il n'y a pas de
« physionomie en soi'* », celle-ci dépend du point de vue, du cadrage. Ce dernier ajoute : « Chaque
image signifie un angle de vision, chaque angle de vision signifie un rapport, et pas seulement un

1345 et

rapport spatial. Chaque représentation du monde renferme en elle une conception du monde
« Tout apparait au spectateur a partir du point de vue du personnage agissant'*® ». En I’occurrence,
il s’agit du point de vue de Teo Hernandez, qui transforme et fagonne un univers entier, devenant
ainsi le créateur d'un monde. Daniel Arasse aborde le concept de 'objet représenté en se référant a
celui qui peint ou observe, souvent désigné comme le « détaillant ». Dans ce contexte, Teo
Hernandez incarne ce role de « détaillant ». Daniel Arasse explique que la configuration du détail
est influencée par le point de vue de ce « détaillant » et, dans la relation intime qui se crée avec
I'ceuvre, l'acte de découper le détail échappe a toute forme de contrdle ou norme. Ce
« détail-dettaglio » dans la peinture représente un programme d'action, une interaction entre la main
et le regard qui explore la surface peinte. De la méme maniere, au cinéma, l'objet n'est pas
simplement présenté tel quel, mais révele ses aspects et ses détails a travers le regard du cinéaste.

Contrairement a un peintre qui ajoute des détails, le cinéaste révele et crée des détails par sa

manicre de filmer en s'approchant de 1'objet. Ainsi, par sa proximité avec ce qu’il filme, Hernandez

133 Béla Balazs, Jacques Chavy, L Esprit du cinéma, Paris: Ed. Payot & Rivages, 2011, p. 205.

134 Ibid., p. 206.
55 Ipid.
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le redéfinit completement.

Le gros plan, en permettant d'observer des détails imperceptibles a I'eeil nu ou a distance, ouvre la
voie a une nouvelle forme de contemplation selon Daniel Arasse. Ce dernier cite Horace, selon qui
« la peinture te prendra plus si tu la regardes de prés'*® », une idée picturale qui trouve écho dans les
gros plans cinématographiques. Daniel Arasse souligne que pour apprécier pleinement un détail, il
faut s'en approcher, une notion transposable aux films de Teo Hernandez. En imposant des gros
plans, le cinéaste guide le regard du spectateur vers une contemplation et une perception
particuliéres, introduisant ainsi le concept de regard haptique. La distance variable entre le
spectateur et 1'ceuvre devient la distance imposée entre la caméra et ce qu’elle filme, transformant le
détail en élément principal. Stan Brakhage affirme que : « Le gros plan dans le cinéma d'abstraction
est une invitation a se plonger dans les textures, les formes et les couleurs, a explorer les détails qui
échappent a notre perception habituelle. C'est une expérience visuelle qui transcende la

représentation réaliste et nous transporte dans un monde de sensations pures'’. ».

1. 2. Connaissance mimétique

Les films de Teo Hernandez, mettant ainsi en avant la matérialité des choses, convoquent par
conséquent d’autres sensations. La plume dans 7ables d’hiver référe a une sensation de
chatouillement doux et agréable, les draps dans Salomé convoque aussi la douceur du contact entre
le tissu et la peau, la bougie dans 7ables d’hiver renvoie a une sensation de chaleur. La sensation
thermique est exploitée tout le long de Corps aboli au travers du corps de I'homme brillant, luisant,
transpirant. Dans Esmeralda, ce sont des sensations plus intenses comme la douleur avec les deux
hommes qui s'étranglent ou les baisers passionnés entre la femme et I’homme. En outre, d’autres
sensations sont évoquées autrement que par la texture des choses, par exemple les mouvements de

vétements du danseur sur la falaise dans Pas de ciel, qui renvoient a la fraicheur du vent.

136 Daniel Arasse, Le détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, 1992, Nouvelle éd. Paris: Flammarion,

2021, p. 232.
Stan Brakhage, « Essential Brakhage: Selected Writings on Filmmaking », McPherson, 2001, p. 112.
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Figure 22 : corps transpirant dans Corps aboli

Dans le chapitre de son livre The Skin of the Film intitulé « La mémoire du toucher », Laura U.
Marks réfléchit a la maniére dont le cinéma interculturel pourrait exprimer l'inexprimable et
évoquer ce qui est difficile a représenter, en faisant appel aux sens, particulierement a celui du
toucher. Confronté a ce qui est techniquement impossible a transmettre, le réalisateur doit pousser le
son et la vision vers de nouveaux seuils de perception. En reconnaissant la texture de la chose, je
projette ma propre connaissance sensorielle sur l'image. C'est évidemment plus frappant lorsqu'il
s'agit de sensations fortes ou marquantes. Laura U. Marks parle de la sensation de « caresser avec
les yeux'*® ». Elle I’avait ressentie lors de son visionnage de Seeing is Believing de Shauna Beharry,
un film expérimental dans lequel la réalisatrice a tenté de restituer sa mémoire tactile des vétements
et du corps de sa mere disparue. Laura U. Marks affirme avoir eu I’impression de « brosser le
vétement (son image du moins) avec la peau de [s]es yeux plutot que de le regarder ». Cette
plurisensorialité, notamment évocatrice du tactile, permet de qualifier le cinéma de Teo Hernandez
de synesthésique. La synesthésie vient du grec « syn» qui signifie « avec » et « aesthesis » qui
signifie « sensation ». Ce terme qualifie un trouble de la perception qui s’accompagne d’une
sensation sensorielle. Cette interconnexion des sens est soulignée par Maurice Merleau-Ponty qui
affirme que les sens communiquent entre eux en se basant sur la structure des objets observés : « les
sens communiquent entre eux en s’ouvrant a la structure de la chose. On voit la rigidité et la
fragilité¢ du verre (...) On voit 1’¢lasticité de I’acier, la ductilité¢ de 1’acier rougi, la dureté de la lame
dans un rabot, la mollesse des copeaux.'” ». Dans les films de Teo Hernandez, je retrouve la

douceur des draps, la chaleur de la peau, la fraicheur du vent. Les gros plans sur des objets mettent

138 Laura U. Marks, op. cit.

Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1976, Paris : Gallimard, 2021, p. 265.
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en évidence leur texture qui convoque le sens du toucher. Enfin, cette nouvelle approche des choses
définit le regard haptique. Martine Beugnet affirme que le regard haptique s’appuie sur les détails
tactiles et la surface matérielle de I’image'®. Elle reprend les propos de Gilles Deleuze qui écrit :
« Enfin on parlera d’haptique [...] quand la vue elle-méme découvrira en soi une fonction de
toucher qui lui est propre, et n’appartient qu’a elle, distincte de sa fonction optique.'*! ». Ainsi le
gros plan engendre un regard haptique qui induit une forme de sensorialité ressentie par le

spectateur.

1. 3. Les détails et micro-mouvements dans 1’espace

Béla Balézs parle de la « microphysionomie » qu'offre le gros plan. Le gros plan propose une autre
échelle et par conséquent une nouvelle perception des corps, qui est faite par morcellement. Il dit
qu'un bout de quelque chose renvoie a son enti€reté, un bras renvoie a un corps, un bout de table
renvoie a la table. Dans les films de Teo Hernandez, la rapidité extréme des images et la forte
proximité de la caméra rendent souvent impossible ce renvoi a la forme originelle de la chose
filmée. L'absence de repéres spatiaux empéche toute contextualisation, forcant le spectateur a se
concentrer sur les qualités sensorielles de I'image et de l'objet filmé en soi. Finalement, ces
fragments de choses deviennent de nouvelles choses a part entiere. La ou mon étude rejoint Béla
Balazs est lorsqu'il évoque 'exemple du visage. Il explique que certains bouts de visages filmés en
gros plans, renvoient a quelque chose qui peut étre tres différent du visage vu dans son enticreté. Il
écrit : « Voyez : des parcelles de physionomie se montrent a /'intérieur du visage, elles trahissent
des choses bien différentes de ce que l'expression générale faisait supposer (...) La caméra
rapprochée vise les petites surfaces incontrolées du visage et peut photographier Ie
subconscient."” ». Dans le cinéma de Hernandez, puisque je congois un animisme omniprésent, il
peut étre intéressant de transposer la remarque de Balazs sur les visages a toutes les choses animées
en gros plan. Teo Hernandez réussirait alors par le gros plans, a nous montrer quelque chose

d'invisible, a révéler des intériorités.

140 Martine Beugnet « La forme et ’informe : de la dissolution du corps a ’écran », Images des corps-corps des

images au cinéma, Signes. Lyon: ENS éditions, 2010, p. 55.
Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Editions du Seuil, Paris, 1972, p. 146.
Béla Balazs, Jacques Chavy, L Esprit du cinéma, op. cit., pp. 190-191.
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2. Les mouvements

2. 1. Nouvelles formes

Le deuxieme geste de création qui induit le regard haptique réside dans la mobilité a l'intérieur de
I'image et la mobilit¢ de la caméra. Il s'agit de mouvements latéraux et horizontaux rapides et
prolongés, se répétant pendant plusieurs secondes voire minutes et parfois composent l'intégralité
du film, comme observé dans Lacrima Christi. Ces mouvements de la caméra étirent les éléments
filmés, altérent leurs formes. Contrairement aux gros plans qui déforment les corps et objets par
morcellement, les formes subissent une véritable métamorphose. Les minuscules trous de 1’éventail
dans Gong se transforment en longues trainées lumineuses, tout comme les corps dans Graal, la
flamme de la bougie dans Tables d'hiver, etc. A travers les mouvements de sa caméra Super 8, Teo
Hernandez altére toute entité (corps et objets), révélant ce qui n'existe pas tel un magicien. Il utilise
la réalit¢ comme point de départ pour la transformer, modifiant ainsi notre perception vers le
haptique. « Dans mes films », écrit-il, «je ne fais qu'observer mon sujet : le personnage,

l'interpréter, le transformer sous mon regard (...)'**

». Ce regard n'est plus libre comme en peinture,
il est faconné par le cinéaste. Dans Tables d'hiver, le fond noir constellé de points lumineux se
métamorphose en une pluie de détails, passant dune forme ronde a une allure allongée. En

s'¢loignant des sujets spécifiques et identifiables, ces détails deviennent abstraits.

PREVIEW
Figures 23 : I’éventail dans Gong, et 24 : points lumineux dans Tables d’hiver

A propos de cette allure longiligne que prennent les choses filmées, Yann Beauvais écrit que Teo

43 Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 25 janvier 1982, p. 67.
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Hernandez rend « liquide les objets » par « la manipulation de la mise au point, 1'accélération des
rotations et des mouvements de caméra, qui confére a la vision son instabilité, ou plus exactement

son écoulement.'*

». Cette transformation liquide pourrait faire écho a ce que Martine Beugnet
appelle « I’informe ». Lors de la fluctuation entre figuration et abstraction, elle écrit en effet que
«la forme humaine, au moins en tant qu'entité¢ unifiée, perd facilement sa fonction de principal
point de référence. D'une manicre ou d'une autre, le cinéma de la sensation est toujours attiré vers
I'informe ; ou l'arriére-plan et le premier plan se confondent et ou le corps subjectif semble se
fondre dans la matiére.'* ». Dans les films de Teo Hernandez, ces formes mouvantes se mélangent
avec le fond qui n’en est plus vraiment un. Ainsi, le terme « informe » semble tout a fait adapté a

ces images abstraites puisqu’il n’y a plus véritablement de forme. L’image semble alors devenir un

lieu de matiéres mouvantes inconnues.

En outre, cette abstraction dépasse la simple modification de forme pour entrainer une difficulté a
reconnaitre les ¢éléments filmés. Dans Gong, un homme déguisé est immédiatement reconnaissable
des le début. Cependant, les mouvements de la caméra dans toutes les directions et les plans
rapprochés provoquent une confusion des formes et des couleurs, rendant parfois complexe la
distinction entre une jambe, un bras, une plume ou un masque.

L’abstraction nait alors du « flou cinétique ». Distinct du flou de mise au point, il est engendré par la
vitesse de la caméra ou des objets filmés. Dans L'Attrait du flou, Martine Beugnet souligne que ce
flou « rend tangible les seuils de visibilité qui marquent les limites de la perception humaine'*® ».
Teo Hernandez exploite réguliérement ce flou cinétique grace a l'agitation de sa caméra. Martine
Beugnet ajoute que le flou cinétique est « l'incarnation de la nouvelle fusion entre vision et
sensation permise par la machine, au cceur de la perception moderne'¥’ ». Cette fusion
vision-sensation renvoie au concept du regard haptique. A travers le flou cinétique, la simple
flamme de bougie peut soudainement sembler se transformer en trainée de feu volant (Tables
d'hiver). Dans Gong, les minuscules trous de 1'éventail, perceptibles uniquement en trés gros plan,
se transforment en cordes lumineuses traversant 1'écran. Lacrima Christi demeure I'exemple le plus
emblématique du flou cinétique, qui constitue quasiment la totalité du film.

Teo Hernandez produit en outre une expérience paradoxale qui consiste a percevoir tout a la fois

«moins » et « plus ». Ce que le spectateur voit moins, ce qu’il ne parvient plus a discerner, ce sont

144 Yann Beauvais, op. cit., p. 27.

Martine Beugnet, Cinema and Sensation, op. cit., p. 65. (ma traduction)
146 Martine Beugnet, L attrait du flou, Crisnée BE Yellow now, 2017, p. 56.
17 Ibid., p. 57.
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les formes premicres des choses filmées. Ce qu’il pergoit « plus » appartient au registre de la
sensation, comme 1'écrit Yann Beauvais a propos du cinéma de Teo Hernandez : « Les objets
deviennent alors des flux en transformations constantes et non plus des objets reproduits. On quitte
le territoire du réalisme pour fabriquer de la sensation qui travaille les matiéres selon des
chorégraphies inouies.'** ». Teo Hernandez ouvre ainsi la voie & un nouveau type d'imaginaire : un
monde de couleurs et de formes inconnues qui prennent vie par la caméra. Teo Hernandez crée des
images dans le sens ou il donne une nouvelle vie aux choses. Martine Beugnet estime que le
pouvoir de la caméra (« la vision appareillée » et « les progres de 1’optique ») permet de renforcer

1'* ». Ainsi en filmant, Teo Hernandez révéle une

« la part du magique et du mystere dans le visue
réalité¢ invisible a D’ceil nu. « L'utra-accélérlé, ou time-lapse évoque aussi, bien que de maniére
moins violente que le slit-scan, une temporalit¢ suprahumaine, que seule la machine peut
capter.'” ». Martine Beugnet reléve le pouvoir magique de la caméra. Elle capte ce qui ne peut pas
étre vu, ce qui n'existe méme pas. Elle ouvre d'une certaine maniére une porte a l'irréel.

I1 faut encore noter qu’en plus des mouvements de la caméra, les choses filmées peuvent également

étre actives, parfois sans que la caméra ne se déplace. C'est le cas dans Tables d'hiver ou la bougie

tremble et se déplace rapidement dans le cadre.

2. 2. Animisme des choses filmées

Tout comme le chaman qui confére une ame a son fétiche, Teo Hernandez insuffle une vie aux
objets en les transformant visuellement. Il posseéde ainsi le pouvoir de donner une ame aux objets
inanimés, grace a la mobilité de sa caméra. Béla Balazs souligne : « Le cinéma est méme capable de
mobiliser et de dramatiser I'immobilité physique d'une situation au moyen de mouvements de
caméra ou par l'animation du montage.'*' ». Il donne ainsi une vie a ce qui est inerte, immobile.
L’animisme des choses est donc visible par la matérialisation d’énergies qui composent les choses.
Méme sur ses dessins, qui sont par définition immobiles, le mouvement est représenté. Sur la figure
24, il représente un corps dormant, recroquevillé sur lui-méme, qui fait penser a celui dans Corps
aboli. Hernandez a dessiné une infinit¢ de cercles de plus en plus gros partant de son torse. Les

deux visages qui s’embrassent sur la figure 25 sont représentés par de nombreux traits,

148 Yann Beauvais, op. cit., p. 26.

Martine Beugnet, L attrait du flou, op. cit., p. 76.
130 Ibid., p. 62.
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Béla Balazs, Jacques Chavy, Le cinéma: nature et évolution d’un art nouveau, op, cit., p. 96.
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particulierement présents sur les zones sensorielles : les yeux, le nez, la bouche. Enfin sur la figure
26, le corps d’une personne est représenté par des courbes et traits superposés. Bien que I’image soit
figée, il n’est pas difficile d’imaginer Teo Hernandez en train de faire vivre son personnage pendant
sa création, ce que lui permet le cinéma. Ces dessins renvoient également aux moments

d’abstraction citées dans la partie 2 sur la danse, ou le mouvement est bien visible sur et au-dela des

corps, créant une sorte d’ unité.

Figure 25 : Sans titre, Teo Hernandez, 1980 et figure 26 : Le baiser, Teo Hernandez, 3 décembre
1980
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Figure 27 : Sans titre, Teo Hernandez, 29 décembre 1980

2. 3. Effet hypnotique

Dans Graal, une multitude de mouvements saccadés se répetent. La caméra réalise des
micro-mouvements, et les images trés bréves sont pergues comme des €clairs, produisant ainsi un
effet stroboscopique. De plus, la majorité des films de mon corpus est caractérisée par le rythme
répétitif et effréné des images, qui confére a I'ensemble une allure hypnotique, défiant parfois la
capacit¢ du spectateur a comprendre ce qu'il voit. Les images, empreintes d'une esthétique
psychédélique, troublent la perception du spectateur, qui adopte bel et bien un regard haptique. Ce
voyage visuel peut engendrer des sensations de vertige accentuées par la fluidité de la caméra qui
semble par moments transcender la pesanteur. Ces états émotionnels font écho aux expériences
mentales énoncées dans le contexte de la danse, rappelant des états de transe. L'hypnose, selon
Mireille Berton, est « un état modifi¢ de conscience qui privilégie un fonctionnement psychique
différent de la pensée rationnelle, proche de I’inconscient ou de la pensée archaique et infantile, et
dans lequel dominent I’atténuation du principe de réalité et de la notion de temporalité, la

disparition de la pensée logique, et la suspension du principe de non-contradiction.'” ». Ce qui

152 Mireille Berton, « Cinéma et hypnose (raymond bellour, le corps du cinéma : Hypnoses, émotions, animalités |

stefan andriopoulos, besessene korper : Korperschaften und die erfindung des kinos | ruggero eugeni, la relazione
d'incanto. studi su cinema e ipnosi | rae beth gordon, why the french love jerry lewis : From cabaret to early
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rejoint la réception des films de Teo Hernandez ou la réalité et la temporalité se sont transformées.
Ainsi, ces images abstraites et envotlitantes permettent d'affirmer que le cinéma de Hernandez est un
cinéma sensoriel qui peut susciter des émotions fortes chez le spectateur. Dans un article sur
Hernandez, Matusiak écrit: « Comme un rituel, le cinéma détient le pouvoir d’hypnotiser son
public dans le but de produire une catharsis et de guérir les maux sociaux. Le cinéaste réinvente les
effets du cinéma sur le corps.'”». Il ajoute que le mouvement spasmodique de la caméra,
« prolongement du corps du cinéaste, induit un état affectif chez le spectateur.'>* », et que ce
mouvement de caméra portée établit un « lien affectif entre les corps qui brouille la frontiére entre
le film et son public.'* ». Ce sont donc les mouvements de la caméra qui transmettent les sensations
au spectateur, qui sont également celles vécues par les corps filmés. En se basant sur les propos de
Raymond Bellour, Mireille Berton ajoute que 1’hypnose apparait comme « une métaphore possible
du dispositif cinématographique qui place son spectateur et sa spectatrice dans une position
analogue a la personne hypnotisée'® », ce qui coincide avec les films de Hernandez.

Dans la premicre partie, j'ai envisagé que Teo Hernandez était, comme les corps filmés, hypnotisé
par son environnement. Cependant, un probléme se pose : normalement, le corps hypnotisé ne
bouge pas, comme le soulignent les textes mobilisés. Or, en réalité, celui qui voit ces images a
caractére hypnotique et qui ne bouge pas, c'est bien le spectateur. Donc, il est possible d’affirmer
que Teo Hernandez est 1I'hypnotiseur du spectateur. Comme le souligne la citation : « La similitude
entre 1'endormissement et l'induction hypnotique est encore soulignée par la relative immobilité
nécessaire dans l'un et dans l'autre cas. Ou par un usage identique de la monotonie : les stimulis

" » Ainsi, le

afférents ne jouent plus alors leur role d'excitateur et 1’"adaptation sensorielle" a lieu."”
cinéaste semble créer une expérience hypnotique pour le public. Cependant, je congois toutefois le

cinéaste également comme un hypnotisé agité.

3. La lumiére et le vide

Dans Esmeralda, Tables d’hiver ou encore Pas de ciel, il y a plusieurs moments ou I’image est en

surexposition, dissimulant des parties de I'objet ou du corps filmé. Ce phénomene laisse entrevoir

cinema) », Association frangaise de recherche sur I'histoire du Cinéma, 2009.
Thomas Matusiak, op. cit. (ma traduction)

14 Ibid.
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uniquement des détails ou des fragments visibles, mais insuffisants pour appréhender pleinement la
nature du filmé. Cette obscurité rappelle l'effet du gros plan, ou le morcellement du corps empéche
une compréhension claire de ce qui est montré. Dans Cristaux, les jeux de lumiere projetés créent
une illumination partielle du corps de I'homme, fragmentant ainsi son anatomie et rendant parfois sa
compréhension difficile (13min). Les parties du corps plongées dans 1'obscurité fusionnent avec

l'arriére-plan, tout comme les parties trop éclairées. Il se produit alors une dissolution de la forme

‘ r

dans le fond.

.

-

-

Figure 28 : masque surexposé dans Esmeralda

En outre, dans les films de Teo Hernandez, il y a beaucoup d’occurrences d’objets filmés isolés
dans un espace obscur. Par exemple, dans Salomé a 58 minutes, des points lumineux en mouvement
intriguent par leur nature indéfinie, accentué par l'absence de repéres spatiaux qui rend difficile
d'estimer leur taille. Des mains les touchent, laissant planer le mysteére sur leur identité jusqu'a ce

qu'un gros plan (59min55sec) révele qu'il s'agit en réalité de grosses perles.

Dans Tables d'hiver, la bougie capturée en gros plan, et plongée dans l'obscurité, laisse uniquement
apparaitre sa flamme. La flamme seule en mouvement crée l'illusion d'étoiles filantes, démontrant
que l'absence d'espace physique permet une métamorphose des formes, au point de les identifier a
autre chose. La disparition d’un espace identifiable dans ces films complique la reconnaissance des

objets en I'absence de repéres spatio-temporels et d'échelles. Comme 1’écrit Martine Beugnet :
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mettre en valeur la matérialité de ['image et du son au cinéma, c’est brouiller la frontiere
entre sujet et objet, figure et fond — c’est-a-dire la base méme de notre conception et de notre
représentation du moi comme entité indépendante. La vision haptique et le déni de la
perspective perturbent la hiérarchie visuelle conventionnelle qui érige la figure humaine en

entité autonome et la place au centre de la représentation.”

Au-dela d’étre placé au centre de la représentation, le sujet devient en quelque sorte son

environnement par fusion.

4. Eléments perturbateurs

La derniére caractéristique qui suscite un regard haptique en induisant une perte de connaissance du
sujet réside dans l'utilisation d'éléments visuels perturbateurs appliqués aux sujets filmés. Teo
Hernandez utilise des voiles, des projections et des vitres. Placés entre la caméra et le sujet filmé ou
directement sur ce dernier, ils obscurcissent ou perturbent la perception du spectateur. Dans
Cristaux, les projections de pétales sur le visage de 'homme effacent les traits de son visage, créant
presque une impression de chair di a la texture et a la couleur des pétales. Toujours dans ce méme
film, des tiges sont projetées sur les mains et les bras de 'homme. L’action se déroule dans
l'obscurité, seules les projections permettent de distinguer les bras de I'hnomme, mais cette projection
est perturbante, rendant difficile la compréhension de ce qui est réellement présent, ce sont plutot
les mouvements des bras qui donnent vie aux tiges projetées. En outre, dans Salomé, de nombreux
voiles entravent la visibilité des corps (corps de la femme et visage de 'homme). On peut également
mentionner les sortes de vitres opaques placées entre la caméra et le corps filmé dans Cristaux. La
présence d’une vitre, située entre la caméra et le filmé, est repérable uniquement par la présence de
gouttelettes d'eau, créant des interférences visuelles et déformant le sujet. Une vitre translucide est

¢galement présente dans Gong, séparant I'homme et son éventail, les rendant flous, moins précis.

158 Martine Beugnet « La forme et I’informe : de la dissolution du corps a I’écran », op, cit., pp. 53-54.
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Figure 29 : gouttelettes dans Cristaux, et figure 30 : vitre dans Gong
II. Actions tactiles et érotiques

Outre le mode haptique des images, le cinéma des sensations renvoie aux expériences tactiles des
corps filmés. Il s’agit dans cette partie de repérer les actions tactiles dans les films de Teo
Hernandez, et de voir en quoi elles peuvent stimuler la sensorialité du spectateur.

Dans ses films, une diversité de contacts est observable : des corps qui se touchent eux-mémes, des
corps en interaction avec d'autres corps, des corps en contact avec des objets. Les points communs a
ces différents types de touchers sont : la répétition et l'apparence de non-controle. Les mains
semblent étre animées par des impulsions incontrolables, comme si le corps auquel elles
appartiennent avait perdu le controle sur elles. Ces mouvements offrent une chorégraphie singuliere

qui s'¢loigne des gestes communs et naturels.

1. Omniprésence tactile

Dans les films du cinéaste, I’action et la communication passent par le toucher. Les lieux sont trés
épurés et chaque objet présent joue un réle principal. Devenant fétiche, il agit comme un catalyseur
de sensations a travers sa manipulation excessive. Il y a, entre autres, le crane dans Salomé, le
cristal dans Cristaux, le verre de vin dans Graal ou encore les fruits et la bougie dans Tables
d’hiver. Dans le film Esmeralda, chaque action met en évidence les relations tactiles entre les
personnes et avec leur environnement. Il y a tout d’abord les mains d’une femme qui caressent des

draps puis des feuilles d’arbres lentement. Les mains de I’homme qui caressent ensuite des roses, le
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cuir de sa veste, etc. Quelques minutes plus tard, deux hommes sont face a face en plan rapproché
taille. L’un étrangle ’autre lentement tandis que 1’autre écrase sa main contre son cou pour se
défendre. Dans le plan suivant, 1'un des hommes griffe le visage de l'autre laissant des marques
rouges. Teo Hernandez cherche a renforcer matériellement la douleur provoquée par cet acte tactile.
Puis, il y a de nouveau un étranglement devant la cathédrale Notre-Dame de Paris dans un gros plan
(21min45sec), suivi de I’étranglement d’une femme (sans montrer 1'agresseur) (23minl3sec). C'est
ainsi que ce film peut étre qualifié de sensoriel car il renvoie a des sensations familieres par
connaissance mimétique. D'ailleurs, une progression des événements tactiles est observée, allant de

la reconnaissance des textures douces a la reconnaissance a travers la douleur.

Figures 31, 32 et 33 : étranglement et griffures dans Esmeralda

Dans Esmeralda, un homme essaye de se toucher son visage masqué mais n’y arrive pas comme s’il
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¢tait confronté a une force invisible (7min30sec). Il tremble. Ses mains, a quelques centimeétres de
son visage, descendent le long de sa poitrine avant de disparaitre au niveau de sa taille dans
I’obscurité (8minl0s). Puis, un homme agresse une femme en I’attrapant de force (11min55sec -
12minl8sec). Apres s’étre débattue, cette derniére tombe malencontreusement dans les bras d’un
autre homme (12min26sec), elle recule, le regarde, puis lui touche le visage comme si elle ressentait
une sorte d’attirance incontrolable. Il la repousse, mais lui aussi finit par ressentir cette attraction et
les deux finissent par se retoucher avant d’€tre séparés par un autre homme. Ils se retrouvent ensuite
dans des bosquets, elle lui prend la téte et vient ’embrasser sur le coin de sa bouche (13min03sec).
Elle lui 6te son masque pour mieux voir ses yeux. Apres une bréve coupe de montage, I’homme a
un nouveau masque qui répugne la femme. Elle ne veut plus de lui, il lui fait peur mais finit par
revenir vers lui et finit dans ses bras. Elle est tiraillée entre la peur, le dégott et le désir, mais c’est
I’attirance qui 1’emportera. Cet exemple met en avant cette pulsion du toucher. Cependant ces
mouvements tactiles qui se répetent a I'infini dans Tables d’hiver, Cristaux, Gong ou encore Graal

renvoient a une dimension rituelle ou le corps est incontrdlable, prisonnier de sa transe.

2. Contact avec le non-visible ou 1’inexistant

Certains moments de danse révelent une tentative des corps de toucher l'invisible, ou du moins
quelque chose qui est invisible pour le spectateur. Dans les films Tables d'Hiver et Cristaux, les
hommes filmés font des gestes en direction de la caméra, vers quelque chose hors-champ,
insaisissable pour nous. Cet invisible auquel ils semblent vouloir accéder n'est autre que Teo
Hernandez lui-méme et sa caméra, qui entrent en relation par moments avec les corps dansants
filmés. Des gros plans et des plans rapprochés mettent en scéne ces hommes qui regardent
directement dans l'objectif, effectuant des gestes en sa direction. Dans Pas de Ciel (15min40sec), un
danseur rampe puis marche vers la caméra, créant une tension palpable. A la fin de Cristaux, un
homme filmé en gros plan fixe intensément la caméra a travers un voile transparent, effectuant des
gestes comme s'il tentait d'attraper 1'objectif. Bien qu'invisible aux yeux du spectateur, la présence
de Teo Hernandez et de sa caméra est bel et bien pergue par les danseurs. Cette interaction directe
avec l'outil filmique implique le spectateur dans I'action, lui donnant I'impression de participer a
I'échange entre I'hnomme filmé et le filmeur. La quéte éthérée des corps pour saisir l'insaisissable se

matérialise a travers cette relation avec la caméra.
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En outre, dans Cristaux, il se produit un contact entre le corps réel de I'homme et des entités
non-existantes visibles, a travers la projection d'images sur sa peau. Cette technique de projection
crée un jeu d'ombres ou les mains semblent caresser doucement et sensuellement ce torse, bien
qu'aucun contact physique réel n'ait lieu. Ces images offrent ainsi une expérience tactile inédite ou
le corps est touché virtuellement. Malgré le fait qu’il n’y ait pas de contact réel, le spectateur ressent
pleinement cette interaction. Teo Hernandez utilise cet artifice pour enrichir son film d'une

dimension tactile plus forte.

L W

Figure 34 : projection d’ombres dans Cristaux

3. Corps désirés et désirables

3. 1. Des femmes séduisantes

Parmi les films du corpus, seuls Salomé et Esmeralda mettent en scéne des femmes. Dans
l'ensemble de la filmographie de Teo Hernandez, la présence féminine est rare. Les femmes sont
observées avec une certaine distance, la caméra est souvent immobile ou trés lente. Certains
moments sont délibérément filmés au ralenti, comme le début de Salomé ou une femme danse
lentement avec ses bras. Le ralenti permet d’accentuer ainsi la sensualité et la grace de ses
mouvements. Les plans sont généralement larges. Dans Salomé, la femme est une séductrice qui
attire l'attention de la caméra et interagit avec les hommes. Elle est représentée de maniére ¢élégante

et sensuelle, magnifiée par un éclairage qui la met en valeur et fait scintiller ses bijoux luxueux. Le
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voile devient également un élément de sensualité, sublimant son corps lorsqu'elle danse dans ces
draps suspendus au plafond tels des rideaux. La musique en trois temps (valse) souligne 1'é1égance
de cette femme dont le corps se fond gracieusement dans cette atmosphere vaporeuse.
Progressivement, elle dévoile son corps avec une gestuelle suggestive, retirant un voile devant la
caméra pour révéler son bustier de manicre sensuelle. L'homme est également voilé puis dévoilé
lentement par deux femmes. D'autres femmes apparaissent nues ou peu vétues, mais leur

représentation n'évoque pas la sexualité mais plutot la sensualité.

3. 2. Le corps des hommes

Dans Corps aboli, 1a nudité et la transpiration du corps masculin lui conférent un caractere érotique.
La caméra tourne autour de lui, dévoilant chaque parcelle de sa peau de plus en plus prés. Une
intimité profonde s'instaure entre ce corps et 1'objectif, abolissant toute distance. Dans Cristaux, un
homme enchainé en plan rapproché face a la caméra se trouve a la merci des ombres qui le
caressent, devenant ainsi une proie des mains attirées par son corps. Dans Tables d'Hiver, une scéne
montre deux hommes a quatre pattes s'entrelacer sensuellement. Nombreux sont les films ou les
hommes se touchent eux-mémes, comme au début de ce méme film, dans Corps aboli ou encore
dans Pas de Ciel. Teo Hernandez ne se contente pas de filmer les corps dans leur intégralite, il
affectionne particuliérement capturer en gros plan des parties spécifiques : mains, pieds, torse,
mettant ainsi en lumiére leur texture. Par exemple, dans Pas de Ciel, il filme des gros plans sur les
pieds, les orteils face au ciel et a la terre. La musculature du corps nu est sublimée par la lumiére,
notamment au niveau du buste. Les visages sont rarement filmés, suggérant une volonté d'exclure la
personnalité pour ne conserver que l'aspect érotique émanant de la peau et des mouvements
sensuels. Le traitement des corps masculins oscille entre érotisme suggéré et sexualité implicite.
Une grande proximité est notable, en effet de nombreux plans se resserrent progressivement et
gagnent en dynamisme ; la caméra abandonne sa passivité contemplative pour devenir active et

énergique dans sa volonté de participer pleinement a 1'exploration des corps masculins.

3. 3. Le désir du cinéaste

Il semble que les corps ne se désirent pas seulement entre eux, mais soient également désirés par la

caméra. En effet, 'érotisme ne se limite pas aux éléments visibles tels que les corps nus, les contacts
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physiques, les mouvements gracieux, etc, mais existe véritablement dans la manicre de filmer. Teo
Hernandez est capable de rendre érotique ce qui, en soi, ne l'est pas. Dans une déclaration du 4
février 1982, il écrit : « Je fais du cinéma tactile. Le regard se plonge dans le bras et la main. Mon
regard devient féroce, je déchiquette le corps. Je le déchire jusqu'a la derniére fibre : mon geste est
celui d'une béte féroce.'™ ». La caméra doit ainsi étre pergue comme l'intériorité du cinéaste. Il
affirme sa volonté de contact avec les corps qu'il filme. Il ne se contente plus d'étre un observateur
distant et impassible ; face aux corps masculins, il se transforme en une béte féroce, agitée, préte a
bondir sur ses proies.

En 1983, il ajoute : « Mes films sont profondément érotiques : la caméra emportée par l'agilité et la
force imprimée par le bras est une prolongation phallique. La vibration de l'image, son rythme
convulsif, est un acte sexuel intériorisé et amplifié.'® ». Ces mouvements de 1’image, omniprésents
dans les films avec des hommes, peuvent donc étre considérés comme des états d'extase vécus par
le cinéaste. Teo Hernandez admet qu’il vivrait cet instant métaphoriquement comme un acte sexuel,
et un état d’extase lors d’une transe pourrait se rapprocher d’un état d’extase sexuelle, au niveau de
la multiplication des sensations. La caméra de Teo Hernandez pourrait alors étre qualifiée de
« pulsionnelle ». Ce dernier affirme qu’« Il faut faire I'amour avec la technique, avec la caméra.'' ».
Ainsi ses mouvements mettraient en scéne ses propres pulsions. Au début de Pas de ciel, il y a des
mini zooms et dézooms rapides sur le danseur. Ils pourraient étre interprétés comme une
matérialisation de pics pulsionnels du cinéaste.

La caméra devient en quelque sorte le moyen qui lui permet d'extérioriser ses désirs et pulsions et
d’une certaine maniére de faire 1’amour avec ce qui est en face de lui. A travers la voix off de son
film Fragments de [’Ange, il dit : « la caméra est le phallus qui pousse a hauteur des yeux. La
caméra est le phallus de la vision'®® ». La caméra serait alors l'organe qui permet I’expression du
plaisir du cinéaste qui filme.

En outre, on remarque métaphoriquement 1’idée de pénétration. Dans Cristaux, la lumicre rouge
projetée sur le corps, notamment sur sa main, lui donne un aspect translucide (48min) comme s’il
était pénétrable et pénétré par la lumieére. Mais Teo Hernandez veut lui aussi, en s’approchant au
plus prés de I’action, y participer, la pénétrer en quelque sorte. Toujours dans Pas de ciel, le corps
du danseur donne I’impression qu’il va se déshabiller a la douziéme minute alors qu’il ne remet que

sa ceinture. La caméra s’approche comme attirée par ce corps presque nu. Dix minutes plus tard,

159 Teo Hernandez, Anatomie de I’'image, op. cit., 4 février 1982, p. 70.

160 Jbid., 3 janvier 1983, p. 102.
161 Jbid.,17 novembre 1982, p. 99.
12 Teo Hernandez, Fragments de I’Ange [Film], 1983-1984.
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I’homme finit par se déshabiller et a cet instant, la caméra se fige au niveau de son entrejambe, tout

en effectuant des zooms et dézooms.

En mangeant un sandwich au gruyére, je pense a ma phrase L'IMAGE N'A RIEN A VOIR
AVEC LE SEXE et a toutes ces phrases que j'ai dite a propos du sexe et du cinéma : " Un film

se fait de sperme, etc.", "Ce film est la peau du sexe...”,

"La caméra est un organe
phallique...", et je m'apercois qu'il n'y a pas de contradiction. L'image, en effet, n'a rien a voir
avec le sexe, car elle devient intemporelle par sa fixité, mais oui, c'est l'énergie sexuelle du
cinéaste qui se projette dans le film.

Chaque photogramme est une parcelle, un espace mort. C'est notre énergie libidinale qui met
en marche l'appareil de projection. Mais c'est la frustration qui attend tous ceux qui projettent

leurs fantasmes sur la pellicule.’

Cette citation appuie la thése selon laquelle 1'érotisme découle non seulement du contenu filmé,
mais aussi de la facon dont il est filmé. En effet, il s'agit d'une captation animée par un homme
exprimant pleinement ses pulsions. Ce sont encore une fois les instants agités, moments
d'abstraction, qui reflétent I'expression de I'énergie sexuelle, correspondant aux moments sensoriels
abordés précédemment.

Dans un entretien avec Gérard Courant et Joseph Morder, Teo Hernandez affirme une fois de plus
que le désir est le mécanisme principal lors du tournage. Le film le plus érotique et intime du corpus
est sans doute Corps aboli. Pendant seize minutes, Teo Hernandez filme un homme, nu, luisant, qui
déambule lentement, plongé dans ’obscurité. Une sorte de halo bleuté I’enveloppe. Une véritable
sensualité émane de ce corps, notamment grace a la lenteur de ses mouvements. La caméra désire ce
corps. Elle tourne lentement autour de lui, I’observe, s’approche comme si elle voulait se fondre
avec lui. Ces rapprochements et mouvements de caméra rendent ce corps de plus en plus abstrait,
jusqu'a ce que ses courbes deviennent in-identifiables. Ainsi, cet homme, dépersonnalisé, apparait
comme un simple corps, érotis¢ par le réalisateur. Il y a une véritable attraction entre corps visible et

cameéra.

Ainsi, 1’association de ’aspect synesthésique et érotique des images inscrit parfaitement le cinéma
de Teo Hernandez dans le « cinéma des sensations ». Le regard haptique induit par l'abstraction des

images et les actions tactiles contribuent a forger cette identité cinématographique axée sur les

16 Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 1 janvier 1984, p. 146.
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sensations. A propos du cinéaste, Andrea Ancira Garcia lui confére une «une sensorialité
chamanique'® ». Elle ajoute que chacun de ses films est « un prétexte a se retrouver, baiser, danser,
et a chaque rencontre, un décor pour filmer un film.'® ». Je développerai donc dans cette derniére

partie la pratique du cinéaste.

QUATRIEME PARTIE

ROLES ET PRATIQUE DU CINEASTE

Cette dernicre partie est consacrée a la pratique du cinéaste. Plus particuliérement a son implication
dans ses films, sa maniére de réaliser ses films en amont et lors du tournage, ainsi que les
conséquences de sa pratique sur la métamorphose de 1’image. Teo Hernandez est a la fois le penseur
et le filmeur. Il propose ainsi un mod¢le singulier d’implication dans ses films. Il faut concevoir la
caméra comme la continuité du bras du réalisateur, et les mouvements de celle-ci comme le corps
de Teo Hernandez qui gesticule. C’est lors du tournage de Corps aboli en 1978 que le cinéaste s’est
mis lui aussi a danser. L’implication devient totale car le réalisateur performe lui aussi a la hauteur
du sujet filmé. Et ce sont ces gestes, ces mouvements qui transforment I’image : les objets filmés
perdent parfois méme leur identité lors des moments d’agitation de la caméra.

Teo Hernandez affirme vouloir étre partout dans le film, sans pour autant le contrdler. Ainsi, pour
échapper a ce controle, ne tenterait-il pas de plonger au dedans de 1I’image pour minimiser son
pouvoir ? La solution réside peut-€tre dans 1’entrée en état de transe, moment de métamorphose ou

I’esprit s’envole. Teo Hernandez se transforme-t-il lors du tournage ? en quoi ? Comment ?

14 Andrea Ancira Garcia, « Eso que |

traduction)
55 Ibid.

rnandez », op. cit.,, p. 5. (ma
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Figure 35 : dessin de Teo

Hernandez

Ce dessin réalis¢ par Teo Hernandez me permet d’introduire ma réflexion autour de sa place lors du
tournage. Au centre de dessin, de profil, I’inscription laisse supposer qu’il s’agit de Teo Hernandez.
Ses yeux sortent de ses orbites. Sa caméra est posée sur son épaule. Je reviendrai sur cette maniere
de filmer sans regarder a travers 1’objectif. Un de ses bras est tendu vers le ciel et rejoint ses yeux
comme s’il était en mouvement. Il s’agira de comprendre I’importance de la mobilité de son corps.
Il écrit a ce propos « La main du cinéaste participe de la vision. Je veux dire elle est prolongement
de la vision'®® ». En outre, devant lui est écrit « la fatigue des mollets » qui pourrait sous-entendre la
longueur des tournage et I’implication physique du cinéaste. Derricre lui, sont inscrits les mots :
« les images noires », ainsi que « Michel Nedjar », la téte posée sur son épaule. Ce dessin traduit
donc la place centrale que s’attribue Teo Hernandez, sa proximité avec les personnes qu’il va filmer

ainsi que son investissement corporel total.

I. Processus de création

Contrairement a la démarche traditionnelle ou la réalisation d'un film commence par un travail
d'écriture d'un scénario, la majorité des cinéastes expérimentaux, comme Teo Hernandez, suivent un
processus différent. Ce n'est pas une main écrivant un script détaillé sur une feuille, mais plutot des
idées gribouillées, une simple envie ou pulsion créatrice dans leur esprit. Les notes et interviews de
Teo Hernandez renvoient I'image d'un réalisateur qui se contente de prendre sa caméra et de filmer
presque sans réfléchir, sans préméditation apparente. I1 affirme a Gérard Courant : « Je porte le film

en moi. Je le développe, mais je n’écris jamais un mot sur la construction du film parce que je sais

166 Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 22 février 1982, p. 72.
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qu’elle me bloquera. Elle va m’obliger a réaliser des choses inertes qui n’auront pas la force de
I’improvisation. (...) Le film se crée lui-méme.'"” ». Cependant, en consultant ses archives a la
bibliotheque Kandinsky au Centre Pompidou a Paris, j’ai pu consulter plusieurs documents
manuscrits rédigés en amont des tournages. Il s'agit de sortes de scénarios et d'esquisses d'idées,
parfois accompagnés de rares dessins annotés représentant des idées de plans. Bien que son
processus créatif puisse sembler spontané et instinctif, Teo Hernandez effectue donc un travail
préparatoire d'écriture et de réflexion avant d'entamer le tournage de ses films expérimentaux.
Ainsi, le film ne se créerait alors pas tout a fait au moment du tournage, contrairement a ce qu'il
revendique lors de ces entretiens. Mais alors pourquoi y réfléchit-il en amont ? J’ai remarqué que
son travail d’écriture avait évolué au fur et a mesure des années. Ainsi, cette question a
probablement heurté le cinéaste, qui s'est mis a écrire de moins en moins avant le tournage et a
probablement finit par cesser ce travail d’écriture (pas de documents pour ses derniers films). Pour
les premiers films, la réalisation se compose en trois étapes : écriture pré-tournage, tournage,
écriture post-tournage, puis se réduit progressivement a deux étapes: tournage et écriture
post-tournage. Je prendrai pour exemple Esmeralda (1977) qui illustre la premiere maniére de
travailler (en trois temps), puis Corps aboli (1978), significatif de la transformation de son travail,

avant de conclure par la méthode de réalisation que semble finalement avoir été adoptée par Teo

Hernandez.

167 Gérard Courant, Joseph Morder, op. cit.
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Figure 36 : croquis de photogrammes, Teo Hernandez, non daté.'®

1. Esmeralda : 1’écriture pré-tournage

Les écrits qui précedent le tournage d’Esmeralda sont composés de listes d’actions et d’idées de
scénes. Hernandez écrit tout d’abord que plusieurs « inicio » (débuts) sont envisageables. La
premicre liste se présente ainsi : générique, premiere séquence : « I’accouchement, les années
passent : séquence de télévision The Great Waltz, (...'*"), Esmeralda découvre le masque, série de
cauchemars, (...) ». Une seconde liste est proposée juste en dessous : « 1. Esmeralda fait son linge et
la lessive, se transforme en (...'"), 2. Esmeralda mange un steak dans un restaurant (...), 3

Esmeralda fait ses bagages, (...) et sa valise trouve la poupée en morceaux et le masque, 4

168 Retranscription : - plan fixe de deux jambes d’un homme, aux pieds nus, appuyé contre un mur, face a la caméra.
A ses pieds des fleurs.
- plan d’un village ancien vu du haut d’une montagne
- plan d’une fourmiliére :
19 Trois autres idées d’action ont été écrites mais je n’ai pas réussi 4 retranscrire son écriture manuscrite.

170 Je n’ai pas non plus réussi a retranscrire son écriture.
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Esmeralda avec un gateau d'anniversaire, (...) ». Il s’agit donc de listes chronologiques différentes.
En outre, I’analyse du film action par action n’est pas identique aux actions décrites dans ses notes,
ou partiellement et dans un autre ordre. Les actions du film sont : 1. ombre de mains sur fond vert
translucide, 2. silhouette en mouvement derriére une vitre, 3. Esmeralda pousse des cris (visuel) de
maniere théatrale dans la rue, 4. Esmeralda est dans un jardin, elle danse lentement, 5. Elle
découvre la poupée qu’elle porte et qu’elle embrasse, 6. Elle découvre le masque 7. Plusieurs
agressions ont lieu (entre homme et femme et entre hommes), etc. Ainsi, Teo Hernandez écrit des
semblants de scénarios, pas toujours réalisés au tournage ou utilisés au montage. Ces actions écrites
seraient alors des potentialités. Teo Hernandez impose uniquement certains objets comme le
masque mais laisse les acteurs libres d’agir a leur guise.

Cette manicre d’écrire en amont ce qui ne se produit pas au moment du tournage, se retrouve dans
d’autres films comme Cristaux ou Teo Hernandez énumeére 54 actions ou idées de mise en scene

(dont plusieurs ont été barrées), qui ne se retrouvent au final pas dans le film.

Teo Hernandez reste évasif sur I’action du montage. Dans ses notes, il indique qu’il ne « faut pas

toucher au montage, c'est ce qu'on fait sur le coup qui est important'”!

». Ce qui laisse supposer qu’il
monte ce qu’il filme de maniére mécanique et chronologique. Je ne peux néanmoins pas avoir la
certitude que certaines scénes écrites en pré-tournage n’ont pas été tournées car rien ne prouve qu’il

ne supprime pas des moments de films au montage.

2. Corps aboli : évolution du travail d’écriture

En pensant a son film Corps aboli, en 1978, Teo Hernandez n’a pas écrit des listes de phrases,
d’idées d’actions, comme il I’avait fait pour Esmeralda ou Cristaux. Son travail d’écriture s’est

réduit a une seule page de mots en majuscule.

CORPS LUMIERE EXISTANT MOUVEMENT, CORPS LUMIERE MOUVEMENT
EXISTANT, CORPS ASTRAL, CORPS GRAPHIE'”, NUIT LE CORPS CAMERA OBSCURA,
CORPS AU NOIR CORPS NEON, DU NOIR AU CORPS CORPS NEANT, CORPS

I Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 7 février 1987, p. 208.

172 Ces deux termes sont encerclés.
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LUMIERE"'”, CORPS AU NOIR, VITESSE : CORPS, LEVEE DU CORPS, BODY SPEED,
CORPS SUBTILE, L'AUTRE DU CORPS, ETINCELLE A LA FIN, CORPS PERD SA
FORME, CORPS LACHE SA FORME, CORPS LEVEE, CORPS RADIEUX, LE CORPS
DEVIENT BLEU VIOLET'

Cette suite se compose donc du mot « CORPS » et de qualificatifs. Il s’agit maintenant de constater
si ces termes entrent en résonance avec I’image ou non.

Tout d’abord, le corps est bien I’élément principal du film, c’est méme le seul élément filmé. Plongé
dans un fond noir, il reflete la lumiere, devient méme source de lumicre. Il peut en effet étre
compar¢ a un néon.

Le terme « ASTRAL » renvoie a un monde situé entre le matériel et le spirituel. Dans le film, le
corps est le matériel et le spirituel est le halo lumineux qui crée une sorte d’aura visible. Le corps
pourrait également étre comparé a un astre qui brille, perdu dans le vide, dans 1’espace.

Au niveau des couleurs, seuls ses derniers mots évoquent le bleu et le violet que va prendre le corps
a la fin. Il y a ici une différence avec le film. Le corps alterne tout le long du film entre plusieurs
couleurs : 00sec : le corps a des teintes chaudes (rouge, marron). 00min45Ssec : le corps est luisant,
la teinte chaude s’est refroidie et les couleurs tendent de plus en plus vers le bleu. 3minl8sec : le
corps est soudainement recouvert d’ une lumiére rouge, redevient bri¢vement bleu avant que 1’image
soit en noir et blanc (3min54sec). 4min24sec : le corps est bleu vif, turquoise (différent du début).
6minSS5sec : le corps redevient bleu plus foncé, comme au début. 8min37sec : bleu turquoise,
10min22sec : et pour finir bleu foncé.

Au-dela des couleurs du corps, le noir est omniprésent dans les ceuvres de Teo Hernandez. Il
enveloppe les corps, leur donnant 1'impression de flotter dans une matiere indéfinie. Cette utilisation
du noir fait référence aux expressions « CORPS AU NOIR » et « DU NOIR AU CORPS ». De plus,
il y a bien une référence a la « CAMERA OBSCURA » puisque le cadre de I’image pourrait
s’apparenter a cette boite noire (la camera obscura) qui ne laisse passer qu’un petit trou de lumicre
dans le but d’obtenir I’image d’un objet. Les termes « NUIT LE CORPS » peuvent faire référence a
la notion de nuire. Dans cette boite noire qu'est le cadre de 1'image, le corps se dissout, se fond dans
cette couleur sombre qui devient alors une masse indistincte et englobante. Loin de mettre en valeur
les formes corporelles, le noir les absorbe et les fait disparaitre en partie dans son obscurité. Ce qui

rejoint les propos de Hernandez quand il dit & propos de la couleur noir : « il faudrait 1'utiliser non

I3 Ces termes sont également encerclés.

« Ecrits de Teo Hernandez sur ses films », 1979, Fonds Teo Hernandez, Bibliothéque Kandinsky. [Document
manuscrit a propos de Corps aboli]
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en tant que sens mais plutdt comme matérialité, et par 13, je veux dire comme entité vivante, comme
. 175 o . :

agent agissant pour son compte. > ». Enfin, en revenant au dessin d'introduction de cette partie, les

mots « les images noires » sont écrits derriere la téte de Hernandez et derrieére la caméra. Cela

pourrait €tre une facon pour le cinéaste de s’immiscer dans cette « boite noire ».

Figures 37 et 38 : CORPS dans Corps aboli

En outre, la caméra, qui est en mouvement du début a la fin, varie son rythme. Ses mouvements
sont d’abord treés lents puis accéleérent progressivement jusqu’a un rythme effréné qui ne permet
plus de distinguer les parties du corps filmé. A cela s’ajoute le fait qu’elle s’approche du corps,
presque a la limite de le toucher. Ainsi, I’image tend vers 1’abstraction : « CORPS PERD SA
FORME, CORPS LACHE SA FORME ». A la fin, le corps donne 1’impression de s’étre transformé
en traces lumineuses qui circulent dans 1’image. Le corps serait alors devenu cette « ETINCELLE A
LA FIN ».

Ainsi, ces notes précédant le tournage évoquent donc une idée de sujet simple : le corps, ainsi que
plusieurs notions immatérielles comme la lumiére, la vitesse, les couleurs. Choses retrouvées dans
le film, mais qui auraient pu étre trait€es de plusieurs autres manieres. Teo Hernandez se laisse ainsi
une grande liberté au moment du tournage. Bien qu’il ait quelques idées vagues, il se laisse guider

lors de la prise de vue.

Puis, apres le tournage et le montage, Teo Hernandez écrit une sorte de réflexion autour de ce corps
qu’il a filmé, ce qui correspond a la troisieme partie du travail de réalisation : I’apres tournage. Pour
poursuivre I’exemple de Corps aboli, il écrit le texte suivant a cinq reprises, ou seulement quelques

termes ou phrases varient, comme s’il avait besoin de trouver 1’explication parfaite. La derniére

175 Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 25 février 1982, p. 79.
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version date du 23 mai 1979 :

L'image que l'on voit est l'image qu'on est censé voir ?

Ou la représentation du sujet est une question d'adéquation du regard ?

Corps aboli, celui qu'on voit, nu, se déplacer dans un cadre noir et se désintégrer en traces
lumineuses.

aboli, le corps cinématographique qui bascule avec ses codes de cognition et devient un autre
espace, unique en soi, libéré du carcan socio-biologique dont on investit en général l'image.
aboli, le corps du regard car c'est lui qui est visé et sa représentation du monde et de sa

realite teo Hernandez

En janvier 1980, il revient une nouvelle fois sur le film, et écrit a propos du corps qu’il a

filmé : « C'est le noyau lumineux de 1'étre humain », puis ajoute :

le travail a trois niveaux :

- labeur du corps en représentation : de l'adéquation de son image dans le film a son
manifeste de lumiere

- le regard du spectateur qui va de l'admis et reconnu comme tel a la mise en question des
normes de la vision

- le travail du cinéaste : unir le mouvement de son corps a celui de l'interprete et

confronter son regard a la lumiere, fait l'essentiel du cinéma

Teo Hernandez ne cesse de parler de ses films, d’écrire des notes. Il réalise une sorte de travail de

réflexion apres que le film soit fait sans pour autant y retoucher, comme si I’explication du film se

faisait aprés qu’un bras inconscient créateur ’ait réalisé.

3. Volonté de non-contrdle

En 1986, le cinéaste théorise finalement sa mani¢re de concevoir ses films, d’entreprendre la

réalisation, apres déja plusieurs années de réflexion et création.

Faire le film :
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Abandonner tout effort

Fermer les yeux

S’abandonner au sommeil, a la perte des sens
A la perte de poids

S’abandonner a la nuit obscure

A l'image qui surgit

Claire,

Imprévue, imprimée

Incommensurable

Incontournable’”*

Les notes de Teo Hernandez rapportent son questionnement perpétuel sur la maniere de filmer.
Cette citation fait allusion a un certain laisser aller nécessaire a la captation filmique. C’est ’image
qui réveille le cinéaste, aprés qu’il se soit en quelque sorte assoupi. Comme dans un réve éveillé,
Teo Hernandez est victime de ce qu’il percoit. Il ne doit pas et ne veut pas le contrdler. Sa gestuelle
prononcée serait sa technique pour « s’abandonner », pour perdre le contrdle. Le fait de bouger dans
tous les sens brouilleraient sa vision, ce serait sa manicre de fermer les yeux sur une réalité pour en
percevoir une nouvelle. Il représente cette idée métaphoriquement dans son dessin (figure 28) ou ses
yeux sont grands ouverts mais plus dans sa téte. Ils sortent des orbites comme s'ils voulaient aller
ailleurs, dans une autre réalité. Une nouvelle réalité qui nécessite de fermer les yeux puis de les

rouvrir en trés grand.

En outre, pour se réveiller dans un monde inconnu incontrdlable, le cinéaste a décidé de laisser une
grande liberté¢ d'action aux personnes qui vont &tre filmées. Il écrit : « Les films que je préfere :
ceux qui échappent au controle du réalisateur. Apres tout, quand un film échappe au contréle de son

réalisateur c'est a partir de 1a qu'il devient toujours intéressant.'”

». C’est ce qui explique que
I’improvisation semble étre au cceur de ses créations. Cette improvisation passe par la liberté que
Teo Hernandez offre aux « acteurs'” ». Il affirme en effet ne leur donner que trés peu d’indications :
« Ce que je demande aux acteurs, c'est de réagir, d'agir, de jouer en rapport avec certains objets (...)

il n'y a pas de script: donc, le travail que Monica, Gaél ou Michel font est improvisé fait par

176 Ibid., 18 décembre 1986, p. 204.
177 Ibid., 27 janvier 1987, p. 207.
178 Exceptionnellement, j’utilise le terme d’« acteur » car je parle de ces personnes en amont du tournage, consciente

qu’elles vont étre filmées et qui dialoguent en amont avec le cinéaste.
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eux-mémes.'” ». Il explique ensuite que le mécanisme qu’il utilise en filmant est le désir. Désir crée
par la surprise des images qu’il voit et qu’il n’a pas (ou que partiellement) anticipé. Sa pratique a
d’ailleurs évolué : « Avant je leur proposais le jeu, I'espace et l'action. Maintenant, je commence a
les filmer tels quels. Je les préviens seulement que je les filmerai. Ils continuent leurs gestes
quotidiens conscients que ce qu'ils font devient une image. Il s'agit d'une vraie mise en scéne, dans
le sens qu'elle est vécue.'™ ». Cette réflexion a posteriori I’a amené a ne plus écrire en amont, ou du
moins de maniére moins précise. Teo Hernandez écrit sur ses films, mais apres le tournage. Car
c’est cet instant qui est révélateur du film. Le film se crée en direct et peut ensuite étre discuté. De
plus, il ajoute : « Je pense aussi que je devrais donner une totale liberté de composition au film et
non plus le délimiter a un projet. Filmer quand je pourrais et quand j'en aurais envie et filmer
"n'importe quoi", essayer de relier le tout, les jours et les nuits, le vécu personnel et la réalité de la
rue.'®! ». Teo Hernandez veut saisir le réel d’une maniére pure, c'est-a-dire sans préméditation. C’est

en saisissant ce réel d’'une maniére libre et atypique qu’il crée son film.

II. Présence et influence du cinéaste

1. Un cinéaste acteur

Teo Hernandez exprime a plusieurs reprises sa volonté de vouloir étre partout dans le film. Il veut
en quelque sorte se dédoubler pour apparaitre partout. Et réussit a véritablement apparaitre dans ses
films : sa voix et son reflet sont dans Fragments de [’Ange, ce qui peut-étre son reflet semble
apparaitre a plusieurs moments sur le cristal dans Cristaux. 11 se rend également visible
indirectement en faisant apparaitre son nom dans les génériques. Ils sont placés au début ou a la fin
et quelquefois en plein milieu de film, et font pleinement partie du film, puisqu’ils s’inscrivent
toujours dans I’esthétique du film. Ainsi, dans Cristaux, son nom est projeté sur le corps de
I’homme filmé. Dans Graal, le générique est superposé a 1I’image des hommes filmés. Et dans
Esmeralda, les initiales TH sont des lettres matérielles qui brillent, et sont retirées par des mains
filmées en gros plans. Comme il I’écrivait a propos de son film Esmeralda, le cinéaste veut unir son
corps a celui des autres. Insérer son nom dans 1I’image et le mettre en relation directe avec ses sujets

est une manieére de s'associer a eux.

17 Joseph Morder, « "Le cinématographe et le Super 8", entretien par avec Monica Carpiax, Gaél Badaud, Michel

Nedjar et Teo Hernandez », 29 septembre 1977.
Teo Hernandez, Anatomie de ['image, op. cit., 1 novembre 1981, p. 51.
81 Jbid., 30 octobre 1983, p. 118.
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Figures 39 et 40 : Salomé / Esmeralda

Figures 41 et 42 : Corps aboli / Cristaux

Figures 43 et 44 : Tables d’hiver / Graal
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Un film de
Teo HERNANDEZ

LIGHT
CONE

PREVIEW

Figures 45 et 46 : Gong / Pas de ciel

Il cite Orson Welles qui dit que I'important au cinéma est I’acteur mais ajoute qu’il s’agit en vérité
du «cinéaste qui devient acteur, qui doit devenir acteur de son propre film.'®*». Bien que ces
occurrences visibles ou sonores soient plutdt rares, elles existent et traduisent sa volonté d’évoquer
sa présence. Il affirme d’ailleurs vouloir étre I’acteur principal de ses films. Il existe donc
principalement hors du cadre, qui est son espace.

La pensée de Jean Rouch s’accorde avec celle de Teo Hernandez a propos de cette présence obligée
du cinéaste : « Si quelqu’un fait un film ou il s’engage en somme trés complétement, puisque c’est
lui qui conduit les choses, je crois qu’il est nécessaire qu’il soit dans le coup' ». Mais
paradoxalement, il dit qu’il ne faut pas sentir la présence de la caméra. Teo Hernandez semble
toutefois en contradiction sur ce point. Sa caméra n’est pas visible sur 1’image mais est
volontairement ressentie. Ses mouvements incessants et marquants font ressentir sa présence, il est

bel et bien dans le coup.

2. Appropriation et contrdle de I’image

Jusqu'ici Teo Hernandez est le filmeur de ce qui I'entoure. Mais au-dela de cette simple action de
filmer, comment considere-t-il et s'approprie-t-il I'espace, le temps et le sujet ?

Par rapport au sujet filmé, il passe par trois phases : l'observation, l'interprétation et la
transformation. Ces trois moments dépendent de son regard. Le cinéaste affirme procéder également
dans l'autre sens : transformer, interpréter et observer'®. La transformation passe notamment par

I’utilisation de masques, de déguisements. Il manipule 1’apparence juste avant de filmer puis

182 Ibid., 2 mars 1982, p. 87.
18 11 s’agit d’une réponse a la question « Vous vous étes souvent montrés dans vos films? » dans Eric Rhomer, Louis
Marcorelles, « "Questions de méthode", entretien avec Jean Rouch » Extrait des Cahiers du cinéma, 1963, n°144.

184 Teo Hernandez, Anatomie de l'image, op. cit., 25 janvier 1982, p. 67.
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observe, comme dans Graal. Cependant, ce qui m’intéresse le plus est la transformation qui suit
I’observation. Celle-ci est causée par la caméra, qui par sa mobilité peut changer I’apparence de ce
qu’elle filme (contours flous, formes qui s’étirent, images brouillées).

Lors des moments de danse, I'implication est différente, le cinéaste en train de filmer se déplace par
mimétisme. On pourrait citer Pas de ciel ou Teo Hernandez, tout comme son danseur, se met lui
aussi a danser. Stan Brakhage appuie cette idée : « la danse cinématographique semble arriver
lorsqu'un cinéaste est amené a inclure toute sa conscience physique dans chaque mouvement
filmique — le mouvement de n'importe quelle partiec de son corps pendant le tournage... le
mouvement de ses yeux. (...) Je voudrais penser que je partage quelque chose de semblable aux
danseurs.'® ».

La caméra en tant qu' « ceil mécanique » transforme le temps de maniere subjective. En effet, elle
impose sa temporalité en saisissant des fragments de vie. Le traitement du temps est sans doute une
des caractéristiques les plus marquantes dans la filmographie de Teo Hernandez. Il écrit :
« Dilatation, contraction, fragmentation du temps : voila les principales phases de I'emploi que je

fais du temps cinématographique.'®®

». Ses films contiennent particuliecrement des accélérés, une
infinité de plans extrémement rapides qui forment un tout parfois psychédélique et hypnotisant. Le
spectateur ne comprend plus ce qu'il voit et ne discerne plus les objets. Il se laisse porter par des
images qu'il n’a pas le temps d'imprégner et de comprendre. Cette temporalité irréelle plonge ainsi
le spectateur dans un univers atemporel, dans l'univers propre au cinéaste.

Ce qui importe est alors la distance qui sépare le cinéaste filmeur et la ou les personne(s) filmée(s).
Cet espace entre sujet et caméra est un espace vide ou tout se passe : un espace ou les émotions et
énergies se rencontrent et agissent ensemble. Teo Hernandez écrit : « Au cinéma, tout réside dans le
geste qui relie (le cordon ombilical?) le cinéaste et le sujet. Le film "se fait" dans cet espace situé
entre le cinéaste et le sujet. Cet espace est le Vide, et c'est le Vide qu'on remplit. C'est le Vide qui est
visualisé dans le film. En fait, ce geste, ce réflexe, est le Désir'®’. ». Le cinéaste reviendra plusieurs
fois sur cette notion de « vide ». Une notion assez énigmatique puisqu'elle insinue « un endroit ou

il n'y a rien », ou du moins rien de matériel puisqu'il est finalement le lieu d’interactions ou au final

tout s'y passe.

185 Stan Brakhage, « Film : Danse », 1967 cité dans Caroline San Martin, Térésa Faucon, op. cit., p. 161.

Teo Hernandez, Anatomie de [’image, op. cit., 22 novembre 1981, p. 52.
87 Ibid., 20 décembre 1981, p. 57.
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3. La caméra participante

Frangois Bovier s’est posé la question du role et de la fonction de la caméra face a une scéne
improvisée. Le cinéma de Hernandez, bien qu’il soit fictionnel et non documentaire, saisit un
instant réel dans le sens ou il n’est pas contrdlé par le réalisateur. Cependant, la présence affirmée
de la caméra dans le cinéma de Hernandez 1’approche du cinéma vérité et non du cinéma direct.
Bovier met en avant cette différence : « le "cinéma vérité¢" promu par Jean Rouch, Edgar Morin,
Joris Ivens et Georges Sadoul repose sur ’interaction entre I’équipe de tournage et les sujets filmés,
tandis que le "cinéma direct" tel que le définissent Mario Ruspoli ou Richard Leacock répond a un
188

idéal d’invisibilité'*® ». La caméra va méme au-dela d’une simple interaction avec ce qu’il est filmé,

1895 a été établie par

elle est participante. Souvent associ¢ a Jean Rouch, la « caméra participante
Luc de Heusch, dans un premier temps pour qualifier 1’utilisation de la caméra de Robert J. Flaherty
lors du tournage de Nanook I’Esquimau (1922). Selon lui, la caméra ne suivait pas Nanouk mais
collaborait avec lui. L'idée de Flaherty repose sur un lien entre la caméra et le sujet filmé qui passe
par un apprivoisement du sujet, un lien qui se crée avec les répétitions et la connaissance du sujet.
Teo Hernandez a une autre approche, il veut aussi qu'il y ait une relation entre la caméra et le sujet
filmé mais il ne veut pas que cet échange soit prémédité et travaillé en amont. Il cherche quelque
chose d'inédit. Il faut toutefois noter que Teo Hernandez entretient déja une relation intime avec les
personnes filmées, qui sont généralement ses amis proches. Il cherche toutefois une communication
spontanée et surprenante. C’est une sorte de confiance qui est pré-établie. Le réalisateur semble se

satisfaire de la spontanéité, quoi qu’il advienne. Cette relation est une relation d'attirance et de

considération, alternant sujet considérant la caméra et caméra considérant le sujet.

En outre, pour Jean Rouch, celui qui utilise cette caméra participante, que Bovier qualifie

190

d’« anthropologue cinéaste™™ », devient a la fois spectateur des images vues dans le viseur de sa

caméra, le metteur en scéne, mais aussi un acteur au méme titre que ceux qu’il filme. Il ajoute :

Pour moi, donc, la seule manieére de filmer est de marcher avec la caméra, de la conduire la
ou elle est le plus efficace, et d’improviser pour elle un autre type de ballet ou la caméra

devient aussi vivante que les hommes qu’elle filme. C’est la la premiere synthese entre les

'8 Frangois Bovier, « La "caméra participative" et la "concrétude" du film. A propos de I’improvisation au cinéma »,

éd., Pratiques de l'improvisation, 2016.

Luc de Heusch a défini ce terme dans « Jean Rouch et la naissance de 1’anthropologie visuelle », L’Homme n°180,
2006.

Frangois Bovier, op. cit.
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théories vertoviennes du "ciné-ceil" et I’expérience de la "caméra participante" de Flaherty
(...) Alors, au lieu d’utiliser le zoom, le caméraman réalisateur pénétre réellement dans son
sujet, précede ou suit le danseur, le prétre ou l’artisan, il n’est plus lui-méme mais un "cil
mécanique" accompagné d’une 'oreille électronique’. C’est cet état bizarre de
transformation de la personne du cinéaste que j’ai appelé, par analogie avec les phénomenes

de possession, la "ciné-transe"”’’

I1 établit ainsi le terme « ciné-transe », qui s’applique parfaitement au cinéma de Hernandez, et qui
confirmerait alors mon hypothése que les filmés en transe sont filmés par un cameraman lui-aussi

en transe.

3. 1. La caméra simulatrice de I’improvisation

Hernandez se transformerait alors en filmant, tout comme Jean Rouch qui affirme : « Quand j'ai une
caméra, je suis quelqu'un de complétement différent, alors ne me demandez pas pourquoi j'ai fait ce

que j'ai fait.'"”

». Pendant ses tournages, il existe une influence réciproque entre le sujet et la caméra.
J’ai déja mis en exergue la mise en mouvement par observation ou imitation de Teo Hernandez, il
s’agit maintenant de voir si la caméra peut avoir un impact sur le sujet. Lorsque le sujet filmé
improvise, Frangois Bovier affirme que la caméra constitue le « principal actant dans la dynamique
de I’improvisation'”® ». La caméra a donc d’emblée un rdle de provocateur d’action. Rouch affirme

que le cinéma devient un outil qui « provoque des réactions'* ».

3. 2. La caméra comme objet rituel

Jean Rouch considere également la caméra comme étant un « objet rituel » qui « peut déclencher ou
accélérer les phénomeénes de possession» et participe donc d’une forme de « créativité
cinématographique.’ ». On pourra également se questionner sur la caméra de Teo Hernandez :

devient-elle elle aussi un objet rituel ? Et comment ? Rouch précisera encore dix ans plus tard que

2L Ibid.
2 Dan Yakir, « Ciné-transe: The vision of jean rouch», Film Quarterly (ARCHIVE), Berkeley, 1978. (ma
traduction)

1 Frangois Bovier, « La "caméra participative" et la "concrétude" du film. A propos de I’improvisation au cinéma »,

in Pratiques de I'improvisation, 2016.

Frangois Bovier, op. cit.

« Entretien de Jean Rouch avec le professeur Enrico Fulchignoni », in Jean Rouch. Une rétrospective, Ministére
des Affaires étrangeres, 1981.
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I’effet de la caméra pourrait étre comparé a celui d’'un «tambour» qui permet I’entrée en

196

possession, qu’elle serait « un appareil détecteur de I’invisible ™ ». La caméra est un « catalyseur »,

elle « stimule'’

». Ainsi, pour Jean Rouch, c'est I'appareil cinématographique qui déclenche la
transe.

La caméra de Teo Hernandez est impossible a oublier. Elle ne zoome pas, elle s’approche.
Comment oublier une caméra qui virevolte autour de soi sans cesse ? Son caractére perturbateur ne
semble pas déstabiliser les personnes filmées. Au contraire, elle est intégrée au rituel des personnes
filmées. Dans Tables d’hiver, ’homme réalise une sorte de rituel autour de la bougie en gros plan
face caméra comme s’il partageait un moment intime avec elle. Il la fixe, tend les bras vers elle. Ce
jeu de regards et de mouvements adressés a la caméra se retrouvent dans Gong, Graal ou encore

dans Cristaux (particulicrement a la fin, ou ’homme tente d’attraper la caméra a travers un voile

transparent). La caméra participe donc, comme 1’écrit Jean Rouch, a la création du film.

1. Métamorphose du cinéaste

1. Un réalisateur réveur

Au début de son film Fragments de I’Ange, Teo Hernandez déclare « Ceci est un réve.'”® ». Une
manicre de dire qu’il quitte le monde réel pour un autre. Il affirme que son but est de filmer le réve,
mais pas comme les surréalistes, qui, selon lui, « se sont trompés en voulant matérialiser le
réve'” ». Filmer le réve semble correspondre a une maniére de faire plutdt qu’a un résultat pensé et
matérialisé. Il ajoute : « Le cinéma est comme l'expérience érotique : un moment de forte

2005, Alinsi, les tournages sont a concevoir comme des expériences intenses de découverte.

intensité.
Parler de matérialisation du réve est en effet en inadéquation avec les films de Hernandez : ils ne
sont pas la représentation des réves du cinéaste, ils sont les réves, vécus au moment du tournage,
créés par I’enregistrement de la caméra.

Dans un premier temps, c’est le sens du mot « réve » qui est a élucider. Le réve n'est pas matériel,

ce n’est ni une chose, ni un espace. Teo Hernandez parle d’un « état second de l'attention.”' ». 11

1% Jean-Paul Colleyn, « Jean Rouch, 54 ans sans trépied », in Jean Rouch, cinéma et anthropologie, 1992 ed.

Jean-Paul Colleyn, Cahiers du cinéma/INA, pp. 74-75.

Dominique Desanti, Jean Decock, « Jean Rouch : cinéma et ethnographie », African Arts, 1968, p. 77.
18 Teo Hernandez, Fragments de [’Ange [Film], 1983-1984.

19 Teo Hernandez, Anatomie de [’'image, op. cit., 18 novembre 1981, p. 51.

200 Ibid.

21 Ibid., 20 février 1982, p. 77.
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écrit : « Au cinéma, l'important par rapport au réve, est de savoir dans quel état se trouve le cinéaste
au moment de filmer. Attention : Toute la question est 1a %% ».

Dans les films de Teo Hernandez, le réve est traduit par une volonté de non contrdle, a I’image d’un
réve qui ne peut se controler. La premiere étape est donc le passage dans le réve en se plongeant
dans un état second. Il s’agit alors de comprendre comment Teo Hernandez réussit a entrer
directement dans un réve au moment ou la caméra filme et comment vit-il son réve ? Y a-t-il
concrétement des caractéristiques de sa pratique qui pourraient engendrer et maintenir un état
second ?

Jean Rouch a commenté sa place de cinéaste lorsqu’il filme des rituels. Son approche filmique
s’apparente au documentaire, contrairement a celle de Teo Hernandez, mais ces deux réalisateurs se
retrouvent sur le fait qu’ils filment des personnes libres de leurs actions, qui semblent entrer en
transe par moments. Quand il filme, Jean Rouch n’est plus le Rouch habituel. Il se transforme. Il
n’est plus Rouch mais « ciné-rouch®” ». Si je considére Teo Hernandez en tant que filmeur dans un
état second, je devrais plutdt parler de « ciné-Hernandez ». Jean Rouch ajoute que son corps
renferme plusieurs personnes : le cinéaste, la personne et l'ethnologue, qui « agissent, pensent,
parlent et sont pergues différemment selon les situations.”™ ». « Lorsqu’il filme, il est un autre, ni

1.2%y. Dans les films de Teo

Rouch ni initié, et c’est cet autre qui est intégré dans le ritue
Hernandez, je considére que le rituel se produit au moment du tournage et que le cinéaste filmeur y
participe. Il se transforme alors en un autre. Ce n’est pas Teo Hernandez le réalisateur, le filmeur, le
penseur ou la personne, c’est Teo Hernandez le corps réveur tenant une caméra. Le cinéaste
confirme d’ailleurs dans ses notes : « Il est inutile de filmer une transe (un sujet en transe) si on

n'est pas soi-méme (le cinéaste) en état de transe.** ».

2. Métamorphose du chaman filmeur

Teo Hernandez rappelle qu’un réve se vit. S’il veut faire partie du réve, il doit agir et c’est ce qu’il

fait.
Mes films, mon film est une expérience personnelle, mon corps entier est engagé aussi bien au
niveau intellectuel, sensoriel et imaginatif. Il s'agit en fait de réalisations personnelles a
22 Ibid.

205 Pierre-André Boutang, Jean Rouch raconte a Pierre-André Boutang, 1992, Paris, Films du Bouloi [104 mn].

Baptiste Buob, op. cit.
205 Jbid.
26 Teo Hernandez, Anatomie de I'image, op. cit., 12 décembre 1983, p. 140.
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travers une action qui est dans ce cas un film. Je ne peux pas concevoir la réalisation d'un
film assis sur une chaise et donnant des indications aux participants. Avec la caméra je me

Jjette dans le vide.”"’

Pour réaliser son film, Teo Hernandez doit devenir somnambule, il doit agir en révant.

2. 1. A la découverte de sa transe

Dans cette partie, je ne considere pas les films Salomé et Esmeralda comme étant des films ou Teo
Hernandez entre en transe en se métamorphosant, puisque sa pratique reléve davantage de
l'observation que de 1’action dans le sens ou il ne bouge pas ou peu.

Jai déja évoqué diverses maniéres d’entrer en transe (imitation, incorporation, danse, etc),
cependant pour accéder au phénomene de transe, il faut trouver sa propre maniére d’y entrer.

Dans plusieurs débuts de films, Teo Hernandez est d’abord observateur de 1’état de transe vécu par
les corps qu’il filme. Il semble entrer lui aussi en transe qu’apres cette observation. Dans Cristaux,
c’est seulement au bout d’une heure (54min), aprés avoir été enivré par 1’atmosphére et hypnotisé
par ce qu’il voit, qu’il commence a se mouvoir lentement. A 1Th08min50sec, il retombe dans un état
statique avant de rebouger encore plus frénétiquement (1h09mind6sec a 1h10minl7sec). Il se
re-stabilise une fois de plus en changeant de lieu puis bouge a nouveau de plus en plus vite jusqu’a
la fin du film (1h16minl4sec). Gong suit un schéma similaire alternant moments d’observation et
moments de participation, qui pourraient étre comparés aux moments de pré-transe et de transe.
Hernandez découvre en quelque sorte sa propre maniere d’entrer en transe par la contemplation puis
par I’agitation.

Dans plusieurs films suivants, comme Pas de ciel ou Lacrima Christi, il filme en mouvement du
début a la fin, comme s’il avait compris que sa maniére d’accéder a la transe consiste a agiter la
caméra dans tous les sens. Tout se passe comme si Teo Hernandez avait expérimenté, découvert sa
méthode pour entrer en transe, et I’avait ensuite appliquée. Cette association entre la mobilité de la
caméra et la transe du filmeur rejoint la remarque de Béla Balazs : « Les cadrages insolites peuvent
étre motivés par la situation de celui qui les voit. Une image deviendra insolite si elle est vue par un
homme qui a un acces de fiévre (...) Car les cadrages insolites dessinent des physionomies insolites
qui engendrent des sentiments insolites.”®® ». Il semblerait ainsi que les images des films de Teo

Hernandez créées par une caméra en mouvement traduisent une sorte d’état de transe du cinéaste.

207 Gérard Courant, Un cinéaste qui ne tient pas la caméra est comme un peintre... (Hernandez) (1980). [vidéo]

208 Béla Balazs, Jacques Chavy. op. cit., p. 118.
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Dans ses films, il est important de comprendre que le temps vécu lors du tournage n'est pas le méme
que le temps percu par le spectateur dans le film final, ou du moins dans ses films montés en
accélérés (Tables d’hiver, Graal, Gong, Pas de ciel, Lacrima Christi). Dans Tables d’hiver, entre
Imin40sec et 2min44sec, on voit un homme danser dans son appartement. Cette séquence est
presque intégralement montée en accéléré. En ralentissant cette séquence, on constate qu'une
minute de film représente environ dix minutes de tournage. Ce calcul reste toutefois approximatif
car le ralentissement fragmente les images capturées sur pellicule. Néanmoins, cela donne une idée
de la longueur réelle des tournages. Ces actions répétitives, filmées sur un temps long, favorisent
I’entrée en état de transe. Avec une durée de 2hl15minS5sec, Lacrima Christi, monté en hyper
accéléré, a di nécessiter un tournage extrémement long. En outre, cette distorsion temporelle

contribue a I'effet hypnotique caractéristique du style de Teo Hernandez.

2. 2. Postures et déplacements

I1 s’agit maintenant d’essayer d’imaginer le corps de Teo Hernandez, sa posture, ses positions, ses
mouvements, dans le but d’appuyer mon hypothése du filmeur’” en transe. Quelques photographies
de tournages permettent de visualiser certaines positions du cinéaste. Elles ont été prises sur le
tournage du film Graal. Teo Hernandez (au sol) est en train de filmer Ga€l Badaud (homme avec la
cape). Ces clichés ont été capturés par Michel Nedjar. En effet, lors du tournage de Graal, Michel

Nedjar réalise lui aussi un film, sur le film de Teo Hernandez, intitulé Sur Graal de T.H. (1980).

29 Je préfere le terme « filmeur » a celui de « caméraman » car étymologiquement, il ne renvoie pas a la caméra

mais au film. Et j’estime que dans ce cas de figure, Teo Hernandez n’est pas juste le maitre de la caméra mais
créateur du film.
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Figures 47 et 48 : photographies de Michel Nedjar sur le tournage de Graal

Teo Hernandez décrit lui-méme sa posture lorsqu’il tourne :

Le corps en déséquilibre.”’’ Quand je filme, je suis toujours surpris, et géné, de me trouver
dans une position physique difficile, "illogique". Au lieu de me mettre a l'aise (pieds écartés et
fermes) je mets mon corps en déséquilibre, appuyé sur un seul pied. Comme si ce dangereux
equilibre était nécessaire pour l'acte de filmer. Le corps lié, torturé, serait-il nécessaire pour
accéder a l'acte créateur, a sa libération ? Ce passage de la difficulté ou le corps est ressenti
en entier (mais pourquoi dans la douleur?) est l'avant-salle de la vision. Le corps crache sa

douleur, met a nu son angoisse, étale sa souffrance. Etat qui annonce l'extase.”"

Teo Hernandez soutient qu’il doit ressentir son corps pour filmer. Il doit avoir conscience de son

existence en tant que personne pour ne pas s’oublier derriere la caméra. Ce qui lui permettra plus

210 Cette premiére phrase est traduite de ’espagnol.
2 Teo Hernandez, Anatomie de I'image, op. cit., 10 février 1988, p. 222.
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aisément de mobiliser a bon escient son corps pour entrer en transe. Ainsi, les mouvements
incessants, rapides de sa caméra, qui transforment la matérialité de I’image, traduisent son corps

presque convulsif.

Ces deux photographies de tournage peuvent étre mises en comparaison avec trois photogrammes

du film Graal. 1ls semblent correspondre au méme moment.

" :j:-

Figures 49, 50 et 51 : ’homme et sa cape dans Graal

Cette maniére de filmer au sol, en contre plongée, permet d’avoir un jeu de lumiére contrasté avec
la cape qui coupe et révele la lumiére. Teo Hernandez se positionne différemment des corps qu’il
filme et n’agit pas de la méme maniere. Pendant que ceux-ci effectuent des mouvements larges,

Hernandez agite ses bras de haut en bas et de gauche a droite.

Au contraire, dans d’autres films, Teo Hernandez se déplace et bouge en imitant son sujet. En effet,
il se calque sur les mouvements des corps filmés, comme dans Corps aboli, Lacrima Christi, Pas de
ciel ou encore Graal. Dans quelques rares cas, il se calque sur des objets (animés par la main d’un
corps), c’est le cas de Gong ou elle se calque sur les mouvements d’un éventail.

Il ne s’agit pas d’une simple imitation, Teo Hernandez évoque une volonté, presque une nécessité
de se métamorphoser. En effet, il affirme que pour filmer une chose, il ne faut pas seulement lui
ressembler mais 1’incarner : « Je suis de I'avis qu'on ne peut pas réaliser un film sur les jaguars, si
on n'est pas soi-méme jaguar’'2. ». En considérant cette pensée, Teo Hernandez se transformerait
alors en corps dansant, en bougie, en éventail. Bien évidemment, cette métamorphose prend forme
lors des plans en mouvement ou la ressemblance est ressentie étant donné qu’elle ne peut étre vue.
Teo Hernandez ne se déguise pas, il se transforme par sa gestuelle.

De plus, L’objectif de cette métamorphose serait de perdre sa vision humaine, vision omniprésente

au cinéma, qui dérange Teo Hernandez. Il I’affirme trés clairement :

212 Teo Hernandez, Anatomie de I’image, op. cit., 2 mars 1982, p. 87.
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Au cinéma ce qui est embétant, c'est le point de vue anthropométrique du cinéaste. 1l ramene
tout a sa propre échelle, a sa propre vision. Les choses perdent ainsi tout leur éclat, toute vie
propre. Elles semblent assujetties a la Vision humaine. Elles semblent toutes bétes, réduites a
un role inerte, un role décoratif. 1l faut étre nuit, eau, ciel, mort, faune. Il faut étre tout ce qui

est innommable, ce qui se trouve a la frontiére de ces choses.”"’

Ainsi, Teo Hernandez pourrait s’apparenter au chaman, qui, par ses facultés a communiquer avec
I’autre, entre en transe en se transformant. Cet état dans lequel va se mettre le cinéaste au moment
de tourner (qui n’est donc pas son état naturel), serait selon lui «le point de départ pour toute

discussion sur le cinéma?"

Figure 52 : Teo Hernandez filmant sur le parvis du Centre Pompidou Paris, 1981

Cette photographie met en avant la facilit¢ de mouvement que permet sa caméra super 8 qu’il a
utilisé lors de tous les tournages des films de mon corpus. Le maintien simple permet une grande

aisance dans ses mouvements, une seule main peut suffire a filmer.

En outre, sur les photographies de tournage, Teo Hernandez regarde dans I’objectif de sa caméra.

Cependant sa pratique va évoluer. En effet, en 1978 (a partir du film Michel Nedjar), il réalise que

25 Ibid.
214 Ibid., 20 février 1982, p. 77.
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I’ceil dans I'objectif est un obstacle et décide de regarder a coté. Ainsi, il regarde la scéne avec ses
deux yeux et laisse la caméra filmer. Il ajoute que c'est une véritable délivrance a développer. Cela

donne plus de pouvoir au bras et aux doigts, 1'image est plus proche de I'élan nerveux.?"

Il dépasse
ainsi I’idée de « dislocation visuelle » établie par Jean Rouch, dans laquelle 1’ceil gauche est
spectateur de l'action, et I’ceil droit improvise une mise en scéne a partir des images vues par 1’ceil
gauche. La dislocation visuelle ouvrirait une voie d'acces a 1'imaginaire, basée sur une vision réelle.
Teo Hernandez fait donc évoluer cette pratique, qu’il illustre par ses deux yeux sortant de leurs
orbites (cf. dessin de Teo Hernandez dans I’introduction de la quatriéme partie). En se libérant,

d’une certaine maniére, de la caméra, il peut ressentir une impression de partage de I’instant vécu

par les personnes filmées.

2. 3. La « ciné-transe »

Lorsqu’il filme des rituels de possession, Jean Rouch évoque « cet état bizarre de transformation de

216

la personne du cinéaste”® », qu’il a décidé d’appeler, « par analogie avec les phénomenes de

possession, la "ciné-transe".*'” ». Ce terme « ciné-transe » est construit autour du vocabulaire de
Dziga Vertov (« ciné-vérité », « ciné-ceil ») et des phénoménes de transe qu’il a pu observer lors de
rituels de possession Songhay. Ce néologisme référe donc a la faculté du cinéma a révéler le réel, et
au syjet filmé. Ainsi qu’a 1’état du cinéaste (filmeur), en transe, qui fusionne d’une certaine maniére
avec sa caméra et son sujet. Selon Jean Rouch, « la personne du cinéaste se métamorphose sous
[les] yeux [des gens filmés] au cours de la prise de vue*'® ». Il y aurait donc un changement de la
manicre d’agir: Rouch emploie a ce propos le terme « ciné-attitude ». Pris au piége par le sujet
film¢, le cinéaste se métamorphose lui aussi. Le réalisateur devient alors un observateur-participant.
Cette ciné-attitude se manifeste dans les films de Teo Hernandez au niveau de la maniére de filmer

et notamment au vu de la durée®”

des films ou moments de films. Il semblerait que pris dans
I’action, Teo Hernandez n’arrive pas a s’arréter de filmer. Son cinéma est donc corporel dans son

contenu et dans sa forme.

215 Jbid., 12 octobre, 1989, p. 242.

216 Jean Rouch, « La caméra et les hommes » (1979b [1974]) cité dans Baptiste Buob, « Splendeur et misére de la
ciné-transe », L ’Homme [En ligne], 2017, pp. 223-224.

27 Ibid.

28 Ibid.

21911 faut considérer le temps vécu par le cinéaste au moment du tournage.
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IV. Questionnement autour du genre cinématographique

1. Des fictions en cinéma direct

Teo Hernandez filme avec une caméra super 8 portée. Il n'utilise pas de matériel de prise de son, et
n’a pas d’équipe technique. Cette mise en place réduite au minimum, offre au réalisateur une grande
autonomie et liberté. Teo Hernandez utilise la technique du cinéma direct, caractérisée par sa
caméra légere. Pour Jean Rouch, cette technique devrait permettre une nouvelle approche du réel
dans le champ du cinéma documentaire.

Cependant, le cinéma de Teo Hernandez n’est pas documentaire. Bien que la critique, tout comme
moi, définisse son cinéma d’expérimental, Teo Hernandez revendique réaliser des fictions. Dans le

cadre du festival Espaces 78, il adresse une lettre 4 Pro Helvetia®®®

pour annuler la présentation de
son film suite au changement de catégorie (de « fiction » a « expérimental »), estimant que les
catégorisations de ses films relévent de son libre arbitre. Il avoue toutefois qu’en qualifiant son film
d’expérimental, le jury a fait preuve de clairvoyance. Esmeralda sera finalement projeté. Suite au

festival, Hernandez adresse une lettre a Iréne Lambelet®*!

, dans laquelle il revient sur ce terme
« expérimental » : « Evidemment que le film peut étre considéré comme expérimental, mais qu'est
ce que veut dire ce mot ? En tout cas, c'est jamais un mot qui me vient a l'esprit quand je filme.”* ».
Si la question de la définition du terme expérimental est questionnable, il devrait en étre de méme
pour la fiction, que je définirai par histoire imaginée, en lien avec son étymologie (latin fictio, -onis,
de fictus, imagin€). Dans les films de Teo Hernandez, le spectateur peut y voir plusieurs histoires,
de maniére plus ou moins évidente. Le réalisateur invite chaque spectateur a développer sa propre

interprétation des images, c’est ce que s’efforcent de faire les festivals de cinéma lorsqu’ils

diffusent un film de Hernandez, comme par exemple le festival Espace 78 cité ci-dessus :

LE FILM : Esmeralda accouche d'un monstre. Horrifiée, elle l'abandonne dans une poubelle.
Les années passent. Un jour, en crise avec son amant, elle tombe dans les bras d'un homme
déguisé avec un loup. Attiré par lui, elle réussit a le lui enlever en découvrant le visage d'un
monstre. S'agit-il de son fils ou de quelqu'un lui ressemblant ? Entre-temps, son amant guette

le mystérieux inconnu...*”

20 11 s’agit d’une fondation de droit public suisse, spécialisée dans la culture.

Iréne Lambelet organisait au début des années 1980 des « Espaces » dans Paris pour faire vivre la culture et
permettre des rencontres entre différentes milieux culturels.

Teo Hernandez, lettre adressée a Iréne Lambelet, 12 septembre 1978, Fonds Teo Hernandez, archives Kandinsky.
Fascicule cinéma en marge sélection 78, p. 36, Fonds Teo Hernandez, bibliothéque Kandinsky.
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Dans le film, on ne voit pas Esmeralda accoucher d’un monstre, le questionnement autour de son
identité et de la possibilité que ce soit son fils n’est pas évident, et ce n’est pas ainsi que j’ai
personnellement compris le film. En outre, j’ai constaté que les réflexions de Teo Hernandez ne
portaient pas sur les histoires de ses films mais tournaient autour du médium, des formes, de la
lumiére, de I’espace-temps (exemple de Corps aboli). Ce sont ces éléments qui motivent ses
expérimentations lors des tournages, et c’est en partie pour cela que je définis son cinéma
d’« expérimental ». J’aurais pu parler de fictions expérimentales, toutefois malgré les propos de
Teo Hernandez, certains films n’ont pas réellement d’histoires envisageables. Je pense notamment a
Pas de ciel et Corps aboli, qui ne représentent qu'un homme dansant dans un méme espace

quelques minutes.

En outre, ’improvisation des personnes filmées associée a la technique du cinéma-direct voudrait
que les films s’approchent au plus prés du réel. Cependant, sa manic¢re de capturer ce réel, de
manicre vive, énergique, transforme automatiquement ce réalisme au moment de la captation. Teo
Hernandez affirme a Gérard Courant : « tu regardes le monde et tu le fabriques a ta guise® ».
Certains théoriciens attestent de 1’incompatibilité du cinéma avec la représentation du réel. Méme
les documentaristes, souhaitant minimiser ce pouvoir transformateur, sont limités par le cadrage et
le montage. Au contraire, Teo Hernandez investit et transforme volontairement le réel. En effet, le
cinéaste n’a aucune envie de retranscrire le réel. Il écrit : « Notre propos est de mettre, sens dessus
dessous, la représentation de la réalité. De la faire tourner sur elle-méme. (...)* ». Finalement,
« Les films de Teo Hernadndez nous rappellent que le pouvoir subversif des images ne provient pas
de leur capacité a refléter ou a reproduire le réel ; mais plutdt d’une force capable d’invoquer des
savoirs plus profonds ou des sensations extrasensorielles, similaires a un rituel ou une expérience
magique.?* ». Je rejoins les propos de cette brochure d’une exposition sur Teo Hernandez. Les films
de Teo Hernandez seraient plutot des expériences du réel du cinéaste, qui capturées, deviennent des
sortes de réves irréels. Le cinéaste résume lui-méme son cinéma, en adéquation avec ce que j’ai
soutenu : « Ma magie est le réve s’étalant sur I’écran de la réalité.”” ». C'est par son regard de
réveur qu'il va découvrir une nouvelle réalité. De plus, Hernandez réalise des films de son point de
vue. Son cinéma est une sorte de retranscription visuelle de ce qu’il a pu voir, vivre et ressentir. Il a

un double jeu de points de vue : Teo Hernandez tente d’accéder a ceux des personnes filmées en les

24 Gérard Courant, Un cinéaste qui ne tient pas la caméra est comme un peintre... (Hernandez), 1980. [vidéo]

Teo Hernandez, Anatomie de ['image, op. cit., 20 décembre 1981, p. 57.
Teo Hernandez : Eclater les apparences, Bétonsalon — centre d’art et de recherche, 2019. [communiqué de presse]

225
226

27 Teo Hernandez, Trois gouttes de mezcal dans une coupe de champagne [Film], 1983-1984, 2min32s.
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imitant (en partie), et moi, spectateur, j’adopte sa vision qui dépend de son état.

2. Filmographie autobiographique ?

Selon mon interprétation, les films du cinéaste sont a interpréter comme ses propres réves. C'est
lorsqu'il ferme les yeux et les rouvre qu'il découvre un nouveau monde, qui n'est autre que le sien,
une expression partielle de son intériorité. Son imaginaire participe a 1'image, car ses mouvements
transforment totalement celle-ci. Le cinéaste se questionne : « C’est quoi le réve sinon le synonyme
du moi ?*®». Cette réflexion souléve la question de la valeur autobiographique de ses films.
Puisqu'il filme avec «du moi», ne serait-ce pas un film sur «moi», et donc un film

autobiographique ?

Certains films de Teo Hernandez pourraient faire directement écho a sa vie, comme s'il avait tenté
de la représenter. C'est le cas de Tables d'hiver ou ses véritables amis réalisent des actions
quotidiennes dans une maison, probablement I'une des leurs. Cependant, il n'y a aucune preuve que
cela reflete sa véritable vie quotidienne. Le caractére autobiographique de ses ceuvres ne dépend pas
nécessairement d'une représentation littérale de sa vie. Dans des films comme Salomé et Esmeralda,
il est évident qu'il ne cherche pas a montrer sa vie a la maniére d'un documentaire. Au lieu de cela,
il présente des ¢léments de sa vie qui ne sont pas forcément matériels. Hernandez montre les lieux
qui l'entourent, ses amis, des objets qu'il aime, mais il peut aussi nous faire part de ses désirs,
pulsions et ressentis a travers des lumieres, des couleurs et des mouvements de caméra. C'est plutdt
une sorte d'« €écriture journal intime », ressentie par le choix des décors mais surtout par la
proximité et les mouvements du cinéaste. Celui-ci semble explorer et profiter de son quotidien,
s'attardant sur ce qu'il aime, comme dans Corps aboli ou il ne quitte jamais ce corps luisant.

Qualifiés d’« essais intimes et auto-réflexifs*”

» lors d'une exposition qui lui est dédiée, ses films ne
seraient-ils pas aussi la matérialisation de sa quéte en tant que cinéaste ? Un reflet de son
cheminement sur sa manic¢re de penser l'image et d'interagir avec elle, exprimant ses fantasmes,

pulsions et désirs de maniére sensorielle et intime.

Ainsi, Teo Hernandez ne raconte pas explicitement sa vie et ne se met pas en scéne face caméra
lorsqu’il filme. Mais il veut faire comprendre qu’il est 1a et que ses films sont personnels.

Cependant, il semblerait y avoir quelques furtives apparitions du cinéaste, notamment celles des

228 Teo Hernandez, Anatomie de I'image, op. cit., 30 octobre 1983, p. 118.

29 Teo Hernandez, « Eclater les apparences », op. cit.
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ombres qui pourraient par moment étre la sienne. De plus, dans 7ables d’hiver, une boule en
aluminium réfléchissante est filmée en gros plan, une main la tient, elle doit étre celle du cinéaste
puisqu’elle provient de derriére la caméra. L’homme reflété dans la boule serait donc Teo
Hernandez. Sa main, percue dans le reflet de la boule, s’approche de celle-ci avant d’apparaitre
véritablement dans le champ. Métaphoriquement, I'image de la boule réfléchissante tenue par la
main d'Hernandez pourrait signifier que son film est un reflet de lui-méme, et qu'il en a le contrdle.
Cependant, un paradoxe surgit : si ses deux mains sont visibles tenant la boule dans le champ, qui
tient alors la caméra ? Dans ses notes, il explique que la caméra était sur pied”’. Une fois de plus,

ce moment montre que le cinéaste veut pénétrer I’image et participer pleinement au film.

Je me filme souvent reflété dans une glace ou une vitre. Et dans Tables d'hiver, j'y suis, mais
grdce a la caméra qui était sur pied. Mais ce besoin qui me semble se définir avec le temps ou
du moins a devenir "obsessionnel" obéit peut-étre a une pulsion profonde, a celle de vouloir
se voir soi-méme, c'est-a-dire a produire un dédoublement de soi. Y arriverai-je un jour ?

Peut-étre que non.”’

Figures 53 et 54 : reflet de Teo Hernandez dans Cristaux

Pour en revenir au contenu autobiographique des films, il faut considérer 1’ceuvre du cinéaste dans
sa globalité. Un film pris indépendant ne pourrait étre considéré d’autobiographique mais c’est
justement cette répétition de mémes ¢€léments, de mémes personnes, de mémes lieux, qui me font
dire que les films sont des reflets de sa vie quotidienne. J’ai restreint mon corpus a des films portés
sur les corps, cependant, sa filmographie contient de nombreux films de villes, de voyages,

permettant de capturer des souvenirs, des moments réels de sa vie (ses voyages a Rouen, Florence,

B0 Teo Hernandez, Anatomie de I’image, op. cit., 19 mars 1982, p. 89.

B Ibid.
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Versailles, Vienne, etc, et la ville dans laquelle il a vécu, Paris). Il semble donc avoir la volonté de
saisir des instants qui deviendront des souvenirs, de garder des traces de ses amis, de son
appartement, mais également de saisir des émotions, des pulsions, des envies. Il faut considérer sa

pratique filmique dans cette qualification de cinéma autobiographique.

En outre, cette notion d’autobiographie n’est pas inconsciente de la part du cinéaste. Outre le fait de
vouloir intégrer pleinement ses créations, Teo Hernandez réalise également qui il est, a posteriori.
Ses films seraient des révélateurs de son intériorité, de sa personnalité. Sur une note manuscrite il
écrit 1 « C’est en réalisant Lacrima Christi que j’ai réalisé, ressenti a tous les niveaux, le fait
d’appartenir a deux cultures, de porter dans les veines deux sang opposés. De cette rencontre de
sang et de mémoire est née ma réalité, ma vision.”? ». Il est clairement énoncé que ses films sont
une représentation de sa vie, de son passé et de son présent. Il ajoute dans Fragments de |’Ange :
« Chaque image était une parcelle de ma propre vie.”” ». Le cinéma de Teo Hernandez serait alors
une sorte d’ceuvre autobiographique intime et sensorielle. Et c’est cette variété de supports qui m’a
permis de mettre en relation plusieurs Hernandez, le filmeur, le penseur, le dessinateur, 1’humain,

afin de comprendre son ceuvre.

Le premier dessin illustrant le mémoire (deuxieme page) posait une énigme intrigante, invitant a
percer les mysteres de I'ceuvre de Teo Hernandez. Qui est cet homme aux bras levés vers un « ciel
monstrueux » peuplé d'énormes visages ? Au vu de I’interprétation que je donne a son ceuvre, je
pense que ce personnage représente Hernandez lui-méme, contemplant avec émerveillement les
fruits de sa création : ces visages géants symbolisant les génies créateurs de 1'image. Le cinéma de
Hernandez est composé d'images multiples, reflets des multiples facettes de son étre. Il se révele
kaléidoscopique, composé de fragments de lui-méme, projetés sur la toile comme autant de reflets
déformés et magnifiés. Ce qu'il voit a I'écran ne sont que les réfractions de sa propre personnalité
créatrice, démultipliée a l'infini. Ce dessin énigmatique semble ainsi métaphoriser la quéte
identitaire du cinéaste, cherchant a se saisir lui-méme a travers les images qu'il crée. La derniére
citation de l'ouvrage Anatomie de ['image n'est pas retranscrite mais est laissée manuscrite,
imprimée en gros une double page : « Le plus beau sujet, la plus belle histoire est mon imaginaire

entier”** ».

22 «Ecrits de Teo Hernandez sur ses films», 1979, Fonds Teo Hernandez, Bibliothéque Kandinsky. [Document

manuscrit a propos de Lacrima Christi]
23 Teo Hernandez, Fragments de I’Ange [Film], 1983-1984.
24 Teo Hernandez, Anatomie de I'image, op. cit., 3 septembre 1981, pp. 274-275.
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CONCLUSION

Au départ, établir un lien entre des films expérimentaux et le concept anthropologique de transe
semblait étre une connexion floue et difficile a faire. Mon raisonnement a pris sa source dans
I'impression initiale que m'a laissée le film Tables d'hiver. Bien que j'aie eu du mal a en saisir le
sens, j'ai été profondément marqué par ce film, que j’ai adoré. J'ai rapidement compris que je devais
considérer I'angle de la sensorialité pour mieux comprendre mon expérience. C'est pourquoi je me
suis intéressée au phénomene de transe, ou le corps est guidé par de nouvelles sensations qui le font
basculer dans un autre monde. J'ai mis en paralléle cet autre monde avec ceux représentés dans les
films de Teo Hernandez. Des mondes peuplés d'humains, de plantes, d’objets, mais aussi d'esprits.
Apres avoir filmé des rituels de transe, Jean Rouch écrivait : « les gens de Simiri, qui avaient vu
beaucoup de mes films sur la possession, pensaient que dans la caméra, je pouvais voir les génies.
Ils croyaient que ¢’était un appareil détecteur de I’invisible. Donc, pour eux, si je restais fixé sur le

235y, Comme

personnage qui dansait, c’est que le génie était en train de venir. Et cela n’a pas raté.
les gens de Simiri avec les films de Jean Rouch, je congois désormais la caméra de Teo Hernandez
comme ¢€tant révélatrice d’ames invisibles. J'ai donc tenté de saisir ce phénoméne de transe a

différentes échelles pour expliquer une image qui peut sembler intrigante au premier abord.

En explorant le concept de corps en quéte d'extase dans l'ceuvre de Teo Hernandez, j'ai démontré
que cette notion transcende l'image conventionnelle d'un danseur en transe tournoyant sur
lui-méme. Cette quéte englobe non seulement les corps humains, mais s'étend également a diverses
entités, qu'elles soient tangibles ou intangibles, dotées d'une forme d'animation ou pergues comme
animées. Hernandez, tel un chaman, a su matérialiser a travers son art 1'essence spirituelle que les
chamans traditionnels pergoivent dans toute chose. Sa capacité a révéler ces « ames » ou « esprits »
dans ses ceuvres lui confeére une dimension chamanique. Ainsi, ce que j'ai observé dans son travail

peut étre interprété comme la manifestation visuelle de sa propre transe.

Dé¢s le début, prendre en compte I'environnement m'a aidé a saisir les connexions entre les corps
filmés et ce qui les entoure. J'ai observé des rapports d'attraction et d'admiration. Des désirs d'imiter,

d'ingérer, d'entrer en contact, a la mani¢re d'un chaman cherchant a entrer en transe.

5 Colleyn Jean-Paul Colleyn, « 54 ans sans trépied, entretien avec Jean Rouch», in Jean Rouch, cinéma et

anthropologie, 2009, Cahiers du cinéma/INA.
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Ensuite, dans la seconde partie, j'ai pu analyser et interpréter le mouvement, principale
caractéristique distinctive du style cinématographique de Teo Hernandez. Une fois de plus, j'ai
retrouvé des mouvements analogues a la fois dans ses films et dans le phénomene de la transe. Ce
sont particulierement les mouvements de la caméra qui mettent en scéne cette ivresse corporelle,
qui m'ont permis de comprendre les effets produits par la transe. En effet, ces cadrages dynamiques

permettent de retranscrire visuellement cet état second d'exaltation physique et sensorielle.

De plus, c'est particuliérement l'alternance entre les moments figuratifs et les moments abstraits qui
m'a permis de comprendre la nature de la transe. Ce moment ou le cerveau se déconnecte de la
réalité habituelle pour en découvrir une nouvelle. Cette expérience ou les sensations sont exacerbées
et réveillées. J'ai pu constater comment, visuellement, Teo Hernandez réussit a retranscrire ce
nouveau monde a l'image. Il remode¢le les formes, transforme tout par le mouvement, joue avec les
couleurs, les lumiéres, et les textures des éléments filmés. Son cinéma capture et traduit cette réalité
nouvelle, cette perception modifiée qui caractérise 1'état de transe. Ses techniques de mise en scene

et de cadrage immergent le spectateur dans cet univers sensoriel.

Pour saisir pleinement cet amas de sensations transmis en grande partie par le mouvement effréné
des images, je devais imaginer Teo Hernandez en plein tournage. C'est pourquoi la dernicre partie
m'a permis de me le représenter, avec des preuves concretes a l'appui. Les photographies de
tournage, les notes de travail et les entretiens m'ont éclairés sur 1'approche atypique de ce cinéaste
véritablement expérimentateur. Au final, le terme «expérimental» prend tout son sens
¢tymologique, dans 1'idée de vivre une expérience. Je peux désormais affirmer que le cinéaste vit
pleinement ses expérimentations cinématographiques, s'investissant corps et dme lors de ses
tournages. L'expérience visuelle qu'il propose au spectateur est ainsi doublement vécue et incarnée :
par les corps filmés, mais aussi par son propre corps de cinéaste en action. Son processus créatif
immersif transparait dans le résultat final, permettant au public de s'immerger a son tour dans son

monde.

Ainsi, bien qu'une définition du terme « transe » ait été proposée dans l'introduction du mémoire,
son adaptation au cinéma et a chaque film de Hernandez reste nécessaire. Le corpus, bien que
homogene, explore divers aspects de la transe, avec des représentations variant entre des individus
entrant en transe et des états de transe partagés avec le spectateur. Le concept de transe a donc été

transposé au-dela de 1'expérience corporelle, s'appliquant aux images en mouvement.
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ANNEXES

Sources iconographiques

Image page 2 : dessin de Teo Hernandez, inscription intégrée « A Michel Nedjar. Aott 1986. Et le
ciel se fit monstrueux ».

Figure 1 : Teo Hernandez, Tables d’hiver, 1978-1979, a Omin47s.
Figure 2 : Teo Hernandez, Tables d’hiver, 1978-1979, a 6min52s.
Figure 3 : Teo Hernandez, Tables d’hiver, 1978-1979, a 32min02s.
Figure 4 : Teo Hernandez, Salomé, 1976, a 2min01s.

Figure 5 : Teo Hernandez, Salomé, 1976, a SminS1s.

Figure 6 : Teo Hernandez, Salomé, 1976, a 23min37s.

Figure 7 : Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a 4min42s.

Figure 8 : Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a Smin52s.

Figure 9 : Teo Hernandez, Gong, 1980-1981, a 2min55s.

Figure 10 : Teo Hernandez, Pas de ciel, 1987, a 2min50s.

Figure 11 : Teo Hernandez, Pas de ciel, 1987, a 3minl3s.

Figure 12 : Teo Hernandez, Pas de ciel, 1987, a 3min21s.

Figure 13 : Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a 32min52s.

Figure 14 : Teo Hernandez, Esmeralda, 1977, a 9min50s.

Figure 15 : Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a 23min22s.

Figure 16 : Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a 32minl5s.

Figure 17 : Teo Hernandez, Graal, 1980, a 25min45s.

Figure 18 : Teo Hernandez, Graal, 1980, a 24min40s.

Figure 19 : Teo Hernandez, Graal, 1980, a 55min44s.

Figure 20 : Teo Hernandez, Graal, 1980, a 55min32s.

Figure 21 : Teo Hernandez, Tables d hiver, 1978-1979, a Omin19s.
Figure 22 : Teo Hernandez, Corps aboli, 1978, a 3min40s.

Figure 23 : Teo Hernandez, Gong, 1980-1981, a 28min28s.

Figure 24 : Teo Hernandez, Tables d’hiver, 1978-1979, a 21min20s.
Figure 25 : Sans titre, Teo Hernandez, 1980 [dessin].

Figure 26 : Le baiser, Teo Hernandez, 3 décembre 1980 [dessin].
Figure 27 : Sans titre, Teo Hernandez, 29 décembre 1980 [dessin].
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Figure 28 :
Figure 29 :
Figure 30 :
: Teo Hernandez, Esmeralda, 1977, a 17min52s.

Figure 31

Figure 32 :
Figure 33 :
Figure 34 :
Figure 35 :
Figure 36 :
Figure 37 :
Figure 38 :
Figure 39 :
Figure 40 :

Figure 41

Figure 42 :
Figure 43 :
Figure 44 :
Figure 45 :
Figure 46 :

Figure 47
Figure 48

Figure 49 :
Figure 50 :
: Teo Hernandez, Graal, 1980, a 13min27s.

Figure 51

Figure 52 :
Figure 53 :
Figure 54 :

Teo Hernandez, Esmeralda, 1977, a 11min42s.
Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a 45min4?2s.

Teo Hernandez, Gong, 1980-1981, a 13min20s.

Teo Hernandez, Esmeralda, 1977, a 18min33s.

Teo Hernandez, Esmeralda, 1977, a 23minl3s.

Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a 15min20s.

Sans titre, Teo Hernandez, non daté, [dessin].
croquis de photogrammes, non daté, Teo Hernandez.
Teo Hernandez, Corps aboli, 1978, a 5Smin32s.

Teo Hernandez, Corps aboli, 1978, a Tmin27s.

Teo Hernandez, Salome, 1976, a 15s.

Teo Hernandez, Esmeralda, 1977, a 47min03s.

: Teo Hernandez, Corps aboli, 1978, a 15min18s.

Teo Hernandez, Cristaux, 1978, 27minl3s.

Teo Hernandez, Tables d hiver, 1978-1979, a 25min37s.
Teo Hernandez, Graal, 1980, a 55min09s.

Teo Hernandez, Gong, 1980-1981, a 36min27s.

Teo Hernandez, Pas de ciel, 1987, a 19s.

: photographie de tournage du film Graal par Michel Nedjar.
: photographie de tournage du film Graal par Michel Nedjar.

Teo Hernandez, Graal, 1980, a 13min12s.
Teo Hernandez, Graal, 1980, a 13min16s.

Teo Hernandez filmant sur le parvis du Centre Pompidou Paris, 1981.
Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a 22min12s.

Teo Hernandez, Cristaux, 1978, a 22minl4s.
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Victoria DE ALMEIDA

Expérimentation des états de transe dans les films de Teo Hernandez :

des corps en quéte d’extase

RESUME

Dans le cadre de mon travail de recherche, je propose d'étudier le lien entre le phénomeéne de transe
et huit films expérimentaux réalisés par Teo Hernandez entre 1976 et 1987. Mon étude vise a
analyser comment les concepts d'extase, de chamanisme, de rituel et de fétichisme se manifestent
dans le contenu et la forme de ces ceuvres. L'accent sera mis sur les aspects visuels, sensoriels et
kinesthésiques afin de mettre en évidence la matérialisation de mondes spirituels en relation avec
ces notions anthropologiques. Au-dela d'une simple analyse filmique, ma recherche s'étendra a
I'étude du processus créatif de Hernandez a travers 1'examen d'archives comprenant des carnets de
notes, des dessins et des photographies de tournage. Cette approche multidimensionnelle me
permettra de souligner I'importance de l'expérience dans la démarche cinématographique de Teo
Hernandez, offrant ainsi une compréhension plus profonde de sa vision artistique dans son travail

expérimental.

mots clés : expérimental / transe / chamanisme / danse / sensorialité
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